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Аннотация
«Платье» – книга о том, как мир сходит с ума, но любовь и юмор все еще способны его спасти.
Однажды вечером, перед тем как накрыть на стол, Изабель дарит мужу платье. Она хочет, чтобы Жан-Пьер надел его к ужину. Он не может понять – это плохая шутка, жена заболела или мир так сильно изменился? Но скоро придут гости и счет идет на минуты. Жан-Пьера ждет череда фантасмагорических поворотов: платье в цветочек в коробке, испуганные гости, попытка удушения соседа (этим же платьем). Но об этом позже. Жером де Вердьер ставит под сомнение адекватность происходящего вокруг и исследует отношения пар, высмеивая как блаженных прогрессистов, так и угрюмых консерваторов.
В математике и логике есть метод reductio ad absurdum, или «доведение до абсурда» – это прием, которым доказывается несостоятельность какого-нибудь мнения таким образом, что или в нем самом, или же в вытекающих из него следствиях обнаруживается противоречие.
Жером де Вердьер в своей книге «Платье» применил этот метод к современности, и получился роман, наполненный острыми диалогами, французским юмором, иронией и гротеском – настоящий триумф абсурда.
Можно смело сказать, что Жером продолжает традицию Эжена Ионеско и Сэмюэля Беккета.
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Посвящается Элиоту, Жюстине и Камилле, творящим мир завтрашний, и Амандине, творящей мир сегодняшний.

Прогресс человечества измеряется уступками, на которые безумство мудрецов идет ради мудрости безумцев.
Жан Жоре
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Это свалилось на него, хотя он даже ничего не заметил. А могло на вас. Или на меня. Но свалилось на него. Такого же, как все остальные.
На циферблате — восемнадцать часов четырнадцать минут (и пятьдесят три секунды — если быть совсем точным). Через семь секунд, в восемнадцать пятнадцать, то есть когда вы дочитаете до конца эту фразу, жизнь человека заложит крутой вираж.

18 часов 15 минут

— Я умираю от усталости!
На Жан-Пьере видавший виды плащ. На лице тоже невероятная усталость. Швырнув на комод у входа ключи от машины, он рухнул в гостиной на диван. Не нашел в себе сил даже сбросить «хламиду». Именно так называла его плащ Изабель, которая сама ему его и купила лет пятнадцать назад. В качестве подарка на день рождения. Роскошный и дорогущий «Берберри», придававший мужу, как ей казалось, таинственный вид. «Ну просто супер! У тебя такой вид, будто ты только что сошел со страниц романа Модиано!»[1]
Но с тех пор прошло много лет. Теперь она без конца жалуется на эту антикварную одежку. «Он свое отслужил, выбрось его или отдай какому-нибудь клошару!» Так-то оно так, только вот Жан-Пьеру его хламида нравится по сей день. Да, немного вытерся воротник и обтрепались рукава, но это ведь почти незаметно. Да и потом, он к ней привык. С первых сентябрьских дождей и до робких в своей ласке поползновений апреля она для него превратилась во вторую шкуру. Сорвать с него этот плащ было сродни содрать живьем кожу.

Положив на подлокотники дивана широко раскинутые в стороны руки, вытянув вперед ноги, в аккурат вровень с грудью, и чуть запрокинув голову, Жан-Пьер похож на Христа — Христа в бежевом плаще, пригвожденного к дивану.
На журнальном столике лежит подарочный пакет, не давая закинуть туда ноги. Это еще что такое? Задать вопрос вслух у него нет сил — как и подвинуть пакет чуть в сторону носком ботинка, чтобы освободить место. Тогда он закрывает глаза…

18 часов 16 минут

— Я умираю от усталости!
Есть от чего. Жан-Пьер больше пяти часов парился в лишенной окон аудитории на подземном этаже одной из башен Ла-Дефанс[2]. Ему полдня вколачивали знания на тему «Дизайн-мышление: как развить творческий потенциал».

На сцене паренек лет тридцати без пиджака и с трехдневной щетиной на физиономии фланирует туда-сюда с микрофоном в руке на манер комиков из «Комеди Клоб Жамель». В роли публики — два десятка менеджеров высшего звена агентства «Ком’Бустер». Тон этот тип задал с самого начала.
— Сегодня я требую, чтобы вы взбунтовались и восстали, нарушив любые правила… Все согласны?
Звучат несколько робких ответов.
— Я не расслышал… Вы согласны или нет?
И будущие эксперты по креативному развитию понимают, что им придется подчиниться тому, кто несколько секунд назад требовал от них совершенно обратного, то есть неподчинения. Подобное противоречие его даже не удивляет. Но по примеру всех остальных он издает звучное «да», вливающееся в общий хор восклицаний коллег, в той или иной степени восторженных. На таких вот семинарах надо отдаться на волю волн, слушать и одобрять каждый раз, когда это от тебя требуется. И дожидаться конца, надеясь, что все закончится быстро… А потом возвратиться домой.
Заложив фундамент, аниматор выдает себя за историка:
– Дизайн-мышление представляет собой революционную методику менеджмента, родившуюся в Калифорнии в 1980-х годах…
«Что-то долговато она добиралась к нам через Атлантику, целых сорок лет», — думает Жан-Пьер, не осмеливаясь высказать свою мысль вслух. У него был бы глупый вид. Все, кому не лень, знают, что Франция, побыв какое-то время в авангарде, давным-давно взяла в привычку не торопиться со всякими революциями. Так что лучше помолчать и послушать, в чем же, собственно, состоит это прославленное «дизайн-мышление». А состоит оно, если в двух словах, в том, чтобы труженики одного и того же предприятия писали на заданную тему все, что в голову взбредет. А потом читали в «кругу доброжелательных слушателей» (этот момент методист подчеркнул особо), чтобы вычленить основополагающую идею, облечь ее в «концепцию» и предложить клиенту.
— Подумаешь, — ворчит Жан-Пьер, склонившись к соседу, — по сути, все это его «дизайн-мышление» — не что иное, как сборище трех балбесов, вооружившихся блокнотами и карандашами; лично я в упор не вижу здесь ничего революционного.
В то же мгновение методист переключается на другой регистр, завязывает со своим стендапом и переходит к мессе. На смену артисту приходит гуру — даже не переобувшись.
— Теперь я предлагаю вам ответить на ряд моих утверждений. Если они, на ваш взгляд, верны, поднимайте над головой правую руку. Если же нет, прикладывайте левую к животу. Готовы? Тогда поехали!
И правда поехали — несколько мгновений спустя весь топ-менеджмент «Ком’Бустера» начал отплясывать макарену топ-уровня под ритм монотонных псалмов нашего гуру.
В этот самый момент Жан-Пьер чувствует, как его одолевает невероятная усталость. Не без толики отвращения к самому себе.

18 часов 17 минут

— Солнышко? Ты меня слышишь? Я умираю от усталости! Просто умираю!
— Хорошо, мой дорогой.
— Я умираю от усталости, а ты говоришь, что это «хорошо»?
— Что-что?
Какого черта Изабель может делать в ванной в такой час? Это не в ее духе. Она ведь женщина с идеальной организацией. И в санузел наведывается только утром после пробуждения да вечером, в аккурат перед тем, как лечь спать.
Изабель — высокая брюнетка лет пятидесяти, прозрачная кожа которой никогда не нуждалась в чрезмерном макияже. Лишь в паре легких мазков перед схваткой с очередным днем, чтобы стереть их тотчас по его окончании. Именно эта природная красота двадцать пять лет назад понравилась мужчине, которому предстояло стать ее мужем. И нравится до сих пор.
Когда Жан-Пьер делал первые шаги в рекламном бизнесе, Изабель училась на медицинском факультете. А когда он после первой встречи вышел с ней на связь и предложил чего-нибудь выпить, она согласилась — скорее из любопытства, нежели из других побуждений. Что вообще могло от нее понадобиться этому высокому типу в очках, не лишенному шарма, но даже близко не обладающему пылкой чувственностью? Хотя о мыслях в его голове у нее имелись лишь самые смутные представления, в первую очередь ее подмывало желание узнать, как он поведет себя дальше. А повел он себя как самый настоящий недотепа.
— Ты мне в глаз дала… С тех пор он у меня болит… Слушай, ты же ведь у нас из этих… из медиков, может, знаешь хорошего офтальмолога, а?
В качестве романтической завлекалки уловка была так себе, но все же развеселила Изабель достаточно для того, чтобы она согласилась сначала на второе, а потом и на третье свидание. А началась история их любви с поцелуя.
Жан-Пьер был неловок, очарователен и смешон. К тому же казался «парнем что надо». Так Катрин, старшая сестра Изабель, сказала, якобы случайно с ним повстречавшись (хотя на самом деле все было подстроено заранее).
«Твой ухажер — парень что надо».
Изабель была хорошенькой, сообразительной, уверенной в себе. Ее прекрасные черные глаза искрились умом. Причем умом жизнерадостным. Этими самыми глазками она улыбалась. От такого коктейля Жан-Пьер и потерял голову. Коктейль этот манит его и сейчас.

— Я говорю, что вымотался дальше некуда, а ты говоришь, что это «хорошо»?
— В холодильнике!
— В холодильнике? Что в холодильнике?!
— Что-что?
— Я говорю, что вымотался дальше некуда, а ты мне в ответ «в холодильнике»!
— Я тебя не слышу…
Спасибо, но это он уже и без нее понял.

Однако обычно это она обвиняет его, что он пропускает ее слова мимо ушей. В последнее время их жизнь сводится к дружелюбному разговору глухих, зачастую посвященному вопросу о том, кто кого слушает, а кто нет. По ее словам, с течением лет Жан-Пьер все больше теряет память, словно его преждевременно поразила болезнь Альцгеймера.
«Как ваша жена?» — спросил он как-то консьержа их дома.
«Все еще мертва», — грустно ответил тот.
Хотя ему уже не раз говорили, что страж их дома — вдовец. Но мужу Изабель все нипочем, он больше никого не слушает. По ее глубокому убеждению, мужчины не слушают жен, страшась осознать собственную неправоту.
Так что если в двух словах, то эта парочка в той или иной степени ходит по кругу, избегая столкновений. А нередко даже переживая минуты блаженства. Но все равно по кругу. «У нас же все в порядке? Как по маслу, да?» — то и дело спрашивает она. А его каждый раз так и подмывает ответить, что, может, и по маслу, но больше по кругу, однако, утомленный войной, он, дабы не нагнетать ситуацию, решает не говорить ни слова и лишь молча с ней соглашается.
— Да говорю же тебе, я не слышу!
— Ладно, проехали! В любом случае спасибо, теперь я вижу, что моя судьба тебе небезразлична!
— Как обычно! В верхнем ящичке посмотри!
Жан-Пьер возносит к небу глаза. Только вот почему? Из-за несуразностей этого разговора с женой, который и разговором не назовешь? Из-за того, что весь этот кошмарный день его пичкали какими-то мутными знаниями? Или, может, просто в силу пятидесятипятилетнего возраста, который начинает давить на него тяжким грузом? Как же он устал от чувства одиночества. Ощущает себя чуть ли не брошенным, хотя жена от него всего в нескольких метрах — как ни крути, а их разделяют всего две тонкие перегородки парижской квартиры. Но горечи факта это никоим образом не умаляет. Утонув в диванных подушках, он ведет с самим собой безмолвный диалог, вываливая свои горести в пустоту гостиной, обставленной добротной, но без претензий, мебелью. Все как обычно.

Каждые десять лет Изабель с постоянством метронома радикально меняет обстановку. В последний раз ей в голову пришла блажь оформить все в скандинавском стиле. Особой неприязни у Жан-Пьера это не вызвало, но и в восторг тоже не привело. Да и что вообще по нынешним временам может внушить ему энтузиазм? Очень и очень немногое… Поэтому при виде всей этой датской, шведской и финской мебели он демонстрирует швейцарский нейтралитет. В хороший денек декор кажется ему сдержанным и утонченным. А в паршивый его не отпускает странное ощущение, будто его поселили на роскошной альпийской базе отдыха. В целом же ему на все это убранство глубоко наплевать.
Его безразличие, с каждым днем набирающее обороты, все больше беспокоит жену, хотя Жан-Пьер об этом даже не подозревает. Своими тревогами Изабель поделилась с подругой Соланж — в аккурат затеяв переоформление гостиной: «Представляешь? У меня в самом разгаре ремонт, а тут он со своим кризисом пятидесятилетнего возраста!»
Со стороны кажется, что связь с миром Жан-Пьер поддерживает только через новостные каналы. Догадывается, что замышляет американское правительство в Сирии, но понятия не имеет о том, что происходит в его собственной гостиной. И прямо на глазах у Изабель ее муж отчаливает от берегов интима и берет курс на пучину абстракции, расплывающуюся в великой бесконечности.

— Может, отменим сегодня ужин с Полем и Соланж?
— Что? А, нет, грушевый торт я не купила, если ты, конечно, о нем. Кстати, а с каких это пор ты его полюбил?
«С какой стати она заговорила со мной о грушевом торте?» — спрашивает себя Жан-Пьер.
— Изабель, давай просто оба признаем, что ты меня не слушаешь, хорошо?
— Да слушаю я, слушаю! Уже иду!

18 часов 20 минут

— Сюрприз!
Когда Изабель протягивает ему подарок, все это время восседавший на журнальном столике, Жан-Пьер, завернувшись в свою хламиду, все той же бесформенной кучей распластан по дивану. Это картонное сооружение настолько прекрасно, что ей, скорее всего, захочется его оставить… На деле он, наверняка как большинство мужчин, никогда не понимал страсть, которую Изабель, наверняка как большинство остальных дам, питала ко всяким коробкам — всевозможных форм, размеров и цветов. Что вообще можно хранить в этих картонках, которые они, по-видимому, коллекционируют целыми дюжинами? Жан-Пьер в них уже сто лет не заглядывал. Это епархия Изабель.
Хотя в последние несколько лет ее территорией стала вся квартира целиком, а не только ее недра. Она правит ею безраздельно. Вещи Жан-Пьера, доставшиеся ему в наследство от прошлого, когда еще не было ее, задержались там лишь на краткий миг в самом начале их совместной жизни, а потом постепенно исчезли. Изабель обожает наводить порядок, в том числе и в воспоминаниях мужа. «Тебе правда так важно оставить оловянных солдатиков?» Эту коллекцию начал собирать в детстве еще его отец, а продолжил он сам, пусть даже и без особой убежденности. Тогда к чему за нее воевать? У него вообще есть аргументы в ее пользу? «Вот их точно можно сбагрить!» Когда у него отняли бразды правления квартирой, Жан-Пьер долго надеялся, что на все это хозяйство можно будет вообще наплевать, с молчаливого согласия с самим собой полагая, что так будет лучше всего. Однако у Изабель на сей счет имелись иные соображения. В ее представлении договоренности, молчаливые или нет, всегда налагают определенные обязательства. Поэтому когда муж чего-нибудь ищет, но, как водится, не находит, она тут же принимается его распекать: «Да от тебя с ума сойти можно! Ты никогда не знаешь, что где лежит в этом доме! Как гость, забежавший на минутку на огонек!» Ну это уж слишком. «С той лишь разницей, что «огонек» этот затянулся на двадцать пять лет…» — отвечает он с печальной улыбкой на губах, которая в конечном итоге всегда смягчает сердце Изабель. Она еще немного ворчит, чисто для проформы, а потом, будто по волшебству, являет ему предмет поисков.

Из умственных брожений его вырывает глухой звук. Это у него перед носом помахивает коробкой Изабель.
— Это мне? А что там?
— Открывай.
— Хорошо, но что это?
— Открывай, тебе говорят.
Изабель сияет. Жан-Пьер ее просто обожает.
Как она вообще умудряется сохранять эту улыбку вопреки всем жизненным невзгодам? О нем такого точно не скажешь. Он чувствует, что со временем все больше сдает. О полном отречении речь пока не идет, но ждать конца уже недолго. Хотя пока, как говорится, все идет нормально. С деньгами и положением в обществе полный порядок; жена, из которой ключом бьет жизнь; взрослая дочь, постигающая прекрасную науку экономики в Лондоне; а из недугов одни лишь сезонные заболевания. Но ведь никому еще не хотелось наложить на себя руки из-за какой-то ангины!
Жан-Пьер берет коробку, развязывает ленточку, открывает и достает платье в цветочек.
— Что это?
— Платье.
— Вижу, что платье, я не слепой.
— Тебе нравится?
— В каком смысле?
— В смысле платья — оно тебе нравится?
— Как это?
— Как по-твоему, оно красивое?
— Э-э-э… ну да. Даже очень красивое.

18 часов 22 минуты

Изабель словно каждый день находит повод для радости. Выпить с подругой по чашечке кофе, прочесть хороший роман, испечь отменный пирог, купить новое кресло, украсить квартиру к Рождеству, съездить на выходные в Перш. Судя по всему, ее может привести в восторг что угодно. Но тогда получается, что сегодня залогом ее счастья стало приобретение этого платья?
Ну хорошо, пусть она его купила. Но дарить эту вещицу, будто она предназначается ему, как-то странно. Хотя если это ее забавляет… Одно время он, особо не напрягаясь, втягивался в эту игру, выражая хоть и напускную, но все же бурную радость от того, что Изабель пришло в голову сделать ему такой подарок. Но на этот раз — нет. Для игр он слишком устал. И для притворства тоже.

— Может, все же отменим ужин, а? Я вусмерть измучился…
Изабель говорит, что психоаналитик, выступающий с позиций теории Жана Лакана, от такого пациента был бы на седьмом небе от счастья.
«Отменить ужин?» Будто себя можно оградить от будущего, соблюдая меры предосторожности. В последнее время ее не отпускает ощущение, что с Жан-Пьером творится что-то не то. И это еще мало сказано…
— Нет, мой дорогой, отменять мы ничего не будем. Поль и Соланж, должно быть, уже едут.
Жан-Пьер бросает взгляд на часы.
— В двадцать минут седьмого?! Да быть того не может, если учесть, с какой скоростью ездит Поль…
— Он человек благоразумный.

Хорошие слова жены в адрес Поля или любого другого мужчины из знакомых им семейств всегда задевали Жан-Пьера за живое и ранили гордыню. В открытую она ничего не уточняет, но в ее словах он прекрасно чувствует подспудное сравнение с ним. Если кто-то из них такой либо этакий, на деле это означает «ты не такой или не сякой». Причем параллели эти, вполне естественно, проводятся отнюдь не в его пользу. «Представляешь, Поль устроил на день рождения Соланж такой сюрприз! Ужас как мило с его стороны, правда?», «Знаешь, Поль просто взял и заявил, что тем же вечером они поедут в Венецию! Просто восторг». Что касается Жан-Пьера, то он никогда не устраивал Изабель на день рождения сюрпризов. Не знал, с какой стороны к ним подойти. И поездку в Венецию им организовала она сама. Ей пришлось все устроить заранее, постоянно напоминая ему дату отъезда и время вылета самолета, которые он без конца забывал. Со стороны могло даже показаться, что специально. Хотя сам он клялся в обратном.
— Да, он действительно благоразумен, но только чтобы быть благоразумным, для него это самоцель! Как по мне, так Поль ездит самое большее на второй скорости, никогда не переключаясь на третью. Все проще некуда: добавь ему еще капельку благоразумия, и он тут же сдаст назад. С другой стороны, это с лихвой компенсирует Соланж…
— И что же с ней не так, с нашей бедняжкой Соланж?
— Помнишь, как она однажды попыталась припарковаться на нашей стоянке?
— А что, поставить машину на нашей парковке уже стало проблемой?
— Скажешь тоже, ничего подобного! Беда лишь в том, что там уже стояла машина. По случайности моя. Не знаю, о чем она в тот день думала и что себе говорила: «Если потесниться, места всем найдется»? Прямо болезнь какая-то… Не понимаю, как Поль вообще доверяет ей руль.
— Чтобы она училась.
— Училась? Но чему?
— Водить машину.
— Да у нее права уже двадцать лет! Для разминки как-то многовато…
От воспоминаний о помятом крыле своей машины у Жан-Пьера еще больше портится настроение. Он встает, раздраженно стаскивает с себя старую хламиду и вешает ее в шкаф у входа. «И на том спасибо», — говорит себе Изабель, нацепив наискосок на лицо улыбку. Вспышки мужниного гнева кажутся ей недобросовестными и чрезмерными, но в них она всегда находит для себя развлечение. Точнее, находила раньше. В последнее время ей больше хочется их избежать. Предоставить ему полную свободу действий. Пусть сам упивается этой своей усталостью.
— Какой же ты ворчливый! Оставь Поля с Соланж в покое.
— Дак я тебя о том и прошу! Видишь, ты ведь сама сказала, что мы зря их побеспокоили. Ну что, отменяем ужин? Давай же, не тяни.
— Ну уж нет, отменять мы ничего не будем.
«Нет, сыграть надо вдумчиво и наверняка», — думает Жан-Пьер. Воспользовавшись другой партитурой — нежности. Да, смягчать Изабель со временем ему все труднее и труднее, но попробовать все же стоит. Поэтому, желая надавить на чувства, он берет жену за талию. Они стоят лицом к лицу, целомудренно соприкасаясь телами. Он смотрит ей прямо в глаза, она демонстрирует ему безупречные белые зубы.
— Тебе не кажется, что нам неплохо бы побыть наедине — только ты и я?
Брови Изабель превращаются в два вопросительных знака.
— Что значит «побыть»?
Жан-Пьер вдруг понимает, что если раньше невинный вид девочки-переростка, который она порой на себя напускает, его веселил, то сегодня больше склонен бесить. Есть вещи, которые в пятьдесят лет точно делать не стоит.
— А то и значит, что побыть. Для мужа и жены вполне нормально побыть вдвоем… Один-единственный вечер…
— Дорогой мой, мы с тобой вот уже двадцать пять лет по вечерам совершенно одни. И честно говоря, мы вообще никогда не упускаем друг друга из виду.
Теперь осталось только последнее средство. Хотя Жан-Пьер уже знает, что сражение проиграно. Но разве победа не была изначально за ней?
— Ну и что? Лично я не устаю на тебя смотреть.
— Я тоже… Но время от времени неплохо и немного проветриться.
Жан-Пьер выпускает из рук бедра жены, в действительности весьма мучительно воспринимая ее безобидную иронию, подходит к зеркалу у входа и смотрит в него.
— И отвратительная же у меня рожа…
Лицо осунулось, глаза ввалились внутрь, и оправа очков больше не в состоянии скрывать вокруг них круги.
— А почему проветриться? Тебе что, жарко?
— Какой же ты глупый…
Все так же пялясь на себя в зеркало, Жан-Пьер вдруг чувствует, что его губы растянулись в какой-то странной ухмылке. Будто в гримасе, без остатка завладевшей его лицом и неподвластной контролю с его стороны.
— Ты что же, задыхаешься рядом со мной, да?
— Нет, Жан-Пьер, я с тобой ничуть не задыхаюсь, но немного новизны тоже не навредит.
Ему надо бы повернуться, чтобы она увидела на лице эту отвратительную гримасу и поняла, в каком он состоянии. Чтобы хоть немного догадалась, что он думает об этом ужине, о жизни, о ней, а заодно и о том, как ему с ней живется. Только вот знает ли это он сам?
— Ага, понятно. Значит, Поль и Соланж у тебя стоят на полке с новизной? Извини, радость моя, но как ни крути, а они уже далеко не первой свежести! Это даже не винтаж, а самое настоящее барахло… Ну так что, отменяем ужин?
— Нет, Жан-Пьер, ничего мы не отменяем.
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Книги на большом журнальном столике Изабель располагает в таком загадочном порядке, что он даже кажется точным. Толстенные фолианты с небольшим количеством текста и обилием иллюстраций о Майлзе Дэвисе, архитектуре Марракеша или же об итальянской кухне. Декоративные издания, совсем не предназначенные для того, чтобы их читать, — пользы от них не больше чем от безделушек, не оставляющих после себя никаких воспоминаний. В благоприятные деньки они купаются в свете. В скверные — в пыли. Эти книги прокляты приходящей домработницей Марией, ответственной за чистоту и порядок в квартире из расчета четырех часов в неделю.
Жан-Пьер вновь сел на диван, включил телевизор, выбрал новостной канал и теперь смотрит на экран с видом коровы, взирающей на проходящие мимо поезда. Кадры сменяют друг друга с выключенным звуком. Когда он вот так дуется, как капризный ребенок, Изабель хоть и забавляется, но поддаваться на его уловки все же не собирается.
— Ты вроде собирался пообщаться не с телевизором, а со мной, нет?
— Ты меня достала, — отвечает Жан-Пьер, даже не удостоив ее взглядом, — говорю тебе, еще немного, и я околею от усталости! Ты можешь это понять? Околею, и все!
Нет, Изабель эту его усталость не понять. По сути, как и любую другую в принципе. В ее представлении в лучшем случае речь идет о предрасположенности к лени, в худшем — о разболтанности и привычке все пускать на самотек. Жизнь совсем не обязательно превращать в поле битвы, но двигаться вперед, чтобы хоть немного ее улучшить, так или иначе необходимо. А если уж на то пошло, то и вовсе достичь идеала, почему бы и нет.
Отдавая ей в полной мере должное, надо заметить, что стремиться к совершенству она заставляет не только окружающих, но и саму себя. Редко увидишь, чтобы Изабель где-то дала слабину. Да и потом, она хороший товарищ. Когда кто-то из ее близких явно не на высоте, когда очередная подруга мучительно пытается навести в своей жизни порядок, она берет ее за руку и помогает преодолевать ступеньку за ступенькой. Но (ведь «но» так или иначе присутствует всегда) горе тому, кто откажется от ее помощи. Такого человека из своей жизни Изабель выбрасывает раз и навсегда. Жан-Пьер, может, и не в курсе, но к нему это тоже имеет отношение.

Изабель всегда знала, что если она и выйдет замуж, то ее будущий муж точно не будет располагать достаточным количеством внутренних ресурсов для самостоятельного движения вперед. Она выбирала из тех, кого обязательно надо направлять, подталкивать, а порой и тащить за собой. И до сегодняшнего дня это работало. Он хоть и не просил о помощи, но и сопротивления не оказывал, а этого уже было достаточно. Если поставить его на нужные рельсы, он и сам уже может расстараться. Самое трудное с ним — это начать.
Она, как водится, всегда была от него на шаг впереди, что вполне логично. А он хоть и плелся за ней в хвосте, до последнего времени все же мог кое-как выдерживать ритм. Но несколько месяцев назад Изабель заметила, что хотя ей все чаще приходится ждать, когда муж подтянется, он все больше отстает, застревая на старте. Между ними наметился разрыв. Она, пусть даже медленно, движется вперед, но когда поворачивается, видит, что он уменьшается на глазах. Незыблемые законы перспективы.
«Жан-Пьер застыл на месте и превратился в вялое, безжизненное существо», — сказала она как-то Катрин. «Надо полагать, это всего лишь крохотный момент слабости, — со смехом ответила сестра. — Да и потом, пока в человеке теплится жизнь, теплится и надежда, разве нет?»
Катрин права. Изабель не должна отказываться от попыток его встряхнуть. Даже если для этого придется вести себя с ним резко, как, например, этим вечером. В конечном итоге она вытащит его из пучины апатии. Вырвет из объятий липкого клея. В противном случае ему придется пережить презрение — а то и безразличие, — которое Изабель питает к тем, кого вышвыривает из своей жизни. К тем, кто топчется на месте.

— Ты разве не понимаешь? Я так больше не могу!
Поставив на место последнюю книгу, антологию какого-то дизайнера, Изабель гладит мужа по щеке и смотрит нежным взглядом — как мать на ребенка, совершившего глупость и теперь неумело пытающегося оправдаться. Да, видок у него действительно мерзкий. В глубине глаз залегла желтизна. Надо будет сделать ему эхографию брюшной полости, а то как бы чего не вышло.
— Милый, ты не в настроении, но я все равно тебя очень люблю.
— Не в настроении? Я? Это у тебя шутка такая? Я на грани нервного срыва, а для тебя это лишь «не в настроении»?
— Бедный мой малыш… Ты что, собрался в санаторий? Или, и того лучше, в дом престарелых? У моей мамы в пансионате двуспальная кровать, так что если тебе это интересно, можно…
— Какая же ты у нас умная…
Изабель прячет улыбку. Победа в битве осталась за ней. Поль с Соланж приедут к ним на ужин, и все пройдет как задумано.
Но вот Жан-Пьеру не до смеха. У него больше нет ни малейшего желания веселиться и хохотать. Смеяться самому и смешить других для него уже в прошлом. Хотя некоторые даже приписывали ему к этому дар. Фантазии ему сроду было не занимать. Однако с течением лет на смену ей в его душе пришла глухая, гнетущая серьезность. Серьезность, которая тяжким бременем клонит книзу его крупный скелет. На этом диване, перед телевизором с выключенным звуком, он чувствует себя неподъемным и грузным.
Через несколько минут, окончательно наведя в гостиной порядок, Изабель опять взяла с дивана открытую коробку.
— Ну так как насчет платья?
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— Жан-Пьер, ты что, не слышишь? Я задала тебе вопрос…
— А? Что?
Голос жены рывком вырвал его из состояния дремы, в которую он погрузился, загипнотизированный экранными картинками. В последнее время его то и дело выдирают таким вот образом из мира, даже не спросив, хочется ему того или нет. Сколько раз ему приходилось уходить с собрания, понятия не имея, о чем на нем говорилось? Сколько раз он сидел за ужином, не понимая, о чем говорят вокруг? Сколько раз за рулем ему довелось пропустить нужный поворот с Периферик?[3] Да о чем вообще говорить, если он даже не помнит характера своих мысленных блужданий! Что-то вроде дискретной комы.
— Я о платье. Как оно тебе?
— А что платье? Э-э-э… Оно… Оно… Да не знаю я… Красивое, вот что.
— И это все, что ты можешь о нем сказать?
Ох уж эта ее манера отвергать ответ, если он ей не нравится.
— Ну почему же, я могу и больше…
Ох уж эта его манера то и дело попадать впросак.
— Тогда я тебя слушаю…
— Ну… Оно симпатичное… В цветочек… Пестренькое… Как на меня, даже слишком.
— Согласна, действительно очень пестрое… Что еще?
— Знаешь что, — ворчит Жан-Пьер, — я не собираюсь устраивать тебе лекции по поводу этого долбаного платья! И потом, сначала мне надо посмотреть, как оно будет сидеть. Хотя я даже не сомневаюсь, что оно тебе отлично пойдет, птичка моя… Ну так как, может, все же отменим ужин?
«От этой «птички» за километр несет иронией, но все лучше, чем ничего», — думает Изабель.
Сидеть напротив Поля и Соланж, видеть предсказуемые физиономии каждого из них и слушать их навязчивые разговоры для Жан-Пьера выше всяких сил. Будто эта парочка была неотъемлемой частью их собственной семьи и придавала ей законную силу. Примерно то же самое, что играть в парный теннис, никогда не меняя партнеров. Неизменно два на два, лицом к лицу. Игра отражений в зеркалах. А ужин, когда одна такая парочка приходит в гости к другой, будто создан для того, чтобы утвердить их в качестве единого целого. Чтобы гарантированно быть вдвоем, надо обязательно встретиться вчетвером. Мы крепкая, проверенная, надежная чета, в доказательство этого пригласившая на ужин чету наших друзей.

— Это платье я купила не себе.
— А кому? Уж не Соланж ли? У нее что, опять день рождения? Сколько раз в году она их отмечает, а?
— Как все, один. В прошлом месяце. И его ты, кстати, тоже хотел отменить.
— Это я по привычке забежал вперед.
— Но в конечном итоге остался очень доволен той вечеринкой… Короче! Это платье, естественно, я купила не для Соланж. И тебе это прекрасно известно, ведь…
Но Жан-Пьер уже опять отключился и больше ее не слушает.

К нему вкрадчиво возвращаются воспоминания о том вечере. Немного расплывчато. Жан-Пьер не стареет, у него просто путаются мысли. Он будто в тумане видит квартиру, на фоне которой смутно выделяется масса гостей, устроившихся в гостиной и на кухне. Они сбились в стайки, похожие на виноградные гроздья: приглашенные липнут к тем, кто громче всех говорит. Ему в глаза лезут салатницы, доверху наполненные непонятным содержимым, и блюда, ломящиеся от пирогов, фруктов, салатов и чипсов — традиционная «глуби-бульга»[4], призванная впитывать алкоголь. Из пелены медленно выплывает ликующее лицо Соланж, которую по какой-то непонятной причине до этого держали за дверью (организатору сюрприза на день рождения всегда помогает пара сообщников, чрезвычайно дорожащих возложенной на них миссией). Увидев, что ей приготовили сюрприз, и поняв, в чем он, собственно, заключается, она тихо вскрикивает от радости. Гости умиленно улыбаются, как и полагается по такому случаю. Какое счастье! Какой спектакль! Соланж изображает актрису, а приглашенные профессионально исполняют свои вторичные роли. Каждый ведет свою партию. Соланж сто процентов была в курсе тайных приготовлений Поля к дню ее рождения. Наверняка копалась в электронной почте своего идеального супруга, желая убедиться, что достойно отметит свою сорокатрехлетнюю годовщину. Но неужели это и правда привилегия — чествовать бег времени в присутствии всей этой публики с вымученными улыбками на лицах? А груда нелепых подарков, включая умную акустическую колонку, сообщающую владельцу, сколько варить всмятку яйца, где живет ближайший слесарь и когда родился Ги Люкс?[5] Неужели это действительно большая честь? Теперь Жан-Пьер хорошо помнит, что в тот момент совсем не был в этом уверен.
А раз так, то нет, той вечеринкой он даже близко не был «доволен». Просто притворялся. В конечном счете, как и все остальные. Должно быть, вел с сестрой Соланж разговоры о реформе выпускных экзаменов в школе. Жуткая воображала, училка математики, усердная читательница журнала «Телерама». До смерти надоедливая и скучная. Еще он наверняка болтал о футболе с лучшим другом Поля — несносным оптометристом, сторонником Жан-Люка Меланшона и воинствующим читателем спортивной газеты «Л’Экип» в электронном виде на планшете. И не только читателем, но и слушателем. «С бумагой покончено… Еще чуть-чуть, и все без исключения будут читать только с экранов». Чтобы поддержать его теорию, Жан-Пьер, должно быть, влил в себя не один стаканчик пунша. Завтрашняя головная боль всегда лучше сегодняшней.

— Очень доволен, очень доволен… Что-то сомневаюсь я, чтобы мне так уж понравилось! Думаю, просто делал вид. Придурялся.
— Ага! Так, может, ты и сейчас придуряешься, а?
Этот ее ироничный тон начинает его всерьез бесить.
— Да, Изабель, представь себе, мне действительно приходится ломать комедию. И ты даже не представляешь как часто.
Он знает, что она права, но все равно врет, потому как у него нет другого выбора. Притворство, пожалуй, к тому и сводится, чтобы лгать.
Не без толики раздражения Изабель поправляет букет цветов на комоде. Каждый раз, когда она приносит их домой, он проявляет показной интерес. «А что это? Лилии? Вот эти желтые, это лилии, да? Я думал, они белые… Что ты говоришь! Значит, бывают и желтые, я так и думал…» — «Если тебя так интересуют цветы, мог бы их мне иногда и дарить!» Да, мог бы. Только ему лень.
Приведя вазу в порядок («И что изменилось?» — задается вопросом Жан-Пьер), Изабель выскальзывает на кухню. А несколько минут спустя уже ставит рядом с грудой бесполезных книг на журнальном столике поднос, на котором красуются четыре бокала на ножке, бутылка вина из винограда, выращенного в окрестностях города Бон, и небольшая чашка с черными оливками. Затем, не говоря мужу ни слова, опять уходит на кухню, но через мгновение возвращается — на этот раз с тарелкой сырых овощей.
— Это на смену твоим любимым колбаскам, мой дорогой. Так будет лучше для твоего холестерина!
Жан-Пьер бычьим взглядом смотрит на аперитивную хореографию жены. Нет, от этого ужина ему не отделаться. Надо решаться.

18 часов 32 минуты

Устроившись на диване, Изабель заморила червячка шоколадно-зерновым батончиком и без особой убежденности листает еженедельник «Эль». Жан-Пьер нажимает пальцем кнопку на пульте, выделяющуюся своей потертостью на фоне остальных, и выключает телевизор.
— Так для кого же оно все-таки, это платье? Только не говори мне, что ты купила его в качестве еще одного подарка Марии. Знаешь, Изабель, с этим надо кончать, кончать, и все! Я в курсе твоих левых убеждений, но это еще не повод каждую неделю дарить что-нибудь домработнице! Хочу напомнить тебе, что я плачу ей зарплату!
«Не ты, а мы», — внутренне поправляет она его, закатывая к потолку глаза. Пусть говорит, пусть разоряется, пусть вещает этот свой монолог. Она не станет ему мешать. Не потому, что садистка или ей весело. Просто от усталости. В конце концов, у нее тоже есть право дать себе небольшую передышку. У Жан-Пьера нет ни малейшего повода талдычить, что только он один и перетрудился. Хотя, по сути, все обстоит гораздо хуже — он не просто выставляет свое утомление напоказ, он им кичится. С таким видом, будто его это заводит. Словно эта его экзистенциальная усталость не убивает его, как ей положено, а, напротив, служит чем-то вроде движителя и наделяет смыслом жизнь.
— Все?
— Нет, не все! Ведь зарплата, которую я плачу нашей домработнице, очень даже приличная! Такими темпами она, рано или поздно, станет одеваться лучше тебя!
— Ну и что? Это так страшно?
— А дальше? Может, мне у нее дома еще и плитку прикажешь положить, пока она будет таскать вещи из гардероба моей жены?
Жан-Пьер срывается с дивана, на котором по-прежнему сидит Изабель, и начинает наворачивать вокруг него круги, будто лев в клетке. Впрочем, нет, не лев. Львы, даже в цирке и зооопарке, двигаются плавно и величаво. Может, тогда ягуар, более взвинченный и порывистый? Тоже нет. Слишком много для него чести. Как гиена? Да, вот оно, точно гиена. Он похож на гиену, злобную и трусливую одновременно, которая кружит вокруг своей жертвы, не осмеливаясь по-настоящему на нее наброситься. На никчемную гиену без мотивации и даже без настоящего голода, которая ровным счетом ничего собой не представляет.
Оторвав взгляд от фотографии Кристианы Тобиры, напечатанной в качестве иллюстрации к статье «Новые иконы», Изабель переводит его на гиену в образе мужа — с чуть согнутой спиной и вздыбившейся на затылке шерстью.
— Что ты тут передо мной вертишься! У меня от тебя голова кругом идет.
— Ты вообще знаешь, какие они?
— Кто?
— Португальцы, Изабель, португальцы! Добродетельный народ, которому совсем не нравится просить милостыню. Гордыня у них заложена в самой ДНК.
— Тебя не поймешь, на той неделе ты талдычил мне о гордыне испанцев, а теперь…
— На той неделе было на той неделе! Да и потом, как ни крути, а португальцы с испанцами одного поля ягоды… Что их разделяет, а? Что? Ты можешь мне это сказать? Ничегошеньки! Ровным счетом ничего! А еще лучше — трижды ничего. Да, между ними лежит граница… Но гордыня, должен тебе заметить, она как облако после Чернобыля — ее никакой границей не остановить.
Изабель приходит в голову мысль, что времена, когда ее развлекали его лихие теории, остались далеко позади. Это как приколы туроператора «Клоб Мед» — в начале отдыха еще ничего, даже смешно, а под конец ты больше не можешь и тебя от них просто тошнит. Хочешь вымарать их из окрестного пейзажа, чтобы перед тобой простиралось одно только море.
Когда-то Жан-Пьер развлекал публику и вышел в этом деле на двенадцатый уровень мастерства. Сегодня в его внутреннем термостате осталась только одна ступень. Факт, конечно же, мучительный, но надо принять очевидное: теперь он не только говорит, что думает, но и думает точно то же, что и говорит. Нюансы, утонченность, деликатность — этих понятий для него больше не существует, как и многих других. Жан-Пьер превратился в сплошной монолит. «Мой муж стал лишь одной большой глыбой глупостей», — думает Изабель, опуская глаза на снимок певицы Крис, которая так любит водить дружбу с королевами[6]. Мужской костюм, короткие зализанные волосы, образ плохого парня. Заголовок гласит: «Зовите меня Крис».
— А какое отношение Мария имеет к Чернобылю?
— Да никакого! Я хочу лишь сказать, что португальцев нельзя баловать, пытаясь во всем услужить. Потому что когда все это подходит к концу — а рано или поздно подходит обязательно, — они теряются и даже понятия не имеют, что делать.
А если Изабель ошиблась с самого начала? Что, если Жан-Пьер всегда был таким придурком? Да нет, быть того не может. Но заметить за ним что-то такое ей все равно не мешало бы.
— Да о чем ты вообще говоришь, а?
— Ты что, не видишь, как Мария стесняется, когда ты ей что-нибудь даришь? «Я ошшень, мадам, я ошшень… нет возмошность принять…»
Боже мой! Вот до чего он докатился… Уже изображает португальский акцент. Что стало с этим мужчиной, отцом ее дочери, за двадцать пять лет? Элоди ведь так великолепна. Где же в ней тогда прячутся паршивые гены родителя? Неужели они, как и в случае с ним, через сколько-то лет тоже заявят о себе? Неужели подчинят себе все остальное? Изабель чувствует, как по позвоночнику катится волна дрожи. Зная, что окажись их девочка сейчас здесь, она не удержалась бы, внимательно к ней присмотрелась и обшарила взглядом в поисках отцовских черт в надежде так ничего и не обнаружить. От этой мысли ее охватывает стыд. Вот до чего ее довел Жан-Пьер — она допускает, что Элоди, их малышка и любовь всей ее жизни, может быть ей противна, и от этого гарантированно отвратительна самой себе. В это самое мгновение Изабель себя просто ненавидит.
— Прекрати, Жан-Пьер…
— Нет, ты послушай. Как-то раз я предложил подарить Марии в деревню электрический культиватор… Так вот она не знала даже куда деваться! В самом прямом смысле этого слова!

Деревня — это дом в Перше, купленный лет десять назад. В те времена они еще строили планы. Жан-Пьер вбил себе в голову «поправить» (пользуясь тогда именно этим термином) старую постройку. Но после ряда поправок, балансировавших на грани между неудачей и катастрофой, в конечном итоге он решил обратиться за помощью к мастеру из местных — молодому типу с хвостиком на затылке и навыками, которые не удовлетворили нового хозяина, а вместо этого лишь еще больше его взбесили. «Ну просто мастер на все руки!» — с горечью говорил он Изабель, которая была слишком занята трудами на участке, чтобы его услышать. Пока Жан-Пьер негодовал, жена превращала заброшенные джунгли в английский сад, достойный всяческих почестей на страницах глянцевого журнала «Норманди магазин». На улице Изабель в соломенной шляпе с секатором и мешками перегноя, в доме — юный паренек с мастерками и цементом, а посередине Жан-Пьер — с пустыми руками. Через пару месяцев упорных усилий их деревенский дом превратился в приятный курорт, где Изабель на выходных либо в отпуске и сегодня без конца что-нибудь мастерит, выращивает или готовит. Раньше ей нравилось смотреть, как Элоди крутила на газоне колесо или носилась по окрестностям на велосипеде. А теперь полюбилось видеть их девочку в окружении друзей, которых она время от времени привозит с собой в Перш. «Когда с нами молодежь, это же хорошо, правда, Жан-Пьер?» Призывая юношей и девушек в свидетели, она заставляет мужа высказывать мнение, хотя сам он в принципе ни о чем таком не думает. Не так давно муж поцапался с неким Жюльеном по поводу Греты Тунберг и ветряной энергетики. Мелкий, гнусный засранец! Такой же, как эта его скандинавская богиня. Если бы Элоди на него за это хотя бы разозлилась… Но куда там! «Ладно тебе, Жюльен, поговори о чем-нибудь другом, ты же видишь, что даже в подметки не годишься моему отцу, великому климатологу перед лицом вечности… Пап, ты не напомнишь мне, когда получил Нобелевскую премию?» — подколола она. Жестокая ирония дочери по отношению к собственному отцу.
Когда Жан-Пьеру не приходится ругаться с приятелями дочери, в Перше он буквально подыхает от скуки. И немного отвлечься может только одним способом — развести в камине огонь. Получается это у него только один раз из трех. Если, конечно, не реже. То из-за этих мерзких сырых дров, то из-за чертова навеса, который он вообще-то намеревался сложить сам, отказываясь от коварной помощи наглеца с хвостиком на затылке и в сапогах на шнуровке, но потом отступил, осознав непомерность задачи. Но самое главное, и даже наиглавнейшее, ничего не выходит из-за чудовищных нормандских дождей. Да что ему такое в голову взбрело, что он решил вложиться в этот уголок Франции, где хляби небесные стоят разверстые круглый год? Мог бы, допустим, купить квартиру в Бандоле, и тогда не было бы ни этого мелкого, подлого дождя, ни повернутых на экологии приятелей дочери, ни амбициозных молодых мастеров, ни плантаций Изабель, ни постоянных, унизительных неудач с очагом.
— Говоришь, Мария не знала куда деться? А по-моему, она не знала, куда деть твой электрический культиватор.
— Как это?
— А так, что она живет в двухкомнатной квартире на третьем этаже у метро «Порт де Шуази».
— И что из этого? Португальцы же здоровяки не хуже остальных! Как-нибудь затащила бы его к себе, этот мотокультиватор. К тому же голыми руками!
— Ну хорошо, пусть затащила бы, но что с ним потом делать, с этим твоим агрегатом? Ковер подстригать? Или, может, линолеум пахать?
— У тебя ума на семерых хватит.
— Да и потом, он сломан, этот твой культиватор. А ты мне о каких-то подарках долдонишь.
— Должен заметить, что Мария — мастерица на все руки. Если в ванной накрылась прокладка, она пулей мчит туда, потому как не может с собой совладать. Я еще не успеваю открыть ящик с инструментами, а у нее в руках уже банка герметика. Что-то мастерить у португальцев в крови.
«Что-то мастерить у португальцев в крови…» Изабель никак не может прийти в себя от шока. Ко всему прочему, этот козел даже не собирается шутить.

Жан-Пьер садится обратно на диван и хватает бутылку вина, вынашивая план ее открыть. Ну и где у них штопор? Куда Изабель могла его засунуть? Ох уж ее мания вечно все прятать…
— А почему не шлюха, раз ты уж об этом заговорил…
— Шлюха? Какая шлюха? Что ты мне голову морочишь какими-то шлюхами?
— Скатившись к дебильным клише, ты вот-вот заявишь мне, что у Марии, как и у всех португальских подруг, в крови прыгать из одной мужской кровати в другую. А еще что они все усатые.
— Раз уж ты сама подняла эту тему, они и в самом деле…
— Нет! Нет, Жан-Пьер. У Марии никаких усов нет.
— Ну конечно, она же их бреет.
— Что за чушь ты несешь!
Пошарив на журнальном столике, отодвинув несколько тарелок с сырыми фруктами и овощами, потревожив книги, которые Изабель только-только привела в порядок, Жан-Пьер вынужден признать неизбежное — штопора нигде нет… На кухне! Он, должно быть, на кухне. Все так же сжимая в руках бутылку, он идет туда.
Изабель слышит, как муж поочередно открывает ящички и с грохотом задвигает их обратно. Штопор лежит на мойке. Она это хоть и знает, но предпочитает не мешать ему в поисках — пусть помучается и потреплет себе нервы, срывая злость на мебели, которая здесь совершенно ни при чем. Ей в голову приходит мысль: ее ведь скоро все равно менять в рамках следующего проекта по переустройству квартиры. А раз так, то он может срывать ее со стен, крушить, делать что угодно. В итоге у нее будет прекрасный повод заказать новехонькую кухню.
Жан-Пьер с триумфом возвращается в гостиную. Штопор он нашел. Большего счастья на его физиономии не было бы, даже выиграй он Уимблдонский турнир.
— Вот он! — говорит он, размахивая трофеем под носом у жены, которая, прикончив свой батончик, бросается грызть крохотные морковки.
— Браво, мой дорогой, это просто здорово!
Пришло время сеанса извлечения пробки из бутылки вина из винограда, выращенного в окрестностях города Бон. Этот ритуал внушает доверие, но только в том случае, если штопор действительно сработает. Подарок Элоди на День отца. Машинка, судя по всему, суперсовременная… А то как же! Старая модель Жан-Пьера работала безотказно, но как только в их доме появился этот гаджет, Изабель надо было обязательно выбросить ее в помойку.
А ведь он его очень любил, этот «штопор Шарль де Голль». Тот самый, с помощью которого заставлял корчиться от смеха Элоди, когда ей было три-четыре годика. Он тащил за центральный стерженек, от чего поднимались боковые ручки. Тогда Жан-Пьер копировал генерала: «Я вас понннннял!» В ту эпоху говорили, что это лучшая пародия на де Голля после Анри Тизо[7]. Он до сих пор не забыл, в каком они с дочерью состояли тогда заговоре. И помнил нежный взгляд Изабель, хотя эта сцена на ее глазах повторялась снова и снова.
А как пользоваться этой электронной дрянью? Тоже мне, штопор называется. Он крутит его и так и эдак, но все без толку.
— Да что ж это такое! Неужели этой штуковиной могут пользоваться только выпускники Высшей политехнической школы?
И вдруг, сам не зная почему, достигает желаемого результата. Штопор цепляется за горлышко, тихо жужжит моторчиком, загорается голубой огонек, и Жан-Пьер чувствует, что пробка пошла. Наконец бутылка открыта. Но от этого штопор никоим образом не утратил своего дерьмового характера. Его «Шарль де Голль» был лучше. Как ни крути, а раньше все было лучше…
Жан-Пьер щедро плещет себе в бокал вина и залпом выпивает. А проглотив, прищелкивает по нёбу языком. Изабель всегда терпеть не могла этот звук, но сказать об этом ему все же не смела. В этом тихом звуке ей слышится смесь вульгарности и претензии («он что, великим сомелье себя возомнил?»).
Первый утолить жажду, второй для удовольствия. Он наливает себе еще и идет сесть, но на этот раз не на диван, а в одно из кресел напротив. Широкий, мягкий трон, выбранный (конечно же) ею, против которого, по его собственному смиренному признанию, ему совершенно нечего сказать. Удобный, а больше ему от кресла ничего и не надо. Когда Жан-Пьер уселся в него в первый раз, Изабель была бы не прочь услышать от мужа, что оно элегантное, хорошее и гармонирует с остальной мебелью, а не просто дежурное «В нем отлично!». Как же этот мужчина умеет разочаровать.
Еще глоток вина. На этот раз поскромнее. К нему вернулся покой. В таком положении, скрестив ноги в просторном кресле, с бокалом в руке, он приобретает манеры владельца замка. Чувствует родство с сообществом ответственных, привязанных к месту господ, которые с наступлением вечера разговаривают о добытой на утренней охоте дичи и обсуждают завтрашнюю погоду, чтобы опять отправиться за зверем.
— И все равно Марии в своей квартирке у «Порт де Шуази» приходится коротать у камина долгие-предолгие выходные.
— Ты совершенно прав, мой дорогой! К тому же в двухкомнатных квартирках башен в Тринадцатом округе камины встречаются на каждом шагу!
— Так или иначе, но наладить мотокультиватор она бы все же могла. Уверен, что так ей хотя было бы чем заняться.
— Ты меня огорчаешь…
Время бежит вперед. Одна на другую нанизываются минуты — из-за вина они скользят нежно и незаметно. Жан-Пьеру так жаль, что Изабель выбросила в мусорный контейнер старые громогласные стенные часы, доставшиеся ему в наследство от бабки с дедом по отцовской линии. Они бы отлично вписались в эту картину. Жан-Пьеру хорошо. Он чувствует себя в гармонии с вселенной.
— Ладно, так для кого оно все-таки?
— Прости, я тебя не поняла.
— Я о платье, которое ты только что мне показала. Для кого оно?
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— Мой вопрос, Изабель, очень прост. Если это платье не для тебя, не для Соланж и не для Марии, то кому ты его купила?
— Тебе.
— Мне?
— Да, Жан-Пьер, тебе. Примерь его.
— Примерить? Но что?
— Платье! Примерь его.
— Ты хочешь, чтобы я примерил платье?
Ей что, вдруг взбрело в голову пошутить?
— Надень его, чтобы мне было видно, впору оно тебе или нет. В магазине я никак не могла определиться с размером. Должна заметить, что одеть тебя задачка еще та.
Юмор явно не назовешь сильной стороной Изабель, хотя фантазию она, конечно же, проявить может. И оживляет весельем жизнь. Но грубой шуткой — никогда. Идиотские розыгрыши точно не в ее стиле.
— Ты решила меня таким образом приколоть?
Конечно же нет.
— О чем это ты? Одевать тебя дело непростое. У тебя большие руки, такие же большие ноги, но так себе бюст… Давай же, Жан-Пьер, бери платье и надевай! Если оно тебе не подойдет, я потом поменяю, кассовый чек у меня остался.
— В конце концов, Изабель…
— Хватит мне тут филонить! Сказано надевай, значит, надевай!
Давненько на ее памяти он не был таким растерянным. Даже если бы она заявила, что к нему в гардероб забрался пингвин и наделал в его штанах дыр, то он бы все равно так не остолбенел… Так ему и надо!

С возрастом Жан-Пьером все больше овладевает цинизм, и теперь его уже ничем не удивишь. Все меняется… Скатившись к худшему и без конца там барахтаясь, он больше вообще ничего не ждет. Да еще и Чорана своего цитирует по поводу и без. Как вчера вечером, когда Изабель заявила об улучшении погоды, а значит, света и серотонина, которых ему так не хватает. «Надеяться — это отрицать будущее», — ответил он на ее прогноз, укладываясь спать. Может, записать его на прием к психиатру? Надо подумать.
Если солнышко наконец в самом деле высунет кончик своего носа, это ведь замечательно! Но нет же, вместо того чтобы обрадоваться такой хорошей новости, Жан-Пьер предпочитает сворачиваться клубком над Чораном. «В своей хандре он зашел так далеко, что я, читая его, в конечном счете понимаю, что у меня все не так плохо. Да и потом, он меня смешит». По правде говоря, от фразы «надеяться — это отрицать будущее» просто обхохочешься! Еще он порой заявляет, что Чоран будет его лекарством! На что Изабель ему отвечает: «Лучше овощами лечись. В одной морковке витаминов больше, чем во всем твоем румыне!»
Зачем же она так добивается, чтобы он напялил это платье? Жан-Пьер усиленно пытается пролить на ситуацию свет. Абсурдность просьбы никак не помогает. Примерить платье… А дальше-то что? Все окутано пеленой тумана, в котором не разобрать контуры этой нелепой просьбы. В тяге к экстравагантности Изабель никогда не замечалась и никогда ее не демонстрировала. У нее самый что ни на есть серьезный вид человека, который выдает вполне очевидные вещи и ждет от собеседника быстрых, связных ответов… Так что сумасбродство с ней не пройдет.
— Прости, Изабель, но я что-то никак не возьму в толк. С тобой точно все в порядке?
— Спасибо, в душевном плане у меня все просто супер. Но если ты и дальше будешь продолжать в том же духе, я могу не на шутку разозлиться. Так что сделай одолжение, надень платье. Если оно тебе как раз, будешь в нем сегодня вечером на ужине.
— Ага, дошло! У нас сегодня что-то вроде костюмированного бала?
Да, это он хотя бы понимает. Полный идиотизм, но в голове все же укладывается. Хотя если честно, то костюмированный бал в их возрасте — это… По достижении тридцатилетнего возраста переодеваются одни лишь актеры. И им за это даже платят. Но Жан-Пьер — топ-менеджер компании «Ком’Бустер», а Изабель дерматолог. И дефилировать вверх по лестнице Каннского кинофестиваля в ближайшем будущем им явно не светит. Вечеринка с переодеванием, когда тебе за пятьдесят, — это полная нелепость. А всякий абсурд, как известно, убивает не столько молодых, сколько пожилых. Тем более что нынешним вечером Жан-Пьер чувствует себя особенно старым. Будто этот приступ усталости одним махом прибавил ему тридцать лет. Самый настоящий старик.
— Ты что, когда-нибудь видел бал-маскарад на четыре персоны? Сам-то хоть представляешь эту картину? Поль в образе Наполеона, Соланж в костюме Марии-Антуанетты, ты Губка Боб, а я Белоснежка! Серьезнее надо быть, Жан-Пьер, серьезнее…
Ну вот, теперь можно успокоиться, Изабель если и свихнулась, то все же не до конца. И на кого он будет похож в костюме Губки Боба? Да на идиота. А Изабель в ипостаси Белоснежки? Тоже ни о чем. Каштановые волосы, черные глаза, бархатная кожа, выступающие скулы, прекрасно очерченный рот и чуть алые губы — в костюме Белоснежки это будет чистой воды уродство. Что ни говори, а этой женщине идет любой возраст. Переступив пятидесятилетний рубеж, она буквально лучится светом. С каждым годом немного иначе, но все равно лучится. Жан-Пьеру приходит в голову, что ей надо бы об этом сказать. Такой вариант как минимум обладал бы тем достоинством, что положил бы конец этой шутке, которая и без того уже слишком затянулась. Но он ничего такого не делает. Да еще и эта усталость… Поэтому он, как последний придурок, опять набрасывается на это платье.
— Но если это не бал-маскарад, то что я, по-твоему, должен сделать с этим долбаным платьем?
— Надеть его, несчастный ты умник! Неужели тебе не хочется хотя бы раз выглядеть поэлегантнее?
Как ни крути, а хорошо, что он не встал, не взял в ладони лицо жены и крепко ее не обнял. Изо всех сил, как раньше. Она этого не заслужила. Продолжает хохмить, хотя и видит, что ему не до смеха. Боже правый, какую такую игру затеяла его жена?
— «Хотя бы раз выглядеть поэлегантнее»? И как тебя понимать? Хочешь сказать, что я плохо одеваюсь, да?
— Нет, одеваешься ты неплохо, но… скажем, не всегда по последней моде.
Белоснежка бесследно растворилась в тумане, а ее место заняла злая мачеха. С возрастом Жан-Пьер все больше замечает в жене признаки злобы.
— По последней моде?
— Да, по последней моде… К тому же речь совсем не об этом! Когда приглашаешь на ужин друзей, можно надеть и что-то поизящнее. Обычно поступают именно так.
Вот уже и условности в ход пошли… Да что же это за бред, а! Что все это вообще означает? В конечном счете он у себя дома! И своих (немногочисленных) друзей принимает в чем пожелает сам. Если ему не хочется следовать моде, если есть желание и дальше ходить в антикварном «Берберри», то это касается только его и больше никого. Он делает все, что заблагорассудится. Ну что за дерьмо, черт возьми! При чем тут вообще мода? У нас что, мужики уже щеголяют в платьях? Что-то раньше он ни о чем таком не слышал! Из какого специализированного глянцевого журнала она почерпнула столь дурацкую идею?

Теперь в кресле напротив, которое кажется ему «очень комфортным», Изабель видит лишь престарелого, злобного подростка. Бунт в таком возрасте отдает патетикой, как и его притворство — она лишь вежливо просит его надеть платье, которое сама ему так любезно подарила, а он делает вид, что ничего не понимает. «У меня теперь не семейное гнездышко, а цирк-шапито», — приходит ей в голову мысль. С цирковой ареной, на которой все без конца мчатся по кругу, никогда не останавливаясь. От этого устаешь.
— Если я правильно понял, ты хочешь, чтобы я ради изысканности напялил это платье?
— Ну и что? Не вижу в этом ничего необычного.
У Жан-Пьера чуть кружится голова. Но ведь не от пары же выпитых им бокалов вина…
— Изабель…
— Что?
— Скажи честно, ты что, выпила?
— В каком смысле?
— Уже успела приложиться к бутылке?
— Что ты такое говоришь?
— Пропустила до моего прихода пару бокальчиков, так? Да-да, не притворяйся, малость хлебнула, и вот он, результат! Ну ничего, это не страшно… Но бдительность все же не теряй, а то начинается все с пары-тройки аперитивчиков в шесть часов вечера, а заканчивается в клинике.
Изабель смотрит на пустой бокал Жан-Пьера и посылает в его адрес недовольную, многозначительную гримасу. Тем самым, как это часто бывает, возвращает его к действительности, не произнеся ни единого слова. Проблемы с алкоголем не столько у нее, сколько у него. «Надо как-нибудь будет записать его к наркологу».
— Послушай, Жан-Пьер, если платье тебе не нравится, ты мне так и скажи. Я отнесу его обратно в магазин, и больше мы не обмолвимся о нем ни единым словом. Не нравится, да?
— Да послушай ты наконец! Вопрос совсем не в том, нравится оно мне или нет!
Зачем вечно создавать на голом месте проблемы? Их и так в жизни хоть отбавляй. Какого черта множить еще и новые?
— Тогда хотя бы его примерь!
Весь идиотизм в том, что, судя по виду, она даже не думает ломать комедию. У нее и наклонностей таких никогда не было. Не столько из-за отсутствия таланта, сколько из-за наличия вкуса. А в данном случае просто из отвращения. Ей нравится только правда, и бросать вызов честности, даже ради игры, точно не в ее духе.
Жан-Пьер чувствует себя в ловушке — под ее давлением ему приходится играть в этой непонятной истории определенную роль. Изабель должна понять, что ему совсем не смешно. Вопрос лишь в том, действительно ли его жене так хочется его развеселить?
— Если ты вдруг не заметила — а после двадцати лет брака это было бы немного досадно, — я все-таки мужчина. А мужчины платьев не носят. За исключением разве что шотландцев, которые надевают килт. Но я не шотландец, а вот это, — продолжает он, злобно тыча пальцем в предмет их спора, — не килт, а платье в цветочек.
Да что на него такое нашло? Он что, решил ее немного подразнить? И если да, то с какой целью? Изабель никак не может понять ту мелкую игру, которую затеял ее муж. Ее не отпускает неприятное ощущение, что Жан-Пьер, делая вид, что ничего не понимает, на деле наносит оскорбление ее интеллекту. И заставляет вдалбливать ему совершенно очевидные вещи. Это внушает не только досаду, но и изрядную толику презрения.
— Так тебе цветочки мешают, да? Я так и знала! Говорила же продавщице: «Набивная ткань ему наверняка не понравится».
— Да плевать я хотел, набивная она или нет! Я мужчина, Изабель! Понимаешь? Мужчина! У меня сорок четвертый размер обуви, волосатые оглобли и…
— Что и?
— Есть кое-что между ног…
— И что из этого? Кое-что между ног, Жан-Пьер, есть у всех. У тебя, у меня, у Марии… Если мне не изменяет память, я не просила тебя оставаться под платьем голым.
— Нет, она сошла с ума! Моя жена решительно сошла с ума! Я мужчина, понимаешь ты это или нет? Мужчина!
На глазах у Изабель муж, как больной, наворачивает по гостиной круги, чуть ли не с пеной на губах изрыгая слова. Так, значит, это она сошла с ума, да? Ну-ну…
Жан-Пьер явно слетел с катушек, и, чтобы вернуть его на истинный путь, ей придется постараться. Для этого Изабель перейдет на самый спокойный, нежный и уравновешенный тон:
— Солнышко, а каким боком принадлежность к мужскому полу мешает тебе носить это платье?
Он застывает на месте, опускает руки, до этого воздетые в молитве к небу, подходит к дивану и падает на него. «Моя жена сошла с ума… — срываются с его губ слова. — Окончательно и бесповоротно…»
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Изабель в спальне. Что она еще может там замышлять? Жан-Пьер, все так же томящийся в стенах гостиной, об этом понятия не имеет. Но выяснять что-либо даже не собирается… Знает, что не сможет без нее жить, но от мысли, что их разделяет перегородка, ему не столько плохо, сколько хорошо. Они живут вроде вместе, но все же по отдельности. И его, по сути, это вполне устраивает.
Она вечно что-то предпринимает и пребывает в постоянном движении, чтобы, по ее собственному выражению, всегда дышать полной грудью. Он же томится, киснет и гниет прямо на месте. Из коридора доносятся четкие шаги Изабель. Под пятой точкой Жан-Пьера диван издает глухой стон. Они больше не играют одну и ту же музыкальную партию. Она живет и с каждым днем все больше себя проявляет. Он гибнет и замыкается в себе.
Перед тем как утонуть (навсегда?) в кресле, Жан-Пьер опять макает нос в бокал вина — то ли третий, то ли четвертый, уже и не вспомнишь. Но ему доподлинно известно, что Изабель вот-вот вернется. Вернется и опять пойдет в наступление. Никогда не признавать поражение всегда было ее первейшим достоинством, но в отношениях с мужем это злейший недостаток. Она в жизни никогда не выпустит ничего из рук. Он, конечно же, сбил ее с толку, но разве само по себе это уже не отступление?
— Ты не ответил мне, Жан-Пьер.
Когда он поднимает на нее глаза побитого пса, Изабель говорит себе, что теперь муж похож не на угловатую гиену, а на старого кокер-спаниеля.
— Не ответил? На что?
— На мой вопрос о том, каким образом принадлежность к мужскому полу мешает тебе ходить в платье?
Жан-Пьер церемонно ставит на журнальный столик бокал.
— Хватит, Изабель! Краткость — сестра таланта. Вот придут Поль и Соланж, тогда и будешь искриться юмором, им ведь его так не хватает.
— Ты хочешь сказать, что раз Соланж и Поль работают в налоговой сфере, им недостает юмора, я правильно тебя поняла?
— К их профессии это не имеет ни малейшего отношения…

«А кто-нибудь вообще видел когда-нибудь веселого налоговика?» — думает он. На свете нет профессии, располагающей к юмору меньше, чем эта. Служитель фиска не только не забавен, но и откровенно мрачен. Жан-Пьер, регулярно читающий еженедельники, причем всегда на старинный манер, в виде бумаги и типографской краски, будь то «Обс», «Экспресс», «Пуэн» — а в последние несколько месяцев и «Валер Актюэль», что, по мнению Изабель, представляет собой явный признак его скатывания на правые, реакционные позиции, — то и дело пропускает страницы, посвященные финансам, налогам, сбережениям и вложениям. Его ничто не угнетает так, как специально подготовленные тематические материалы, публикуемые газетами раз или два в год: «Налоги: решения для их минимизации», «Пользуйтесь с умом своими накоплениями», «Страхование жизни или гражданское общество по инвестициям в недвижимость: как сделать правильный выбор». Единственным чтивом, способным вогнать его в состояние такого же дискомфорта, является традиционная «Классификация больниц». Тем более что он не раз и не два спрашивал себя, кому это вообще надо. В конце концов, вряд ли кто-нибудь видел человека, который с сердечным приступом, разрывом аневризмы или острым перитонитом бросился бы в газетный киоск на углу, чтобы не дай бог не ошибиться адресом.

— Если я правильно поняла тебя, Жан-Пьер, в твоем представлении мужчины не ходят в платьях, португальцы на все руки мастера, а налоговики напрочь лишены юмора, так? Может, у тебя и другие предубеждения имеются?
Жан-Пьер, к этому моменту уже наливший себе очередной бокал вина (она в любом случае рано или поздно назовет его алкоголиком), выныривает из облака паров вина из винограда, выращенного в окрестностях города Бон.
— Предубеждения, говоришь? Ну ладно… Скажи-ка, вот твой кузен Патрик, тоже агент фиска, человек веселый?
— Не особо.
— То-то и оно!
Славно он заткнул ей рот. Получила по зубам? Чтобы отметить это, он наделяет себя правом еще немного промочить горло. А заодно и сменить позицию. Жан-Пьер встает с кресла, бесспорно удобного, и пересаживается на более просторный диван, где можно расположиться еще комфортнее.
— Моего кузена Патрика ты видел лишь раз в жизни и то на похоронах его жены. Рассказывать в день погребения анекдоты про бельгийцев, лишь бы доказать тебе, что у налоговиков есть юмор, он точно не собирался!
В словах Изабель слышится правота. Уместная и вполне уравновешенная. Жан-Пьер вновь чувствует себя совсем маленьким. Потерянным. Скукожившимся на просторах этого дивана. Еще пару секунд он видел себя скалой, но теперь кажется себе невзрачным, тщедушным человечком. А вот Изабель, в отличие от него, приросла весом, местом и объемом. Того и гляди, сейчас его раздавит. «Я женат на дорожном катке».
Если б она хотя бы со всем этим покончила, да еще и одним махом! Поставила точку! Чтобы больше ни о чем таком не говорить! Прикончила тему, как убивают злого парня в старых вестернах, которые он обожает, а она терпеть не может. «Опять будешь пичкать нас этой своей старой жутью?»
Жан-Пьер, точнее, то, что от него осталось, растерял всю свою гордыню.
— Так или иначе, но с тобой я ничего обсуждать не собираюсь, — ворчит он. — Мадам ведь у нас всегда права…
— Слушай, Жан-Пьер, а тебе не хочется пересмотреть свое поведение и убеждения? Пусть даже самую малость, а? Хотя бы разок, дабы посмотреть, что из этого получится?
Нет, гляньте на нее, она еще настаивает! Собственный муж, отец ее дочери, превратился в ничтожество (ну, или почти), а она, дрянь этакая, продолжает гнуть свое. Если так, то в этой женщине спрятался злой дух, приказывающий ей выпустить из него всю кровь, чтобы он умер от ран и медленно сдох в страшных мучениях.
Взволнованный этими кошмарными мыслями, Жан-Пьер в то же время говорит себе, что ему и правда не мешало бы подумать. Разве нормально видеть все в таком свете? Конечно же нет, но ему все равно надо ее запутать.
— Да, ты права… Ты совершенно права, Изабель! Твой кузен Патрик — хохотун еще тот. Что же до Поля с Соланж, то от одной мысли о них у меня в животе от смеха начинаются колики. В них же веселье бьет через край… да-да, бьет, даже не сомневайся! Впрочем, как и у всех других налоговиков. Любому дураку известно, что в школу фиска их набирают по критериям юмора. Там совсем не обязательно разбираться в налогах на недвижимость, наследственном праве и финансовых стратегиях, ничуть! Просто рассказал на экзамене стендап, и опля — диплом у тебя в кармане. Взять, к примеру, твою сестру. Специалистом по уголовному законодательству она стала только потому, что бесконечно далека от любого веселья. Будь у Катрин чувство юмора, наверняка пошла бы в налоговики!
На границе абсурда ему очень одиноко… Но ведь это она хочет, чтобы он надел платье!
— Не надо впутывать во все это Катрин. И прекрати говорить о моей сестре гадости. Спасибо!

Сам не зная почему, Жан-Пьер всегда питал к свояченице тайную слабость. Без всякого сексуального контекста, совсем наоборот. Катрин могла быть хорошей подругой, из тех, которых похлопывают по спине, но никоим образом не думают затащить в постель. Хорошей подругой, которой у него никогда не было. Точно так же, как ему казалось, относилась к нему и она. Никаких притязаний вызвать плотские чувства. Им просто хорошо друг с дружкой, только и всего. Но самое главное — они принимают друг друга такими, какие есть. Ни больше, ни меньше. Катрин, наверняка наученная своим адвокатским ремеслом, воспринимает зятя единым целым, без всякого разбора и не отделяя зерна от плевел. И, ко всему прочему, зачастую выступает в его защиту. Он же считает ее весьма милой, во всей округлости форм, как физических (характеризующихся некоторой полнотой, прогрессирующей с возрастом), так и интеллектуальных. Катрин умеет сглаживать углы Жан-Пьера, находя их забавными, даже когда у него совсем нет настроения. Такое терпимое отношение к его персоне ему очень нравится. От него даже как-то легче на душе. «Интересно, а был бы я счастливее, если бы женился на ней, а не на ее сестре?» — порой думает он. Но как только ему в голову приходит эта мысль, он тут же представляет ее в постели вместо Изабель, и вопрос тут же растворяется в воздухе. Да и потом, Катрин, как ни крути, любит женщин, так что…
Сестры обожают друг друга, между ними никогда не было никакого соперничества, они во всех отношениях совершенно разные… Но чем сильнее Катрин любит этого бедолагу (да-да, свояченица порой действительно представляет Жан-Пьера именно так, что, впрочем, никоим образом не убавляет той нежности, которую она питает к человеку, нередко рисующемуся в ее воображении в облике усталого лабрадора), тем больше отчаивается Изабель.

— Как я могу говорить о твоей сестре гадости, если просто ее обожаю! Это была всего лишь шутка, дабы дать тебе понять, что у Поля с Соланж как нет чувства юмора, так никогда его и не будет. Даже если бы они торговали колбасой или работали токарями-фрезеровщиками.
— Ну хорошо! Эту тему, полагаю, мы закрыли, теперь можно перейти и к вещам посерьезнее.
— Я тебя слушаю.
Изабель буравит его прямым, суровым взглядом:
— Примерь платье, Жан-Пьер.
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— Нет, я сыт этим по горло! Хватит! Вот теперь точно хватит!
Изабель не может прийти в себя от изумления. Он что, специально делает вид, что ничего не понимает? Что больше не может ничего взять в толк? К чему он стремится? Довести ее до белого каления? Сделать больно? Или, может, и то и другое?
Вполне возможно, у него просто не оказалось в запасе другого способа с ней порвать. Точнее, добиться, чтобы она сама с ним порвала. Если хочешь, чтобы тебя разлюбили, стань мерзким и противным — лучшего средства для этого еще не придумали. Должно быть, так оно и есть.
Ох уж эта мужская трусость, вечная, как сам мир. Ее муж тоже не стал исключением из этого непреложного правила, потому как мужики уходят, только пятясь задом.
— Может, ты больше не будешь без конца долдонить мне об этом платье? Я устал, Изабель. У меня в офисе был кошмарный день. Дешанель заставил нас всех повышать квалификацию. Представляешь? Мне далеко за пятьдесят, а меня опять усадили за парту, как какого-то новичка, как неоперившегося птенца. Будто я в нашем деле вообще ни бельмеса. Как же это унизительно… А видела бы ты типа, который, с позволения сказать, взялся учить нас нашему ремеслу… Чтоб он сдох вместе со своими карандашами и самоклеющимися листочками для записей! Он в сыновья мне годится, козлина! У меня уже в печенках сидит и эта контора, и вусмерть больной Дешанель.
— У него что, рак?
— В каком смысле?
— У Дешанеля рак?
— Почему тебе хочется, чтобы у Дешанеля был рак?
— Ты сказал, что он болен, вот я и…
— Изабель, я о его голове говорил! Дешанель больной на всю голову! Да и потом, если человек болен, из этого еще не следует, что у него обязательно рак. Занявшись онкологией, ты у любого найдешь опухоль!
— Если бы ты знал, сколько я их видела, больных этой страшной болезнью…
— Так-то оно так, но здесь же тебе не Кошен![8]

Изабель точно не надо было расставаться со своим дерматологическим кабинетом, дабы поступить в онкологическое отделение. В свое время он всячески пытался убедить ее (вяло, конечно же, но все же пытался), что это полная глупость. Говорил обо всем, чего они больше не смогут себе позволить, с учетом того, что зарплата в государственной клинике имеет очень мало общего с доходами частнопрактикующего врача. Она в ответ противопоставляла служение благому делу, призвание и потребность творить добро. Так что прения вскорости были закрыты. Настоять на своем он так и не смог.
Сегодня у него наверняка нашлись бы и другие аргументы.
Например, душевное здоровье его жены. Родимые пятна, герпес и лишаи, с которыми она сталкивалась у себя в кабинете, вряд ли радовали ее намного больше вереницы меланом, метастаз и ожогов от радиотерапии, изобилующих каждый день в Кошене, но тем не менее… Одного-единственного дня в онкологическом отделении с лихвой хватит, чтобы выбить без остатка весь моральный дух даже из самого заправского весельчака. «Да куда там, все без толку, она все равно бы туда устроилась…» — приходит к выводу Жан-Пьер.
Изабель относится к числу тех оптимисток, для которых малейший, даже микроскопический проблеск солнечного света на затянутом свинцовыми тучами небе может развеять все тягостные печали, все накопившиеся разочарования. «В моих глазах стакан всегда наполовину полный, — согласилась как-то раз она, — в то время как в твоих постоянно наполовину пустой… Что вполне логично, если учесть, как ты заливаешь глаза! Если хочешь, я могу с тобой и о циррозе поговорить!»
Когда Изабель занялась лечением (или хотя бы облегчением страданий) онкологических больных, ей теперь постоянно мерещится эта болезнь — где только можно, буквально повсюду. От бутылки бордо до флакона с дезодорантом «Нарта», от пачки «Винстона» до глушителя «Мидас».

Она хмуро вернулась своему журналу и теперь, играя ту же комедию, машинально листает страницы. Жан-Пьеру ее молчание не предвещает ничего хорошего. Он догадывается, что оно хоть и воцарилось именно ее стараниями, но она же его и нарушит. А еще — что впереди его ждут пренеприятнейшие четверть часа. Прекрасно зная жену, он уже чувствует на плечах свинцовую тяжесть чувства вины.
— Если бы она тебя хоть капельку интересовала… — едва слышно произносит она, не глядя на него.
— Кто?
— Не кто, а что… Моя работа в больнице…
— Она меня и правда интересует!
— Позволь мне в этом усомниться.
Жан-Пьер уже не помнит, кто сказал, что нападение всегда лучшая защита, то ли Сунь-цзы, то ли Мишель Платини, то ли Ален Жюппе. Впрочем, неважно, на войне как на войне…
— За кого ты меня принимаешь, Изабель? За парня, которому глубоко по барабану работа жены? Если уж на то пошло, считай меня заодно и мачо! Это же смешно, иногда мне кажется, что ты меня совершенно не знаешь. Хотя какой там смешно, скорее уж больно.
Изабель, читающая статью «Что такое лесбийские наклонности?», поднимает на него глаза.
— Ты правда интересуешься тем, что я делаю?
— А то!
— Тогда скажи мне, как зовут моего последнего пациента… В смысле по счету… Я имею в виду самого больного?
Жан-Пьер просит ее повторить вопрос, хотя прекрасно его расслышал. Просит так же, как когда-то его отец, заставлявший повторять таблицу умножения. Изабель стоит на своем, по ходу напоминая, что уже давно рассказывает ему об этом пациенте.
— Его зовут… его зовут…
Пока он топчется на месте, Изабель напускает на себя несколько надменный вид, обладающий даром раздражать мужа.
— Макарян… Вот как зовут человека, о котором я в последние полгода рассказываю тебе два, а то и три раза в неделю.
— Я так и знал! Эта фамилия вертелась у меня на языке, ты просто меня опередила.
Нет, он невыносим. Изабель подумывает на этом остановиться, хотя бы ради сегодняшнего ужина, начавшегося хуже некуда, но все же решает, что нет. Она не позволит ему так дешево отделаться. Как ни крути, а это полная дурь, она из штанов выпрыгивает, чтобы ему угодить, вон даже платье крутое купила, а он чихать хотел… Плевал он и на нее, и на то, чем она живет, и на то, что ей приходится терпеть, и на то, что ею движет. На все ее радости и печали.
Благодаря чуткому отношению к пациентам во время осмотров в больнице за ней закрепилась хорошая репутация. Но здесь, общаясь с ним, она будет давить на самое больное. Ей чуть ли не взаправду хочется, чтобы он заболел раком и увидел, каково это…
— И где тогда у него была меланома?
— Какая меланома?
— Меланома у Макаряна, где она была?
— Она… была… на спине, вот где.
— А вот и неправда! На языке. Очень редкая мелакарцинома.
— Да! Я почти не ошибся.
— Вообще-то спину от языка отделяет некоторое расстояние… Если хочешь, я могу по-быстрому прочесть тебе краткий курс анатомии.
В этом вся Изабель, вся без остатка. Играет всерьез, режет по больному и бьет под дых, дабы одержать верх. Жан-Пьеру теперь остается лишь цепляться за что под руку попадет.
— Ну и как он?
— Кто?
— Малкавян. Он хорошо себя чувствует?
— Во-первых, не Малкавян, а Макарян. А во-вторых, он умер, поэтому вряд ли чувствует себя хорошо.
— Да? Вот черт…
— А почему тебя это удивляет? Я же рассказывала тебе на прошлой неделе.
— Да-да! Но… я… Даже не знаю… Ему между делом могло стать и лучше.
— С мертвецами такое редко бывает… — иронично замечает Изабель. — Я врач, Жан-Пьер, а не Иисус Христос. А мой пациент был Макарян, а не Лазарь… Истина же заключается в том, что ты совершенно не интересуешься моей жизнью.
— Мы говорим не о жизни, а о твоих пациентах!
Он чувствует, что увязает все глубже. А она вот-вот притопит его еще больше.
— Но пациенты, Жан-Пьер, и есть моя жизнь…
— Ну да, ну да… Прости, что не помню ни фамилий всех твоих пациентов, ни их семейного положения, ни размера обуви. Впрочем, мне вообще о них лучше знать как можно меньше.
— Почему это?
— Так к ним меньше привязываешься. Возьми, к примеру, Макаряна, вот ты напомнила мне, что он умер, и мне за него уже больно… Бедолага… Тем более такой молодой.
— Ему было семьдесят восемь лет.
Он опять упустил шанс промолчать. И тем не менее…
— Меланома на языке… Какой ужас!
— А будь она у него на спине, тебе что, было бы полегче?
Изабель наблюдает, как муж барахтается, не в состоянии вывернуться из ситуации, достойной подмостков бульварного театра, не испытывая ничего, кроме смущения. Как же хорошо, что, кроме нее, его падения больше не видит никто. На публике ей было бы совестно, она просто сгорела бы со стыда. Только бы воздержался от чего-то подобного в присутствии Поля и Соланж.
Жан-Пьер поистине жалок. Даже не знает, как выкрутиться. Что на него такое нашло, что он взялся ломать эту комедию и забрел на чужую территорию? Теперь битый час терпит неудачу за неудачей и прекрасно отдает себе в этом отчет.
Бокал перед ним пуст. Он наполнил бы его опять, но поминать умершего от рака армянина вином с виноградников города Бона как-то не принято. Это произвело бы не самый лучший эффект. И вряд ли сослужило ему хорошую службу.
В итоге он говорит — лишь бы не молчать:
— Охренеть… Рак языка… В точности как у Мишеля Дельпеша…[9]
— Я могу поинтересоваться, с какого боку здесь вообще Мишель Дельпеш?
— Твой рассказ напомнил мне историю Мишеля Дельпеша… Она меня просто убила! Вот видишь, ты вонзила мне в рану нож, а теперь все ковыряешь и ковыряешь!
— Как это?
— Я только-только начал отходить после смерти Мишеля, а из-за тебя в моей душе все всколыхнулось с новой силой!
— Мишель?
— Ну да! А кто же еще! Мишель! Мишель Дельпеш! Представь себе, что я очень даже его любил.
Откуда эта внезапная страсть к Мишелю Дельпешу? Изабель не помнит, чтобы муж когда-то напевал под нос «Лоретту» или «Когда я был певцом». Как не помнит и пластинки «Мишеля», как он его теперь задушевно называет (наверняка сошел с ума), в собранной им коллекции виниловых дисков. Генсбур — да, Дютрон — да, Башунг — да, но только не Дельпеш. Коллекция дисков, которая на время обосновалась в подвале, чтобы когда-нибудь закончить свои деньки на тротуаре в день, когда в квартале объявят сбор старых, ненужных вещей. Переезд в подвал, само собой разумеется, организовала Изабель.
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Оставив его в трауре, она идет на кухню и распаковывает мясо, купленное накануне на ужин. От вида этого куска, который Жан-Пьер с мясником называют «зрелым», наверняка примкнув к мерзейшему заговору пожирателей плоти, к ее горлу подкатывает тошнота. Вырезка напомнила ей опухоль Сержа Макаряна. Приятным такое зрелище точно не назовешь… Ей в жизни не проглотить ни одного кусочка!
Что до мужа, то он по-прежнему разговаривает в гостиной с самим собой о посмертной любви к обожаемому исполнителю. Вот идиот, а!
Она кладет мясо на противень, солит его, льет тонкой струйкой растительное масло, как ее когда-то научила мать, и ставит в духовку. Надеясь, что обжигающий жар выжжет из памяти вид этой гранатовой плоти, от которой в голове, да и на языке, вновь вертятся ужасы Кошена.
А если остаться на кухне и подождать, когда мясо будет готово? Смотреть, как таймер духовки будет отсчитывать минуты до тех пор, пока наконец не заявятся друзья. Но самое главное — не оказаться опять лицом к лицу с мужем.
Но не успевает она еще доработать до конца проект своего одинокого времяпровождения, как он уже здесь… Жан-Пьер просачивается на кухню, скользит ей за спину и обнимает за талию. Он так давно не прибегал к таким нежным жестам, что Изабель от этого охватывает удивление. Более того, даже шок. Что это с ним? Что ему надо? У него наверняка что-нибудь на уме, причем далеко не самое достойное.
— Прости меня, солнышко… Я же говорил тебе, что устал. Да и потом, все эти утраты, Макарян, Дельпеш… Все эти истории о раке… Согласись, что до веселья здесь далеко… Меня это гнетет. Давай лучше…
Фразу до конца он не договаривает. Вместо этого зарывается лицом в шею Изабель, которая по-прежнему стоит к нему спиной. Когда-то этот жест принес бы ей успокоение и даже немного возбудил, но сейчас от его прикосновения она лишь чувствует себя не в своей тарелке. Поворачиваться у нее нет ни малейшего желания. Только не это. Надо обязательно занять чем-нибудь руки. Она берет нож, придвигает к себе разделочную доску и кладет на нее помидор.
Под лезвием из плода брызжут фонтанчики сока. Жан-Пьер представляет, как она вонзает его ему в брюхо. Как он застывает в изумлении и пучит глаза на ее холодное, непроницаемое лицо, а она совершенно бесстрастно смотрит, как он соскальзывает на выложенный плиткой пол. Пронзаемый этими гнусными образами, Жан-Пьер размышляет о том, к какому специалисту ему лучше обратиться? К психиатру? Психоаналитику? Психологу? Ну уж нет! Это доставило бы жене слишком уж большую радость.
— Должна тебе заметить, что мои пациенты умирают не все… — продолжает она. — Так что у тебя есть полное право интересоваться живыми. К счастью, с некоторыми из них мне удалось добиться неплохих результатов. Я ведь врач, а не служащий похоронного бюро.
«Интересно, а если бы Жан-Пьер вот прямо сейчас отдал богу душу, я была бы раздавлена или лишь немного бы погоревала?» — думает Изабель, размашистыми жестами кромсая томаты. И совершенно не помнит, как он завещал поступить после смерти с его телом, то ли похоронить, то ли сжечь в крематории. Не помнит даже, говорили они с ним когда-то об этом или нет. А стоило бы. С учетом потребляемого им алкоголя это может случиться гораздо раньше ожиданий. Приступы сердечно-сосудистых заболеваний — самая частая причина смерти в его возрасте.
Жан-Пьер выпускает из рук стан жены и прислоняется спиной к кухонному шкафу, сожалея, что не прихватил с собой в путешествие из гостиной на кухню бокал. И понятия не имеет, куда, на хрен, девать руки. А вместе с ними и шкуру.
— Изабель, я знаю, что врачиха ты просто замечательная.
— Врач.
— Что?
— Врач.
— Какой врач?
— Надо говорить «врач». Что мужчина, что женщина, все едино — «врач» и никаких «врачих».
— Ты в этом уверена?
— Ну конечно… Знаешь, женщины не вчера получили право заниматься целым рядом профессий, в том числе и врача.
— Вот и ты посвятила себя медицине и стала медичкой.
— Зачем «медичкой»? «Медиком».
— Но почему и здесь надо говорить не «медичка», а «медик»? Почему «медицина» может быть женского рода, а тот, кто ею занимается, только мужского?
— Да потому что медицина — это практика, кто бы ею ни занимался, мужчина или женщина.
— Ничего не понимаю…
— Да, я и сама вижу, что сегодня вечером ты у меня плох…
«И если бы только сегодня», — думает про себя она.
Даже не оборачиваясь, чтобы бросить на него взгляд (он все так же стоит у нее за спиной), Изабель догадывается, что он ссутулился и понурил голову — как наказанный ребенок. Не хватало еще, чтобы ей стало его жалко. Этот приступ милосердия, чуть ли даже не нежности, наверняка объясняется их взаимной позицией. Чтобы больше любить, ей, пожалуй, надо поменьше его видеть.
— Я совершенно выбился из сил… — шепчет он. — Выбился так, что дальше некуда.
Изабель поворачивается. Да, она не ошиблась. Он стоит точно в той позе, в какой она и предполагала. Сплошное раскаяние. И, по сути, больше внушает ей жалость, нежели что-то еще.
— Ладно, я поняла… Давай, рассказывай, что такого сделал твой Дешанель.
— Почему сразу «мой»? Просто Дешанель, и все. Нет, ну каков козел, какой же он все-таки козлина!

С этим Дешанелем Изабель пересекалась пару-тройку раз на корпоративах «Ком’Бустера», куда приглашались и вторые половинки. А когда увидела его впервые, сказала себе, что этот мужчина лет шестидесяти и представительной наружности совсем не соответствует описанию Жан-Пьера. Как в физическом, так и в интеллектуальном плане. С ней он вел себя очень учтиво. А когда отвел в сторонку, даже признался, что чрезвычайно высоко ценит ее мужа. В машине, на обратном пути домой, тот ей сказал: «Ну что, видела? Этот Дешанель — самый настоящий идиот!» В ответ она сказала, что лично ей он не показался таким уж неприятным. А потом осеклась, увидев его взгляд. Хотя жена, не разделив его ненависти к седовласому начальнику, его в высшей степени раздражала, он тоже решил промолчать. Сделать вид, что ничего не случилось. Словно Изабель в отношении этого кретина составила столь же нелестное мнение, что и он сам.

— И что же Дешанель опять натворил?
— Перед тем как отправить нас на этот семинар по повышению квалификации, он вызвал меня к себе и заявил, что на китайцах теперь надо зарабатывать не два миллиона, а четыре. Представляешь?
— Не очень… Может, приготовишь нам заправку для салатов?
Жан-Пьер берет миску, льет туда растительное масло и уксус, добавляет соли и энергично все перемешивает.
— Да пойми ты, Изабель! Мы имеем дело с китайцами! А он требует четыре миллиона! Это невозможно! Невозможно, и все!
— Их же полтора миллиарда…
— Ну и что?
— За пятьдесят лет население Китая выросло в три раза. Вот Дешанель и повысил ваши целевые показатели в два раза. Как по мне, ничего сногсшибательного в этом нет.
— Узнаю знакомые нотки. Встала на его сторону, да?
И Жан-Пьер взбивает заправку с такой яростью, будто решил превратить ее в майонез. Как одержимый.
— Перестань, дорогой мой, ты просто смешон.
— Да нет же, давай! Зачем тебе поддерживать мужа, лучше уж тогда Дешанеля!
— Прекрати…
— Давай, топи меня, тебе же не терпится увидеть, как моя голова исчезнет под водой! Дешанель начал, а заканчивать тебе!
— Прекрати…
— Не волнуйся, вы быстренько от меня избавитесь. И последнее слово в конечном итоге останется за вами — за тобой и Дешанелем!
— Да я его даже не знаю, этого твоего Дешанеля…
Он закусывает губу — дабы не возразить, что она его прекрасно знает, что они встречались, после чего Изабель не отказала себе в удовольствии сообщить мужу, что он ей очень даже понравился.
— Я уже говорил тебе, никакой он не «мой»! Он такой же мой, как чей угодно, хотя вообще-то должен быть ничей. И уж тем более не твой!
Жан-Пьеру очень хочется добавить: «Если Дешанель ненароком тебе даже нравится, если ты вдруг его хочешь, можешь пойти с ним потрахаться! Все так и есть? Ну, признайся!» — но он все же сдерживается и ничего не говорит. А потом думает, что за ним действительно начинают водиться странности. И в том, что он сошел с ума, виноваты именно они (Дешанель, его жена и вся остальная вселенная).
Подобные едва завуалированные обвинения в душевном расстройстве несколько дней назад он уже слышал из уст начальника.
К ним в офис приехал заместитель мэра Парижа по экологическим вопросам — представить проект «распашки культурной целины», освещение которого предполагалось поручить «Ком’Бустеру». Разложив на огромном столе зала для совещаний планы и не забыв добавить к ним творения фотомонтажа, сей персонаж пустился в длиннющий монолог:
— Вот на этом самом месте, которое сейчас не приносит совершенно никакой пользы, разве что сгорбленным старичкам, прикармливающим голубей, и вырастет наш культурный объект. Сооружение из промышленных материалов площадью пятьсот квадратных метров, предназначенное для творцов: граффитистов, скульпторов, танцовщиков… Одним словом, для всех тех, кто может что-то сказать в творческом плане, но не находит места в традиционных культурных заведениях столицы, которые, как вам, полагаю, известно, консервативны и погружены в себя сверх всякой меры. Мы стремимся к тому, чтобы парижане и парижанки могли открыть для себя культуру. Все без исключения смогут приобщиться к этому пустырю, войти в контакт с живой, инклюзивной культурой, сердце которой будет биться не только в стенах нашего объекта, но и в его окрестностях. С этой целью мы установим вокруг здания деревянные скамейки, которые наберем у жителей столичного региона, когда они отдадут их нам, посчитав ненужным хламом. Дабы определиться, в какой цвет их покрасить, в окружном муниципалитете пройдут самые серьезные слушания. Обратите внимание, я сказал не «цвет», а именно «цвета», ведь о том, чтобы довольствоваться только каким-то одним, даже речи быть не может. Мы сделаем все возможное, с тем чтобы среди них главным образом доминировали фиолетовый, синий, голубой, зеленый, желтый, оранжевый и красный. Эту радугу наверняка воспримет в лучшем виде ЛГБТ-сообщество, ведь она так будет напоминать их флаг. Объект, вполне естественно, мы озеленим, главным образом воспользовавшись плющом из департамента Сена и Марна, чтобы он обвил все строение. Общей картине надо будет придать максимально дикий вид. Более того, у нас даже родилась идея, в моем понимании поистине гениальная: мы расставим вокруг объекта мусорные контейнеры, и все, что туда бросят, впоследствии станет произведением искусства. Практикующие творцы будут в восторге включить эти материалы в свои инсталляции.
— А что будет вот с этим фонтаном? — спросил тогда Дешанель муниципального эколога, схватив фотографию площади, снятую до проведения работ.
— Поскольку он уже не первый год бездействует, мы его снесем. Но камни при этом сохраним и отдадим нашим скульпторам. Не волнуйтесь, они придумают, на что их пустить.
— Жаль, — осмелился вставить слово Жан-Пьер, — вообще-то он симпатичный.
Этот фонтан напоминал ему совсем другой, установленный на площади в небольшой деревушке департамента Жер, куда он с родителями ездил на летние каникулы. Вид купавшихся в нем юных аборигенов производил на него неизгладимое впечатление и где-то даже внушал зависть: они хотя бы могли освежиться. А все потому, что солнце на берегах реки Жер в августе лупило просто нещадно. Присоединиться к ним ему не давала мать под тем предлогом, что вода в фонтане явно не питьевая. Он обещал не пить ее ни единой капли, но все без толку. В итоге ему пришлось довольствоваться гранатовым сиропом, потягивая его небольшими глотками на террасе кафе напротив фонтана.
— Он вам правда нравится? — растерянно спросил его экологический заместитель. — Так или иначе, но мы подсоединим объект к компьютерам, оборудуем шлемами виртуальной реальности, и публика, например, сможет увидеть, как выглядела эта площадь до нашей культурной распашки. Так что не беспокойтесь, вида этого фонтана вас никто не лишит!
Дешанель, желая поскорее закончить с презентацией и перейти к более серьезным вещам, то есть к обсуждению финансовой стороны дела, воскликнул, что, на его взгляд, идея выглядит поистине замечательной и новаторской. А разработку стратегии, которая позволит презентовать проект и должным образом его воспеть, переложил на плечи Жан-Пьера.
После паузы, повергшей руководителя агентства и заместителя мэра в некоторое смущение, наш герой с озабоченным видом ринулся вперед…
— Я вот чего не пойму… В городах, которые еще вчера были промышленными, «объекты культурной распашки», как вы их называете, располагаются в заводских корпусах, которые больше не используются по прямому назначению и постепенно превращаются в руины. Это что-то вроде пристанища сквоттеров, столь же уродливого, как и раньше, но приносящего хоть какую-то пользу. Но почему вы решили поставить ваше страшилище именно здесь, где вас о нем явно никто не просил, вместо уголка если и не красивого, то как минимум не противного?
Дешанель предпочел смущенно отвести взгляд. Что же до экологического заместителя, то он сначала вытаращил глаза, попутно не забыв их округлить, потом хмуро сдвинул брови и взялся метать в Жан-Пьера, все так же пребывающего в плену сомнений, молнии, в которых не было ровным счетом ничего миролюбивого.
— Ну хорошо! — рубанул наконец с плеча Дешанель. — Давайте не будем спорить. Мой дорогой друг, план весьма хорош и «Ком’Бустер» выведет вас на орбиту связей с общественностью! У меня в команде есть молодой парнишка, идеально подходящий для этого дела. Я передам ему все элементы проекта, через какое-то время он с вами свяжется и представит потрясающую программу его освещения в масс-медиа.
Поблагодарив и проводив визитера до выхода, Дешанель через минуту вызвал к себе Жан-Пьера.
— Какая муха вас укусила? Вы здесь не для того, чтобы высказывать мнение об архитектурных проектах, тем более что на него всем наплевать. Вы что, градостроитель? Мне так не кажется! Хочу напомнить, что человек, которого вы, по сути, оскорбили, весьма влиятельный чиновник парижской мэрии!
— Да, но там же в конце концов фонтан…
— Да что вы прицепились к нам с этим вашим фонтаном?!
— А идея со шлемами чего-то там виртуального — это же полный дебилизм…
— Да что вы вообще понимаете в таком деле, как дополненная реальность… Ничего! А раз так, то и не суйтесь! Я поручу это дело Грегори. Надеюсь, он сможет устранить причиненный вами вред. Слушайте, старина, у вас с головой явные нелады! Если вам надо отдохнуть, возьмите отпуск, я дам!
«У вас с головой явные нелады…» Эта фраза все крутится и крутится в его воспаленном мозгу, пока он как одержимый смешивает растительное масло с уксусом, тщетно пытаясь превратить их в однородную массу.
«Успокойся, пожалуйста… А заправку оставь в покое, она тебе ничего не сделала».
Выбившись из сил, Жан-Пьер отшвыривает венчик. Изабель решает все сделать сама, только бы он улыбнулся. Видок у него и правда не очень. Бросать его в таком состоянии нельзя.
— Знаешь что, а давай-ка я наберу тебе ванну…
— Я только за… И обязательно с пеной.
— Вот и отлично! Я наберу тебе ванну, добавлю в воду побольше пены, как ты любишь, а когда захочешь выйти, принесу тебе халат. Если хочешь, могу даже немного потереть спинку. А когда обсохнешь… примеришь платье.
Жан-Пьер застывает как вкопанный. Да как она смеет? Он переживает самый разгар кризиса, а она и дальше ломает эту комедию?
— Никак не угомонишься, да? Да что ж это такое!
— Нет, слушай, это уже полный бред! Я к тебе по-доброму, и так, и сяк, а ты опять за свое!
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Жан-Пьер хвостом плетется за женой по всей квартире, доподлинно не зная, что у нее на уме. Она же, похоже, его напрочь игнорирует. Лишь ходит туда-сюда, без всякой видимой цели, не снижая, но и не прибавляя скорости. Заглядывает во все комнаты, за исключением туалета. Занимаясь этакой скоростной внутриквартирной ходьбой (будущий олимпийский вид спорта?), она ставит перед собой только одну задачу — успокоиться. А еще оказаться подальше от мужа. Но он, к сожалению, не отстает от нее ни на шаг.
— Это уже не смешно! Ты достала меня, Изабель, окончательно достала!
Она молчит. Молчит и дуется на него. После гостиной, бывшей комнаты Элоди и ванной решила наведаться в их спальню и посмотреть, никуда ли та не делась… Нет, стоит на месте. Пока она роется в шкафу в поисках неизвестно чего, Жан-Пьер, шагающий за ней, как на привязи, размахивает руками как мельница.
— В тот самый момент, когда мне надо успокоиться, жена увеличивает целевые показатели работы с китаёзи, а Дешанель, этот кусок дерьма, силой напяливает на меня платье! Нет, это какой-то сон!
— Наоборот…
— Что «наоборот»?
— Про китайцев — это Дешанель, я — про платье.
— Вот оно! Ну что, теперь довольна? Из-за вашей дури у меня все перепуталось в голове. Я от вас с ума сойду!
— От кого это «от нас»?
— От тебя, Дешанеля, Поля, Соланж, ее идиотки-сестры, выписывающей «Телераму», от Элоди, от этого ее недоумка Жюльена, от кретина с хвостиком, от всех! Вы вступили против меня в заговор, все до одного!
— Берегись, у тебя развивается самая настоящая паранойя…
С этими словами Изабель достает из шкафа платье и швыряет его на кровать. Потом второе, а за ним и третье. Жан-Пьер не помнит, чтобы хоть раз видел их на жене.
— А что ты скажешь по поводу этих?
— Это платья! Я, может, и параноик, но все же не слепой.
— Платья в одежном шкафу рядом с твоими костюмами… Тебе это ни о чем не говорит?
— Что ты мне тут такое впариваешь, а? Впрочем, давай! Давай! Чего тянуть, отправляй меня сразу в дурдом! Вызови полицию! Подай жалобу! Потребуй, чтобы тебя от меня оградили! А еще лучше надень на меня смирительную рубашку!
Изабель порывается сказать, что хочет надеть на него не смирительную рубашку, а всего лишь купленное ею платье (по крайней мере, на данный момент), но все же сдерживается.
Весь вид Жан-Пьера по-прежнему выражает упрямство. Физиономия человека, который ничего не понимает, но, самое главное, не желает ничего понимать. Ей надо держаться. Продержаться до прихода Поля и Соланж. Чем эта парочка там занимается, если ее до сих пор нет?
Курс на ванную. Жан-Пьер безвольно плетется за ней. Охотничий пес, настигающий жертву, в одночасье превратился в бабулькиного пуделька.
Подойдя к зеркалу, она чуть подкрашивает красной помадой губы и движением, характерным для всех без исключения женщин в мире, равномерно распределяет по их поверхности эозин. После чего решительно поворачивается к нему:
— Жан-Пьер, я хочу, чтобы между нами было все ясно. Во-первых, у меня нет намерения отправлять тебя в сумасшедший дом. Во-вторых, я, как и ты, против Дешанеля. В-третьих, прошу прощения, что заподозрила тебя в отсутствии интереса к моей работе. Мы подарим Марии мотокультиватор, при этом пощадив ее гордыню, надо заметить, вполне себе настоящую. И обещаю тебе с завтрашнего дня время от времени устраивать вечера только для нас двоих, чтобы, как и подобает старикам, посидеть у телевизора. Это тебя устраивает?
Удивленный внезапной сменой поведения жены, он без особой убежденности блеет «да».
— Что «да»?
— Да, это меня устраивает.
Изабель не против добиться покоя и тем самым выиграть немного времени. И даже обрадовалась бы этому, если бы не запах паленого, защекотавший ей ноздри.
— Что-то горит! Ты что, не чувствуешь?
Жан-Пьер поднимает брови, демонстрируя свое полное неведение. Вот тип, ему хоть колья на голове теши, а он все равно ни о чем ни слухом ни духом!
— Черт, это же мясо! — орет Изабель, уносясь к месту преступления…
Теперь, когда жена больше не загораживает зеркало ванной, Жан-Пьер остается один на один с собственным отражением и опять массирует лицо. И снова говорит себе, что рожа у него сегодня и правда отвратительная.
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— Ну что там?
— Что-что… Хана нашему мясу, остались одни угольки. Теперь у нас только один путь — заказать суши.
Изабель в расстроенных чувствах быстро ставит почерневший противень на плиту, и всю кухню заволакивает дымом. Потом в изнеможении стаскивает прихватку, возвращается в гостиную и обессиленно падает на диван. «И почему я не посоветовал ей пройти в больнице стресс-тест?» — думает Жан-Пьер, однако вслух, к счастью для него, ничего не говорит, хотя это позволило бы отплатить ей той же монетой за то, что она вечно видит в нем больного.
Хоть он и считает, что во всем виновата жена — каждый раз, когда она возлагает бремя ответственности на себя, его душит чувство вины. Ей очень долго казалось, что муж стремится быть во всем прав. Но теперь она точно знает, что это не так — больше всего на свете он не хочет, чтобы его уличили в ошибке. Любой промах, если его на нем поймать, повергает его в глубочайшее уныние. Он сдувается, как воздушный шар. Воздушный шар, который хотел бы сохранить еще немного своего праздничного великолепия и от этого принимающий еще более патетичный вид.
— Да ладно тебе… Суши тоже неплохо.
Изабель не роняет ни слова. Гробовое молчание. Демонстративная обида.
Каждая секунда ее безмолвия давит на плечи Жан-Пьера дополнительным грузом. Дабы покончить с этой пыткой, он решает опять ляпнуть очередную затертую банальность и заявляет, что «это, как ни крути, еще не трагедия…».
— Проблема совсем не в жарком, на которое мне абсолютно плевать. Проблема в том, что сегодня вечером ты только то и делаешь, что брюзжишь. Что с тобой, Жан-Пьер?
Впервые за битый час у него складывается впечатление, что она наконец его выслушает. Но когда противник отворяет врата спора, вступить в него труднее всего. Задать дежурный вопрос «как дела?» проще простого. Гораздо сложнее на него ответить, когда у тебя все идет наперекосяк.
— Со мной? Ничего особенного… Просто я…
— Что?
— Ты насела на меня в тот самый момент, когда я пытаюсь отбиться от идиотских требований Дешанеля… Да еще эта история с переодеванием…
— Не переживай, наладится…
— С Дешанелем? Э нет, не думаю… Он же сумасшедший. Буйнопомешанный! Вот кого в дурдом надо. Его, а не меня.
— Я говорила тебе не о Дешанеле, а о переодевании. Как-нибудь наладится…

Сначала Жан-Пьер вопил о несправедливости. Обвинял государственную казну в отсутствии чуткости. Потом утверждал, что ни о чем даже не догадывался, на что ему возразили, что закон положено знать всем. Спасибо, мамочка, сердечно тебя благодарю!
Именно так, ведь отдав два года назад богу душу, мать преподнесла ему токсичный подарок, завещав единственному сыну полотно Бернара Бюффе, которое только и представляло реальную ценность из всего ее наследства. «Господи Иисусе, какой ужас, — сказала тогда Изабель, — оно совершенно не смотрится в нашей гостиной». Совсем небольшого размера холст, написанный маслом, живописал кривобокую вазу с парой торчащих из нее чахлых цветов. Скорее всего роз, хотя с уверенностью этого сказать было нельзя. Если честно, то вещица самая заурядная, но способная принести солидный куш. По крайней мере, судя по внешнему виду. Ровно тридцать пять штук.
Когда Жан-Пьер вернулся домой с чеком, помахивая им перед носом Изабель, она сказала ему: «В таком виде матушкина мазня тебе нравится больше, да?» И они оба расхохотались.
С этим баблом они могли оплатить дорогостоящую учебу Элоди в Лондоне. «И кого нам надо благодарить? Спасибо, бабуля! Только не надо транжирить эти деньги в лондонских пабах, хорошо? О том, чтобы Бюффе платил за твое пиво и уж тем более за твоих приятелей, и речи быть не может!»
Полтора года спустя налоговое ведомство без особого дружелюбия сообщило ему, что доход от продажи картины вообще-то полагалось задекларировать. Но что еще хуже, власти вбили себе в голову, что эта невзрачная ваза с увядшей растительностью — только вершина айсберга. В самое ближайшее время ему грозила тщательная проверка. На Жан-Пьера — который, страшась фискальных органов, всегда платил положенное и от этого спал спокойно, никогда не стремясь не то что смошенничать, но даже воспользоваться парой сложных, но законных схем, — обрушились подозрения. Он оказался в самом центре мнимой машины по отмыванию денег, из которой ему в лучшем случае удастся выйти выжатым, как лимон. Словно побывав в мясорубке.
«Я несу ответственность, хотя и не виноват!» — смог бы заявить он перед судом, перефразируя Жоржину Дюфуа[10]. Вся вина лежала на них, на женщинах его жизни. На его несчастной матушке, повесившей на него после смерти ответственность за этот холст. На дражайшей жене, сподвигшей его избавиться от него, потому как на стенах гостиной ему не нашлось места. И на многообещающей дочери, поскольку ее обучение в английской столице (не могла, как все, поступить в университет Париж-Нантер?), призванное вознести ее на самые вершины в мире бизнеса, обходилось ему баснословно дорого.
Его заботит не штраф за допущенную оплошность. И тем более не риск обнаружения каких-нибудь злонамеренных действий, которых он никогда не совершал. Нет, в пучины тревоги Жан-Пьера повергает вмешательство административного учреждения в его жизнь. Каждое письмо с эмблемой Французской Республики вгоняет его в состояние паники. Его напрягает даже банальная карточка избирателя, присланная на дом. Ох уж это чувство, что за тобой наблюдают и судят каждый шаг… Этот человек изначально родился виновным, не нарушив даже малейшего правила. А если государственная машина закусит удила? Такое ведь уже бывало. В такие моменты Жан-Пьер чувствует себя совсем маленьким, можно даже сказать, крохотным. «Когда что-то ищут, обязательно найдут, даже то, чего в действительности нет», — без конца повторяет он Изабель, которая, казалось, лишь парит над всей этой суетой с грацией и ловкостью опытной воздушной гимнастки. «Да не переживай ты так, в жизни есть вещи и пострашнее», — успокаивает его она. А он и правда не понимает, что может быть страшнее письма-напоминания из налоговой службы. «Мой муж трус, боится чего только можно», — говорит себе Изабель.

— Наладится? Наладится, говоришь? Ох и оптимистка же ты, Изабель…
— Я верю в будущее, только и всего. И знаешь благодаря кому наладится? Благодаря Полю и Соланж, нашим друзьям из фискального ведомства. Вот почему так важно уважить их и уделить немного внимания. Доставить им радость, к примеру, пригласив на ужин.
— Но ведь…
— Да-да, Жан-Пьер, никаких «но». Время от времени надо уметь прилагать усилия.
Она сменила позицию — если до этого вела себя благожелательно, то теперь выказала сочувствие. Словно к больному, зная, что он обречен. Точно таким же тоном она наверняка сообщила Макаряну, что ему осталось совсем недолго… И смотрела точно таким же взглядом.
— Послушай, дорогой, а тебя случайно не терзает исподволь депрессия, а? С некоторых пор я чувствую, что ты… как бы это сказать? Замкнулся! Будто отстранился от жизни.
— Отстранился от жизни?
— Да, ты не приемлешь никаких перемен… Да-да! Как в истории с Ла Бурбулем.
— В каком смысле?
— Ты же напрочь отказался туда ехать. И нам пришлось отправиться в Бандоль!

Вот уже пятнадцать лет они каждое лето снимают одну и ту же квартиру в департаменте Вар. Деревня в Перше не внесла в эту привычку никаких изменений. Так захотела Изабель, но не Жан-Пьер.
Некое подобие летнего ритуала с бассейном на территории жилого комплекса и пляжем в трехстах метрах от дома. С бассейном, в который Изабель лишь изредка сует большой палец ноги. И пляжем, где она все больше хандрит и умирает от скуки. Времена, когда в лягушатнике рядом с домом в нарукавниках для плавания брызгалась Элоди, остались далеко позади. Времена, когда ее малышка позировала для профессионального фотографа (а скорее даже студента, знавшего, с какой стороны подойти к камере, и решившего подработать в сезон), приклеив морской солью две свои маленькие косички. Тогда в существовании Бандоля еще был смысл, но теперь…
Что теперь остается Изабель? Смотреть, как Жан-Пьер, устроившись на террасе кафе, читает «Валер актюэль», в ожидании аперитива украдкой поглядывая на часы после каждой перевернутой страницы. Его знаменитый анисовый ликер. Священная анисовка Бандоля, употребляемая им только здесь. Если бы он и правда так его любил, то пил бы где угодно! А так это, считает она, лишь что-то вроде мужланского снобизма. Да еще эта его манера вести себя там, как у себя дома: тайный сговор с официантами «Нарваля» на площади Либерте, в котором он явно переигрывает, дерьмовые прогнозы великого специалиста по местной метеорологии и насмешки над туристами в шортах, притом что он щеголяет в них и сам. Всё это бесит Изабель. И даже, а может быть и особенно — лицезреть его, когда он лезет пальцами в каждую чашку с черными маслинами, сует одну в рот, гордо выплевывает косточку и после присуждает им медали. Надо заметить сразу, что счастье, которое муж испытывает в Бандоле, ее совсем не радует. Она просто в это счастье не верит, считая его мнимым и показным. Как из папье-маше.
Для нее это ежегодное паломничество в Бандоль сродни пути на Голгофу. Там слишком жарко. В Перше она хотя бы может насладиться нормандской свежестью и радостями умеренного лета. К тому же там у нее есть собственный сад. И птицы. Что ни говори, а их пение — это тебе не скрипучее завывание цикад, которое если не издается вживую этими жесткокрылыми тварями, то доносится из динамиков, вмонтированных в их гипсовые копии над дверями провонявших лавандой сувенирных лавок. Птицы Нормандии ей годятся куда больше алебастровых цикад и голландцев во вьетнамках.
Сам не зная почему, Жан-Пьер терпеть не может голландцев, вьетнамки и много чего другого, что ненавистно ему круглый год, за исключением поездки в Бандоль. На берегах Средиземного моря эти причины его подавленности и гнева исчезают, будто по мановению волшебной палочки. Если в двух словах, то там он счастлив. И считает, что квартиру в департаменте Вар лучше было бы не снимать, а купить. Чтобы таким образом не хоронить себя в Нормандии.
— Ла Бурбуль? Что да, то да, там атмосфера совсем не такая, как в Бандоле.
— Мы уже двадцать лет ездим отдыхать туда летом. И поездка в Ла Бурбуль пошла бы нам на пользу. Ты читал брошюру, которую я тебе дала?
— Читал.
— Врешь, Жан-Пьер. А врать некрасиво.
Ну вот, она уже заговорила с ним так, как никогда не говорила даже с Элоди, когда той было пять лет. В действительности ее муж не скукоживается, не сжимается, а дряхлеет. Как старики. Вот оно — он у нее старик.
— Да говорю же тебе — читал я ее, эту твою брошюру!
Изабель надеется, что ей не придется выносить за ним горшки.
Что он умрет раньше. Так будет лучше для всех.
— Вот негодник, а! Врет, как зубодер, и даже не краснеет!
— Да не вру я…
— Врешь, еще как врешь… У тебя вон даже нос стал длиннее!
Унижение. Жан-Пьер испытывает в душе унижение.
Изабель все прекрасно видит, но она остается спокойной как удав. Всему свое время.
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Он хотя бы не выбросил ее брошюру?
Изабель шарит в комоде спальни. И хотя точно помнит, что убирала проспект, когда Жан-Пьер его якобы прочел, найти нигде не может.
Помогать ей он явно не собирается. Ему наверняка стыдно за то, что он тайком от него избавился. Как последний трус.
Она возвращается в холл, соединяющийся с гостиной. Жан-Пьер притворяется, что не видит ее. Куда же она запропастилась, эта чертова брошюра? Здесь ее тоже нет. Нет, муж у нее — настоящий предатель.
Воспользовавшись ее отсутствием, Жан-Пьер плеснул себе в бокал и теперь собирается посмаковать вино, с облегчением глядя, как Ла Бурбуль исчезает вдали и растворяется в небытии, чтобы никогда больше оттуда не возвращаться.
Может, в библиотеке? Изабель это надо проверить… Гляди-ка! Это же Чоран, которого муж обыскался буквально вчера вечером. Вообще-то, он вполне заслужил того, чтобы она втихую выбросила этот томик в помойку. Вместе с рубиновым жарким и остальными пакостями, которые муж натворил за время своего тягостного пребывания на планете Земля.
Его со всех сторон оплетает паутина сожалений. У него больше нет желания тянуть затеянную ей резину. «Это лишь доказательство того, что я по-прежнему ее люблю», — говорит себе он.
— Посмотри в туалете. Твой буклетик я листал там.
Изабель решительным шагом отправляется в клозет и еще более убедительно возвращается — с проспектом в руках. Потом садится напротив мужа с явным намерением сунуть ему его читать.
— Вот видишь, я же знал, что он в сортире, а раз знал, то и читал, это тебе самое прямое тому доказательство.
Все это, разумеется, ложь. Он прекрасно помнит, что, взгромоздившись на трон, швырнул брошюру на кипу старых журналов «Вуаси», решив лучше посмотреть на смартфоне подборку кадров игры теннисистов. Лучшие моменты, когда Ник Кирьос на Открытом чемпионате США отбивает подачу, куда лучше медитативных рецептов монахов из Ла Бурбуля.
Изабель понимает, что в его словах нет ни грамма правды, хотя ей глубоко наплевать — она набрасывается на брошюру и начинает ее громко читать:
— «В этой экодеревне вы будете жить в старинном монастыре, постигая учение Гуру Шанкара Шанкри, всемирно известного специалиста по осознанным медитациям. В ходе различных мастер-классов у вас будет возможность познакомиться с конкретными методиками, которые позволят вам приобрести подлинный опыт трансформации отношений с собой, другими и с окружающим миром. Не говоря уже о радости, которая поселится в вашей душе, когда вы встанете на совместный путь к более глубокой и животворной человечности. Помимо необъятного духовного размаха во время вашего пребывания вы также сможете предпринять холистический подход к вашему существованию, в совершенно новой, жизнеутверждающей манере постигнув работу своего кишечника…»
— Кишечника? — перебивает ее Жан-Пьер. — Что они собрались там делать с моими кишками?
— Сейчас увидишь… «На этих мастер-классах вы восстановите циркуляцию энергий ваших меридианов — благодаря урокам гастрономии, во время которых можно будет самостоятельно претворить в жизнь кулинарные рецепты Гуру Шанкара Шанкри, созданные на основе кардамонового сока, пророщенной пшеницы, ячменя и киноа…»
Изабель поднимает голову и улыбается, будто ища одобрения мужа.
— Классно ты придумала… Десять дней, значит, читать молитвы бок о бок с каким-то пакистанцем и попутно жрать зерно…
— И что ты на это скажешь?
— Я не курица, Изабель, и злаками не питаюсь.
Его отказ признавать родство с отрядом курообразных, можно сказать, совсем не смущает жену, которая тотчас возвращается к чтению:
— «Кроме того, во время пребывания здесь вы сможете воспользоваться случаем восстановить контакт с природой с помощью практик на открытом воздухе. Шанкар Шанкри обучит вас искусству лечения путем нежных объятий с деревьями…»
— Я не курица, Изабель! И не имею ни малейшего желания целоваться с платаном!
— Вместо того чтобы важничать, лучше бы фотографии посмотрел. В Ла Бурбуле есть не только платаны.
Дабы не только проиллюстрировать, но и подкрепить свою аргументацию, она открывает буклет и показывает центральный разворот.
— Ласкаться с тополями я тоже не хочу!
На этот раз она выдавливает из себя улыбку — ни дать, ни взять королева красоты в разгар дефиле. Притворяется (при общении с ним уже не впервые). Так или иначе, ей придется идти до конца. Чтобы потом ни о чем не жалеть. По принципу «а вдруг повезет…».
— А тем, кто приезжает к ним впервые, дополнительно подают зеленый чай. Здорово, правда?
— Прости, но если выбирать между зеленым чаем монастыря в Ла Бурбуле и бодрящим розовым вином Бандоля, я отдаю предпочтение последнему!
Как же он ее достал этим своим «Бандолем»! Только о нем и талдычит.
— Там полно сульфитов.
— Где?
— В твоем розовом бандольском вине! Там полно сульфитов… Но давай больше не будем об этом. Ты в упор отказываешься от перемен, в чем бы они ни заключались.
— Мило…
— Ничего милого в этом нет, просто такова правда.
На этот раз она с трудом сдерживает себя, чтобы не взорваться и не выложить все, что о нем думает. Не сказать, что и он, и его апатия, и безжизненная физиономия у нее уже в печенках сидят. Эта медитативный ретрит ей нужен как воздух!
— Так или иначе, — после секундной паузы заключает она, — если мне захочется отправиться в Ла Бурбуль, я поеду туда без тебя.
В конце концов, перспектива одной, без мужа, поклониться овернскому солнцу ее никоим образом не огорчает. Да и потом, если он поедет с ней, то будет постоянно злиться и ворчать. До такой степени, что оторвется от группы. Сколько лет одно и то же: не добившись, чтобы его выгнали, Жан-Пьер уходит сам. Изменить его, заставить вернуться в мир людей, наверное, не сумел бы даже Шанкар Шанкри. И ей приходится довольствоваться лишь констатацией этого печального факта. Дела обстоят именно так, а не иначе, это надо признать и преодолеть. Неопровержимый парадокс. С возрастом все тяжелее в любви, зато все меньше амбиций.
Если бы Изабель уехала молиться в Ла Бурбуль, хватило бы ему сил в одиночку потягивать анисовый ликер в Бандоле? Не факт… Тем не менее такие мысли посещали его не раз. Сделать отступление от правил и пожить в одиночестве. Более того, он даже предавался мечтаниям. Грезил, как рядом не будет жены, как он будет делать что, когда и как ему заблагорассудится. Как будет свободным — в самом широком понимании этого слова. Лакомиться в «Нарвале» в девять часов утра, коли на то будет охота. Часами наблюдать в порту за игроками в петанк, питая к ним симпатию. А может даже, влиться в их ряды, почему бы и нет? Просадить пару сотен евро на «одноруких бандитах». А потом спуститься в ночной клуб «Блэк Джек» под казино и выпить джина с тоником… Но если по правде, то что ему делать среди девчонок и пацанов, которыми он наверняка кишмя кишит? Разве он не будет вызывать смех, облокотившись на барную стойку и глядя, как они извиваются телами под непонятную и даже вызывающую у него отвращение музыку? Он будет выглядеть как старый извращенец среди юных девиц в дырявых джинсах, под которыми он будет неизбежно разглядывать их формы. Впрочем, начать надо с того, пустит ли его туда вообще охрана?
Да, жена это и правда тюрьма, но он к ней привык. И лечиться от недуга под названием «семейная жизнь» уже слишком поздно. Как и пытаться избавиться от стокгольмского синдрома. Так что нет, ни в какой Бандоль без нее он не поедет. Потому что нуждается в ней, в ее присутствии и взгляде, в ее замечаниях. В ее теле. Потому что даже представить не может себе мира без Изабель.
— Хотя, с другой стороны, тебя никто не заставляет ехать в Ла Бурбуль…
— Да, знаю. Но ты меня тормозишь, а у меня есть полное право двигаться вперед.
— Вперед?
— А то как же!
— Допустим…
— А куда ж деваться, только и остается, что допустить.
Изабель поднимается на ноги. Жизнь продолжается. Пора заказывать суши. Стоит сделать заказ, как Соланж с Полем тут же и придут.
— Вот видишь, разве стоило доводить себя до такого состояния? Я поеду в Ла Бурбуль одна, и дело с концом. А не одна, так с подругой.
— Предупреждаю тебя сразу — только не с Марией, да?
Изабель смотрит на него круглыми, как два шара, глазами:
— Ты вообще о чем?
— За твои медитативные индусские практики придется вывалить уйму денег. Лично я не намерен платить за Марию, она и без того мне влетает в кругленькую сумму.
— Нашу домработницу я, конечно, люблю, но в отпуск с ней ехать не собираюсь.
Жан-Пьер хохочет как безумный в приступе чуть ли не сатанинского смеха. Он что, совсем с катушек слетел? Или это все от выпивки? В Кошене у Изабель есть отличный нарколог.
— Да и потом, Мария, насколько я ее знаю, не станет заключать деревья в страстные любовные объятия — скорее уж возьмется плести из них корзинки!
— Ладно! Давай на две минутки забудем и о Марии, и о Ла Бурбуле! Ты за?
— Еще как! А почему только на две? Можно и больше.
— Вот и чудно! Я наберу тебе ванну и закажу суши. Это, пожалуй, поднимет тебе настроение.
Почему она это говорит? Настроение у него и без того нормальное, по крайней мере не хуже обычного. Но от всего этого с ума можно сойти: сначала она донимала его историей с этим платьем, потом своей овернской йогой, а теперь сама же обвиняет в плохом настроении. Это и называется «мир наоборот».
Изабель отправляется в ванную приступить к реализации задуманного. Жан-Пьер думает, что плескаться в воде в такой час немного странновато. Но если он утонет, то это будет прекрасный предлог избежать встречи с Полем и Соланж. Интересно, а на его похороны эти агенты фиска придут?
Оказавшись на месте, Изабель открывает краны и орет:
— Тебе какой шарик в воду добавить? Мускус с имбирем или липу с лепестками роз?
— Лучше мускус с имбирем! — тут же отвечает он.
И тихо, в бороду, добавляет:
— Не хватало еще, чтобы от меня несло, как от какой-то профурсетки.
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Плеск набираемой в ванну воды позволяет Жан-Пьеру обрести некое подобие безмятежности. Будь он одним из тех успешных богемных парижских неженок, которые внушают ему одно только презрение, хотя и не без примеси страха приобрести с ними сходство, обязательно купил бы себе запись звуков природы: «Дождь в тропическом лесу», «Океанский полдень», «Пение птиц в калифорнийском округе Сонома». От этих мыслей ему захотелось налить еще бокальчик красненького. Решение его алкоголизма, пожалуй, в том и состоит, чтобы без конца слушать альбом «Успокоительные звуки природы и лечение музыкой «эмбиент»…
Расслабившись, он обводит глазами помещение и вдруг видит перед собой платье. То самое, в цветочек, на подлокотнике дивана. Что же такое взбрело в голову Изабель? Это что, неудачная шутка? Провокация? Идиотский розыгрыш? Этого он не узнает никогда, да оно и к лучшему.
Жан-Пьер встает, берет платье, подходит к зеркалу и прикладывает к себе, как зачастую поступают в магазине, когда лень тащиться в примерочную кабину. Отводит голову назад, чтобы лучше видеть. Красивая одежка. Без особых изысков, но просто красивая. Изабель очень даже подойдет. В ее стиле. Какого черта жене в голову пришла мысль утверждать, что оно куплено для него?
Что ни говори, а женщина она все же любопытная… Его снова одолевает приступ нежности. Изабель обладает неизменным даром удивлять. И никогда не прочь посмеяться. Поэтому даже если нынешняя мизансцена пошла не так, мысль о том, что жена по-прежнему способна на такого рода вещи, приносит успокоение. Это платье и есть одно из подобных проявлений!
Посмеяться! Вот что надо будет сделать в сложившейся ситуации. Разве это не лучшая реакция на нее? Ведь что ни говори, а вся эта мирская суета зачастую представляет собой лишь мимолетный абсурд да безобидные недоразумения. Раньше же ему удавалось воспринимать все не так всерьез! Юмор в качестве защитного барьера. Лучший способ избежать бури в том и заключается, чтобы переждать ее, чуть оградив себя от нее, но при этом широко улыбаясь.
Увлекшись мысленно примеркой платья, Жан-Пьер даже не услышал, как на пороге гостиной выросла жена. Ее поступь почти так же легка, как и раньше. Она секунду смотрит на него в щелочку, потом входит в комнату.
— Эге, да у нас, я вижу, наметился прогресс!
— Что? — спрашивает он, подпрыгнув на месте.
— Значит, сказать, что платье тебе не нравится, ты все же не можешь, так?
Жан-Пьер смущенно возвращается к дивану и садится.
— Я и не говорил, что оно мне не нравится. Сказал лишь, что не хочу его надевать только для того, чтобы повеселить мадам.
— Не вижу здесь ничего смешного, ну да ладно… Могу я задать тебе один вопрос?
— Давай…
Изабель уже по горло сыта катаклизмами, вот уже больше часа сотрясающими их квартиру. Поэтому хотя и лучится спокойствием, все же желает получить ответ на вопрос о душевном состоянии мужа, в данных обстоятельствах напрашивающийся сам собой.
— А ты обещаешь мне не злиться?
Жан-Пьеру эта речевая предосторожность ровным счетом ни о чем не говорит.
— Почему ты не хочешь надевать это платье?
Ты только погляди на нее, а! Она даже не думает прекращать!
— Нет, ну этого просто не может быть!
— Ты обещал мне не злиться…
— Это невозможно!
— Ничего не понимаю… Если оно тебе нравится, то почему ты не хочешь его надеть? Тебя что, заклинило?
— Заклинило-заклинило! Ничего подобного! Изабель, всеми этими закидонами ты начинаешь допекать меня уже всерьез!
— Да нет, тут и дураку ясно, что заклинило… Я ведь всего лишь тебя спрашиваю, почему ты отказываешься надеть это платье. Задаю простейший вопрос. А ты не желаешь мне на него отвечать. Закрылся в своей раковине, как моллюск!
Жан-Пьеру очень хотелось бы, чтоб рядом оказались свидетели его травли. И подтвердили, что эта женщина, его жена, просто в шарик его раскатала. А теперь пытает, желая ему смерти.
— Ну вот, дожили, ты меня уже моллюском обзываешь!
— Откройся миру, дорогой мой… Откройся… — говорит она, сопровождая слова жестом, как повитуха за работой. — Откройся и надень платье…
— Я тебе не курица и не моллюск! Поэтому о том, чтобы напялить эту тряпку, и речи быть не может! Да что ж это такое, а? Хрень какая-то!
Все так же держа в руках одежку, он изо всех сил старается ее разодрать. Тонкое хлопчатобумажное полотно сопротивляется меньше секунды. Он замирает, сжимая в ладонях два ощетинившихся неровными нитками обрывка. Изабель, окаменев от скорости и свирепости действий мужа, застывает как вкопанная, широко разинув рот. Швырнув на пол куски платья, Жан-Пьер падает на диван.

Он больше не может.
Его тошнит.
Тошнит от жены. Тошнит от Дешанеля.
Тошнит от Поля и Соланж. Тошнит от Греты Тунберг.
Тошнит от высокотехнологичных штопоров, напрочь отказывающихся работать.
Тошнит от необходимости аргументировать отказ ехать в Ла Бурбуль к монахам, которые жрут киноа.
Тошнит от этого платья в цветочек. И тошнит от себя.

Немного подождав, пока минует буря, ошарашенная Изабель осторожно двигает губами.
— Ты спятил… Я купила тебе в подарок платье и всего лишь попросила его примерить… Спокойно пыталась понять, почему ты мне в этом отказал… А ты его порвал… Тебе надо лечиться, бедный мой друг… Ты совсем рехнулся… Окончательно и бесповоротно…
На гостиную вкрадчиво опускается безмолвие. На этот раз Жан-Пьер, лишившись последних душевных сил, вытягивается на диване во весь рост. Теперь, когда за его спиной Изабель, картина напоминает сеанс психоанализа. Неподвижно глядя в потолок, он начинает говорить, обращаясь не столько к жене, сколько к воображаемому врачу, в кабинете которого позволено жаловаться:
— Мне надо лечиться… Как же так? Она хочет, чтобы я надел на ужин платье в цветочек, а лечиться надо мне.
— Так оно и есть…
Жан-Пьер рывком садится.
— Изабель, это уже ни в какие ворота не лезет! Что за вздор ты несешь?
— Это я несу вздор?
— Да еще какой! Ты потеряла тормоза, деточка моя! Бредишь дальше некуда! Не знаю, есть ли в Кошене психиатрическое отделение, но тебе точно надо туда забежать. А может даже, и полежать! Тебе не в Ла Бурбуль надо, а в психушку! Слышишь, Изабель? В психушку!
В голове Жан-Пьера путаются мысли, и он ничего не может с этим поделать. На этот раз можно не сомневаться — вечеринка пошла псу под хвост. Ни он, ни она уже не отступят. Слишком уж много друг другу наговорили. Причем псу под хвост улетела не только вечеринка, но и их совместная жизнь. Как после такого существовать дальше под одной крышей? Это всё, конечно, какое-то время бродило, но теперь явно выплеснулось через край.
Жан-Пьер быстро начинает соображать. Думает о разводе. И не сомневается, что Изабель будет поистине ужасна. Его восхитительная, понимающая жена превратится в настоящую гарпию. Порвет его в клочья, в точности как он только что порвал платье. И от него останутся только обрывки с торчащими во все стороны нитками. В гневе она отнимет у него все. На мебель ему наплевать, она для него пустой звук. Но Элоди, семья, друзья и весь мир точно встанут на ее сторону. Она физически и морально посадит его на кол. Да и финансово тоже. К тому же ей и стараться особо не придется. Ему решимости не хватит цепляться за мир вещей и людей, которые уйдут из его жизни вслед за женой. Тогда останется лишь смотреть, как тот будет отдаляться, чтобы вскорости исчезнуть навсегда. Убеждать их остаться? Как бы не так! Он знает, что совершенно на это неспособен. Этот матч она выиграет не в результате нокаута, а лишь из-за неявки соперника.
— А знаешь что? Я не буду тебе его дарить. И не поддамся ни твоей злости, ни плохому настроению, ни прочим заморочкам, на которых ты повернулся. Я выше и сильнее этого.
С этими словами Изабель выходит, и мгновение спустя Жан-Пьер слышит, как она копается в спальне. Что она опять задумала? В его душе поднимается тревога. Нет, это никогда не кончится…
Вернувшись в гостиную, она улыбается решительной, бесцветной улыбкой кандидата-демократа в американский сенат и показывает мужу еще одно платье в цветочек, точно такое же, как предыдущее. Лишь чуть другого оттенка.
— Мой дорогой, я с полным спокойствием заявляю, что купила в магазине два платья, не в состоянии определиться с цветом. Поэтому теперь ты проявишь благоразумие и поведешь себя, как большой мальчик. Пойдешь примешь ванну, а когда прибудут Поль и Соланж, выйдешь и хорошенько высохнешь. Можешь чуть подвести глаза, почему бы и нет… но самое главное, наденешь это платье! Алле-оп! Нагишом шагом марш!

19 часов 56 минут

В конечном итоге приказ Изабель растворился в атмосфере комфортной парижской гостиной. Раздеваться Жан-Пьер не стал. По крайней мере, не сразу, потому как ванну ему принять все же хотелось. Он несколько мгновений неподвижно смотрел на жену, потом нахмурил брови и отвел взгляд, словно о чем-то размышляя, только вот о чем? А потом не успел даже залезть в горячую воду, как у него расширились зрачки. Жан-Пьер нашел объяснение, и у него тут же проясняется лицо.
— Я понял, Изабель… Да-да, я все понял…
— Безмерно за тебя рада… Могу я поинтересоваться, что же именно ты понял?
— Перестань, хватит уже… Теперь до меня дошло…
— Я просто в восторге! Так что же до тебя все-таки дошло?
— Хватит дурачиться, говорю тебе — я все понял… Зачем тебе вообще было затевать ради этого весь этот цирк? Впрочем, на сей счет у меня тоже имеется мыслишка…
В плане секса у них никогда не было особых проблем. Чаще всего желания одного совпадали с устремлениями другого. А если и нет, то они всегда умели найти в постели общий язык — для этого им даже не требовались нудные рассуждения. Никаких табу между ними не существовало, ну, или почти. Порой им даже удавалось исследовать сообща неизведанные территории, заигрывая с теми или иными запретами. К примеру, несколько лет назад они пару-тройку раз наведались в клубы, которые просвещенные называют развратными, а приверженцы свингерскими. Партнерами, впрочем, меняться не стали, довольствуясь лишь пикантностью таких вылазок, в целом весьма мудрых и благоразумных, возвращающих супружеские пары домой на брачное ложе.
Да, со временем поцелуи (настоящие, те, что с языком) между ними стали все реже. Как и долгие ласки. А для акробатических поз теперь требовалась предварительная подготовка. Бутылка воды, которую раньше они, все в поту, опустошали в перерыве между двумя бурными оргазмами, оставалась нетронутой. От внезапных предложений провести время в постели не осталось и следа. Как и в случае с подавляющим большинством других пар, живущих вместе продолжительное время, от практически ежедневного ритма в первый год они перешли к сексуальному общению с частотой раз в неделю, а потом и в месяц. Но такое снижение эротической активности их мало беспокоит. В начале, когда кому-то из них не хватало секса, они искали спасения в фантазиях (плечи кардиолога в Кошене или декольте певицы по телевизору), в случае с ним заканчивавшиеся рукой, в случае с ней — насадкой душа. Но даже в таких одиноких шалостях необходимость со временем все больше сходила на нет. Впервые поймав себя на мысли, что ей лень мастурбировать, Изабель подумала, что это для нее, по-видимому, тоже уже превратилось во вчерашний день. То же самое и с Жан-Пьером, которому теперь то и дело приходилось откладывать сеансы рукоблудия ради какой-нибудь передачи по телевизору.
Порой их гормонам удается приходить к согласию. Положив книгу на прикроватную тумбочку, рука забирается ему в трусы или под ее короткую ночную рубашку… Четверть, самое больше полчаса спустя, тела уже пресыщены и расслаблены. Потом у них несколько недель все спокойно.

— Это трюк ради секса, да?
— О чем это ты, Жан-Пьер?
— Тебе, вероятно, смертельно надоело целых двадцать пять лет заниматься любовью… скажем так, традиционно… Да? Двадцать пять лет видеть во мне… скажем так, классического мужчину… Теперь тебе хочется чего-то другого… Чтобы я выдал себя за травести, да?
— Что-что?
Похоть, полыхающая в глазах Жан-Пьера после этой небольшой речи, лишь подтверждает вынесенный его женой диагноз. Синдром поражения лобных долей мозга. После небольшого криза сосудов головы такое часто бывает. Порой подобные кризы не проходят без последствий. После кровотечения в лобных долях, пусть даже самого незначительного, человек начинает бесцеремонно говорить вульгарные, непристойные вещи. Только потому, что у него сгорели нейронные фильтры приличий.
— Думаешь, тебя заведет мой вид в платье? Хочешь, чтобы я притворился женщиной? Чтобы стряхивал пушистой метёлкой пыль, стоя на высоких каблуках? Хочешь хлестать меня плетью, называя Марией?
Изабель вот-вот вызовет «неотложку».
— Ты совсем поехавший, Жан-Пьер, иначе и быть не может! А если так, значит, у тебя сосудистый криз…
— Такое бывает, милая моя! Даже с очень хорошими людьми.
— Сосудистые кризы? Да, я и сама могу подтвердить, что они случаются даже с самими хорошими людьми.
— Нет-нет, я не об этом. Ты хочешь малость сдобрить пряностями нашу сексуальную жизнь… Так сказать, добавить перца!
— При чем здесь вообще перец, а?! Бред какой-то.
— Это всего лишь фигура речи…
— Ну что же, раз так, то она весьма неплоха, эта твоя фигура речи!
Жан-Пьер напускает на себя ученый вид, который не только для него непривычен, но и совсем ему не идет.
— Солнышко, я тебя очень люблю и даже могу понять твои экстравагантные наклонности, но то, чего ты от меня требуешь, к несчастью, выше моих сил. Прости. Я никогда не будут изображать из себя травести. Ни ради тебя, ни ради кого другого.
«Если забыть о медицинской стороне дела, то это весьма огорчительно, — думает Изабель. — Лично я предпочла бы разрыв аневризмы».
— Травести, говоришь?
— Ну да, травести.
— И что это такое?
— Это трансвестит!
— Что-то на старофранцузском?
— Перестань, Изабель! Не усугубляй ситуацию, она и без того уже слишком мучительна. Ты не хуже меня знаешь, что такое травести, разве нет?
— Этим словом больше никто не пользуется, — холодно отвечает она. — Теперь, при необходимости, их называют не травести, а трансперсонами.
— Пусть так, и что из этого? Я никогда не буду изображать из себя трансперсону, если тебе так больше нравится!
— Да, так мне действительно нравится больше.
— Не вижу, что это меняет. Так или иначе…
Изабель даже не дает ему договорить:
— Это меняет все!
И на этот раз буквально испепеляет его взглядом. Ее гнев теперь не только холоден, но и ко всему глух.
— Перво-наперво, это меняет мои представления о тебе.
Жан-Пьер не очень понимает, куда она клонит. Женская психология решительно очень и очень сложна, поэтому на ней лучше не зацикливаться.
— Допустим… Я лишь хочу сказать тебе, что эти твои сексуальные фантазии, желание увидеть меня в образе того самого, как там это… трансперсоны… черт бы ее побрал! Прости, но нет…
При виде недовольной гримасы на лице жены Жан-Пьеру опять хочется уйти в глухую защиту. Но ему до смерти надоело оправдываться. Выискивать причины своих законных желаний, изначально далеких от любых противоречий. Ох уж это ощущение пребывания на скамье обвиняемых в зале суда, не отпускающее его ни на минуту.
— Мне прекрасно известно, что сегодня мужчина должен прислушиваться к желаниям женщины, но щеголять перед тобой на высоких каблуках, чтобы завести… Что-что, а это нет…
— Ну конечно нет…
— Я готов на очень многое, но здесь… Слушай! Дабы доставить тебе удовольствие, я даже готов устроить оргию с Полем и Соланж, хотя и не могу сказать, что эта идея мне так уж по душе. Да, они не обладают даже толикой юмора, но в постели, вполне возможно, могут выделывать настоящие чудеса! Все агенты фиска такие нудные, что природа просто обязана чем-то да компенсировать этот их недостаток. Так что на ниве секса Поль и Соланж могут оказаться самыми настоящими фанатами.
Слова, срывающиеся с его губ, поражают даже его самого. Нет, это уже не суд, а гораздо хуже — он провалился в какой-то параллельный мир. И толкнула его туда Изабель. Причем преднамеренно, а не случайно. Вариантов здесь два: либо она сама осталась на берегах разума, а его швырнула туда, чтобы избавиться; либо упала первой, а его потащила за собой просто за компанию.
— Насколько я понимаю, ты сейчас предлагаешь мне заняться любовью с Полем и Соланж на четверых?
— Повторяю, лично мне эта идея не по душе, но если выбирать между трансгендером в женском платье и групповухой с налоговиками, то я предпочитаю налоговиков.
— А я повторяю тебе, что это полный бред.
— Прости, что попытался отыскать хоть какой-то смысл в твоей дурацкой блажи переодеть меня женщиной!
— Вот черт! — орет Изабель, бросаясь в ванную.
— Что с тобой?
— Ванна! Вода уже наверняка хлещет через край! — кричит она на бегу. — А то как же, у нас только это и могло случиться! Черт! Ну что за херня, а!
Жан-Пьер протирает глаза. Нет, ему нужна капелька живительной влаги. А что, если плеснуть виски?
— Должен сказать, что с твоими идиотскими затеями… — начинает он, отнюдь не уверенный, что она его слышит. — Хитро придумано! Хороша вечеринка — меня заставляют напялить платье, мы ждем на ужин налоговиков, а между делом устраиваем потоп. Примите мои поздравления, мадам! Браво!
Изабель, по пути забежав на кухню, возвращается в гостиную, вооруженная двумя ведрами и парой тряпок. Жан-Пьер не двигается с места.
— Может, поможешь мне, вместо того чтобы нести чушь?
В глубине души он только и ждал, что подобное событие нарушит ее план, как ей наверняка казалось, безупречный. Собьет с нее спесь, заставит прекратить эту нелепую комедию и вернуться к настоящей жизни, чтобы вновь вступили в свои права реалии природы.
Он неторопливо встает с самодовольным выражением на лице.
— Вот так! Когда надо разобраться с сантехникой, требуется мужик, причем настоящий, а не баба в платье!
«Ну и козел!» — говорит себе Изабель, швыряя ему в лицо тряпку, от которой он уворачивается с невероятной ловкостью. Ее полет заканчивается ударом об окно.
— Что-то не так, да?
— Выслушай меня, Жан-Пьер, только выслушай хорошо… Если ты еще раз произнесешь слово «баба», предупреждаю тебя сразу — все кончится очень и очень плохо.
Жан-Пьер пытается вернуть хотя бы толику уязвленной гордости. Дается это ему с большим трудом — он понимает, что еще чуть-чуть, и ему по физиономии заехали бы тряпкой.
— Не ори! И смени, пожалуйста, тон!
Но Изабель ничего такого делать не собирается. Как раз наоборот.
— Ты меня понял?!
— Так точно, командир! Слушаюсь, командир! — иронично отвечает он, хватая запасное платье. — Может, нам и из него сделать тряпку, а?
Она не отвечает. Ни звуком, ни жестом. Его шутка бабахнула в пустоте и с грохотом разбилась о стену презрения.
Жан-Пьер берет тряпку и идет вслед за женой в ванную, на ходу бормоча:
— Уже и сказать ничего нельзя…
В коридоре на линии прицела перед ним ее спина. Тем не менее он чувствует, как в груди поднимается страх. Будто раковая опухоль. Об этом можно было бы поговорить с лекаршей, в этот момент собирающей на коленях воду, но у него не хватает духу. В итоге он опускается рядом с ней и начинает помогать.

Сжимая в руке тряпку, Жан-Пьер думает о своих родителях. И вспоминает — согнувшись пополам…
Рукастой в их семье была мать. Отец понятия не имел, с какой стороны подходить к молотку и отвертке. Как, впрочем, почти ко всему остальному. Сунь ему в руки кастрюлю или утюг, так он даже не поймет, что с ними надо делать. Если Людовик был молчаливый интеллектуал, то его жена Маринетта — болтушка и золотые руки. Инь и Янь. Асимметричная во всех отношениях упряжка, которая рысцой трусила по жизни — если и без особого веселья, то как минимум безмятежно и спокойно. Да, недостатки одного другого, конечно же, бесили. Иногда даже более чем. Но, вместо того чтобы рушиться в выкопанную одним яму, другой ее попросту засыпал землей. Одним словом, можно с полным основанием заявить, что они прекрасно дополняли друг друга.
Людовик с радостью мог рассчитывать, что жена приготовит ужин. Ему оставалось лишь «сунуть под стол ноги», пользуясь выражением Маринетты, которая для виду то и дело на это жаловалась. Гениальной поварихой она, конечно же, не была (ее любимым блюдом был торт из выложенных горкой блинов, разделенных единственно слоем тертого эмментальского сыра, который плавился, когда его ставили в духовку), однако земная пища занимала в его жизни лишь самое скромное место, поэтому ее стряпни Людовику хватало с лихвой. Она кормила его ужинами, содержавшими все необходимые питательные вещества, а больше ему ничего и не требовалось. В те редкие разы, когда маленький Жан-Пьер уезжал на каникулы с матерью без Людовика, по возвращении они, осмотрев заполненное доверху помойное ведро (мусор он в жизни никогда не выносил), приходили к выводу, что отец, оставшись один, питался исключительно сардинами в масле и сухарями. Даже хлеба, и то нигде не наблюдалось. Чаще всего он возвращался из офиса после восьми, когда булочные уже закрывались. А ему вообще было известно, что хлеб продается именно в них? Не факт. В итоге Людовик практиковал искусство консервного ножа, да на том, пожалуй, и все. Аналогичным образом он ценил, что ему не надо копаться в распределительном щитке, когда выбивало пробки. А вот Маринетта умела укротить предохранитель, прекрасно зная, чем винт для жести отличается от своего собрата для дерева. И даже могла с закрытыми глазами прочистить засорившийся сток раковины.
Она обожала, что муж взял на себя ответственность за их домашние финансы. И не только приносил домой деньги (сама она числилась домохозяйкой), но и с выгодой их вкладывал, изучая по вечерам биржевые курсы. Благодаря ему — в этом она ничуть не сомневалась — они никогда и ни в чем не испытывали недостатка. Он не один год просидел на скамьях факультета экономики и права. Познания Людовика в истории, географии и политике выходили далеко за рамки ее собственных. Муж не мог вбить гвоздь или задать температуру сорок градусов на каком-нибудь бытовом приборе, но знал назубок имена всех французских королей, от Хильдерика I до Луи-Филиппа. И даже мог назвать их в хронологическом порядке, ни разу не ошибаясь. Жена этим очень гордилась и не упускала случая поделиться своей радостью с теми, кто изъявлял готовность ее слушать.
Сходным образом они прекрасно распределили роли и в деле воспитания единственного сына, так что ни одному из них не приходило в голову на что-нибудь жаловаться и уж тем более что-то менять. Маринетта одевала Жан-Пьера, стирала, заботилась и кормила, попутно приглядывая, чтобы он регулярно катался на велосипеде. А Людовик помогал ему с учебой и водил по музеям.

Вытирая воду, Жан-Пьер думает о том, что никогда не видел отца на четвереньках с тряпкой в руке. А раз так, то можно ли его вообще представить в платье? Отец в платье: хороша шуточка!

20 часов 20 минут

— Ладно, брось, Изабель… Рано или поздно само высохнет.
Утопая в диване с ведром у ног, Жан-Пьер взволнованно думает о матери и отце. Надо было чаще говорить им, что он их любит. А теперь их больше нет. Где они сейчас? И зачем забрали с собой свой мир?
Вытирая лоб, Изабель убирает ванную и часть коридора. Жан-Пьер едва ли помог ей. По своему обыкновению, взялся за дело из рук вон плохо. Да, в этом отношении особыми талантами он точно не похвастается.
— А все из-за какого-то платья, — вздыхает она, — а еще из-за упрямой, ослиной головы!
На секунду он замирает в страхе, боясь, что она назовет его «козлом». Но нет, до этого жена еще не дошла, так что у него, судя по всему, есть все основания для счастья.
— Давай на этом остановимся, Жан-Пьер.
— Так я тебе о том и говорю, давай остановимся, и дело с концом, — соглашается он, угрюмо глядя перед собой.
Изабель открывает ящичек, достает из него меню японского ресторана на первом этаже их дома и рассеянно пробегает его глазами.
— Думаю, они скоро будут…
— Кто?
— Соланж с Полем.
— Обалдеть! — с горькой иронией в голосе бросает Жан-Пьер.
Она огорчена, он опустошен. При взгляде на них можно подумать, что они только что пересекли финишную черту парижского марафона. И что их результаты отнюдь не сулят славы. Так или иначе, а выигрывают всегда либо эфиопы, либо кенийцы, так что…
После затянувшегося на несколько минут молчания Жан-Пьер выходит из состояния летаргии.
— Черт, мне в голову вдруг пришла мысль — надеюсь, они не припрутся со своей девицей? А то у меня нет никакого желания изображать из себя приходящую няню.
— Жан-Пьер, ну хватит уже…
— Прости, но вечер с подгузниками и «Блединой» мне точно не улыбается.
— Ей девятнадцать лет…
— Кому?
— Дочери Поля и Соланж! В этом возрасте подгузники уже не меняют. И пищу употребляют твердую.
— Пусть так, но в четыре лошадки я играть тоже не хочу.
— В четыре лошадки в девятнадцать тоже не играют. И если уж на то пошло, то по нашим временам не играют вообще.
— А мне почем знать? Я в детях вообще ни черта не смыслю.
Может, напомнить ему, что у них есть Элоди? А то такое ощущение, будто он все забыл. Что-то вроде амнезии. Забыл, что давно стал отцом, что слово «травести» давным-давно вышло из употребления, что игра в четыре лошадки заняла место на антикварной полке… И забыл, что мужчины ходят в платьях…
— В любом случае ты можешь быть спокоен, Виктуар этим вечером с родителями к нам не придет.
— Так ее зовут Виктуар?
— Да. С самого рождения.
— Называть ребенка Виктуар[11], когда у тебя на морде написано «лузер», это, знаешь, нечто…
А вот злость он ничуть не забыл.
— Какая же ты гнусь!
— Нет, ты признай — когда Поль с Соланж думали, как назвать свою девочку, их явно подвел нюх! Она же просто ужас.
— Неправда, очень даже славная девочка.
— Славная? Это с весом-то в две тонны!
Изабель опять испепеляет его взглядом, от гнева у нее чуть больше темнеют глаза.
— Немедленно забери обратно свои слова! Я запрещаю говорить тебе о том, сколько весит Виктуар! И фэтфобии под крышей моего дома не потерплю!
— Вообще-то, так на минуточку, это и мой дом…
— Заткнись! — грубо перебивает его она. — К тому же Соланж и Поль не могли заранее знать, что…
— Ну что же ты, продолжай…
— Что их дочь будет…
— Толстухой!
— Я велела тебе заткнуться! Нас могут услышать…
И она его еще параноиком называет! Надо же, скажите на милость. В квартире, кроме них, больше никого нет, и Жан-Пьер с трудом может представить, чтобы их подслушивал у двери сосед напротив. Да и Ассоциация тучных людей Франции вряд ли насажала у них дома жучков. Поэтому он в упор не видит причин останавливаться на таком сладостном пути. Это его дом. И пока ему не докажут обратного, он будет говорить и делать здесь все, что захочет.
— Я, кстати, не только о теле… Там и рожа будь здоров. Глянь на Поля с Соланж и сразу поймешь, что предпосылки у них были самые неблагоприятные. Ни ему, ни ей призов на конкурсах красоты точно не брать. Они в зеркало на себя хоть раз смотрели? И поскольку генетика в принципе никогда не врет, им следовало бы от этого воздержаться.
— Прошу тебя, оставь при себе свои нелестные замечания! И потом, как ни крути, Виктуар девятнадцать лет, так что менять имя уже поздновато.
— Если хочешь знать мое мнение…
— На кой оно мне сдалось!
— Ну так вот, если хочешь знать мое мнение, Полю и Соланж лучше вообще было ее не рожать. Когда у тебя нет средств для реализации амбиций, сиди и не рыпайся. А когда руки не оттуда растут, не пытайся вязать крючком.
— Какой же ты мерзавец!
— Никакой я не мерзавец, просто здравомыслящий реалист.
Изабель могла бы тут же разразиться слезами. Прямо сейчас. От злости и тоски. Что же случилось с ее мужем?
Хлюпать носом на глазах этого мужчины, который не только ей незнаком, но и внушает отвращение, а потом стенать на судьбу. Такого она точно не заслужила. Жан-Пьер хорошо видит, что глаза жены заволакивает пелена черного тумана. Но погружаться в такое состояние у нее нет никаких причин. Виктуар уродливая толстуха, только и всего!
Изабель так хочется, чтобы он ее утешил, обнял, извинился за все зло, которое причинил не только ей, но и всему человечеству. Но нет, он как приклеился к дивану, так там и сидит. А раз так, то ей самой, как это часто бывает, придется сделать над собой усилие и попытаться его спасти. Она опускается перед ним на колени и берет за руки.
— Жан-Пьер?
— Что?
— Ты можешь мне объяснить?
— Что именно?
— Почему ты такой?
— Какой «такой»?
— Почему ты такой, как есть? Зачем устроил мне сцену?
— Ага! Так это я, оказывается, устроил тебе сцену?
— Я больше не хочу с тобой спорить. Просто пытаюсь понять…
— Понять? Но что?
— Зачем тебе вообще понадобилась вся эта история?
— Какая еще история?
— А такая… Тебе все не так… То имя Виктуар не нравится, то ты не хочешь ехать в Ла Бурбуль, то отказываешься заниматься сверкой налогов, то злишься, что к нам на ужин придут Поль и Соланж… Тебе не угодишь! Даже платье, и то не в радость. Ты хоть понимаешь, что делаешь? Это же самое обычное платье.
Жан-Пьер высвобождает ладони. Жена по-прежнему стоит на коленях, хотя в этом больше нет никакого толку, потому как он уже спрыгнул с дивана.
— В конце концов, это всё полное дерьмо!
Изабель встает. Ее без остатка поглотило отчаяние. Она перепробовала все. Все, что только было можно.
— Прошу тебя, прекрати говорить гадости…
— Гадости? А пытаться переодеть меня в бабу — это, по-твоему, не гадость?
Через какую-то четверть секунды правая ладонь Изабель влетает в щеку Жан-Пьера.
— Я тебя предупреждала, — решительно говорит она.
Муж стоит смирно, отвесив челюсть.

20 часов 39 минут

Голова Жан-Пьера дернулась влево и вернулась обратно, остальное тело не сдвинулось с места. Несмотря на силу затрещины, в следующее мгновение его лицо застыло в изумленной гримасе. Это длится всего две-три секунды, но наблюдателю, понимающему кое-что в жизни и оплеухах, кажется целой вечностью.
Оцепенение сменяется ужасом, ужас — неистовой злобой.
— Ты совсем свихнулась!
— Я тебя предупреждала! В этом доме чтобы никаких «баб»! Это недопустимо, понятно тебе? Недопустимо!
— Даже если я скажу по-другому, это все равно ничего не изменит! А будет надо, стану повторять на всех языках! А если что-то и недопустимо, так это заставлять меня снять штаны и напялить юбку!
— Это не юбка, а платье…
— Юбка, платье, набедренная повязка, бубу[12] — называй как хочешь, мне все равно!
— Ты же не африканец, Жан-Пьер, а раз так, то мне непонятно, почему тебе хочется носить бубу. Это культурная апроприация[13], она недопустима, так что избавь меня от этого!
— Культурная… что?..
— Культурная апроприация!
— Бедная моя Изабель, ты действительно тронулась умом… Окончательно и бесповоротно! Да включи ты логику! Если я не имею права надеть бубу только потому, что не африканец, то почему мне обязательно носить платье, не будучи женщиной?
— Не вижу связи. И не понимаю, с какой стати принадлежность к мужскому полу мешает тебе носить платья. Это не я, Жан-Пьер, сошла с ума, а ты… Ты!
— Да пойми ты — мужчины никогда не носят платьев! Ты слышишь меня, Изабель? Мужчины не-но-сят-плать-ев!
Последние слова он отчетливо произнес по слогам, будто обращаясь к глухому, ребенку или умственно отсталому. А то и ко всем троим вместе.
— Ложь!
Жан-Пьер сует в рот кулак, закусывает его зубами, разворачивается и уходит.
— Боже праведный! Я ее прибью, эту скотину!
Теперь уже Изабель идет за мужем, хватает за руку и поворачивает к себе лицом. Чтобы он хотя бы раз внял голосу рассудка.
— А теперь слушай меня, Жан-Пьер, только слушай внимательно. Ты не можешь не знать, что по нашим временам в платьях ходит великое множество мужчин.
— У Мишу — вполне возможно, но больше нигде!
— У кого?
— Давай-давай, делай вид, что впервые об этом слышишь. Кроме как у Мишу, мужчины платьев не носят! Ты видела, чтобы они в них фланировали по улицам?
— Конечно видела.
— Чушь! Некоторые пользуются кремами, а порой и парфюмерией, есть даже пижоны, не чурающиеся эпиляции, но платьев парни в жизни не носят!
Изабель качает головой. Ей тоскливо. Но что еще хуже, ее поглотило отчаяние.

20 часов 41 минута

Устроившись в углу, Изабель, не говоря ни слова, читает меню японского ресторана. А когда переходит от «Желтых калифорнийских овощей» к «Весеннему тофу татаки», поднимает голову и самым что ни на есть ровным тоном говорит:
— Знаешь, Жан-Пьер, у меня такое ощущение, будто ты двадцать лет пролежал в коме и вдруг пришел в себя. Я никак не могла набраться смелости тебе это сказать, но тебе обязательно надо сделать томографию.

Ох уж это ее навязчивое стремление видеть в нем больного. Какое им вообще до этого дело, а? Изабель, Дешанелю… даже Элоди, которая, приезжая к родителям, не устает выдавать рекомендации по поводу его образа жизни. «Пап, ты слишком много пьешь». «Пап, ты слишком много ешь». «Пап, тебе надо купить велотренажер». Что ему вообще делать с этим инструментом пыток? Его собственный отец хоть раз седлал такую адскую машину? Да ни в жизнь! Что совершенно не помешало ему почить достойной смертью в весьма почтенном возрасте. Когда он предъявляет Элоди этот контраргумент, она в ответ без конца талдычит, что мир изменился.
— Насколько мне известно, Земля все такая же круглая.
— Ага, только вы, бумеры, — ведущие эгоистичный образ жизни и поглощающие мясо на завтрак, обед и ужин — ее (Элоди) вот-вот уничтожите.
Ну вот, началось, теперь она прочтет ему экологическую проповедь. Этот ничтожный козлина Жюльен, надо полагать, в конце концов все же подчинил ее своему влиянию. До такой степени, что Жан-Пьер уже чуть ли не сомневается в том, что сам ее воспитал.
Как-то раз Элоди заехала к ним на сутки в Париж, и он, как в старые добрые времена, когда Изабель не было дома и они с дочерью оставались одни, решил посмотреть вместе фильм с его любимым, почитаемым издавна актером Жан-Полем Бельмондо. Когда-то ему очень хотелось привить ребенку свою радость и страсть к этому человеку, которого вся нация знала как Бебеля. И в те времена это работало! В возрасте шести-семи лет Элоди закатывалась хохотом от проделок «Великолепного», безудержно хлопала в ладоши от «Игры в четыре руки» и восторгалась тумаками, которыми он награждал «плохих парней» в «Асе из асов».
В тот вечер Жан-Пьер вставил в ДВД-плеер диск с «Профессионалом», не дожидаясь одобрения дочери, теперь уже совсем большой, которая половину фильма сидела в своем смартфоне, а вторую донимала его своим пыхтеньем. И вела себя явно совсем не так, как раньше.
— В чем дело? Он что, тебе больше не нравится?
— Мне больше не интересно смотреть на типа, который пачками таскает девушек в постель и всё время избивает всяких бедолаг.
— Но в детстве ты…
— Не говоря уже об истории, когда твой Бельмондо (теперь он был уже не их, как раньше, а только его) заявил африканскому президенту, что тот вопреки всеобщему мнению совсем не хитер, как обезьяна[14]. Это гнусно, папа. И переходит все границы.
— Да там ничего такого нет, самый обычный юмор…
— Не смешно!
— Да и потом, его фразу следует рассматривать в контексте…
— Нет там ни юмора, ни контекста! Я тебе тысячу раз говорила: мир изменился. Проснись, пап! Сколько уже можно спать?
А если это правда? Если он действительно пробуждается от долгого сна?
Хорошо, пусть он не заметил, как выросла дочь. Пусть не увидел, как изменился мир. Все это, может, и правда. Но отправлять его за это на томографию… А почему тогда не прямо на кладбище, если уж на то пошло?

20 часов 42 минуты

Жан-Пьер без конца ходит взад-вперед, без конца произнося одно и то же слово «томография, томография». Изабель тем временем все еще погружена в гастрономический мир Страны восходящего солнца.
— Томография… Тебе везде мерещатся опухоли… И часто ты видела парней в платье?
— Да.
— Смеешься?
— Нет.
— Не знаю, где ты там шляешься и с кем якшаешься, но уверяю тебя, что в реальной жизни мужчины носят брюки, при случае бермуды, некоторые кретины даже щеголяют в шортах, но в платье — никогда! Вот Дешанель, к примеру, носит платья, а?
— Вполне возможно.
Жан-Пьер оглушительно хохочет:
— Дешанель в платье? Хотел бы я это увидеть… Дешанель в платье… Ты катишься явно куда-то не туда, бедная моя, не туда, и все. Берегись, а то еще немного и на полных парах улетишь в пропасть. Дешанель в платье… Де Голль, по-твоему, тоже ходил в балетной пачке?
— А какое отношение Дешанель имеет к де Голлю?
— Да никакого! Это лишь пример. Дешанель в платье — такая же нелепость, как де Голль в пачке!
— С той лишь разницей, что де Голль жил в XX веке, а мы в XXI — на тот случай, если ты вдруг забыл.
— А в XXI веке мужчины, конечно же, носят платья…
— Да, носят.
Раздается звонок в дверь.
— Это, наверное, Поль и Соланж, иди, открой им, я должна закончить приготовления, — приказывает она, направляясь в спальню.
— Думаешь, Поль полюбил колготки и чулки? — только и успевает иронично бросить он, перед тем как встать и направить стопы к двери, про себя добавив: «Дешанель в платье… полный бред!»

20 часов 43 минуты

Прежде чем открыть, Жан-Пьер не без труда нацепил рекламную улыбку — только для того, чтобы она тут же испарилась.

— Чтоб мне охренеть и не встать, обделаться и не умыться!
— Как жизнь, приятель? — бросает ему Поль, невысокий мужчина с пухлым, веселым лицом, манерами счастливого агента фиска и наружностью преуспевающего вкладчика.
Жан-Пьер, разинув рот, застыл в проеме двери и ничего не отвечает. Поль был бы не прочь войти, но человек, к которому они этим вечером пришли в гости, не пускает его, загораживая в своей неподвижности проход. Чтобы сподвигнуть его их пропустить, он протягивает бутылку вина. С видом идеально запрограммированного, но совершенно дебильного автомата, вышедшего из строя, Жан-Пьер берет ее и опять превращается в соляной столб.
За спиной мужа маячит Соланж, маленькая толстощекая блондинка, лицо которой в ее сорок три года никоим образом не растеряло своей детской пухлости. Круглые, как два шарика, голубые глаза. Стрижка в духе провинциальной парикмахерской — длинное каре с волнистой челкой. Соланж не красавица и не уродина. Соланж выглядит как Соланж. Она чуть толкает мужа в бок и огибает хозяина дома, дабы пройти в квартиру.
— А Изабель что, нет? — бросает она, чтобы вывести из ступора мужчин, застывших в нелепом клинче.
Жан-Пьер глазам своим не верит, а Поль никак не может понять, что в нем поразило друга не хуже удара молнии.
— Слушайте, ребятки, вы так весь вечер здесь будете топтаться? — добавляет Соланж.
Ее мужу очень хочется сказать, что он и сам перешел бы к чему-то другому, но ничего не может поделать — хозяин дома взял его в плен своим изумленным взглядом и этой непонятной ошарашенностью поверг в изумление уже его самого.

Поль в платье.

В мозгу Жан-Пьера множатся голоса. Один из них агрессивно заявляет:
«Поль в платье… Повторяю, Поль в платье».
«Подтверждаю, — вторит ему другой, — Поль действительно в платье».
«Это не сон, Жан-Пьер, — добавляет третий, — Поль надел платье».
«Быть того не может!» — восклицает четвертый.
На что пятый ему возражает: «Может, и не может, но так оно и есть. Надо признать очевидное — Поль в самом деле в платье».
После чего слово опять берет третий: «А я с самого начала сказал Жан-Пьеру, что это не сон!»
«Ты прав, — добавляет первый, — он стоит перед нами в платье!»
«Принято!» — заключает второй.

Поль вырядился в платье.

Полю приходит в голову, что инициативу надо развивать (раз уж бутылки вина в подарок оказалось недостаточно), в противном случае это может затянуться на века, потому как Жан-Пьер, судя по всему, даже не думает впускать его в квартиру. Он делает шаг вперед и, делая вид, что хлопает хозяина по плечу, на деле немного его толкает — вроде дружелюбно, но достаточно твердо, чтобы тот отступил. После чего протискивается в дверь и проходит внутрь, где его уже ждет Соланж. А тот лишь через несколько секунд выходит из оцепенения, закрывает дверь, поворачивается к гостям и понимает, что Поль и теперь, под другим углом зрения, остается в платье. В красной одежонке примерно того же покроя, что и та, которую на него самого совсем недавно хотела напялить Изабель.
— Видел, что я тебе принес? — говорит гость, показывая подбородком на бутылку, которую Жан-Пьер по-прежнему держит в руке. — «Кондриё»![15] Ну и рожа у тебя сейчас, я не могу! Заметь, нектар экологически чистый. Отменное, натуральное вино, старичок!
— Я тебя прошу, Поль! — ворчит на него Соланж. — Поступать таким образом грубо и вульгарно. Ты бы еще цену назвал!
— Сотка евро! И это еще по скидке…
Соланж закатывает к небу глаза, снимает сумку и ставит ее на круглый столик на одной ножке.
— Отлично, ЖеПе, дверь ты закрыл… Но знаешь, попутно мог бы захлопнуть и рот, — иронично говорит Поль. — Что ты на меня так смотришь, будто привидение увидел? Скажи-ка, а вы не пробовали вызвать мастера, чтобы починить лифт? А то к вам пока поднимешься, помрешь! Я на четвертом этаже чуть было не устроил привал с пикником. Будь у меня с собой штопор, точно прикончил бы эту бутылку. Должен тебе сказать, что я умираю от жажды! И впридачу от голода! Что у нас сегодня в меню?
— Поль, хватит уже! Ты не в ресторане!
— Ты совершенно права, радость моя, дом Изы и ЖеПе — точно не ресторан! — тут же отвечает ей встречным выпадом муж и снова ржет.
— Поль, прекрати!
— А что, — продолжает муж, обращаясь к Жан-Пьеру, который по-прежнему не может произнести ни звука, — ты ведь и сам знаешь, что искусными поварами вас с Изой не назовешь. Но ничего. В крайнем случае закажем суши. Преимущество натурального «Кондриё» в том, что его можно пить с чем угодно. Особенно по сотке евро за бутылку!
Жан-Пьер все-так же прилип к полу у двери и не может вымолвить ни слова, даже поздороваться. Вообще ничего. Но ему не отвертеться. Он обратится к Пьеру… который надел платье…

Он, блять, в платье!

Надо задать тот самый вопрос. Единственный, который действительно имеет значение. Жан-Пьер делает глубокий вдох. Так надо…
— Это что такое?
— Я же тебе уже сказал — натуральное «Кондриё» по сто евро за бутылку. Давай, выкладывай, что у вас нового. В конце концов, если хочешь, можешь ее открыть… да что с тобой сегодня? Ты какой-то странный. Не в своей тарелке, что ли?
— Поль, я имею в виду совсем не бутылку…
— Тем более что откупорить ее было бы совсем неплохо, а то просидеть целый вечер, только глядя на нее, будет не очень. Честно говоря, она и правда красивая, но ее содержимое все же гораздо лучше!
— Ты шутишь?
— Шучу? Да нет… Ты прекрасно знаешь, что с вином я не шучу никогда.
— Вы все это подстроили вместе с Изабель, да?
— А где она, кстати, твоя Иза? — вмешивается в их разговор Соланж.
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— Я здесь! — слышится из коридора веселый, трубный глас Изабель.
Выйдя в холл, где загипнотизированный нарядом Поля Жан-Пьер все не может сдвинуться с места, Соланж пытается отвлечь гостей разговором.
— Как ты, дорогая моя? — спрашивает она Изабель, дважды касаясь ее щек своими.
— Отлично, а ты?
Поль вырывает вино из рук Жан-Пьера и презентует его хозяйке дома.
— Иза, позволь доверить тебе эту бутылку, которая, между нами говоря, обошлась мне в месячную зарплату таиландского рабочего, хотя на твоего мужа это, по-видимому, не произвело ни малейшего впечатления.
Изабель берет посудину и, пользуясь случаем, расцеловывается с Полем, беспредельно счастливым от возможности исчезнуть с радара подозрений Жан-Пьера.
— Простите его, друзья, он сегодня у нас странный… Идемте?
Изабель ведет их в гостиную. Сама шествует впереди, сразу за ней Соланж, в то время как Поль замыкает строй. Жан-Пьер видит его со спины — будто впервые в жизни. Галлюцинация еще похлеще, чем вид спереди. А походка… Только в платье можно заметить, что все мужики ходят как ковбои. Без единого исключения. Даже те, кто никогда не сидел в седле. Не в состоянии оторвать от этого зрелища взгляд, Жан-Пьер вдруг понимает, что на деле никогда еще не оглядывал зад друга. Благодаря легкой ткани до него доходит, что тот у него низкий и, по-видимому, обрюзглый. Из стороны в сторону раскачиваются рыхлые ягодицы. «Какая жалость — думает он. — Столько играть в сквош и иметь задницу в таком плачевном состоянии».
— Это все Дешанель… — доверительно шепчет друзьям Изабель.
— Кто-кто? — переспрашивает Соланж.
— Дешанель, его директор… Там у них какая-то проблема с китайцами.
— С китайцами? А что с ними не так?
— С ними все в порядке! — ржет Поль. — Как были узкоглазые, так и остались.
За что жена тут же на него цыкает.
— Не обращайте внимания, это у него такой специфичный юмор налоговика…
— Дешанель вдвое увеличил Жан-Пьеру целевые показатели работы с китайцами и тем самым привел в невозможное состояние. К тому же у него сейчас сверка налогов, от чего он тоже очень нервничает.
«Мало того что они разводят меня, так еще и делают вид, что меня здесь вообще нет», — думает муж, все так же плетясь в хвосте.
— Что касается этой сверки, можешь не беспокоиться, мы все устроим, — успокаивает ее Поль.
— Он будет рад. Да и я тоже.
Поль и Соланж окидывают жертву налоговой сверки полными сострадания взглядами. Та по-прежнему не произносит ни слова.
— Да, еще он устроил мне настоящую драму, когда я попросила его переодеться, — продолжает Изабель. — Проявил норов и раскапризничался дальше некуда! Слушайте, я сделала нашему месье подарок, а он…
В этот момент у ее мужа сдают нервы. В истории с платьем нынешним вечером она с самого начала держит его за бесхребетного идиота. Но его терпению пришел конец.
— Заткнись, Изабель!
Троица подпрыгивает на месте. Их что, ошеломил раскат его голоса? Или они просто наконец-то заметили, что он здесь, он существует и стоит с ними в одной комнате?
— Эй, ты как с женой разговариваешь? — из женской солидарности протестует Соланж.
— Ты тоже заткнись! — подливает он масла в огонь.
— Как ты разговариваешь с моей женой? — резко бросает ему Поль. — Угомонись, ЖеПе!
— Во-первых, не называй меня ЖеПе. У меня есть имя, и зовут меня Жан-Пьер, а не сокращенно двумя инициалами. Я разве называю тебя Пе? Нет. Вот и ты не зови меня «ЖеПе».
— А ведь ты права… — тихо роняет Соланж. — Он и правда не в себе…
О нем опять говорят в третьем лице. Будто у постели больного в лечебнице.
— А теперь слушайте меня все трое, и слушайте внимательно. Прекратите ржать, вашим смехом я уже сыт по горло. А ты, Поль, ответь, какого хрена так вырядился.
Гость опускает глаза, оглядывает себя и вновь поднимает взгляд. На его лице застыло выражение непонимания.
— Как «так»?
— Поль, не принимай меня за идиота!
— Я и не принимаю. Просто не могу понять, что со мной не так.
— Как это что? На тебе же платье, придурок! Платье, понимаешь?
— Ну и что?
Если бы Жан-Пьер был персонажем комиксов, на рисунке у него из ушей в этот момент повалил бы дым.
«Совсем охерели… Я даже не знаю, что сейчас с ними сделаю…»
— Ага! Дошло, я понял! — восклицает Поль, словно внезапно осененный божьей благодатью. — Тебя смущает цвет. А я говорил тебе, радость моя, что эта расцветка мне не идет.
— Лично мне ты в этом платье нравишься, — с сомнением в голосе говорит Соланж.
— Ну да, Поль, — настойчиво вторит ей Изабель, — платье тебе действительно очень идет. Оно же шелковое, да?
— Ты заметила? — отвечает ей Поль и подходит ближе. — Пощупай, видишь какая нежная материя…
— Ты прав, — подтверждает она, сначала взяв ткань пальцами, потом погладив, — на ощупь божественно, просто божественно.
— Знаешь, Поль хотел надеть голубое, — вставляет свои два слова Соланж, — то самое, в котором был на моем дне рождения, но по моему настоянию согласился на красное.
Жан-Пьеру приходится опять по-быстрому отмотать время назад. Что она такое говорит? Поль на ее дне рождения был в платье? Это же черт знает что! Как-никак, но сам он там тоже присутствовал. Или все же нет?
— Соланж права, — продолжает тем временем его жена, — этот оттенок отлично гармонирует с цветом твоей кожи.
— Ты думаешь? Ну не знаю, не знаю… Должен признать, что я чувствую себя немного странно в таком…
— Кто бы сомневался, что ты будешь чувствовать себя странно — мужик, а вырядился в платье! — изрыгает Жан-Пьер куда-то в пустоту, потому как троица опять его в упор не замечает.
— Это, наверное, твои черные туфли, — продолжает Изабель. — Лично я бы надела изящные кроссовочки в тон. А то красное с черным слишком уж бросается в глаза.
Не успевает Поль ответить, как Соланж вскакивает с дивана и начинает фальшиво горланить, изворачиваясь, как кандидатка на Евровидение от Словенской Республики: «В красном и черном я превзойду страх / И поднимусь выше этих гор боли. / В красном и черном я выложу свое сердце / В обмен на нежное перемирие».
Поль и Изабель сначала изумленно застывают, но в конечном счете аплодируют Соланж, которая с показной скромностью принимает эти почести, благоразумно возвращается и садится обратно.

В этом она вся. Сей комочек энергии прилагает столько усилий, дабы держать себя в узде, что порой ей приходится выпускать пар, сбрасывать балласт и ослаблять подпругу. Эта женщина, которой стоит немало сил не сворачивать с прямой автострады нормального состояния, время от времени резко крутит руль в сторону, недолго носится по проселкам и выруливает обратно. Иногда у нее срывает крышу, наружу лезет зародыш безумия, устраивает небольшой вояж и тут же прячется обратно. В начале своей взрослой жизни Соланж ненавидела эти отступления от нормы, не в состоянии их контролировать. Но со временем, учтя комментарии окружающих, научилась в полной мере управлять этими выходками, всегда так или иначе рассказывая о них всем, кому не лень. Друзья и знакомые находили это ее качество очаровательным. А Поль даже как-то признался, что если бы она время от времени не устраивала своих веселых шалостей, то наверняка показалась бы ему скучноватой. Соланж поняла, что ему хотелось сказать «нудной», и урок усвоила. Чтобы тебя приняли в жизни, достаточно придерживаться условностей, но чтобы заметили — быть, по ее собственному выражению, «немного с приветиком». По мере накопления опыта она в совершенстве овладела искусством дозировать свои сумасбродства. Ей самой, по крайней мере, казалось именно так.

— Поешь ты, Соссо, конечно же, хорошо, но лично у меня «Красное и черное» ассоциируется не столько с Джинн Мас, сколько со Стендалем.
— Это потому, дорогая моя Иза, что ты у нас интеллектуалка.
С этими словами женщины перемигиваются друг с дружкой.
Жан-Пьер мыслями далеко-далеко. На этот раз приступ безумия Соланж вышвырнул его в совершенно другое измерение, из которого, как он хорошо знает, надо срочно выбираться. «В противном случае, — размышляет он, — дело точно закончится Святой Анной»[16].
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— Эй вы, трое, может, хватит надо мной издеваться, а?
Жан-Пьер взвесил каждое слово своего вопроса (это не заняло много времени), больше похожего на грозное предупреждение. Он понимает, что оказался в слабой позиции. Во-первых, с точки зрения численного перевеса: их трое, а он один. А во-вторых, в силу положения, в которое его поставили: они каждый раз опережают его на шаг.
Он может только реагировать.
Он постоянно отвечает, но в стратегическом плане это не дает никаких результатов.
Ему остается только терпеть.

Изабель огорченно закрывает глаза, по-прежнему предпочитая всего этого не видеть. Когда он в припадке устраивает сцену только ей одной, это еще куда ни шло, но в присутствии друзей… Нет, этого она уже не потерпит. Как раньше, больше не будет. Это уже не впервые, но так далеко он еще не заходил. Она хорошо видит, что теперь друзья питают к ней что-то вроде сочувствия, а это ей ненавистно. Что может быть ужаснее, когда ты вызываешь у окружающих жалость? Она ведь такая сильная. Изабель понимает, что надо дать сдачи. Муж определился с лагерем, выбрав одиночество, — что ж, тем хуже для него. В своем падении ему ее за собой не увлечь. К тому же она не одна. На ее стороне правда. С ней весь мир. Надо просто дать сдачи! Показать всем, что она на его выходки не поведется. Что вообще будет, если она примет его сторону? Остальные толкнут ее, чтобы она упала, в точности как толкают его. Ведь именно из-за нее — точнее благодаря ей — они окончательно не послали Жан-Пьера куда подальше. Поэтому стоит ей примкнуть к лагерю зла, как они оба в конечном счете пропадут и их отнесет черт знает куда от берегов цивилизации. Как отделившийся от континента остров, который рано или поздно по велению неумолимой судьбы поглотят мрачные, бездонные океаны.
— Перестань на нас орать, Жан-Пьер! Хватит! Соланж с Пьером пришли к нам не для того, чтобы выслушивать оскорбления!
— Это и правда довольно неприятно, — тихо подтверждает Соланж.
— Особенно с учетом бутылки вина за сотку евро! — подливает масла в огонь Поль громовым, в отличие от жены, голосом.
— При чем здесь это…
— Соланж права, Поль, не надо усложнять. Все и так уже хуже некуда.
«Какие же эти мужики все невыносимые, — синхронно думают дамы. — Если бы Поль встал не на нашу сторону, а примкнул к больному, они сейчас были бы на равных».
— Извиняюсь, конечно, но с бутылкой натурального «Кондриё» за сотку евро нас можно было бы принять и получше… К тебе, Иза, мои слова не относятся.
— Знаю, не переживай.
Пока жена и агент фиска обменивались любезностями, Жан-Пьер подошел и сел рядом с Полем. Почти забыв, что пару часов назад ему самому подарили платье, он видит только то, которое напялил на себя гость — по случаю мужик. Значит, в ситуации с ним плотина, должно быть, не выдержала и дала течь. Но будь он даже последним недоумком, это все равно не лишает его мужского начала. Он не может не понимать, какую своим поступком уготовил судьбу ему, Жан-Пьеру, товарищу по оружию между ног, можно даже сказать, брату.
— Поль, старина, ты прекрасно видишь, что я на грани. Скажи мне правду, но только не ври. Обещаю, если это какая-то игра, я на тебя не обижусь. Итак, я спокойно, но вместе с тем и серьезно, задаю тебе мой вопрос: какого хера ты вырядился в платье?
— Опять двадцать пять! — ревет тот и вскакивает с кресла.
Платье на нем в итоге набирает воздуха и вспархивает, как у Мэрилин Монро в картине «Зуд седьмого года»…
Если бы не миллиард узелков в голове у Жан-Пьера, он наверняка бы рассмеялся.
— Так или иначе, но я имею право знать, с какой такой стати человек, выдающий себя за моего друга, торчит в моей гостиной в платье, разве нет?
— Даже так? Знаешь, судя по тому, как ты обращаешься с друзьями, с тобой лучше враждовать!
Коварное контрнаступление Соланж ему невыносимо. Это же как удар ножом в спину.
— Эта налоговичка сегодня заткнется? Я ее ни о чем не спрашивал!
Из груди несчастной рвутся рыдания. Изабель тут же вскакивает и встает между своим кошмарным мужем (хотя тот даже не подумал вставать) и этой несчастной, маленькой, беззащитной женщиной, которая еще несколько минут назад воплощала собой радость жизни, танцуя и распевая во все горло песни. Вот она уже стоит между жертвой и ее палачом, этим грязным мужланом. Как вообще можно было выйти замуж за человека, способного на такую гнусность? Хуже того, как можно было сотни раз укладываться с ним в постель? Это тело, которое он годами гадил и даже насиловал, хотя до сегодняшнего дня совершенно безотчетно для нее, она принесет в жертву ради защиты женщин, закрыв собой Соланж, по лицу которой ручьями катятся слезы. Это истерзанное тело еще найдет в себе силы принести себя в жертву. Во имя всех женщин на земле.
— Ты совсем болен, мой бедный Жан-Пьер!
В этот момент она окончательно решает, что больше не будет ничего ему спускать. Страх должен переметнуться в другой лагерь. Это дело решенное. Процесс пошел, и она доведет его до логического конца!
Дав отпор варвару, она поворачивается к комку ран, унижений и слез. Потом помогает Соланж встать, обнимает за талию и уводит подальше от угрожающей ей опасности.
— Пойдем, моя дорогая…
Вдохновленные столь необходимой им женской солидарностью, дамы идут по гостиной, прижимаясь друг к дружке, и скрываются в ванной.
Жан-Пьер с Полем теперь остаются одни — в окружении гробового молчания. И хотя сидят лицом к лицу, один на диване, другой в кресле, не осмеливаются даже поднять глаза и обменяться взглядами. На журнальном столике между ними все так же стоит нераскупоренная бутылка «Кондриё».

Молчание надо прекратить.
А бутылку открыть.
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Мужчины совершенно не умеют друг с другом говорить. А когда все же говорят, ровным счетом ничего не сообщают. С их губ слетают одни лишь банальности. В лучшем случае за их пустопорожними фразами скрываются напыщенные речи мелких, ничтожных хвастунов. Словесный понос бедолаг, изо всех сил убеждающих себя в своем явном превосходстве. В их беседах никогда нет солидарности и соучастия, лишь видимость оных. Мужчины друг другу не помогают. Некоторые из них выдвигают в свою защиту скрытую чувственность, другие стыдливость. Вздор! Покончить со своим бедственным положением, приложив для этого титанические усилия, могут только те, кто не стыдится и не скрывает свою подлинную натуру.
Выбраться из этой крысиной норы один из двоих самцов может только благодаря вызванной молчанием неловкости. Нет, он не смелее другого, просто не так труслив и упорно отказывается подыхать. Потому что все еще претендует на жизнь. Хотя бы самую малость. И ради этого готов на любые компромиссы. Вот она, дилемма современных мужчин — умереть или жить, идя на компромиссы.

— Что на тебя нашло, ЖеПе? Спятил, что ли?
— Видимо, да…
— Ты сам-то видел, как говорил с Соланж? Не с кем-то, а с моей Соланж!
— С «твоей Соланж»… Десять минут назад эта твоя Соланж орала дурниной песню Джинн Мас, как настоящая истеричка.
— Ну и что? Это дает тебе право обзывать ее всякими обидными словами? Да и потом, ты что же, имеешь что-то против Джинн Мас?
— Ничего я против нее не имею, чихать я хотел на Джинн Мас.
— Значит, ты имеешь что-то против Соланж?
— Ничуть.
— Тогда в чем дело?
На адреналине гнева Жан-Пьер почти забыл об усталости. Но секунду назад она напомнила о себе, с силой саданув по затылку, и стала расползаться по телу, сковывая все члены.
— Да ни в чем… Что ты от меня хочешь, Поль? Чтобы я перед тобой извинился? Ладно, прости. Теперь доволен?
— Прощения тебе надо просить не у меня, а у нее.
— Прости! — кричит Жан-Пьер в сторону ванной, впрочем, без особой убежденности и не зная, услышат ли его посыл.
Агент фиска выпячивает грудь и краснеет от удовольствия. Вокруг его черепушки тут же вырастает готовый лавровый венок. У его ног только что сложил оружие Верцингеториг. Поль видится себе Цезарем. Что делать с большим пальцем руки — поднять вверх или опустить вниз? Им завладело ощущение власти, наделяющей правом казнить и миловать того, кто считал себя самым сильным. Видя, что самец-конкурент повержен, он тихо смеется. Зверь повалился на бок. Жан-Пьер поиграл мускулами, выпустил когти, но в конечном итоге съежился в комок в кресле. И если бы не был таким мерзавцем, Поль бы над ним сжалился. Но он мерзавец. Теперь это ему доподлинно известно, хотя до этого его долго терзали сомнения.

Как-то раз, повесив после разговора с Изабель трубку, Соланж повернулась к мужу и сказала: «Бедная Иза, ЖеПе относится к ней все ужаснее и ужаснее… Да, не везет ей. Он стар как телом, так и душой». На что Поль с выражением отвращения на лице ответил: «Стар, говоришь… Козел он. Старый козел. Старый козел, да к тому же еще и домостроевский мракобес».

Его не отпускают подозрения, что человек, выдающий себя за друга, на деле всегда его презирал. Превосходство Жан-Пьера сквозило во всех их разговорах, хотя напрямую об этом никто не говорил. Ему ничего не стоило отпускать за его спиной злые шуточки. А эта манера поднимать на смех интенсивные занятия Поля сквошем… «Ты что же, правда занимаешься им три раза в неделю?» Читай между строк: «Ты уделяешь спорту столько времени, но по тебе это совсем не видно…» Скотина… Скотина! Жан-Пьер — настоящая скотина…
Поль на седьмом небе от счастья.
Альфа-самец оказался не так уж хитер?
— Знаешь, Жан-Пьер, тебе повезло, что я парень цивилизованный, иначе…
— Иначе что?
— Иначе заехал бы я тебе кулаком прямо в рожу. Но на твое счастье, я не пещерный человек.
Глядя на агента фиска, в этом бабском платье похожего на сутенера, Жан-Пьер грустно улыбается:
— Это точно, в таком виде тебя точно не принять за пещерного человека.
— Что ты хочешь этим сказать?
— А то, что охотиться на мамонтов в таком прикиде было бы трудновато.
«Он и сам не ведает, что говорит», — думает Поль. Очень может быть, что без психиатра здесь уже не обойтись. По сути, этот выживший из ума бедолага внушает ему жалость.
Из сострадания Поль встает и садится рядом с больным. Еще чуть-чуть, и возьмет его за руку, чтобы помассировать.
— И что же конкретно тебя так печалит в моем наряде? — медоточивым голосом спрашивает он.
— Ты в платье, Поль.
— Да, в платье. Ну и что?
— Ты можешь сказать мне, как давно стал в них ходить?
— Я всегда в них ходил.
— Ложь.
— Во всяком случае, с тех пор, как их вообще стали носить мужчины.
— Что ты несешь? Это же бред!
— Нет, уж можешь мне поверить.
— И ты в самом деле хочешь сказать, что каждый день носишь платья?
От необходимости объяснять этому кретину самые очевидные вещи в душе Поля шевелится печаль… Бедная Изабель… Такой вот убогий калека может превратить жизнь в настоящий ад.
— Нет, не каждый. Иногда, в зависимости от конкретного случая, надеваю и брюки. В общем, как все — ношу то платья, то штаны.
— Нет, не как все.
— Да-да, как все, не спорь. Изабель, Соланж, ты, я, мы все одинаковые. И носим когда брюки, когда платья.
— Но только не я! Разве на мне сейчас платье?
Поль отрицательно качает головой…
— Вот видишь! Платья на мне нет, я никогда не надевал их и никогда не буду!
— Проблема лишь в том, что я уже видел тебя в платье…
— Нет! Ты не мог меня в нем видеть, потому что я в жизни их не носил. Знаешь, я ведь пока еще соображаю, что делаю, черт бы вас всех побрал! Соображаю, понял?
Жан-Пьеру тут же приходит в голову мысль лечь в постель. Другие, чтобы забыться, топят свои проблемы в алкоголе, а ему хочется провалиться в сон. Как знать, может, по пробуждении окажется, что всего этого никогда не было? Вполне возможно, в эту самую минуту он как раз засыпает и грезит. Может, это сон? Нет. Тогда, может, кошмар? Вполне возможно.

Поль должен ему все рассказать…

21 час 12 минут

Он бросается в атаку:
— Слушай, Жан-Пьер, мне очень жаль, но я должен выложить тебе все, как есть… Я видел тебя в платье, и не раз. И сразу скажу, что в этом нет ничего необычного. Здесь ты точно можешь расслабиться. Да, у тебя сейчас не самый простой период. На тебя насела налоговая, пусть так. В отношениях с Изой наступили трудные времена, этого тоже не отнимешь. Но не надо зацикливаться на том, что я в платье, а ты нет. Я не осуждаю тебя, Жан-Пьер. Слышишь? Не осуждаю… Да, приглашая гостей, хозяева чаще всего принаряжаются и прихорашиваются, но ты, по-видимому, решил поступить иначе, ну и что? Тебя смущает мое платье? Служит напоминанием, что ты не стал тратить силы, дабы лучше выглядеть? Тебе от этого нехорошо? Но в этом, Жан-Пьер, нет ничего страшного, отнюдь… Или, может, ты меня ревнуешь? Завидуешь, да? У тебя развивается комплекс неполноценности? Не надо… Не скрытничай, не стоит… Такое бывает… Да, с тобой, вероятно, чаще чем в среднем, но не надо делать из этого трагедию. Пойми, я работаю в налоговых органах и не понаслышке знаю, что такое терпимость. И хочу сказать тебе, Жан-Пьер, что хотя сегодня надел платье, а ты нет, в моей душе нет на тебя обиды.
Жан-Пьер терпеливо выслушал монолог Поля. Не перебивая, не выдавая своих мыслей, с неумолимым выражением на лице. Потом еще несколько секунд молчит, продлевая тревожное ожидание, дабы усилить его эффект, и бросается в атаку:
— Это какое-то четвертое измерение! Хотите, чтобы я сбрендил, да? Устроили против меня заговор! Объединились против и теперь хотите внушить мне мысль, что я тронулся умом? Что у меня поехала крыша, так? Да признайся же, скотина, что все так и есть!
— Надеюсь, это шутка?
— Э нет, мне не до шуток!
— Ну конечно, кто бы сомневался. Это ведь не в твоем духе.
— Не в моем духе? Но почему?
— А у тебя никогда не было чувства юмора.
— И это мне говорит налоговик? Вот уж поистине, чем дальше в лес, тем больше дров!
Жан-Пьер встает, подходит к окну — ни дать ни взять надутый ребенок. Потом различает на шестом этаже дома напротив человеческий силуэт, погруженный в полумрак.
— Ты что же, имеешь что-то против налоговиков?
— Налоговиков? Да они мне по барабану!
Силуэт, судя по всему, сидит без движения то ли в кресле, то ли на диване.
— Но ты все же рад, что нашел парочку таких, чтобы решить свои маленькие проблемы с фискальной службой.
— Так оно и есть…
— И поскольку секретов между друзьями нет, я воспользуюсь случаем и задам тебе вопрос… Почему тебя так волнует, что я играю в сквош?
— Плевать я хотел на твой сквош! Можешь играть в него, в рами, даже в баскскую пелоту, мне до этого нет никакого дела!
— Я бы этого не сказал.
Жан-Пьер отводит взгляд от силуэта в доме напротив (практически уверенный, что это человек) и вновь поворачивается к противнику:
— Знаешь что, Поль? А пошел-ка ты на хер! Я не собираюсь пререкаться с…
— С кем? Ну что же ты, давай, договаривай!
— С травести! Да-да, ты травести, да еще и жирный! Потому что парень в платье травести и есть!
Поль широко распахивает глаза. Заговори Жан-Пьер с ним по-китайски, было бы точно то же самое.
— Кто-кто?
— Травести, вот кто! Да и потом, у меня нет желания вдалбливать что-то человеку, который ни хрена не понимает, тем более что эту песню я уже пел Изабель. Теперь моя очередь задать тебе вопрос. Ответь мне, только честно, клянусь, что не буду тебя осуждать… ты педик? Любитель поиграть на кожаной трубе?
Ответить Поль не успевает, в этот момент в гостиную возвращаются дамы. Судя по виду, Соланж полегчало.

21 час 18 минут

Изабель и Соланж, все так же не отлипая одна от другой, семенят к дивану.

«Когда они состарятся, — думает Жан-Пьер, — а их лица превратятся в сморщенные яблоки, они так же будут семенить на дрожащих ногах, взявшись под ручку, все так же будут вышагивать по дорогам и тропинкам, поддерживая друг друга. Поскольку мужчины умирают раньше, женщинам лишь остается компания подруг. Причем они знают об этом еще до того, как все произойдет. Знают и заранее практикуются, кучкуясь вместе.
Мужчины же плотно смыкают строй только на поле боя. Объединить их может единственно война. Опять же, чтобы поколотить других бедолаг. Если женщины не воюют, то мужчины проводят за этим занятием всю свою жизнь.
Жан-Пьер перехватывает нежный взгляд Поля на женскую спайку. Ну что за маскарад! Сколько раз Изабель отпускала при нем как минимум нелицеприятные замечания в адрес той, кого сейчас обнимает за талию… То же самое можно сказать и о другой — Поль тоже наверняка слышал, как Соланж критиковала подругу, которая ее только что утешала. И не может не знать, до какой степени этот альянс комичен. Но все равно им подыгрывает. Своими влажными от умиления глазами поддерживает этих лицемерок на каблуках. Прямо коллаборационист какой-то.
— Ну как, солнышко, тебе лучше? — взволнованно спрашивает он Соланж.
— Да-да… Я слышала слово «труба»… это вы о музыке говорили?
— Тем лучше! — вклинивается в разговор Изабель. — Музыка смягчает нравы, а моему мужу это сейчас ой как требуется.
— И ты мне еще говоришь о нравах? — ворчит Жан-Пьер. — Какая ирония… Талдычить о нравах в присутствии…
— Ну что же ты умолк, давай, договаривай…
— В присутствии этой вот тетки! — выкрикивает наконец он, тыча пальцем в коллаборациониста в красном платье, все так же находясь на грани обморока перед лицом агрессора.
— Почему он называет Поля «теткой»? В этом же нет смысла.
— Знаешь, Соланж, — удрученно добавляет Изабель, — искать в словах и поступках несчастного Жан-Пьера какой-то смысл теперь самое последнее дело.
— Если в действительности что-то и лишено смысла, так это платье на Поле.
— Ты предпочитаешь, чтобы я ходил голый?
— Слушай, давай без церемоний.
— Если это поможет тебе успокоиться, я могу раздеться.
Вот козлина, а ведь с него станет! Вот он уже поднялся на ноги и стал осторожно стаскивать платье. Дамы, глядя на него, засмеялись. С агента фиска вот-вот посыплются лепестки. Лучше бы Жан-Пьер в этот самый момент ослеп.
— Прекрати! — вопит он.
— Не искушай его, Поль… — вставляет слово Изабель. — Представляете, незадолго до вашего прихода мой благородный муженек подкинул мне мысль устроить с вами оргию.
По спрятанной в уголках ее губ улыбке Жан-Пьер понимает, что она не только выказывает ему презрение, но хочет опозорить его, очернить и распять на кресте.
— Оргию? — писклявым голосом спрашивает Соланж. — Как это?
— В действительности, — поучает ее Поль, — Иза говорит, что Жан-Пьеру хочется заняться с нами любовью.
Это заговор, приправленный фарсом, раньше, пожалуй, Жан-Пьера бы повеселил. Они, может даже, посмеялись бы все вместе. Но теперь, когда он видит, как на него все набросились, ему точно не до смеха. Он обхватывает руками голову. «Это кошмар, я вот-вот проснусь…» Да еще эта «прелестница» Соланж без царя в голове, надо же быть такой дурой!
— Это он намекает на групповой секс, да?
— Да, — информирует ее сообщница, — словом «оргия» пользовались раньше. Сегодня так больше не говорят, однако Жан-Пьер, видно, не в курсе…
— Я, конечно, не против устроить групповушку, но нельзя ли сначала чего-нибудь поесть? Я проголодался.
Но от гнусного простодушия Поля Жан-Пьера только тошнит.
— Мне от тебя блевать хочется… Перспектива заняться любовью… с…
— С налоговиками, да?
— Поль, прошу тебя, отвяжись от меня со своими налоговиками! Так или иначе, вы выиграли, я сдаюсь… Агенты фиска — самые замечательные на свете люди, искрящиеся юмором, а я олух из прошлого века, напрочь отставший от жизни. Мужчины все до единого носят платья, а мы скоро поедем медитировать в Ла Бурбуль… Вот так.

Они хотят свести его с ума. На сей раз у него в этом нет ни малейших сомнений. Лучшая тактика борьбы сводится к тому, чтобы вообще не отвечать на их провокации. Жан-Пьер говорит себе, что их удары должны по нему лишь скользить, уходя в сторону мимо цели и не причиняя никакого вреда. Это единственный способ не стать их добычей. Заставить себя ровным счетом ничего не чувствовать. Спастись в состоянии наркоза, как спасаются в религии. И подождать, пока все не пройдет. Ведь рано или поздно пройдет обязательно…

21 час 21 минута

Жан-Пьер вновь подошел к окну. Пока остальные, улавливая слухом единственно сплетни, судачат о том о сем, он смотрит на улицу, в действительности ничего перед собой не видя. Вспоминает былой мир.

Дым отцовской сигареты в «Пежо 504». Потом такая же сигарета, выкуриваемая в перерыве между двумя блюдами в пивных, официанты которых все как один напоминали Ива Монтана и Жака Вильре в одноименной картине Клода Соте. Порой не успевали ее еще докурить, как один из них уже ставил на покрытый белой скатертью стол тарелку с чем-то горячим. Тогда ее тушили в пепельнице, не видя в этом ничего страшного, потому как в карманах про запас лежало несколько пачек, по тем временам стоивших каких-то пять франков. Курить Жан-Пьер бросил, когда их цена перевалила за десять евро.
Аксьон Жо и Биг Джим. Фигурки, по сути, куклы для мальчишек, в одних только трусах, которых наряжали то охотниками на тигров, то тайными агентами, то мотоциклистами Национальной жандармерии. Пластмассовые солдатики, которых раскрашивали вручную такими тонкими кисточками, что они держались совсем недолго, в два счета теряя из щетины волоски. Затем они с приятелем брали шарик и играли в бой между солдатами Великобритании и Ваффен СС… Да-да, нацистские солдаты в магазинах игрушек тогда продавались совершенно свободно — историю полагалось изучать, тем более что немцы в конечном итоге все равно всегда были злобные и обязательно проигрывали. Еще у них были игрушечные наборы «Плеймобиль», в том числе ковбои и индейцы. Янки в этих играх побеждали не так часто. Плюс пираты, без конца набивавшие собственные карманы.
Тонкие нейлоновые, безжалостно натиравшие свитера, от которых, когда их снимали, на голове вставали дыбом волосы. Настоящее царство полиамида. Благородство жизни, сплошь состоявшей из пластика.
Первый раз, когда отец показал Жан-Пьеру Центр Жоржа Помпиду. Тогда Людовика обуяла такая гордость, будто он сам задумал и построил этот гигантский «Лего», торчавший в разные стороны разноцветными трубами, так заинтриговавшими малыша. И хотя отец к проекту отношения не имел, это все же было творение «его» эпохи.
Сирена каждую первую среду месяца. «Не переживай, Жан-Пьер, нас никто не бомбит, это на стройке». То были отголоски Второй мировой войны, когда родителям было по десять лет. Ее сокращенно называли «Второй», будто желая убедиться, что третьей уже никогда не будет. Повсюду что-то строили, торговые центры росли как грибы после дождя. Рабочие на лесах свистели проходящим мимо женщинам, а бригадир говорил: «Простите их, мадам!»
Неизменная бутылка вина на столе в обед и вечером. Почти всегда бордо. «Ты получишь право пить, когда на бороде вырастет хотя бы три волоска». Отцы пили вино, как воду. И именно поэтому, надо полагать, их никто и никогда не видел пьяными. Неужели оно и в самом деле было для них как вода?
Колокол в четыре часа дня, когда матери отправлялись забрать из школы своих чад. А еще конфетки, которые они украдкой таскали у бакалейщика, пока тот пичкал воспоминаниями о Константине очередную клиентку, жаждавшую маргарина. Тогда они считали Константину женщиной и лишь долгие годы спустя с удивлением узнали, что речь шла об алжирском городе — до них только после этого дошло, почему достопамятные исповеди месье Амируша источали аромат тайны и ментола.
Оттопыренные уши соседского малыша Антуана и его кривые зубы. Его собственные баночки с клеем «Клеопатра» и оранжевые лопаточки в ранце «Танн’з». Уши, за которые его то и дело таскал месье Мишель, учитель в классе CM2, который отец по привычке называл «седьмым».
Ну и, конечно же, лицей… Все красивые девушки напоминали Софи Марсо в фильме «Бум», но те, с кем целовались, походили на Сандрину Киберлен в жизни… Веснушки… Почему у девушек больше нет веснушек? Они что, больше не бывают на солнце? Боятся меланом? Или все поголовно стали дерматологами, как Изабель?
Обнаженные груди на пляжах Лазурного Берега. Медузы под ногами. «Медузные» годы. Потрясающие годы. «Год медуз»[17]. Прыщавые подростки мечтали в один прекрасный день заиметь Каролин Селье в роли тещи, проявляющей такую же склонность к инцесту. И удивлялись, как женщина, годящаяся им в матери, может быть такой сексуальной и носить то же имя, что и их школьные подружки. Удивлялись, надо заметить, не зря, потому как впоследствии узнали, что Каролин лишь псевдоним. В действительности ее звали Моник. Моник Селье (1945–2020).
Ах, Каролин… Ах, Моник… Жан-Пьер до сих пор помнит, как отец Антуана хлопал себя по бедрам, слушая на виниловой пластинке скетч Колюша «Изнасилование Моник». И мать Антуана, оравшую на мужа: «Какого черта ты слушаешь эту дрянь при мальцах! Это же пошлятина!» Но они все равно слушали…

— Ну что, садимся за стол?
Голос Поля прерывает путешествие Жан-Пьера в ностальгию. Жаль, там ему было совсем неплохо. А прислонившись лбом к оконному стеклу, даже ничего.
Человеческого силуэта в доме напротив больше нет. Заблудившись в прошлом, он даже не видел, как тот исчез…
А вот что касается Изабель, Соланж и ее мужа, то они никуда не делись, все так же плетут против него втроем заговор. Причем последний в платье. Жан-Пьер никак не может с этим смириться. Это же чирей на лике логики. Боже праведный, какого же хера он так вырядился? Да к тому же расхаживает взад-вперед с таким важным видом.
— Я есть хочу! От всего этого волнения могу даже слона сожрать.
— А совместная половая жизнь что, уже отменяется? — спрашивает Соланж с видом, который другим может показаться наивным, но Жан-Пьеру просто идиотским.
— Верно, Соланж, — смеется Изабель, — заниматься любовью мы не будем, лучше давайте поужинаем.
— И что же у нас в меню?
— Мой дорогой Поль, поскольку жаркое стараниями моего муженька пригорело, у нас будут суши. Вы не против?
— Ну что, Соссо, видишь? Я ведь тебе говорил! И даже не сомневался! — орет слизняк в платье.
Жан-Пьер наблюдает за происходящим будто извне. И настоящее кажется ему гораздо дальше прошлого, на которое он взирал всего несколько секунд назад.
— Вы не любите суши?
— Да любим, моя дорогая, любим! — успокаивает ее Соланж. — Ты же знаешь, как любит подтрунивать Поль.
Тот хватает со стола бутылку «Кондриё» и спрашивает Жан-Пьера, нет ли у них в доме штопора — по чистой случайности. Надо же! Они ни с того ни с сего вспомнили о нем…
— В ящике комода, — ворчит он.
Отправляясь на поиски подарка Элоди, их знаменитого постмодернистского штопора, Поль говорит себе, что хозяин дома хоть и немного успокоился, но все так же недружелюбен.
Жан-Пьер лелеет в душе надежду, что этот козел помучается с этим писком моды в виде высокотехнологичного штопора… Но нет. Демонстрируя мастерство, не требующее почти никаких усилий, болван вмиг вытаскивает пробку и адресует ностальгирующему по временам де Голля другу лукавую улыбку, будто заподозрив его в нехороших мыслях.

21 час 39 минут

При виде налоговика, все больше чувствующего себя как дома в его квартире, Жан-Пьеру становится дурно. Тот в аккурат из тех, кто ложился под немцев и прислуживал им в гостиной еврея, когда того отправляли в Бухенвальд. Жан-Пьера не отпускает чувство, что в этот самый момент его грабят и раздевают. Как Изабель вообще может такое допускать? Жена, оказывается, питает к нему не просто презрение, но кое-что похуже — ненависть, упрямое желание досадить и буквально его уничтожить, ведь по зрелом размышлении нетрудно прийти к выводу, что инициатором всего этого заговора могла быть только она. Именно она три часа назад встала на этот путь, желая напялить на него платье. Жан-Пьер не сводит с нее глаз: она явно веселится, держа в одной руке телефон, в другой меню японского ресторана. Его от этого тошнит. Изабель его вот-вот прикончит, но это совершенно не мешает ей радостно заказывать жратву.
— Что будете? — спрашивает она. — Якитори, маки, суши, сашими или шираши?
— Шираши… В соусе! — добавляет Поль, чрезвычайно гордый своей репликой, сопровождая ее сальной ухмылкой, которая явно не вяжется с его нарядом.
— Смех да и только!.. — тихо бурчит Жан-Пьер, хотя другие его не слышат.
Или просто предпочитают игнорировать. Поэтому, пока Изабель договаривается о времени доставки с ресторанным курьером, он возвращается на свой наблюдательный пост у окна.
В квартире напротив наблюдается какое-то движение. Человеческий силуэт вновь вернулся в комнату, по-прежнему утопающую в полумраке. Благодаря ее жестам Жан-Пьер отчетливо видит, что это женщина. И даже в полутьме различает длинные волосы. Когда фигурка подходит к окну, свет снизу освещает нижнюю часть ее тела, выхватывая из темноты обнаженные изящные лодыжки и легкую, воздушную одежку — что-то вроде гипюровой юбки. Потом она открывает окно, щелкает вроде как зажигалкой и подносит к лицу, наверняка, дабы закурить. В свете пламени вырисовывается великолепная рыжая борода и чисто мужские черты лица…
Женщина в гипюровой юбке — не кто иной, как мужчина.

У Жан-Пьера перехватывает дух и сбивается дыхание. Ему жарко. По лбу катятся бисеринки пота…

Сосед напротив в юбке!

От охватившей его легкой дурноты ему, чтобы не упасть, приходится ухватиться за оконную раму… «Он тоже участвует в заговоре… Они подключили и его… А в придачу и весь квартал…» Жан-Пьер все больше задыхается. Вот бородач высовывает в окно голову, выдохнуть клуб сигаретного дыма, замечает за оконным стеклом Жан-Пьера и улыбается ему дежурной улыбкой, на которую тот никак не отвечает, в принципе на это не способный. «Нет, он точно в этом участвует… Иначе и быть не может…» В его воспаленном мозгу всплывают то платье в цветочек, подарок Изабель, то красное, в которое вырядился Жан-Поль, то гипюровая юбка соседа напротив. Дьявольские тряпки! «Он точно в этом участвует… Потому что если нет, это означает…» Не желая двигаться вперед дальше этой мысли, Жан-Пьер поворачивается и прислоняется спиной к оконному стеклу, дабы не соскользнуть вниз. По его лицу разливается мертвенная бледность.
— Ты в порядке, ЖеПе? — спрашивает Поль.
Но в этот момент раздается телефонный звонок, давая ему возможность ответить чуть позже. Изабель снимает трубку.
— Алло? Да, это я… Да, у нас небольшая проблема с ванной… У вас капает? Вот черт! Вы даже не представляете, как я сожалею… Да, разумеется, поднимайтесь… А если вы к тому же обладаете в этом деле навыками, мы будем вам несказанно рады! Да, до скорого.
Положив трубку, она окидывает мужа мрачным взглядом, даже не подозревая, в сколь плачевном состоянии тот находится.
— Молодец! Из-за твоих выходок мы залили соседа.
— А я-то здесь при чем? — едва может выдавить из себя Жан-Пьер.
— Если бы ты согласился надеть это платье, ничего такого сейчас бы не было!

22 часа 00 минут

Курьер, доставивший суши, управился раньше соседа. Изабель, Поль и Соланж сидят вокруг журнального столика и орудуют палочками, судача о дожде и хорошей погоде. Время от времени кто-то из них бросает обеспокоенный взгляд на Жан-Пьера, который сидит от них в стороне. По какой именно причине, сказать сложно — то ли успокоиться, что в плане здоровья он ничего, то ли, наоборот, опасаясь, что ему полегчает и он тоже к ним присоединится. В дверь звонят.
— Это, должно быть, сосед, — говорит Изабель.
Жан-Пьер прекрасно улавливает посыл — встать и открыть предстоит ему, ведь японская трапеза, в которой он не принимает никакого участия, никоим образом не должна прерываться.
На пороге стоит высокий, больше метра девяносто, чернокожий парень атлетического телосложения с бугристыми мускулами, в элегантном кремовом свитере с воротником под горло. Но самое главное, главнее не бывает, — на нем штаны!

Да-да, именно штаны!

— Здравствуйте, я…
— Да-да, я уже понял, вы наш сосед, — не дает ему договорить Жан-Пьер, ободрившись видом этого человека и в первую очередь его брюк.
— Вы не могли бы проводить меня в вашу ванную?
Жан-Пьер согласно кивает, но, к величайшему изумлению гостя, после этого больше ничего не происходит. Они замирают на месте — один без остатка погрузился в созерцание штанов другого, который не может переступить через него, дабы добраться до причины протечки. Оба улыбаются, хотя и по разным причинам.
— Я в восторге от ваших брюк.
— Огромное вам спасибо. Так вы покажете мне, где у вас протечка?
— Они такие красивые…
— Очень мило с вашей стороны. Я так думаю, в ванной, да?
— А вы часто их надеваете?
— Что?
— Штаны, вы часто в них ходите?
— Э-э-э… Да… Довольно часто…
— Понимаю… Когда у тебя есть такие красивые брюки, их хочется надевать при первой же возможности. А еще у вас есть?
— Что?
— Штаны.
— Ну да, есть несколько пар…
Жан-Пьер оживает на глазах. До такой степени, что не замечает ни полного непонимания, ни даже замешательства на лице соседа. Для него это самое настоящее воскрешение. Сей человек — настоящее чудо, знак свыше, доказательство того, что он не сошел с ума.
— И часто вы носите ваши брюки?
— Ну да… Скажем, регулярно.
— Вот именно, я так полагаю, весьма и весьма регулярно. Такие красивые брюки надевают при всяком удобном случае. Встреча с коллегами по работе, ужин с дамой, семейный обед, поход в магазин, ремонт… Хоп! И вот штаны уже на тебе!
— Если уж мы заговорили о ремонте, может, вас не затруднит показать мне вашу ванную, а? У меня с потолка течет вода, этому надо положить конец, и как можно быстрее.
— Да-да, конечно… — отвечает Жан-Пьер, наконец впуская гостя в квартиру. — Но сначала вам надо обязательно с нами выпить, а то у нас в гостях друзья…
— Дело в том, что протечка у вас самая что ни на есть серьезная…
Жан-Пьер похлопывает его по плечу.
— Да перестаньте! К чему эти споры… Идемте! Моя жена и наши друзья должны обязательно вас увидеть.
С этими словами он ведет его в гостиную, где доедают японское блюдо Изабель, Поль и Соланж, заранее предвкушая реакцию этого месье на присутствие в их доме травести… Но нет. Жан-Пьер внимательно следил за чертами его лица, но тот при виде Поля не выказал ни малейшего удивления. Тем хуже, придется сосредоточиться на штанах.
— Изабель, позволь представить тебе месье… Месье… Как вас зовут?
— Борг, — доводит до конца его мысль сосед, — Бьорн Борг.
Троица слегка кланяется и одаривает его наиширочайшей, радушной улыбкой.
— Как-как? — переспрашивает Жан-Пьер, к которому тотчас возвращается вся его бдительность.
— Бьорн Борг.
— Вас и правда зовут Бьорн Борг?
— Да, — смеется сосед, — Бьорн — это имя, а Борг фамилия.
— Бьорн Борг, мне это что-то напоминает… — реагирует на его слова Поль, почесывая макушку. — Что-то я такое уже где-то слышал… Вы случайно не сотрудник налоговой службы?
— Кто бы сомневался, что ты где-то слышал это имя! — восклицает Жан-Пьер, стараясь держать в узде нервы. — Бьорн Борг — это теннисист!
— Вы действительно теннисист? — с невинным видом спрашивает Соланж.
— Да нет, — улыбается сосед.
— Соланж, да включи ты хоть на пару секунд мозги! — выходит из себя Жан-Пьер, в глубине души думая, что глубины глупости этой женщины поистине неизмеримы. — Месье, конечно же, никакой не теннисист! Он пошутил… Это была шутка! Он назвался Бьорном Боргом, но с тем же успехом мог взять себе имя Рафаэля Надаля и Роджера Федерера!
— С какой это стати? — спрашивает Поль. — Они что, тоже налоговики?
— Нет, просто вы с Соланж конченые придурки! — вопит Жан-Пьер, от чего сосед тут же хмурит брови.
— Боже, я тебя прошу, не начинай! — перебивает его Изабель.
— Ничего страшного… — вносит нотку успокоения сосед. — Но должен сказать, месье, что я и не собирался шутить, меня действительно зовут Бьорн Борг.
Жан-Пьер вновь чувствует, как из-под ног уходит земля. Он будто умирает в пустыне от жажды, видит впереди оазис, но вдруг понимает, что это всего лишь мираж.
— Но позвольте… Это не… Этого не может быть… Вы не можете быть Бьорном Боргом…
— Ну все, Жан-Пьер, хватит! — ругает его Изабель. — Так или иначе, а месье лучше знает, как его зовут!
— Но ведь такие имя и фамилию, как Бьорн Борг, встретишь нечасто, — защищается тот.
— Знаете, — пускается в объяснения сосед, — фамилия Борг в Швеции распространена довольно широко. Не говоря уже об имени Бьорн.
— В Швеции это еще можно допустить, но здесь…
— Я швед.
Жан-Пьер, явно растеряв все ориентиры, широко распахивает глаза.
— Вы швед?
— Да, я родился в небольшом городке Вастервик на юге страны, в той же коммуне, что и Стефан Эдберг.
Поль подпрыгивает на месте.
— Ага! Теперь я уверен — этот точно налоговик!
— Да нет же, — убито качает головой Жан-Пьер, — Эдберг тоже победитель многих теннисных турниров.
— Они в этой своей Швеции все играют в теннис? — с полуслова шутит Соланж.
— Ну естественно! — отказывается от дальнейшей борьбы Жан-Пьер, вновь сваливаясь в адскую спираль. — А чем еще заниматься в Швеции, как не теннисом? Там все в него играют. Эта публика даже рождается с ракеткой в руках. В Швеции только то и можно, что играть в теннис… и ловить в море селедку. Вопрос лишь в том, что Эдберг выиграл не чемпионат мира по ловле селедки, а Ролан-Гаррос.
— Уимблдон, — поправляет его Изабель.
— Что?
— Эдберг вышел победителем на кортах Уимблдона, а не Ролан-Гарроса.
Жан-Пьер в упор не помнит, чтобы его жена интересовалась спортом. С другой стороны, когда он дремал перед экраном во время игр Открытого чемпионата Франции или Австралии по теннису на канале «Евроспорт», она то и дело донимала его вопросами о том, как вообще можно смотреть эту «хрень». И не раз изумлялась, в чем же, собственно, заключается радость пялиться на то, как эти типы часами бьют ракеткой по мячу.
— И давно ты стала проявлять интерес к теннису?
— А мне всегда нравилось любоваться этими высокими парнями в шортах, — отвечает она, всем своим видом выражая восторг.
«Она опять подталкивает меня в нужном ей направлении, — думает Жан-Пьер, пребывая уже не в том положении, чтобы переживать по пустякам. — А этот сосед? Он случайно надо мной не издевается?»
— Вы и правда швед?
— Да, а что?
— Да нет, ничего… Просто… Скажем, там таких, как вы, не так уж много…
Изабель, Поль и Соланж в ужасе опускают глаза и усиленно изучают носки своей обуви. Каждый из них прекрасно понял, какая именно мысль родилась в больном мозгу Жан-Пьера. А его жена молит бога, чтобы с его губ не сорвалось слово «негр».
— Таких, как я? Что вы имеете в виду?
— Ну… Таких… Смуглых! Вот каких!
— Знаете, что бы там ни говорили легенды, шведы далеко не все блондины, — улыбается сосед.
Изабель ему чрезвычайно признательна, этому месье Боргу. Он мог бы воспринять все хуже некуда. Но ему хватило элегантности сделать вид, что ничего не произошло. Судя по всему, внутри этот человек так же прекрасен, как и снаружи.
— Вы совершенно правы, — поспешно говорит она, будто его благодаря, — Микаель Пернфорс, к примеру, был не блондин, а брюнет.
Жан-Пьер на миг немеет от изумления, а потом говорит:
— Так ты и Пернфорса знаешь? Охренеть! Я только сейчас узнал, что двадцать лет женат на Лионеле Шамуло![18]
— Этим вечером, Жан-Пьер, тебе предстоит сделать еще много открытий… — говорит ему Изабель, ничуть не думая шутить. — Не обращайте внимания, месье Борг…
— Зовите меня Бьорн.
— Хорошо, Бьорн, не обращайте на моего мужа внимания. Лучше присядьте, — говорит она, похлопывая рядом с собой диван.
— Но мне надо посмотреть вашу ванную… Я должен оценить масштаб ущерба…
Жан-Пьер, вдруг вспомнив, что позвал шведа в гостиную только потому, что на том были брюки, решил тут же воспользоваться случаем:
— Но мы ведь еще не закончили! Если по правде, соседи зачастую друг друга даже не знают и годами не перекинутся и парой фраз. Какая жалость. Представляете, я и понятия не имел, что подо мной живет Бьорн Борг. Выпьете с нами по бокальчику?
Бьорн оглядывает их всех четверых, будто оценивая ситуацию, и наконец соглашается. Потом устраивается рядом с Изабель, как ей и хотелось. Поль протягивает ему бокал и наливает вина.
— Это натуральное «Кондриё»… Пьется, как нектар, впрочем, сейчас сами увидите.
Сосед благодарит его, останавливая, когда бокал наполовину полон. «Какие красивые у этого парня руки», — думает Изабель. Большие, насколько могучие, настолько и нежные. А из-под бархатной кожи выступают жилы. Суставы хоть и изящные, но силы им явно не занимать. А на кончиках тонких пальцев идеально наманикюренные ногти.

22 часа 11 минут

Жан-Пьер, все так же стоя у окна, теряет терпение. Не исключено, что выбраться из этой трясины еще не поздно…
— Вы не заметили одну весьма любопытную вещь? — спрашивает он, будто ни к кому конкретно не обращаясь.
Окружающие, похоже, его не слышат и как ни в чем не бывало продолжают свой разговор.
— Да, вино действительно хорошее, — заявляет Бьорн, сделав из бокала глоток.
— А то как же! По сотке-то евро за бутылку!
Жан-Пьер просто обязан предпринять еще одну попытку.
— Вы ничего не заметили? — говорит он, на этот раз уже гораздо решительнее.
И опять без малейшего результата. Они просто сидят и спокойно говорят о вине.
— Признайтесь, что у вас в Швеции таких прекрасных напитков нет, — говорит Поль в неожиданном приступе национальной гордости.
— Это точно, — отвечает чернокожий скандинав, засовывая в бокал идеальной формы нос, дабы вдохнуть аромат нектара, а заодно показать, до какой степени он его ценит.
Ах так, ну ладно, на этот раз Жан-Пьер полон решимости заорать. Они больше не могут его игнорировать!
— Хороших вин в Швеции, может, и нет, зато там носят штаны!
Наш герой надеялся, что в его сторону повернут голову, бросят взгляд или выкажут хоть какие-то эмоции, но ничуть, ничего подобного! Если до этого его в упор не видели, то теперь еще и в упор не слышат. Ни картинки, ни звука. Бедственное положение человека, которого больше не принимают в расчет.
— Если вы не играете в теннис, наш дорогой Бьорн, то чем зарабатываете на жизнь? — пленительным голосом спрашивает его Изабель.
— Да черт бы там с ним, чем он зарабатывает на жизнь! Важно другое — на нем штаны… ШТАНЫ!
Изабель в ярости поворачивается к мужу:
— Слушай, Жан-Пьер, может, ты все же дашь нам послушать месье Борга, а?!
— Я разработчик «Фо гуд».
Будто напрочь забыв о паясничании со штанами, равно как и о том, что ему велели заткнуть пасть, Жан-Пьер приходит в крайнее изумление, и его лицо вдруг приобретает сходство с мордочкой землеройки.
— Разработчик чего?
— Жан-Пьер, черт бы тебя побрал! Это уже ни в какие ворота не лезет! Дай ты человеку хоть слово сказать!
— Я работаю в брендинге, создаю альтернативные решения для торговых марок.
— Да-да, что-то такое мне когда-то уже говорили, — вклинивается в разговор Соланж. — Это, наверное, так увлекательно.
— Увлекательно другое — задействовать свой креативный потенциал, предлагая другим счастье и положительный настрой.
— Потрясающе! — восклицает Соланж, хлопая в ладоши.
— Я совершенно согласен с женой, — заявляет Поль. — Это действительно гениально.
Жан-Пьеру одиноко. С каждой секундой все больше и больше. Он больше не думает ни о штанах соседа, ни о платье своего фискального друга. У него в голове без конца крутится только одна мысль — что же такое производит этот чернокожий швед, которого зовут так же, как шестикратного победителя Ролан-Гарроса.
— Так чем конкретно вы занимаетесь?
Изабель вперивает в него убийственный взгляд. Ну почему от него опять одно только беспокойство?
— Месье специализируется на креативных кульбитах, — объясняет Поль, донельзя уверенный в себе.
— Совершенно верно, я, с позволения сказать, бизнес-панк.
— Кто-кто?
— Бизнес-панк, тебе говорят! — рявкает на него Изабель.
Нет, у Жан-Пьера больше нет сил. Нужно лечь в постель и подождать… Можно пробуждения, можно смерти — ему уже без разницы. Если им так нужна его шкура, ну что ж, пусть сдирают! Но при этом хотя бы дадут ему выйти из сложившейся ситуации через парадную дверь горькой иронии.
— Вы с какой-нибудь мерзкой псиной просите милостыню у церкви?
Четверка смотрит на него с таким видом, будто он только что прилетел с Марса.
— Что это вы на меня так уставились? Месье сам называет себя панком, а те всегда заводят собак, стоят с протянутой рукой и пьют пиво крепостью 8,6 градуса — других я просто не знаю.
— Продолжайте, наш дорогой Бьорн, не обращайте на него внимания…
— По сути, у меня гибридный профиль — я развиваю свою уникальность, а потом использую ее во благо общества. «We are all in this together» [19] — вот какова мантра моей работы.
— Лично я в восторге от идеи такого предприятия, которое освобождает людей от оков, — выражает согласие Соланж.
— И не только освобождает от оков, но и несет вдохновение, — добавляет ее муж.
— Это уже полный идиотизм, — цедит сквозь зубы Жан-Пьер, но на его слова никто опять и бровью не ведет.
— Вы всегда были бизнес-панком? — спрашивает Соланж шведа, который, судя по всему, рад поделиться опытом с преданной его делу аудиторией.
— Нет, до этого я работал брейндраммером, а еще раньше изучал философию и социологию в Университете Стокгольма, который сподвиг меня написать диссертацию.
— И какова же была ее тема?
— «Патриархальное «я» как философская основа привилегий белой расы перед лицом деконструктивизма интерсекциональности». Я снабдил ее подзаголовком поскромнее: «Декарт и лесбийские отношения с точки зрения расового подхода».
— Какая прелесть! — хлопает в ладоши Соланж.
— Ничего не понял, — бормочет Жан-Пьер.
— Я вам сейчас все объясню, — твердит свое швед. — Как цисгендер, одновременно являющийся жертвой расовых предрассудков, я интерсекционален, но благодаря полу, несмотря на другой цвет кожи, обладаю целым рядом преимуществ по сравнению с представителями нетрадиционной сексуальной ориентации и уж тем более с небинарами и трансгендерными персонами африканского происхождения.
— Что-что?
— В этом и проявляется открытость духа скандинавов, — выдает комментарий Поль, покоренный шведом и презирающий Жан-Пьера за то, что тот никак не может въехать в их разговор.
— Знаете, а ведь нынешней «открытостью духа», как вы ее называете, мы обязаны французской философии. Без ваших прославленных Дериды и Делеза я, швед, сейчас, по сути, был бы никем. Не говоря уж о великолепном Бурдье!
— А Вольтер? От него, случаем, жопой не несет?
Жан-Пьер и сам не знает, почему у него с языка слетела эта фраза. Он ее никоим образом не обдумывал и не собирался произносить, действуя в режиме напрочь разладившегося автопилота. Эти слова за него наверняка выпалило подсознание. Педантичный трындеж этого викинга с африканскими чертами бесит его дальше некуда.
Удрученная замечанием мужа, Изабель собирается опять его резко осадить, но ее опережает Бьорн, демонстрируя завидное спокойствие:
— Мой дорогой сосед, я, признаться, не питаю особой симпатии к сторонникам рабства…
— Это Вольтер-то сторонник рабства? — удивляется Жан-Пьер, видя, что трое остальных приветствуют вердикт Борга. — Ну а если не питаете, то чем все же зарабатываете на жизнь? Только честно.
— Жан-Пьер, мне кажется, месье только что сказал, что…
— Мне лишь хочется выяснить, кто он по профессии. Пусть расскажет нам простым, доступным языком!
Бьорн смотрит на часы.
— Прошу прощения за настойчивость, но мне действительно надо посмотреть вашу протечку.
— Это вы нас извините, — ободрительно отвечает ему Изабель. — По правде говоря, что бы вы ни делали, в этом столько очарования.
Предъявляя ей в ответ широкую улыбку, швед обнажает зубы — идеально белые и идеально ровные.
А когда встает, Жан-Пьер и дальше гнет свое, не в состоянии остановиться:
— И все равно я никак не могу понять, чем он все же занимается… Да и потом… у него даже зубы не как у панка… Это вообще как? Из-за крэка с гигиеной зубов и ротовой полости у них всегда большие проблемы. Вы ведь не нюхаете крэк, а, месье Борг?
— Не отвечайте ему, мой муж бредит, — говорит Изабель жертве устроенного ими потопа, приглашая следовать за ней. — Идемте, я провожу вас в ванную.
— Благодарю.
Изабель выскальзывает в коридор, за ней шагает сосед, который, перед тем как скрыться из виду, весело подмигивает Жан-Пьеру, то ли радостно его провоцируя, то ли просто издеваясь. Тот сжимает кулаки. Это же надо… Ведь еще совсем недавно он видел в этом человеке свой спасательный круг. Может, конечно, и круг, только сгнивший и трухлявый!

22 часа 18 минут

Жан-Пьера охватило то же чувство, которое наверняка испытывали солдаты Первой мировой, полагавшие, что кампания закончится через несколько дней, но много месяцев спустя вымотанные до предела, барахтавшиеся в окопной грязи и даже не знавшие, за что их заставляют воевать.
Бутылка «Кондриё» опустела — Поль сам вылакал ее, плеснув немного Бьорну Боргу. От его собственного вина с берегов Бона тоже ничего не осталось. Едва волоча ноги, Жан-Пьер подходит к комоду, выполняющему функции мини-бара, и достает виски. Доведенному до изнеможения человеку зачастую только и остается, что напиток покрепче. Даже не предлагая Соланж и ее мужу, он щедро наливает себе в широкий стакан, предназначенный специально для этого напитка. Парочка смотрит на него, даже не думая возражать. Жан-Пьер хоть и занят переливанием односолодового напитка из одной посудины в другую, это совершенно не мешает ему перехватить их огорченный взгляд.
— Этот швед такой козел… — едва слышно произносит он.
— А мне он показался очень даже симпатичным, — заводит свою пластинку Соланж. — Пробивной, но самое главное, так хорошо рассказывает о своей работе.
— Надеюсь, вы не будете убеждать меня, что поняли из его разглагольствований хотя бы одно слово?
— Но ведь здесь все яснее ясного! — решительно дает ему отпор Соланж.
— Яснее ясного, говоришь? Отлично… Тогда объясни мне, чем он занимается? Он кто? Предприниматель, журналист, врач, слесарь по отоплению?
— Бизнес-панк! — злится на него Поль. — Он ведь прямым текстом тебе это сказал.
— Тебя не спрашивают, сидишь в своем платье и сиди… Прости, но я не могу доверять мужику, вырядившемуся бабой, — говорит Жан-Пьер, слишком поздно вспоминая, какой эффект его последнее слово произвело на Изабель.
А глядя на укоризненные физиономии друзей, радуется, что они не вооружились тряпками, иначе наверняка сейчас надавали бы ему ими по морде. Может даже, смогли бы швырнуть в него бокалом, бутылкой или чем-нибудь другим, лишь бы сделать побольнее, лишь бы поколотить. Он ничуть не сомневается, что эта парочка его терпеть не может. Из каждой их поры сочится ненависть к нему.
— Жан-Пьер, откуда в тебе сегодня столько злобы, а? — спрашивает его тем временем Соланж.
— Брось, Соссо. Жан-Пьер обижен, только и всего.
— Но на что? Могу я тебя об этом спросить?
— Ты тупица, Жан-Пьер… Прости, что говорю тебе об этом так решительно и без обиняков, но ты тупица.
— Почему это?
— Ты не понял ни слова из того, что сказал тебе Бьорн, так?
— Это точно! — отвечает Жан-Пьер, опрокидывает в рот виски и наливает новую порцию.
— Ну вот, значит, ты тупица…
— Да на свете нет такого человека, который въехал бы в то, что рассказывает этот шведский полудурок! Ни с какими брендами он не работает, он просто сбрендил! Окончательно и бесповоротно! Этот парень вам лапшу на уши вешает, а вы млеете перед ним, как олигофрены!
— От того, что ты нас оскорбляешь, все равно ничего не изменится, — высокомерно отвечает ему Соланж, — ты тупица, Жан-Пьер, самая настоящая тупица!
— Мир изменился, старина. Знаешь, порой я думаю, как ты вообще смог так долго продержаться в своей конторе, да еще и в такой должности, напрочь оторвавшись от жизни… Для меня это странно… Порой у меня складывается впечатление, что ты явился сюда прямиком из 60-х годов. Как ты вообще смог таким вот образом жить? С прискорбием сообщаю тебе, друг, что твой поезд ушел. А ты, как мне представляется, в него так и не сел. Или сел, но спрыгнул на ходу, что еще хуже. Беда лишь в том, что останавливаться и ждать тебя он точно не будет.
— Как и Изабель, — добавляет Соланж, заливаясь краской.
— О чем это ты?
— Не думаю, что сейчас для этого самое подходящее время, Соланж, — резко осаживает ее Поль.
— Не время? Но для чего?
Его вопрос остается без ответа. Поль с Соланж молчат и отводят в сторону глаза. Жан-Пьер залпом выпивает вторую порцию виски и решает, что молчать больше нельзя. Он так не может.
— Так что вы собирались мне сказать?
Соланж встает.
— Думаю, мы лучше пойдем.
— Ну уж нет, теперь вы останетесь! — приказывает им Жан-Пьер.
Впрочем, без успеха, потому как Поль, в свою очередь, тоже поднимается на ноги.
— Ты сегодня не в форме, Жан-Пьер…
— Он прав, — сочувственно приводит доводы Соланж, — несешь всякую чушь о платье Поля и о мужчинах в целом… Бесишься по пустякам… Ни с того ни с сего набрасываешься на Бьорна, когда он так мило рассказывает тебе о своей работе… Из-за тебя у вас в ванной случился настоящий потоп… Надо признать очевидное — ты, Жан-Пьер, выбыл из игры.
— Вот только не надо мне ничего говорить насчет ванной! — орет тот с видом мальчишки, обвиненного в проступке, которого он не совершал. — Это не я, это Изабель! Да-да, представь себе! Это она пустила в ванну воду и забыла закрыть кран!
— Ну да, конечно, ты здесь совершенно ни при чем, — смеется над ним Соланж. — Я в жизни не припомню случая, чтобы ты признал за собой вину.
— Да пойми ты наконец, что мы настроены на одну и ту же волну — все, кроме тебя! — поддерживает жену Поль.
— Я даже понимаю, что это за волна — вы все против меня сговорились!
Жан-Пьер чувствует себя так, будто раздвоился. Слышит свои собственные слова и понимает, что его голос изменил тон. Теперь он говорит, как ребенок, запутавшийся в тенетах несправедливости. Это из него рвется второе «я», которое он больше не может держать в узде.
Соланж подходит к Полю и шепчет ему на ушко, что совершенно не мешает Жан-Пьеру расслышать не только каждое ее слово, но и ответы этого идиота, который теперь, стоя, поправляет на себе платье.
— Как думаешь, может, это приступ паранойи?
— Не знаю, я не врач, но в том, что у него как минимум невроз, сомневаться не приходится…
— Самое большое безумие, это когда ты думаешь, что прав, а все остальные нет.
— Да, действительно, только отрицать очевидное — это еще страшнее. Сначала я думал, что он все это специально, ты ведь его знаешь… Но потом понял, что нет, он и правда думает точно то же, что и говорит. И это меня пугает.
Жан-Пьер изо всех сил призывает свое второе «я», дабы объединить усилия. Как же ему хотелось бы сейчас вновь собраться с силами. Но в нем фальцетом говорит не что-то, а новые полпорции виски.
— А я вам тут не мешаю случайно, стоя прямо напротив, пока вы меня обсуждаете? Нет?
Результат — ноль. Поль и Соланж шушукаются дальше, будто ничего не произошло.
— По-твоему, он на самом деле считает, что нынешние мужчины не носят платьев? — задает вопрос Соланж.
— Надо полагать, да… — отвечает ей муж и проводит руками по талии, будто желая убедиться, что на нем хорошо сидит наряд.
На сей раз Жан-Пьер подпрыгивает на месте и размахивает руками:
— Эй! Я здесь! Это я! Это я! Сюда, сюда!
— Так или иначе, но это твое платье, мой дорогой, весьма и весьма милое, — поздравляет его она, — и отлично тебе идет. Я так тобой горжусь…
— Спасибо, радость моя, — отвечает он, от излишка благодарности заливаясь румянцем.
— А ваш Бьорн, он тоже носит платье?
Поль и Соланж наконец открывают глаза и обнаруживают присутствие Жан-Пьера. Гляди-ка, и то правда! Он и в самом деле здесь.
— Что-что?
— Бьорн! Ваш несравненный Бьорн, такой современный и симпатичный! Он ведь не в платье, согласны?
— Конечно, согласны.
— А я вам что говорю! Он не в платье!
Поль и Соланж в изумлении смотрят на него.
— Ну и что? — спрашивает Соланж. — Что из этого следует?
Жан-Пьер, совершенно выбившись из сил, опускает голову, предпочитая ничего не говорить. В его жилах все еще течет жизнь, хотя теперь только тонюсенькой струйкой. Так что ее лучше поберечь. Соланж в его отступлении усматривает что-то вроде ободрения. Его еще можно спасти.
— Ладно, послушай меня… — продолжает она. — Хотя уже поздно, мне не хотелось бы оставлять тебя в таком состоянии, хотя бы ради Изы, с которой мы давно дружим, поэтому сядь, а я расскажу, что с тобой не так.
Жан-Пьер повинуется приказу, в его лице ни кровинки.

22 часа 45 минут

Соланж теряет терпение. У нее нервно подергивается правая нога, закинутая на левую. Ей уже не раз и не два пришлось закатить к потолку глаза. Тем не менее именно она, как и подобает хорошему товарищу, решила спокойно объяснить Жан-Пьеру, в чем его проблемы. А потом без малого полчаса методично прибегала то к психологии, то к деликатности, то к дипломатии, но так ничего и не добилась. Каждое ее слово превращалось в маленькую иголочку, которую она в него вонзала, занимаясь неким подобием вербальной акупунктуры. Он же молча терпел, втянув в плечи голову. Но не успевала она договорить фразу до конца и подумать, что смогла наконец взять верх, как он опять полыхал гневом.
Через двадцать минут эстафетную палочку у вымотавшейся вконец жены перенял Поль. Попер напрямую и напролом, без всяких там реверансов. Но сделал только хуже. Словно каждый наносимый им удар под дых хоть и выбивал из Жан-Пьера дух, но одновременно с этим усиливал жажду жизни, еще больше ужесточая и подстегивая переть против очевидного. Несмотря на столь точную и всеобъемлющую выкладку фактов, Жан-Пьер все еще подавал признаки жизни. Им же оставалось это только констатировать. И сожалеть. Экий упрямый мерзавец!

— Но это же бред! — ревет он теперь, демонстрируя непоследовательность, так свойственную дегенератам. — Я все равно не буду… Только чтобы понравиться этой… У меня просто начались галлюцинации! Напялить на себя… Только ради Изабель, у которой поехала крыша! Да-да, не надо мне ничего говорить, она у нее действительно поехала. Поехала, и все! Черт знает что… У вас тоже мозги набекрень! А я из-за этого должен… Только чтобы… Черт знает что… Черт знает что! Это же идиотизм… Самый настоящий идиотизм!

«Нет, мой бедный Жан-Пьер, если из нас кто-то и рехнулся, то это ты», — думают Поль и Соланж, глядя, как он наворачивает по гостиной круги, путаясь ногами в ковре (до такой степени, что секунду назад чуть не упал), а в голове мыслями.
Соланж говорит себе, что его надо бы пристрелить, как состарившегося чистокровного рысака, взбесившегося на скачках на ипподроме. Поль, что ни говори, а великодушнее жены, поэтому предпочел бы пистолет с усыпляющими дротиками. Вколол бы ему конскую дозу снотворного и посмотрел, что из этого получится. Ему вспомнился прославленный старый философ, которого семья, поддавшись влиянию социальных сетей и средств массовой информации, поместила в психиатрическую лечебницу, утомившись слушать его бессвязные речи о чем угодно — о женщинах, нации, халяльном меню, вегетарианских обедах в школьных столовых, ветряных электростанциях, инклюзивном письме, тайных замыслах в отношении других, сексуальных домогательствах… Теперь о нем больше ничегошеньки не слышно.

В тот самый момент, когда Поль представляет Жан-Пьера с лейкой на голове[20] (ему за это стыдно, хотя внутри его разбирает смех), в гостиную возвращается Изабель. Волосы немного растрепаны, лицо помятое, но на губах блаженная улыбка. Болезненного возмущения мужа она, похоже, даже не замечает.
— Меня от усталости ноги не держат! Это не ванная, а каторга… Дело не только в том, что мы не закрыли краны, проблема появилась гораздо раньше и оказалась значительно глубже. Когда мы все вытерли, пришлось проверять все трубы… Там все проржавело! Все очень просто — водопровод и канализацию в нашей квартире делали еще в Средние века.
— Здесь из Средневековья не только трубы, — говорит Поль, напоминая Изабель взглядом, что у нее все еще есть муж.
— На наше счастье, за дело взялся Бьорн. Удивительный парень! Что угодно может сделать…
При этих словах, будто в идеально отрепетированном действе на сцене, в гостиную входит швед… В трусах.

Да-да, на Бьорне одни лишь трусы!

При виде этого атлетического тела, в общем обнаженного и лишь стыдливо прикрытого кусочком белой, эластичной, плотно прилегающей ткани, Жан-Пьер испытывает живейшее волнение — единственный из всех.
— Это еще что такое? — едва выдавливает из себя он.
Изабель поворачивается к спасителю в позе молодых женщин Прекрасной эпохи.
— А, Бьорн!.. Идите сюда, отдохните немного. Вы это вполне заслужили.
— Что это за херня, а?
Никак не реагируя на комментарий мужа, швед принимает приглашение Изабель и устраивается в массивном кресле, которое, когда с него встал Жан-Пьер, никто так и не занял. Завидев бутылку виски, к которой уже прилично приложился хозяин дома, кивает ей самой, та тут же понимает, что он не прочь промочить горло, и подносит ему бурбон, который он тут же себе наливает.
— Я как раз объясняла нашим друзьям, до какой степени у нас износилась сантехника, — жеманничает Изабель.
— Не то слово…
Она встает у него за спиной и под умиленными взорами налоговиков начинает массировать ему плечи.
— Изабель! Что ты, на хер, вытворяешь?
— Я тебя, Жан-Пьер, предупреждала… — вполголоса вворачивает словечко Соланж.
— Изабель! Прекратишь ты наконец или нет? — вопит он.
— Я, ЖеПе, тебе сразу сказал, что останавливаться и ждать тебя поезд не будет, — подливает масла в огонь Поль.
Тонкие пальцы Изабель погружаются в кожу соседа, будто играя на пианино, и перебирают то трапециевидную, то дельтовидную мышцы.
— Я даже не догадывалась, что шведы такие искусные слесаря…
— А я не догадывался, что француженки так сильны в массаже, — с улыбкой отвечает Бьорн Борг. — Что же до виски, то он у вас весьма недурен.
У Жан-Пьера не осталось сил даже кричать.
— Спокойно, что это я так дергаюсь! Он сидит в трусах у меня в гостиной и хлещет мой виски.
— С вашей стороны было очень любезно меня пригласить, — произносит швед, в довершение своих слов снова подмигивая Жан-Пьеру.
— Ко всему прочему, этого засранца массирует моя жена…
— Слушай, Жан-Пьер, — ставит его на место Изабель, — если бы не Бьорн, в нашей квартире случилось бы настоящее цунами, так что сбавь тон. Тем более что сам ты не можешь даже прокладку поставить.
— Их вам тоже надо поменять, — добавляет чернокожий парень в белых трусах. — Я имею в виду прокладки! Они у вас явно не вчерашние…
Поль дергает подбородком, показывая соседу на Жан-Пьера:
— В этом доме не вчерашние не только они…
— Эй ты, кончай свои гнусные намеки! Раз напялил платье, так закрой пасть и молчи!
Поль вскакивает с места и с видом обвинителя тычет в него перстом:
— Вы слышали? Он же женоненавистник! Ко всему прочему, еще и женоненавистник!
— Как же ты мне отвратителен, Жан-Пьер… — бросает ему в лицо Изабель.
— Ты слышишь? Нас от тебя воротит! — поддерживает ее Соланж.
— В Швеции за такое прямиком в тюрьму! — подтверждает со своей стороны сосед.
— Ха! Здесь тебе не Швеция, мудила! — огрызается Жан-Пьер.
— Нет, слушайте, это уже выше всяких сил! — оскорбленно хватается за голову Соланж. — Стыдно говорить в таком тоне с незнакомым человеком, удостоившим нас чести составить нам компанию!
— Какой же я женоненавистник, если обращался к мужчине, а? — пытается оправдаться он, показывая на агента фиска.
Поль просит всех успокоиться. Потом подходит близко-близко к другу, который на миг задумывается, способен ли кто-то в платье двинуть ему кулаком в рожу. Но нет, драться Поль не собирается. Лишь хочет выдать этому взбесившемуся пещерному человеку последнее откровение:
— Я не мужчина, Жан-Пьер. Слышишь? Не мужчина.
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Обдав лицо Жан-Пьера своим дыханием, Поль возвращается обратно и садится. Похоже, что злится и дуется, всем своим видом выказывая подозрительность и недоверие. Жена в утешение гладит его по щеке, улыбаясь, будто он только что набрался храбрости и наконец сказал все, что думает. Изабель к этому моменту уже устроилась на гладко выбритом бедре шведа в трусах, в то время как муж спрашивает себя, не довелось ли ему стать жертвой галлюцинаций. К гневу в его душе теперь примешивается еще и беспокойство, причем в таком количестве, что может даже одержать верх…
— Не мужчина? — переспрашивает он. — Я не ошибся? Ты именно это мне только что сказал?
— Совершенно верно.
— С другой стороны, это меня ничуть не удивляет… После того как ты напялил на себя эту тряпку.
— Я гендерфлюид, Жан-Пьер.
— Кто-кто?
— Поль — гендерфлюид, — говорит Соланж, глядя на мужа влюбленным взглядом, который так не вяжется с ее оскорбленным видом.
— Как-как?
— Если тебе так больше нравится, то небинар, — доводит свою мысль до логического завершения Соланж.
— Чего?
— Небинар! — вопит Изабель, будто обращаясь к глухому.
Видя на лице Жан-Пьера недоверчивую мину, сосед считает необходимым все разъяснить…
– Гендерфлюид, он же небинар, это человек, сексуальная идентичность которого не соответствует ни мужскому, ни женскому полу и определяется за рамками двойственности мужчина-женщина. Ваш друг лишь хочет сказать, что его пол не определен.
Плененный этими выкладками (силясь их понять как ни в чем не бывало), Жан-Пьер на миг даже забывает, что его жена обняла левой рукой за шею мужчину в трусах.
— Тарабарщина какая-то… Это что, на шведском?
— Нет, — отвечает Бьорн Борг, — на французском. Причем на корректном французском. Которому вам тоже было бы совсем неплохо поучиться…
— Он меня еще учить будет, нудист вонючий!
— А сколько вашему мужу лет? — спрашивает швед у Изабель, которая в этот самый момент запечатлевает на его виске непорочный поцелуй.
— Этим вечером я не могу ответить на ваш вопрос. Сегодня он кроманьонец какой-то.
Слышать адресованные ему презрительные слова, видеть, как ее лицо — то самое, которое он так часто держал в руках и целовал — теперь прилипло к соседу, в мозгу Жан-Пьера, и без того уже немало пораженном, сродни взрыву динамита.
— Полегче, Изабель! Заклинаю тебя, полегче!
В ответ на эту угрозу, почти даже не завуалированную, швед грациозно снимает с бедра Изабель. В этом жесте каждая мышца его тела физически свидетельствует о своей действенности. Со спокойной уверенностью он подходит к Жан-Пьеру, который, под впечатлением от увиденного, отступает на шаг.
— Вы хотите заставить вашу спутницу жизни замолчать? Или, может, ударить?
Жан-Пьер физически ощущает, как на него давят взгляды трех остальных. И никак не может понять: то ли они ждут в ответ каких-то проявлений его гордыни (как-никак, а мужчина в трусах усадил к себе на бедро его жену), то ли, наоборот, уже смакуют его страх перед типом выше на голову его, у которого нельзя даже обхватить обеими ладонями бицепсы.
— Я ударю тебя, понятно? Тебя, а не ее! — без особой убежденности в голосе отвечает он.
Видя перед собой искаженное злобой агрессора лицо, Бьорн в ответ смотрит на него умиротворенным взглядом буддистского монаха.
— «Гнев и непоследовательность — враги благожелательности и взаимопонимания…»
— Можешь не сыпать мне этими китайскими поговорками, я все равно тебя ударю! Ударю, и все!
Жан-Пьер чуть подпрыгивает на месте, даже не отдавая себе отчета в нелепости сложившейся ситуации. В этот момент он напоминает собой червяка, бросающего вызов хладнокровному дракону Комодо, неподвижность которого никоим образом не выдает скрытую в нем ловкость и силу — как раз наоборот.
— «Ненавистью противника не одолеть, одержать над ним верх можно только любовью. Ненависть — то же насилие, только в более мягкой форме. Она калечит того, в чьей душе поселилась».
— Ну не придурок ли, а? Да плевать я хотел на твоего Конфуция с его изречениями, понял!
На деле Жан-Пьеру страшно. Он боится, как бы этот накачанный спортсмен с телом, словно отлитым из бронзы, не раскатал его по полу. Для этого ему наверняка хватило бы одного щелчка.
— При чем здесь Конфуций? Это Ганди.
Спасаясь бегством (потому как иначе это не назовешь), Жан-Пьер отпрыгивает от шведа и замирает на расстоянии добрых трех метров.
— Ганди, говоришь! Ну что ж, этим меня не удивишь! Это из-за него ты сейчас в трусах, да? Берегись, Изабель, он скоро возьмет твои цветы и станет разбрасывать за спиной их лепестки! А может даже, сдернет шторы и сделает из них тогу!
Борг, не преминув проследить за отступлением собеседника, вновь угрожающе надвигается на него.
— Зря вы так презираете свою спутницу жизни…
— Изабель! Да скажи ты хоть что-нибудь, в конце-то концов!
Жена молчит. Лишь следит за происходящим глазами, в которых нет ни намека на волнение. Жан-Пьера пробирает дрожь. На этот раз самая настоящая. Сосед делает к нему еще шаг.
— Зря вы так плохо обращаетесь со своей спутницей жизни…
— Изабель! — умоляет ее Жан-Пьер, но так ничего и не добивается.
— Это плохо… — рычит швед.
— Изабель! Да скажи же хоть что-нибудь! Я тебя когда-нибудь бил? Руку на тебя когда поднимал? Нет. А раз так, то…
— «Обещания и жестокость, вот что ты ненавидишь. А вдобавок к ним смерть. Возвышенности и молчания, пустоты хватило бы вполне».
Жан-Пьер забился в угол гостиной — этот мастодонт перекрыл ему все пути к спасению.
— Это тоже Ганди? — спрашивает он тихим от испуга и ужаса голосом.
— Нет, это уже Жюльен Доре.
— Сначала Джинн Мас, теперь Жюльен Доре. Отлично, так мы за вечер переберем Топ-50 лучших исполнителей, — гнет свою линию Жан-Пьер.
— Топ-50 лучших исполнителей больше нет, Жан-Пьер, — с видом прокурора вставляет свое слово Поль.
— И твоих представлений о жизни, Жан-Пьер, тоже, — поддерживает его Соланж.
Осужденный вот-вот упадет на колени и взмолится о пощаде.
— Изабель, черт бы тебя побрал! Ты скажешь что-нибудь или нет!
— Ты растворяешься, бедняжка… Ты превращаешься в ничто и исчезаешь без следа… — бросает ему Изабель спасательный круг — рассыпающийся в руках и больше ни на что не годный.
Когда швед поднимает руку, Жан-Пьер прикрывает ладонью лицо. Но гигант даже не думает треснуть его кулаком по бледной физиономии. Лишь хватает за шею, надавливает — вроде бы легонько, но все же достаточно твердо, чтобы добиться желаемого результата, — подводит к дивану и насильно на него усаживает. Теперь он — лишь марионетка в чужих руках.

Борг, Изабель, Поль и Соланж расположились напротив. Безвольная кукла в зале суда.
— Что значит «ты растворяешься»? А? Что это значит?
Изабель качает головой… Нет, он решительно ничего не понимает…
— Все только из-за того, что я назвал нашего налоговика «мужчиной», да? Слушай, Поль, у тебя яйца между ног под юбкой есть или нет?
На лице Соланж расцветает гримаса отвращения.
— Теперь больше никого не низводят до его пола, — брызжет в его сторону слюной Поль. — Поэтому я вполне могу ощущать себя женщиной.
— Это с яйцами-то?
— Какой стыд… — шепчет Изабель.
— А что, я всего лишь пытаюсь понять… — стонет Жан-Пьер. — Это что же получается — Поль у нас лесбиянка с яйцами?
— Ты меня позоришь. Меня, нас и весь окружающий мир.
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На него смотрят четыре пары глаз. Жан-Пьеру хотелось бы сквозь землю провалиться. Изабель, Бьорн, Поль и Соланж молчат, как воды в рот набрав. Явно ждут, только вот чего? «Вали оттуда, ты ничего им не должен…» — нашептывает ему тихий голосок. Да, двух жандармов по бокам от обвиняемого действительно нет. И что ему тогда мешает встать и уйти? Пусть торчат здесь дальше, но уже без него. Их можно даже вышвырнуть на улицу, в конце концов, он у себя дома. Но Жан-Пьера будто сковал паралич. Для него пробил час последнего суда. Ну что ж, пусть тогда судят! Боже милостивый! Пусть тогда судят! Но с их губ не слетает ни звука. Чего они от него хотят? Чтобы он заговорил первым? Чтобы объяснил свое поведение? Чтобы стал оправдываться? Но на это у них нет никакого права! «Дай им отпор, черт бы тебя побрал, и немедленно!» — набрасывается на него тихий голосок.
— Раз так, то объясни мне, что ты делала с негром в трусах в нашей ванной, а?
Изабель хмурит брови. Жан-Пьер понимает, что это явно не та фраза, которую она от него ждала.
— С кем?
— Как с кем… с негром в трусах!
— Что ты такое говоришь? Заклинаю тебя, не надо…
— А что? Или он, по-твоему, не в трусах?
— На мой взгляд, Жан-Пьер, проблема не в слове «трусы», а в том, что ему предшествовало, — объясняет Соланж.
Ему уже до смерти надоело, что его принимают если не за безумца, то за дебила. От того, что каждую его фразу очищают от шелухи и просеивают сквозь сито, его уже тошнит.
— Как это? Какое еще слово? «Негр», да? Ну и что? Если Поль у нас травести, то вот этот негр! — произносит он, показывая подбородком на шведа. — А как прикажешь мне его называть, котом, что ли? Или он, может, не черный?
— Я не черный, месье.
— Что-что?
— Бьорн не черный, Жан-Пьер, — стоит на своем Изабель.
— Хватит надо мной издеваться… По-вашему, Бьорн не черный?
— Совершенно верно, Жан-Пьер, — подтверждает Поль, — Бьорн не черный.
Обвиняемый в отчаянии обводит глазами комнату.
Потом видит пульт от телевизора, спрыгивает с дивана, хватает его и потрясает им в воздухе перед недвижными взорами судей.
— А вот этот пульт, он какого цвета?
Первой по поводу этого вещественного доказательства решает высказаться Соланж:
— Черного.
— Вот оно! Спасибо, Соланж! Как ни крути, а время от времени ты все же можешь говорить умные вещи. Значит, пульт от телевизора черный, отлично, это говорит о том, что вы не дальтоники! Полудурки, но не дальтоники. Пульт от телевизора черный! Черный, и все тут!
Жан-Пьер буквально беснуется, а они, несмотря ни на что, все сидят с каменными лицами.
— Ну и что?
— А то, моя дорогая Изабель, что ваш муж, похоже, сравнивает меня с пультом от телевизора… — пыхтит швед.
— Жан-Пьер, в конце-то концов! Бьорн тебе не пульт от телевизора!
Опять доведенный до изнеможения, тот возвращается и падает на диван.
— Знаешь, Соланж, по поводу твоего ума я явно погорячился.
— Извинись, Жан-Пьер! — увещевает его Изабель. — Извинись немедленно… Перед Полем, что поднял на смех его платье, перед Соланж, что усомнился в ее умственных способностях, и перед Бьорном, что сравнил его с пультом. Попроси прощения у всего мира!
— Перед тем как я извинюсь перед всем человечеством, ответь, Изабель, на мой вопрос… Только на этот раз без обиняков… Вот я, к примеру, белый, согласна?
Члены четверки переглядываются между собой, будто держат безмолвный совет. И в повисшей тишине, не выдав себя ни единым жестом, решают, что отвечать на вопрос Жан-Пьера — явно повергший их в растерянность — будет Поль.
— Да нет же… Нет, ты не белый.
— Охренеть! Что ж ты врешь-то, а!.. — срывается с губ вконец сломленного Жан-Пьера.
— Ты что же, низводишь Бьорна единственно к цвету его кожи, да? — спрашивает его Поль.
— Никого я ни к чему не низвожу! Просто констатирую факт. Или констатировать факт уже преступление?
— В Швеции — да… — провозглашает Борг.
— Заткнись! — визжит Жан-Пьер. — Заткнись, понял! И не доставай нас своей дерьмовой страной, где все только то и делают, что лупятся в теннис!
— Ты расист, Жан-Пьер, — выдает Изабель.
— Что?
— Иза права, ты, Жан-Пьер, расист, — поддерживает подругу Соланж.
— Ложь! Никакой я не расист!
— Ты расист, Жан-Пьер, — подхватывает реплику Поль.
— Ну не дерьмо ли, в конце-то концов! Называть этого шведа негром — еще не расизм!
У него плывет в глазах. Лица судей искажаются, гримасничают и корчат похабные рожи. Сквозь шум в ушах до слуха доносятся приглушаемые, но все же вполне различимые слова: «ужасно», «мерзко», «отвратительно». Он хочет встать, выйти из комнаты, позабыть об этом театре агрессивных теней, одним словом, спасти свою шкуру. Но его больше не держат ноги. И тогда лавиной обрушивается поток приписываемых ему качеств…

— Реакционер!
— Женоненавистник!
— Гомофоб!
— Трансфоб!
— Расист!

— Неправда… Это все неправда… — лепечет он. — Я не… Я не такой… И не расист…
— Не расист, говоришь? — спрашивает Изабель, не обращая внимания на его состояние. — Ну что ж, тогда докажи.
Буквально распластавшись на диване, глядя перед собой стеклянными глазами и чувствуя, что по лбу катятся крупные капли пота, Жан-Пьер едва находит силы спросить, каким образом это можно доказать.
Изабель берет платье, второе из двух купленных ему в подарок, и бросает ему.
— Сейчас ты наденешь эту одежку и займешься сексом с Бьорном.
По правде говоря, он прекрасно все расслышал. Только верить не захотел. Неужели она это всерьез? Да они все с ума посходили…
Они, все как один, окончательно сошли с ума!
— Нет, так не пойдет… — едва может выдавить из себя он.
— Твой ответ звучит как признание! — гневно грохочет Поль.
— Вы все конченые психи… Я не собираюсь трахаться с этим… с этим… в общем, с этим шведом, только чтобы доказать, что все сказанное вами в мой адрес — ложь.
— Жан-Пьер, я не шучу, — стоит на своем Изабель. — Ты обязан заняться любовью с Бьорном!
— Нет…
— Да!
— Нет…
— Да!
На этот раз ее муж сжимается в комок, принимая защитную позу — в точности как мокрица, когда ее застают врасплох. Что, ко всему прочему, полностью согласуется с мыслями, которые в этот момент вертятся в голове Изабель: «Мой муж — мокрица. Мерзкая, поганая мокрица!»
— И даже если так, он все равно не хочет… — умоляет Жан-Пьер. — Слушайте, Бьорн, вы же не хотите, правда?
Человек в трусах встает и улыбается своими прекрасными, белыми зубами.
— Знаете, вся моя жизнь прошла под стилем мышления опенмайнд, поэтому я не против высказанного вашей женой предложения, которое, ко всему прочему, кажется мне весьма смелым. Да и потом, если это приведет вас на путь формирования доброжелательного, инклюзивного самосознания, то с моей стороны возражений не будет. Как раз наоборот.
— Ничего не понял… — бормочет Жан-Пьер.
— Надевай платье и иди трахаться с Бьорном! — набрасывается на него Изабель, которой уже до смерти надоело ходить вокруг да около. — А если нет…
— Тогда что?
— Тогда, Жан-Пьер, я от тебя ухожу.
— Мы уже битый час пытаемся тебя об этом предупредить, но ты ничего не слышишь, — глумится Соланж.
— Он ничего не слышит! — плюется Поль. — Ничего! Сам сковал себя оковами, а теперь сидит!

Жан-Пьер чувствует, как на глаза наворачиваются слезы…

23 часа 30 минут

Жан-Пьер рыдает, как ребенок. По щекам текут обжигающие слезы. Упрямый гнев каприза, который хоть и низведен до своего простейшего выражения, но напрочь отказывается молчать. Лепет безудержного плача. Тоска от того, что тебе тоскливо на душе.

— Нет… Я не хочу… Не хочу… Не хочу я заниматься любовью с Бьорном…
— Эге, да он не только сковал себя узами, но и запер их на висячий замок, — выносит свое суждение Поль, бесчувственный к слезливым мольбам этого пятидесятипятилетнего мужчины в позе эмбриона, над которым грозно нависают три человека.
Швед лишь садится рядом с Жан-Пьером, нежно поднимает его с дивана, сажает и берет за руку:
— Идемте уже, хватит, вы же не дитя…
Мокрица отрицательно мотает головой — словно заранее прося этим жестом прощения.
— Тем хуже для тебя! — глухо говорит ему Изабель, будто вынося решительный, окончательный приговор.
Жан-Пьер протягивает ей вторую руку…
— Не бросай меня, Изабель! Умоляю тебя! Не бросай… Я сделаю все, что ты скажешь, но только не это…
Соланж подает мужу знак, давая понять, что им пора уходить.
— Мне очень жаль, Изабель, — объясняет Поль, — но мы больше ни минуты не можем терпеть присутствие трансфоба, гомофоба, женоненавистника и расиста.
— Этим вечером мы многое терпели, но это уже чересчур, — добавляет Соланж.
Бьорн чуть сильнее сжимает Жан-Пьеру руку:
— Идемте, я вам говорю… Вы можете потерять друзей…
— Не хочу… Я не хочу…
Изабель провожает друзей до двери.
— Спасибо, что так долго смогли продержаться и простите меня за такой вечер.
— Не надо извинений, Изабель, — утешает ее Соланж, надевая через плечо сумочку, — ты здесь ни при чем. Знаешь, нам тебя очень жалко.
— Да еще как! — поддерживает жену Поль. — Но ты всегда можешь на нас рассчитывать…
— В отличие от него… — продолжает Соланж, показывая на распростертого на диване хозяина дома. — Вот подонок!
— Бросив его, ты всегда будешь желанной гостьей в нашем доме! — добавляет Поль достаточно громко, чтобы его услышал Жан-Пьер.
— Не бросай меня, Изабель! Не бросай! — скулит Жан-Пьер.
Чета друзей бросает на него сочувственный взгляд, полный жалости, смешанной с отвращением.
— Бедолага, — тихо произносит Поль.
— Не говорите так… Я прошу прощения… И беру обратно все свои слова… Я обожаю ваш юмор… Люблю и налоговиков, и Джинн Мас… Что же касается вашей дочери, то никакая она не уродина… Я хоть и сказал так, но в действительности ничего такого не думаю. Посади ее, толстуху, на хорошую диету, будет как огурчик!
В глазах родителей Виктуар теперь можно увидеть презрение всего мира.
— Поль прав, — говорит Соланж, поглаживая Изабель по щеке. — Как только ты от него избавишься, перед тобой всегда будут открыты двери нашего дома.
Жан-Поль поворачивает к ним голову и обращает свои мольбы.
— Не уходите… — стонет он. — Ради всего святого, не уходите! Это платье, Поль, тебе очень идет! А насчет травести, клятвенно обещаю вам над собой поработать!
— Но если ты с ним останешься, — со скорбным видом добавляет Поль, — ноги нашей здесь больше не будет.
— Да?
— Да! — хором отвечают они.
— Хорошо, я учту! — ставит точку в разговоре Изабель и захлопывает дверь прямо перед носом у друзей, лица которых вдруг принимают вопрошающее выражение.
Сидя на диване небольшой, бесформенной кучей, Жан-Пьер слышит из коридора их крик:
— Агенты фиска с тобой даже не прощаются, дерьмо!

— Дерьмо!

23 часа 42 минуты

Изабель возвратилась в гостиную. Лицо непроницаемо, будто заперто на замок. Она садится напротив мужа, руку которого по-прежнему сжимает в своих клещах швед.
— Ну что, доволен, дебил?
У Жан-Пьера нет сил ни ответить жене, ни вытащить ладонь из нежно сграбаставших его пальцев Бьорна. У него их вообще больше ни на что не осталось.
— Бросьте, Изабель, я сам этим займусь, — говорит человек в трусах, — мы с ним обсудим все наедине.
Чувствуя в душе облегчение и признательность, Изабель улыбается своему спасителю и выходит, не сказав ни слова.

23 часа 50 минут

В полном безмолвии проходит несколько минут. Швед не выпустил руку Жан-Пьера и не сводит с него глаз. Благосклонная предупредительность, не лишенная толики сострадания.
Его пленник не двигается, но все еще дышит. Уже умер, но еще не до конца. От жизни и окружающего мира ему остались лишь присвист собственного дыхания да тепло ладони Бьорна.
— Почему, Жан-Пьер?
— Что «почему»?
— Почему ты не хочешь примкнуть?
— К чему?
— К проекту.
— К какому проекту?
— К совместному.
— К какому совместному проекту?
— К проекту человечества, Жан-Пьер. К маршу всего мира. К неизбежному маршу всего мира во имя добра.
— К маршу всего мира?
— Ты мне друг, Жан-Пьер, мой человеческий брат. И я никогда не брошу тебя на обочине дороги. Ни тебя, ни твоих сестер, будь то Соланж или Изабель.
— Изабель мне не сестра, а жена, — перебивает его Жан-Пьер.
— Твои братья, ни Поль, ни я, не хотят бросать тебя на обочине дороги прогресса. Ты же не хочешь, чтобы тебя бросили, Жан-Пьер, правда?
— Не хочу… А когда вернется моя жена?
— Тсс… Изабель рядом… Рядом и мир…
Швед изображает указательным пальцем воображаемую точку.
— Смотри, он тебя зовет, хочет тебя принять. Тебя хочет принять прошлое, а будущее даже уже смастерило колыбельку для нового человеческого существа, которым ты должен стать. Так соединись же с ним, слейся… Стань его неотъемлемой частью… Соединись, Жан-Пьер, слейся…
Он смотрит в указанном воображаемом направлении. Как загипнотизированный. Больше ни о чем не думает и лишь чувствует, как у него слипаются веки.

23 часа 55 минут

Когда Изабель, набросив на плечи манто и повесив через плечо сумочку, возвращается в гостиную, ей видна только голова мужа, торчащая над спинкой дивана. Бьорн, склонившись над ним, даже не заметил ее прихода. Изабель молча рассматривает картину, все детали которой от нее пока ускользают. Зрелище таинственное и прекрасное, как полотно Рафаэля. Итальянский Ренессанс, вобравший в себя цвета и свет глобализованного XXI века. Чернокожий нежно смотрит на неподвижного белого. Может, тот уже мертв? Или просто задремал?
Изабель на цыпочках подходит ближе, будто не желая потревожить красоту застывшего мгновения. Теперь, когда расстояние между ними значительно сократилось, у нее есть возможность внести в свои наблюдения ясность, ничуть не нарушив магию момента. Жан-Пьер жив — она видит, как у мужа чуть приподнимается и опускается живот. Значит, еще дышит. Лишь спит, не более того. На его лице, до этого побитом глупостью, затерроризированном страхом и изуродованном гневом, теперь отражается безмятежность. Такой лик, умиротворенный сном, бывает у детей, подобную сокровенность ничто не может осквернить. У Изабель захватывает дух.
Бьорн припадает губами к Жан-Пьеру и запечатлевает на его устах бархатный, легкий как перышко, поцелуй. Затем протягивает свою крупную атласную руку и начинает расстегивать на спящем красавце рубашку. Одну пуговицу, две, три… Уснувший обитатель XV округа Парижа никак на это не реагирует, все его жизненное существование теперь сводится к едва заметным движениям живота, то поднимающегося, то опускающегося обратно. Жан-Пьер превратился в биологический объект, в котором едва теплится жизнь. Изабель от этого охватывает какая-то тревога, хотя ей не дано определить ни истинную природу, ни контуры этого чувства.
Когда прыткая рука шведа скользит в наполовину расстегнутую рубашку скованного сном хозяина дома, тот наконец слегка вздрагивает, но уже в следующее мгновение погружается в мир вязкой неподвижности. Бьорн проводит ласковыми фалангами пальцев по торсу Жан-Пьера, высвободившегося из объятий Морфея всего на секунду и в этот момент тихонько хрюкнувшего, хотя Изабель и не может сказать, от чего именно — то ли ему стало приятно, то ли, наоборот, плохо.
Видя, как пальцы шведа тихонько движутся к брючному ремню лежащего без движения мужа, она чувствует, что сердце в груди набирает обороты, и тут же пугается, как бы его биение не нарушило религиозную тишину происходящего. Но уже в следующее мгновение именно на это и надеется.
Что-то явно не так. Изабель чувствует, как в душу вползает замешательство. Но от чего? От созерцания этого чувственного зрелища с участием двух мужчин, один из которых ее муж? Не только. Ее смущает тишина. Его молчание. Ее голосовые связки, рот, губы приходят в движение — можно сказать, независимо от воли и сознания. И наружу рвется слово.

23 часа 57 минут

— Он дал вам свое согласие?
Бьорн, до самого последнего момента не замечавший присутствия зрительницы, подпрыгивает на месте и поворачивает к ней свой темнокожий лик:
— Вы что, спятили? Зачем было меня так пугать?
— Простите… — изумленно отвечает Изабель, и в этот момент муж приходит в чувство, выныривая из комы.
— А? Что? Что происходит? — бормочет расхристанный Жан-Пьер, оглядывая комнату растерянным взглядом.
— Так он дал вам свое согласие или нет? — опять спрашивает Изабель, на этот раз настойчивее и тверже.
Мужчина в трусах выпускает свою жертву и встает, грозный в своем величии.
— Это еще что такое! Вы начинаете меня доставать! Сначала заливаете меня, потом навязываете своих идиотских приятелей, а еще одного идиота заставляете перевоспитывать.
— А? Что? Кто это? — мямлит Жан-Пьер, все так же растянувшись на диване и барахтаясь в состоянии летаргии.
— Еще один идиот, как вы изволили выразиться, не кто иной, как мой муж. И спрашиваю вас, он дал вам свое согласие или нет?
Жан-Пьер с трудом поднимается на ноги, дрожа всем телом и не очень-то понимая, о чем его жена так взволнованно и возбужденно говорит со шведом.
— Я надену платье, Изабель! Обещаю тебе! Но умоляю, не бросай меня, ради всего святого!
— Это не проблема. Ты уже утомил нас этим своим платьем! Согласие Бьорну ты дал?
— Какое согласие?
Видя, что Жан-Пьера прямо на глазах урезают в правах, швед улыбается нехорошей улыбкой.
— Какое еще согласие? — шепчет он на ушко Изабель. — Ваш муж тряпка, а от тряпки никакое согласие не требуется.
Не колеблясь ни секунды, Изабель решительным жестом хватает скандинава за самую мясистую часть тела под трусами и изо всех сил сжимает. Бьорн корчится от боли и с трудом вырывается.
— Сука! Тварь! Ой как больно!

23 часа 59 минут

Бьорн с перекошенной физиономией держится за промежность. Чуть потемневшим от изумления, ярости и муки взором он смотрит в ледяные глаза Изабель. Несколько мгновений они меряют друг друга взглядами. Несчастному лишь остается пялиться на них ошалевшим, обалдевшим свидетелем, разинув от удивления рот. Затем супруга поворачивается к нему и говорит:
— Набей ему морду, Жан-Пьер!
— А? Чего?
— Морду ему набей. Он меня сукой обозвал… сукой и тварью.
— А я могу? Ты в этом уверена?
— Набей ему морду, тебе говорят!
Услышав ее предупредительный окрик, Жан-Пьер запрыгивает на спину Бьорну, который, не выдержав веса нападающего, падает и растягивается во весь рост на полу. Но когда шведскому качку удается встать, он поворачивается и, в свою очередь, тоже бросается на нашего героя, и через миг тот уже тычется носом в ковер.
Мужчины катаются по полу, сцепившись в этом горизонтальном танце, этаком медленном боевом фокстроте.
В тот самый момент, когда они замирают и Бьорн заносит над противником кулак, дабы нанести прямой удар, Жан-Пьер видит, что жена, церемонно застыв над шведом, разворачивает платье в цветочек (то самое, которое купила ему), накидывает шведу на шею и… тянет на себя за концы.
Занесенный кулак опускается в никуда, не причинив лицу Жан-Пьера ни малейшего вреда, другой рукой скандинав силится просунуть под тряпицу на горле ладонь, дабы сделать хоть глоток воздуха. Но Изабель лишь тянет все сильнее, еще больше превращая платье в уздечку, лицо несчастного сверх всякой меры наливается кровью, он сдается и поднимает руки.
— А теперь вон…
Поверженный Бьорн на четвереньках отползает от тела противника и, направляемый решительной рукой Изабель, которая твердо держит его платьем, семенит к входной двери квартиры. Со стороны может показаться, что хозяйка выгуливает на поводке злобного, опасного пса.

Ровно полночь

Жан-Пьер слышит, как сосед, наверняка захмелевший от ярости, лупит с обратной стороны в дверь. В ушах не умолкает гул, это невыносимо.
Изабель поворачивается к мужу, который небольшой кучкой горестей и бед сидит в позе лотоса на полу посреди гостиной. И не отходя от двери, показывает ему платье в цветочек, все так же держа его в левой руке.
— Я должен его надеть, да? — запинаясь, спрашивает он.
Она закатывает к потолку глаза. Господи, как же он ее бесит! Как вообще можно так бесить?
Жан-Пьер слышит собственное дыхание. Вдохи и выдохи быка, который вот-вот встретит свою смерть на арене. Его ноздри превратились в два жарких горна, из которых вырывается жаркий воздух ада. У него туманится в глазах.
— Я надену, обещаю тебе… Надену…
Платье, которым помахивает жена, вдруг теряет свой узор. Цветочков на нем больше нет. Теперь оно однотонного багрового цвета, выжигающего ему сетчатку. Он еще больше прищуривает глаза, и в этот момент его затуманенный взор прорезает яркая вспышка. Это отблеск клинка шпаги, которую Изабель сжимает в правой руке. Она широким, медленным жестом ее поднимает и…
— Пощади, любимая! Клянусь, я надену это платье! Клянусь, я изменюсь…
Жан-Пьер чувствует, как тело помимо его воли приходит в движение, подгоняемое неведомой ему силой, и замирает в аккурат под острием клинка. Теперь его шея в ее власти. И хотя острая сталь в нее еще не вонзилась, он чувствует, как в затылке нарастает боль — по мере того, как слипаются веки.
Эта боль в затылке Жан-Пьера и будит. Его измученная голова запрокинута на спинку дивана. Сколько же он проспал? Несколько часов? Несколько минут? Или, может, несколько секунд? Он с большим трудом распрямляет затекшие члены, дабы бросить взгляд на циферблат часов… На них…

18 часов 16 минут

Жан-Пьер трет ладонями лицо, дабы окончательно прогнать сон. В гостиной светло. На нем антикварный плащ. Стало быть, он в своем старом, привычном мире.
— Жан-Пьер, это ты?
Голос Изабель доносится вроде как из ванной. Он решает не отвечать, дабы она спросила еще раз и он, раз и навсегда, мог убедиться, что действительно возвратился в свой родной мир.
— Жан-Пьер, это ты?
Никогда в жизни он так не радовался столь простому и глупому в своей естественности вопросу жены. У него во рту едва ворочается язык:
— Да, да… это я.
Он обводит взглядом гостиную: ничего не изменилось, все на своих местах. Вновь оказавшись в своем привычном маленьком мирке, он испытывает такое облегчение, что готов обниматься со всей этой скандинавской мебелюшкой, еще вчера не вызывавшей в его душе ни малейших эмоций.
— Хорошо, что ты так рано вернулся. Не забыл, что этим вечером у нас ужинают Поль и Соланж?
При упоминании этих имен у него по хребту пробегает легкая дрожь, позвоночник сковывает ледяная неподвижность.
— Нет-нет, не забыл, но ты уверена, что…
До конца фразу Жан-Пьер решает не договаривать. Ему очень хотелось бы остановить время. Как знать, может…
— Ты уже видел? Там, на журнальном столике?
При виде перевязанной ленточкой коробки он чувствует, как в каждую пору кожи набивается тревога. А если в ней платье?
— Можешь ее открыть? Надеюсь, это доставит тебе удовольствие.
Надо проверить. Прояснить ситуацию раз и навсегда. Смелее, Жан-Пьер, смелее…
Он берет коробку и несколько мгновений держит ее в руках, не решаясь открывать. Как несколько лет назад, когда Изабель заподозрила у мужа рак кожи и он, прежде чем открыть конверт с результатами биопсии, несколько минут ждал с выпрыгивающим из груди сердцем. А если это меланома?

А если там платье?

Сделав глубокий вдох, он срывает ленточку и открывает коробку…

Это платье. Красное. Точнее, багровое.

— Ну как? Нравится?
Он чувствует, как из-под ног уходит земля…
— Я решила купить обновку, но если тебе не нравится, могу отнести обратно в магазин.

Мужайся, Жан-Пьер, мужайся…

Он в мгновение ока сбрасывает с себя плащ, пиджак, рубашку и брюки, а потом кое-как натягивает платье. Бретельки больно врезаются в плечи. Его крупное тело пещерного мужчины теперь заточено в шелк.
— Я не уверена, что подгадала с размером, — кричит Изабель голосом, в котором пробивается улыбка.
Смирившись с неизбежным и забывая о том, что ткань может в любой момент порваться, он опять падает на диван и устремляет лишенный любых эмоций взгляд на сиротливо валяющиеся на полу брюки…

— Что ты делаешь?
Жан-Пьер выходит из состояния гипноза. Перед ним в пеньюаре стоит Изабель и таращит на него глаза.
— А?
— Что это тебе в голову взбрело? Зачем ты надел платье?
— Ты же сказала… Что это для меня… Вот я и подумал, что тебе хочется…
— Да, но… Это же была фигура речи, не более того! Я просто подумала, что тебе понравится, если я надену его сегодня вечером. Такие роскошные платья точно не на каждый день.
Оглядывая с ног до головы мужа, который сидит, опустив руки, в своих кожаных ботинках, с грудью, затянутой в прекрасное шелковое вечернее платье, Изабель дико хохочет, хотя ей очень хотелось бы сдержать смех при виде расстроенной физиономии мужа, потому как тот теперь чуть ли не плачет.
— Я подумал, ты…
Усилием воли Изабель вновь переходит на серьезный тон. И хотя еще сотрясается от последних пароксизмов веселья, все же садится рядом с мужем и кладет на его полуголое бедро руку.
— Да, я и правда нередко упрекаю тебя — причем совершенно справедливо, — что ты не меняешься и не движешься вперед, но это… Для перемен, пожалуй, слишком радикально, тебе не кажется?
На этот раз по серым, шершавым щекам Жан-Пьера катятся слезы.
— Ужин с Полем и Соланж сегодня вечером отменяется, ты устал. А завтра я запишу тебя к психиатру. Может, тебе даже придется полежать немного в больнице, а если к лету тебе полегчает, поедем заниматься йогой в Бурбуль… Вот увидишь, это пойдет тебе на пользу.

18 часов 19 минут

На этом мы и распрощаемся с нашим героем. Затянутый в красное платье, он положил голову побитого пса на плечо жены и шмыгает носом. Она улыбается. Загадочной улыбкой, которая наверняка смутила бы Жан-Пьера, если бы он ее увидел.

Безумие одних порождает безумие других.
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Примечания

1 Жан Патрик Модиано (род. в 1945 г.) — французский писатель и сценарист, лауреат Нобелевской премии по литературе (2014 г.). Практически все его произведения автобиографичны либо связаны с темой Второй мировой войны.

2 Ла-Дефанс — современный деловой квартал в пригороде французской столицы, известный как «парижский Манхэттен».

3 Периферик — кольцевая автомобильная дорога вокруг Парижа протяженностью 35 километров.

4 Воображаемое любимое блюдо динозавра Казимира из французского телешоу «Детский остров».

5 Ги Люкс (1919–2003) — известный французский продюсер и ведущий, в целом создал на радио и телевидении свыше пятидесяти передач.

6 Элоиза Аделаида Летисье (род. в 1988 г.) — французская певица и автор песен, выступающая под сценическими псевдонимами Chris и Christine and the Queens.

7 Анри Тизо (1937–2011) — французский актер, писатель и юморист, специализировавшийся на пародиях на Шарля де Голля.

8 Кошен — больничный комплекс в 14-м округе Парижа.

9 Мишель Дельпеш (1946–2016) — французский певец, композитор и актер, долго боровшийся с онкологическим заболеванием.

10 Жоржина Дюфуа (род. в 1942 г.) — бывший французский министр социальной защиты населения, в начале 1990-х годов проходивший наряду с несколькими другими высокопоставленными чиновниками по уголовному делу о сознательном затягивании проверки донорской крови на содержание вируса СПИДа, что привело к гибели нескольких сот человек.

11 В переводе с французского Victoire означает «победа».

12 Бубу — длинная, просторная туника, которую носят в Африке.

13 Культурная апроприация — социологическая концепция, согласно которой заимствование или использование элементов одной культуры носителями другой в общем случае считается отрицательным явлением.

14 Эту фразу герой Бельмондо произнес в фильме «Профессионал», однако при дубляже на русский язык она из озвучки выпала.

15 Кондриё — белое вино из винограда, выращиваемого на берегах Роны.

16 Медицинский центр святой Анны в 14-м округе Парижа специализируется на психических заболеваниях.

17 Отсылка к фильму L’année des méduses (1987). (Прим. ред.)

18 Лионель Шамуло (род. в 1959 г.) — известный французский журналист и телекомментатор, специализирующийся на теннисе. Сотрудничал с французским телевидением с 1981 по 2018 год.

19 Мы во всем этом вместе.

20 В период Средневековья сумасшедших во Франции нередко изображали с перевернутой лейкой на голове. Считается, что в основе этой традиции лежит символика лейки, которая в обычном виде ассоциировалась с передачей знаний.
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