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Введение

Любое человеческое общество должно оправдывать свое неравенство: если не найти причин для него, вся политическая и социальная конструкция окажется под угрозой краха. Поэтому каждая эпоха разрабатывает целый ряд противоречивых дискурсов и идеологий для легитимации неравенства, которое уже существует или, по мнению людей, должно существовать. Из этих дискурсов возникают определенные экономические, социальные и политические правила, которые люди затем используют для осмысления окружающей социальной структуры. Из столкновения противоречивых дискурсов - столкновения, которое одновременно является экономическим, социальным и политическим - возникает доминирующий нарратив или нарративы, которые поддерживают существующий режим неравенства.
В современных обществах эти оправдательные нарративы включают темы собственности, предпринимательства и меритократии: считается, что современное неравенство справедливо, поскольку оно является результатом свободно выбранного процесса, в котором все имеют равный доступ к рынку и собственности и автоматически получают выгоду от богатства, накопленного самыми богатыми людьми, которые также являются наиболее предприимчивыми, достойными и полезными. Поэтому говорят, что современное неравенство диаметрально противоположно тому неравенству, которое существовало в досовременных обществах и было основано на жестких, произвольных и часто деспотических различиях в статусе.
Проблема заключается в том, что этот собственнический* и меритократический нарратив, который впервые расцвел в XIX веке после краха Старого режима и его общества порядков* и который был радикально пересмотрен для глобальной аудитории в конце XX века после падения советского коммунизма и триумфа гиперкапитализма, выглядит все более хрупким. На его основе возникло множество противоречий - противоречий, которые принимают совершенно разные формы в Европе и США, в Индии и Бразилии, в Китае и Южной Африке, в Венесуэле и на Ближнем Востоке. И все же сегодня, через два десятилетия после начала XXI века, различные траектории* этих разных стран становятся все более взаимосвязанными, несмотря на их отличительные индивидуальные истории. Только приняв транснациональную перспективу, мы можем надеяться понять слабые стороны этих нарративов и начать строить альтернативу.
Действительно, с 1980-х годов социально-экономическое неравенство увеличилось во всех регионах мира. В некоторых случаях оно стало настолько экстремальным, что его трудно оправдать с точки зрения общих интересов. Почти везде зияющая пропасть разделяет официальный меритократический дискурс и реальность доступа к образованию и богатству для наименее привилегированных слоев общества. Рассуждения о меритократии и предпринимательстве часто кажутся победителям в современной экономике способом оправдать любой уровень неравенства, при этом императивно обвиняя проигравших в отсутствии таланта, добродетели и трудолюбия. В прежних режимах неравенства бедные не обвинялись в собственной бедности, во всяком случае, не в такой степени; в прежних оправдательных нарративах вместо этого подчеркивалась функциональная взаимодополняемость различных социальных групп.
Современное неравенство также демонстрирует целый ряд дискриминационных практик, основанных на статусе, расе и религии, практик, осуществляемых с жестокостью, которую меритократическая сказка совершенно не признает. В этих отношениях современное общество может быть таким же жестоким, как и те досовременные общества, от которых оно любит себя отличать. Подумайте, например, о дискриминации, с которой сталкиваются бездомные, иммигранты и цветные люди. Подумайте также о многочисленных мигрантах, утонувших при попытке пересечь Средиземное море. Без нового убедительного универсалистского и эгалитарного нарратива вполне вероятно, что проблемы растущего неравенства, иммиграции и изменения климата приведут к отступлению к националистической политике, основанной на страхе "великого замещения" одного населения другим. Мы видели это в Европе в первой половине двадцатого века, и, похоже, это снова происходит в различных частях мира в первые десятилетия двадцать первого века.
Именно Первая мировая война положила конец так называемой Belle Époque (1880-1914), которая была прекрасной только по сравнению с последовавшим за ней взрывом насилия. На самом деле, она была прекрасной прежде всего для тех, кто владел собственностью, особенно если это были белые мужчины. Если мы радикально не изменим нынешнюю экономическую систему, чтобы сделать ее менее неэгалитарной, более справедливой и более устойчивой, ксенофобский "популизм" вполне может восторжествовать у избирательных урн и инициировать изменения, которые разрушат глобальную, гиперкапиталистическую, цифровую экономику, которая доминирует в мире с 1990 года.
Чтобы избежать этой опасности, историческое понимание остается нашим лучшим инструментом. Каждое человеческое общество нуждается в оправдании своего неравенства, и каждое оправдание содержит свою долю правды и преувеличения, смелости и трусости, идеализма и корысти. Для целей данной книги режим неравенства будет определяться как набор дискурсов и институциональных механизмов, предназначенных для оправдания и структурирования экономического, социального и политического неравенства в данном обществе. Каждый такой режим имеет свои слабые стороны. Для того чтобы выжить, он должен постоянно штрафовать себя, часто путем насильственных конфликтов, но также используя общий опыт и знания. Предметом этой книги является история и эволюция режимов неравенства. Собрав воедино исторические данные об обществах разных типов, обществах, которые ранее не подвергались подобному сравнению, я надеюсь пролить свет на происходящие трансформации в глобальной и транснациональной перспективе.
Из этого исторического анализа вытекает один важный вывод: то, что сделало возможным экономическое развитие и человеческий прогресс, было борьбой за равенство и образование, а не освящением собственности, стабильности или неравенства. Гиперэгалитарный нарратив, утвердившийся после 1980 года, отчасти был продуктом истории, в первую очередь, провала коммунизма. Но это также был плод невежества и дисциплинарного разделения в академии. Излишества политики идентичности и фаталистического смирения, которые мучают нас сегодня, в значительной степени являются следствием успеха этого нарратива. Обратившись к истории с мультидисциплинарной точки зрения, мы можем построить более сбалансированное повествование и набросать контуры нового партиципаторного социализма XXI века. Под этим я подразумеваю новый универсалистский эгалитарный нарратив, новую идеологию равенства, социальной собственности, образования, обмена знаниями и властью. Этот новый нарратив представляет более оптимистичную картину человеческой природы, чем его предшественники, и не только более оптимистичную, но и более точную и убедительную, потому что он более прочно укоренен в уроках мировой истории. Конечно, каждому из нас предстоит оценить достоинства этих предварительных и условных уроков, переработать их при необходимости и нести их дальше.

Что такое идеология?
Прежде чем объяснить, как организована эта книга, я хочу обсудить основные источники, на которые я опираюсь, и то, как данная работа связана с "Капиталом в двадцать первом веке". Но сначала я должен сказать несколько слов о понятии идеологии, которое я использую в данном исследовании.
Я использую "идеологию" в позитивном и конструктивном смысле, чтобы обозначить набор априорно правдоподобных идей и дискурсов, описывающих, как должно быть устроено общество. Идеология имеет социальные, экономические и политические аспекты. Она представляет собой попытку ответить на широкий круг вопросов, касающихся желательной или идеальной организации общества. Учитывая сложность вопросов, должно быть очевидно, что ни одна идеология никогда не сможет добиться полного и абсолютного согласия: идеологический конфликт и разногласия присущи самому понятию идеологии. Тем не менее, каждое общество должно попытаться ответить на вопросы о том, как оно должно быть организовано, обычно на основе собственного исторического опыта, но иногда и на основе опыта других обществ. Отдельные люди обычно также чувствуют себя обязанными сформировать собственное мнение по этим фундаментальным экзистенциальным вопросам, каким бы расплывчатым или неудовлетворительным оно ни было.
Каковы эти фундаментальные вопросы? Один из них - вопрос о том, какова должна быть природа политического режима. Под "политическим режимом" я подразумеваю набор правил, описывающих границы сообщества и его территорию, механизмы коллективного принятия решений и политические права членов. Эти правила регулируют формы политического участия и определяют соответствующие роли граждан и иностранцев, а также функции руководителей и законодателей, министров и королей, партий и выборов, империй и колоний.
Другой фундаментальный вопрос связан с режимом собственности, под которым я понимаю набор правил, описывающих различные возможные формы собственности, а также юридические и практические процедуры регулирования отношений собственности между различными социальными группами. Такие правила могут касаться частной или государственной собственности, недвижимости, финансовых активов, земли или минеральных ресурсов, рабов или крепостных, интеллектуальной и других нематериальных форм собственности, а также отношений между помещиками и арендаторами, дворянами и крестьянами, господами и рабами, акционерами и наемными работниками.
Каждое общество, каждый режим неравенства характеризуется набором более или менее последовательных и устойчивых ответов на эти вопросы о его политическом и имущественном режимах. Эти два набора ответов часто тесно связаны между собой, поскольку они в значительной степени зависят от некоторой теории неравенства между различными социальными группами (реальной или воображаемой, легитимной или нелегитимной). Ответы обычно подразумевают целый ряд других интеллектуальных и институциональных обязательств: например, обязательства в отношении образовательного режима (то есть правил, регулирующих институты и организации, ответственные за передачу духовных ценностей, знаний и идей, включая семьи, церкви, родителей, школы и университеты) и налогового режима (то есть механизмов обеспечения государств или регионов, городов или империй, социальных, религиозных или других коллективных организаций достаточными ресурсами). Ответы на эти вопросы могут быть самыми разными. Люди могут быть согласны с политическим режимом, но не с режимом собственности, или с определенными налоговыми или образовательными механизмами, но не с другими. Идеологический конфликт почти всегда многомерен, даже если одно направление на время становится приоритетным, создавая иллюзию мажоритарного консенсуса, позволяющего проводить широкую коллективную мобилизацию и исторические преобразования огромного масштаба.

Границы и собственность
Для упрощения можно сказать, что любой режим неравенства, любая неэгалитарная идеология опирается как на теорию границ, так и на теорию собственности.
Вопрос о границах имеет первостепенное значение. Каждое общество должно объяснить, кто принадлежит к человеческому политическому сообществу, в которое оно входит, а кто нет, какой территорией оно управляет, при каких институтах, и как оно будет организовывать свои отношения с другими сообществами в рамках универсального человеческого сообщества (которое, в зависимости от идеологии, может быть признано или не признано в явном виде). Вопрос о границах и вопрос о политическом режиме, конечно, тесно связаны. Ответ на пограничный вопрос также имеет значительные последствия для социального неравенства, особенно между гражданами и негражданами.
Необходимо также ответить на вопрос о собственности. Чем может владеть человек? Может ли один человек владеть другими? Может ли он или она владеть землей, зданиями, фирмами, природными ресурсами, знаниями, финансовыми активами и государственным долгом? Какие практические рекомендации и законы должны регулировать отношения между владельцами собственности и невладельцами? Как право собственности должно передаваться от поколения к поколению? Наряду с образовательным и налоговым режимом, режим собственности определяет структуру и эволюцию социального неравенства.
В большинстве досовременных обществ вопросы политического режима и режима собственности тесно связаны. Другими словами, власть над людьми и власть над вещами не являются независимыми. Здесь под "вещами" подразумеваются объекты собственности, которые в случае рабства могут быть людьми. Более того, власть над вещами может подразумевать власть над людьми. Это очевидно в рабовладельческих обществах, где эти два вопроса, по сути, сливаются в один: одни люди владеют другими и, следовательно, властвуют над ними.
То же самое, но в более тонкой форме, происходит в обществах, которые я называю троичными или "трехфункциональными" (то есть обществах, разделенных на три функциональных класса - клерикальный и религиозный класс, благородный и воинственный класс и простой и трудовой класс). В этой исторической форме, которую мы находим в большинстве досовременных цивилизаций, два доминирующих класса являются одновременно и правящими классами, в смысле осуществления царских полномочий по обеспечению безопасности и правосудия, и классами-собственниками. На протяжении веков "землевладелец" был также "правителем" (seigneur) людей, которые жили и работали на его земле, в той же мере, в какой он был seigneur ("господином") самой земли.
В отличие от этого, общества собственности (или проприетарные общества) такого типа, которые процветали в Европе в XIX веке, проводили резкое различие между вопросом собственности (с универсальными правами собственности, теоретически открытыми для всех) и вопросом власти (с централизованным государством, претендующим на монополию регалианских прав*). Тем не менее, политический режим и режим собственности были тесно связаны, отчасти потому, что политические права долгое время были ограничены владельцами собственности, а отчасти потому, что конституционные ограничения тогда и сейчас сильно ограничивали возможность политического большинства изменять режим собственности законными и мирными средствами.
Как мы увидим, политические и имущественные режимы оставались неразрывно переплетенными от досовременных* троичных* и рабовладельческих обществ до современных постколониальных и гиперкапиталистических, включая, попутно, коммунистические и социал-демократические общества, возникшие в ответ на кризисы неравенства и идентичности, которые провоцировало общество собственности.
Поэтому для анализа этих исторических трансформаций я опираюсь на понятие "режим неравенства "*, которое включает в себя как политический режим, так и режим собственности (а также образовательный и фискальный режимы) и проясняет связь между ними. Чтобы проиллюстрировать устойчивые структурные связи между политическим режимом и режимом собственности в современном мире, рассмотрим отсутствие какого-либо демократического механизма, который позволил бы большинству граждан Европейского союза (и, соответственно, граждан всего мира) принять общий налог или схему перераспределения или развития. Это происходит потому, что каждое государство-член, независимо от того, насколько мало его население или какие выгоды оно получает от коммерческой и финансовой интеграции, имеет право наложить вето на все формы фискального законодательства.
В более широком смысле неравенство сегодня сильно зависит от системы границ и национального суверенитета, которые определяют распределение социальных и политических прав. Это породило трудноразрешимые многомерные идеологические конфликты по вопросам неравенства, иммиграции и национальной идентичности, конфликты, которые сильно затрудняют достижение коалиций большинства, способных противостоять росту неравенства. В частности, этнорелигиозные и национальные противоречия часто мешают людям разного этнического и национального происхождения объединиться в политическом плане, что укрепляет позиции богатых и способствует росту неравенства. Причиной этой неудачи является отсутствие идеологии, способной убедить обездоленные социальные группы в том, что то, что их объединяет, важнее того, что их разделяет. Я рассмотрю эти вопросы в свое время. Здесь же я хочу просто подчеркнуть тот факт, что политический режим и режим собственности были тесно связаны на протяжении очень долгого времени. Эта прочная структурная взаимосвязь не может быть должным образом проанализирована без использования долгосрочной транснациональной исторической перспективы.

Серьезное отношение к идеологии
Неравенство не является ни экономическим, ни технологическим, оно идеологическое и политическое. Это, несомненно, самый поразительный вывод, вытекающий из исторического подхода, которого я придерживаюсь в этой книге. Другими словами, рынок и конкуренция, прибыль и зарплата, капитал и долг, квалифицированные и неквалифицированные рабочие, местные жители и иностранцы, налоговые гавани и конкурентоспособность - ничего из этого не существует как такового. Все они являются социальными и историческими конструктами, которые полностью зависят от правовых, налоговых, образовательных и политических систем, которые выбирают люди, и концептуальных определений, с которыми они предпочитают работать. Этот выбор определяется представлениями каждого общества о социальной справедливости и экономической честности, а также относительной политической и идеологической силой противоборствующих групп и дискурсов. Важно отметить, что эта относительная власть не является исключительно материальной; она также интеллектуальна и идеологична. Другими словами, идеи и идеологии имеют значение в истории. Они позволяют нам представить себе новые миры и различные типы общества. Возможны многие пути.
Такой подход противоречит распространенному консервативному аргументу о том, что неравенство имеет под собой "природную основу". Неудивительно, что элиты многих обществ, во все эпохи и в любом климате, стремились "натурализовать" неравенство. Они утверждают, что существующее социальное неравенство выгодно не только бедным, но и обществу в целом, и что любая попытка изменить существующий порядок вещей причинит огромную боль. История доказывает обратное: неравенство сильно варьируется во времени и пространстве, как по структуре, так и по величине. Изменения происходили быстро и так, как современники не могли себе представить еще за некоторое время до их наступления. Иногда за этим следовали несчастья. Однако в целом политические процессы, включая революционные преобразования, которые привели к уменьшению неравенства, оказались чрезвычайно успешными. Из них возникли наши самые ценные институты - те, которые сделали человеческий прогресс реальностью, включая всеобщее избирательное право, бесплатные и обязательные государственные школы, всеобщее медицинское страхование и прогрессивное налогообложение. По всей вероятности, будущее не будет отличаться от этого. Неравенство и институты, существующие сегодня, не являются единственно возможными, что бы ни говорили консерваторы об обратном. Изменения постоянны и неизбежны.
Тем не менее, подход, используемый в этой книге, основанный на идеологии, институтах и возможности альтернативных путей, также отличается от подходов, иногда характеризуемых как "марксистские", согласно которым состояние экономических сил и производственных отношений определяет идеологическую "надстройку" общества почти механически. В отличие от этого, я настаиваю на том, что царство идей, политико-идеологическая сфера, действительно автономна. При наличии экономики и набора производительных сил, находящихся в определенном состоянии развития (если предположить, что можно придать этим словам определенный смысл, что отнюдь не однозначно), всегда существует целый ряд возможных идеологических, политических режимов и режимов неравенства. Например, теория, согласно которой переход от "феодализма" к "капитализму" произошел как более или менее механическая реакция на промышленную революцию, не может объяснить сложность и многообразие политических и идеологических путей, которые мы наблюдаем в разных странах и регионах. В частности, она не может объяснить различия, существующие между колонизируемыми и колонизирующими регионами и внутри них. Прежде всего, она не дает уроков, полезных для понимания последующих этапов истории. Если мы внимательно посмотрим на то, что последовало за этим, то обнаружим, что альтернативы всегда существовали и всегда будут существовать. На каждом уровне развития экономические, социальные и политические системы могут быть структурированы по-разному; отношения собственности могут быть организованы по-разному; возможны различные фискальные и образовательные режимы; проблемы государственного и частного долга могут решаться по-разному; существует множество способов управления отношениями между человеческими сообществами и так далее. Всегда существует несколько способов организации общества и составляющих его отношений власти и собственности. Более конкретно, сегодня, в двадцать первом веке, отношения собственности могут быть организованы многими способами. Ясное изложение альтернатив может быть более полезным для преодоления капитализма, чем просто угроза его уничтожения без объяснения того, что будет дальше.
Изучение этих различных исторических путей, а также многих не пройденных путей является лучшим противоядием как консерватизму элиты, так и алиби потенциальных революционеров, утверждающих, что ничего нельзя сделать, пока не созреют условия для революции. Проблема этих алиби в том, что они на неопределенное время откладывают все размышления о постреволюционном будущем. На практике это обычно означает, что вся власть отдается гипертрофированному государству, которое может оказаться не менее опасным, чем квазисвященные отношения собственности, которые революция стремилась свергнуть. В двадцатом веке такое мышление нанесло значительный человеческий и политический ущерб, за который мы до сих пор расплачиваемся. Сегодня посткоммунистические общества России, Китая и, в некоторой степени, Восточной Европы (несмотря на разные исторические траектории) стали самыми верными союзниками гиперкапитализма. Это прямое следствие катастрофы сталинизма и маоизма и последующего отказа от всех эгалитарных интернационалистских амбиций. Коммунистическая катастрофа была настолько велика, что затмила даже ущерб, нанесенный идеологиями рабства, колониализма и расизма, и скрыла тесные связи между этими идеологиями и идеологиями собственности и гиперкапитализма - что не является большим подвигом.
В этой книге я очень серьезно отношусь к идеологии. Я пытаюсь восстановить внутреннюю согласованность различных типов идеологии, уделяя особое внимание шести основным категориям, которые я буду называть собственнической, социал-демократической, коммунистической, трифункциональной, рабовладельческой (эсклаважистской) и колониалистской идеологиями. Я начну с гипотезы, что каждая идеология, какой бы экстремальной она ни казалась в своей защите неравенства, выражает определенную идею социальной справедливости. Для этой идеи всегда есть какое-то правдоподобное основание, искренняя и последовательная основа, из которой можно извлечь полезные уроки. Но мы не сможем этого сделать, если не примем конкретный, а не абстрактный (то есть аисторический и неинституциональный) подход к изучению политических и идеологических структур. Мы должны рассматривать конкретные общества и конкретные исторические периоды, конкретные институты, определяемые конкретными формами собственности и конкретными фискальными и образовательными режимами. Они должны быть тщательно проанализированы. Мы не должны уклоняться от изучения правовых систем, налоговых графиков и образовательных ресурсов - условий и правил, в соответствии с которыми функционируют общества. Без них институты и идеологии - всего лишь пустые оболочки, неспособные произвести реальные социальные изменения или вызвать длительную преданность.
Я, конечно, хорошо знаю, что слово "идеология" может использоваться уничижительно, иногда с полным основанием. Догматические идеи, оторванные от фактов, часто характеризуются как идеологические. Однако часто именно те, кто утверждает, что является чистым прагматиком, на самом деле наиболее "идеологичны" (в уничижительном смысле): их претензии на пост-идеологичность едва скрывают пренебрежение к доказательствам, историческое невежество, искажающие предубеждения и классовые интересы. Поэтому эта книга будет в значительной степени опираться на "факты". Я буду обсуждать историю неравенства в нескольких обществах, отчасти потому, что это была моя первоначальная специальность, а отчасти потому, что я убежден, что непредвзятое изучение доступных источников - единственный путь к прогрессу. При этом я буду сравнивать общества, которые очень сильно отличаются друг от друга. О некоторых даже говорят, что они "исключительные" и поэтому не подходят для сравнительного изучения, но это неверно.
Однако мне хорошо известно, что имеющихся источников никогда не бывает достаточно для разрешения любого спора. На основании одних лишь "фактов" мы никогда не сможем вывести идеальный политический режим, режим собственности, налоговый режим или режим образования. Почему? Потому что "факты" в значительной степени являются продуктом институтов (таких как переписи населения, опросы, налоговый учет и так далее). Общества создают социальные, фискальные и правовые категории для описания, измерения и преобразования самих себя. Таким образом, "факты" сами по себе являются конструктами. Чтобы правильно оценить их, мы должны понять их контекст, который состоит из сложных, пересекающихся, самозаинтересованных взаимодействий между аппаратом наблюдения и изучаемым обществом. Это, конечно, не означает, что эти когнитивные конструкции нечему нас научить. Скорее, это означает, что для того, чтобы учиться у них, мы должны принимать во внимание эту сложность и рефлексивность.
Кроме того, интересующие нас вопросы, касающиеся природы идеальной социальной, экономической и политической организации, слишком сложны, чтобы ответы на них можно было получить путем простого "объективного" изучения "фактов", которые неизбежно отражают ограниченность прошлого опыта и неполноту наших знаний и процессов обсуждения, которым мы были подвержены. Наконец, вполне возможно, что "идеальный" режим (как бы мы ни толковали слово "идеальный") не является уникальным и зависит от конкретных характеристик каждого общества.

Коллективное обучение и социальные науки
Тем не менее, моя позиция - это не огульный релятивизм. Для социального ученого слишком легко уклониться от позиции. Поэтому в конце концов я проясню свою позицию, особенно в заключительной части книги, но при этом постараюсь объяснить, как и почему я пришел к своим выводам.
Социальные идеологии обычно развиваются в ответ на исторический опыт. Например, Французская революция отчасти была вызвана несправедливостью и разочарованием, вызванными Анцианским режимом. Революция, в свою очередь, привела к изменениям, которые навсегда изменили представления об идеальном режиме неравенства, поскольку различные социальные группы оценивали успех или неудачу революционных экспериментов с различными формами политической организации, режимами собственности, социальными, налоговыми и образовательными системами. То, что было извлечено из этого опыта, неизбежно влияло на будущие политические преобразования и так далее по нарастающей. Политическую и идеологическую траекторию каждой нации можно рассматривать как обширный процесс коллективного обучения и исторического экспериментирования. Конфликты присущи этому процессу, поскольку различные социальные и политические группы имеют не только разные интересы и стремления, но и разную память. Поэтому они по-разному интерпретируют прошлые события и делают из них различные выводы относительно будущего. Из такого опыта обучения, тем не менее, может возникнуть национальный консенсус по определенным вопросам, по крайней мере, на некоторое время.
Хотя эти процессы коллективного обучения отчасти рациональны, они все же имеют свои пределы. У наций, как правило, короткая память (люди часто забывают опыт своей страны через несколько десятилетий или помнят только разрозненные фрагменты, редко выбранные наугад). Хуже того, память обычно строго националистична. Возможно, это слишком сильно сказано: каждая страна при случае извлекает уроки из опыта других стран, косвенно или через прямой контакт (в форме войны, колонизации, оккупации или договора - формы обучения, которые могут быть нежелательными или полезными). Однако в большинстве своем нации формируют свои представления об идеальном политическом или имущественном режиме или справедливой правовой, налоговой или образовательной системе на основе собственного опыта и почти не знают об опыте других стран, особенно если они географически удалены или считаются принадлежащими к иной цивилизации, религиозной или моральной традиции, или, опять же, если контакт с другой страной был насильственным (что может усилить ощущение радикальной чуждости). В более общем плане, коллективный опыт обучения часто основывается на относительно грубых или неточных представлениях об институциональных механизмах, существующих в других обществах (или даже в пределах одной страны или в соседних странах). Это относится не только к политической сфере, но и к правовым, налоговым и образовательным институтам. Поэтому полезность уроков, извлеченных из такого коллективного опыта обучения, несколько ограничена.
Однако это ограничение не является неизбежным. Многие факторы могут способствовать процессу обучения: школы и книги, иммиграция и межнациональные браки, партии и профсоюзы, путешествия и встречи, газеты и другие средства массовой информации. Социальные науки также могут сыграть свою роль. Я убежден, что социологи могут внести свой вклад в понимание происходящих изменений, тщательно сравнивая истории стран с разными культурными традициями, систематически используя все доступные ресурсы и изучая эволюцию неравенства, политических и идеологических режимов в разных частях света. Такой сравнительный, исторический, транснациональный подход может помочь нам сформировать более точную картину того, как может выглядеть лучшая политическая, экономическая и социальная организация, и особенно как может выглядеть лучшее глобальное общество, поскольку глобальное сообщество - это единое политическое сообщество, к которому мы все принадлежим. Конечно, я не утверждаю, что выводы, которые я предлагаю в этой книге, являются единственно возможными, но это, на мой взгляд, лучшие выводы, которые мы можем сделать из изученных мною источников. Я постараюсь подробно объяснить, какие события и сравнения показались мне наиболее убедительными для того, чтобы прийти к этим выводам. Я не буду скрывать остающиеся неопределенности. Очевидно, однако, что эти выводы зависят от весьма ограниченного состояния наших нынешних знаний. Эта книга - лишь один маленький шаг в огромном процессе коллективного познания. Мне не терпится узнать, какими будут следующие шаги в человеческом приключении.
Спешу добавить для тех, кто сетует на рост неравенства и политики идентичности, а также для тех, кто считает, что я слишком много протестую, что эта книга ни в коем случае не является книгой сетований. Я оптимист по натуре, и моя главная цель - поиск решений наших общих проблем. Люди продемонстрировали удивительную способность придумывать новые институты и развивать новые формы сотрудничества, укреплять связи между миллионами (или сотнями миллионов, или даже миллиардами) людей, которые никогда не встречались и никогда не встретятся и которые вполне могли бы предпочесть уничтожить друг друга, а не жить вместе в мире. Это достойно восхищения. Более того, общества могут совершать такие подвиги, несмотря на то, что мы мало знаем о том, как может выглядеть идеальный режим и, следовательно, о том, какие правила могут быть оправданы. Тем не менее, наша способность представлять себе новые институты имеет свои пределы. Поэтому мы нуждаемся в помощи рационального анализа. Сказать, что неравенство носит идеологический и политический, а не экономический или технологический характер, не означает, что его можно устранить по мановению волшебной палочки. Это означает, если говорить скромнее, что мы должны серьезно относиться к идеологическому и институциональному разнообразию человеческого общества. Мы должны остерегаться любого, кто пытается натурализовать неравенство или отрицать существование альтернативных форм социальной организации. Это также означает, что мы должны тщательно и детально изучать институциональные механизмы, правовые, налоговые и образовательные системы других стран, поскольку именно эти детали определяют успех или неуспех сотрудничества и рост или снижение равенства. Доброй воли недостаточно без прочной концептуальной и институциональной основы. Если я смогу передать вам, читатель, часть своего образованного изумления успехами прошлого и убедить вас в том, что знание истории и экономики слишком важно, чтобы оставлять его историкам и экономистам, то я достигну своей цели.

Источники, использованные в этой книге: Неравенство и идеологии
Эта книга основана на исторических источниках двух видов: во-первых, источниках, позволяющих измерить эволюцию неравенства в многомерной исторической и сравнительной перспективе (включая неравенство доходов, зарплат, богатства, образования, пола, возраста, профессии, происхождения, религии, расы, статуса и т.д.), и, во-вторых, источниках, позволяющих изучить изменения в идеологии, политических убеждениях и представлениях о неравенстве и формирующих их экономических, социальных и политических институтах.
Что касается неравенства, я полагаюсь, в частности, на данные, собранные во Всемирной базе данных о неравенстве (WID.world). Этот проект представляет собой объединенные усилия более ста исследователей в восьмидесяти странах мира. В настоящее время это самая большая база данных, доступная для исторического изучения неравенства богатства и доходов как внутри стран, так и между ними. Проект WID.world вырос из работы, которую я проводил с Энтони Аткинсоном и Эммануэлем Саезом в начале 2000-х годов и которая была направлена на расширение и обобщение исследований, начатых в 1950-1970-х годах Аткинсоном, Саймоном Кузнецом и Аланом Харрисоном. Данный проект основан на систематическом сравнении доступных источников, включая данные национальных счетов, данные опросов, а также фискальные и имущественные данные. С помощью этих данных, как правило, можно вернуться в прошлое вплоть до конца девятнадцатого и начала двадцатого веков, когда во многих странах были введены прогрессивные налоги на доходы и имущество. На основе тех же данных можно сделать выводы о распределении богатства (налоги неизменно порождают новые источники знаний, а не только налоговые поступления и недовольство населения). Для некоторых стран мы можем расширить границы наших знаний вплоть до конца XVIII - начала XIX веков. Это относится, например, к Франции, где революция создала раннюю версию единой системы учета собственности и имущества. Опираясь на эти исследования, я смог представить рост неравенства после 1980 года в долгосрочной исторической перспективе. Это подстегнуло глобальные дебаты о неравенстве, о чем свидетельствует интерес, вызванный публикацией в 2013 году книги "Капитал в XXI веке". Всемирный доклад о неравенстве 2018 года продолжил эти дебаты. Люди хотят участвовать в демократическом процессе и поэтому требуют более демократического распространения экономических знаний, о чем свидетельствует восторженный прием проекта WID.world. По мере того, как люди становятся более образованными и информированными, экономические и финансовые вопросы больше нельзя оставлять на усмотрение небольшой группы экспертов, компетентность которых в любом случае сомнительна. Вполне естественно, что все больше и больше граждан хотят формировать собственное мнение и участвовать в общественных дебатах. Экономика лежит в основе политики; ответственность за нее не может быть делегирована, как не может быть делегирована сама демократия.
Имеющиеся данные о неравенстве, к сожалению, неполны, в основном из-за сложности получения доступа к фискальным, административным и банковским документам во многих странах. В целом наблюдается недостаток прозрачности в экономических и финансовых вопросах. С помощью сотен граждан, исследователей и журналистов во многих странах мне удалось получить доступ к ранее закрытым источникам в Бразилии, Индии, Южной Африке, Тунисе, Ливане, Береге Слоновой Кости, Корее, Тайване, Польше, Венгрии и, в меньшей степени, в Китае и России. Одним из многих недостатков моей предыдущей книги "Капитал в XXI веке" был слишком исключительный акцент на историческом опыте богатых стран мира (то есть Западной Европы, Северной Америки и Японии), отчасти потому, что было так трудно получить доступ к историческим данным по другим странам и регионам. Новые доступные данные позволили мне выйти за рамки преимущественно западных рамок моей предыдущей книги и более глубоко изучить природу режимов неравенства и их возможные траектории. Несмотря на этот прогресс, в данных как по богатым, так и по бедным странам остаются многочисленные недостатки.
Для настоящей книги я также собрал множество других источников и документов, касающихся периодов, стран или аспектов неравенства, не получивших достаточного освещения в WID.world, включая данные о доиндустриальных и колониальных обществах, а также о неравенстве статуса, профессии, образования, пола, расы и религии.
Для изучения идеологии я, естественно, опирался на широкий круг источников. Некоторые из них знакомы ученым: протоколы парламентских дебатов, стенограммы выступлений и партийные платформы. Я обращаюсь к трудам как теоретиков, так и политических деятелей, чтобы увидеть, как оправдывалось неравенство в разные времена и в разных местах. Например, в XI веке епископы писали в оправдание трехфункционального общества, которое состояло из трех классов: духовенства, воинов и рабочих. В начале 1980-х годов Фридрих фон Хайек опубликовал "Право, законодательство и свобода", влиятельный неопроприетарный и полудиктаторский трактат. Между этими датами, в 1830-х годах, Джон Кэлхун, демократический сенатор от Южной Каролины и вице-президент США, обосновал "рабство как позитивное благо". Писания Си Цзиньпина о неокоммунистической мечте Китая или статьи, опубликованные в Global Times, не менее показательны, чем твиты Дональда Трампа или хвалебные статьи об англо-американском гиперкапитализме в Wall Street Journal или Financial Times. Все эти идеологии следует воспринимать всерьез не только из-за их влияния на ход событий, но и потому, что каждая идеология пытается (более или менее успешно) навязать смысл сложной социальной реальности. Человеческие существа неизбежно пытаются найти смысл в обществе, в котором они живут, независимо от того, насколько неравным или несправедливым оно может быть. Я исхожу из предпосылки, что из таких попыток всегда есть чему поучиться. Изучение их в исторической перспективе может дать уроки, которые помогут направить наши шаги в будущем.
Я также буду использовать литературу, которая часто является одним из лучших источников, когда речь идет о понимании того, как меняются представления о неравенстве. В книге "Капитал в двадцать первом веке" я опирался на классические романы девятнадцатого века Оноре де Бальзака и Джейн Остин, которые дают превосходное представление об обществах собственности, процветавших во Франции и Англии между 1790 и 1840 годами. Оба романиста обладали глубоким знанием иерархии собственности своего времени. Они глубже других понимали тайные мотивы и скрытые границы, существовавшие в их время, понимали, как они влияли на надежды и страхи людей, определяли, кто с кем встречается и как мужчины и женщины планируют брачные стратегии. Писатели анализировали глубинную структуру неравенства - как оно оправдывалось, как влияло на жизнь отдельных людей - и делали это с такой выразительной силой, с которой не могут соперничать ни политические речи, ни общественно-научные трактаты.
Уникальная способность литературы отражать отношения власти и господства между социальными группами и выявлять то, как неравенство переживается отдельными людьми, существует, как мы увидим, во всех обществах. Поэтому мы будем в значительной степени опираться на литературные произведения, чтобы получить бесценные сведения о самых разных режимах неравенства. В "Судьбе и желании", великолепной фреске, которую Карлос Фуэнтес опубликовал в 2008 году за несколько лет до своей смерти, мы открываем для себя показательный портрет мексиканского капитализма и эндемического социального насилия. В книге "Эта земля человечества", опубликованной в 1980 году, Прамоедья Ананта Тоер показывает нам, как работал неэгалитарный голландский колониальный режим в Индонезии в конце XIX - начале XX века; его книга достигает жестокой правдивости, не сравнимой ни с одним другим источником. В романе "Американец" (2013) Чимаманда Нгози Адичи предлагает нам гордый, ироничный взгляд на миграционные пути ее героев Ифемелу и Обинзе из Нигерии в США и Европу, давая уникальное представление об одном из важнейших аспектов современного режима неравенства.
Для изучения идеологий и их трансформаций я также систематически и по-новому использую опросы после выборов, которые проводились после окончания Второй мировой войны в большинстве стран, где проводились выборы. Несмотря на свои недостатки, эти опросы дают несравненное представление о структуре политических, идеологических и электоральных конфликтов с 1940-х годов по настоящее время не только в большинстве западных стран (включая Францию, США и Великобританию, которым я уделю особое внимание), но и во многих других странах, включая Индию, Бразилию и Южную Африку. Одним из наиболее важных недостатков моей предыдущей книги, помимо ее сосредоточенности на богатых странах, была тенденция рассматривать политические и идеологические изменения, связанные с неравенством и перераспределением, как "черный ящик". Я выдвинул ряд гипотез, касающихся, например, изменения политического отношения к неравенству и частной собственности вследствие мировой войны, экономического кризиса и коммунистического вызова в двадцатом веке, но я никогда не занимался вопросом о том, как развиваются идеологии инегалитаризма. В настоящей работе я пытаюсь сделать это более четко, рассматривая вопрос в более широкой временной и пространственной перспективе. При этом я широко использую результаты опросов после выборов и другие соответствующие источники.

Прогресс человечества, возрождение неравенства и глобальное разнообразие
Теперь к сути вопроса: человеческий прогресс существует, но он хрупок. Ему постоянно угрожают инегалитарные и идентитарные тенденции. Чтобы поверить в существование человеческого прогресса, достаточно взглянуть на статистику здравоохранения и образования в мире за последние два столетия. Средняя продолжительность жизни при рождении выросла с примерно 26 лет в 1820 году до 72 лет в 2020 году. На рубеже девятнадцатого века около 20 процентов всех новорожденных умирали в первый год жизни, в то время как сегодня этот показатель составляет 1 процент. Ожидаемая продолжительность жизни детей, достигших возраста одного года, увеличилась примерно с 32 лет в 1820 году до 73 лет сегодня. Мы можем сосредоточиться на любом количестве других показателей: вероятность того, что новорожденный доживет до 10 лет, что взрослый достигнет 60 лет, или что пенсионер будет иметь пять или десять лет хорошего здоровья. При использовании любого из этих показателей долгосрочное улучшение впечатляет. Конечно, можно привести в пример страны или периоды, когда ожидаемая продолжительность жизни снижалась даже в мирное время, как в Советском Союзе в 1970-х годах или в США в 2010-х годах. Это, как правило, не является хорошим знаком для режимов, в которых это происходит. Однако в долгосрочной перспективе, несмотря на ограниченность имеющихся демографических источников, не приходится сомневаться в том, что ситуация улучшилась во всем мире.
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РИС. I.1. Здоровье и образование в мире, 1820-2020 гг.
 
Интерпретация: Ожидаемая продолжительность жизни при рождении в мире увеличилась в среднем с 26 лет в 1820 году до 72 лет в 2020 году. Ожидаемая продолжительность жизни при рождении для тех, кто доживает до 1 года, увеличилась с 32 до 73 лет (поскольку младенческая смертность до 1 года снизилась с примерно 20 процентов в 1820 году до менее чем 1 процента в 2020 году). Уровень грамотности среди людей в возрасте 15 лет и старше во всем мире вырос с 12 до 85 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Сегодня люди здоровее, чем когда-либо прежде. Они также имеют более широкий доступ к образованию и культуре. ЮНЕСКО определяет грамотность как "способность определять, понимать, интерпретировать, создавать, общаться и вычислять, используя печатные и письменные материалы, связанные с различными контекстами". Хотя на рубеже девятнадцатого века такого определения не существовало, на основании различных опросов и данных переписи населения можно сделать вывод, что едва ли 10 процентов населения мира в возрасте 15 лет и старше можно было отнести к грамотным, тогда как сегодня их более 85 процентов. Этот вывод подтверждается более точными показателями, такими как количество лет школьного обучения, которое выросло с одного года два столетия назад до восьми лет сегодня и более чем до двенадцати лет в наиболее развитых странах. В эпоху Остин и Бальзака менее 10 процентов населения мира посещали начальную школу; в эпоху Адичи и Фуэнтеса более половины всех детей в самых богатых странах посещают университет. То, что всегда было привилегией класса, теперь доступно большинству.
Чтобы оценить масштабы этих изменений, важно также отметить, что население мира сегодня более чем в десять раз больше, чем в восемнадцатом веке, а средний доход на душу населения в десять раз выше. С 600 миллионов в 1700 году население мира выросло до более чем 7 миллиардов сегодня, а средний доход, в той мере, в какой его можно измерить, вырос с покупательной способности менее 100 (выраженной в 2020 евро) в месяц в 1700 году до примерно 1000 сегодня. Это значительный количественный прирост, хотя следует отметить, что он соответствует годовому темпу роста всего в 0,8 процента (растянутому на три столетия, что доказывает, если бы требовалось доказательство, что земной рай может быть достигнут и без темпа роста в 5 процентов). Однако вопрос о том, представляет ли этот рост численности населения и среднемесячного дохода такой же неоспоримый "прогресс", как и прогресс в области здравоохранения и образования, остается открытым.
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РИС. I.2. Население и доход в мире, 1700-2020 гг.
 
Интерпретация: Население мира и средний национальный доход увеличились более чем в десять раз в период с 1700 по 2020 год: население выросло с 600 миллионов в 1700 году до более чем 7 миллиардов в 2020 году; доход, выраженный в евро 2020 года и по паритету покупательной способности, вырос с едва 80 евро в месяц на человека в 1700 году до примерно 1000 евро в месяц на человека в 2020 году. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Трудно истолковать смысл этих изменений и их будущие последствия. Рост населения планеты отчасти объясняется снижением младенческой смертности и тем, что все большее число родителей живут достаточно долго, чтобы заботиться о своих детях до совершеннолетия. Однако если такие темпы роста населения сохранятся еще в течение трех столетий, население планеты вырастет до более чем 70 миллиардов человек, что не представляется ни желательным, ни устойчивым. Рост среднего дохода на душу населения привел к значительному повышению уровня жизни: в XVIII веке три четверти жителей Земли жили на уровне, близком к прожиточному минимуму, в то время как сегодня - менее одной пятой. Сегодня люди пользуются беспрецедентными возможностями для путешествий и отдыха, для знакомства с другими людьми и достижения эмансипации. Тем не менее, несколько проблем мешают национальным счетам, на которые я полагаюсь при описании долгосрочной траектории среднего дохода. Поскольку национальные счета имеют дело с агрегатами, они не учитывают неравенство и медленно включают данные об устойчивости, человеческом и природном капитале. Поскольку они пытаются суммировать экономику в виде одной цифры - общего национального дохода, они не очень полезны для изучения долгосрочных изменений таких многомерных переменных, как уровень жизни и покупательная способность..
Хотя прогресс, достигнутый в области здравоохранения, образования и покупательной способности, был реальным, он скрывал огромное неравенство и уязвимость. В 2018 году уровень младенческой смертности составлял менее 0,1% в самых богатых странах Европы, Северной Америки и Азии, но почти 10% в беднейших африканских странах. Средний доход на душу населения вырос до 1 000 евро в месяц, но он едва достигал 100-200 евро в месяц в беднейших странах и более 3 000-4 000 в месяц в самых богатых. В нескольких крошечных налоговых гаванях, которые (справедливо) подозреваются в ограблении остальной части планеты, этот показатель еще выше, как и в некоторых нефтяных монархиях, чье богатство достается ценой будущего глобального потепления. Мы добились реального прогресса, но мы всегда можем добиться большего, поэтому было бы глупо почивать на лаврах.
Хотя прогресс, достигнутый с восемнадцатого века до наших дней, не вызывает сомнений, были и фазы регресса, во время которых неравенство усиливалось, а цивилизация шла на спад. Евроамериканское Просвещение и промышленная революция совпали с чрезвычайно жестокими системами владения собственностью, рабства и колониализма, которые достигли исторических масштабов в восемнадцатом, девятнадцатом и двадцатом веках. В период между 1914 и 1945 годами европейские державы сами поддались фазе геноцидального самоуничтожения. В 1950-х и 1960-х годах колониальные державы были вынуждены провести деколонизацию, в то же время Соединенные Штаты наконец-то предоставили гражданские права потомкам рабов. Из-за конфликта между капитализмом и коммунизмом мир долгое время жил со страхом ядерного уничтожения. После распада советской империи в 1989-1991 годах эти опасения рассеялись. В 1991-1994 годах был отменен апартеид в Южной Африке. Однако вскоре после этого, в начале 2000-х годов, началась новая регрессивная фаза, когда климат потеплел, а ксенофобская политика идентичности закрепилась во многих странах. Все это происходило на фоне растущего социально-экономического неравенства после 1980-1990 годов, чему способствовала особенно радикальная форма неопротестантской идеологии. Было бы бессмысленно утверждать, что все, что произошло между XVIII веком и сегодняшним днем, было необходимо для достижения вышеупомянутого прогресса. Можно было пойти другими путями; можно было выбрать другие режимы неравенства. Более справедливые и эгалитарные общества всегда возможны.
Если и есть урок, который можно извлечь из последних трех веков мировой истории, так это то, что прогресс человечества не является линейным. Ошибочно полагать, что все изменения всегда будут к лучшему или что свободная конкуренция между государствами и экономическими субъектами каким-то чудесным образом приведет к всеобщей социальной гармонии. Прогресс существует, но это борьба, и она зависит, прежде всего, от рационального анализа исторических изменений и всех их последствий, как положительных, так и отрицательных.

Возвращение неравенства: Первоначальные ориентиры
Среди наиболее тревожных структурных изменений, с которыми мы сталкиваемся сегодня, - возрождение неравенства почти повсеместно с 1980-х годов. Трудно представить себе решение других крупных проблем, таких как иммиграция и изменение климата, если мы не сможем одновременно уменьшить неравенство и установить стандарты справедливости, приемлемые для большинства людей в мире.
Давайте начнем с простого показателя - доли верхнего дециля (то есть верхних 10 процентов) в распределении доходов в различных местах с 1980 года. Если бы существовало совершенное социальное равенство, доля верхнего дециля составляла бы ровно 10 процентов. Если бы преобладало совершенное неравенство, она была бы равна 100 процентам. В реальности она находится где-то между этими двумя крайностями, но точная цифра сильно варьируется во времени и пространстве. За последние несколько десятилетий мы видим, что доля верхнего дециля выросла почти везде. Возьмем, к примеру, Индию, США, Россию, Китай и Европу. В каждом из этих пяти регионов доля верхнего дециля в 1980 году составляла примерно 25-35 процентов, а к 2018 году выросла до 35-55 процентов. Насколько выше может быть этот показатель? Может ли он подняться до 55 или даже 75 процентов в течение следующих нескольких десятилетий? Отметим также, что даже при сопоставимых уровнях развития наблюдаются значительные различия в величине прироста от региона к региону. Доля верхнего дециля росла гораздо быстрее в США, чем в Европе, и гораздо больше в Индии, чем в Китае.
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РИС. I.3. Рост неравенства в мире, 1980-2018 гг.
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля (10 процентов самых высокооплачиваемых) в общем национальном доходе колебалась от 26 до 34 процентов в разных частях мира и от 34 до 56 процентов в 2018 году. Неравенство увеличилось повсеместно, но размер этого увеличения резко различался от страны к стране на всех уровнях развития. Например, оно было больше в США, чем в Европе (расширенный Европейский союз, 540 миллионов жителей), и больше в Индии, чем в Китае. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

При более внимательном рассмотрении данных мы обнаруживаем, что рост неравенства произошел за счет нижних 50 процентов распределения, доля которых в общем доходе составляла около 20-25 процентов в 1980 году во всех пяти регионах, но снизилась до 15-20 процентов в 2018 году (и, более того, до 10 процентов в США, что вызывает особую тревогу).
Если взглянуть на ситуацию в более долгосрочной перспективе, то окажется, что в пяти основных регионах мира, представленных на рис. I.3, в период с 1950 по 1980 год наблюдалась относительно эгалитарная фаза, после чего наступила фаза растущего неравенства. Эгалитарная фаза была отмечена различными политическими режимами в разных регионах: коммунистическими режимами в Китае и России и социал-демократическими режимами в Европе и, в некоторой степени, в США и Индии. Далее мы более подробно рассмотрим различия между этими различными политическими режимами, но пока можно сказать, что все они выступали за определенную степень социально-экономического равенства (что не означает, что другие формы неравенства можно игнорировать).
Если мы теперь расширим наш взгляд на другие части мира, то увидим, что неравенство в других местах было еще более значительным (рис. I.4). Например, в Африке к югу от Сахары на верхний дециль приходится 54 процента общего дохода (а в Южной Африке - целых 65 процентов), в Бразилии - 56 процентов, а на Ближнем Востоке, который в 2018 году выделяется как самый неэгалитарный регион мира (почти наравне с Южной Африкой), - 64 процента. Там нижние 50 процентов распределения зарабатывают менее 10 процентов от общего дохода. 6 Причины неравенства сильно варьируются от региона к региону. Например, историческое наследие расовой и колониальной дискриминации и рабства имеет большое значение в Бразилии и Южной Африке, а также в США. На Ближнем Востоке действуют более "современные" факторы: нефтяные богатства и финансовые активы, в которые они были преобразованы, сосредоточены в руках очень немногих благодаря работе глобальных рынков и сложным правовым системам. Южная Африка, Бразилия и Ближний Восток находятся на границе современного неравенства, где доля верхнего дециля составляет 55-65%. Несмотря на недостатки имеющихся исторических данных, кажется, что неравенство в этих регионах всегда было высоким: они никогда не переживали относительно эгалитарную "социал-демократическую" фазу (тем более коммунистическую).
Подводя итог, можно сказать, что с 1980 года неравенство увеличилось почти во всех регионах мира, за исключением тех стран, которые всегда были крайне неэгалитарными. В некотором смысле, происходит то, что регионы, которые наслаждались фазой относительного равенства между 1950 и 1980 годами, возвращаются к границе неэгалитарности, хотя и с большими различиями от страны к стране.

[image: ]
РИС. I.4. Неравенство в различных регионах мира в 2018 году
 
Интерпретация: В 2018 году доля верхнего дециля (10 процентов самых высоких доходов) в национальном доходе составляла 34 процента в Европе, 41 процент в Китае, 46 процентов в России, 48 процентов в США, 54 процента в странах Африки к югу от Сахары, 55 процентов в Индии, 56 процентов в Бразилии и 64 процента на Ближнем Востоке. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

 
 
Кривая слона: Трезвая дискуссия о глобализации
Возрождение внутристранового неравенства после 1980 года - это уже хорошо известное и широко признанное явление. Однако нет единого мнения о том, что с этим делать. Ключевым вопросом является не уровень неравенства, а его происхождение и обоснование. Например, вполне можно утверждать, что до 1980 года уровень неравенства доходов поддерживался искусственно и чрезмерно низким при российском и китайском коммунизме. Следовательно, нет ничего плохого в растущем неравенстве доходов, наблюдаемом с тех пор; неравенство действительно стимулировало инновации и рост на благо всех, особенно в Китае, где уровень бедности резко снизился. Но в какой степени этот аргумент верен? При оценке данных необходима осторожность. Например, оправданно ли было для российских и китайских олигархов захватить столько природных богатств и столько бывших государственных предприятий в период 2000-2020 годов, особенно когда эти олигархи часто не проявляли особого таланта к инновациям, за исключением случаев, когда речь шла об изобретении юридических и фискальных хитростей для обеспечения сохранности присвоенного ими богатства? Чтобы полностью ответить на этот вопрос, нельзя просто сказать, что до 1980 года неравенства было слишком мало.
Аналогичный аргумент можно привести в отношении Индии, Европы и США - а именно, что равенство зашло слишком далеко в период 1950-1980 годов и должно быть ограничено ради бедных. Однако здесь проблемы еще более серьезные, чем в случае с Россией или Китаем. Даже если бы этот аргумент был отчасти верен, оправдывал бы он априори любой уровень неравенства, не взглянув на данные? Например, темпы роста как в Европе, так и в США были выше в эгалитарный период (1950-1980 годы), чем в последующую фазу роста неравенства. Это ставит под сомнение аргумент о том, что большее неравенство всегда социально полезно. После 1980 года неравенство в США выросло больше, чем в Европе, но это не привело к более высоким темпам роста, а тем более не принесло пользы нижним 50 процентам распределения доходов, чей уровень жизни стагнировал в абсолютном выражении и резко упал по сравнению с уровнем жизни высокооплачиваемых граждан. Другими словами, общий рост национального дохода в США снизился, как и доля нижней половины населения. В Индии неравенство после 1980 года увеличилось гораздо сильнее, чем в Китае, но темпы роста в Индии были ниже, так что нижние 50 процентов оказались вдвойне наказаны и снижением темпов роста, и уменьшением доли национального дохода. Очевидно, что аргумент о том, что разрыв в доходах между высоко- и низкооплачиваемыми работниками в период 1950-1980 годов был слишком сильно сокращен, что требует корректировки, имеет свои недостатки. Тем не менее, до определенного момента его следует воспринимать всерьез, что мы и сделаем далее.
Одним из наглядных способов представления распределения глобального роста в период 1980-2018 годов является построение графика кумулятивного роста доходов каждого дециля глобального распределения доходов. Полученный результат иногда называют "кривой слона" (рис. I.5). 7 Это можно резюмировать следующим образом. Децили с шестого по девятый мирового дохода (включающие людей, которые не принадлежат ни к нижним 60 процентам, ни к верхним 10 процентам распределения доходов, или, другими словами, к среднему классу) не получили практически никаких выгод от глобального экономического роста в этот период. Напротив, группы выше и ниже этого глобального среднего класса получили значительные выгоды. Некоторые относительно бедные домохозяйства (в втором, третьем и четвертом децилях мирового распределения доходов) действительно улучшили свое положение; некоторые из самых богатых домохозяйств в самых богатых странах выиграли еще больше (а именно те, кто находится на кончике хобота слона, девяносто девятый процент или верхний 1 процент, и особенно верхние десятые и сотые доли процента, чьи доходы выросли на несколько сотен процентов). Если бы распределение доходов в мире было стабильным, то эта кривая была бы плоской: каждый процентиль прогрессировал бы с той же скоростью, что и все остальные. По-прежнему были бы богатые и бедные, а также мобильность вверх и вниз, но средний доход каждого процентиля увеличивался бы одинаково. 8 Другими словами, "восходящий прилив поднимает все лодки", если воспользоваться выражением, ставшим популярным в послевоенное время, когда казалось, что прилив действительно поднимается. Тот факт, что кривая "слона" далеко не плоская, иллюстрирует масштаб изменений, свидетелями которых мы стали за последние три десятилетия.
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РИС. I.5. Кривая слона глобального неравенства, 1980-2018 гг.
 
Интерпретация: В нижних 50 процентах мирового распределения доходов наблюдался значительный рост покупательной способности в период с 1980 по 2018 год (60-120 процентов). В верхнем центиле рост был еще более значительным (80-240%). Промежуточные категории выросли меньше. В целом, неравенство между нижней и средней частями распределения доходов уменьшилось, а между средней и верхней частями - увеличилось. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кривая слона имеет фундаментальное значение, поскольку объясняет, почему глобализация вызывает столько политических разногласий: для одних наблюдателей самым поразительным фактом является то, что поразительный рост некоторых менее развитых стран так резко сократил глобальную бедность и неравенство, в то время как другие осуждают резкое увеличение неравенства в верхней части из-за эксцессов глобального гиперкапитализма. Обе стороны правы: неравенство между нижней и средней частями глобального распределения доходов уменьшилось, в то время как неравенство между средней и верхней частями увеличилось. Оба аспекта истории глобализации реальны. Дело не в том, чтобы отрицать ту или иную часть истории, а в том, чтобы понять, как сохранить хорошие черты глобализации, избавившись от плохих. Здесь мы видим важность выбора правильной терминологии и концептуальных рамок. Если мы попытаемся описать неравенство с помощью одного показателя, например, коэффициента Джини, мы можем легко обмануть самих себя. Поскольку у нас не было бы средств для восприятия сложных, многомерных изменений, мы могли бы подумать, что ничего не изменилось вообще: при использовании одного показателя несколько разрозненных явлений могут нивелировать друг друга. По этой причине я избегаю полагаться на какой-либо один "синтетический" индекс. Я всегда буду тщательно различать различные децили и перцентили соответствующих распределений богатства и доходов (и, соответственно, социальные группы, которым они соответствуют).
Некоторые критики возражают, что "кривая слона" привлекает слишком много внимания к 1 или 0,1 процентам мирового населения, где прирост был наибольшим. Глупо, говорят они, вызывать зависть к такой крошечной группе, вместо того чтобы радоваться явному росту в нижней части распределения. На самом деле, последние исследования подтверждают важность рассмотрения доходов верхнего уровня; более того, они показывают, что рост доходов верхнего уровня даже больше, чем предполагала первоначальная кривая слона. В период между 1980 и 2018 годами 1 процент верхних слоев населения обеспечил 27 процентов глобального роста доходов, в то время как нижние 50 процентов - всего 12 процентов (рис. I.5). Другими словами, кончик хобота пахидермы может касаться лишь крошечной части населения, но он захватил слоновую долю мирового роста - его доля в два раза больше, чем у 3,5 миллиарда человек, находящихся в нижней части. Другими словами, модель роста, лишь немного менее выгодная для тех, кто находится наверху, позволила бы гораздо быстрее сократить бедность в мире (и может сделать это в будущем).
Хотя такие данные могут прояснить вопросы, они не могут положить конец дебатам. Все зависит от причин неравенства и от того, как оно оправдывается. Насколько рост доходов верхнего эшелона может быть оправдан теми благами, которые богатые приносят остальному обществу? Если верить, что большее неравенство всегда и везде ведет к росту доходов и повышению уровня жизни беднейших 50 процентов, можно ли оправдать 27 процентов роста мирового дохода, приходящегося на долю 1-го верхнего процента, или, возможно, даже более высокие проценты - почему не 40, 60 или даже 80 процентов? Упомянутые ранее примеры - США против Европы и Индия против Китая - показывают, что это не очень убедительный аргумент, однако, потому что страны, где верхние слои населения получили наибольшие доходы, не являются теми, где бедные получили наибольшие выгоды. Анализ этих случаев показывает, что доля, приходящаяся на 1 процент верхнего уровня, могла бы быть снижена до 10 или 20 процентов, или, возможно, даже меньше, что позволило бы значительно повысить уровень жизни 50 процентов нижнего уровня. Эти вопросы достаточно важны, чтобы потребовать более детального исследования. В любом случае, данные показывают, что нет оснований полагать, что существует только один способ организации мировой экономики. Нет оснований полагать, что 1 процент самых богатых должен получать именно 27 процентов роста доходов (по сравнению с 12 процентами для 50 процентов самых бедных). Цифры глобального роста показывают, что распределение доходов так же важно, как и общий рост. Следовательно, есть достаточно места для дискуссий о политическом и институциональном выборе, который влияет на распределение.

Об оправдании экстремального неравенства
Крупнейшие состояния в мире росли с 1980 года даже более быстрыми темпами, чем доходы населения мира, представленные на рис. I.5. Крупные состояния росли чрезвычайно быстро во всех частях света: среди ведущих бенефициаров были российские олигархи, мексиканские магнаты, китайские миллиардеры, индонезийские финансисты, саудовские инвесторы, индийские промышленники, европейские рантье и богатые американцы. В период с 1980 по 2018 год крупные состояния росли темпами, в три-четыре раза превышающими темпы роста мировой экономики. Такой феноменальный рост не может продолжаться бесконечно, если только человек не готов поверить, что почти все мировое богатство окажется в руках миллиардеров. Тем не менее, даже в десятилетие после финансового кризиса 2008 года разрыв между самыми богатыми и остальными продолжал расти практически теми же темпами, что и в два предыдущих десятилетия, что говорит о том, что, возможно, мы еще не стали свидетелями окончания масштабных изменений в структуре мирового богатства.
Перед лицом таких впечатляющих перемен было предложено множество оправданий неравенства богатства, некоторые из них весьма удивительны. На Западе, например, апологеты любят делить богатых на две категории. С одной стороны, это российские олигархи, ближневосточные нефтяные шейхи и миллиардеры разных национальностей, будь то китайцы, мексиканцы, гвинейцы, индийцы или индонезийцы. Критики задаются вопросом, заслуживают ли эти люди своего богатства, которым они якобы обязаны тесным связям с властями предержащими в своих странах: например, часто подразумевается, что эти состояния возникли в результате несправедливого присвоения природных ресурсов или незаконных лицензионных соглашений. Бенефициары якобы мало что сделали для стимулирования экономического роста. С другой стороны, есть предприниматели, как правило, европейские или американские, для которых инноваторы Силиконовой долины служат хрестоматийным примером. Их вклад в глобальное процветание широко восхваляется. Если бы их усилия были должным образом вознаграждены, говорят некоторые, они были бы еще богаче, чем сейчас. Общество, утверждают их защитники, в моральном долгу перед ними, который оно, возможно, должно возместить в виде налоговых льгот или политического влияния (которого в некоторых странах они, возможно, уже добились самостоятельно). Такие гипермеритократические, ориентированные на Запад оправдания неравенства демонстрируют неуемную человеческую потребность придать смысл социальному неравенству, порой таким образом, что это вызывает недоверие. Эта квази-беатификация богатства часто игнорирует неудобные факты. Смогли бы Билл Гейтс и его коллеги-техномиллиардеры построить свой бизнес без сотен миллиардов долларов государственных денег, вложенных в фундаментальные исследования на протяжении многих десятилетий? Смогли бы квазимонополии, которые они создали, патентуя общественные знания, получать такие огромные прибыли без активной поддержки со стороны законодательного и налогового кодексов?
Однако большинство оправданий крайнего неравенства богатства менее грандиозны. Часто подчеркивается необходимость стабильности и защиты прав собственности. Другими словами, защитники признают, что неравенство богатства может быть не совсем справедливым или неизменно полезным, особенно когда оно достигает уровня, наблюдаемого в таких местах, как Калифорния. Но, по их мнению, оспаривание статус-кво может запустить самоусиливающийся процесс, который в конечном итоге негативно скажется на беднейших членах общества. Эта квазирелигиозная защита прав собственности как непременного условия социальной и политической стабильности была характерна для обществ собственности, которые процветали в Европе и США в XIX и начале XX века. Потребность в стабильности также фигурировала в обосновании трифункциональных и рабовладельческих обществ. В последнее время к аргументу стабильности добавилось утверждение о том, что государства менее неэффективны, чем частная филантропия - старый аргумент, который недавно вновь обрел популярность. Все эти оправдания неравенства заслуживают внимания, но их можно опровергнуть, применив уроки истории.

Учиться у истории: Уроки двадцатого века
Чтобы понять и извлечь уроки из того, что происходит в мире с 1980 года, мы должны использовать долгосрочную историческую и сравнительную перспективу. Нынешний режим неравенства, который я называю неопроприетарным, несет в себе следы всех предшествующих ему режимов. Чтобы изучить его должным образом, мы должны начать с рассмотрения того, как трифункциональные общества досовременной эпохи, основанные на троичной структуре (духовенство, дворянство и третье сословие), эволюционировали в общества собственности XVIII и XIX веков, а затем как эти общества рухнули в XX веке перед лицом вызовов со стороны коммунизма и социал-демократии, мировой войны и, наконец, национально-освободительных войн, положивших конец многовековому колониальному господству. Все человеческие общества нуждаются в осмыслении своего неравенства, и оправдания, приводимые в прошлом, при внимательном изучении оказываются не более непоследовательными, чем нынешние. Рассматривая их все в конкретном историческом контексте, уделяя пристальное внимание множеству возможных траекторий и развилок дороги, мы можем пролить свет на нынешний режим неравенства и понять, как его можно изменить.
Особенно важную роль в этой истории играет крах собственнического и колониального общества в двадцатом веке. Он радикально изменил структуру и обоснование неравенства, что непосредственно привело к нынешнему положению дел. Страны Западной Европы - в первую очередь Франция, Великобритания и Германия, которые накануне Первой мировой войны были более неэгалитарными, чем США, - стали более эгалитарными течение двадцатого века, отчасти потому, что потрясения периода 1914-1945 годов привели к большему сжатию неравенства, а отчасти потому, что после 1980 года неравенство в США увеличилось (рис. I.6). Как в Европе, так и в Соединенных Штатах сжатие неравенства в период 1914-1970 годов можно объяснить правовыми, социальными и финансовыми изменениями, ускоренными двумя мировыми войнами, большевистской революцией 1917 года и Великой депрессией 1929 года. Однако в интеллектуальном и политическом смысле эти изменения начались уже в конце XIX века, и есть основания полагать, что они произошли бы в той или иной форме, даже если бы этих кризисов не было. Исторические изменения происходят, когда развивающиеся идеи сталкиваются с логикой событий: ни одно из них не имеет большого эффекта без другого. Мы еще не раз столкнемся с этим уроком, например, когда будем анализировать события Французской революции или изменения в структуре неравенства в Индии после окончания колониальной эпохи.
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РИС. I.6. Неравенство, 1900-2020 гг: Европа, США и Япония
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля в общем национальном доходе составляла около 50 процентов в Западной Европе в 1900-1910 годах, затем снизилась примерно до 30 процентов в 1950-1980 годах, а затем снова выросла до более чем 35 процентов в 2010-2020 годах. Неравенство росло сильнее в США, где доля высшего дециля в 2010-2020 годах приблизилась к 50 процентам, превысив уровень 1900-1910 годов. Япония занимала промежуточное положение. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Среди изменений, способствовавших уменьшению неравенства в двадцатом веке, было повсеместное распространение системы прогрессивного налогообложения как доходов, так и унаследованного богатства. Самые высокие доходы и самые большие состояния облагались более высокими налогами, чем меньшие. В этом лидировали Соединенные Штаты: в Позолоченный век (1865-1900 гг.) и далее, по мере накопления промышленного и финансового богатства, американцы беспокоились, что их страна однажды может стать такой же неэгалитарной, как общества Старого Света, которые они считали олигархическими и поэтому противоречащими демократическому духу Соединенных Штатов. Великобритания также обратилась к прогрессивному налогообложению. Хотя в период с 1914 по 1945 год Соединенное Королевство пережило гораздо меньшее разрушение богатства, чем Франция или Германия, оно, тем не менее, решило (в более спокойных политических обстоятельствах, чем те, что преобладали на континенте) отказаться от своего крайне неэгалитарного прошлого, введя круто прогрессивные налоги на доходы и имущество.
В период 1932-1980 годов верхняя предельная ставка подоходного налога составляла в среднем 81 процент в США и 89 процентов в Великобритании по сравнению с "всего лишь" 58 процентами в Германии и 60 процентами во Франции (рис. I.7). Обратите внимание, что эти ставки включают только подоходный налог (а не другие сборы, такие как налоги на потребление). В США они включают только федеральный подоходный налог, но не подоходные налоги штатов (которые могут добавлять 5-10 процентов сверх федерального налога). Очевидно, что тот факт, что верхние предельные ставки оставались выше 80 процентов в течение почти полувека, не уничтожил капитализм в США - скорее наоборот.
Как мы увидим, прогрессивное налогообложение в значительной степени способствовало сокращению неравенства в двадцатом веке. Мы также подробно проанализируем, как прогрессивное налогообложение было отменено в 1980-х годах, особенно в США и Великобритании, и выясним, какие уроки можно извлечь из этого. Резкое снижение верхних налоговых ставок стало фирменной темой "консервативной революции", проводимой Республиканской партией под руководством Рональда Рейгана в США и Консервативной партией под руководством Маргарет Тэтчер в Великобритании в конце 1970-х - начале 1980-х годов. Последовавший за этим политический и идеологический сдвиг оказал заметное влияние на налоги и неравенство не только в США и Великобритании, но и во всем мире. Более того, поворот вправо никогда не был по-настоящему оспорен партиями и правительствами, которые последовали за Рейганом и Тэтчер. В США с конца 1980-х годов верхняя предельная ставка федерального подоходного налога колебалась между 30 и 40 процентами. В Великобритании она колебалась от 40 до 45 процентов, с небольшой тенденцией к повышению после кризиса 2008 года. В обоих случаях максимальная ставка в период с 1980 по 2018 год оставалась примерно вдвое ниже, чем в период 1932-1980 годов (40 процентов по сравнению с 80 процентами; см. рис. I.7).
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РИС. I.7. Верхние ставки подоходного налога, 1900-2020 гг.
 
Интерпретация: Верхняя предельная налоговая ставка, применяемая к самым высоким доходам, составляла в среднем 23 процента в США с 1900 по 1932 год, 81 процент с 1932 по 1980 год и 39 процентов с 1980 по 2018 год. За тот же период в Великобритании верхние ставки составляли в среднем 30, 89 и 46 процентов, в Германии - 18, 58 и 50 процентов, во Франции - 23, 60 и 57 процентов. Налоговая система была наиболее прогрессивной в середине века, особенно в США и Великобритании. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Поборники фискального поворота оправдывали впечатляющее снижение прогрессивности тем, что до 1980 года верхние предельные ставки выросли до неприемлемого уровня. Некоторые утверждали, что высокие верхние ставки подорвали предпринимательский дух британских и американских новаторов, что позволило Соединенным Штатам и Великобритании быть обойденными западноевропейскими и японскими конкурентами (один из главных вопросов предвыборной кампании в обеих странах в 1970-х и 1980-х годах). Оглядываясь назад, эти аргументы не выдерживают критики. Этот вопрос заслуживает нового рассмотрения. Многие другие факторы объясняют, почему Германия, Франция, Швеция и Япония догнали США и Великобританию в период 1950-1980 годов. Эти страны серьезно отстали от лидеров, особенно от США, и скачок роста был практически неизбежен. Рост также подстегнули институциональные факторы, включая относительно амбициозную (и эгалитарную) социальную и образовательную политику, принятую после Второй мировой войны. Эта политика помогла соперникам догнать Соединенные Штаты и опередить Великобританию, где система образования была серьезно запущена с конца девятнадцатого века. И еще раз следует подчеркнуть, что рост производительности труда в Соединенных Штатах и Великобритании был выше в период 1950-1990 годов, чем в 1990-2020 годах, что ставит под серьезное сомнение аргумент о том, что снижение верхних предельных налоговых ставок стимулирует экономический рост.
В конечном итоге, справедливо будет сказать, что переход к менее прогрессивной налоговой системе в 1980-х годах сыграл большую роль в беспрецедентном росте неравенства в США и Великобритании в период с 1980 по 2018 год. Доля национального дохода, поступающая в нижнюю половину распределения доходов, сократилась, что, возможно, способствовало возникновению у представителей среднего и низшего классов ощущения, что их бросили, а также подпитывало рост ксенофобии и политики идентичности в обеих странах. Эти события завершились в 2016 году, когда Великобритания проголосовала за выход из Европейского союза (Brexit) и избрание Дональда Трампа. Учитывая недавнюю историю, пришло время переосмыслить мудрость прогрессивного налогообложения как доходов, так и богатства, как в богатых, так и в бедных странах - последние первыми страдают от фискальной конкуренции и отсутствия финансовой прозрачности. Свободное и бесконтрольное обращение капитала без обмена информацией между национальными налоговыми органами стало одним из основных средств защиты и расширения консервативной фискальной революции 1980-х годов. Это негативно сказалось на процессе государственного строительства и развитии справедливых налоговых систем повсеместно. В связи с этим возникает еще один ключевой вопрос: Почему социал-демократические коалиции, возникшие в послевоенное время, оказались неспособными ответить на эти вызовы? В частности, почему социал-демократы оказались столь неумелыми в построении прогрессивной транснациональной налоговой системы? Почему они не продвигали идею социальной и временной частной собственности? Если бы существовал достаточно прогрессивный налог на крупнейших владельцев частной собственности, такая идея возникла бы сама собой, потому что владельцы собственности были бы обязаны ежегодно возвращать обществу значительную часть того, чем они владеют. Этот политический, интеллектуальный и идеологический провал социал-демократии должен быть отнесен к причинам возрождения неравенства, обратившего вспять историческую тенденцию к все большему равенству.

Об идеологической заморозке и новом неравенстве в образовании
Чтобы понять, что происходит, нам также необходимо рассмотреть политические и идеологические изменения, влияющие на другие политические и социальные институты, которые способствовали сокращению и регулированию неравенства. Я имею в виду прежде всего разделение экономической власти и участие работников в принятии решений и разработке стратегии бизнеса. В 1950-х годах несколько стран, включая Германию и Швецию, были пионерами в этой области, но до недавнего времени их инновации не были широко приняты или усовершенствованы. Причины этой неудачи, безусловно, связаны с конкретной историей отдельных стран. Например, до 1980-х годов британская Лейбористская партия и французские социалисты выступали за программы национализации, но после падения Берлинской стены и краха коммунизма они резко отказались от перераспределения. Более того, ни в одном регионе не было уделено достаточно внимания выходу за рамки частной собственности в ее нынешней форме.
Все знакомы с последствиями холодной войны для системы международных отношений, но на этом ее последствия не закончились. Во многих отношениях холодная война также создала идеологическую заморозку, которая препятствовала новому мышлению о путях выхода за пределы капитализма. Антикоммунистическая эйфория, последовавшая за падением Берлинской стены, также препятствовала свежим мыслям вплоть до Великой рецессии 2008 года. Поэтому только недавно люди снова начали думать о введении более жесткого социального контроля над капиталистическими экономическими силами.
Это особенно верно, когда речь идет о важнейшем вопросе инвестиций в образование и доступа к нему. Самым поразительным фактом роста неравенства в США является обвал доли совокупного национального дохода, приходящейся на нижние 50 процентов, которая упала с примерно 20 процентов в 1980 году до чуть более 12 в 2018 году. Такой резкий обвал с и без того низкого уровня может быть объяснен только множеством факторов. Одним из таких факторов было резкое снижение федеральной минимальной заработной платы (в реальном выражении) с 1980 года. Другим фактором было значительное неравенство в доступе к образованию. Поразительно обнаружить, насколько доступ к университетскому образованию в США зависит от доходов родителей. Было показано, что вероятность получения высшего образования (включая двухгодичные дипломы младших колледжей) составляла чуть более 20 процентов для 10 процентов молодых взрослых, чьи родители имели самый низкий доход, и линейно возрастала до более чем 90 процентов для тех, чьи родители имели самый высокий доход (рис. I.8). Более того, доступ к высшему образованию не означает одно и то же для тех, кто находится в верхней и нижней части распределения. Концентрация инвестиций в образование в элитарных учебных заведениях особенно ярко выражена в США, где процедуры приема непрозрачны, а государственное регулирование почти полностью отсутствует.
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РИС. I.8. Доход родителей и доступ к университетам, США, 2014 год
 
Интерпретация: В 2014 году уровень доступа к высшему образованию (процент лиц в возрасте 19-21 года, зачисленных в колледж, университет или другое высшее учебное заведение) едва достигал 30 процентов для детей 10 процентов самых бедных в США и 90 процентов для 10 процентов самых богатых. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эти результаты поразительны, поскольку они иллюстрируют большой разрыв, который отделяет официальные заявления о меритократии (которые подчеркивают - теоретически и риторически, во всяком случае, - равенство возможностей) от реальности, с которой сталкиваются наиболее обездоленные студенты. В Европе и Японии неравенство в доступе к образованию и его финансировании несколько менее экстремально, и это может частично объяснить крайний разрыв между доходами верхушки и низов в США. Тем не менее, неравенство в образовании и отсутствие демократической прозрачности в этой сфере - проблемы повсеместные. И здесь, как и в случае с переосмыслением частной собственности, социал-демократия потерпела неудачу.
 
Возвращение множественных элит и сложность формирования эгалитарной коалиции
Далее мы попытаемся понять, в каких условиях возникли эгалитарные коалиции в середине двадцатого века и почему после периода успеха в сокращении неравенства они в конечном итоге заглохли. Мы также попытаемся представить себе условия, при которых сегодня могут возникнуть новые эгалитарные коалиции.
Прежде всего, мы должны прояснить одну вещь. Широко социал-демократические перераспределительные коалиции, возникшие в середине двадцатого века, были не только электоральными, институциональными или партийными коалициями, но и интеллектуальными и идеологическими. Битва велась и была выиграна, прежде всего, на поле боя идей. Конечно, было важно, чтобы эти идеи нашли воплощение в политических партиях, будь то явно социал-демократические партии, такие как шведская SAP или немецкая SPD (обе занимали ключевые позиции в 1920-х годах) или партии типа лейбористов (завоевавших абсолютное большинство в Великобритании в 1945 году) или демократов (занимавших президентское кресло в США с 1932 по 1952 год при Рузвельте, а затем Трумэне). Кроме того, во Франции и других странах можно обнаружить союзы того или иного рода между социалистами и коммунистами (которые пришли к власти во Франции, например, в 1936 и 1945 годах). Однако, если отбросить детали, факт остается фактом: реальный захват власти был идеологическим и интеллектуальным, прежде чем политическим. В период 1930-1980 годов даже правые партии находились под влиянием идей сокращения неравенства и преобразования правовой, фискальной и социальной систем. Эта трансформация политики зависела не только от мобилизации (в широком смысле) социал-демократических коалиций, но и от участия гражданского общества (включая профсоюзы, активистов, СМИ и интеллектуалов), а также от масштабной трансформации доминирующей идеологии, которая на протяжении долгого девятнадцатого века формировалась под влиянием квазирелигиозной теологии рынков, неравенства и частной собственности.
Наиболее важным фактором в возникновении этой новой коалиции идей и нового видения роли государства стала дискредитация системы частной собственности и свободных рынков. Это началось в конце XIX - начале XX века в связи с огромной концентрацией промышленного богатства и последующим чувством несправедливости; этот процесс набрал обороты после Первой мировой войны и Великой депрессии. Существование коммунистической контрмодели в Советском Союзе также сыграло решающую роль, не только заставив неохотно идущих консерваторов принять амбициозную программу перераспределения, но и ускорив децентрализацию в европейских империях и подстегнув расширение гражданских прав в США.
Когда мы рассматриваем эволюцию (в целом) социал-демократических электоратов после 1945 года, поразительно видеть, насколько схожими были события в Европе и Соединенных Штатах. Учитывая совершенно разную историю национальных партийных систем, отнюдь не очевидно, почему это должно было произойти. В период с 1950 по 1970 годы доля голосов Демократической партии в Соединенных Штатах была особенно высока среди менее образованных избирателей с относительно низкими доходами и небольшим или вообще никаким богатством, в то время как доля голосов республиканцев была выше среди более высокообразованных избирателей с относительно высокими доходами и большим состоянием. Во Франции мы находим ту же электоральную структуру в почти одинаковых пропорциях: в 1950-1970 годах социалистические, коммунистические и радикальные партии привлекали больше голосов среди менее образованных, менее обеспеченных и менее состоятельных избирателей и, наоборот, за партии правоцентристского и правого толка. Эта электоральная структура начала меняться в конце 1960-х и в 1970-е годы, и в период 1980-2000 годов мы видим заметно иную структуру, вновь почти идентичную во Франции и США: и демократы, и социалистическо-коммунистический альянс начали привлекать избирателей, которые были более образованными, но не относились к числу самых высокооплачиваемых. Однако эта модель не продлилась долго. На президентских выборах 2016 года в США не только наиболее образованные, но и наиболее высокодоходные избиратели предпочли демократов республиканцам, тем самым полностью изменив социальную структуру голосования по сравнению с периодом 1950-1970 годов (рис. I.9).
Другими словами, разложение лево-правого раскола послевоенной эпохи, от которого зависело сокращение неравенства в середине XX века, происходило давно. Чтобы увидеть его правильно, мы должны рассматривать его в долгосрочной исторической перспективе.
Мы находим аналогичные трансформации (по крайней мере, в зависимости от уровня образования) в голосовании лейбористов в Великобритании и социал-демократов в различных странах Европы. В период с 1950 по 1980 годы (в целом) социал-демократическое голосование соответствовало рабочей партии; в период с 1990 по 2010 годы оно в основном отражало выбор образованных людей. Тем не менее, самые богатые избиратели продолжали настороженно относиться к социал-демократическим, рабочим и социалистическим партиям, включая Демократическую партию в США (хотя и в меньшей степени). Ключевым моментом является то, что эти различные измерения социального неравенства (образование, доход и богатство) всегда были несовершенно взаимосвязаны. В обе эпохи можно найти много людей, чье положение в иерархии образования выше, чем их положение в иерархии богатства, и наоборот. Важно то, насколько политическая партия или коалиция способна интегрировать или дифференцировать различные измерения социального неравенства.
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РИС. I.9. Трансформация политических и электоральных конфликтов, 1945-2020 гг: Появление многоэлитной партийной системы или великий разворот?
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов голосование за Демократическую партию в США и за левые партии во Франции (социалисты, коммунисты, радикалы, экологи) было связано с менее образованными избирателями и избирателями с низким уровнем дохода; в период 1980-2000 годов оно стало связано с более образованными избирателями, а в период 2010-2020 годов оно также стало связано с избирателями с более высоким уровнем дохода, особенно в США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если говорить конкретно, то в период 1950-1980 годов различные измерения социального неравенства были политически согласованы. Люди, находящиеся в нижней части социальной иерархии по всем трем осям (образование, доход и богатство), как правило, голосовали за одну и ту же партию или коалицию. Нахождение на более низкой позиции по нескольким осям оказывало кумулятивный эффект на голос человека. Таким образом, политический конфликт был структурирован по классовому признаку, в том смысле, что классы, расположенные ниже в социальной иерархии, противостояли классам, расположенным выше, независимо от того, по какой оси человек определял свой класс (несмотря на то, что классовая идентичность на практике очень сложна и многомерна, поэтому создание коалиций большинства так сложно).
Однако в период 1980-2000 годов различные измерения социального неравенства перестали совпадать друг с другом. В результате разделения элит изменилась структура политических конфликтов: одна партия или коалиция привлекает голоса более высокообразованных людей (интеллектуальная и культурная элита), в то время как другая привлекает голоса самых богатых, а также (в некоторой степени) группы с самым высоким уровнем дохода (коммерческая и финансовая элита). Отсюда возникло множество проблем, в том числе и то, что люди, не имеющие ни высшего образования, ни большого состояния, ни высокого дохода, стали чувствовать себя совершенно обделенными, что может объяснить, почему явка избирателей в этой группе в последние десятилетия упала по сравнению с периодом 1950-1970 годов, когда люди из этой группы голосовали с той же вероятностью, что и их более обеспеченные коллеги. Если вы хотите объяснить рост "популизма" (всеобъемлющий термин, часто используемый элитами для дискредитации политических движений, которые они считают недостаточно подконтрольными), то, возможно, было бы неплохо начать с изучения роста "элитарных" политических партий. Отметим также, что современный многоэлитный режим имеет определенное сходство со старым трехфункциональным режимом, в котором клерикальная элита и элита воинов уравновешивали друг друга, хотя дискурс легитимации в далеком прошлом был явно другим.

Переосмысление справедливости в вопросах собственности, образования и иммиграции
Мы попытаемся подробно рассмотреть истоки и последствия этих изменений в структуре политического раскола и характере голосования после 1970 года. История сложна, и можно анализировать соответствующие политические изменения как причину или следствие роста неравенства. Чтобы разобраться в этом вопросе с полным удовлетворением, потребуется привлечь более широкий круг документов и исследований, чем я смог сделать в этой книге. С одной стороны, можно утверждать, что неравенство выросло из-за консервативной революции 1980-х годов и последовавшего за ней социального и финансового дерегулирования, чему в немалой степени способствовала неспособность социал-демократических партий посвятить достаточное количество размышлений альтернативным способам организации глобальной экономики и выхода за пределы национального государства. В результате существующие социал-демократические партии и коалиции постепенно отказались от каких-либо реальных амбиций по сокращению неравенства и перераспределению богатства. Более того, они сами способствовали усилению фискальной конкуренции и свободному перемещению товаров и капитала, в обмен на что не получили ничего в виде фискальной справедливости или больших социальных благ. В результате они потеряли поддержку наименее обеспеченных избирателей и стали все больше ориентироваться на более образованных людей - главных бенефициаров глобализации.
Однако, с другой стороны, можно утверждать, что в рабочем классе возникли глубокие расовые и этнорелигиозные разногласия, сначала в США после движения за гражданские права 1960-х годов, а затем в Европе, когда в 1980-х годах на первый план вышли вопросы, связанные с иммиграцией и постколониализмом. В конечном итоге эти разногласия привели к распаду эгалитарной коалиции, которая преобладала с 1950 по 1980 год, поскольку белый рабочий класс коренных жителей поддался нативистской ксенофобии. Короче говоря, первый аргумент гласит, что социал-демократические партии бросили рабочий класс, а второй - что все было наоборот.
Оба аргумента отчасти верны, но если мы сравним множество различных национальных историй, то обнаружим, что оба они могут быть подчинены более общему аргументу, а именно: эгалитарная социал-демократическая коалиция послевоенной эпохи оказалась неспособной пересмотреть и обновить свою программу и идеологию. Вместо того чтобы обвинять либеральную глобализацию (которая не свалилась с неба) или расизм рабочего класса (который не более неизбежен, чем элитарный расизм), нам лучше изучить идеологические неудачи эгалитарной коалиции.
Главным среди этих идеологических провалов была неспособность концептуализировать или организовать прогрессивное налогообложение и перераспределение на транснациональном уровне. В период успешного перераспределения на национальном уровне социал-демократы в основном избегали этого вопроса. До сих пор они никогда не занимались этим вопросом даже на уровне Европейского Союза, не говоря уже о глобальном уровне. Они также не смогли решить вопрос этнического разнообразия в его отношении к перераспределению - вопрос, который не возникал до 1960 года, поскольку люди разного национального, расового или этнорелигиозного происхождения редко вступали в контакт в пределах государственных границ, за исключением колониального правления или конфликта между государствами. Оба идеологических провала указывают на один и тот же фундаментальный вопрос: Что определяет границы человеческого сообщества, в рамках которого организуется коллективная жизнь, особенно когда речь идет о сокращении неравенства и установлении норм равенства, приемлемых для большинства? Поскольку технологический прогресс в области транспорта и связи приводит к более тесному контакту между ранее удаленными частями мира, рамки, в которых представляются политические действия, должны быть постоянно переосмыслены. Контекст социальной справедливости должен быть явно глобальным и транснациональным.
Более того, социал-демократы так и не пересмотрели вопрос о справедливой собственности после краха коммунизма. Послевоенный социал-демократический компромисс создавался в спешке, и такие вопросы, как прогрессивное налогообложение, временная собственность, циркуляция собственности (например, с помощью универсальной субсидии на капитал, финансируемой за счет прогрессивного налога на имущество и наследство), разделение власти на предприятиях (через совместное управление или самоуправление), демократическое бюджетирование и общественная собственность, так и не были изучены так полно и систематически, как могли бы.
Более того, когда высшее образование перестало ограничиваться крошечной элитой, возникли новые вопросы образовательной справедливости. Прогрессивная образовательная политика была проста, когда речь шла лишь о выделении ресурсов, необходимых для того, чтобы все учащиеся получили сначала начальное, а затем среднее образование. Расширение доступа к высшему образованию породило новые проблемы. Быстро возникла идеология, основанная на равенстве возможностей, но ее реальной целью было прославление победителей образовательного тотализатора, в результате чего образовательные ресурсы распределялись особенно неравномерно и лицемерно (рис. I.8). Неспособность социал-демократов убедить менее обеспеченных людей в том, что они заботятся не только об элитных учебных заведениях для своих собственных детей, но и о школах для остальных, помогает объяснить, почему социал-демократические партии стали партиями образованной элиты. Учитывая неспособность разработать справедливую и прозрачную образовательную политику, все это неудивительно.
В заключительной части этой книги я размышляю о том, как мы можем использовать уроки истории для достижения большей справедливости в вопросах собственности, образования и иммиграции. Мои выводы следует воспринимать такими, какие они есть: неполными, предварительными и временными. В совокупности они указывают на форму социализма, основанного на участии, и социального федерализма. Один из самых важных уроков этой книги заключается в следующем: идеи и идеологии имеют значение в истории, но если они не соотнесены с логикой событий, с должным вниманием к историческим экспериментам и конкретной институциональной практике (не говоря уже о потенциально жестоких кризисах), они бесполезны. Одно можно сказать с уверенностью: учитывая глубокую трансформацию структур политических расколов и моделей голосования с 1980 года, новая эгалитарная коалиция вряд ли возникнет в отсутствие радикального переопределения ее интеллектуальной, идеологической и программной основы.

Многообразие мира: Незаменимость длительного времени
Прежде чем вернуться к этим недавним изменениям, эта книга начинается с продолжительного экскурса, в котором я углубляюсь в историю нескольких различных режимов неравенства. В частности, сначала я рассматриваю, как досовременные трифункциональные общества трансформировались в общества собственности, а затем - как контакт с европейскими обществами собственности и колониализма повлиял на развитие неевропейских обществ. Я уже объяснял, почему этот обход через длительную продолжительность необходим. Он позволит нам изучить политическое и идеологическое разнообразие режимов неравенства, которые следовали по многочисленным различным траекториям. Люди проявили огромную изобретательность в разработке способов оправдания и организации социального неравенства, и было бы неправильно рассматривать возникшие идеологические и политические конструкции как простую завесу, призванную скрыть вечное господство правящих элит. На самом деле эти конструкции отражают борьбу между противоборствующими социальными концепциями, каждая из которых в определенной степени искренна и правдоподобна. Поэтому мы можем извлечь из них полезные уроки. Крупномасштабная социальная организация никогда не бывает простой, и критики существующего режима никогда не достаточно для того, чтобы гарантировать, что на смену ему придет что-то лучшее. К идеологическим конструкциям прошлого следует относиться серьезно отчасти потому, что они не всегда более непоследовательны, чем современные, а отчасти потому, что наша дистанция от них дает возможность более объективного анализа. Мы также обнаружим, что многие нынешние дебаты уходят корнями в далекое прошлое: например, во время Французской революции люди уже обсуждали прогрессивное налогообложение и перераспределение. Нам необходимо изучить эту генеалогию, чтобы лучше понять, как справляться с конфликтами в будущем.
Прежде всего, без длительного экскурса в историю не обойтись, поскольку различные регионы мира лишь постепенно вступали в контакт друг с другом. На протяжении столетий большинство обществ не имели ничего общего с иностранцами. Торговля товарами и идеями разрушала барьеры, и одни государства завоевывали другие или основывали колонии на чужой земле. Только после окончания холодной войны и эпохи деколонизации различные части света стали тесно переплетаться, однако не только через финансовое и экономическое взаимодействие, но и в большей степени через человеческий и культурный обмен. Например, до 1960-1970 годов многие европейские страны практически не контактировали с людьми с других континентов или иной религиозной принадлежности. Потоки мигрантов в постколониальную эпоху изменили ситуацию, и это оказало значительное влияние на идеологические и политические конфликты в Европе. Другие части света, такие как Индия, США, Бразилия и Южная Африка, имеют более длительный опыт смешения населения, считающего себя радикально отличным по религиозным, социальным или конфессиональным причинам. В той или иной степени они решали возникающие проблемы путем компромиссов и межнациональных браков, однако враждебность в некоторых случаях оказалась стойкой и труднопреодолимой. Без изучения таких столкновений и развившихся из них режимов неравенства в исторической перспективе у нас нет надежды представить себе следующие этапы этой долгой общей истории взаимосвязанных человеческих обществ.

О взаимодополняемости естественного языка и математического языка
Далее я хочу прояснить один момент, касающийся метода. Эта книга будет опираться в основном на естественный язык (в котором нет ничего особенно естественного). В меньшей степени я также буду использовать язык математики и статистики. Например, я буду часто ссылаться на децили и процентили при обсуждении неравенства доходов, богатства или образования. Мое намерение не состоит в том, чтобы заменить классовую войну войной между децилями. Социальные идентичности всегда гибкие и многомерные. В каждом обществе различные социальные группы используют естественный язык для обозначения профессий и занятий и определения квалификации, ожиданий и опыта, связанных с каждой из них. Нет замены естественному языку, когда речь идет о выражении социальной идентичности или определении политической идеологии. Точно так же нет замены естественному языку, когда речь идет об исследованиях в области социальных наук или размышлениях о справедливом обществе. Тех, кто считает, что однажды мы сможем положиться на математическую формулу, алгоритм или эконометрическую модель для определения "социально оптимального" уровня неравенства, ждет разочарование. Этого, к счастью, никогда не произойдет. Только открытое, демократическое обсуждение, проводимое на обычном естественном языке (или, скорее, на нескольких естественных языках - это не маловажный момент), может обещать уровень нюансов и тонкостей, необходимых для принятия решений такого масштаба.
Тем не менее, эта книга в значительной степени опирается на язык математики, статистические ряды, графики и таблицы. Эти инструменты также играют важную роль в политических дискуссиях и исторических изменениях. Однако стоит еще раз повторить, что статистика, исторические данные и другие количественные показатели, представленные в этой книге, являются несовершенными, временными, предварительными социальными конструктами. Я не утверждаю, что "истину" можно найти только в цифрах или уверенность только в "фактах". На мой взгляд, основная цель статистики - установить порядки величин и сравнить различные и, возможно, отдаленные периоды, общества и культуры настолько осмысленно, насколько это возможно. Идеальное сравнение обществ, удаленных в пространстве и времени, никогда не возможно. Однако, несмотря на радикальную уникальность каждого общества, попытки сравнения могут быть небезосновательными. Например, имеет смысл сравнить концентрацию богатства в США в 2018 году с концентрацией богатства во Франции в 1914 году или в Великобритании в 1800 году.
Безусловно, условия, в которых осуществлялись права собственности, были разными в каждом случае. Соответствующие правовые, налоговые и социальные системы во многом различались, как и категории активов (земля, здания, финансовые активы, нематериальные блага и так далее). Тем не менее, если осознавать все эти различия и не упускать из виду социальные и политические условия, в которых создавались исходные документы, сравнение все же может иметь смысл. Например, можно оценить долю богатства, которой владеют 10 процентов самых богатых и 50 процентов самых бедных в каждом из этих трех обществ. Историческая статистика также является лучшей мерой нашего невежества. Цитирование данных всегда выявляет необходимость в дополнительных данных, которые обычно не могут быть найдены, и важно объяснить, почему это невозможно. Тогда можно четко определить, какие сравнения возможны, а какие нет. На практике некоторые сравнения всегда имеют смысл, даже между обществами, которые считают себя исключительными или настолько радикально отличаются от других, что учиться у них невозможно. Одна из главных целей исследований в области социальных наук - выявить возможные сравнения, исключив при этом невозможные.
Сравнение полезно, поскольку оно позволяет извлечь уроки из различного политического опыта и исторического пути, проанализировать влияние различных правовых и налоговых систем, установить общие нормы социальной и экономической справедливости и создать институты, приемлемые для большинства. Ученые-социологи слишком часто довольствуются утверждением, что каждая статистика - это социальная конструкция. Это, конечно, правда, но на этом нельзя останавливаться, потому что так поступать - значит оставлять ключевые дебаты, например, по экономическим вопросам, другим. В основе своей это консервативная позиция или, во всяком случае, позиция, которая выдает глубокий скептицизм в отношении возможности извлечения уроков из несовершенных исторических источников.
Многие исторические процессы социальной и политической эмансипации опирались на статистические и математические построения того или иного рода. Например, трудно организовать справедливую систему всеобщего избирательного права без данных переписи населения, необходимых для проведения границ округов таким образом, чтобы обеспечить каждому избирателю одинаковый вес. Математика также может помочь, когда речь идет об определении правил преобразования голосов в решения. Фискальная справедливость невозможна без налоговых графиков, которые опираются на четко определенные правила, а не на дискреционные суждения сборщика налогов. Эти правила, в свою очередь, вытекают из абстрактных теоретических понятий, таких как доход и капитал. Их трудно определить, но без них трудно заставить различные социальные группы пойти на компромисс, необходимый для разработки приемлемо справедливой фискальной системы. В будущем люди могут осознать, что справедливость в сфере образования невозможна без аналогичных концепций, позволяющих определить, являются ли общественные ресурсы, доступные менее привилегированным группам, по крайней мере, эквивалентными тем, которые доступны привилегированным (а не заметно уступающими, как это происходит сегодня в большинстве стран). При осторожном и умеренном использовании язык математики и статистики является незаменимым дополнением к естественному языку, когда речь идет о борьбе с интеллектуальным национализмом и преодолении сопротивления элиты.

Краткое содержание книги
Остальная часть этой книги разделена на четыре части, включающие семнадцать глав. Первая часть, озаглавленная "Режимы неравенства в истории", состоит из пяти глав. Глава 1 - это общее введение в то, что я называю тернарными (или трифункциональными) обществами, то есть обществами, состоящими из трех функциональных групп (духовенство, дворянство и третье сословие). Глава 2 посвящена европейским "обществам порядка", основанным на равновесии между интеллектуальной и воинской элитами и на специфических формах собственности и властных отношений. Глава 3 рассматривает появление общества собственности, особенно в символическом разрыве Французской революции, которая попыталась установить радикальное разделение между правами собственности (теоретически открытыми для всех) и регальными правами (отныне монополия государства), но столкнулась с проблемой постоянного неравенства богатства. В главе 4 рассматривается развитие гипернегалитарной формы общества собственности во Франции XIX века (вплоть до кануна Первой мировой войны). Глава 5 изучает европейские варианты перехода от трифункциональной к проприетарной логике, фокусируясь на британском и шведском случаях. Это проиллюстрирует разнообразие возможных траекторий, а также важность коллективных мобилизаций и поможет нам понять влияние политических и идеологических различий на трансформацию режимов неравенства.
Вторая часть, озаглавленная "Рабское и колониальное общества", состоит из четырех глав. В главе 6 рассматривается рабовладельческое общество, самый крайний тип режима неравенства. Я уделяю особое внимание отмене рабства в XIX веке и видам компенсации, предлагаемой рабовладельцам. Это поможет нам оценить силу квазисвященного режима собственности, существовавшего в этот период, который оставил свою печать на мире, в котором мы живем сегодня. Глава 7 рассматривает структуру неравенства в пострабовладельческих колониальных обществах, которые, хотя и были менее экстремальными, чем вытесненные ими рабовладельческие общества, тем не менее, также оказали глубокое влияние на структуру сегодняшнего неравенства, как между странами, так и внутри стран. В главах 8 и 9 рассматривается то, как на неевропейские трифункциональные общества повлиял контакт с европейскими колониальными и собственническими державами. Сначала я сосредоточусь на примере Индии (где древние статусные разделения оказались необычайно живучими, отчасти из-за их жесткой кодификации британскими колонизаторами). Затем я рассматриваю более широкую евразийскую перспективу, рассматривая Китай, Японию и Иран.
Третья часть, озаглавленная "Великие преобразования двадцатого века", состоит из четырех глав. В главе 10 анализируется крах общества собственности в результате двух мировых войн, Великой депрессии, коммунистического вызова и деколонизации в сочетании с народной и идеологической мобилизацией (включая подъем профсоюзов и социал-демократии), которая назревала с конца XIX века. В результате возник тип общества, менее неравноправный, чем предшествовавшее ему общество собственности. В главе 11 рассматриваются достижения и ограничения послевоенной социал-демократии. Среди недостатков социал-демократии - неспособность разработать более справедливое представление о собственности, неспособность противостоять проблеме неравенства в высшем образовании и отсутствие теории транснационального перераспределения. В главе 12 рассматриваются коммунистические и посткоммунистические общества России, Китая и Восточной Европы, включая вклад посткоммунистического общества в недавний рост неравенства и поворот к политике идентичности. Глава 13 рассматривает современный глобальный гиперкапиталистический режим неравенства в исторической перспективе, делая акцент на его неспособности адекватно реагировать на два кризиса, которые его подрывают: кризис неравенства и экологический кризис.
Четвертая часть, озаглавленная "Переосмысление измерений политического конфликта", состоит из четырех глав, в которых я изучаю изменение социальной структуры партийного электората и политических движений с середины двадцатого века и предполагаю грядущие изменения. В главе 14 рассматриваются исторические условия, при которых эгалитарная коалиция сначала сформировалась, а затем распалась. Во Франции перераспределительная программа социал-демократии была достаточно убедительной, чтобы привлечь поддержку представителей рабочего класса разного происхождения. Глава 15 рассматривает дезагрегацию, джентрификацию и "браминизацию" послевоенной социал-демократии в США и Великобритании и находит общие структурные причины в обеих странах. Глава 16 распространяет анализ на другие западные демократии, а также на Восточную Европу, Индию и Бразилию. Я также рассматриваю возникновение социально-нативистской ловушки в первые два десятилетия двадцать первого века. Сегодняшняя политика идентичности подпитывается, как я утверждаю, отсутствием убедительной интернационалистской эгалитарной платформы - другими словами, отсутствием действительно надежного социального федерализма. Глава 17 извлекает уроки из исторического опыта, описанного в предыдущих главах, и предлагает партисипативную форму социализма для нынешнего века. В частности, я рассматриваю возможную основу для справедливого режима собственности, опирающегося на два основных столпа: во-первых, подлинное разделение власти и права голоса в фирмах как шаги за пределы соуправления и самоуправления и к подлинной общественной собственности, и, во-вторых, сильно прогрессивный налог на собственность, доходы от которого будут финансировать капитальные гранты каждому молодому взрослому, тем самым создавая систему временного владения и постоянного обращения богатства. Я также рассматриваю вопрос о том, как образовательная и финансовая справедливость может быть гарантирована гражданским надзором. Наконец, я исследую, что необходимо для обеспечения справедливой демократии и справедливой пограничной системы. Ключевой вопрос здесь заключается в том, как реорганизовать глобальную экономику по принципам социального федерализма, чтобы позволить возникновение новых форм фискальной, социальной и экологической солидарности, с конечной целью заменить истинное глобальное управление договорами, которые сегодня предписывают свободное перемещение товаров и капитала.
У торопливых читателей может возникнуть соблазн перейти непосредственно к заключительной главе и выводу. Хотя я не могу остановить их, я предупреждаю, что им будет трудно следить за аргументацией, не заглянув хотя бы в части с первой по четвертую. Другие могут посчитать, что материал, представленный в первой и второй частях, касается настолько древней истории, что они не смогут понять его актуальность и поэтому предпочтут сосредоточиться на третьей и четвертой частях. Я постарался начать каждый раздел и главу с достаточного количества обобщений и ссылок, чтобы книга могла быть прочитана более чем одним способом. Таким образом, каждый читатель волен выбирать свой путь, хотя наиболее логичной последовательностью является чтение глав в том порядке, в котором они представлены.
В тексте и сносках приводятся только основные источники и ссылки. Читателям, желающим получить более подробную информацию об исторических источниках, библиографических ссылках и методах, использованных в данной книге, предлагается ознакомиться с техническим приложением в Интернете по адресу http://piketty.pse.ens.fr/ideology.

Часть 
I
. Режимы неравенства в истории
 
Глава 1. Тернарные общества. Трифункциональное неравенство

Цель первой и второй частей этой книги - представить историю режимов неравенства в долгосрочной исторической перспективе. Более конкретно, мы рассмотрим переход от троичных и рабовладельческих обществ досовременной эпохи к владельческим и колониальным обществам девятнадцатого века. Это был сложный процесс, который шел по нескольким различным путям. В первой части мы рассмотрим европейские приказные общества и их трансформацию в общества собственности. Во второй части мы рассмотрим рабовладельческие и колониальные общества, а также то, как на эволюцию трифункциональных обществ за пределами Европы повлиял контакт с европейскими державами. В третьей части мы проанализируем кризис двадцатого века в обществе собственности и колониальном обществе, вызванный мировой войной и вызовом коммунизма. В четвертой части мы рассмотрим их возрождение и возможную трансформацию в постколониальном и неопроприетарном мире конца двадцатого и начала двадцать первого века.

Трифункциональная логика: Духовенство, Дворянство, Третье сословие
Мы начнем наше исследование с рассмотрения того, что я называю "троичными обществами". Будучи самым старым и наиболее распространенным типом режима неравенства, троичная модель оставила неизгладимый отпечаток на современном мире. Невозможно изучать последующие политические и идеологические изменения, не изучив сначала троичную матрицу, которая придала социальному неравенству его первоначальную форму и обоснование.
Простейший тип троичного общества состоял из трех отдельных социальных групп, каждая из которых выполняла важную функцию служения обществу. Это были духовенство, дворянство и третье сословие. Духовенство было религиозным и интеллектуальным классом. Оно отвечало за духовное руководство общиной, ее ценности и образование; оно придавало смысл истории и будущему общины, обеспечивая необходимые моральные и интеллектуальные нормы и ориентиры. Дворянство было военным сословием. Своим оружием оно обеспечивало безопасность, защиту и стабильность, избавляя общество от бича постоянного хаоса и неконтролируемого насилия. Третье сословие, простой народ, выполняло работу. Крестьяне, ремесленники и купцы обеспечивали пищу и одежду, что позволяло процветать всему обществу. Поскольку каждая из этих трех групп выполняла определенную функцию, троичное общество можно также назвать трехфункциональным. На практике троичные общества были более сложными и разнообразными. Каждая группа могла содержать множество подгрупп, но обоснование этого типа социальной организации обычно относилось к этим трем функциям. В некоторых случаях формальная политическая организация общества также ссылалась на те же три функции.
Такой же общий тип социальной организации можно найти не только во всей христианской Европе вплоть до времен Французской революции, но и в той или иной форме во многих неевропейских обществах и в большинстве религий, включая индуизм и ислам шиитского и суннитского толка. Одно время антропологи считали, что "трехчленные" социальные системы, встречающиеся в Европе и Индии, имеют общее индоевропейское происхождение, следы которого можно увидеть в мифологии и языке. Более современные теории, пока еще неполные, предполагают, что трехчленная социальная организация на самом деле гораздо более общая, что ставит под сомнение старую идею единого происхождения. Тройственную структуру можно найти почти во всех досовременных обществах по всему миру, включая Китай и Японию. Однако существует множество вариантов, и различия между ними в конечном итоге более интересны, чем поверхностное сходство. Удивление перед тем, что считается неосязаемым, часто отражает определенный политический и социальный консерватизм; историческая реальность всегда разнообразна и изменчива, полна неожиданных возможностей и удивительных и непрочных институциональных экспериментов, неустойчивых компромиссов и неудачных ответвлений. Чтобы понять эту реальность и предвидеть будущее развитие событий, мы должны анализировать исторические изменения, равно как и преемственность. Это справедливо не только для троичных обществ, но и для обществ в целом. Поэтому будет полезно сравнить социальную динамику, наблюдаемую в течение длительных периодов времени в различных контекстах, прежде всего в Европе и Индии, но в более широком смысле в сравнительной транснациональной перспективе. Это и будет задачей данной и последующих глав.

Тернарные общества и формирование современного государства
Тернарные общества отличаются от более поздних исторических форм двумя важными и тесно связанными между собой моментами: во-первых, обоснованием неравенства в терминах трифункциональной схемы, а во-вторых, тем, что эти досовременные общества предшествовали появлению современных централизованных государств. В троичных обществах политическая и экономическая власть была неразрывно переплетена и изначально осуществлялась на местном уровне, часто на небольшой территории, и в некоторых случаях с относительно свободными связями с более или менее отдаленной монархической или имперской властью. Несколько ключевых институтов - деревня, сельская община, замок, крепость, церковь, храм, монастырь - определяли социальный порядок, который был крайне децентрализован, с ограниченной координацией между различными территориями и центрами власти. Примитивные средства передвижения затрудняли связь между разрозненными центрами власти. Несмотря на децентрализацию власти, социальные отношения господства все же были жестокими, но их формы и конфигурация отличались от тех, которые существуют в современных централизованных государствах.
Если говорить конкретно, то права собственности и регальные функции в традиционных троичных обществах были неразрывно переплетены с властными отношениями на местном уровне. Два правящих класса - духовенство и дворянство - были, конечно же, собственниками. Они обычно владели большинством (а иногда почти всей) обрабатываемой земли, которая является основой экономической и политической власти во всех сельских обществах. В случае духовенства собственность часто принадлежала церковным учреждениям (таким как церкви, храмы, епископства, религиозные фонды и монастыри), которые в той или иной форме существовали в христианских, индуистских и мусульманских регионах. В отличие от этого, дворянская собственность, как правило, принадлежала частным лицам или, чаще всего, ассоциировалась с дворянским родом или титулом. В некоторых случаях на владение имуществом распространялся энтитет или другие ограничения, призванные предотвратить распыление богатства и потерю ранга.
Во всех случаях важным моментом является то, что имущественные права духовенства и дворянства шли рука об руку с основными регальными полномочиями, необходимыми для поддержания порядка и осуществления военных и полицейских функций (которые теоретически были монополизированы воинской знатью, но также могли осуществляться от имени церковного лорда). Права собственности также шли рука об руку с судебными полномочиями: правосудие обычно осуществлялось от имени местного лорда, будь то знатный или религиозный. В средневековой Европе и доколониальной Индии хозяева земли были также хозяевами людей, которые ее обрабатывали, независимо от того, были ли они французскими сеньорами, английскими лендлордами, испанскими епископами, индийскими браминами или раджпутами, или их эквивалентами в других странах. Они были наделены как правами собственности, так и регальными правами различных и меняющихся типов.
Таким образом, во всех досовременных троичных обществах, будь то в Европе, Индии или где-либо еще, и независимо от класса (клерикального или благородного), к которому принадлежал господин, мы видим, что отношения власти и собственности были очень глубоко переплетены на местном уровне. В самой крайней форме это означало принудительный труд или крепостное право, что подразумевало, что мобильность большинства, если не всех работников, была строго ограничена: работники не могли свободно покинуть одно место, чтобы пойти работать в другое. В этом смысле они принадлежали своему благородному или религиозному господину, даже если отношения собственности имели иную природу, чем та, которую мы рассмотрим в главе, посвященной рабовладельческим обществам.
Существовали и менее экстремальные и потенциально более благожелательные формы контроля, которые могли привести к возникновению квазигосударственных образований на местном уровне, где духовенство и дворянство по-разному делили ведущую роль. Помимо полномочий полиции и правосудия, наиболее важными формами социального контроля в традиционных троичных обществах были надзор и регистрация рождений, смертей и браков. Это была важнейшая функция, связанная с сохранением и регулированием жизни общины; она была тесно связана с религиозными церемониями и правилами, касающимися брака и семейной жизни (особенно во всем, что касалось сексуальности, отцовской власти, роли женщины и воспитания детей). Эта функция, как правило, была монополией клерикального класса, а соответствующие реестры хранились в церквях или храмах соответствующего религиозного органа.
Еще одной важной функцией была регистрация сделок и договоров. Она играла ключевую роль в регулировании экономической деятельности и отношений собственности и могла осуществляться либо благородным, либо религиозным лордом, обычно совместно с местным судебным органом, который рассматривал гражданские, торговые и наследственные* споры. Другие коллективные функции и услуги, такие как обучение и медицинское обслуживание (часто рудиментарное, но иногда более сложное), также играли важную роль в традиционных троичных обществах; следует также упомянуть инфраструктуру, такую как мельницы, мосты, дороги и колодцы. Заметим, что царские полномочия, осуществляемые духовенством и дворянством, рассматривались как естественный аналог услуг, которые эти два ордена оказывали третьему - услуг, связанных с безопасностью и духовностью и, в целом, со структурированием общества. В трифункциональном обществе все сочеталось: каждая группа занимала свое место в структуре тесно взаимосвязанных прав, обязанностей и полномочий на местном уровне.
В какой степени возникновение современного централизованного государства ознаменовало конец троичных обществ? Как мы увидим, взаимодействие между этими двумя фундаментальными политико-экономическими процессами было слишком сложным, чтобы описать его механически, детерминистски или однонаправленно. В некоторых случаях трифункциональная идеологическая схема находила прочную поддержку в структурах централизованного государства, переопределяясь таким образом, чтобы выжить, во всяком случае, на какое-то время, в этой новой обстановке. Вспомните, например, британскую Палату лордов, дворянско-клерикальный институт, напрямую восходящий к средневековому трифункциональному обществу, который, тем не менее, играл центральную роль в управлении первой глобальной колониальной империей на протяжении большей части девятнадцатого и в двадцатом веке. Вспомните также иранское шиитское духовенство, которое конституировало свою роль в Исламской Республике конца двадцатого века, создав Совет стражей и Ассамблею экспертов (выборную палату, в которую входят представители духовенства и которой поручено выбирать Верховного лидера). Этот исторически беспрецедентный режим сохраняется и по сей день.

Делегитимация тернарных обществ: Между революциями и колонизациями
Тем не менее, появление современного государства неизбежно подрывает трифункциональный порядок и обычно порождает конкурирующие идеологические формы, такие как идеология собственности, колониализма или коммунизма. В конечном итоге эти конкуренты обычно заменяют или даже искореняют трифункциональную схему в качестве доминирующей идеологии. Когда централизованное государство сможет гарантировать безопасность людей и товаров на значительной территории, мобилизуя собственный административный персонал (полицию, солдат и чиновников) без привлечения старой воинственной знати, легитимность знати как гаранта порядка и безопасности, очевидно, значительно снизится. Точно так же, как только гражданские институты, школы и университеты, способные обучать людей и производить новые знания и мудрость, появятся под эгидой новых сетей учителей, интеллектуалов, врачей, ученых и философов, не связанных со старым клерикальным классом, легитимность духовенства как духовного проводника общества также будет серьезно ослаблена.
Делегитимация старых дворянских и клерикальных классов может быть довольно постепенной, в некоторых случаях разворачиваясь на протяжении нескольких столетий. Во многих европейских странах (таких как Великобритания и Швеция, к которым я еще вернусь) трансформация приказного общества в общество собственности заняла довольно длительное время, начавшись в XVI веке (или даже раньше) и завершившись только в первые два десятилетия XX века. Более того, этот процесс все еще не завершен, поскольку следы трифункционализма сохраняются до сих пор, хотя бы в монархических институтах, которые все еще существуют в некоторых западноевропейских государствах, сохраняя в значительной степени символические остатки дворянской и клерикальной власти (британская Палата лордов является одним из примеров).
Были также фазы быстрого ускорения, когда новые идеологии и связанные с ними государственные структуры совместно работали над радикальной и целенаправленной трансформацией старых троичных обществ. Мы рассмотрим один из таких случаев - Французскую революцию, которая является одним из наиболее ярких примеров, а также лучше всего документирована. После отмены "привилегий" дворянства и духовенства в ночь на 4 августа 1789 года революционные собрания и связанные с ними администрации и трибуналы должны были точно определить, что означает слово "привилегия". В течение очень короткого периода времени стало необходимо провести четкую грань между тем, что революционные законодатели считали законным осуществлением прав собственности (включая ситуации, когда эти права осуществлялись ранее "привилегированным" лицом, которое могло приобрести и укрепить их при сомнительных обстоятельствах) и тем, что они считали незаконным присвоением устаревших местных регальных полномочий (отныне зарезервированных исключительно за центральным государством). Поскольку имущественные и регальные права на практике были так неразрывно переплетены, это было непростое занятие. Изучая этот период, мы можем лучше понять, как эти права и полномочия были взаимосвязаны в традиционных троичных обществах, особенно в европейских орденских обществах.
Мы также внимательно рассмотрим совершенно другой, но не менее поучительный исторический эпизод, связанный с попытками британцев понять и преобразовать трифункциональную структуру, которую они обнаружили, когда колонизировали Индию. В частности, мы сосредоточимся на кастовых переписях, проведенных в период между 1871 и 1941 годами. То, что там произошло, в некотором смысле было противоположно тому, что произошло во Французской революции: в Индии иностранная держава стремилась изменить конфигурацию традиционного троичного общества и нарушить текущий местный процесс государственного строительства и социальной трансформации. Сравнивая эти два совершенно разных эпизода (наряду с другими переходами, в которых посттернарная и постколониальная логика сочетались, как в Китае, Японии и Иране), мы сможем лучше понять, какие траектории были возможны и какие механизмы действовали.

О тернарных обществах сегодня
Однако прежде чем продолжить, я должен ответить на очевидный вопрос: Помимо исторического интереса, зачем изучать троичные общества? У некоторых читателей может возникнуть соблазн подумать, что эти реликты далекого прошлого мало полезны для понимания современного мира. Разве эти общества с их жесткими статусными различиями не диаметрально противоположны современным меритократическим и демократическим обществам, которые утверждают, что предлагают равный доступ к любой профессии - то есть и социальную изменчивость, и мобильность поколений? Однако было бы серьезной ошибкой игнорировать троичное общество, по крайней мере, по двум причинам. Во-первых, структура неравенства в досовременных троичных обществах не столь радикально отличается от структуры неравенства в современных обществах, как это иногда представляется. Во-вторых, что более важно, условия, в которых трифункциональное общество завершило свое существование, сильно варьировались в зависимости от страны, региона, религиозного контекста, колониальных или постколониальных обстоятельств, и мы видим неизгладимые следы этих различий в современном мире.
Начнем с того, что хотя жесткие статусные структуры были нормой в трифункциональном обществе, мобильность между классами никогда полностью не отсутствовала, как в современных обществах. Например, мы узнаем, что размер и ресурсы клерикального, благородного и простого классов сильно варьировались во времени и пространстве, в основном из-за различий в правилах членства и брачных стратегиях, принятых доминирующими группами, одни из которых были более открытыми, другие - менее. Институты также имели значение, как и относительная власть различных групп. Накануне Французской революции два господствующих класса (духовенство и дворянство) составляли чуть более 2 процентов взрослого мужского населения по сравнению с 5 процентами двумя веками ранее. Они составляли примерно 11 процентов населения Испании в восемнадцатом веке и более 10 процентов двух варн, соответствующих классам священнослужителей и воинов - браминов и кшатриев - в Индии девятнадцатого века (эта цифра увеличивается до 20 процентов, если мы включаем другие высшие касты). Эти цифры отражают совершенно разные человеческие, экономические и политические реалии (рис. I.1). Другими словами, границы, разделяющие три класса троичного общества, не были фиксированными; они были предметом постоянных переговоров и конфликтов, которые могли радикально изменить их местоположение. Отметим также, что по размеру двух высших классов Испания больше похожа на Индию, чем на Францию. Это говорит о том, что радикальные контрасты, о которых иногда говорят, что они существуют между цивилизациями, культурами и религиями (когда, например, западные люди отмечают странность кастовой системы Индии или воспринимают ее как символ восточного деспотизма), на самом деле менее важны, чем социальные, политические и институциональные процессы, с помощью которых происходит трансформация социальных структур.
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РИС. 1.1. Структура троичных обществ: Европа-Индия, 1660-1880 гг.
 
Интерпретация: В 1660 году духовенство составляло 3,3 процента взрослого мужского населения Франции, а дворянство - 1,8 процента, что в общей сложности составляло 5,1 процента для двух доминирующих классов трехфункционального общества. В 1880 году брамины (древний класс священников, по данным британской колониальной переписи) составляли примерно 6,7 процента взрослого мужского населения Индии, а кшатрии (древний класс воинов) - примерно 3,8 процента, в общей сложности 10,5 процента для двух доминирующих классов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Мы также узнаем, что оценки численности этих трех классов сами по себе являются сложными социальными и политическими конструкциями. Они часто являются результатом попыток новых государственных властей (абсолютных монархий или колониальных империй) изучить духовенство и дворянство или провести перепись колонизированного населения и составляющих его подгрупп. Эти усилия дают знания, но в то же время являются политическими актами на службе социального господства. Используемые категории и получаемая информация говорят нам столько же о политических намерениях авторов исследования, сколько и о структуре изучаемого общества. Это не значит, что из таких исследований нельзя извлечь ничего полезного - скорее наоборот. Если уделить время контекстуализации и анализу результатов, эти исследования являются бесценным источником для понимания конфликтов, изменений и разрывов, происходящих в обществах, которые не следует рассматривать как статичные, застойные или более отличные друг от друга, чем они есть на самом деле.
Тернарные общества часто порождали разнообразные теории относительно реального или воображаемого этнического происхождения доминирующих и доминируемых групп. Например, во Франции дворяне считались франкскими, а народ - галло-римским; в Англии дворяне якобы имели нормандское происхождение, а народ - англосаксонское; в Индии дворяне считались арийского происхождения, а простолюдины - дравидийского. Эти теории использовались иногда для легитимизации, а иногда для делегитимизации существующей системы господства. Это можно наблюдать и в колониальных обществах, которым не нравилось ничего так сильно, как радикальное различие между колонизаторами и колонизируемыми. Последним была приписана идентичность, отличающая их от европейской современности, которая характеризовалась как динамичная и подвижная. Тем не менее, исторические данные свидетельствуют о том, что классы смешивались до такой степени, что любые предполагаемые этнические различия почти полностью исчезали в течение нескольких поколений. Социальная мобильность в троичных обществах, вероятно, была менее значительной количественно, чем в современных обществах, хотя точное сравнение сделать трудно. Можно найти сколько угодно примеров обратного, когда новые элиты и дворянство возникали как в Индии, так и в Европе. Тернарная идеология находила способы легитимировать их уже после того, как они появились, показывая, что она может быть довольно гибкой. В любом случае, разница была скорее степенью, чем принципом, и ее следует изучать как таковую. Во всех трехфункциональных обществах, включая те, в которых статус священнослужителя теоретически был наследственным, можно найти священнослужителей, родившихся в одном из двух других классов, простолюдинов, облагодетельствованных за ратные подвиги или другие таланты и достижения, священнослужителей, взявших в руки оружие, и так далее. Хотя социальная изменчивость не была нормой, она никогда не была полностью отсутствующей. Социальная идентичность и классовое деление были предметом переговоров и споров как в троичных обществах, так и в других.

Об оправдании неравенства в тернарных обществах
В целом, неверно думать, что троичные общества по своей сути несправедливы, деспотичны и произвольны и поэтому радикально отличаются от современных меритократических обществ, о которых говорят, что они гармоничны и справедливы. У всех обществ есть две основные потребности - смысл и безопасность. Это особенно верно для менее развитых обществ, где территория раздроблена, коммуникации затруднены, нестабильность хроническая, а существование нестабильно. Грабежи, хаос и болезни являются постоянными угрозами. Если религиозные и военные группы могут обеспечить надежный ответ на эти потребности, предоставляя институты и идеологии, адаптированные к их времени и месту, то не должно быть ничего удивительного в том, что возникает трифункциональный порядок, который принимается людьми как легитимный. Духовенство придает смысл, разрабатывая повествование о происхождении и будущем общины, а военные определяют рамки легитимного насилия и обеспечивают безопасность людей и товаров. Зачем кому-то рисковать всем, чтобы атаковать силы, обеспечивающие материальную и духовную безопасность, не зная, что придет им на смену? Тайны политики и идеальной социальной организации настолько непроницаемы, а неуверенность в том, как достичь идеала на практике, настолько велика, что любое правительство, предлагающее проверенную модель стабильности, основанную на простом и понятном разделении этих двух основных социальных функций, скорее всего, добьется успеха.
Успех, очевидно, не требует консенсуса относительно точного распределения власти и ресурсов между тремя группами. Трифункциональная схема не является идеалистическим рациональным дискурсом, предлагающим четко определенную теорию справедливости, открытую для обсуждения. Она авторитарна, иерархична и насильственно неэгалитарна. Она позволяет религиозным и военным элитам утверждать свое господство, часто бесстыдным, жестоким и чрезмерным образом. В троичных обществах нередко духовенство и дворянство давят на свое преимущество и переоценивают свою власть принуждения; это может привести к восстанию и, в конечном счете, к их трансформации или свержению. Я просто хочу сказать, что трифункциональное обоснование неравенства, которое можно найти в троичных обществах - а именно, идея о том, что каждая из трех социальных групп выполняет определенную функцию и что это тройственное разделение труда приносит пользу всему обществу - должно обладать минимальной степенью правдоподобия, чтобы эта система сохранилась. В троичном или любом другом обществе режим неравенства может сохраняться только благодаря сложной комбинации принуждения и согласия. Чистого принуждения недостаточно: социальная модель, отстаиваемая доминирующими группами, должна вызывать у населения (или значительной его части) минимальный уровень приверженности. Политическое лидерство всегда требует определенного уровня морального и интеллектуального лидерства, которое, в свою очередь, зависит от убедительной теории общественного блага или общих интересов. Это, вероятно, самое важное, что трифункциональные общества разделяют с обществами, которые пришли после них.
Отличительной чертой трехфункциональных обществ является особый способ оправдания неравенства: каждая социальная группа выполняет функцию, без которой другие группы не могут обойтись ; каждая выполняет жизненно важную функцию, подобно тому, как это делают различные части человеческого тела. Метафора тела часто встречается в теоретических трактатах о трехфункциональном обществе: например, в "Манусмрити", североиндийском юридическом и политическом тексте, датируемом вторым веком до нашей эры, более чем за тысячелетие до появления в средневековой Европе первых христианских текстов, посвященных троичной схеме. Метафора отводит каждой группе свое место в едином целом: доминирующая группа обычно сравнивается с ногами или ступнями, а доминирующие группы соответствуют голове и рукам. Эти аналогии могут быть не очень лестными для доминируемых, но, по крайней мере, признается, что они выполняют полезную функцию в служении обществу.
Этот способ обоснования заслуживает того, чтобы изучить его таким, какой он есть. Особенно важно обратить внимание на условия, в которых он трансформировался и был вытеснен, и сравнить его с современными обоснованиями неравенства, которые иногда напоминают его в некоторых отношениях, даже если функции эволюционировали и равенство доступа к различным профессиям теперь провозглашается как кардинальный принцип (избегая при этом вопроса о том, является ли равный доступ реальным или теоретическим). Политические режимы, пришедшие на смену троичному обществу, сделали своим делом его очернение, что вполне естественно. Вспомните, например, как французская буржуазия XIX века критиковала дворянство времен Анцианского режима или как британские колонизаторы отзывались об индийских браминах. Эти дискурсы стремились оправдать другие системы неравенства и господства, системы, которые не всегда лучше относились к доминирующим группам. Это тоже требует дальнейшего изучения.

Разделенная элита, единый народ?
Почему мы начинаем наше исследование с изучения троичных обществ в их многочисленных вариантах и многообразных трансформациях? Ответ прост: как бы ни отличались троичные общества от современных, исторические траектории и переходы, приведшие к их исчезновению, оставили неизгладимую печать на мире, в котором мы живем. Мы обнаружим, в частности, что основные различия между троичными обществами проистекали из характера их доминирующих политических и религиозных идеологий, особенно в отношении двух ключевых вопросов: разделения элит, которое сами элиты более или менее принимали, и реального или воображаемого единства народа.
Первый вопрос касался иерархии и взаимодополняемости двух доминирующих групп - духовенства и дворянства. В большинстве европейских орденских обществ, в том числе и во Франции времен анцианского режима, первым официально было духовенство, а дворянам приходилось довольствоваться вторым местом в протоколе процессий. Но кто на самом деле осуществлял верховную власть в троичных обществах, и как было организовано сосуществование духовной власти духовенства и мирской власти дворянства? Вопрос отнюдь не банален. В разные времена и в разных местах на него давались разные ответы.
Этот первый вопрос был тесно связан с другим, а именно: как безбрачие или нецелибат священников влияло на воспроизводство духовенства как отдельной социальной группы. В индуизме духовенство могло воспроизводить себя и поэтому представляло собой настоящий наследственный класс: брамины, клерикальные интеллектуалы, которые на практике часто занимали политически и экономически доминирующее положение по отношению к кшатриям, или воинской знати. Это нам предстоит понять. Духовенство также могло воспроизводить себя в исламе, как шиитском, так и суннитском; шиитское духовенство было настоящим наследственным классом, организованным и могущественным, многие священнослужители возглавляли местные квазигосударства, а некоторые управляли самим центральным государством. Клерики также могли размножаться в иудаизме и большинстве других религий. Единственным заметным исключением было христианство (по крайней мере, в его современной римско-католической версии), где духовенство должно было постоянно пополнять свои ряды за счет двух других групп (на практике высшее духовенство черпало из дворянства, а низшее - из третьего сословия). По этой причине Европа представляет собой особый случай в долгой истории троичных обществ и режимов неравенства в целом, что может помочь объяснить некоторые аспекты последующей европейской траектории, особенно ее экономико-финансовую идеологию и юридическую организацию. В четвертой части мы также увидим, что конкуренция между различными типами элит (клерикальной или воинской) и различными дискурсами легитимности может пролить свет на конфликт между интеллектуальной и деловой элитами, который можно обнаружить в современных политических системах, даже если природа этой конкуренции сегодня сильно отличается от той, что была в трифункциональную эпоху.
Второй вопрос связан с тем, являются ли, с одной стороны, все статусы внутри класса работников более или менее одинаковыми, или, с другой стороны, сохраняются различные формы подневольного труда (крепостное право, рабство). Решающее значение имеет также значение, придаваемое профессиональным идентичностям и корпорациям в процессе формирования централизованного государства и традиционной религиозной идеологии. В теории троичное общество основано на идее, что все работники принадлежат к одному классу и имеют одинаковый статус и ранг. На практике все зачастую гораздо сложнее. В Индии, например, существует постоянное неравенство между группами, происходящими из низших каст (далиты или неприкасаемые), и группами, происходящими из средних каст (бывшие шудры, бывшие пролетарии или подневольные рабочие, менее дискриминируемые, чем далиты), и это различие до сих пор влияет на социальные и политические конфликты в Индии. В Европе унификация статусов рабочих и постепенное исчезновение крепостного права заняли почти тысячелетие, начавшись около 1000 года и продолжаясь до конца девятнадцатого века в восточной части континента. Следы этого процесса сохранились до наших дней в виде определенных дискриминационных отношений, примером которых являются цыгане. Самое главное, что евро-американская собственническая современность шла рука об руку с беспрецедентным расширением рабства и колониализма, что породило устойчивое расовое неравенство в США и неравенство между коренным и постколониальным иммигрантским населением в Европе; способы различны, но тем не менее сопоставимы.
Подведем итог: неравенство, связанное с различными статусами и этнорелигиозным происхождением, реальным или мнимым, продолжает играть ключевую роль в современном неравенстве. Меритократические фантазии, которые часто приходится слышать, - это далеко не вся история. Чтобы понять этот ключевой аспект современного неравенства, лучше всего начать с изучения традиционных троичных обществ и их разновидностей. Цель - понять, как эти общества постепенно трансформировались, начиная с XVIII века, в сложную смесь обществ собственности (в которых статусные и этнорелигиозные различия теоретически стираются, но различия в доходах и богатстве могут достигать невероятных уровней) и рабовладельческих, колониальных или постколониальных обществ (в которых статусные и этнорелигиозные различия играют центральную роль, потенциально в сочетании со значительным неравенством в доходах и богатстве). В более широком смысле, изучение разнообразия посттерминальных траекторий необходимо для понимания роли религиозных институтов и идеологий в структурировании современных обществ, особенно посредством их влияния на систему образования и, в более широком смысле, на регулирование и представление социального неравенства.

Тернарные общества и формирование государства: Европа, Индия, Китай, Иран
В этой книге не будет представлена полная история троичного общества, отчасти потому, что для этого потребовалось бы много томов, а отчасти потому, что первоисточники, которые были бы необходимы, еще недоступны и в некоторых отношениях никогда не будут доступны, именно потому, что троичные общества по своей природе были чрезвычайно децентрализованы и оставили мало записей. Цель этой и последующих глав более скромна: а именно, наметить, как могла бы выглядеть такая сравнительная глобальная история, сосредоточившись на тех аспектах, которые наиболее важны для анализа последующего развития современных режимов неравенства.
В оставшейся части первой части я более подробно рассмотрю случай Франции и других европейских стран. Французский случай является знаковым, поскольку революция 1789 года ознаменовала особенно четкий разрыв с Ансьен Режимом, который можно рассматривать как парадигматический пример троичного общества, а буржуазное общество, расцветшее во Франции в XIX веке, можно рассматривать как архетип общества собственности - основной исторической формы, сменившей троичное общество в ряде стран. Выражение "третье сословие" пришло из Франции и четко передает идею общества, разделенного на три класса. Изучая французскую траекторию и сравнивая ее с другими европейскими и неевропейскими траекториями, мы также можем многое узнать о соответствующей роли революционных процессов и долгосрочных тенденций (связанных с формированием государства и эволюцией социально-экономических структур) в трансформации трехклассовых обществ. Британский и шведский примеры предлагают особенно полезный контрапункт: обе страны остаются монархиями по сей день, и трансформация от троичного общества к преемственному была там более постепенной, чем во Франции. Однако мы обнаружим, что моменты разрыва сыграли в этих странах такую же решающую роль, как и во Франции, и что эти две траектории также иллюстрируют множественность и разнообразие возможных точек переключения в рамках одной и той же общей схемы эволюции.
Во второй части я проанализирую неевропейские варианты троичных (а иногда и четвертичных) обществ. Меня особенно интересует, как на их эволюцию повлияли рабовладельческая и колониальная системы господства, установленные европейскими державами. Особое внимание я уделяю Индии, где стигматы старого троичного деления остаются исключительно заметными, несмотря на стремление сменявших друг друга правительств устранить их после обретения Индией независимости в 1947 году. Индия - идеальное место для наблюдения результатов жестокого столкновения между досовременной троичной цивилизацией, самой древней в мире, и британским колониализмом - столкновения, оказавшего огромное влияние на формирование государства и социальные преобразования на Индийском субконтиненте. Кроме того, сравнение Индии с Китаем и Японией позволит выдвинуть несколько гипотез относительно возможных траекторий пост-тернарного развития. Наконец, я коснусь случая Ирана, где создание Исламской Республики в 1979 году является ярким примером поздней конституционализации и сохраняющейся власти клерикалов. Учитывая эти уроки, мы можем перейти к третьей части, где я анализирую распад общества собственности после кризисов двадцатого века, а также его возможное возрождение в неопротестантском и постколониальном мире конца двадцатого и начала двадцать первого века.
 
Глава 2. Европейские приказные общества. Власть и собственность

В этой главе мы начнем изучение троичных обществ и их трансформации с рассмотрения европейских орденских обществ, особенно Франции. Цель будет заключаться в том, чтобы лучше понять природу отношений власти и собственности среди трех классов, составлявших эти трехфункциональные общества. Сначала мы рассмотрим, как трифункциональный порядок в целом обосновывался в Средние века. Мы обнаружим, что дискурс троичного неравенства продвигал специфическую идею политического и социального равновесия между двумя априори правдоподобными формами легитимности: интеллектуальной и религиозной элитой, с одной стороны, и воинственной и военной элитой - с другой. Обе они рассматривались как необходимые для сохранения социального порядка и общества как такового.
Затем мы изучим, как размер и ресурсы дворянского и церковного классов развивались в эпоху Древнего режима, и как трифункциональная идеология воплощалась в сложных способах имущественных отношений и экономического регулирования. В частности, мы рассмотрим роль католической церкви как организации, владеющей собственностью, и автора экономических, финансовых, семейных и образовательных норм. Эти уроки окажутся полезными в последующих главах, когда мы перейдем к изучению условий, при которых троичные общества трансформировались в общества собственности.

Общества орденов: Баланс сил?
Многие средневековые европейские тексты, самые ранние из которых датируются 1000 годом, описывают и теоретизируют разделение общества на три порядка. Например, в конце десятого и начале одиннадцатого веков архиепископ Вольфсан Йоркский (в северной Англии) и епископ Адальберон Лаонский (в северной Франции) объясняли, что христианское общество делится на три группы: oratores (те, кто молится, то есть духовенство), bellatores (те, кто сражается, дворяне) и laboratores (те, кто работает, обычно обрабатывая землю - третье сословие).
Чтобы правильно понять альтернативные дискурсы, которые оспаривали эти авторы, необходимо знать о потребности христианского общества в этот период в стабильности и, особенно, о его страхе перед восстанием. Основной целью было оправдать существующую социальную иерархию, чтобы рабочие смирились со своей участью и поняли, что как добрые христиане здесь, внизу, они обязаны уважать троичный порядок и, следовательно, власть духовенства и дворянства. Многие источники упоминают о суровости трудовой жизни, но эта суровость считалась необходимой для выживания двух других орденов и самого общества. Источники также содержат яркие описания телесных наказаний, которым подвергались бунтовщики. Возьмем, к примеру, рассказ монаха Гийома де Жюмьежа середины XI века о восстании, вспыхнувшем в Нормандии: "Не дожидаясь приказа, граф Рауль немедленно взял всех крестьян под стражу, отрубил им руки и ноги и вернул их, бесправных, в их семьи. С тех пор их родственники воздерживались от подобных действий, а страх перед еще худшей участью вселял в них еще большую выдержку. Крестьяне, наученные опытом, покинули свои собрания и поспешно вернулись к своим плугам."
Крестьяне были не единственной аудиторией; троичный дискурс также был адресован элите. Епископ Адальберон из Лаона стремился убедить королей и дворян править мудро и благоразумно, что означало прислушиваться к советам клириков (то есть представителей светского или регулярного духовенства, которые, помимо своих сугубо религиозных функций, служили князьям в других многочисленных важных качествах - в качестве знатоков, писцов, послов, бухгалтеров, врачей и так далее). В одном из своих текстов Адальберон описал странную процессию, в которой мир был поставлен на голову: крестьяне в коронах шли впереди, за ними следовали король, воины, монахи и епископы, шедшие голыми за плугом. Смысл в том, чтобы показать, что может произойти, если король даст волю своим воинам, нарушив тем самым равновесие трех порядков, от которых зависела социальная стабильность.
Интересно, что Адальберон также прямо обратился к членам своего ордена, духовенству, в частности, к монахам-клунианам, которые в начале XI века были подвержены искушению взять в руки оружие и заявить о своей военной мощи против мирских воинов. Запрет клирикам носить оружие был постоянной темой средневековых текстов; члены монашеских орденов были особенно буйными. Одним словом, троичный дискурс был более сложным и тонким, чем может показаться: он стремился как умиротворить элиту, так и объединить народ. Цель заключалась не только в том, чтобы убедить доминирующий класс смириться со своей участью, но и в том, чтобы убедить элиту принять свое разделение на две различные группы: клерикальный и интеллектуальный класс с одной стороны и воинственный и благородный класс с другой, причем каждая группа строго придерживалась отведенной ей роли. Воинам предписывалось вести себя как добрые христиане и прислушиваться к мудрым советам священнослужителей, которым, в свою очередь, советовали не принимать себя за воинов. Целью был баланс сил, с самоограничением прерогатив каждой группы; на практике это не могло быть само собой разумеющимся.
В новейшей историографии подчеркивается важность трифункциональной идеологии в медленном процессе объединения всех рабочих в единый статус. Создание теории общества порядков означало нечто большее, чем простое обоснование власти первых двух порядков над третьим. Теория также утверждала равное достоинство всех рабочих, принадлежащих к третьему ордену, что делало необходимым бросить вызов рабству и крепостному праву, по крайней мере, до определенного момента. По мнению историка Матье Арну, трифункциональная схема положила начало процессу прекращения принудительного труда и объединения всех работников в единый порядок, что, в свою очередь, открыло путь для впечатляющего демографического роста в период 1000-1350 годов. Рабочие, обрабатывавшие землю и расчищавшие участки, работали усерднее и стали более продуктивными, утверждает Арну, когда их наконец-то стали почитать и чествовать как свободных рабочих, а не презирать как низший и отчасти подневольный класс. Из литературных и церковных текстов мы знаем, что в 1000 году рабство все еще было довольно распространено в Западной Европе. В конце XI века рабы и крепостные все еще составляли значительную часть населения Англии и Франции. К 1350 году, однако, в Западной Европе остались лишь остатки рабства, а крепостное право, похоже, практически исчезло, по крайней мере, в его самых суровых формах. Между 1000 и 1350 годами, по мере распространения дискурса о трех орденах, постепенно возникло более четкое признание правового статуса работников, включая гражданские и личные права, а также право на владение собственностью и передвижение.
По мнению Арну, продвижение свободного труда, таким образом, шло полным ходом до Великой чумы 1347-1352 годов и демографического спада 1350-1450 годов. Этот хронологический момент важен, поскольку нехватку рабочей силы после Великой чумы часто называют причиной прекращения крепостного права в Западной Европе (а иногда, несмотря на непоследовательность, объясняют его сохранение и на востоке). Арну вместо этого подчеркивает политические и идеологические факторы, особенно трифункциональную схему. Он также указывает на конкретные институты, которые поощряли производственное сотрудничество (такие как пашня, десятина, рынки и мельницы). Сотрудничество стало возможным благодаря новым союзам между тремя классами троичного общества, союзам, в которых участвовали рабочие (настоящие молчаливые ремесленники этой трудовой революции), церковные организации (десятина, выплачиваемая духовенству, финансировала коммунальное хранение зерна, первые школы и помощь нуждающимся), и лорды (которые сыграли свою роль в развитии и регулировании водяных мельниц и расширении сельского хозяйства). Несмотря на кризисы, эти взаимоусиливающие процессы, возможно, способствовали значительному росту сельскохозяйственного производства и численности населения Западной Европы в период 1000-1500 годов. Прогресс в этот период оставил неизгладимый след на ландшафте, поскольку леса вырубались, чтобы освободить место для новых посадок. Все это совпало с постепенным прекращением подневольного труда.

Трифункциональный порядок, поощрение свободного труда и судьба Европы
Другие средневековые историки уже подчеркивали историческую роль трифункциональной идеологии в унификации статусов работников. Например, Жак Ле Гофф утверждал, что если трифункциональная схема перестала быть убедительной в XVIII веке, то это потому, что она стала жертвой собственного успеха. С 1000 по 1789 год теория трех порядков пропагандировала ценность труда. Выполнив свою историческую задачу, троичная идеология могла исчезнуть, чтобы освободить место для более амбициозных эгалитарных идеологий. Арну идет еще дальше. Он считает трифункциональную идеологию и процесс европейской унификации труда главными причинами того, что латинское христианство, которое в 1000 году казалось атакованным со всех сторон (викингами, сарацинами и венграми) и слабее других политико-религиозных образований (таких как Византийская империя и мусульманский арабский мир), к 1450-1500 гг. возродилась настолько, что стояла на грани мирового завоевания, имея многочисленное, молодое и динамичное население и достаточно продуктивное сельское хозяйство, чтобы поддерживать как ранние стадии урбанизации, так и грядущие военные и морские приключения.
К сожалению, качество имеющихся данных недостаточно для решения этого вопроса, и некоторые из этих гипотез вполне могут быть основаны на слишком радужном представлении о взаимовыгодном сотрудничестве, которое тернарная идеология якобы сделала возможным в средневековой Европе. Многие другие факторы внесли свой вклад в специфику европейской траектории. Тем не менее, цитируемые работы заслуживают полной благодарности за то, что они настаивают на сложности вопросов, связанных с трифункциональной схемой, и проясняют разнообразие политических и идеологических позиций, с которыми она ассоциировалась на протяжении своей длительной истории.
Возьмем, к примеру, аббата Сьеса, представителя духовенства, который, тем не менее, был избран представителем третьего сословия в Генеральное собрание и стал широко известен благодаря памфлету, опубликованному им в январе 1789 года, который начинался знаменитыми словами: "Что такое третье сословие? Все. Чем оно было в политическом устройстве до сих пор? Ничем. Чего оно хочет? Стать чем-то". После вступительного слова, обличающего несправедливость французского дворянства, которое он сравнил "с кастами Великой Индии и Древнего Египта" (хотя Сьез не развивает это сравнение, он явно не хотел сделать ему комплимент), он изложил свое главное требование: три ордена, которые король Людовик XVI только что созвал на заседание в Версале в апреле 1789 года, должны заседать вместе, причем за третье сословие будет отдано столько же голосов, сколько за два других вместе взятых (другими словами, третье сословие получит 50 процентов голосов). Это было революционное требование, поскольку обычная практика заключалась в том, что каждый из трех орденов собирался и голосовал отдельно, что гарантировало, что в случае разногласий привилегированные ордена будут иметь два голоса против одного у третьего сословия. Для Сьеса было неприемлемо, чтобы привилегированные ордена имели гарантированное большинство, учитывая, что, по его оценкам, третье сословие представляло 98-99 процентов всего населения Франции. Заметим, однако, что он был готов довольствоваться, во всяком случае, на данный момент, только 50 процентами голосов. В конце концов, в разгар событий, именно по его указанию представители третьего сословия в июне 1789 года предложили двум другим сословиям объединиться и сформировать "Национальное собрание". Несколько представителей духовенства и дворянства приняли это предложение, и именно это собрание, состоящее в основном из представителей третьего сословия, захватило контроль над революцией и в ночь на 4 августа 1789 года проголосовало за отмену "привилегий" двух других орденов.
Однако несколько месяцев спустя Сьез выразил глубокое несогласие с тем, как это историческое голосование было применено на практике. В частности, он протестовал против национализации имущества духовенства и отмены церковной десятины (dîme). В эпоху старого режима десятина была налогом на сельскохозяйственную продукцию и животных, ставка которого варьировалась в зависимости от урожая и местных обычаев; обычно она составляла 8-10 процентов от стоимости урожая и обычно выплачивалась натурой. Десятина распространялась на всю землю, включая теоретически дворянские земли (в отличие от taille, королевского налога, от которого дворяне были освобождены), а ее поступления шли непосредственно в церковные организации, причем сложные правила определяли точное распределение между приходами, епископствами и монастырями. Десятина возникла очень давно: она постепенно вытеснила добровольные пожертвования, которые христиане делали в пользу церкви еще в раннем Средневековье. При поддержке Каролингской монархии эти добровольные взносы были преобразованы в восьмом веке в обязательный налог. Последующие династии подтвердили поддержку этого налога, тем самым скрепив договор между церковью и короной и закрепив прочный союз между духовенством и дворянством. Наряду с доходами от церковного имущества, десятина была основным источником финансирования церковных учреждений и вознаграждения священнослужителей. Именно десятина превратила церковь в государство де-факто, обладающее средствами для регулирования общественных отношений и выполнения руководящих функций, одновременно духовных, социальных, образовательных и моральных.
По мнению Сьеса (с которым Арну склонен согласиться в этом вопросе), отмена десятины не только помешала бы церкви выполнять свою роль, но и передала бы десятки миллионов ливров турнуа* богатым частным землевладельцам (как буржуазным, так и дворянским). Можно возразить, что образовательные и социальные блага, предоставляемые французскими католическими учреждениями в XVIII веке, кажутся весьма скромными по сравнению с теми, которые впоследствии будут предоставляться государственными и местными учреждениями. Можно также отметить, что десятина финансировала образ жизни епископов, викариев и монахов, первой заботой которых, возможно, не было благосостояние бедных. Действительно, десятина часто сильно влияла на уровень жизни самых скромных членов общества, а не только богатых землевладельцев. Десятина не предусматривала механизма для получения больших взносов от богатых: это был пропорциональный, а не прогрессивный налог, и духовенство ни разу не предлагало, чтобы он был иным.
Однако цель данной статьи не в том, чтобы разрешить эти дебаты, и не в том, чтобы заново повторить спор между аббатом Сьесом (который предпочел бы защищать духовенство и требовать больше от дворянства) и антиклерикальным маркизом де Мирабо (который отличился речами, требующими отмены десятины и национализации церковной собственности, но был гораздо менее агрессивен, когда речь шла об экспроприации дворянства). Это скорее иллюстрация сложности отношений обмена и господства, существующих в троичном обществе - сложности, которая в разное время порождала противоречивые, но правдоподобные рассуждения. Сьез явно считал, что можно и желательно покончить с самыми непомерными привилегиями обоих господствующих порядков, сохранив при этом важную социальную роль (и, следовательно, соответствующую финансовую поддержку) католической церкви, особенно в сфере образования. Во многих современных обществах продолжаются споры о роли различных религиозных и образовательных учреждений и о том, как их финансировать, даже в таких странах, как Франция, выбравших якобы республиканский и светский режимы, а также в странах, сохраняющих некоторые аспекты монархии или предоставляющих официальное признание определенным религиям, например, в Великобритании и Германии. Подробнее об этом я расскажу позже. На данном этапе просто отмечу, что эти дебаты имеют древние корни, проистекающие из трифункциональной организации социального неравенства.

Размер и ресурсы духовенства и дворянства: Пример Франции
К сожалению, очень мало известно о долгосрочной эволюции численности и ресурсов духовенства, дворянства и других социальных групп в троичных обществах. На это есть глубокие причины: в самом начале своего существования тернарные общества состояли из паутины сил, которые черпали свою политическую и экономическую легитимность из своих местных корней. Эта локалистская логика прямо противоречила логике централизованного современного государства, частью миссии которого является сбор данных и навязывание единообразия своим составным частям. Тернарные общества не определяли четких социальных, политических и экономических категорий, которые можно было бы стандартно применять на обширной территории. Они не проводили административных опросов или систематических переписей населения. Вернее, когда они это делали, и категории и границы групп начинали вырисовываться, это обычно означало, что формирование централизованного государства уже было далеко продвинуто, а троичное общество приближалось к своему концу или было близко к фундаментальной трансформации или радикальному переформированию. Традиционные троичные общества жили в тени. К тому времени, когда зажигался свет, они уже переставали быть самими собой.
В этом отношении случай французской монархии особенно интересен, поскольку три ордена уже в самом начале получили официальное политическое признание со стороны централизованного государства. С 1302 года так называемые Генеральные эстаты королевства, в которые входили представители духовенства, дворянства и третьего сословия, время от времени созывались для рассмотрения вопросов, имеющих особое значение для всей страны; как правило, они носили фискальный, судебный или религиозный характер. В институциональном плане Генеральные эстаты были воплощением трифункциональной идеологии, или, возможно, лучше сказать, временной и в конечном итоге бесплодной попыткой обеспечить формальную трифункциональную основу для зарождающегося централизованного монархического государства; троичное общество прекрасно функционировало на местном уровне в течение столетий без малейшей роли Генеральных эстатов. На практике сословия представляли собой хрупкий институт, который собирался довольно нерегулярно и не имел прочной правовой основы. В 1789 году созыв Генеральных эстетов был фактически последним средством, отчаянной попыткой перестроить фискальную систему, чтобы справиться с финансовым и моральным кризисом, который в конечном итоге оказался фатальным для Древнего режима. Последний раз до этого созыв эстетов состоялся в 1614 году.
Одна из проблем заключалась в том, что не существовало централизованного избирательного списка или стандартной процедуры выбора представителей трех орденов. Все зависело от местных обычаев и законов. На практике представителей третьего сословия выбирала в основном городская буржуазия и самые богатые простолюдины. Периодически возникали конфликты по поводу определения дворянства, особенно между старым дворянством шпаги (воинской элитой "дворян меча") и новым дворянством мантии (состоящим из юристов и магистратов судов, известных как Парлементы, "дворян пера и чернил"). Первые всегда стремились низвести вторых до третьего сословия, обычно успешно, поскольку только небольшое меньшинство "hauts robins" (старших судей) обычно признавалось полноправными членами дворянской группы.
Более того, когда в 1614 году было созвано Генеральное собрание, в рамках третьего сословия были организованы отдельные выборы, чтобы выбрать, с одной стороны, представителей дворянства мантии, а с другой - представителей остального третьего сословия (буржуа, купцов и так далее), так что в некоторых отношениях можно сказать, что существовало четыре ордена, а не три. Юрист Шарль Лойсо, написавший в 1610 году влиятельный "Трактат об орденах и сеньориях", был близок к тому, чтобы призвать дворянство пера и чернил, административную и юридическую опору зарождающегося монархического государства, стать настоящим первым орденом королевства вместо духовенства (даже зайдя так далеко, что отметил, что среди галлов первыми магистратами были друиды). Однако он так и не сделал последнего шага, поскольку это потребовало бы радикального пересмотра всего политического и религиозного устройства. Тем не менее, Лойсо довольно резко критиковал дворянство меча, которое он обвинял в том, что оно воспользовалось слабыми монархами в прошлые века, чтобы превратить привилегии, вытекающие из прошлой военной службы - привилегии, которые, по мнению Лойсо, должны были быть ограниченными и временными - в постоянные, непомерные и наследственные права. Таким образом, Лойсо показал себя непреклонным сторонником централизованного государства, подрывая основы трехфункционального порядка и закладывая основу для 1789 года. Также возник острый конфликт между дворянами шпаги и королевскими чиновниками, которых обвиняли в том, что они воспользовались потребностью короны в денежных средствах, чтобы присвоить себе определенные привилегии и государственные доходы, а в некоторых случаях даже дворянские титулы, воспользовавшись своими финансовыми ресурсами, которые, как правило, считались полученными от грязной меркантильной деятельности, не соответствующей дворянскому достоинству.
Соответственно, не существует централизованных списков избирателей, по которым можно было бы судить о численности различных классов: все процедуры выбора представителей трех орденов происходили на местном уровне, с большими различиями от региона к региону. Единственные сохранившиеся записи весьма разрозненны и основаны на классификациях, которые менялись в зависимости от времени и места. Следует также помнить, что первая настоящая перепись населения Франции была проведена только в XIX веке. Кажется очевидным, что без данных переписи не может быть реального социального или демографического понимания. Как может функционировать государство без такой информации (например, чтобы определить, сколько средств должно быть выделено различным городам или какое количество мест должно быть приписано к каждому избирательному округу)? Но сбор такой информации требует, помимо желания знать, измерять и управлять, организационного потенциала и подходящих средств передвижения. Эти требования не всегда выполнялись, все зависело от конкретных политических и идеологических процессов.
В эпоху Старого режима иногда подсчитывали количество "очагов" (то есть семейных групп, живущих под одной крышей), но никогда - отдельных людей, и это делалось только в некоторых провинциях и никогда не сопровождалось стандартными определениями орденов, профессий, статусов или классов. Первая действительно национальная перепись была проведена только в 1801 году, и даже она была не более чем рудиментарной переписью населения. Только в 1851 году мы находим первые переписные листы с указанием возраста, пола и рода занятий каждого человека. По мере развития современной переписи статистика населения и социально-профессиональные классификации постоянно совершенствовались.
В эпоху Анцианского режима велось много споров о численности населения каждого ордена, особенно в XVIII веке, но официальных оценок не существовало. Требовалась изобретательность, чтобы экстраполировать местные данные о количестве приходов, дворян и очагов на национальные оценки. Как отметил сам Сийес в своем знаменитом памфлете: "Что касается населения, то известно, что третий орден значительно превосходит первые два. Как и все остальные, я понятия не имею, каково истинное соотношение, но, как и все остальные, я позволю себе сделать собственный расчет". Далее последовала относительно низкая оценка численности дворянства, основанная на очень грубом подсчете количества дворянских семей в Бретани, умноженном на очень низкую оценку численности каждой семьи. Метод Сьеса выдавал его желание привлечь внимание к малочисленности дворянства по сравнению с его скандально преувеличенным политическим влиянием.
В целом, если в отношении количества знатных семей (в смысле родословных) источники более или менее согласны, то с оценкой общего числа людей все гораздо сложнее. Первая неопределенность связана со средним числом людей, связанных с каждым "очагом" или домохозяйством (что требует гипотез о количестве детей, выживших супругов и сожительств между поколениями). Вторая, еще более сложная проблема - это количество отдельных очагов и семейных групп, которые следует отнести к каждому знатному роду (и эта неопределенность усугубляется тем, что не всегда очевидно, следует ли считать младшую ветвь дворянством).
Что касается XVII века и более позднего времени, можно обратиться к обширным опросам дворянства и духовенства, проведенным в 1660-х годах при Людовике XIV и его министре Жане-Батисте Кольбере, а также к данным, полученным в результате капитуляции - налога, установленного в 1695 году, которым облагалось дворянство (в отличие от хвоста). Маршал Вобан, известный своими знаменитыми укреплениями, которые он построил в четырех углах Франции, а также своими усилиями по оценке земельных богатств страны и проектами налоговой реформы, разработал план будущих переписей в 1710 году, но он так и не был реализован. Для XIV, XV и XVI веков ряд историков использовали составленные на местах списки дворян, готовых в случае необходимости к бою (так называемые ban и arrière-ban). Несмотря на серьезные недостатки этих источников, они достаточно хороши для оценки порядков величины и тенденций, особенно для периода с середины семнадцатого века до конца восемнадцатого.
Чем дальше в прошлое, тем больше убеждаешься в том, что дворянство было прежде всего вопросом признания со стороны равных на местном уровне, а значит, тем меньше смысла мыслить в терминах национальных оценок. В Средние века благородным считался тот, кто "живет благородно", то есть с мечом в руке, не будучи обязанным заниматься унизительной (в смысле коммерческой) деятельностью для поддержания своего статуса. Теоретически, купец, купивший дворянскую вотчину, не мог быть признан дворянином и исключался из списков налогоплательщиков, облагаемых податью, пока не сменится несколько поколений - то есть, пока его сын и внук не докажут, что они тоже живут благородно, с мечом в руке, "не занимаясь торговлей". На практике все зависело от признания другими знатными семьями, проживающими в той же местности, особенно когда речь шла о браке: согласятся ли дворяне из древних местных родов разрешить своим детям жениться на приезжих (центральный вопрос, к которому мы еще вернемся, когда будем рассматривать высшие касты в Индии).

Сокращение дворянства и духовенства в поздний Анцианский режим
Несмотря на эти многочисленные неопределенности, будет полезно рассмотреть имеющуюся у нас информацию об эволюции дворянского и клерикального населения во Франции в период Древнего режима. Оценки, которые мы проанализируем, были получены путем объединения работы, проделанной с данными о капитуляции, запретительными и запретительно-запретительными списками, а также опросами дворянства и духовенства в период 1660-1670 годов. Они хороши в основном для выведения порядков величин, а также для проведения нескольких предварительных географических и исторических сравнений. Два момента кажутся хорошо установленными. Во-первых, численность духовенства и дворянства во Франции в последние века существования монархии была относительно небольшой. По самым достоверным оценкам, эти два привилегированных сословия составляли 3-4 процента от общей численности населения с конца XIV по конец XVII века: примерно 1,5 процента для духовенства и 2 процента для дворянства.
Во-вторых, численность начинает значительно уменьшаться, начиная с последней трети XVII века при Людовике XIV, и продолжается на протяжении XVIII века при Людовиках XV и XVI. В целом, численность первых двух орденов в процентном отношении к общей численности населения, по-видимому, сократилась более чем наполовину в период между 1660 и 1780 годами. Накануне Французской революции она составляла около 1,5 процента населения: примерно 0,7 процента для духовенства и 0,8 процента для дворянства (рис. 2.1).
Несколько моментов требуют разъяснения. Во-первых, хотя неопределенность в отношении уровня остается, тенденция относительно ясна. С одной стороны, невозможно быть уверенным, что накануне революции дворяне составляли ровно 0,8 процента населения Франции. В зависимости от того, какие источники и методы используются, можно получить значительно более низкие или более высокие оценки. С другой стороны, для данного источника и метода оценки мы неизменно отмечаем очень резкое сокращение численности первых двух орденов и особенно дворянства в последнее столетие существования Анцианского режима. В отличие от этого, для более ранних веков четкой тенденции не прослеживается.
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РИС. 2.1. Доли населения во французском троичном обществе, 1380-1780 годы (в процентах от общей численности населения)
 
Интерпретация: В 1780 году дворяне и духовенство составляли соответственно 0,8 и 0,7 процента всего населения Франции, или 1,5 процента для первых двух орденов и 98,5 процента для третьего сословия; в 1660 году дворяне и духовенство составляли соответственно 2,0 и 1,4 процента всего населения, или 3,4 процента для первых двух орденов и 96,6 процента для третьего сословия. Эти пропорции оставались довольно стабильными с 1380 по 1660 год, а затем резко снизились с 1660 по 1780 год. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Как мы должны интерпретировать относительно небольшой размер и сокращение доли первых двух орденов в последнее столетие существования французской монархии? Прежде чем рассмотреть контекст этих изменений, я должен отметить, что население Франции в этот период значительно увеличилось: по имеющимся оценкам, с чуть более 11 миллионов в 1380 году до почти 22 миллионов в 1700 году и около 28 миллионов в 1780 году. Для сравнения, население Англии в 1780 году составляло менее 8 миллионов человек, Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии - около 13 миллионов, а новых независимых Соединенных Штатов Америки - едва ли 3 миллиона (включая рабов). И снова, пусть вас не вводит в заблуждение точность цифр. Тем не менее, порядок величины очевиден. В семнадцатом и восемнадцатом веках Королевство Франция было самой густонаселенной страной Запада, что, несомненно, объясняет международное значение французского языка в эпоху Просвещения, а также значительное влияние Французской революции на соседние страны и европейскую историю. Если самая могущественная монархия в Европе может рухнуть, не означает ли это, что весь трехфункциональный мировой порядок также находится на грани краха? Более того, демографическое изобилие Франции, несомненно, отчасти спровоцировало революцию: все указывает на то, что сильный демографический рост способствовал стагнации заработной платы в сельском хозяйстве и стремительному росту земельной ренты в последние десятилетия перед взрывом 1789 года. Хотя это растущее неравенство не было единственной причиной Французской революции, оно явно усугубило непопулярность дворянства и политического режима.
Резкий рост населения также означает, что относительная стабильность численности духовенства и дворянства как доли населения с XIV по XVII века на самом деле скрывает значительный рост числа клириков и дворян, которые в абсолютном выражении никогда не были столь многочисленны, как в 1660-х годах. Однако с этого момента абсолютный размер первых двух орденов уменьшился, сначала незначительно, а затем более резко в период с 1700 по 1780 годы, особенно это касается дворянства, численность которого в течение восемнадцатого века сократилась более чем на 30 процентов. В условиях быстрого демографического роста доля дворянства в населении сократилась более чем наполовину менее чем за столетие (Таблица 2.1).

ТАБЛИЦА 2.1. 

Духовенство и дворянство во Франции, 1380-1780 (в процентах от общей численности населения)

 
 
1380
 
1470
 
1560
 
1660
 
1700
 
1780

Духовенство
 
1.4
 
1.3
 
1.4
 
1.4
 
1.1
 
0.7

Благородство
 
2.0
 
1.8
 
1.9
 
2.0
 
1.6
 
0.8

Все духовенство + дворянство
 
3.4
 
3.1
 
3.3
 
3.4
 
2.7
 
1.5

Третье сословие
 
96.6
 
96.9
 
96.7
 
96.6
 
97.3
 
98.5

Общая численность населения (млн)
 
11
 
14
 
17
 
19
 
22
 
28

Духовенство (тыс.)
 
160
 
190
 
240
 
260
 
230
 
200

Дворянство (тысячи)
 
220
 
250
 
320
 
360
 
340
 
210

Интерпретация: В 1780 году духовенство и дворянство составляли соответственно около 0,7 и 0,8 процента всего населения, или около 1,5 процента для первых двух орденов (примерно 410 000 из 28 миллионов человек).
Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Что касается духовенства, то полезно выразить его долю в процентах от взрослого мужского населения. В католической церкви священникам не разрешается иметь жен или детей, что систематически уменьшает численность духовенства по сравнению со странами и религиями, где священники имеют семьи, эквивалентные по размеру (или в некоторых случаях немного больше) семьям других классов - например, протестантское и православное духовенство, шиитское духовенство в Иране и брамины в Индии, которые мы будем изучать в последующих главах. Поэтому при сравнении различных цивилизаций, возможно, имеет смысл рассматривать численность каждой социальной группы как долю взрослого мужского населения (для обоих вариантов есть веские причины, и они предлагают взаимодополняющие перспективы, полезные для сравнения различных социальных структур).
В случае Франции, согласно опросам, проведенным в 1660-х годах, численность духовенства составляла около 260 000 человек, из которых 100 000 были светскими священниками (епископы, кураторы, каноники, дьяконы и викарии, следовательно, все мужчины) и 160 000 обычными священниками (члены религиозных орденов, живущие по монашеским правилам). Последняя группа состояла из двух примерно равных частей: 80 000 монахов и 80 000 монахинь. Таким образом, мужчины составляли около 70 процентов духовенства (180 000 из 260 000). По этой оценке, в семнадцатом веке мужское духовенство составляло 3,3 процента взрослого мужского населения, или один взрослый мужчина из тридцати, что очень много. В восемнадцатом веке этот показатель снизился до чуть менее 2 процентов, что по-прежнему составляет почти одного взрослого мужчину из пятидесяти (Таблица 2.2). Сравните это с сегодняшней Францией, , где один взрослый мужчина из тысячи является представителем духовенства (все религии вместе взятые). За последние три столетия религиозный класс полностью исчез. Конечно, во Франции, как и во всех других западных обществах, по-прежнему существует интеллектуальный класс (где обладатели докторских степеней сегодня составляют почти 2 процента электората - один избиратель из каждых пятидесяти, тогда как столетие назад их было меньше одного на тысячу), и он даже играет важную роль в формировании политических конфликтов и режима неравенства, но совсем не так, как это наблюдалось в трифункциональную эпоху.

ТАБЛИЦА 2.2

Духовенство и дворянство во Франции, 1380-1780 (в процентах от общего количества взрослого мужского населения)

 
 
1380
 
1470
 
1560
 
1660
 
1700
 
1780

Духовенство
 
3.3
 
3.2
 
3.3
 
3.3
 
2.5
 
1.7

Благородство
 
1.8
 
1.6
 
1.8
 
1.8
 
1.5
 
0.7

Все духовенство + дворянство
 
5.1
 
4.8
 
5.1
 
5.1
 
4.0
 
2.4

Третье сословие
 
94.9
 
95.2
 
94.9
 
94.9
 
96.0
 
97.6

Взрослое мужское население (млн.)
 
3.4
 
4.2
 
5.1
 
5.6
 
6.5
 
8.3

Духовенство (тыс.)
 
110
 
130
 
160
 
180
 
160
 
140

Дворянство (тысячи)
 
60
 
60
 
90
 
100
 
90
 
60

Интерпретация: В 1780 году духовенство и дворянство составляли соответственно 1,7 и 0,7 процента взрослого мужского населения, в общей сложности 2,4 процента (около 200 000 взрослых мужчин из 8,3 миллиона).
Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если объединить первые два порядка, то окажется, что в период с XIV по конец XVII века духовенство и дворянство вместе составляли около 5% взрослого мужского населения (по сравнению с 3,5% всего населения); накануне революции этот показатель снизился до чуть более 2% (по сравнению с 1,5% всего населения; таблицы 2.1 и 2.2). 22.

Как объяснить уменьшение числа дворян?
Почему относительная численность духовенства и еще больше дворянства уменьшилась во Франции в последнее столетие Анцианского режима? Откровенно говоря, имеющиеся источники не позволяют дать абсолютно точный и убедительный ответ на этот вопрос. Однако недостатка в возможных объяснениях нет. Одно из них заключается в том, что упадок был следствием длительного процесса, связанного с формированием централизованного государства и постепенной делегитимацией клерикальных и дворянских функций. Политические и идеологические факторы, характерные для каждой эпохи, также сыграли свою роль, и мы найдем аналогичные явления в других европейских странах, особенно в Великобритании и Швеции, но с интересными вариациями в хронологии и модальности. Во Франции, вероятно, резкий спад, начавшийся в середине семнадцатого века, был, по крайней мере, частично следствием целенаправленной политики, проводимой абсолютной монархией на этапе быстрого роста и растущей уверенности в себе. Действительно, целью опросов дворянства и духовенства, проведенных в 1660-х годах при Людовике XIV и Кольбере, было именно то, чтобы позволить зарождающемуся центральному государству измерить привилегированные ордена и в некотором роде установить над ними контроль. Когда государство знало, кто есть кто и сколько человек относится к каждой категории, оно могло перекраивать границы между сословиями и договариваться о прерогативах духовенства и дворянства. Корона также стремилась ужесточить правила определения дворянства: например, королевская декларация 1664 года требовала "достоверных доказательств" любого притязания на дворянство до 1560 года, что вызвало значительные споры о том, какие доказательства могут считаться "достоверными".
Кроме того, в конце XVII - начале XVIII века французская монархия приумножила свои усилия по ограничению численности дворянства. Мотивы были как политические (чтобы показать, что зарождающемуся централизованному государству не нужно раздутое, праздное дворянство), так и бюджетные, поскольку сокращение числа дворян также уменьшало количество людей, освобожденных от налогов. Капитулярий, введенный в 1695 году, наконец-то потребовал от дворянства вносить вклад в финансы государства, но дворяне как класс оставались освобожденными от многих королевских налогов, особенно от налога на хвост, до 1789 года. Поэтому единственным способом увеличить королевские доходы было ужесточение определения дворянства. Эта цель никогда не была полностью достигнута, поскольку монархия имела лишь ограниченное влияние на местные институты и административные процедуры, определявшие дворянский статус и, следовательно, освобождение от налогов. В любом случае, она не могла и не хотела рисковать отчуждением дворянства, поэтому до революции этот вопрос так и не был решен. Тем не менее, остается фактом, что процесс сокращения дворянства, каким бы трудным он ни был, был запущен задолго до этого.
В то же время монархия нерешительно пыталась сократить дистанцию между старой воинственной знатью и новой коммерческой и финансовой элитой, частично продавая должности и офисы (иногда сопровождаемые дворянскими титулами) людям с финансовыми ресурсами, а частично разрешая дворянам заниматься новыми видами деятельности без отступлений. Например, в 1627 году король постановил, что морская торговля больше не будет пятнать честь джентльмена; в 1767 году это послабление было распространено на банковское дело и производство. Этот постепенный процесс унификации и монетизации элиты, который достиг кульминации в XIX веке с введением имущественного ценза для голосования, уже шел полным ходом в XVII и XVIII веках, даже когда численность традиционного дворянского класса начала сокращаться.
Тем не менее, трудно объяснить все сокращение численности дворянства целенаправленными действиями централизованного государства и людей, которые его контролировали. Учитывая резкий спад, произошедший между 1660 и 1780 годами, кажется вероятным, что другие факторы (начиная со стратегий самих дворян) сыграли важную, если не преобладающую роль. Многие ученые показали, например, что в XVIII веке дворянское сословие стало относиться к воспроизводству все более и более "мальтузиански": не только у супружеских пар стало меньше детей, но и увеличилось безбрачие среди дочерей и младших сыновей. Во Франции и других странах Европы в этот период также стало более распространенным первородство, так что большая часть семейного имущества передавалась только старшему сыну, как это уже давно было принято среди английской знати. Во Франции и других странах континента практика наследования всегда была более разнообразной. Наряду с растущим безбрачием среди младших сыновей и концентрацией владений на старших, возрастал интерес к высоким клерикальным должностям: в восемнадцатом веке более 95 процентов епископов происходили из дворян, по сравнению с 63 процентами в начале семнадцатого века и 78 процентами в конце.
Также заманчиво проанализировать эти изменения как (вольный или невольный) наступательный выбор, не говоря уже об утверждении власти знатных семей по английскому образцу. Как только централизованное государство гарантировало широкое соблюдение прав собственности, главам дворянских семейств перестало быть необходимым укреплять себя большим количеством сыновей, готовых взяться за оружие, чтобы защитить свою вотчину и звание; поэтому они, возможно, решили избежать повторного раздела и дробления своих владений и вместо этого сосредоточить власть в сокращающейся элите. Раздутая элита перестает быть элитой. Однако такие мальтузианские семейные стратегии можно интерпретировать и как оборонительный выбор, направленный на предотвращение потери статуса. Во времена быстрого демографического роста, экономической экспансии и диверсификации элиты (к дворянам и священникам присоединялись робинзоны, купцы, финансисты и другие буржуа) могло показаться, что ограничение числа потомков и завещание имений старшим сыновьям - единственный способ для дворянства сохранить свой относительный ранг по отношению к новичкам.
Имеющиеся источники недостаточны для того, чтобы мы могли точно определить вес этих различных факторов, интерпретаций и мотивов. Тем не менее, поразительно видеть, что конфликты по поводу протокола, ранга и старшинства не исчезли к концу Древнего режима, напротив, они, похоже, усилились.  В период, отмеченный растущей централизацией современного государства и переходом к неэгалитарному, иерархическому режиму, который угрожал статусу многих людей, было бы неправильно думать, что по милости всеобщего денежного эквивалента, экономической рациональности и желания сосредоточить собственность в руках как можно меньшего числа людей, все элиты объединились в единое, всеобщее сообщество. По случаю королевского въезда в Париж в 1660 году обычные споры между дворянами шпаги и мантии усугубились многочисленными конфликтами внутри Большой канцелярии (учреждения, игравшего двойную роль - министерства юстиции и центрального аппарата монархии). Так, например, gardes des rôles, или хранители списков, , которые вели различные фискальные и административные реестры и списки, требовали званий и костюмов, эквивалентных тем, что были у maîtres des comptes и grands audienciers, и выше, чем у huissiers, которых они считали нижестоящими.
В этот период люди начали кодифицировать не только порядок шествий, но и размеры плащей и шляп, которые разрешалось носить различным рангам, а также табуреты, на которых им разрешалось сидеть во время церемоний, цвет обуви и так далее. Конфликты по поводу одежды, протокола, процессий и рангов также влияли на отношения между членами различных гильдий и корпораций. В XVIII веке эти деликатные вопросы требовали пристального внимания: например, необходимо было выяснить, какое место занимают принцы и принцессы королевской крови (а также королевские бастарды, для которых короли недавно добились признания, хотя и не без борьбы) по отношению к высшему дворянству (особенно герцогам и пэрам). Мемуаристы, конечно, регулярно сетовали на исчезновение старого протокола поля боя - феодального воинского порядка, символизируемого пиром в Песне о Роланде, на котором двенадцать пэров стоят по бокам короля и никто не оспаривает иерархические правила, определяющие порядок доступа к мясу и другим блюдам. В любом случае, эти споры о рангах при дворе в условиях абсолютной монархии напоминают нам о том, что общество орденов все еще было живо и процветало в конце эпохи Древнего режима. Характерные для него сложные символические иерархии отнюдь не растворились в одномерном ранжировании, основанном на деньгах и собственности. Только после революции социальные иерархии были радикально преобразованы.

Дворянство: Привилегированный класс между революцией и реставрацией
Если мы хотим понять, как духовенство и дворянство сохраняли свое господство над остальным обществом эпохи Анцианского режима, очевидно, недостаточно просто рассмотреть относительную численность классов. Мы также должны проанализировать неразрывно связанные между собой символические, патримониальные и политические ресурсы, имевшиеся в распоряжении двух привилегированных орденов. Как уже отмечалось, духовенство и дворянство составляли лишь несколько процентов населения, и эта доля уменьшилась в течение столетия, предшествовавшего революции. Однако один ключевой факт остается неизменным: какими бы масштабными ни были происходящие преобразования, накануне революции 1789 года два господствующих класса продолжали владеть значительной долей материальных богатств и экономической власти Франции.
Несмотря на несовершенство источников, порядок величин относительно ясен, по крайней мере, в отношении земельной собственности. К 1780 году дворяне и духовенство составляли примерно 1,5 процента от всего населения, но владели почти половиной земли: 40-45 процентов по имеющимся оценкам, из которых 25-30 процентов принадлежало дворянам и 15 процентов - духовенству, причем в разных провинциях наблюдались значительные различия (в некоторых регионах духовенству принадлежало едва 5 процентов, в других - более 20 процентов). Доля двух привилегированных орденов в земельной собственности возрастает до 55-60 процентов, если капитализировать доходы от десятины, которая, строго говоря, не являлась собственностью, но давала аналогичные преимущества, поскольку позволяла церкви бессрочно претендовать на значительную долю сельскохозяйственной продукции страны. Доля привилегированных орденов будет еще выше, если учитывать доходы от судебных и других сеньориальных и регальных прав, связанных с правом собственности; я не пытался сделать это здесь.
Революция радикально нарушила это равновесие, особенно в отношении духовенства. После конфискации церковного имущества и отмены десятины церковная собственность была сведена практически к нулю. Для сравнения, земельные владения дворян были сокращены примерно вдвое, и некоторые потери были позже восстановлены, так что разрыв был менее драматичным, чем в случае с духовенством. Например, в Северном департаменте доля земли, принадлежавшей двум привилегированным сословиям, сократилась с 42 процентов в 1788 году (22 процента у дворян и 20 процентов у духовенства) до чуть менее 12 процентов в 1802 году (11 процентов у дворян и менее 1 процента у духовенства). Имеющиеся оценки для других департаментов подтверждают эти порядки величины.
В целом, мы можем сказать, что накануне революции дворянство владело от четверти до трети французских земель, а в первые десятилетия XIX века его доля сократилась до десятой-пятой части - что все еще очень много. Кроме того, следует отметить, что эти оценки занижают долю дворянства в крупнейших состояниях, которая была намного больше, чем его доля в общем богатстве, несмотря на снижение доли с очень высокой в конце Старого режима до все еще довольно значительной в период Реставрации.
Записи о наследовании позволяют оценить, что накануне революции на долю дворян приходилось примерно 50 процентов самых крупных 0,1 процента парижских завещаний, затем этот показатель снизился до 25-30 процентов в период с 1800 по 1810 год, а затем снова вырос до 40-45 процентов в период с 1830 по 1850 год при так называемой монархической цензуре, которая устанавливала имущественный ценз (le cens) при голосовании. Затем, во второй половине девятнадцатого века, он постепенно снизился примерно до 10 процентов в период 1900-1910 годов (рис. 2.2).
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РИС. 2.2. Доля дворянства в парижских наследствах, 1780-1910 гг.
 
Интерпретация: Доля дворянских фамилий среди крупнейших 0,1 процента наследств упала с 50 процентов до 25 процентов в период с 1780 по 1810 год, затем поднялась до 40-45 процентов в период цензовых* монархий (1815-1848), а затем упала до 10 процентов в конце девятнадцатого и начале двадцатого веков. Для сравнения, в период 1780-1910 годов на благородные фамилии приходилось менее 2 процентов всех смертей. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эта эволюция требует комментариев по нескольким пунктам. Во-первых, эти результаты показывают, что на очень небольшую группу (дворянские фамилии составляли едва ли 1-2 процента населения Парижа в период 1780-1910 годов) приходилась значительная доля крупнейших состояний и, следовательно, экономической и финансовой власти. Эти оценки основаны на оцифровке нескольких сотен тысяч записей о наследовании из парижских архивов - работа, проведенная мной в сотрудничестве с Жилем Постель-Винэ и Жаном-Лораном Розенталем. Этот источник не лишен недостатков: в частности, мы были вынуждены использовать фамилии для отнесения умерших к дворянскому сословию - метод с многочисленными недостатками, результаты которого следует рассматривать как приблизительные. Тем не менее, наблюдаемые тенденции достаточно ясны, как для подъема между 1810 и 1850 годами, так и для спада между 1850 и 1910 годами. Кроме того, следует отметить, что эти данные получены из системы записей о наследовании, созданной во время революции - системы, которая была удивительно всеобъемлющей для своего времени и не имеет аналогов в других странах, поскольку она касается всех форм собственности (земля, здания, профессиональные инструменты, финансовые активы и так далее), независимо от стоимости или статуса владельца (благородный или простой). Эта система сохранялась на протяжении всего XIX века и вплоть до настоящего времени, причем со времен революции и до Первой мировой войны ставки налога были очень низкими (1-2 процента на прямое завещание от родителей детям). Нигде в мире нет сопоставимого источника для анализа долгосрочной истории собственности, и мы еще вернемся к нему, когда будем изучать эволюцию концентрации богатства в обществе собственности, которое сложилось во Франции в течение девятнадцатого века и в первые десятилетия двадцатого. На данном этапе отметим лишь, что он позволяет нам количественно оценить эволюцию доли дворянства в крупных состояниях.
Наконец, графики на рис. 2.2 показывают важность политических и идеологических (а также военных и геополитических) факторов в трансформации троичных обществ. Конечно, в XVIII веке численность дворянства уже сокращалась, и это можно объяснить как результат медленного социально-экономического процесса обновления элиты и формирования государства (в сочетании с мальтузианскими стратегиями, которые дворяне приняли в ответ). Аналогичным образом, снижение доли дворянства в крупнейших состояниях между 1850 и 1910 годами было отчасти следствием социально-экономических факторов, особенно роста промышленного и финансового секторов, в которых старая дворянская элита часто уступала место новой буржуазной и коммерческой элите. Тем не менее, чисто социально-экономический подход с трудом объясняет резкое снижение доли дворянства в период с 1780 по 1810 год, за которым последовало резкое увеличение в 1850 году. Падение было результатом перераспределения, достигнутого во время революции (хотя масштабы этого не следует преувеличивать, как мы увидим в следующей главе, где мы изучим новый режим собственности, установленный революционными законодателями), и, прежде всего, временного изгнания части дворянства. Напротив, подъем можно объяснить возвращением дворянства в период Реставрации (1814-1815), во многом благодаря поражению наполеоновских войск от коалиции европейских монархий, а также тем льготам, которыми дворяне пользовались в период 1815-1848 годов.
Вспомните, например, знаменитый "эмигрантский миллиард", символическую меру, обсуждавшуюся в первые годы Реставрации и в итоге принятую в 1825 году, целью которой была компенсация бывшим дворянам-эмигрантам за землю и ренту, потерянные во время революции; необходимые крупные суммы, составлявшие почти 15 процентов национального дохода, финансировались исключительно за счет налогоплательщиков и государственных займов. Правительства Людовика XVIII и Карла X (оба брата Людовика XVI, гильотинированного в 1793 году), возглавляемые Жозефом, графом де Вилье, также наложили на Гаити штраф в размере 150 миллионов франков (более трех лет национального дохода страны в то время), чтобы компенсировать бывшим рабовладельцам, многие из которых были аристократами, их собственность, потерянную после обретения Гаити независимости. В целом, в период с 1815 по 1848 год вся судебная система и государственная бюрократия занимали явно про-дворянскую позицию, особенно в отношении многочисленных судебных процессов, связанных с перераспределением собственности во время революции. Политическая хронология показывает, что трансформация трехфункционального общества в общество собственности не была гладким процессом ни во Франции, ни, тем более, где-либо еще в Европе. Разрыв 1789 года, каким бы значительным он ни был, не исключил ряд последующих траекторий.

Христианская церковь как организация, владеющая собственностью
Вернемся теперь к вопросу о доле собственности, принадлежащей духовному сословию и церковным организациям в троичных обществах. Имеющиеся источники позволяют предположить, что в 1780-х годах католическая церковь владела примерно 15 процентами французской земли. Если мы добавим капитализированную стоимость десятины, то доля церкви возрастет примерно до 25 процентов.
Имеющиеся оценки по другим европейским странам дают сопоставимые порядки величин. Конечно, в этих оценках много неопределенности, во-первых, потому что сама идея прав собственности имела специфическое значение в трифункциональном обществе (которое включало судебные и регальные права, не учитываемые здесь ), и, во-вторых, из-за недостатков самих источников.
Однако для Испании у нас есть знаменитый кадастр Анседана, составленный в 1750-х годах, из которого мы узнаем, что церкви принадлежало 24 процента сельскохозяйственных земель. К этому следует добавить испанский эквивалент французской десятины, но сделать это нелегко. Со времен Реконкисты отношения между испанской короной и католической церковью были сложными; постоянно пересматриваемая доля доходов церкви регулярно передавалась в королевскую казну. Первоначальным оправданием этих переводов было то, что они были необходимы для финансирования "отвоевания" Испании у мусульманских неверных в период 718-1492 годов. Впоследствии выплаты продолжались в различных формах. Переговоры, происходившие в Испании между королевскими и церковными властями, показывают, насколько вопросы собственности в тернарных обществах были тесно связаны с более широкими политическими вопросами, начиная с ключевого вопроса о легитимности различных элит и их соответствующего вклада - военного и религиозного - в жизнь общества.
Мы мало знаем о другой собственности, кроме сельскохозяйственных земель. Последняя составляла большую часть - от половины до двух третей всего имущества (включая землю, здания, инструменты и финансовые активы за вычетом долгов) во Франции, Испании и Великобритании в XVIII веке. Но не следует пренебрегать и другим имуществом, особенно жилыми домами, складами и фабриками, а также финансовыми активами. О доле церкви в этих других видах собственности известно очень мало. Например, недавние работы показали, что доля испанской церкви в ипотечном кредитовании (то есть кредитовании, в котором в качестве залога использовались земля и здания) была значительной и составляла от 45 процентов в семнадцатом веке до 70 процентов к середине восемнадцатого века. Объединив данные из нескольких источников, можно предположить, что в 1750 году церковь владела 30 и более процентами всей собственности в Испании.
Несмотря на неопределенность, ключевым моментом здесь является то, что церковь владела очень большой долей всей собственности в европейских троичных обществах, обычно около 25-35 процентов. Мы находим аналогичные порядки величины для церковных институтов в совершенно разных контекстах: например, Эфиопская церковь владела примерно 30 процентами эфиопской земли в 1700 году. Это очень большая сумма: когда организация владеет четвертью или третью всего, чем можно владеть в стране, ее власть структурировать и контролировать это общество огромна, особенно через оплату труда большого числа священнослужителей и предоставление разнообразных услуг, в том числе в области образования и здравоохранения.
Конечно, огромное влияние - это не то же самое, что гегемония, как, например, в коммунистическом блоке в советское время. Хотя это крайний случай, сравнение, тем не менее, полезно. Как мы увидим, при коммунизме государство владело почти всем, чем только можно было владеть, обычно 70-90%. Как ясно показывает трифункциональная идеология, христианская церковь была важным актором в плюралистической политической системе, но не гегемоном. Тем не менее, Церковь была крупнейшим собственником имущества во всех христианских монархиях: ни один дворянин не владел таким количеством, даже король. Это давало ей возможность действовать, зачастую превосходящую возможности самого государства.
Для сравнения полезно отметить, что сегодня некоммерческие организации владеют гораздо меньшей долей всей собственности: 1 процент во Франции, 3 процента в Японии и не совсем 6 процентов в США, где сектор фондов особенно велик (рис. 2.3). Обратите внимание, что эти оценки, основанные на официальных национальных счетах, включают все некоммерческие учреждения, считая не только имущество, принадлежащее религиозным организациям (всех конфессий), но и имущество, принадлежащее нерелигиозным некоммерческим фондам и учреждениям, включая университеты, музеи, больницы и благотворительные организации. В некоторых случаях цифры могут включать фонды, которые теоретически действуют в общественных интересах, но на практике служат в основном интересам одной семьи, которая по той или иной причине передала часть своего состояния фонду, иногда в целях налогообложения, иногда по внутренним семейным причинам. Чиновники, ответственные за составление данных национальных счетов, не всегда знают, как классифицировать такие учреждения. Теоретически, активы, принадлежащие "семейным трастам" и другим фондам, обслуживающим частных лиц, должны включаться в сектор домашних хозяйств и не учитываться как некоммерческие учреждения, но разделительная линия не всегда ясна, так же как нелегко определить, служила ли церковная собственность в эпоху Древнего режима интересам духовенства или массы верующих. Национальные счета (и, в частности, попытки оценить национальный капитал и доход, которые возникли в конце XVII - начале XVIII века в Великобритании и Франции и до сих пор играют важную роль в современных дебатах) - это социально-исторические конструкции, отражающие приоритеты эпохи и их изобретателей. Они редко касаются вопросов неравенства или природного капитала; об этом я расскажу позже.
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РИС. 2.3. Церковь как организация, владеющая собственностью, 1750-1780 гг.
 
Интерпретация: В период 1750-1780 годов церкви принадлежало 25-30 процентов всей собственности в Испании и почти 25 процентов во Франции (включая землю, здания, финансовые активы и т.д., а также капитализированную стоимость десятины). Для сравнения, в 2010 году все некоммерческие организации (включая религиозные организации всех конфессий, университеты, музеи, фонды и т.д.) владели менее чем 1 процентом всей собственности во Франции, 6 процентами в США и 3 процентами в Японии. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В любом случае, важным моментом является то, что даже при включении таких разрозненных организаций, в итоге получается, что современные некоммерческие организации владеют относительно небольшой долей всего имущества - от 1 до 6 процентов. Это показывает, насколько могущественной была церковь в Европе времен Древнего режима, когда ей принадлежало 20-35 процентов всей собственности. Какими бы неопределенными ни были данные и как бы ни были построены источники, различия в порядке величины очевидны.
Специфика этой структуры собственности, которая в корне отличается от структуры собственности в других типах общества, которые мы будем изучать, является одной из определяющих характеристик трифункционального общества. В трифункциональных обществах два легитимных господствующих класса, духовенство и дворянство, каждый из которых играет свою организационную роль, контролируют значительные доли всех товаров и ресурсов (примерно от четверти до трети всей собственности для каждой группы, или от половины до двух третей для обеих вместе взятых, а в некоторых странах, таких как Великобритания, даже больше). Обладая такими огромными ресурсами, они способны выполнять свои доминирующие социальные и политические роли. Как и все инегалитарные идеологии, троичная идеология находит свое воплощение в режиме, который одновременно является политическим режимом и режимом собственности, и это определяет ее специфическую человеческую, социальную и материальную форму.
Отметим также, что примерно 30 процентов всей собственности, которой владела церковь в эпоху Старого режима, аналогичны доле национального капитала, которой сегодня владеет правительство Китая, контролируемое на практике Коммунистической партией Китая (КПК). Очевидно, что КПК и католическая церковь эпохи Старого режима - это организации совершенно разных типов, легитимность которых проистекает из совершенно разных источников. Тем не менее, обе они связаны с амбициозными проектами экономического развития и социального контроля, которые были бы немыслимы без прочной основы в виде значительного богатства.

Богатая церковь против богатых семей и практики наследования
Интересно, что церковь начала накапливать собственность очень рано в истории христианства. По мере роста церковной собственности христианская доктрина развивалась в направлении решения вопросов собственности, семейного наследования и экономических прав. Это происходило параллельно с развитием трифункциональной идеологии и унификацией трудовых статусов.
В самом начале христианской эры Иисус учил своих учеников, что "легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царство Божие". Но как только богатые римские семьи приняли новую веру и стали занимать епископства и другие важные посты в Церкви в четвертом и пятом веках, христианская доктрина была вынуждена столкнуться с вопросом о богатстве и пойти на прагматические уступки. Общество стало почти полностью христианским, что было немыслимо еще совсем недавно, и Церковь начала накапливать огромные богатства, поэтому быстро возникла необходимость задуматься о том, какие формы собственности являются справедливыми и какой тип экономики может быть совместим с новой верой.
Проще говоря, богатство могло быть принято как положительная черта христианского общества при соблюдении двух условий. Во-первых, часть накопленных верующими благ должна была передаваться Церкви, которая таким образом получала средства для выполнения своей миссии по формированию политической, религиозной и образовательной структуры общества. Во-вторых, должны были соблюдаться определенные экономические и финансовые правила. Роль церковного богатства отличалась от роли частного богатства, и его легитимность основывалась на иных основаниях. Историки поздней античности, такие как Питер Браун, изучали трансформацию христианской доктрины относительно богатства в четвертом и пятом веках, которая совпала с серией впечатляющих пожертвований церкви богатыми людьми.
Некоторые антропологи зашли так далеко, что утверждают, что единственной отличительной чертой европейских семейных структур по сравнению с семейными структурами в других местах на просторах Евразии была специфика позиции католической церкви в отношении богатства, особенно ее твердое желание приобретать и владеть собственностью. По мнению Джека Гуди, именно это привело к тому, что церковные власти разработали ряд норм, направленных на максимизацию даров Церкви (в частности, стигматизируя повторные браки вдов и усыновления, тем самым отменяя римские правила, которые поощряли повторные браки и усыновления, чтобы способствовать циркуляции богатства). В более общем плане церковь стремилась ограничить возможности семейных групп по концентрации контроля над собственностью (например, запрещая браки между кузенами, хотя и с ограниченным успехом, поскольку браки между кузенами всегда были удобной матримониальной и патримониальной стратегией для богатых семей во всех цивилизациях - еще один признак радикализма политического проекта католической церкви). В каждом случае целью было укрепление позиций церкви по отношению к семейным династиям, чье богатство и политическое влияние она рассматривала как вызов своей власти.
Какова бы ни была точная роль этих новых правил, патримониальная стратегия церкви оказалась чрезвычайно успешной. На протяжении более чем тысячелетия, с пятого или шестого века по восемнадцатый или девятнадцатый век, церковь владела значительной долей всего имущества, и особенно земли, во всем западном христианстве - как правило, от четверти до трети, благодаря дарам верующих (и не только вдов, которые славились особой щедростью) и разумному экономическому и правовому управлению. С помощью этого богатства можно было содержать многочисленный класс духовенства в течение всего этого периода, а также, если в теории, то на практике, финансировать различные социальные услуги, такие как школы и больницы.
Последние исследования также показывают, что роль церкви как организации, владеющей собственностью, была бы невозможна без разработки в Средние века специального свода законов, касающихся экономических и финансовых вопросов. Эти законы касались вполне конкретных вопросов управления имуществом, ростовщичества (открытого или замаскированного), инновационных долговых инструментов и восстановления церковного имущества, утраченного в результате обманных договоров (в чем духовенство часто обвиняло евреев и неверных, которые, как считалось, не уважали христианскую собственность). Джакомо Тодескини очень подробно изучил эволюцию христианской доктрины с одиннадцатого по пятнадцатый век. На протяжении всего этого периода интенсифицировалась торговля и возникали более сложные формы собственности по мере расчистки новых земель, расширения христианских королевств, роста населения и городов. Тодескини анализирует роль христианских ученых в разработке новых экономических, финансовых и правовых концепций, которые, по его мнению, легли в основу современного капитализма. Эти правовые концепции помогли защитить церковную собственность как от мирских властей, так и от частных лиц; для обеспечения адекватной правовой защиты возникли новые институты. Тодескини также затрагивает развитие новых методов финансового учета, что позволило при необходимости обойти предполагаемый запрет на ростовщичество.

Церковная собственность - основа экономического права и капитализма?
На самом деле, вопреки тому, что иногда утверждается, проблема для средневековой христианской доктрины заключалась явно не в том, что капитал приносит доход без труда: эта основная реальность была самой сутью церковной собственности, которая позволяла священникам молиться и заниматься общественными нуждами, не будучи обязанными обрабатывать землю. Действительно, в этом заключалась суть собственности вообще. Проблема, к которой церковь применяла все более прагматичный подход, заключалась скорее в регулировании приемлемых форм инвестиций и собственности и установлении адекватного социального и политического контроля для обеспечения того, чтобы капитал служил социальным и политическим целям, изложенным в христианской доктрине. В частности, тот факт, что земля приносила ренту своему владельцу (или десятину Церкви на землях, которыми она не владела напрямую), никогда не представлял собой моральной или концептуальной проблемы. Настоящий вопрос заключался в том, какие виды инвестиций в собственность, кроме земли, должны быть разрешены; более конкретно, сложность заключалась в коммерческих и финансовых инвестициях и в том, какие виды вознаграждения были приемлемы.
Эту доктринальную гибкость можно увидеть в тексте, написанном папой Иннокентием IV, который сам был каноническим юристом, в тринадцатом веке. В нем он объяснял, что проблема не в ростовщичестве как таковом; однако, если ростовщичество дает слишком большие проценты со слишком большой уверенностью, богатые люди могут быть побуждены "жаждой наживы или гарантией сохранности своих денег" инвестировать "в ростовщичество, а не в менее надежные предприятия". Далее понтифик привел в качестве примера "менее надежных предприятий" инвестиции "в скот и сельскохозяйственные орудия", товары, которыми "бедные не владеют", но которые необходимы для увеличения истинного богатства. В заключение он сказал, что ставка процента не должна превышать определенного предела. Центральный банкир, решивший сегодня стимулировать инвестиции в реальную экономику, вполне мог бы предложить аналогичное обоснование для снижения учетной ставки почти до нуля (несмотря на ограниченные перспективы успеха, но это уже другой разговор).
Тот же период стал свидетелем развития новых финансовых технологий вопреки старым правилам: например, продажа ренты и различные формы покупок, финансируемых за счет долга, которые больше не считались ростовщическими, поскольку христианская доктрина определяла их как полезные для лучшего использования собственности. Тодескини также подчеркивает растущее влияние аргументов, оправдывающих экспроприацию евреев и других неверных. Эти тексты указывали на "неспособность этих людей понять значение и правильное использование богатства" (а также на угрозу, которую это представляло для церковной собственности) в то время, когда христиане начинали пользоваться новыми формами кредита (а точнее, в конце XV века и на протяжении XVI века - новыми формами государственного долга). Другие авторы отмечают, что англосаксонский "траст", форма собственности, которая позволяла бенефициарному владельцу имущества быть кем-то другим, кроме управляющего (доверительного собственника), тем самым обеспечивая лучшую защиту активов, возникла из форм собственности, разработанных еще в тринадцатом веке францисканскими монахами, которые не могли или не хотели рассматриваться как прямые владельцы.
В конечном итоге, основной тезис заключается в том, что современное право собственности (как в его эмансипативном, так и в его неэгалитарном и исключающем аспектах) берет свое начало не с 1688 года, когда как дворянские, так и буржуазные английские собственники стремились защитить себя от короля, и не с 1789 года, когда Французская революция попыталась провести различие между законным правом собственности на товары и незаконным правом собственности на людей. Вместо этого оно возникло в христианской доктрине, которая на протяжении многих веков стремилась обеспечить имущественные права церкви как религиозной и имущественной организации.
Действительно, усилия церкви по концептуализации и формализации экономических и финансовых законов были особенно необходимы в троичных христианских обществах, потому что клерикальный класс существовал не как наследственный класс, а только как абстрактная вечная организация (примерно как современные фонды, капиталистические корпорации и государственные администрации). В индуизме и исламе, конечно, не было недостатка в храмах и благочестивых фондах, но они контролировались могущественными наследственными клерикальными классами. Таким образом, власть над церковной собственностью в большей степени зависела от личных и семейных связей, чем в христианском обществе, поэтому необходимость в кодификации и формализации экономических и финансовых отношений была меньше. Некоторые авторы предполагают, что ужесточение правил безбрачия после григорианских реформ XI века (до этого наложничество все еще было распространено и терпимо среди западного католического духовенства) было способом избежать поворота к более династической и наследственной практике и укрепить роль церкви как организации, владеющей собственностью.
Я не хочу сказать, что судьба Европы полностью зависела от безбрачия священников, христианской сексуальной морали и власти церкви как организации, владеющей собственностью. Последующие процессы и точки переключения выявляют различные другие особенности европейской траектории, и, несомненно, они были гораздо более решающими. В частности, конкуренция между европейскими государствами привела к военным и финансовым инновациям, которые оказали непосредственное влияние на колониальные завоевания, капиталистическое и промышленное развитие, а также на структуру современного неравенства как внутри стран, так и между ними. Я еще многое скажу об этом в последующем.
Ключевой момент, который я хочу здесь подчеркнуть, заключается в том, что многочисленные варианты трифункционального общества также оставили следы в современных обществах, которые заслуживают нашего пристального внимания. В частности, трифункциональное общество разработало сложные политические и идеологические конструкции, целью которых было определить условия справедливого неравенства, соответствующие определенному представлению об общих интересах, а также институты, необходимые для реализации этих условий. Для этого в любом обществе необходимо решить ряд практических вопросов, касающихся организации отношений собственности, семейных отношений и доступа к образованию. Тернарные общества не являются исключением. Они разработали ряд образных ответов на соответствующие практические вопросы - ответов, основанных на общей трифункциональной схеме. Эти ответы имели свои недостатки и в большинстве своем не выдержали испытания временем. Тем не менее, их история изобилует уроками для тех, кто пришел после них.
 
Глава 3. Изобретение обществ собственности
 
В предыдущей главе мы рассмотрели некоторые общие характеристики троичных (или трифункциональных) обществ, особенно европейских приказных обществ. Цель данной главы - проанализировать, как эти трехфункциональные общества постепенно трансформировались в общества собственности в восемнадцатом и девятнадцатом веках, темпами и путями, которые варьировались от страны к стране. Во второй части мы рассмотрим неевропейские троичные общества (особенно Индию и Китай) и проанализируем, как их столкновение с европейскими собственническими и колониальными державами повлияло на условия возникновения государств и трансформации досовременных трифункциональных структур, что также привело к появлению различных специфических траекторий. Однако прежде чем мы это сделаем, нам необходимо немного углубиться в анализ европейских траекторий.
В этой главе я более подробно рассмотрю Французскую революцию 1789 года, которая ознаменовала собой символический разрыв между приказным обществом времен Ансьен Режима и буржуазным обществом собственности, процветавшим во Франции в XIX веке. В течение нескольких лет революционные законодатели попытались полностью пересмотреть все отношения власти и собственности. Анализ того, что они сделали, позволит нам лучше понять масштаб задачи и противоречия, с которыми они столкнулись. Мы также узнаем, как сложные и неоднозначные политические и правовые процессы столкнулись с проблемой неравенства и концентрации богатства. В конечном итоге Французская революция привела к возникновению крайне неэгалитарного собственнического общества, которое просуществовало с 1800 по 1914 год; об этом пойдет речь в следующей главе. Сравнение с другими европейскими странами, особенно с Великобританией и Швецией, позволит нам понять роль революционных процессов и долгосрочных тенденций (связанных с формированием государства и эволюцией социально-экономических структур) в трансформации трехчленных обществ в общества собственности. Мы увидим, что возможны различные траектории и развилки пути.

Великое размежевание 1789 года и изобретение современной собственности
Чтобы лучше понять "Великую демаркацию "* 1789 года, отделившую трифункциональные общества от сменивших их обществ собственности, давайте начнем с самого решающего момента этого перехода. В ночь на 4 августа 1789 года Национальное собрание Франции проголосовало за отмену привилегий духовенства и дворянства. В последующие месяцы, недели и годы стояла задача точно определить значение слова "привилегия" и таким образом установить разделительную линию между прерогативами, которые должны быть просто отменены, и теми, которые являются законными и поэтому заслуживают сохранения или компенсации, возможно, требующей формулировки на новом политическом и юридическом языке.
Теория власти и собственности, которой придерживались революционные законодатели, была в принципе достаточно ясной. Ее целью было провести резкое различие между, с одной стороны, царскими полномочиями (безопасность, правосудие и законное насилие), которые отныне должны были быть монополизированы централизованным государством, и, с другой стороны, правами собственности, на которые мог претендовать только человек. Последние должны были быть полными, полными и неприкосновенными, а также гарантированными государством, основной, если не единственной, миссией которого должна была стать их защита. На практике, однако, установление прав собственности оказалось гораздо более сложным делом, чем можно было предположить из этой простой теории. Это было связано с тем, что царская власть и права собственности были настолько тесно переплетены на местном уровне, что было чрезвычайно трудно определить последовательные нормы справедливости, приемлемые для всех соответствующих участников, особенно когда речь шла о первоначальном распределении прав собственности. Как только это первоначальное распределение было твердо установлено, люди знали (или думали, что знали), как действовать дальше. Но оказалось очень трудно решить, какие из существующих претензий заслуживают сохранения в качестве новых прав собственности, а какие должны быть просто подавлены.
Последние работы, особенно Рафа Блауфарба, показали, что для понимания этих дебатов необходимо выделить несколько периодов.  На первом этапе (1789-1790) комитет Национального собрания, занимавшийся этими деликатными вопросами, принял так называемый "исторический" подход. Идея заключалась в том, чтобы изучить происхождение каждого права, чтобы определить его легитимность и, в частности, является ли оно "договорным" (в этом случае его следует сохранить) или "внедоговорным" (в этом случае его следует упразднить). Например, право, связанное с необоснованным осуществлением сеньориальной власти (следовательно, "феодальное") или возникшее в результате незаконного присвоения какого-либо аспекта государственной власти, должно считаться "внедоговорным" и, следовательно, отменяться без компенсации. Фискальные привилегии были наиболее очевидным примером этого: дворянство и духовенство освобождались от уплаты определенных налогов. Юрисдикционные полномочия также считались внедоговорными. Право отправлять правосудие на определенной территории (иногда называемое seigneurie publique) было изъято у лордов и передано централизованному государству без компенсации. Непосредственным следствием этого стало разрушение нижних уровней судебной системы (которая в значительной степени опиралась на сеньориальные суды). Идея о том, что государство должно осуществлять монополию на судебную функцию, прочно закрепилась в сознании людей.
Церковная десятина также была отменена, а церковное имущество было национализировано, опять же без компенсации, что вызвало бурные дебаты, поскольку многие люди (в том числе и аббат Сьес, как отмечалось в предыдущей главе) опасались, что пострадают религиозные, образовательные и больничные услуги, ранее предоставляемые церковью. Но сторонники отмены десятины и национализации имущества духовенства настаивали на том, что государственный суверенитет не может быть разделен, и что поэтому нетерпимо, чтобы Церковь оставалась постоянным бенефициаром принудительного государственного налога, который оставил бы ее в положении квазигосударственной организации. Для пущей убедительности имущество короны было включено вместе с церковным имуществом в категорию национальных ценностей, подлежащих продаже с аукциона. Общая философия заключалась в том, что государство - единое и неделимое - будет финансировать себя в будущем за счет ежегодных налогов, должным образом утвержденных представителями граждан, в то время как эксплуатация вечной собственности отныне будет предоставлена частным лицам.
Помимо этих нескольких относительно ясных случаев (фискальные привилегии, государственные сеньории, десятина и церковная собственность), оказалось очень трудно договориться о других "привилегиях", подлежащих отмене без компенсации. В частности, большинство сеньориальных податей - то есть денежных или натуральных платежей крестьян дворянам - фактически сохранялись, по крайней мере, на начальном этапе. Возьмем, к примеру, пример крестьянина, который обрабатывал участок земли, за что платил арендную плату помещику: общий принцип заключался в том, что такая арендная плата была законной. Отношения между землевладельцем и арендатором имели вид законных "договорных" отношений, как их понимали революционные законодатели; следовательно, прежние сеньориальные подати должны были сохраняться в виде ренты. Сеньор мог продолжать собирать ренту - это называлось частным сеньоризмом, - но больше не мог отправлять правосудие (государственный сеньоризм). Все законодательные усилия были направлены на разграничение этих двух составляющих сеньориальных отношений, чтобы отделить новую, современную концепцию собственности от старой феодальной системы.

Corvées, Banalités, Loyers: От феодализма к проприетаризму
Однако уже в 1789-1790 годах было сделано исключение для corvée, то есть обязанности крестьянина предоставлять помещику определенное количество дней неоплачиваемого труда. Традиционно крестьяне должны были работать один или два дня в неделю, а иногда и больше, на господской земле. Исключение составляли баналитеты, или сеньориальные монополии на различные местные услуги, такие как мельницы, мосты, прессы, печи и так далее. И те, и другие в принципе подлежали упразднению без компенсации. Корвеи, в частности, слишком сильно напоминали крепостное право и старый сеньориальный порядок. Это якобы исчезло много веков назад, но терминология (если не реальность) сохранилась во французской сельской местности. Сохранение этих привилегий открыто и без ограничений было бы воспринято как недопустимое предательство революционного духа и смысла Ночи 4 августа.
На практике, однако, комитеты и трибуналы, которым было поручено применять директивы Национального собрания, во многих случаях обнаруживали, что corvée имеет договорную основу. Она рассматривалась как разновидность ренты (loyer); разница между денежной или натуральной рентой и трудовыми услугами часто была скорее вопросом слов, чем чего-либо еще. Соответственно, такие услуги должны были сохраняться или, в противном случае, явно трансформироваться в денежную или натуральную ренту: например, корве в один день в неделю могло быть преобразовано в ренту, равную пятой или шестой части урожая. Или же она могла быть выкуплена (то есть уничтожена денежным платежом крестьянина сеньору) - решение, которое многие законодатели рассматривали как компромисс. Многие боялись, что прямая ликвидация corvée без выкупа или какой-либо компенсации может подорвать само понятие ренты, если не собственности в целом.
Однако большинство бедных крестьян не могли позволить себе выкуп корвеев или других сеньориальных повинностей, тем более что собрание и его комитеты устанавливали высокую цену на выкуп. Стоимость земли была установлена в размере двадцатилетней ренты для платежей наличными и двадцати пяти лет для платежей натурой, что отражало тот факт, что средняя доходность сельскохозяйственных земель в то время составляла 4-5 процентов от местной цены земли. Это было совершенно недоступно для большинства крестьян. В тех случаях, когда corvée был особенно обременительным (скажем, несколько дней в неделю неоплачиваемого труда), цена выкупа могла быть достаточно высокой, чтобы оставить крестьянина в ситуации вечного долга, близкого к крепостному праву или рабству. На практике выкуп сеньориальных прав и национального имущества ограничивался небольшим меньшинством знатных или не знатных покупателей с достаточными денежными запасами; большинство крестьян были исключены.
В некоторых случаях сохранялись и баналитеты, особенно когда было трудно предоставить общественную услугу в какой-либо иной форме, кроме монополии; например, когда условия были таковы, что строительство мельницы было бы особенно дорогостоящим, так что строительство нескольких мельниц пагубно сказалось бы на их экономической жизнеспособности. Такие естественные монополии были признаны оправданными, и поэтому, по мнению законодателей, было бы правильно, если бы прибыль получал тот, кто построил и владел предприятием, что обычно означало местного лорда, если только он не продался какому-нибудь новичку. На практике эти вопросы было трудно решить. Опять же, они иллюстрируют неразрывное смешение прав собственности и квазиобщественных услуг в трехфункциональном обществе. Проблема здесь была та же, что и с десятиной - ее сторонники утверждали, что она финансирует школы, диспансеры и амбары для бедных. На практике banalités сохранялись не так часто, как corvées, но все же они вызывали яростное сопротивление крестьянства.
В целом, "исторический" подход, принятый в 1789-1790 годах, столкнулся с одним серьезным препятствием: как установить "договорное" происхождение любого конкретного права. Если заглянуть достаточно далеко, возможно, на несколько столетий назад, то всем было очевидно, что в приобретении большинства сеньориальных прав, возникших в результате завоевания и крепостного права, сыграло роль насилие. Если следовать этой логике до конца, то становилось ясно, что сама идея договорного происхождения прав собственности была чистой фикцией. Для революционных законодателей, большинство из которых были буржуазными собственниками или, во всяком случае, людьми менее обездоленными, чем массы, цель была более скромной: найти разумный компромисс, который восстановил бы общество на стабильном фундаменте, не подрывая права собственности в целом. Они опасались, что любой другой подход приведет прямо к хаосу, не говоря уже о том, что он поставит под угрозу их собственные права собственности.
Поэтому исторический подход в действительности был довольно консервативным. На практике он позволял большинству сеньориальных прав сохраняться с незначительными изменениями до тех пор, пока проходило достаточно времени, чтобы придать им вид устоявшихся приобретений. Логика была "исторической" не в том смысле, что законодатели стремились выявить реальное историческое происхождение любого конкретного права, а скорее в том смысле, что любое право собственности (или аналогичные отношения), существовавшее в течение достаточно длительного времени, рассматривалось как prima facie законное.
Этот подход часто подытоживался известной пословицей "nulle terre sans seigneur" - нет земли без сеньора. Другими словами, без неоспоримых доказательств обратного, за исключением нескольких четко оговоренных случаев, основной принцип заключался в том, что денежные или натуральные платежи, полученные сеньором, имели законное договорное происхождение и поэтому сохраняли силу, даже если условия договора теперь должны были быть переформулированы на новом языке.
Однако в некоторых провинциях, особенно на юге Франции, преобладала совершенно иная правовая традиция: ее принципом было "нет господина без титула". Другими словами, без письменного доказательства права собственности невозможно установить владение, и никакие выплаты не могут быть оправданы. В этом регионе, где преобладало писаное право, директивы собрания были восприняты не очень хорошо. В любом случае, к большинству титулов собственности, даже если они существовали, следовало относиться с осторожностью, поскольку многие из них были установлены самими лордами или подконтрольными им судами. В результате в 1789 году во многих районах крестьяне нападали на лордов в их замках, пытаясь сжечь все титулы, которые им удавалось найти, что только усиливало путаницу.
Ситуация вышла из-под контроля, поскольку напряженность в отношениях с иностранными правительствами усилилась, и революция приняла более жесткий оборот. Национальное собрание стало Учредительным собранием и приняло новую конституцию, превратив Францию в конституционную монархию с имущественным цензом для голосования. В июне 1791 года Людовик XVI попытался бежать и был арестован в Варенне на востоке Франции. Короля обвинили (не без оснований) в стремлении присоединиться к изгнанным дворянам и заговоре с иностранными монархиями с целью военного подавления Революции. Поскольку надвигались военные тучи, восстание в августе 1792 года закончилось арестом короля; пять месяцев спустя, в январе 1793 года, он был гильотинирован. Было создано новое собрание, известное как Национальный конвент, которому было поручено разработать республиканскую конституцию, основанную на всеобщем избирательном праве; она была принята, но не вступила в силу до того, как сам конвент был свергнут в 1795 году. Тем временем французские войска одержали решающую победу при Вальми в сентябре 1792 года, ознаменовав триумф республиканской идеи и символическое поражение трехфункционального порядка. Хотя французские армии были лишены своих естественных лидеров, бежавших за границу, они одержали победу над объединенными силами монархии, возглавляемыми bles со всей Европы. Это было живое доказательство того, что вооруженный народ может обойтись без старого благородного класса воинов. Гете, наблюдавший за битвой с вершины близлежащего холма, не сомневался в значении этого события: "В этом месте в эту дату начинается новая эра в мировой истории".
Между тем, исполнение закона о лишении привилегий от 4 августа 1789 года приняло более радикальный оборот. С 1792 года все более распространенным стало перекладывание бремени доказывания на лордов, требуя от них доказательств договорного основания их претензий на права собственности. В июле 1793 года Конвент издал декрет, который сделал еще один шаг вперед, приняв так называемый "лингвистический" подход: все сеньориальные права и земельная рента должны были быть отменены немедленно, без компенсации, если терминология, обозначающая их, была непосредственно связана со старым феодальным порядком.
Этот указ распространялся не только на corvées и banalités, но и на многие аналогичные обязательства, такие как cens и lods. Ценз был формой ренты, выплачиваемой сеньору, и в какой-то момент был связан с вассалитетом (то есть политическим и военным подчинением). Лод был еще более интересен, отчасти потому, что он был так распространен (во многих провинциях он был основным способом оплаты помещикам), а отчасти потому, что он так прекрасно иллюстрировал тесную связь между прежними царскими правами (которые революционеры считали незаконными) и современными правами собственности (которые они считали законными).

Лодды и наложение бессрочных прав в эпоху Древнего режима
В период Анцианского режима lod был сеньориальным правом мутации: крестьянин, получивший право бессрочного пользования участком земли (иногда называемое seigneurie utile) и пожелавший продать это право другому лицу, должен был приобрести "право мутации" (lod) у сеньора, владевшего seigneurie directe над этим участком. Сам термин seigneurie directe можно разделить на две части: частную и публичную. Частная часть охватывала права на землю, в то время как публичная часть относилась к судебным правам, сопутствующим владению. На практике lod мог представлять собой значительную сумму, которая варьировалась от двенадцатой части до половины суммы продажи (или от двух до десяти лет аренды). Происхождение этого платежа обычно связывалось с судебной властью сеньора над данным регионом: поскольку сеньор вершил правосудие, регистрировал сделки, гарантировал безопасность людей и имущества и разрешал споры, он имел право на выплату lod при переходе прав пользования имуществом от одного лица к другому.
Лод мог сопровождаться или не сопровождаться другими платежами, которые иногда были ежегодными, иногда выплачивались через определенные промежутки времени (термин лод часто обозначал пакет обязательств и платежей, а не одну сумму). Поскольку лод возник в рамках судебных полномочий лорда, можно было ожидать, что он будет отменен без компенсации, как десятина и государственная сеньория. На практике, однако, использование lod вышло далеко за рамки его первоначального назначения; поэтому революционные законодатели (во всяком случае, наиболее консервативные и наименее смелые из них) опасались, что его отмена без компенсации может подорвать весь собственнический общественный порядок, ввергнув страну в хаос.
В целом, одной из особенностей отношений собственности в Анцианском режиме (и, в более общем смысле, во многих досовременных троичных обществах) было наложение различных видов вечных прав на один и тот же участок земли (или другое имущество). Например, один человек мог обладать правом бессрочного пользования участком земли (включая право продажи другим лицам), другой - правом регулярного получения бессрочного платежа (например, ежегодной денежной или натуральной ренты, возможно, зависящей от размера урожая), третий - правом, реализуемым при совершении сделки (лод). Еще один человек может обладать монополией на печь или мельницу, необходимую для подготовки продукта земли к продаже (banalité), а другой может иметь право на выплату части урожая по случаю религиозного праздника или другой церемонии. И так далее.
Эти индивидуальные "владельцы" могли быть лордами, крестьянами, епископствами, религиозными или военными орденами, монастырями, корпорациями или буржуа. Французская революция положила конец наложению прав и объявила, что единственное вечное право принадлежит владельцу собственности; все остальные права обязательно носят временный характер (например, договор аренды или срочного найма), за исключением вечного права государства собирать налоги и устанавливать новые правила. Вместо наложения вечных прав, подчиненных правам и обязанностям двух привилегированных орденов, как при Анцианском режиме, революция стремилась перестроить общество вокруг двух основных субъектов: владельца частной собственности и централизованного государства.
В случае с домом решение, принятое революцией, заключалось в создании государственного кадастра, центрального и символического института нового общества собственности, основополагающим актом которого он стал. Отныне централизованное государство должно было вести обширный реестр всех законных владельцев полей и лесов, домов и других зданий, складов и фабрик, товаров и имущества всех мыслимых видов. Этот реестр должен был иметь отделения на местном и региональном уровне: префекты и субпрефекты тщательно составляли карты департаментов и коммун, которые заняли место сложного лоскутного одеяла из пересекающихся территорий и юрисдикций, составлявших Анцианский режим.
Поэтому для революционных собраний было вполне естественно передать лод государству в контексте новой фискальной системы, созданной в 1790-1791 годах. Созданные в это время droits de mutations (налоги с продаж при передаче собственности) имели форму довольно тяжелого пропорционального налога на продажу земли и зданий. Уплата налога позволяла новому владельцу зарегистрировать свою собственность (и, при необходимости, установить право собственности на нее); вырученные средства шли государству (за исключением небольшой дополнительной части, выплачиваемой нотариусу, который занимался оформлением необходимых документов). Эти права на мутацию существуют во Франции и по сей день, практически в той же форме, в которой они были созданы; их размер составляет примерно два года ренты, что немаловажно. Во время дебатов в период 1789-1790 годов никогда не возникало сомнений в том, что лод станет налогом, выплачиваемым государству (и перестанет быть сеньориальным правом), а ведение кадастра и защита прав собственности станут обязанностью государства: это было основой нового собственнического политического режима. Вопрос заключался в том, что делать с существующими домиками. Должны ли они быть упразднены без компенсации для существующих бенефициаров, или они должны рассматриваться как законные права собственности, которые затем будут переведены в новую судебную лексику? Или - третий вариант - они должны быть ликвидированы, но с компенсацией?
В 1789-1790 годах ассамблея приняла решение о полной компенсации лодов. Был даже установлен график выплат: крестьянин (или другой владелец прав пользования участком земли или другой собственности, который далеко не всегда был фактическим землепашцем) мог выкупить лод за сумму от одной трети до пяти шестых от последней продажи, в зависимости от ставки выкупаемого лода; это была довольно высокая цена.  Если потенциальный покупатель не мог найти требуемую сумму, лод мог быть заменен эквивалентной рентой: например, половинной рентой, если лод был установлен в размере половины стоимости имущества (все это в дополнение к государственному праву мутации). Таким образом, собрание предполагало, что подлинное бывшее феодальное право станет современным правом собственности, подобно тому как бывшие corvées, связанные с крепостным правом, были преобразованы в ренту.
В 1793 году конвенция решила отказаться от этой логики: лоды должны были быть отменены без компенсации, чтобы пользователи земли стали полноправными собственниками, не будучи вынужденными платить выкупные платежи или ренту. Как никакая другая мера, это отражало стремление конвенции к перераспределению богатства. Но этот подход был относительно недолговечным (1793-1794 гг.). При Французской Директории (1795-1799) и еще больше при Французском Консульстве и Первой Французской Империи (1799-1814) новые лидеры страны восстановили имущественные цензы и другие более консервативные положения ранних этапов Революции. Тем не менее, они столкнулись с проблемами, когда дело дошло до отмены передачи прав собственности (путем прямой отмены домиков), принятой в 1793-1794 годах, поскольку заинтересованные крестьяне и другие бенефициары не собирались отказываться от своих новых прав без борьбы. В целом, говоря, многочисленные юридические повороты революционных лет привели к появлению большого количества судебных исков, которые занимали суды на протяжении большей части XIX века, особенно когда имущество продавалось или передавалось наследникам.

Можно ли поставить имущество на новое основание, не измерив его площадь?
Среди трудностей, с которыми столкнулась конвенция в 1793-1794 годах, наиболее проблематичным был тот факт, что термин lod очень часто появлялся в земельных контрактах в период Анцианского режима. Во многих договорах между сторонами, не имевшими дворянских или "феодальных" корней, это слово использовалось для обозначения платежа в обмен на право пользования землей, даже если он принимал форму квазиренты (обычно выплачиваемой ежеквартально или ежегодно), а не суммы, выплачиваемой только при переходе прав пользования. Таким образом, во многих случаях слово lod стало синонимом земельной ренты (rente foncière) или ренты в целом (loyer), независимо от ее точной формы.
При "лингвистическом" подходе, таким образом, можно было бы прямо экспроприировать недворянского (и не обязательно богатого) землевладельца, который просто арендовал землю, приобретенную за несколько лет до революции, но которому пришла в голову неудачная мысль использовать в договоре аренды слово lod или cens. Однако настоящий аристократ мог спокойно продолжать собирать значительные сеньориальные подати, полученные насильственным путем в феодальную эпоху, до тех пор, пока в его лексиконе, используемом в отношениях с крестьянами, вместо слов lod или cens употреблялись слова rente или loyer. Перед лицом такой вопиющей несправедливости революционные комитеты и трибуналы часто были вынуждены идти на попятную, так что никто уже не знал, каким новым принципам следовать.
Оглядываясь назад, конечно, можно представить себе другие возможные решения, которые позволили бы избежать подводных камней как "исторического", так и "лингвистического" подходов. Действительно ли можно было определить условия справедливого владения, не принимая во внимание неравенство владения, то есть не учитывая стоимость каждого имущества и размеры родовых владений? Другими словами, чтобы установить режим собственности на новой основе, приемлемой для большинства, не имело ли бы смысла рассматривать небольшие владения (например, участки, пригодные для семейной фермы) иначе, чем очень крупные владения (например, поместья, достаточно большие, чтобы содержать сотни или тысячи семейных ферм), независимо от словаря, используемого для обозначения вознаграждения в каждом случае (lods, rentes, loyers и так далее)? Поиск истоков при обращении к родовому правосудию не всегда является хорошей идеей. И даже если это иногда неизбежно, вероятно, лучше подумать о размере и социальной значимости затронутых состояний. Задача не из простых, но есть ли другой путь для ее решения?
На самом деле, революционные ассамблеи стали ареной, на которой развернулись многочисленные дебаты о прогрессивном налогообложении доходов и богатства, особенно в связи с различными проектами по установлению национального налога на наследство (droit national d'hérédité), ставка которого варьировалась в зависимости от размера завещанного имущества. Например, в законопроекте, предложенном осенью 1792 года сеньором Лакостом, администратором Реестра национальных имуществ, самые маленькие завещания должны были облагаться налогом менее 5%, в то время как ставка на самые большие должна была составлять более 65% (даже для завещаний по прямой линии, то есть от родителей к детям). Амбициозные предложения по прогрессивному налогообложению выдвигались и в предшествующие революции десятилетия, например, в 1767 году Луи Грасленом, сборщиком налогов и градостроителем в Нанте, который предлагал постепенно повышать налог с 5 процентов на самые низкие доходы до 75 процентов на самые высокие (таблица 3.1). Конечно, самые высокие ставки, предложенные в этих брошюрах, относились только к чрезвычайно высоким доходам (более чем в тысячу раз превышающим средний доход того времени). Но такое крайнее неравенство действительно существовало во французском обществе конца XVIII века, и если бы эти налоговые схемы применялись в рамках закона и парламентской процедуры, это неравенство можно было бы исправить. Предложенные схемы налогообложения предусматривали существенные ставки порядка 20-30 процентов (что было довольно высоко, особенно для налога на наследство) для уровней богатства и доходов, превышающих средний уровень в десять-двадцать раз, что намного ниже уровней, ассоциируемых с высшим дворянством и высшей буржуазией той эпохи. Это показывает, что у авторов были довольно амбициозные идеи социальных реформ и перераспределения, идеи, которые не могли быть ограничены крошечным меньшинством сверхпривилегированных, если они должны были иметь какой-либо реальный эффект.

ТАБЛИЦА 3.1

Предложения по прогрессивным налогам во Франции XVIII века

Граслин: Прогрессивный подоходный налог (Essai analytique sur la richesse et l'impôt, 1767)
 
Лакост: Прогрессивный налог на наследство (Du droit national d'hérédité, 1792)

Мультипликатор среднего дохода
 
Эффективная ставка налога
 
Кратно средней стоимости недвижимости
 
Эффективная ставка налога

0.5
 
5%
 
0.3
 
6%

20
 
15%
 
8
 
14%

200
 
50%
 
500
 
40%

1300
 
75%
 
1500
 
67%

Интерпретация: В прогрессивном подоходном налоге, предложенном Граслином в 1767 году, эффективная ставка налога постепенно увеличивалась с 5 процентов при годовом доходе в 150 ливров турнуа (примерно половина среднего дохода того времени) до 75 процентов при доходе в 400 000 ливров (примерно в 1300 раз больше среднего). Предложенный Лакостом прогрессивный налог на наследство демонстрирует аналогичную прогрессивность.
Источники: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Тем не менее, ни один ощутимый прогрессивный налог не был принят во время революции. Правда, было несколько коротких экспериментов с прогрессивными местными налогами в 1793-1794 годах, когда Конвент направил миссии в ряд департаментов. Для финансирования войны были введены чрезвычайные финансовые меры прогрессивного характера, в первую очередь принудительный заем 1793 года (который достиг уровня 25 процентов для доходов в 3 000 ливров турнуа, что примерно в десять раз превышало средний доход в то время, и 70 процентов для доходов в 15 000, или в пятьдесят раз выше среднего, в то время как доходы менее трети среднего дохода были освобождены от уплаты). Тем не менее, главным фактом остается то, что новая налоговая система, созданная революцией в 1790-1791 годах, состояла в основном из строго пропорциональных налогов с одинаковой умеренной ставкой, применяемой ко всем уровням доходов и богатства, независимо от того, насколько они были мизерными или гигантскими. Отметим также, что ни одна аграрная реформа или другая широкая программа перераспределения богатства, столь же амбициозная, как налоговые предложения Лакоста или Граслена, никогда не была сформулирована в явном виде.
Как мы увидим, правовая и фискальная система, принятая во время революции, способствовала накоплению больших состояний, что в значительной степени объясняет растущую концентрацию богатства во Франции в девятнадцатом веке. Только после кризисов начала двадцатого века во Франции или где-либо еще возникла резко прогрессивная система налогообложения доходов и богатства. То же самое относится и к явно перераспределительным программам аграрных реформ, сравнимым с теми, которые возникли в совершенно разных условиях в конце XIX - начале XX века. Во Франции в революционный период не было предпринято ни одной такой программы.
Даже во время самой амбициозной фазы Революции, 1793-1794 годов, дебаты были сосредоточены в основном на вопросе о corvées и banalités, ложах и выкупе прав. Законодатели попытались применить сначала "исторический", а затем "лингвистический" подход к отмене привилегий. Это вызвало сложные и страстные дебаты, но вопрос о неравенстве в размерах индивидуальных родовых владений так и не был решен четко и последовательно. Все могло бы пойти по-другому, но не пошло, и интересно попытаться понять, почему.

Знание, власть и эмансипация: Трансформация троичных обществ
Подводя итог, можно сказать, что Французскую революцию можно рассматривать как эксперимент по ускоренной трансформации премодернистского троичного общества. Фундаментальной особенностью этого эксперимента был проект "Великой демаркации", который создал разделительную линию между старыми и новыми формами власти и собственности. Целью Великой демаркации было создание строгого разделения между регальными функциями (отныне монополия централизованного государства) и правами собственности (отныне предоставляемыми исключительно частным лицам), в то время как трифункциональное общество основывалось на неразрывном слиянии того и другого. Великая демаркация в некотором смысле была успешной, поскольку способствовала длительной трансформации французского общества и, в некоторой степени, соседних обществ. Это была также первая попытка создать социальный и политический порядок, основанный на равных правах для всех, независимо от социального происхождения. Все это происходило, кроме того, в очень большой по современным меркам стране, которая на протяжении веков была организована в условиях огромного статусного и географического неравенства. Тем не менее, это амбициозное Великое размежевание натолкнулось на множество проблем: при всех своих ограничениях и несправедливостях, трехфункциональное общество имело свою собственную целостность, а реорганизация, предложенная новым проприетарным режимом, содержала множество противоречий. Социальная роль церкви была ликвидирована без создания социального государства взамен; определение частной собственности было ужесточено без расширения доступа к ней; и так далее.
Кроме того, в ключевом вопросе неравенства собственности провал Французской революции очевиден. Мы действительно видим обновление элит в течение XIX века (продолжая процесс, который уже шел в предыдущие века, хотя нам не хватает инструментов для измерения его масштабов в разные периоды), но дело в том, что патримониальные владения оставались чрезвычайно концентрированными с 1789 по 1914 год (с резким ростом в конце XIX - начале XX века, как мы увидим в главе 4) - и в конечном итоге революция не оказала большого влияния в этом отношении. Почему произошел этот частичный провал? Дело не только в новизне и сложности проблем, но и в ускорении политического времени: хотя некоторые идеи уже созрели для применения, не было времени проверить их в конкретных экспериментах. События, а не терпеливо накапливаемые знания, диктовали свой закон революционным законодателям и новым лидерам Франции.
Кроме того, опыт Французской революции иллюстрирует более общий урок, с которым мы будем сталкиваться снова и снова: исторические изменения происходят в результате взаимодействия между, с одной стороны, краткосрочной логикой политических событий и, с другой стороны, долгосрочной логикой политических идеологий. Развивающиеся идеи - ничто, если они не ведут к институциональным экспериментам и практическим демонстрациям; идеи должны найти свое применение в пылу событий, в социальной борьбе, восстаниях и кризисах. И наоборот, политические деятели, попавшие в гущу стремительных событий, часто не имеют иного выбора, кроме как опираться на репертуар политических и экономических идеологий, разработанных в прошлом. Временами они могут изобретать новые инструменты, но для этого требуется время и способность к экспериментам, которых обычно не хватает.
В случае Французской революции интересно отметить, что споры о законном или незаконном происхождении прав сеньора в определенной степени уже имели место в предыдущие века. Проблема заключалась в том, что эти дебаты часто зависели от общих исторических соображений и не предлагали действительно оперативных решений конкретных вопросов, которые могли бы возникнуть в пылу действий. Еще в конце XVI - начале XVII веков такие юристы, как Шарль Дюмулен, Жан Боден и Шарль Лойсо критиковали то, как лорды - некоторые из которых были обязаны своими титулами очень ранним волнам вторжения (особенно франков, гуннов и норманнов между V и XI веками) - использовали слабость князей для приобретения чрезмерных прав. С другой стороны, сторонники сеньориальной точки зрения, такие как Анри де Буленвилье и Монтескье в XVIII веке, настаивали на том, что хотя франки, безусловно, извлекли выгоду из своего первоначального положения силы, впоследствии они приобрели новую легитимность, защищая население в течение многих веков, в частности, от норманнов и венгров. Проблема заключалась в том, что такие обсуждения военной истории, какими бы показательными они ни были в отношении легитимации дворянства как класса воинов в XVIII веке, были не слишком полезны для создания условий для справедливого обоснования прав собственности.
Эти ранние дебаты касались в основном соответствующих ролей централизованного государства и местных элит. И Буленвилье, и Монтескье отстаивали идею сохранения seigneuries publiques и продажи повинностей и должностей (практика, которая также была отменена во время революции, обычно с денежной компенсацией действующим должностным лицам); по их мнению, это было важно для сохранения разделения властей и обеспечения сдерживания власти короля. Книга Монтескье "De l'esprit des lois" ("Дух законов"), опубликованная в 1748 году, стала основным источником информации по вопросу разделения властей. Однако комментаторы часто забывают упомянуть, что для Монтескье, который сам унаследовал весьма прибыльную должность президента Парламента Бордо, было недостаточно разделить исполнительную, законодательную и судебную ветви власти. Необходимо было также сохранить местные сеньориальные суды и "продажность" (то есть продаваемость и наследуемость) должностей и чинов в провинциальных парламентах, чтобы ограничить власть центрального государства и не дать монарху превратиться в деспота, подобного турецкому султану (заметим мимоходом, что негативные комментарии о Востоке столь же естественно принадлежат перу Сьеса, осуждавшего дворянские привилегии, как и перу Монтескье, защищавшего их). Революция отвергла точку зрения таких авторов, как Буленвилье и Монтескье: право отправлять правосудие было передано от старого сеньориального класса централизованному государству, и с продажностью чиновников было покончено.
Оглядываясь назад, легко критиковать консервативные позиции, занятые поборниками сеньориальных юрисдикционных привилегий и продажности судебных и административных функций. С учетом более чем двухвековой ретроспективы кажется очевидным - как это, возможно, уже казалось наиболее проницательным наблюдателям в XVIII веке, - что правосудие может осуществляться более удовлетворительным и беспристрастным образом в рамках универсальной государственной службы, организованной центральным государством, чем в сеньориальных судах или системе, основанной на продажности чинов и должностей. В целом, сегодня представляется достаточно очевидным, что правильно организованное государство лучше гарантирует основные права и свободы личности, чем трифункциональная система, основанная на власти местных элит и привилегиях дворянского и клерикального классов. Французские крестьяне в XIX и XX веках были, безусловно, более свободными, чем в XVIII веке, хотя бы потому, что они больше не подвергались произволу сеньориального правосудия.
Тем не менее, важно подчеркнуть, что вопрос о доверии к централизованному государству, лежащий в основе этих фундаментальных дебатов, является очень сложным и не имел очевидного ответа, пока не были проведены конкретные эксперименты с новыми государственными полномочиями. Уверенность в способности государства справедливо и беспристрастно вершить правосудие на огромной территории, гарантировать безопасность, собирать налоги, предоставлять полицейские, образовательные и медицинские услуги более справедливо и эффективно, чем старые привилегированные порядки, не была чем-то, что можно было декретировать с академической кафедры. Это нужно было продемонстрировать на практике. По сути, страхи Монтескье перед потенциально деспотическим государством (которые привели его к защите местных сеньориальных судов) не сильно отличаются от подозрений в отношении различных форм наднациональной государственной власти, которые мы наблюдаем сегодня.
Например, многие защитники межгосударственной конкуренции игнорируют тот факт, что некоторые государства устанавливают непрозрачные законы, позволяющие им функционировать в качестве налоговых или регуляторных гаваней (что особенно выгодно богатым), оправдывая свою позицию указанием на риск для индивидуальной свободы, который возникнет в результате чрезмерной централизации информационных и судебных полномочий под эгидой одного государства. Такие аргументы, конечно, часто носят скрытый корыстный характер (как в случае с Монтескье). Тем не менее, их (хотя бы частичная) правдоподобность делает их гораздо более политически эффективными, и только успешные исторические эксперименты могут привести к радикальному изменению политического и идеологического баланса сил в вопросах такого рода.

Революция, централизованное государство и обучение справедливости
Подводя итог, можно сказать, что центральным вопросом, который решала Французская революция, был вопрос о королевской власти и централизованном государстве; у нее не было ответа, когда речь шла о справедливом распределении собственности. Ее главной целью была передача регальных полномочий от местных дворянских и клерикальных элит центральному государству, а не организация широкого перераспределения богатства. Однако быстро стало очевидно, что разделить эти две цели не так-то просто. Действительно, заявление революционеров об отмене всех "привилегий" в ночь на 4 августа открыло целый ряд возможных интерпретаций и альтернатив.
На самом деле, нетрудно представить себе одну или несколько серий событий, которые могли бы привести к более эгалитарному результату отмены привилегий. Слишком легко сделать вывод, что "умы еще не были готовы" к прогрессивным налогам или перераспределению земли в конце восемнадцатого или начале девятнадцатого века, и что такие инновации "обязательно" должны были дождаться кризисов начала двадцатого века. В ретроспективе часто возникает соблазн склониться к детерминистскому прочтению истории и в данном случае сделать вывод, что глубоко буржуазная Французская революция не могла привести ни к чему иному, кроме как к собственническому режиму и обществу собственности без каких-либо реальных попыток уменьшить неравенство. Хотя верно, что изобретение нового определения собственности, гарантированного централизованным государством, было сложной задачей, которую многие революционные законодатели рассматривали как главную, если не единственную цель революции, было бы упрощением рассматривать сложные дебаты того времени как касающиеся только этого одного подхода. Если посмотреть на то, как разворачивались события и какие предложения были внесены различными участниками, становится очевидным, что идея отмены привилегий могла быть истолкована по-разному и могла привести к множеству различных законодательных предложений. Если бы во многом обусловленные обстоятельства сложились иначе, события могли бы пойти по многим альтернативным путям, хотя на самом деле путь был довольно извилистым (как показывают "исторический" и "лингвистический" подходы).
Помимо конфликтов интересов, которыми никогда не следует пренебрегать, существовали и интеллектуальные конфликты. Ни у кого, ни тогда, ни сейчас, не было готовых совершенно кон винцирующих решений, которые бы одновременно определяли "привилегии", объясняли, как их устранить, и говорили, как следует регулировать собственность и обуздать неравенство в грядущем обществе. Во время революции каждый мог указать на прошлый опыт и идеи, и все общество было вовлечено в обширный и конфликтный процесс социального обучения. Все чувствовали, что corvées, banalités и lods принадлежат прошлому, но многие боялись, что их ликвидация без компенсации подорвет всю систему ренты и неравного владения. Поскольку никто не мог сказать, чем закончится такой процесс, существовало искушение сохранить старые права в той или иной форме. Эта позиция была вполне консервативной и понятной, однако она стала объектом яростных нападок со стороны тех, кто ее не разделял. Конфликт и неопределенность неизбежны в подобных событиях.
Последние работы также показали, что очень активные дебаты по этим вопросам, включая неравенство и собственность, волновали европейцев в эпоху Просвещения, что противоречит общепринятому мнению, выдвинутому некоторыми учеными. Джонатан Израэль проводит различие между "радикальным" Просвещением (представленным Дидро, Кондорсе, Гольбахом и Пейном) и "умеренным" Просвещением (представленным Вольтером, Монтескье, Турго и Смитом). Радикалы в целом поддерживали идею единого собрания вместо отдельных палат для каждого ордена, а также прекращение привилегий дворянства и духовенства и некоторую форму перераспределения собственности. В целом, они выступали за большее равенство классов, полов и рас. Умеренные" (которых с равным успехом можно назвать "консерваторами") с подозрением относились к единым собраниям и радикальной отмене прав собственности, будь то помещиков или рабовладельцев; они также больше верили в естественный, постепенный прогресс. За пределами Франции одним из самых известных умеренных был Адам Смит, создатель "невидимой руки" рынка. По мнению умеренных, главным достоинством рынка было именно то, что он обеспечивал прогресс человечества без насильственных потрясений или разрушения почтенных политических институтов.
Однако при более внимательном рассмотрении позиций обеих групп по вопросам неравенства и собственности различия не всегда столь очевидны. Многие из "радикалов" также склонны полагаться на "естественные силы". Возьмем, к примеру, этот типичный оптимистический отрывок из "радикального" труда Кондорсе "Esquisse d'un tableau historique des progress de l'esprit humain" (1794): "Легко доказать, что состояния естественным образом стремятся к равенству, а их чрезмерная диспропорция либо не может существовать, либо должна быстро прекратиться, если гражданские законы не установят искусственных средств для их увековечивания и объединения, и если свобода торговли и промышленности устранит преимущества, которые любой запретительный закон или фискальное право дает приобретенному богатству." Другими словами, достаточно устранить привилегии и сборы и установить равный доступ к различным профессиям и правам собственности, чтобы существующее неравенство сразу же исчезло. Тот факт, что накануне Первой мировой войны, более чем через столетие после отмены "привилегий", концентрация богатства во Франции была даже выше, чем во времена Революции, к сожалению, доказывает, что этот оптимистический взгляд был ошибочным. Конечно, Кондорсе в 1792 году предложил форму прогрессивного налогообложения, но это была относительно скромная мера (с максимальной ставкой менее 5 процентов на самые высокие доходы). Предложение Кондорсе было гораздо более ограниченным, чем предложения менее известных авторов, таких как Лакост и Граслен, которые, что интересно, были скорее практиками в области налогообложения и государственного управления, чем философами или учеными; это не помешало им внести смелые и фантазийные предложения - скорее наоборот. Наиболее подрывные акторы не всегда были теми, кого называли ученые.
В любом случае, конкретные предложения по реформам существовали, и некоторые из них исходили от наиболее ярких представителей Просвещения. Революция вполне могла бы пойти по другому пути, особенно если бы военная и политическая напряженность не была столь высока в период 1792-1795 годов, что дало бы революционным законодателям немного больше времени для экспериментов с конкретными мерами по перераспределению богатства и уменьшению неравенства. Вспомните также памфлет Томаса Пейна "Аграрная справедливость", адресованный французским законодателям в 1795 году. Он предложил ввести 10-процентный налог на наследство, доходы от которого пошли бы на финансирование амбициозного всеобщего дохода - идея, которая намного опередила свое время . 10-процентная ставка была, конечно, довольно умеренной по сравнению с высокопрогрессивными системами налогообложения, которые обсуждались и затем были приняты в двадцатом веке; более того, предложение Пейна касалось квазипропорционального налога, тогда как в предыдущие годы обсуждались многие более прогрессивные предложения. Тем не менее, он был более существенным, чем скромный 1-процентный налог, который в итоге был принят для завещаний по прямой линии в рамках налоговой системы, введенной во время Французской революции и сохранявшейся на протяжении всего XIX века.
Быстрота, с которой все изменилось после Первой мировой войны, когда в Европе и США были введены прогрессивные налоги на доходы и наследство, говорит о том, что все могло быть иначе. Быстрая смена менталитета еще более показательна: налоговый график, который раньше казался совершенно немыслимым, спустя несколько лет был признан приемлемым практически всеми. Если бы можно было спокойно и серьезно поэкспериментировать, хотя бы в течение нескольких лет, с конкретными мерами такого рода, за которые выступали Кондорсе и Пейн в 1790-х годах (в той мере, в какой можно экспериментировать с институтами такого рода) под эгидой должным образом избранного законодательного органа, ход событий мог бы быть иным. Консервативная и наполеоновская реакция отнюдь не была неизбежной, чтобы так быстро укрепить свои позиции, с возвращением сначала имущественного ценза для голосования, а затем дворян-эмигрантов и рабства, в ходе которого Наполеон создал новую имперскую аристократию. Дело не в том, чтобы переписать историю, а в том, чтобы подчеркнуть важность логики событий и конкретных исторических экспериментов в моменты политической и идеологической текучки вокруг вопросов собственности и неравенства. Вместо того чтобы детерминированно читать историю, интереснее посмотреть на прошлые события как на перекрестки идей, развилки дорог, где история могла бы пойти по другому пути.

Проприетарная идеология: Между эмансипацией и сакрализацией
В целом, Французская революция иллюстрирует напряжение, с которым мы еще не раз столкнемся в последующем. С одной стороны, проприетарная идеология имеет эмансипационное измерение, которое является реальным и о котором никогда не следует забывать. С другой стороны, она склонна наделять квазисвященным статусом существующие права собственности, независимо от их происхождения или объема. Это столь же реально, и неэгалитарные и авторитарные последствия могут быть значительными.
В основе идеологии собственничества лежит не только обещание социальной и политической стабильности, но и идея индивидуального освобождения через права собственности, которые якобы открыты для любого человека - или, по крайней мере, для любого взрослого мужчины, поскольку общества собственности XIX и начала XX века были решительно патриархальными, что придает им всю силу и неотвратимость современной централизованной правовой системы. Теоретически, права собственности осуществляются без учета социального или семейного происхождения под справедливой защитой государства. По сравнению с трифункциональными обществами, которые основывались на относительно жестких статусных различиях между духовенством, дворянством и третьим сословием и на обещании функциональной взаимодополняемости, равновесия и межклассовых союзов, общество собственности рассматривало себя как основанное на равных правах. В обществе собственности "привилегии" духовенства и дворянства больше не существовали (или, по крайней мере, были значительно ограничены). Каждый имел право на безопасное пользование своей собственностью, защищенное от произвольных посягательств короля, лорда или епископа, под защитой стабильных, предсказуемых правил в государстве законов, а не людей. Поэтому у каждого был стимул извлекать максимальные плоды из своей собственности, используя все знания и таланты, которыми он располагал. Такое разумное использование способностей каждого человека должно было естественно привести к всеобщему процветанию и социальной гармонии.
Это обещание равенства и гармонии нашло недвусмысленное выражение в торжественных декларациях, появившихся в результате "атлантических революций" конца восемнадцатого века. Декларация независимости, принятая в Филадельфии, штат Пенсильвания, 4 июля 1776 года, начинается со звонкого утверждения: "Мы считаем эти истины самоочевидными, что все люди созданы равными, что они наделены своим Создателем некоторыми неотъемлемыми правами, среди которых жизнь, свобода и стремление к счастью". Однако реальность оказалась сложнее. Томас Джефферсон, автор декларации, владел примерно 200 рабами в Вирджинии, но забыл упомянуть об их существовании или о том, что они, очевидно, будут и впредь несколько менее равны, чем их хозяева. Однако для белых поселенцев Соединенных Штатов Декларация независимости была утверждением равенства и свободы вопреки произволу короля Англии и привилегиям Палаты лордов и Палаты общин. Эти собрания привилегированных были призваны оставить поселенцев в покое, воздержаться от несправедливого налогообложения и прекратить вмешательство в их стремление к счастью и ведение дел, включая управление их собственным имуществом и неравенством.
Такую же радикальность и сравнимую двусмысленность в другом неэгалитарном контексте мы находим в Декларации прав человека и гражданина, принятой Национальным собранием в августе 1789 года вскоре после голосования за отмену привилегий. Статья 1 начинается с обещания абсолютного равенства, знаменуя собой явный разрыв со старым обществом порядков: "Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах". В остальной части статьи поднимается вопрос о возможности справедливого неравенства, которое, тем не менее, обставляется условиями: "Социальные различия могут быть основаны только на общей пользе". Статья 2 проясняет ситуацию, придавая праву на собственность статус неотъемлемого естественного права: "Цель любой политической ассоциации - сохранить естественные и неотъемлемые права человека. Этими правами являются свобода, собственность, безопасность и сопротивление угнетению". В итоге, текст можно интерпретировать противоречиво, и на практике так и было. Например, статья 1 может иметь относительно перераспределительное прочтение: "социальные различия", то есть неравенство в широком понимании, допустимы только в том случае, если они являются общеполезными и служат общим интересам, что может означать, что они должны служить интересам беднейших членов общества. Таким образом, эта статья может быть мобилизована для призыва к перераспределению собственности в той или иной форме и тем самым помочь бедным получить доступ к богатству. Однако Статья 2 может быть прочитана в гораздо более ограничительном смысле, поскольку она подразумевает, что права собственности, приобретенные в прошлом, являются "естественными и неотчуждаемыми" и поэтому их трудно оспорить. Фактически, эта статья использовалась в революционных дебатах для оправдания большой осторожности при перераспределении собственности. В более общем плане, ссылки на права собственности в различных декларациях прав и конституциях часто использовались в девятнадцатом и двадцатом веках для установления жестких правовых ограничений на любую возможность мирного, законного пересмотра режима собственности, и это продолжается и сегодня.
Действительно, как только отмена привилегий провозглашена, многие возможные пути продвижения вперед существуют в рамках проприетарной схемы, как мы видели на примере Французской революции, со всеми ее колебаниями и двусмысленностями. Например, можно утверждать, что лучшим способом поощрения равного доступа к собственности является взимание резко прогрессивного налога на доходы и поместья, и конкретные предложения такого рода действительно были сформулированы в XVIII веке. В более общем плане можно использовать эмансипационные аспекты институтов частной собственности (чтобы дать возможность для выражения различных индивидуальных стремлений - то, о чем трагически забыли коммунистические общества двадцатого века), регулируя и инструментализируя эти стремления в рамках социального государства. Можно также использовать перераспределительные институты, такие как прогрессивные налоги или законы о пропуске, для демократизации доступа к знаниям, власти и богатству (как это пытались сделать социал-демократические общества в ХХ веке, хотя их усилия были недостаточными и неполными; мы еще вернемся к этому). Или, наконец, можно полагаться на абсолютную защиту частной собственности для решения почти всех проблем, что в некоторых случаях может привести к квазисакрализации собственности и глубокому подозрению в отношении любых попыток поставить ее под сомнение.
Критический проприетаризм (для простоты, социал-демократического типа, который зависит от смешанной частной, государственной и общественной собственности) пытается инструментализировать частную собственность от имени высших целей; усугубленный проприетаризм сакрализирует ее и превращает в систематическое решение. За пределами этих двух общих путей существует бесконечное разнообразие мыслимых решений и траекторий. Важно отметить, что другие пути еще предстоит изобрести. На протяжении XIX века и вплоть до Первой мировой войны обостренное собственничество с его квазисакрализацией частной собственности господствовало не только во Франции, но и во всей Европе. Исходя из накопленного исторического опыта, мне кажется, что эту форму проприетаризма необходимо отвергнуть. Но важно понять причины, по которым эта идеологическая схема оказалась успешной, особенно в европейских обществах собственности XIX века.

Об оправдании неравенства в обществах собственности
В конечном счете, аргумент, выдвинутый идеологией собственничества, неявно выраженный в декларациях прав и конституциях и гораздо более явно в политических дебатах о собственности, которые имели место во время Французской революции и на протяжении всего XIX века, можно резюмировать следующим образом. Если начать ставить под сомнение приобретенные в прошлом права собственности и проистекающее из них неравенство во имя респектабельной, но всегда несовершенно определенной и оспариваемой концепции социальной справедливости, в отношении которой никогда не будет достигнут консенсус, не рискует ли человек не знать, чем закончится этот опасный процесс? В результате может возникнуть политическая нестабильность и постоянный хаос, в конечном счете, в ущерб людям со скромным достатком. Поэтому рисковать неправильно, утверждают непримиримые собственники; перераспределение - это ящик Пандоры, который никогда не следует открывать. С подобным аргументом можно неоднократно столкнуться во Французской революции; он объясняет многие неясности и колебания, в частности, колебания по поводу того, какой подход принять - "исторический" или "лингвистический" - к существующим правам и их ретрансляции в виде новых прав собственности. Если поставить под сомнение corvées и lods, не возникнет ли риск подорвать loyers и вообще всю систему прав собственности? Эти аргументы повторяются в обществах собственности девятнадцатого и начала двадцатого веков, и мы также увидим, что они продолжают играть фундаментальную роль в современных политических дебатах, особенно после мощного возрождения неоприетарианского дискурса в конце двадцатого века.
Сакрализация частной собственности, по сути, является естественной реакцией на страх перед пустотой. Трифункциональная схема установила баланс власти между воинами и клириками, основанный на большой дозе религиозной трансцендентности (которая была необходима для придания легитимности мудрым советам духовенства). Когда от этого отказались, пришлось искать новые способы обеспечения социальной стабильности. Абсолютное уважение к правам собственности, приобретенным в прошлом, предложило новую форму трансцендентности, которая позволила избежать всеобщего хаоса и заполнить пустоту, оставшуюся после окончания трифункциональной идеологии. Сакрализация собственности была в некотором роде ответом на конец религии как явной политической идеологии.
Исходя из исторического опыта и рационального знания, которое было создано на основе этого опыта, я считаю, что можно добиться большего. Хотя реакция сакрализации была естественной и понятной, она также была несколько ленивой и нигилистической, а также не отличалась оптимизмом в отношении человеческой природы. Эта книга попытается убедить читателя в том, что можно использовать уроки истории для разработки более удовлетворительных норм социальной справедливости и равенства, экономического регулирования и перераспределения богатства, а не прибегать к простой сакрализации существующих прав собственности. Эти нормы, конечно, должны развиваться со временем и быть открытыми для постоянного обсуждения, но они все равно будут представлять собой улучшение по сравнению с удобным вариантом довольствоваться тем, что уже существует, и принимать как естественное неравенство, порождаемое "рынком". Действительно, именно на такой прагматической, эмпирической и исторической основе развивались социал-демократические общества двадцатого века. При всех своих недостатках они показали, что крайнее неравенство богатства, существовавшее в XIX веке, отнюдь не было необходимым для поддержания стабильности и процветания - отнюдь нет. На этой же основе мы можем строить сегодняшние инновационные идеологии и политические движения.
Большая слабость проприетарианской идеологии заключалась в том, что права собственности, вытекающие из прошлого, часто вызывали серьезные проблемы с легитимностью. Мы видели это во время Французской революции, которая просто превратила corvées в ренту, и мы часто будем сталкиваться с этим снова. Например, когда рабство было отменено во французских и британских колониях, было решено, что компенсацию должны получить рабовладельцы, но не рабы. Другой пример касается посткоммунистической приватизации государственной собственности и частного разграбления природных ресурсов. В целом, проблема заключается в том, что, несмотря на возможное насильственное или незаконное происхождение первоначального присвоения, значительное, долговременное и в значительной степени произвольное неравенство богатства имеет тенденцию восстанавливаться в современных гиперкапиталистических обществах так же, как это происходило в досовременных обществах.
В любом случае, построить нормы справедливости, приемлемые для большинства, нелегко. Мы не можем по-настоящему взяться за этот сложный вопрос, пока не завершим наше исследование и не изучим весь доступный исторический опыт, особенно решающий опыт двадцатого века в отношении прогрессивного налогообложения и, в целом, перераспределения богатства. Они представляют собой не только материальное историческое доказательство того, что крайнее неравенство отнюдь не неизбежно, но и конкретное практическое знание того, какого минимального уровня неравенства можно надеяться достичь. Конечно, проприетарный аргумент о необходимости институциональной стабильности заслуживает серьезного отношения и тщательной оценки. Так же как и меритократический аргумент, который играл менее центральную роль в проприетарианской идеологии XIX века, чем в неопроприетарианской идеологии, которая стала господствовать с конца XX века. Об этих различных политических и идеологических поворотах можно будет еще многое сказать.
В широком смысле, идеология жесткого собственничества должна быть проанализирована такой, какая она есть: изощренный дискурс, который потенциально убедителен в определенных отношениях, поскольку частная собственность, когда она правильно переосмыслена в надлежащих пределах, является одним из институтов, позволяющих стремлениям и субъективности различных людей находить выражение и конструктивно взаимодействовать. Но это также и идеология инегалитаризма, которая в своей самой жесткой, крайней форме стремится просто оправдать конкретную форму социального господства, часто в чрезмерной и карикатурной форме. Действительно, это очень полезная идеология для людей и стран, которые оказались на вершине кучи. Самые богатые люди могут использовать ее для оправдания своего положения по отношению к самым бедным: мол, они заслужили то, что имеют, благодаря своим талантам и усилиям, и в любом случае неравенство способствует социальной стабильности, которая якобы выгодна всем. Самые богатые страны также могут оправдывать свое господство над бедными тем, что их законы и институты лучше. Проблема в том, что аргументы и факты, приводимые в поддержку этих позиций, не всегда убедительны. Однако прежде чем анализировать эту историю и кризисы, к которым она привела, нам необходимо изучить, как развивались общества собственности во Франции и других странах Европы после их неоднозначного начала во время Французской революции.
 
Глава 4. Общества собственников. Пример Франции

В предыдущей главе мы рассмотрели Французскую революцию как момент знакового разрыва в истории инегалитарных режимов. В течение нескольких лет революционные законодатели пытались переопределить отношения власти и собственности, унаследованные ими от трифункциональной схемы, и ввести строгое разделение между регальными полномочиями (отныне являющимися монополией государства) и правами собственности (якобы открытыми для всех). Мы смогли получить представление о масштабах задачи и противоречиях, с которыми они столкнулись, а также о том, как сложные политические и юридические процессы и события в конечном итоге столкнулись с вопросом неравенства и перераспределения богатства. В результате, новый язык собственности часто закреплял права, вытекающие из старых трифункциональных отношений господства, таких как corvées и lods.
Теперь мы рассмотрим, как развивалось распределение собственности во Франции XIX века. Французская революция открыла несколько возможных путей развития, но выбранный в итоге путь привел к развитию крайне неэгалитарной формы режима собственности, который просуществовал с 1800 по 1914 год. Этому результату в значительной степени способствовала созданная революцией фискальная система, которая по причинам, которые мы попытаемся понять, сохранялась без особых изменений до Первой мировой войны. Сравнение с курсом, которому следовали другие европейские страны, такие как Великобритания и Швеция (глава 5), поможет нам понять как сходство, так и разнообразие европейских режимов собственности в XIX и начале XX века.

Французская революция и развитие общества собственности
Что мы можем сказать об эволюции владения и концентрации собственности в столетие после Французской революции? Для этого мы можем обратиться к многочисленным источникам. Хотя революция 1789 года не смогла установить социальную справедливость здесь, внизу, она оставила нам несравненный ресурс для изучения богатства: а именно, архивы наследства, в которых регистрировалась собственность многих видов, используя систему классификации, которая сама по себе является отражением идеологии собственничества. Благодаря оцифровке сотен тысяч записей о наследовании из этих несравненно богатых архивов, стало возможным детально изучить эволюцию распределения богатства всех видов (земля, здания, инструменты и оборудование, акции, облигации, доли в товариществах и другие финансовые инвестиции) со времен революции до настоящего времени. Представленные здесь результаты являются результатом большой совместной исследовательской работы, в ходе которой широко использовались, в частности, парижские архивы. Также использовались национальные налоговые отчеты за разные периоды, а также записи из архивов департаментов, начиная с начала XIX века.
Самый поразительный вывод заключается в следующем: концентрация частной собственности, которая уже была чрезвычайно высокой в 1800-1810 годах, лишь немного ниже, чем накануне революции, неуклонно росла на протяжении всего XIX века и вплоть до кануна Первой мировой войны. Конкретно, рассматривая Францию в целом, мы видим, что верхний центиль распределения богатства (то есть, самый богатый 1 процент) владел примерно 45 процентами частной собственности всех видов в период 1800-1810 годов; к 1900-1910 годам этот показатель вырос почти до 55 процентов. Особенно примечателен пример Парижа: там самый богатый 1 процент владел почти 50 процентами всей собственности в 1800-1810 годах и более 65 процентами накануне Первой мировой войны (рис. 4.1).
Действительно, неравенство богатства росло еще более быстрыми темпами в эпоху Belle Époque (1880-1914). В десятилетия, предшествовавшие Первой мировой войне, казалось, не было предела концентрации состояний. Глядя на эти кривые, нельзя не задаться вопросом, как высоко могла бы подняться концентрация частной собственности, если бы не было двух мировых войн и жестоких политических катаклизмов двадцатого века. Также есть все основания задаться вопросом, не были ли эти катаклизмы и войны сами по себе, хотя бы частично, следствием крайней социальной напряженности, вызванной ростом неравенства. Подробнее об этом я расскажу в третьей части.
Следует подчеркнуть несколько моментов. Во-первых, важно иметь в виду, что концентрация богатства всегда была чрезвычайно высокой в таких странах, как Франция, не только в XIX веке, но и в XX и XXI веках. Хотя доля верхнего центиля значительно снизилась в течение двадцатого века (с 55-65 процентов общего богатства во Франции и Париже накануне 1914 года до 20-30 процентов после 1980 года), доля, принадлежащая беднейшим 50 процентам населения, всегда была крайне низкой: примерно 2 процента в девятнадцатом веке и чуть более 5 процентов сегодня (рис. 4.1). Таким образом, беднейшая половина населения - огромная социальная группа, по определению в пятьдесят раз превышающая верхний центиль, - в XIX веке владела чем-то порядка одной тридцатой богатства верхнего 1 процента. Это означает, что среднее богатство верхнего центиля примерно в 1500 раз превышало среднее богатство нижних 50 процентов. Аналогично, в конце XX века беднейшая половина населения владела примерно одной пятой частью богатства верхнего центиля, как и сегодня (что означает, что среднее богатство одного процента "всего" в 250 раз больше, чем у человека из нижней половины распределения). Более того, обратите внимание, что в оба периода мы обнаруживаем одинаково сильное неравенство в каждой возрастной когорте, от младшей до старшей. Эти порядки величины важны, поскольку они говорят нам, что мы не должны переоценивать степень распространения собственности, произошедшего за последние два столетия: эгалитарное общество собственности или даже, более скромно, общество, в котором беднейшая половина населения владеет более чем символической долей богатства, еще не изобретено.
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РИС. 4.1. Провал Французской революции: Рост имущественного неравенства во Франции XIX века
 
Интерпретация: В Париже в 1910 году 1 процент самых богатых людей владел примерно 67 процентами всей частной собственности, по сравнению с 49 процентами в 1810 году и 55 процентами в 1780 году. После небольшого снижения во время Французской революции концентрация богатства увеличилась во Франции (и еще больше в Париже) в течение XIX века до кануна Первой мировой войны. В долгосрочной перспективе неравенство снизилось после двух мировых войн (1914-1945), но не после Французской революции. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Уменьшение неравенства: Изобретение "родового среднего класса"
Когда мы рассматриваем эволюцию распределения богатства во Франции, поразительно обнаружить, что в XIX веке "высшие классы" (то есть самые богатые 10 процентов) владели от 80 до 90 процентов богатства, тогда как сегодня им принадлежит от 50 до 60 процентов - все еще значительная доля (рис. 4.2). Для сравнения, концентрация доходов, включая как доходы от капитала (концентрация которых такая же, как и концентрация собственности на капитал, даже немного выше), так и доходы от труда (которые распределены значительно менее неравномерно), всегда была менее экстремальной: верхние 10 процентов распределения доходов требовали около 50 процентов общего дохода в девятнадцатом веке, по сравнению с 30-35 процентами сегодня (рис. 4.3).
Тем не менее, факт, что в долгосрочной перспективе неравенство в благосостоянии уменьшилось. Однако от этой глубокой трансформации не выиграли "низшие классы" (нижние 50 процентов), доля которых остается весьма ограниченной. Преимущества достались почти исключительно тому, что я назвал "патримониальным (или владеющим собственностью) средним классом "*, под которым я подразумеваю 40 процентов в середине распределения, между беднейшими 50 процентами и самыми богатыми 10 процентами, чья доля в общем богатстве составляла менее 15 процентов в XIX веке и около 40 процентов сегодня (рис. 4.2). Появление этого "среднего класса" собственников, которые по отдельности не очень богаты, но в совокупности в течение двадцатого века приобрели богатство, превышающее то, которым владеет верхний центиль (при одновременном снижении доли верхнего центиля), стало социальным, экономическим и политическим преобразованием фундаментальной важности. Как мы увидим, она объясняет большую часть снижения неравенства в благосостоянии в долгосрочной перспективе во Франции и большинстве других европейских стран. Более того, эта деконцентрация собственности, похоже, не помешала инновациям или экономическому росту - скорее наоборот: появление "среднего класса" шло рука об руку с большей социальной мобильностью, и рост с середины двадцатого века был сильнее, чем когда-либо прежде, в частности, сильнее, чем до 1914 года. Я еще вернусь к этому вопросу, но сейчас важно отметить, что эта деконцентрация богатства началась только после Первой мировой войны. До 1914 года неравенство в богатстве, казалось, росло без предела во Франции, особенно в Париже.
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РИС. 4.2. Распределение собственности во Франции, 1780-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля самых богатых 10 процентов от всей частной собственности (недвижимость, профессиональное оборудование и финансовые активы, за вычетом долгов) колебалась от 80 до 90 процентов во Франции в период с 1780 по 1910 год. Деконцентрация богатства началась после Первой мировой войны и закончилась в начале 1980-х годов. Основным бенефициаром был "патримониальный средний класс" (40 процентов в середине распределения), который здесь определяется как группа между "нижним классом" (нижние 50 процентов) и "верхним классом" (самые богатые 10 процентов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Париж, столица неравенства: От литературы до архивов наследства
Эволюция, произошедшая в Париже в период с 1800 по 1914 год, особенно показательна, поскольку столица была одновременно местом сосредоточения самых больших состояний и местом самого крайнего неравенства. Эта реальность четко прослеживается в литературе, особенно в классических романах XIX века, а также в архивах наследства (рис. 4.1).
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РИС. 4.3. Распределение доходов во Франции, 1780-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля 10 процентов самых высоких доходов в общем доходе от капитала (рента, дивиденды, проценты и прибыль) и труда (заработная плата, доходы, не связанные с оплатой труда, пенсии и страхование по безработице) составляла около 50 процентов во Франции с 1780 по 1910 год. Деконцентрация началась после Первой мировой войны, при этом "низший класс" (нижние 50 процентов) и "средний класс" (средние 40 процентов) стали основными бенефициарами за счет "высшего класса" (верхние 10 процентов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В конце XIX века в Париже проживало около 5 процентов населения Франции (2 миллиона человек из 40 миллионов), но жителям столицы принадлежало около 25 процентов частного богатства страны. Другими словами, средний парижанин был в пять раз богаче среднего гражданина Франции. Париж также был местом, где разрыв между беднейшими и богатейшими гражданами был самым большим. В девятнадцатом веке половина людей, умерших во Франции, не имели имущества, которое можно было бы передать по наследству. В Париже процент умерших без имущества колебался от 69 до 74 процентов за период 1800-1914 годов, с небольшой тенденцией к росту. На практике в эту группу попадали люди, чьи личные вещи (мебель, одежда, столовая посуда) имели настолько низкую рыночную стоимость, что власти не видели причин для их учета. Когда скудное имущество полностью уходило на покрытие расходов на погребение или погашение долгов, наследники могли предпочесть отказаться от наследства и не подавать декларацию. Тем не менее, поразительно, что среди записанного в архивах наследства мы находим много чрезвычайно маленьких. Закон требовал от властей и наследников регистрировать даже очень маленькие владения, в противном случае права собственности наследников могли быть не признаны. Это могло иметь серьезные последствия: в частности, полицию нельзя было вызвать в случае кражи незарегистрированного имущества. Если человек унаследовал здание, бизнес или финансовые активы, необходимо было подать декларацию о наследстве.
Среди 70 процентов парижан, умерших без имущества в XIX веке, был и памятный вымышленный персонаж Бальзака перр Горио, который, по словам романиста, умер в 1821 году, брошенный своими дочерьми, Дельфиной и Анастасией, в самой крайней нищете. Его домовладелица, мадам Вокер, выставила Растиньяку счет за неоплаченную комнату и питание Горио, и ему также пришлось оплатить расходы на погребение, которые сами по себе превышали стоимость личных вещей старика. Однако Горио сколотил состояние на торговле макаронами и зерном во время революционных и наполеоновских войн, а затем потратил его на то, чтобы его две дочери вышли замуж в хорошее парижское общество. В отличие от него, многие из тех, кто умер ни с чем, никогда ничем не владели и умерли так же бедно, как и жили. Поразительно, но процент парижан, умерших без ничего, что они могли бы передать своим наследникам, был таким же высоким и столетие спустя, в 1914 году, накануне войны, несмотря на значительный рост богатства и промышленного развития Франции со времен Бальзака и Пера Горио.
На другом конце шкалы, в Париже эпохи Belle Époque также было сосредоточено наибольшее богатство: только на долю 1 процента самых богатых наследников приходилась половина стоимости всех завещаний в 1810-х годах, а также почти две трети столетие спустя. Доля 10 процентов самых богатых составляла 80-90 процентов от общего числа в период 1800-1914 годов и более 90 процентов в Париже, причем в обоих случаях наблюдалась тенденция к росту.
В целом, почти вся собственность была сосредоточена в верхнем дециле, а большая ее часть - в верхнем центиле, в то время как подавляющее большинство населения не владело ничем. Для более конкретного представления о неравенстве в Париже того времени отметим, что, согласно данным кадастра, до Первой мировой войны почти никто в Париже не владел отдельной квартирой. Другими словами, обычно человек владел целым зданием (или несколькими зданиями), либо не владел ничем и платил арендную плату домовладельцу.
Именно эта гиперконцентрация богатства заставила зловещего Вотрина объяснить молодому Растиньяку, что ему лучше не рассчитывать на изучение права, если он хочет добиться успеха в жизни. Единственный способ добиться комфортного положения - это завладеть состоянием любым доступным способом. Лекция Вотрина, изобилующая комментариями о доходах адвокатов, судей и помещиков, отражает не только одержимость Бальзака деньгами и богатством (он сам был по уши в долгах после серии неудачных инвестиций и постоянно писал в надежде выбраться из своей ямы). Собранные в архивах данные свидетельствуют о том, что Бальзак довольно точно изобразил картину распределения доходов и богатства в 1820 году и, в более широком смысле, в период 1800-1914 годов. Лекция Вотрина прекрасно отразила общество собственности, то есть общество, в котором доступ к комфорту, высшему обществу, статусу и политическому влиянию почти полностью определялся размером состояния.

Диверсификация портфеля и формы собственности
Важно отметить, что эта крайняя концентрация богатства, которая становилась все более экстремальной на протяжении всего XIX века, происходила в контексте модернизации и масштабной трансформации самих форм, в которых хранилось богатство; экономические и финансовые институты перестраивались, а портфели становились все более международными. Собранные нами подробные записи о наследстве показывают, что к концу периода состояние парижан становилось все более диверсифицированным. В 1912 году 35% богатства парижан составляла недвижимость (24% в Париже и 11% в провинции); 62% - финансовые активы; и лишь 3% - мебель, драгоценности и другие личные вещи. Преобладание финансовых активов отражает рост промышленности и важность фондового рынка. Инвестиции вкладывались не только в производство (где текстиль был на грани того, чтобы в конце девятнадцатого века его обогнали сталь и уголь, а в двадцатом - химия и автомобили), но и в пищевую промышленность, железные дороги и банковский сектор, причем именно в банковский сектор дела шли особенно хорошо.

 62% богатства, хранящегося в форме финансовых активов, было весьма разнообразным: 20% состояло из акций фирм (независимо от того, котировались они на бирже или нет), из которых 13% было вложено во французские фирмы и 7% в иностранные; 19% состояло из частных долговых инструментов (включая векселя, облигации и другие коммерческие бумаги; 14% французских и 5% иностранных); 14% составлял государственный долг (то есть государственные облигации; 5% французских и 9% иностранных); и 9% состояло из других финансовых активов (депозиты, наличные, различные акции и так далее). Это выглядит как хорошо диверсифицированный портфель, который можно найти в современном учебнике по финансам, за исключением того, что это была реальность, отраженная в парижских записях о наследстве в конце XIX и начале XX века. Для каждого умершего человека можно точно определить, какие акции и облигации принадлежали каким фирмам и в каких отраслях.
Стоит отметить два дополнительных результата. Во-первых, крупнейшие состояния имели еще большую долю финансовых активов, чем остальные. В 1912 году 1 процент самых богатых состояний состоял на 66 процентов из финансовых активов, по сравнению с 55 процентами для следующих 9 процентов. Среди 1 процента самых богатых парижан, которые в 1912 году владели более чем двумя третями всего состояния, недвижимость составляла лишь 22 процента, а провинциальная недвижимость - всего 10 процентов, тогда как только акции составляли 25 процентов, облигации частного сектора - 19 процентов, а облигации государственного сектора и другие финансовые активы - 22 процента. 6. Преобладание акций, облигаций, банковских вкладов и других денежных активов над недвижимостью отражает глубокую реальность: элита собственников Belle Époque была в основном финансовой, капиталистической и промышленной элитой.
Во-вторых, в период с 1872 по 1912 год иностранные финансовые инвестиции выросли в огромной степени. Их доля в парижском богатстве выросла с 6 до 21 процента. Эта эволюция особенно заметна в 1 проценте крупнейших состояний, где хранилось большинство международных активов: доля иностранных инвестиций среди их активов выросла с 7 процентов в 1872 году до 25 процентов в 1912 году, по сравнению с 14 процентами для 90-99 процентов богатства и едва 5 процентами для 50-90 процентов (Таблица 4.1). Другими словами, только самые крупные портфели содержали значительную долю иностранных активов; на отечественные активы приходилась большая доля меньших состояний.
Впечатляющий рост иностранных инвестиций, доля которых за сорок лет выросла более чем в три раза, задействовал все виды инструментов, включая иностранный государственный долг, доля которого в крупнейшем 1 проценте состояния выросла с 4 до 10 процентов в период 1872-1912 годов. Особый интерес представляют знаменитые российские займы, которые быстро увеличились после подписания Французской Республикой военного и экономического договора с царской империей в 1892 году. Но многие другие иностранные облигации также фигурировали во французских портфелях (особенно облигации европейских государств, а также Аргентины, Османской империи, Китая, Марокко и так далее, иногда в связи со стратегиями колониального захвата). Французские инвесторы получали солидные доходы от своих иностранных кредитов, часто с государственными гарантиями (которые считались золотыми до потрясений Первой мировой войны и русской революции). Доля акций и облигаций иностранного частного сектора росла еще быстрее: с 3 до 15 процентов от общего объема активов в портфелях 1 процента самых богатых людей в период с 1872 по 1912 год. Были вложены средства в Суэцкий и Панамский каналы , российские, аргентинские и американские железные дороги, индокитайский каучук и бесчисленное множество других компаний по всему миру.

Belle Époque (1880-1914): Проприетарная и инегалитарная современность
Эти результаты очень важны, поскольку они показывают, что тенденция роста концентрации богатства во Франции и Париже на протяжении долгого девятнадцатого века, и особенно в Belle Époque (1880-1914), была феноменом "современности".
Если посмотреть на этот период издалека, через искажающую призму начала XXI века - века цифровой экономики, стартапов и безграничных инноваций, - может возникнуть искушение рассматривать гипернегалитарное общество кануна Первой мировой войны как кульминацию ушедшей эпохи, статичный мир тихих поместий, не имеющий никакого отношения к сегодняшним якобы более динамичным и меритократическим обществам. Ничто не может быть дальше от истины. На самом деле, богатство Belle Époque имело мало общего с богатством эпохи Ancien Régime или даже с эпохой Пера Горио, Сезара Биротто или парижских банкиров 1820-х годов, которых так хорошо описал Бальзак (и которые в любом случае обладали собственным динамизмом).
В действительности капитал никогда не бывает спокойным, и не был спокойным в восемнадцатом веке, времени быстрого демографического, сельскохозяйственного и коммерческого развития и масштабного обновления элит. Мир Бальзака тоже не был спокойным - скорее наоборот. Если Горио и смог сколотить состояние на макаронах и зерне, то только потому, что ему не было равных в том, что касалось выбора лучшей пшеницы, совершенствования технологий производства и создания складов и сетей распределения, чтобы его товар доставлялся в нужное место в нужное время. Лежа на смертном одре в 1821 году, он все еще придумывал сочные стратегии инвестирования в Одессу на берегу Черного моря. Независимо от того, принимала ли собственность форму фабрик и складов в 1800 году или тяжелой промышленности и высоких финансов в 1900 году, решающим фактом является то, что она всегда находилась в вечном движении, даже когда становилась все более концентрированной.
Сезар Биротто, еще один персонаж Бальзака, олицетворяющий сословное общество своего времени, был блестящим изобретателем духов и косметики, которые, по словам Бальзака, были в моде в Париже в 1818 году. Романтик не мог знать, что почти век спустя, в 1907 году, другой парижанин, химик Эжен Шуэллер, собирается усовершенствовать очень полезную краску для волос (первоначально названную "L'Auréale", в честь женской прически того времени, напоминавшей ореол). Линия продуктов Schueller неизбежно вызывает в памяти продукцию Birotteau. В любом случае, в 1936 году Шуэллер основал компанию L'Oréal, которая в 2019 году по-прежнему является мировым лидером в области косметики. Биротто пошел другим путем. Его жена пыталась убедить его реинвестировать прибыль от парфюмерной фабрики в тихие загородные поместья и солидные государственные облигации, как это сделал Горио, который продал свой бизнес и решил выдать замуж своих дочерей. Но Биротто и слышать об этом не хотел: вместо этого он решил утроить свое состояние, вложив деньги в недвижимость в районе Мадлен, который в 1820-х годах только начинал развиваться. В итоге он разорился, что напоминает нам о том, что в инвестировании в недвижимость нет ничего особенно спокойного. Другие дерзкие промоутеры были более успешны, включая Дональда Трампа, который после нанесения своего имени на небоскребы в Нью-Йорке и Чикаго проделал путь до того, что в 2016 году занял Белый дом.
Между 1880 и 1914 годами мир находился в вечном движении. Автомобиль, электрический свет, трансатлантический пароход, телеграф и радио - все это было изобретено в течение нескольких десятилетий. Экономические и социальные последствия этих изобретений были не менее важны, чем последствия появления Facebook, Amazon и Uber. Этот момент очень важен, поскольку он показывает, что гипернегалитаризм довоенной эпохи не был следствием ушедшей эпохи, не имеющей практически никакого сходства с сегодняшним миром. На самом деле, Belle Époque во многом напоминает сегодняшний мир, даже если сохраняются существенные различия. Она также была "современной" в своей финансовой инфраструктуре и формах собственности. Только в конце двадцатого века мы находим уровень капитализации фондового рынка таким же высоким, как в Париже и Лондоне в 1914 году (относительно национального производства или дохода). Иностранные инвестиции французских и британских владельцев недвижимости того времени никогда не были равны (опять же по отношению к году производства или дохода, что является наименее абсурдным способом проведения такого рода исторических сравнений). Belle Époque, особенно в Париже, воплощает современность первой большой финансовой и коммерческой глобализации, которую когда-либо видел мир - за столетие до глобализации конца двадцатого века.
Однако это было и крайне неэгалитарное общество, в котором 70 процентов населения после смерти не владели ничем, а 1 процент умерших владел почти 70 процентами всего, что можно было владеть. Концентрация собственности в Париже в 1900-1914 годах была значительно выше, чем в 1810-1820 годах, в эпоху Пера Горио и Сезара Биротто, и еще более экстремальной, чем в 1780-х годах, накануне Революции. Напомним, что трудно точно оценить, как распределялось богатство до 1789 года, отчасти потому, что у нас нет сопоставимых записей о наследовании, а отчасти потому, что изменилось само представление о собственности (исчезли юрисдикционные привилегии и обострилось различие между королевскими правами и правами собственности). Используя имеющиеся оценки перераспределения, осуществленного во время революции, мы можем, однако, утверждать, что доля собственности всех видов, принадлежавшая высшему центу накануне революции, была лишь немного выше, чем в 1800-1810 годах, и значительно ниже, чем в Belle Époque (рис. 4.1). В любом случае, учитывая крайнюю концентрацию богатства, наблюдавшуюся в 1900-1914 годах, когда верхний дециль в Париже владел более чем 90%, а верхний центиль - почти 70%, трудно представить себе более высокий уровень в период Древнего режима, несмотря на ограниченность источников.
Тот факт, что концентрация богатства могла вырасти так быстро и достичь такого высокого уровня в период 1880-1914 годов, спустя столетие после отмены привилегий в 1789 году, является впечатляющим результатом. Он поднимает вопросы для будущего и для анализа того, что происходило с 1980 года до сегодняшнего дня. Это открытие произвело на меня глубокое впечатление и как на исследователя, и как на гражданина. Когда мы с коллегами начали работу над архивами наследства, мы не ожидали обнаружить такой большой и быстрый рост, особенно потому, что многие современники не описывали общество Belle Époque в таких терминах. Действительно, политическая и экономическая элита Третьей республики любила описывать Францию как страну "мелких землевладельцев", которую Французская революция раз и навсегда сделала глубоко эгалитарной. Налоговые и юрисдикционные привилегии дворянства и духовенства были фактически отменены революцией и никогда не восстанавливались (даже во время Реставрации 1815 года, которая продолжала опираться на налоговую систему, унаследованную от революции, с одинаковыми правилами для всех). Но это не помешало концентрации собственности и экономической власти достичь в начале двадцатого века уровня, даже более высокого, чем в период Ancien Régime - совсем не того, на который рассчитывал оптимизм эпохи Просвещения. Вспомните, например, слова Кондорсе, который в 1794 году утверждал, что "состояние естественным образом стремится к равенству", если устранить "искусственные средства его сохранения" и установить "свободу торговли и промышленности". В период между 1880 и 1914 годами, несмотря на то, что многочисленные признаки указывали на то, что движение вперед к большему равенству уже давно остановлено, республиканская элита в основном продолжала верить в прогресс.

Налоговая система во Франции с 1880 по 1914 год: Спокойное накопление
Как объяснить инегалитарный поворот в период 1880-1914 годов, а затем сокращение неравенства в течение ХХ века? Теперь, когда в 1980-х годах произошел очередной инегалитарный поворот, чему может научить нас история, как с ним справиться? Мы будем возвращаться к этим вопросам снова и снова, особенно при изучении кризиса общества собственности после потрясений 1914-1945 годов и вызовов коммунизма и социал-демократии.
Сейчас я просто хочу настоять на том, что неэгалитарному повороту 1800-1914 годов в значительной степени способствовала налоговая система, созданная во время Французской революции. В общих чертах она без существенных изменений просуществовала до 1901 года и, в значительной степени, до Первой мировой войны. Система, принятая в 1790-х годах, состояла из двух основных компонентов: во-первых, системы droits de mutation (налог с продажи имущества и пошлины на наследование и дарение), а во-вторых, набора из четырех прямых налогов, которые стали называть les quatre vieilles (четыре старухи) из-за их исключительного долголетия.
Сборы за мутацию, относящиеся к более широкой категории сборов за регистрацию (droits d'enregistrement), взимались за регистрацию передачи собственности, то есть изменения личности владельцев недвижимости. Они были установлены Конституцией VIII года (1799). Революционные законодатели позаботились о том, чтобы провести различие между mutations à titre onéreux (то есть передачей имущества в обмен на денежное или иное вознаграждение - другими словами, продажей) и mutations à titre gratuit (то есть безвозмездной передачей, в эту категорию входили наследства, называемые mutations par décès, а также дарения inter vivos). Права на безвозмездные мутации заменили сеньориальные владения эпохи Древнего режима и, как отмечалось ранее, продолжают применяться к сделкам с недвижимостью и по сей день.
Налог на прямые завещания - то есть между родителями и детьми - в 1799 году был установлен по очень низкой ставке в 1 процент. Более того, это был полностью пропорциональный налог: каждое наследство облагалось налогом по одинаковой ставке в 1 процент, независимо от его размера, и ни одна часть не освобождалась от налога. Пропорциональная ставка варьировалась в зависимости от степени родства: налог на непрямых наследников, таких как братья, сестры, кузены и так далее, а также на завещания неродственникам, был немного выше, чем на прямые завещания; но он никогда не варьировался в зависимости от размера наследства. Возможность введения прогрессивной шкалы ставок или более высокого налога на прямые завещания обсуждалась много раз, особенно после революции 1848 года, а затем снова в 1870-х годах после прихода Третьей республики, но так ничего и не было сделано.
В 1872 году была предпринята попытка увеличить налог на самые крупные завещания от родителей детям до 1,5 процентов. Реформа была скромной, но и законодательный комитет , и все собрание категорически отвергли ее, ссылаясь на естественное право прямых потомков: "Когда сын наследует своему отцу, это, строго говоря, не передача собственности; это просто продолжение пользования собственностью", - говорили авторы Гражданского кодекса (или Кодекса Наполеона). "Если применять эту доктрину в абсолютном смысле, то она исключит любой налог на прямое завещательное распоряжение; по крайней мере, она требует крайней умеренности при установлении ставки". В данном случае большинство депутатов посчитали, что ставка в 1% удовлетворяет требованию "крайней умеренности", но ставка в 1,5% нарушила бы его. Для многих депутатов повышение ставки рисковало вызвать опасную эскалацию спроса на перераспределение. Если бы они не были осторожны, это могло бы в конечном итоге подорвать частную собственность и ее естественную передачу.
Оглядываясь назад, легко посмеяться над этим консерватизмом. В двадцатом веке в большинстве западных стран ставки налога на наследство крупнейших состояний достигли гораздо более высоких уровней (не менее 30-40 процентов, а иногда до 70-80 процентов в течение десятилетий). Это не привело к социальной дезинтеграции или подрыву прав собственности, а также не снизило экономический динамизм и рост - скорее наоборот. Конечно, эти политические позиции отражали интересы, но в большей степени они отражали правдоподобную идеологию собственничества или, во всяком случае, идеологию с достаточно сильной видимостью правдоподобия. Из этих дебатов четко вытекает один момент - риск эскалации. В то время для большинства депутатов целью налога на наследство была регистрация прав собственности и защита прав собственности; он никоим образом не был предназначен для перераспределения богатства или уменьшения неравенства. Как только кто-то вышел за эти рамки и начал облагать самые крупные прямые завещания по значительным ставкам, возникла опасность, что ящик Пандоры прогрессивного налогообложения никогда не будет закрыт. Неоправданно прогрессивные налоги привели бы к политическому хаосу, который в конечном итоге нанес бы ущерб самым скромным членам общества, если не самому обществу. Это, по крайней мере, было одним из положений, которыми обосновывался фискальный консерватизм.
Отметим также, что установление прав на мутацию в 1790-х годах сопровождалось созданием впечатляющей кадастровой системы: реестра, в который заносилась вся собственность и все изменения во владении. Масштабы задачи были огромны, тем более что закон о собственности должен был применяться ко всем, независимо от социального происхождения, в стране с населением около 30 миллионов человек (безусловно, самой густонаселенной в Европе), занимающей огромную территорию во времена, когда средства передвижения были ограничены. Этот амбициозный проект опирался на столь же грандиозную теорию власти и собственности: предполагалось, что государственная защита прав собственности приведет к экономическому процветанию, социальной гармонии и равенству для всех. Не было причин рисковать испортить все, потакая эгалитарным фантазиям, когда страна никогда не была столь процветающей, а ее власть распространялась на весь мир.
Все большее число других политических деятелей, тем не менее, выступали за другие варианты, такие как добровольная система ограничения неравенства богатства и предоставления возможности большому количеству людей приобрести собственность. Уже в конце восемнадцатого века такие люди, как Граслен, Лакост и Пейн, предлагали конкретные и амбициозные налоговые реформы. В девятнадцатом веке с развитием промышленности в 1830-х годах стало заметно новое неравенство, и это придало легитимность призывам к перераспределению. Однако собрать коалицию большинства вокруг вопросов перераспределения и прогрессивного налогообложения было непростой задачей. В первые десятилетия Третьей республики и всеобщего избирательного права главными вопросами были сам республиканский режим и место церкви в нем. Кроме того, крестьяне и другие сельские жители, в том числе и небогатые, опасались конечных замыслов социалистов и городских пролетариев, которых они подозревали в желании полностью покончить с частной собственностью. Действительно, их опасения были не совсем беспочвенны, и богатые не стеснялись разжигать их, чтобы напугать менее обеспеченных. Прогрессивное налогообложение никогда не было и не будет таким бесспорным, как считают некоторые люди. Даже при всеобщем избирательном праве коалиция большинства в пользу прогрессивного налогообложения не возникает по волшебству. Поскольку политический конфликт многомерен, а вопросы сложны, коалиции нельзя предполагать, их нужно создавать; способность сделать это зависит от мобилизации общего исторического и интеллектуального опыта.
Только в 1901 году священный принцип пропорциональности в налогообложении был окончательно отменен. Закон от 25 февраля 1901 года установил прогрессивный налог на наследство, первый прогрессивный налог, принятый во Франции. Прогрессивный налог на доходы был введен законом от 15 июля 1914 года. Оба налога вызвали длительные парламентские дебаты, и именно Сенат Франции, более консервативный из двух палат, поскольку в нем были чрезмерно представлены сельские районы и знатные люди, отложил принятие прогрессивного налога на наследство, который Палата депутатов приняла еще в 1895 году. Отметим попутно, что только с приходом Четвертой республики в 1946 году Сенат утратил право вето , оставив последнее слово за депутатами, избранными всеобщим прямым голосованием, что позволило продвинуться вперед в ряде областей социального и налогового законодательства.
Фактом остается то, что налоговые ставки, установленные законом 1901 года, были крайне скромными: ставка на прямое завещание в большинстве случаев составляла 1%, как и при пропорциональном режиме; она повышалась до максимальных 2,5% на часть наследства, превышающую 1 миллион франков на наследника (что касалось всего 0,1% всех наследств). Максимальная ставка была повышена до 5% в 1902 году, а затем до 6,5% в 1910 году, чтобы способствовать финансированию другого закона, предусматривающего "рабочие и крестьянские пенсии", принятого в том же году. Хотя только после Первой мировой войны ставки, применяемые к самым крупным состояниям, достигли более значительных уровней (несколько десятков процентов) и была введена "современная" фискальная прогрессивность, в 1901 году был сделан решающий шаг, а в 1910 году, возможно, еще более решающий, поскольку решение установить четкую связь между более прогрессивным налогом на наследство и выплатой пенсий для рабочих выражало явное желание уменьшить социальное неравенство в целом.
Подводя итог, можно сказать, что налог на наследство оказал лишь незначительное влияние на накопление и передачу крупных состояний в период 1800-1914 годов. Тем не менее, закон 1901 года ознаменовал важное изменение в фискальной философии в отношении наследства, введя прогрессивность, эффект которой начал в полной мере ощущаться в межвоенные годы.

Налог на капитал и подоходный налог
Обратимся теперь к прогрессивному подоходному налогу, введенному в 1914 году. Напомним, что четыре прямых налога, созданных революционными законодателями в 1790-1791 годах (quatre vieilles), не зависели напрямую от дохода налогоплательщика; это было их основной характеристикой. 9. Резко отвергнув инквизиторские процедуры, ассоциировавшиеся с Анцианским режимом, революционные законодатели, которые, вероятно, также хотели избавить зарождающуюся буржуазию от необходимости платить слишком много налогов, выбрали так называемую "индициальную" налоговую систему, поскольку каждый налог основывался не на доходе, а на "индексах", предназначенных для измерения платежеспособности каждого налогоплательщика; доход никогда не нужно было декларировать.
Например, налог на двери и окна (contribution sur les portes et fenêtres) основывался на количестве дверей и окон в основном жилище налогоплательщика, являясь показателем богатства, который, с точки зрения налогоплательщика, имел большое достоинство, позволяя сборщику налогов определить сумму задолженности, не входя в дом налогоплательщика и тем более не заглядывая в его бухгалтерские книги. Взнос на недвижимость (соответствующий сегодняшнему налогу на жилье) был основан на арендной стоимости основного места жительства каждого налогоплательщика. Как и другие прямые налоги (кроме налога на двери и окна, который был окончательно отменен в 1925 году), он стал местным налогом после создания национальной системы подоходного налога в 1914-1917 годах, и по сей день он продолжает финансировать местные и региональные органы власти. Взнос на патенты (современный местный налог на бизнес) платили ремесленники, торговцы и производители, причем для каждой профессии устанавливались свои графики в зависимости от размера предприятия и используемого оборудования; он не был напрямую связан с фактической прибылью, которую не нужно было декларировать.
Наконец, фондовый взнос, соответствующий сегодняшнему земельному налогу (taxe foncière), взимался с владельцев недвижимости, включая дома и здания, а также землю, леса и так далее, на основе арендной стоимости (эквивалентного годового дохода от аренды) недвижимости, независимо от ее использования (личного, арендного или профессионального). Арендная стоимость, как и стоимость, используемая при расчете кон трибуции personnelle-mobilière, не должна была декларироваться налогоплательщиком. Она устанавливалась на основе обследований, проводимых каждые десять-пятнадцать лет налоговыми органами, которые составляли каталог недвижимости страны, учитывая новое строительство, недавние продажи и различные другие поступления в кадастр. Поскольку в период 1815-1914 годов инфляции практически не было, а цены менялись очень медленно, считалось, что достаточно периодической корректировки, тем более что это избавляло налогоплательщиков от необходимости подавать декларации.
Налог на землю или недвижимость был, безусловно, самым важным из четырех видов налогов, поскольку только на него приходилось более двух третей всех поступлений в начале девятнадцатого века и почти половина в начале двадцатого века. По сути, это был налог на капитал, за исключением того, что учитывался только капитал в форме недвижимости. Акции, облигации, доли в товариществах и другие финансовые активы были исключены или, скорее, облагались налогом только косвенно, в той мере, в какой ассоциированные предприятия владели недвижимостью, например, офисами или складами, и в этом случае они должны были платить соответствующий фондовый взнос. Но в случае промышленных и финансовых фирм, чьи основные активы были нематериальными (например, патенты, ноу-хау, сети, репутация, организационный потенциал и т.д.) или в форме иностранных инвестиций или других активов, не подпадающих под налог на недвижимость или другие прямые налоги (например, машины и другое оборудование, теоретически облагаемые патентом, но на практике облагаемые налогом намного ниже их фактической прибыльности), капитал, о котором идет речь, фактически освобождался от налогообложения или облагался по очень низкой ставке. В конце восемнадцатого века такие активы, несомненно, казались относительно неважными по сравнению с реальными активами (такими как дома, земля, здания, фабрики и склады), но факт заключается в том, что в девятнадцатом и начале двадцатого века они играли все более и более важную роль.
В любом случае, важным моментом является то, что налог на недвижимость, как и налог на наследство до 1901 года, был строго пропорциональным налогом на капитал. Его целью ни в коем случае не было перераспределение собственности или уменьшение неравенства; скорее, это был налог на собственность по низкой и безболезненной ставке. На практике годовая ставка налога на протяжении всего XIX века составляла 3-4 процента от арендной стоимости недвижимости, то есть менее 0,2 процента от рыночной стоимости (поскольку годовая арендная плата обычно составляла около 4-5 процентов от рыночной стоимости недвижимости).
Важно отметить, что налог на капитал, строго пропорциональный и устанавливаемый по такой низкой ставке, хорошо служит владельцам капитала. Действительно, во время Французской революции и на протяжении всего периода 1800-1914 годов капиталисты считали такую налоговую систему идеальной. Платя едва 0,2 процента в год от стоимости капитала и еще 1 процент, когда "сын сменял отца", каждый капиталист получал право спокойно обогащаться и накапливать все больший капитал, извлекать максимальную прибыль из своей собственности без необходимости декларировать доходы или прибыли, которые она приносит, с гарантией того, что любые налоги не будут зависеть от фактически полученной прибыли или ренты. Поскольку низкий пропорциональный налог на капитал не слишком навязчив и дает все преимущества владельцам капитала, его часто предпочитали богатые люди. Так было не только во времена Французской революции и в XIX веке, но и в XX веке, и так продолжается до сих пор. Напротив, налог на капитал в форме действительно прогрессивного налога на богатство, как правило, пугает владельцев собственности, в чем мы убедимся, изучая дебаты, разгоревшиеся в XX веке.
Налог на недвижимость, облагавший капитал по низкой ставке, был также институциональным инструментом, с помощью которого политическая власть оказалась в руках владельцев недвижимости в эпоху цензовой монархии (1815-1848). "Цензитарная" означает, что для участия в выборах существовал имущественный ценз, который соблюдался путем уплаты налога на сумму выше определенной. Во время Реставрации право голоса имели мужчины старше 30 лет, которые платили не менее 300 франков прямых налогов (что на практике давало право голоса примерно 100 000 человек, или примерно 1 проценту взрослых мужчин). На практике, поскольку на фондовый взнос приходилась основная часть поступлений от quatre vieilles, это означало, в первом приближении, что правом голоса пользовался только 1% самых богатых владельцев недвижимости. Другими словами, фискальные правила благоприятствовали спокойному накоплению капитала и в то же время позволяли тем, кто извлекал выгоду из этой системы, формулировать политические правила, которые обеспечивали им возможность продолжать это делать. Трудно представить себе более четкую иллюстрацию неэгалитарного собственнического режима: общество собственности, процветавшее во Франции с 1815 по 1848 год, явно и открыто опиралось на режим собственности вместе с политическим режимом, который гарантировал сохранение этого режима собственности. В главе 5 мы увидим, как подобные механизмы действуют в других европейских странах (таких как Великобритания и Швеция).

Всеобщее избирательное право, новые знания, война
После революции 1848 года, в короткий промежуток времени всеобщего избирательного права при Второй республике, а затем снова с приходом Третьей республики и возвращением всеобщего избирательного права в 1871 году дебаты о прогрессивном налогообложении и подоходном налоге возобновились. В условиях быстрого промышленного и финансового роста, когда всем было очевидно, что промышленники и банкиры получают огромные прибыли, а заработная плата стагнирует, ввергая новый городской пролетариат в нищету, казалось все более немыслимым, что новые источники богатства не должны быть каким-то образом обложены налогом. Хотя идея прогрессивного налогообложения все еще пугала людей, нужно было что-то делать. Именно в этом контексте был принят закон от 28 июня 1872 года, который ввел налог на доходы от ценных бумаг (valeurs mobilières), известный как impôt sur le revenu des valeurs mobilières, или IRVM.
Этот налог рассматривался как дополнение к quatre vieilles, поскольку он взимался с форм дохода, в значительной степени забытых системой прямых налогов, установленных в 1790-1791 годах. Действительно, для своего времени IRVM был образцом фискальной современности, особенно потому, что его база была очень велика: он взимался не только с дивидендов по акциям и процентов по облигациям, но и со "всевозможных доходов", которые владелец ценных бумаг мог получить в дополнение к любому возмещению вложенного капитала, независимо от точной юридической категории вознаграждения (включая распределение резервов, премии, прирост капитала, полученный при ликвидации компании, и т.д.). Данные, полученные в результате сбора IRVM, были также использованы для того, чтобы впервые измерить быстрый рост этого вида дохода в период с 1872 по 1914 год. Более того, налог собирался у источника: другими словами, его платил непосредственно эмитент ценных бумаг (банки, инвестиционные товарищества, страховые компании и так далее).
Однако с точки зрения ставок IRVM соответствовал модели существующего налогового режима: новый налог был строго пропорционален, с единой ставкой в 3% на доход от всех ценных бумаг, от крошечных процентных выплат, выплачиваемых человеком, купившим несколько небольших облигаций на пенсию, до огромных дивидендов, составляющих сотни лет дохода среднего человека, выплачиваемых богатым держателям акций с диверсифицированными портфелями. Ставка была повышена до 4% в 1890 году и оставалась на этом уровне до Первой мировой войны. Технически было бы легко поднять ставки еще немного и сделать их прогрессивными. Но ни одно правительство не было готово взять на себя такую ответственность, поэтому IRVM в конечном итоге практически не повлияла на накопление и сохранение крупных состояний в период 1872-1914 годов.
Дебаты продолжались, и после многих поворотов Палата депутатов в 1909 году приняла закон о создании общего подоходного налога (impôt général sur le revenu, или IGR). Это был прогрессивный налог на все доходы (включая заработную плату, прибыль, ренту, дивиденды, проценты и так далее). В соответствии с законопроектом, внесенным в 1907 году министром финансов от Радикальной партии Жозефом Кайо, система также включала пакет так называемых целевых налогов (взимаемых отдельно с каждого целевого налога, или вида дохода). Эта система была направлена на более широкий круг лиц, чем ИГР, который был рассчитан только на меньшинство богатых людей, которые должны были облагаться прогрессивным налогом, чтобы достичь определенной степени перераспределения.
Однако законопроект Кайо был относительно скромным: ставка на самые высокие доходы в рамках ИГР составляла всего 5 процентов. Тем не менее, противники законопроекта осуждали его как "адскую машину", которая, будучи запущенной, никогда не может быть остановлена. Это был тот же самый аргумент, который приводился против налога на наследство, но он был выдвинут с еще большей яростью, поскольку требование декларировать доходы физических лиц считалось невыносимо навязчивым. Сенат, который был так же враждебен к прогрессивному подоходному налогу, как и к прогрессивному налогу на наследство, отказался голосовать по законопроекту и заблокировал применение новой системы до 1914 года. Кайо и другие сторонники подоходного налога использовали все имеющиеся в их распоряжении аргументы. В частности, они указывали тем своим противникам, которые предсказывали, что верхние ставки быстро вырастут до астрономических уровней, что ставки прогрессивного налога на наследство фактически относительно мало изменились с 1901-1902 гг.
Среди факторов, сыгравших важную роль в эволюции идей, особенно интересно отметить, что публикация статистических данных, полученных из деклараций по налогу на наследство, которая началась вскоре после введения прогрессивного налога на наследство 25 февраля 1901 года, помогла подорвать идею "эгалитарной" Франции, на которую часто ссылались противники прогрессивного налогообложения. В парламентских дебатах 1907-1908 годов сторонники подоходного налога часто ссылались на эти новые знания, чтобы показать, что Франция не является страной "мелких землевладельцев", которую так любят описывать их противники. Жозеф Кайо сам зачитывал депутатам данные из этой статистики и, показав, что количество и размеры очень крупных поместий, ежегодно декларируемых во Франции, достигли астрономического уровня, заключил: "Нас заставляли верить и говорить, что Франция - это страна маленьких состояний, капитала, раздробленного и рассеянного до бесконечности. Статистика, которую нам предоставил новый режим наследования, заставляет нас отказаться от этой идеи. Господа, я не могу скрыть от вас тот факт, что эти цифры заставили меня изменить некоторые предвзятые идеи, на которые я ссылался ранее, и навели меня на определенные размышления. Дело в том, что очень небольшое число людей владеет большей частью состояния страны."
Здесь мы видим, как крупная институциональная инновация - в данном случае введение прогрессивного налога на наследство - может привести, помимо прямого влияния на неравенство, к производству новых знаний и категорий, которые, в свою очередь, влияют на развивающиеся политические идеи и идеологии. Кайо не заходил так далеко, чтобы подсчитать долю различных децилей и центилей в годовых показателях недвижимости того времени; необработанные цифры говорили достаточно красноречиво, чтобы все увидели, что Франция не похожа на "страну мелких землевладельцев", которую описывали противники прогрессивности. Эти аргументы не остались без влияния на палату, которая решила сделать налог на наследство более прогрессивным в 1910 году, но они оказались недостаточными, чтобы убедить Сенат принять прогрессивный подоходный налог.
Трудно сказать, как долго Сенат продолжал бы сопротивляться, если бы не началась Первая мировая война, но несомненно, что международная напряженность 1913-1914 годов и особенно новое финансовое бремя, созданное законом об обязательной трехлетней военной службе и "императивами национальной обороны", сыграли решающую роль в ликвидации блокпоста и, вероятно, большую роль, чем хорошие результаты, достигнутые радикалами и социалистами на выборах в мае 1914 года. Дебаты приняли множество поворотов, самым эффектным из которых, несомненно, было дело Кальметта. В любом случае, в последнюю минуту Сенат согласился включить ИГР, принятый Палатой депутатов в 1909 году, в чрезвычайный финансовый законопроект, который был принят 15 июля 1914 года, через две недели после убийства эрцгерцога Фердинанда в Сараево и чуть более чем за две недели до объявления войны. В обмен на это сенаторы добились дальнейшего снижения прогрессивности налога (верхняя ставка была снижена с 5 до 2 процентов). Это был прогрессивный подоходный налог, который впервые был применен во Франции в 1915 году, в разгар войны, и который продолжает применяться с тех пор, не без многочисленных реформ и пересмотров. Как и в случае с налогом на наследство, только в межвоенные годы верхние ставки достигли современного уровня (несколько десятков процентов).
Подводя итог, можно сказать, что со времен Французской революции до Первой мировой войны французская налоговая система предлагала идеальные условия для накопления и концентрации богатства, причем налоговые ставки на самые высокие доходы и самые большие состояния никогда не превышали нескольких процентов - следовательно, были чисто символическими, без реального влияния на условия накопления и передачи. Благодаря новым политическим коалициям и глубоким изменениям в политическом мышлении и идеологии, новая налоговая система начала внедряться еще до войны, прежде всего, с принятием прогрессивного налога на наследство в 1901 году. Однако полное воздействие этой новой системы ощущалось лишь в межвоенные годы, а еще больше - в условиях нового социального, фискального и политического пакта, который был заключен в 1945 году, в конце Второй мировой войны.

Революция, Франция и равенство
С момента революции 1789 года Франция представлялась миру как страна свободы, равенства и братства. Обещание равенства, лежащее в основе этого великого национального повествования, действительно имеет некоторые ощутимые подтверждения, такие как отмена фискальных привилегий дворянства и духовенства в ночь на 4 августа 1789 года, а также смелая для того времени попытка установить республиканский режим на основе всеобщего избирательного права в 1792-1794 годах. Все это происходило в стране с гораздо большим населением, чем в других западных монархиях. Действительно, создание центрального правительства, способного покончить с привилегиями сеньориальной юрисдикции и работать над достижением большего равенства, было нелегким достижением.
Однако, что касается достижения реального равенства, то великое обещание революции осталось невыполненным. Тот факт, что концентрация собственности неуклонно росла на протяжении всего девятнадцатого века и в двадцатом, так что накануне Первой мировой войны она была выше, чем во время революции, показывает, насколько велик был разрыв между обещаниями революции и реальностью. И когда 15 июля 1914 года прогрессивный подоходный налог был, наконец, принят, он предназначался не для финансирования школ или общественных служб, а для оплаты войны с Германией.
Особенно поразительно отметить, что Франция, самопровозглашенная страна равенства, на самом деле была одной из последних богатых стран, принявших прогрессивный подоходный налог. Дания сделала это в 1870 году, Япония в 1887 году, Пруссия в 1891 году, Швеция в 1903 году, Великобритания в 1909 году, а США в 1913 году. Конечно, эта знаковая фискальная реформа была принята в США и Великобритании всего за несколько лет до войны, и в обоих случаях это произошло только после грандиозных политических сражений и серьезных конституционных реформ. Но, по крайней мере, это были реформы мирного времени, направленные на финансирование гражданских расходов и снижение неравенства, а не реакция на националистическое и военное давление, как в случае с Францией. Несомненно, подоходный налог был бы принят и в отсутствие войны, если судить по опыту других стран; или же он мог быть введен в ответ на другие финансовые или военные кризисы. Однако факт остается фактом: Франция была последней страной в списке, принявшей прогрессивный подоходный налог.
Важно также отметить, что причина отставания Франции от других стран и лицемерия в отношении равенства во многом связана с ее интеллектуальным национализмом и исторической самоудовлетворенностью. С 1871 по 1914 год политическая и экономическая элита Третьей республики использовала и злоупотребляла аргументом, что революция сделала Францию эгалитарной страной, настолько , что ей не нужны конфискационные, инквизиторские налоги, в отличие от ее аристократических и авторитарных соседей (начиная с Великобритании и Германии, которым было целесообразно принять прогрессивные налоги, чтобы иметь шанс приблизиться к французскому эгалитарному идеалу). К сожалению, французская эгалитарная исключительность не имела под собой никаких оснований. Наследственные архивы показывают, что Франция XIX века была крайне неэгалитарной, а концентрация богатства продолжала расти вплоть до кануна Первой мировой войны. Жозеф Кайо ссылался именно на эту статистику во время дебатов 1907-1908 годов, но предрассудки и интересы сенаторов были настолько сильны, что одобрение Сената оказалось невозможным в идеологическом и политическом климате того времени.
Представители элиты Третьей республики приводили потенциально уместные сравнения, например, тот факт, что земельная собственность во Франции была значительно более раздробленной, чем в Великобритании (отчасти потому, что Революция перераспределила землю в ограниченной степени, но в основном потому, что земельные владения были исключительно сконцентрированы по другую сторону Ла-Манша). Они также отметили, что Гражданский кодекс (1804) ввел принцип равного раздела владений между братьями и сестрами. Равный раздел, который на практике применялся только к братьям (поскольку сестры, выйдя замуж, теряли большую часть своих прав по отношению к мужьям в соответствии с патриархальным собственническим режимом, действовавшим в XIX веке), подвергался нападкам на протяжении всего XIX века со стороны контрреволюционных и антиэгалитарных мыслителей, которые считали его ответственным за вредное дробление участков и, прежде всего, за потерю отцами власти над сыновьями, которых уже нельзя было лишить наследства. На самом деле, правовой, налоговый и денежный режим, действовавший до 1914 года, благоприятствовал крайней концентрации богатства, и это сыграло гораздо более важную роль, чем уравнительный раздел имений между братьями, установленный революцией.
Читая об этих эпизодах сегодня, на некотором расстоянии от Belle Époque, поражаешься лицемерию большей части французской элиты, включая многих экономистов, которые без колебаний отрицали вопреки всем доказательствам, что неравенство представляет какую-либо проблему. Можно, конечно, рассматривать это как признак паники по поводу того, что может быть развязана пагубная волна перераспределения. В то время ни у кого не было непосредственного опыта масштабного прогрессивного налогообложения, поэтому небезосновательно считалось, что оно может угрожать процветанию страны. Тем не менее, чтение об этих преувеличенных предупреждениях должно уберечь нас от подобных дико пессимистичных советов в будущем.
Как мы увидим, такое недальновидное использование великих национальных нарративов, к сожалению, довольно часто встречается в истории инегалитарных режимов. Во Франции миф об эгалитарной исключительности и моральном превосходстве страны часто служил для маскировки собственных интересов и национальных неудач, будь то оправдание колониального правления в XIX и начале XX века или вопиющего неравенства в современной французской системе образования. Подобный интеллектуальный национализм мы найдем и в США, где идеология американской исключительности часто служила прикрытием для неравенства и плутократических излишеств в стране, особенно в период 1990-2020 годов. Не менее правдоподобно, что подобная форма исторического самоудовлетворения вскоре возникнет и в Китае, если уже не возникла. Прежде чем обратиться к этим вопросам, нам необходимо продолжить изучение трансформации европейских приказных обществ в общества собственности, чтобы лучше понять множество возможных траекторий и точек переключения.

Капитализм: Проприетаризм для индустриальной эпохи
Прежде чем продолжить, я также хочу прояснить связь между проприетаризмом и капитализмом, как я ее вижу для целей данного исследования. В этой книге я решил сделать акцент на идеях собственнической идеологии и общества собственности. Я предлагаю рассматривать капитализм как особую форму, которую собственничество приняло в эпоху тяжелой промышленности и международных финансовых инвестиций, то есть, прежде всего, во второй половине девятнадцатого и начале двадцатого веков. В целом, говорим ли мы о капитализме первой промышленной и финансовой глобализации (в Belle Époque, 1880-1914) или о глобализированном цифровом гиперкапитализме, который начался около 1990 года и продолжается по сей день, капитализм можно рассматривать как историческое движение, которое постоянно стремится расширить границы частной собственности и накопления активов за пределы традиционных форм собственности и существующих государственных границ. Это движение зависит от достижений в области транспорта и связи, которые позволяют ему увеличивать объемы мировой торговли, производства и накопления. На еще более фундаментальном уровне оно зависит от развития все более сложной и глобализированной правовой системы, которая "кодифицирует" различные формы материальной и нематериальной собственности, чтобы как можно дольше защищать права собственности, скрывая при этом свою деятельность от тех, кто может захотеть оспорить эти права (начиная с людей, которым ничего не принадлежит), а также от государств и национальных судов.
В этом отношении капитализм тесно связан с проприетаризмом, который я определяю в данном исследовании как политическую идеологию, основной целью которой является обеспечение абсолютной защиты частной собственности (понимаемой как универсальное право, открытое для всех, независимо от прежнего статусного неравенства). Классический капитализм эпохи Belle Époque является переростком собственничества эпохи тяжелой промышленности и международных финансов, так же как сегодняшний гиперкапитализм является переростком эпохи цифровой революции и налоговых убежищ. В обоих случаях новые формы владения и защиты собственности были созданы для защиты и расширения накопленного богатства. Тем не менее, разграничение между собственничеством и капитализмом имеет смысл, поскольку идеология собственничества сложилась в XVIII веке, задолго до появления тяжелой промышленности и международных финансов. Она возникла в доиндустриальных обществах как способ преодоления логики трифункционализма в контексте новых возможностей, открывшихся в результате формирования централизованного государства с новой способностью выполнять королевские функции и защищать права собственности в целом.
Как идеология, проприетаризм теоретически может применяться в преимущественно сельских общинах с относительно строгими и традиционными формами собственности, чтобы сохранить их. На практике логика накопления имеет тенденцию побуждать проприетаризм к расширению границ и форм собственности до максимально возможного предела, если только другие идеологии или институты не вмешаются, чтобы установить ограничения. В рассматриваемом нами случае капитализм конца XIX - начала XX века совпал с ужесточением собственничества в эпоху тяжелой промышленности, которая стала свидетелем растущей напряженности между акционерами, с одной стороны, и новым городским пролетариатом, сосредоточенным в огромных производственных единицах и объединившимся против капитала, с другой.
Это ужесточение отразилось, кроме того, в изображении отношений собственности в романе XIX века. Общество собственности 1810-1830 годов, которое описывает Бальзак, - это мир, в котором собственность стала всеобщим эквивалентом, приносящим надежный годовой доход и структурирующим социальный порядок; однако прямая конфронтация с теми, кто работает, чтобы производить эти доходы, в основном отсутствует. Бальзаковская вселенная глубоко собственническая, как и вселенная Джейн Остин, действие романов которой происходит в Англии в период 1790-1810 годов. В обоих случаях мы находимся далеко от мира тяжелой промышленности.
Напротив, когда Эмиль Золя опубликовал роман "Жерминаль" в 1885 году, социальная напряженность в горнодобывающих и промышленных регионах северной Франции была на самом высоком уровне. Когда рабочие исчерпывают скудные средства, собранные ими для поддержки своей очень жестокой забастовки против Горнорудной компании, бакалейщик Майграт отказывается предоставить кредит. В итоге он становится жертвой женщин города, которые, испытывая отвращение к сексуальным услугам, которые этот мерзкий агент капитала так долго требовал от них и их дочерей, изнемогают и жаждут крови после нескольких недель борьбы. То, что осталось от его тела, публично обнажают и волокут по улицам. Мы далеко ушли от парижских салонов Бальзака и элегантных балов Джейн Остин. Проприетарщина превратилась в капитализм; конец близок.
 
Глава 5. Общества собственности. Европейские траектории
 
В предыдущей главе мы рассмотрели неэгалитарную эволюцию общества собственности, которое процветало во Франции в течение столетия от Французской революции 1789 года до кануна Первой мировой войны. Несмотря на то, что французский случай является ярким и интересным, и в некоторой степени повлиял на соседние страны, он, тем не менее, является довольно особенным в европейской и мировой истории. Если мы немного отойдем в сторону и посмотрим на разнообразие национальных траекторий на европейском континенте, то обнаружим значительное разнообразие в процессах, посредством которых трехфункциональные общества трансформировались в общества собственности. Далее мы обратимся к изучению этих различных траекторий.
В начале я представлю некоторые общие черты европейского сравнения, а затем более подробно рассмотрю два особенно значимых случая: Великобританию и Швецию. Британский случай отличается очень постепенным переходом от троичной к проприетарной логике, что в некоторых отношениях может показаться полной противоположностью французскому случаю. Однако мы увидим, что в Британии существенную роль сыграли разрывы, что еще раз иллюстрирует важность кризисов и точек переключения в процессе социальной трансформации, а также глубокую взаимосвязь режимов собственности и политических режимов в истории неравенства. Шведский пример представляет собой удивительный пример ранней конституционализации общества с четырьмя порядками, за которой последовал крайний собственнический переход, с правом голоса, пропорциональным богатству. Он в совершенстве иллюстрирует важность массовой мобилизации и социально-политических процессов в трансформации режимов неравенства: некогда самое строгое из обществ собственности, Швеция легко стала самой эгалитарной из социал-демократий. Сравнение французского, британского и шведского примеров тем более интересно, что эти три страны сыграли ключевую роль в глобальной истории неравенства, сначала в эпоху троичности и собственничества, а затем в эпоху колониализма и социал-демократии.

Размер духовенства и дворянства: Европейское разнообразие
Один из способов проанализировать разнообразие европейских траекторий - сравнить размер и ресурсы клерикального и дворянского классов в разных странах. Однако этот подход имеет свои ограничения, особенно потому, что доступные источники не идеальны для сравнения. Тем не менее, мы можем выявить общие закономерности и основные различия.
Начнем с численности духовенства. В первом приближении мы обнаруживаем довольно схожие эволюции в долгосрочной перспективе. Возьмем, к примеру, Испанию, Францию и Великобританию (рис. 5.1). Во всех трех странах мы видим, что в XVI и XVII веках численность духовенства в процентах от взрослого мужского населения достигла очень высокого уровня, порядка 3-3,5 процентов или одного из каждых тридцати взрослых мужчин (и поднялась еще выше, почти до 5 процентов, в Испании в 1700 году - то есть один взрослый мужчина из двадцати). Затем доля духовенства неуклонно снижалась во всех трех странах, упав примерно до 0,5 процента (едва ли один из каждых 200 взрослых мужчин) в XIX и начале XX века. Эти оценки далеки от совершенства, но порядок величин вполне очевиден. Сегодня клерикальный класс составляет менее 0,1 процента населения (менее одного человека из тысячи) во всех трех странах, во всех религиях вместе взятых. Мы также обнаружим, что религиозная практика сократилась, а доля населения, называющего себя "безрелигиозным", значительно возросла (от трети до половины) в большинстве европейских стран.
Несмотря на то, что долгосрочные эволюции довольно схожи, в частности, примечательны фактическим исчезновением религиозного класса и крахом религиозной практики, точные хронологии заметно отличаются от страны к стране. Поэтому мы можем рассказать несколько разных историй, каждая из которых отражает эволюцию властных отношений в конкретном обществе, а также политические и идеологические противостояния, происходившие между государственными и религиозными институтами, монархической и церковной властью. Во Франции, как отмечалось в предыдущей главе, численность клерикального сословия стремительно сокращалась уже в последней трети XVII века и на протяжении всего XVIII века, после чего оно сильно пострадало от революционных экспроприаций и продолжило сокращаться в XIX веке.
В Соединенном Королевстве этот процесс начался гораздо раньше. Уже в XVI веке произошло резкое сокращение доли священнослужителей среди населения, что стало следствием решения Генриха VIII о роспуске монастырей в 1530-х годах. У этого решения были политические и теологические причины, связанные с конфликтом между британской монархией и Папой Римским, который в конечном итоге привел к возникновению англиканства. Отказ Папы санкционировать развод и повторный брак Генриха VIII был лишь одним из многих спорных моментов между двумя державами, но, тем не менее, он имел большое значение. Вопрос заключался в том, в какой степени монархия и дворянство были обязаны, в рамках трехфункционального порядка, господствовавшего в европейских христианских обществах, подчиняться нормам, провозглашенным Папой и духовенством - нормам, которые были одновременно моральными, семейными, духовными и политическими. Были и финансовые причины для разрыва в период бюджетных трудностей короны: роспуск и экспроприация монастырей с последующей постепенной продажей монастырских владений с аукциона принесли значительные и долговременные новые ресурсы в королевскую казну, одновременно подорвав финансовую и политическую независимость клерикального класса.
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РИС. 5.1. Вес духовенства в Европе, 1530-1930 гг.
 
Интерпретация: Духовенство составляло 4,5 процента взрослого мужского населения Испании в 1700 году, менее 3,5 процента населения в 1770 году и менее 2 процентов в 1840 году. Мы видим общую тенденцию к снижению, но периодизация варьируется в зависимости от страны: в Испании снижение происходит позже, в Великобритании - раньше, а во Франции - в промежуточные годы. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В любом случае, роспуск монастырей, который произошел в то время, когда только английские монахи составляли около 2 процентов мужского населения, нанес ранний и сокрушительный удар по церковному сословию в Британии как в плане персонала, так и в плане имущества, одновременно усилив корону и дворянство, которые скупили многие монастырские поместья и тем самым укрепили свою власть над земельным капиталом Британии. По имеющимся оценкам, численность духовенства к концу XVII века сократилась до менее чем 1 процента взрослого мужского населения, в то время как во Франции она все еще превышала 3 процента (рис. 5.1). Этот ранний церковный упадок в Британии шел рука об руку с развитием новой и крайней формы собственничества.
Напротив, в Испании упадок духовенства наступил гораздо позже, чем в Британии или Франции. Церковь, на которую монархия и дворянство опирались в течение столетий Реконкисты, даже увеличила свою численность в период с 1590 по 1700 год. Во время Французской революции испанское духовенство по-прежнему составляло 3 процента взрослого мужского населения, и только в девятнадцатом веке оно начало терять и собственность, и долю населения. На протяжении девятнадцатого века законы desamortizacion постепенно лишали церковь части ее имущества, как финансовых активов, так и земли, путем принудительной продажи церковной собственности в пользу государства, которое пыталось модернизировать себя и укрепить гражданские и государственные институты. Этот процесс продолжался и в начале ХХ века, не без того, чтобы вызвать яростное сопротивление и создать сильную социальную и политическую напряженность. В 1911 и в 1932 годах были оспорены налоговые льготы, поощрявшие частные пожертвования в пользу религиозных учреждений.  В 1931 году Вторая Испанская республика столкнулась с большими трудностями, когда попыталась конфисковать имущество ордена иезуитов (который только что был распущен в Испании). Чтобы избежать экспроприации, многие из этих активов были зарегистрированы на имя сторонников церкви, а не на сами религиозные учреждения.
Напомним также, что амбициозная аграрная реформа, начатая в 1932-1933 годах, сыграла решающую роль в череде событий, приведших к Гражданской войне в Испании. Тем не менее, реформа была задумана в примирительном духе и имела лишь умеренные перераспределительные намерения. Землевладельцам было разрешено иметь сотни акров земли в коммуне, причем пороговые значения зависели от вида сельскохозяйственных культур. Были предусмотрены значительные компенсации, которые зависели как от размера участка, так и от дохода владельца, за исключением высшей знати, так называемых грандов Испании, чьи владения, превышающие определенный порог, подлежали экспроприации без компенсации ввиду особых привилегий, которыми они пользовались в прошлом. Аграрная реформа стала митингом противников республиканского правительства, однако, отчасти из-за угрозы, которую она представляла для того, что осталось от огромной церковной и особенно дворянской собственности, которая еще не была перераспределена, а отчасти из-за страха, который она вызывала у мелких землевладельцев, которые помнили о самовольном захвате земли в 1932-1933 годах и опасались возможного повторения после возвращения к власти левых партий в феврале 1936 года. Меры, принятые республиканцами в пользу светских школ и против религиозных, также сыграли важную роль в мобилизации католического лагеря. Государственный переворот в августе 1936 года, Гражданская война и последовавшие за ней сорок лет диктатуры Франко свидетельствуют о жестокости трансформации трехфункциональных обществ в собственнические, а затем в социал-демократические; следы этих конфликтных процессов сохранились повсюду.

Дворяне-воины, Дворяне-владельцы
Обращаясь теперь к численности дворянства в различных странах Европы, мы снова обнаруживаем большое разнообразие, даже большее, чем в случае с духовенством. Как мы уже видели на примере Франции, эти пространственные и временные сравнения необходимо проводить осторожно, поскольку дворянство обычно определялось на местном уровне, а его природа сильно варьировалась в пространстве и времени. Источники недостаточно хороши, чтобы позволить детальное сравнение хронологий и траекторий разных стран.
Однако имеющихся источников достаточно, чтобы выделить две крайности: в одних странах дворянство составляло довольно малую часть населения в XVII и XVIII веках (обычно от 1 до 2 процентов, иногда менее 1 процента), в других - значительно большую (обычно от 5 до 8 процентов населения). Несомненно, было много промежуточных случаев, но по имеющимся у нас источникам трудно сказать точно.
Первая группа стран, в которых дворянство было небольшим, включает Францию, Великобританию и Швецию (рис. 5.2). В случае с Великобританией приведенные нами цифры (1,4% населения в 1690 году и 1,1% в 1800 году) соответствуют довольно широкому определению дворянства, которое включает дворянство. Если бы мы включили только ту небольшую часть дворянства, которая пользовалась политическими привилегиями, ее доля в населении была бы гораздо меньше (менее 0,1 процента). В случае Швеции указанные цифры (0,5 процента населения в 1750 году и 0,3 процента в 1850 году) взяты из официальных переписей, проведенных по заказу королевских властей для измерения численности различных орденов и организации представительных органов. Поэтому они отражают реальность с точки зрения центрального правительства. Я еще вернусь к этим двум случаям. Пока же отмечу лишь, что в первую группу входят страны, в которых процесс формирования централизованного государства был чрезвычайно развит уже в XVII и XVIII веках.
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РИС. 5.2. Вес дворянства в Европе, 1660-1880 гг.
 
Интерпретация: Дворяне составляли менее 2 процентов населения во Франции, Великобритании и Швеции в XVII-XIX веках (с тенденцией к снижению) и от 5 до 8 процентов в Испании, Португалии, Польше, Венгрии и Хорватии в течение того же времени. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Вторая группа, состоящая из стран с крупными дворянскими классами (составляющими от 5 до 8 процентов населения), включает Испанию, Португалию, Польшу, Венгрию и Хорватию (рис. 5.2). Для последних двух стран цифры достаточно точны благодаря переписям орденов, проведенным в конце XVIII века Австро-Венгерской империей. Оценки для других стран менее точны. Тем не менее, разницу в порядках можно считать значительной. В частности, разрыв между этими странами и странами первой группы достаточно очевиден.
Как мы должны интерпретировать тот факт, что дворянское сословие в одних странах было в пять-десять раз больше, чем в других? Очевидно, что такие различия говорят нам о том, что человеческий, экономический и политический статус дворянства сильно варьировался. Если дворянское сословие очень велико, то из этого следует, что значительное число дворян не владело большими поместьями; на практике многие из них обладали лишь титулом, определенным престижем, вытекающим из предыдущей военной службы (признание которой зависело от периода и страны), и, возможно, некоторыми статусными преимуществами. Напротив, сокращение аристократического класса, как это было в Великобритании, Швеции и Франции, означало, что дворянству удалось сформироваться в качестве небольшой владельческой элиты, владеющей значительными богатствами и обладающей значительной политической и экономической властью.
Чтобы объяснить эти важные различия между странами, нам необходимо рассмотреть территориальную, политическую, идеологическую, военную и финансовую историю каждого европейского государства, а также компромиссы, достигнутые между противоборствующими социальными группами в разные периоды. Например, в Испании и Португалии в течение веков Реконкисты процедуры облагораживания были тесно связаны с изменением границ между территориями, контролируемыми христианами и мусульманами. На практике включение новых территорий в состав христианского королевства часто приводило к облагораживанию целых деревень по указу короля или, в некоторых случаях, самих жителей в обмен на их лояльность и будущие фискальные привилегии. Это быстро увеличило ряды испанского дворянства, в котором огромное неравенство отделяло элиту грандов, владевших огромными поместьями, от массы идальго, большинство из которых были довольно бедны. В последующие века испанская монархия столкнулась с большими трудностями при сборе налогов с последних; обычно вместо этого она была вынуждена выплачивать им мизерные пенсии, расходы на которые ложились бременем на королевскую казну и препятствовали модернизации государства.
Мы находим сравнимые процессы и аналогичное неравенство в польской, венгерской и хорватской шляхте. Например, польско-литовская монархия в XV и XVI веках расширяла свою территорию и присоединяла утраченные вотчины. В Португалии уже в XIII и XIV веках, когда еще шла Реконкиста, распространились так называемые "Livros de Linhagens"; это были книги, в которых мелкая знать перечисляла свои многочисленные родословные и рассказывала о своих военных подвигах и храбрых поступках, чтобы последующие поколения и будущие монархи не забыли их. Документы этого типа особенно интересны, поскольку они напоминают нам о том, насколько судьба различных дворянских родов зависела не только от стратегий государств и монархов, но и от интеллектуальных и политических инструментов, разработанных самими дворянами - как меньшими, так и большими - для оценки своего положения и защиты своих прав и привилегий.
Для описания подъема и падения всех этих различных форм дворянства потребовалось бы много томов, и эта задача выходит далеко за рамки данной книги и в любом случае превышает мою компетенцию. Вместо этого я поставил перед собой более скромную цель: добавить некоторые дополнительные детали к британскому и шведскому случаям, которые хорошо задокументированы и особенно важны для остальной части нашего исследования.

Великобритания и тернарно-проприетарный градуализм
Случай Соединенного Королевства, безусловно, представляет большой интерес, отчасти потому, что британская монархия возглавляла первую глобальную колониальную и промышленную империю с девятнадцатого до середины двадцатого века, а отчасти потому, что он в некотором смысле противоположен французскому случаю. Если французская траектория была отмечена цезурой Французской революции и многочисленными последующими разрывами и реставрациями - монархическими, имперскими, авторитарными и республиканскими - на протяжении XIX и XX веков, то британская траектория, похоже, была одной из строго постепенных перемен.
Тем не менее, было бы ошибкой считать, что только благодаря небольшим штрихам социальная и политическая организация Соединенного Королевства перешла от трифункциональной схемы сначала к проприетарной логике, а затем к логике лейборизма и неопроприетарства. Моменты разрыва имели решающее значение; их стоит подчеркнуть, поскольку они еще раз иллюстрируют множественность возможных траекторий и точек переключения, а также важность кризисов и последовательности событий в истории инегалитарных режимов. Особенно следует выделить два момента: во-первых, центральную роль, которую сыграла борьба за прогрессивное налогообложение в падении Палаты лордов, особенно в роковой кризис 1909-1911 годов; и во-вторых, важность ирландского вопроса в подрыве господствующего порядка в период 1880-1920 годов. Ирландский вопрос важен потому, что он затронул одновременно три аспекта режима неравенства: его трифункциональное, собственническое и квазиколониальное измерения.
Для начала напомним общий контекст. Британский парламент имеет древние корни, восходящие к одиннадцатому-тринадцатому векам. Совет короля, состоявший из представителей высшего дворянства и духовенства, был постепенно расширен за счет представителей городов и графств. Разделение парламента на две палаты, Палату лордов и Палату общин, произошло в четырнадцатом веке. Эти институты отражают трехфункциональную структуру общества того времени. В частности, палата лордов состояла из членов двух доминирующих классов, которые изначально имели равный вес: с одной стороны были лорды духовные, то есть епископы, архиепископы, аббаты и другие представители клерикального и религиозного класса; с другой стороны - лорды мирские: герцоги, маркизы, графы и другие представители благородного и воинственного класса. В средневековых английских текстах, излагающих теорию трех орденов, например, у архиепископа Вольфсана Йоркского, можно найти ту же заботу о равновесии, которую мы отмечали в аналогичных французских текстах. Дворянам предписывалось прислушаться к мудрому совету духовенства об умеренности, а клириков, в свою очередь, призывали не принимать себя за воинов и не злоупотреблять своей властью, чтобы не подорвать легитимность трехфункциональной системы.
Впервые это равновесие было серьезно нарушено в шестнадцатом веке. В результате политического конфликта с папством и решения Генриха VIII о роспуске монастырей в 1530-х годах, духовные лорды получили санкции, и их политическая роль уменьшилась. Их присутствие в Палате лордов сократилось до незначительного меньшинства, оставив мирским лордам почти полный контроль. В восемнадцатом и девятнадцатом веках число духовных лордов было ограничено двадцатью шестью епископами, в то время как временные лорды занимали 460 мест. Кроме того, в пятнадцатом веке высшее дворянство успешно насаждало принцип, согласно которому почти все дворянские места должны были занимать наследственные пэры, то есть герцоги, маркизы, графы, виконты и бароны, которые передавали свои пэрства от отца к сыну, как правило, в соответствии с правилом первородства.
В результате эта группа пользовалась постоянством и превосходством, будучи огражденной от королевской власти, избирательной политики и соперничества внутри дворянства (низшие и средние слои дворянства не играли никакой роли в назначении пэров или в сохранении пэрства). Конечно, теоретически король всегда мог создавать новых лордов, в принципе, без ограничений, и в случае серьезного кризиса эта власть позволяла ему осуществлять полный контроль над делами королевства. На практике, однако, это право всегда использовалось с крайней осторожностью, обычно в очень специфических обстоятельствах и под контролем парламента, как, например, после актов об унии с Шотландией (1707) и Ирландией (1800), которые привели к назначению новых лордов (двадцать восемь пэров и четыре епископа в ирландском случае, наряду с сотней новых мест в Палате общин). Баланс сил не был изменен.
Во многих работах показано, насколько крайней была концентрация власти и земельной собственности в высшей английской аристократии по сравнению с другими европейскими аристократиями. Было подсчитано, что в 1880 году почти 80 процентов земли в Соединенном Королевстве по-прежнему принадлежало 7000 дворянских семей (менее 0,1 процента населения), причем более половины принадлежало всего 250 семьям (0,01 процента населения) - крошечной группе, которая в основном совпадала с наследственными пэрами, заседавшими в Палате лордов. Для сравнения, накануне революции французское дворянство владело примерно 25-30 процентами французской земли; напомним, однако, что духовенство во Франции еще не было экспроприировано.
Отметим также, что Палата лордов играла явно доминирующую роль в британском бикамерализме до последней трети девятнадцатого века. В восемнадцатом и девятнадцатом веках большинство премьер-министров и членов правительства выходили из Палаты лордов, будь то члены Консервативной партии (Тори) или партии вигов (официально перекрещенной в 1859 году в Либеральную партию). Эта традиция продлится до конца долгого мандата лорда Солсбери, третьего маркиза с таким именем, который занимал пост премьер-министра Тори с 1885 по 1892 год и снова с 1895 по 1901 год; последующие главы правительства будут выходить из Палаты общин.
Кроме того, подавляющее большинство членов Палаты общин в восемнадцатом и большей части девятнадцатого веков вплоть до 1860-х годов состояло из представителей дворянства. Билль о правах, принятый после Славной революции 1688 года и смещения короля Якова II, подтвердил и гарантировал права парламента, особенно в отношении налогов и бюджета. Однако этот основополагающий документ ничего не изменил ни в структуре парламента, ни в способе его избрания. Напротив, он закрепил парламентский режим, который по своей сути был аристократическим и олигархическим. В частности, все законы должны были быть одобрены обеими палатами в одинаковых выражениях, что фактически наделяло Палату лордов (а значит, и несколько сотен наследственных пэров) правом вето на все законодательство, включая налоговые и бюджетные вопросы и все, что связано с правами собственности. Кроме того, члены Палаты общин по-прежнему избирались меньшинством владельцев недвижимости. Правила, определявшие, сколько налогов должен платить человек или каким количеством имущества он должен владеть, чтобы иметь право голоса, были сложными и варьировались от округа к округу; более того, они контролировались местными элитами. На практике эти правила благоприятствовали землевладельцам, чье влияние еще больше усиливалось благодаря избирательным округам, которые предоставляли больше мест сельским районам.
В начале 1860-х годов около 75 процентов мест в Палате общин по-прежнему занимали представители аристократии, составлявшие в то время менее 0,5 процента населения Великобритании. На скамьях Палаты общин можно было встретить представителей трех основных составляющих британского дворянства: пэрства, других титулованных дворян и джентри (нетитулованного дворянства). Пэрство было хорошо представлено, особенно младшими сыновьями потомственных пэров, которые обычно не имели шансов занять место в Палате лордов и поэтому решили начать политическую карьеру в Общинах, обычно выставляя свою кандидатуру на выборах в округах, где семья владела огромным количеством земли. В общинах также можно встретить старших сыновей пэров, ожидающих своего шанса попасть в палату лордов. Например, Солсбери заседал в Палате общин с 1853 года до смерти своего отца в 1868 году, после чего занял место в Палате лордов и стал премьер-министром в 1885 году.
В состав Общин также входили многие представители титулованного дворянства, особенно баронеты и рыцари. Эта часть британского дворянства не играла прямой политической роли и не пользовалась особыми юридическими или фискальными привилегиями, но их титулы, тем не менее, охранялись государством, и их члены были отмечены в протоколе официальных шествий и церемоний, сразу после наследственных пэров. Это была весьма престижная группа, лишь немного превышающая пэрство, доступ к которой монарх мог предоставить по жалованной грамоте, следуя процедуре, аналогичной той, которая использовалась для именования лордов. Теоретически монарх мог назначить столько новых дворян, сколько пожелает, но на практике, как и в случае с пэрами, во главу угла ставилась умеренность. В начале 1880-х годов в Великобритании насчитывалось около 856 баронетов, которые занимали место чуть ниже 460 наследственных пэров в Палате лордов, за ними следовало несколько сотен рыцарей. Титул баронета также мог проложить путь к пэрству, если род пэров пресекался из-за отсутствия потомства. Сегодня Лорд-канцлер ведет официальный список баронетов.
Наконец, большое количество джентри также заседало в Палате общин. Джентри - это нетитулованное дворянство, самая многочисленная группа британской аристократии в XVIII и XIX веках; оно не имело никакого официального существования, никаких титулов, признаваемых государством, и никакого места в процессиях и церемониях.
 
Британская аристократия, проприетарное дворянство
Поскольку британская аристократия делилась на три группы (пэры, заседавшие в Палате лордов, другие титулованные дворяне и неофициальное дворянство), очень трудно оценить, как менялась ее численность. Трудности несколько отличаются от тех, с которыми мы столкнулись в случае с Францией. В XVIII веке все французское дворянство имело легальное существование, поскольку все его члены пользовались политическими привилегиями (такими как право выбирать представителей дворянского ордена в Генеральное собрание), фискальными привилегиями (такими как освобождение от некоторых налогов, например, taille) и юрисдикционными привилегиями (в сеньориальных судах). Но дворянство определялось на местном уровне таким образом, что оставило разрозненные следы, которые трудно сопоставить между провинциями, так что существуют значительные неопределенности относительно общей численности этой группы. В этот же период британское дворянство включало, с одной стороны, крошечную титулованную группу (менее 0.1 процент населения), которая включала наследственное пэрство, наделенное широкими политическими привилегиями (начиная с права вето, которым обладала Палата лордов на все законы до 1911 года) и обширными земельными владениями; и, с другой стороны, джентри, гораздо более многочисленную группу, поскольку численность дворянского сословия в целом обычно оценивается примерно в 1 процент населения в восемнадцатом веке и 0,5 процента в конце девятнадцатого (рис. 5.2). Но дворянство не имело официального юридического существования.
Дворянство составляло класс преуспевающих владельцев собственности, более многочисленный, чем крошечное титулованное дворянство, но все же довольно малочисленный по сравнению с раздутыми рядами мелкой испанской, португальской или польской знати. Несмотря на отсутствие явных политических или фискальных привилегий, дворянство явно извлекало большую выгоду из преобладающего политического режима, который во многом отражал скорее проприетарную, чем трифункциональную логику. Дворянство, включавшее потомство младших сыновей пэров, баронетов и рыцарей, а также потомков старого англосаксонского класса феодальных воинов, расширялось за счет приема новых богачей с помощью стратегий брака и признания. Правила, определявшие право голоса на выборах в Палату общин, определялись на местном уровне и в целом благоприятствовали землевладельцам; это косвенно давало преимущества членам дворянства, сохранившим обширные земельные владения, по сравнению с недавно разбогатевшими горожанами и купцами, чье богатство проистекало исключительно из производства, городской недвижимости или финансов.
Однако важным моментом является то, что границы между различными группами владельцев были относительно прозрачными. Никто не знал наверняка, где заканчивается дворянство: человек принадлежал к этой группе, только если другие члены местного дворянства признавали его принадлежность. На практике многие состояния аристократов постепенно реинвестировались в меркантильную, колониальную или промышленную деятельность в XVIII и XIX веках, так что многие представители дворянства обладали разнообразными состояниями. И наоборот, многие купцы и другие буржуа без малейших феодальных или воинских корней имели хороший вкус, чтобы приобрести значительные поместья, вести соответствующий образ жизни и вступить в соответствующий брак, чтобы обеспечить свое вхождение в дворянство. Брак с подлинным отпрыском древнего феодального воинского рода или даже с потомками титулованной знати более позднего происхождения облегчал получение признания в качестве члена дворянства, но не был обязательным. Во многих отношениях социальный и политический режим, существовавший в Соединенном Королевстве в XVIII и большей части XIX века, представлял собой постепенное слияние аристократической и собственнической логики.
Правила, регулирующие право голоса, также определялись местными элитами. Первая реальная попытка избирательной реформы на национальном уровне была предпринята только в 1832 году. В том году общественная агитация в пользу расширения избирательного права привела к принятию парламентом, вопреки значительному сопротивлению, Билля о реформе. Некоторые члены Палаты общин увидели шанс улучшить свое положение по сравнению с лордами. В 1820 году только около 5 процентов взрослых мужчин имели право голоса: хотя это было незначительное меньшинство, но все же гораздо большее, чем дворянство. Билль о реформе 1832 года значительно увеличил это число, хотя те, кто имел право голоса, по-прежнему составляли незначительное меньшинство. В 1840 году они составляли всего 14 процентов взрослого мужского населения, при этом наблюдались значительные региональные различия, поскольку каждый избирательный округ сохранял за собой право определять точные правила получения права голоса, что отражало стратегии местных элит, особенно дворянства. Дальнейшая модификация правил должна была дождаться действительно решающих реформ 1867 и 1884 годов. Стоит подчеркнуть, что тайное голосование было введено только в 1872 году. До этого каждый отдельный голос объявлялся публично и регистрировался (исследователи до сих пор могут ознакомиться с протоколами голосования на выборах до этой даты - ценнейшим историческим источником). Поэтому избирателям было нелегко сделать политический выбор, который противоречил бы желаниям их домовладельцев или работодателей. На практике многие места оставались неоспариваемыми. Местный член парламента (MP) переизбирался на выборах за выборами и часто из поколения в поколение. В 1860 году Палата общин все еще была глубоко аристократической и олигархической.

Общества собственности в классических романах
Проницаемость границ между дворянами и владельцами с особой ясностью проявляется в литературе того времени, прежде всего в романах Джейн Остин, чьи герои в совершенстве иллюстрируют разнообразие британского дворянства, а также разделяемую ими собственническую логику в период 1790-1810 годов. Все они, как и следовало ожидать, владели поместьями и прекрасными домами, а действие перемещается от торжественного бала к торжественному балу и от загородного дома к загородному дому. Однако при более внимательном рассмотрении оказывается, что богатство дворянства Остин было весьма разнообразным, включая как иностранные активы, так и золотые облигации, которые британское правительство выпускало в большом количестве для финансирования своих колониальных и континентальных военных экспедиций. Прямые иностранные инвестиции, особенно в рабов и сахар, также были обычным явлением. В романе "Мэнсфилд-парк" дядя Фанни, сэр Томас, вынужден отправиться на Антильские острова на год вместе со своим старшим сыном, чтобы заниматься своими плантациями и вести дела. Остен умалчивает о том, какие трудности могли возникнуть у этих двух мужчин с их плантациями рабов, которые в то время достигли апогея в британских и французских колониях. Но, читая между строк, можно понять, что управлять такими инвестициями, находясь за тысячи миль, было нелегко. Тем не менее, сэр Томас стал баронетом и членом парламента.
Герои Джейн Остин более спокойные и деревенские, чем персонажи Бальзака, мечтающие о макаронных и парфюмерных фабриках, о смелых ипотечных схемах и сделках с недвижимостью в Париже 1820-х годов (хотя и они иногда мечтают получить солидные дивиденды от инвестиций в рабов на американском Юге, как это делает Вотрин в своей знаменитой лекции Растиньяку). Персонажи Остин свидетельствуют о мире, в котором различные формы богатства вступили в общение. На практике важен был размер состояния, а не состав или происхождение содержащихся в нем вещей. То, что определяет возможность встречи и потенциального брака различных персонажей, - это прежде всего доходность их капитала. Важнейший вопрос - составляет ли годовой доход человека 100 фунтов стерлингов (едва ли в три раза больше среднего дохода того времени), или 1000 фунтов (в тридцать раз больше среднего), или 4000 фунтов (более чем в сто раз). Первый случай описывает не очень завидную ситуацию, в которой оказались три сестры Элинор, Марианна и Маргарет в романе "Чувство и чувствительность"; для них практически невозможно выйти замуж. Однако, имея доход в 4 000 фунтов, они приближаются к значительному положению их сводного брата Джона Дэшвуда, который на первых же страницах романа предрешает судьбу сестер, отказавшись в леденящем душу разговоре со своей женой Фанни поделиться с сестрами своим богатством. Между этими двумя крайностями лежал целый спектр способов жизни и общения, возможных встреч и мыслимых судеб. Тонкие различия отделяли одну подгруппу общества от другой, и Остен и Бальзак с непревзойденной силой описывают эти скрытые границы и разъясняют их последствия. Оба описывают общества собственников, характеризующиеся очень крутой иерархией, в которых, кажется, довольно трудно жить с долей достоинства и элегантности, если только доход не превышает средний уровень в двадцать или тридцать раз.
Характер собственности, которая приносила этот доход - земля или финансовые активы, фабрики или колониальные плантации, недвижимость или рабы - в конечном итоге не имел большого значения, поскольку все эти социальные группы и формы собственности отныне объединяла благодать всеобщего денежного эквивалента и, прежде всего, тот факт, что политические, экономические и институциональные изменения (включая денежную, правовую и фискальную системы, транспортную инфраструктуру и, в целом, объединение национальных и международных рынков посредством создания централизованного государства) делали все более возможной реализацию этого эквивалента на практике. Классические европейские романы начала девятнадцатого века являются одним из самых ярких признаков этого золотого века общества собственности, особенно в его британском и французском вариантах.
Поражает не глубокое знание Остен и Бальзаком иерархии богатства и образа жизни эпохи, не совершенное владение различными формами собственности и отношениями власти и господства, характерными для общества, в котором они жили. Это их способность не делать героев из своих персонажей, которых они не осуждают и не прославляют. Это позволяет им передать и их сложность, и человечность.
В целом, общества собственности подчинялись более сложной и тонкой логике, чем трифункциональные общества. В трифункциональном порядке распределение ролей и темпераментов было совершенно четким. Великое повествование представляло собой межклассовый альянс: религиозные, воинские и трудовые классы играли различные, но взаимодополняющие роли, которые структурировали общество, придавали ему стабильность и позволяли ему сохранять себя на благо всего общества. Соответствующая литература, от "Песни о Роланде" до "Робин Гуда", наполнена героизмом: благородные поступки, самопожертвование и христианское милосердие имеют первостепенное значение. Трифункциональная схема предлагает настолько четко определенные роли и функции, что часто служит источником вдохновения для кино и научной фантастики. В обществе собственников не осталось и следа такого героизма: в романах Остин и Бальзака нет четкой связи между размером состояния и функциональными способностями или склонностями человека. Некоторые люди владеют значительным богатством, в то время как другие имеют скромные доходы или работают слугами. О последних вообще мало говорят, так как их жизнь слишком скучна. Однако романисты ни разу не предполагают, что они в чем-то менее достойны или менее полезны, чем их работодатели. Каждый человек играет роль, отведенную ему капиталом, на шкале, которая кажется вечной и неизменной. У каждого есть свое место в обществе собственности, в котором всеобщий денежный эквивалент позволяет общаться между огромными сообществами и далеко отстоящими друг от друга инвестициями, гарантируя при этом социальную стабильность. Ни Остин, ни Бальзаку не нужно объяснять читателям, что годовой доход капитала составляет около 5 процентов от его стоимости или, наоборот, что стоимость капитала примерно в двадцать раз больше его годового дохода. Все знают, что для получения годового дохода в 10 000 фунтов стерлингов требуется капитал порядка 200 000 фунтов стерлингов, что более или менее не зависит от характера собственности. Как для романистов XIX века, так и для их читателей было легко перейти от одной шкалы к другой, как будто эти два понятия были абсолютно синонимичны - два параллельных языка, на которых говорили все. Капитал больше не подчинялся логике функциональной полезности, как в троичных обществах, а только логике эквивалентности различных форм собственности, что открывало новые возможности обмена и накопления.
В классических романах начала XIX века неравенство богатства неявно оправдывалось его способностью приводить в контакт отдаленные миры и необходимостью социальной стабильности. Остин и Бальзак, как кажется, говорят, что роль романиста не в том, чтобы представить себе другую форму политической и экономической организации; их задача скорее в том, чтобы показать нам чувства отдельных людей и пространство, которое остается для свободы, отстраненности и иронии, несмотря на детерминистские законы капитала и циничные пути денег. Напротив, меритократический дискурс не играет никакой роли в обосновании общества собственности. Такой дискурс вступает в свои права лишь позднее, с подъемом промышленного и финансового капитализма в Belle Époque и особенно в эпоху гиперкапитализма 1990-2020 годов, который чествует победителей и поносит проигравших более агрессивно, чем любой предыдущий режим; я еще вернусь к этому.
Временами в романе XIX века чувствуется появление еще одного возможного оправдания неравенства богатства, а именно того факта, что без него не было бы возможности для небольшой социальной группы, обладающей средствами, заботиться о чем-то, кроме собственного пропитания. Другими словами, в бедном обществе неравенство может казаться условием цивилизации. Остен в мельчайших подробностях описывает, какой была жизнь в ее время: она рассказывает, сколько стоило питание, покупка одежды и мебели, передвижение. Читатель обнаруживает, что если, помимо этих вещей, человек хочет купить книги или музыкальные инструменты, то ему необходимо, по крайней мере, в двадцать-тридцать раз превысить средний доход, что возможно только в том случае, если богатство и доходы, получаемые от него, чрезвычайно кон центрированы. И снова ирония не сходит с пера Остин, и она, как и Бальзак, не перестает высмеивать притязания своих героев и их якобы неподъемные потребности.

Пэрадж Берка: От баронетов до петро-миллиардеров
Еще один очень интересный документ (хотя и гораздо менее тонкий, чем романы Остин и Бальзака), из которого мы можем получить представление о том, как логика аристократии смешивалась с логикой собственности в британском дворянстве той эпохи, - это "Peerage, Baronetage and Landed Gentry of the United Kingdom" Берка.
Генеалог по профессии, Джон Берк стал известен в начале XIX века благодаря своим знаменитым ежегодным каталогам британской аристократии. Его списки имен и родословных вскоре стали основным справочником для изучения британской аристократии той эпохи. Его авторитетный список восполнил потребность, поскольку не существовало официального сборника о членах дворянства, хотя это была самая большая подгруппа дворянства. Первое издание "Родословной Берка", опубликованное в 1826 году, имело такой оглушительный успех, что его пересматривали и переиздавали на протяжении всего столетия. Каждый британец, претендующий на дворянский статус, хотел, чтобы его имя фигурировало в этой книге, и с удовольствием читал эрудированный анализ родословных и состояний, браков и поместий, славных далеких предков и знаменитых подвигов современников, проведенный Берком. Некоторые издания были посвящены пэрам и титулованной знати, особенно тем баронетам, которые прославились настолько, что Берк открыто сетовал на отсутствие у них официальной роли в служении королевству. В других томах Берк составлял списки дворян без официального титула. В издание 1883 года вошло не менее 4250 семей, принадлежащих как к титулованной знати, так и к дворянству. На протяжении всего XIX века каталоги Берка пользовались уважением среди дворян и их союзников, но подвергались насмешкам со стороны людей, раздраженных угодливо-почтительным тоном, который Берк и его преемники использовали для описания этих замечательных семей, так много давших стране.
Подобные каталоги, королевские альманахи и bottins mondains можно найти во многих других странах, начиная с Livro de Linhagens, составленных в Португалии в XIII-XIV веках, и заканчивая ежегодными сборниками XIX-XX веков. Здесь дворяне и их союзники могли подводить итоги, петь себе дифирамбы и выражать свои требования. Многие такие каталоги продолжали существовать еще долго после того, как дворянство официально исчезло. Например, если верить двадцать восьмому изданию "Annuaire de la Noblesse de France", опубликованному в 1872 году, не менее 225 депутатов (занимавших треть всех мест в Национальном собрании) были подлинными дворянами; Они были избраны в 1871 году на выборах, которые в ретроспективе считаются первыми выборами Третьей республики, но которые состоялись в то время, когда никто не знал, будет ли новый режим, рожденный поражением Франции от пруссаков, республикой или предпочтет очередную реставрацию монархии. Один из авторов "Annuaire" выразил радость по поводу "крика нации, ее спонтанного энтузиазма": "В какое оружие она [нация] могла бы броситься с большей уверенностью и симпатией, чем в дворянское, чьи отпрыски, достойные наследники храбрости и добродетели своих предков, так щедро проливали свою кровь в Рейхсгофене и Седане? Более того, в то время как все выдающиеся личности, выступавшие на стороне Империи, вышли из боя, вот уже сорок лет мы не видели в избранной палате столь блестящего собрания прославленных аристократических фамилий".тТем не менее, доля благородных депутатов снизится до менее чем 10 процентов в 1914 году и менее чем 5 процентов в период между войнами. Сам "Annuaire" прекратил публикацию в 1938 году.
Что касается "Родословной Берка", то она продолжает издаваться и по сей день. Считая пэров и баронетов на протяжении всего девятнадцатого века, более поздние версии каталога включают "великие семьи Европы, Америки, Африки и Ближнего Востока". В последних изданиях можно найти новые классы миллиардеров, сделавших свои деньги на нефти или кремнии, странную смесь коронованных особ и богатых владельцев нефтяных скважин, шахт, акций и облигаций, описанных в одних и тех же восхищенных и почтительных тонах. Этот дух не так уж далек от списков миллиардеров, публикуемых такими журналами, как Forbes в США с 1987 года или Challenges во Франции с 1998 года. Часто принадлежащие самим прославленным мультимиллионерам, эти издания, как правило, наполнены стереотипными восхвалениями заслуженного богатства и полезного неравенства.
Пэрадж Берка в его первоначальном и более позднем воплощении иллюстрирует два ключевых момента. Во-первых, британское дворянство в XIX веке было неразрывно аристократическим и собственническим. Во-вторых, помимо британского случая и трансформации режимов неравенства, существует глубокое сходство между трифункциональными, собственническими и неоприетарными обоснованиями неравенства. Проблема неравенства всегда вызывает идеологический конфликт. Происходит столкновение многих дискурсов, одни более тонкие, чем другие, и оружие, которое они используют, принимает самые разные формы, от романов до каталогов, от политических программ до газетных колонок, от памфлетов до журналов. Все эти источники дают полезную информацию о численности различных противоборствующих социальных групп, а также об их соответствующих ресурсах и достоинствах.

Палата лордов, защитник Проприетарного ордена
Теперь мы обратимся к роковому падению Палаты лордов и британского проприетаризма. Эти два события тесно связаны между собой. На протяжении восемнадцатого и большей части девятнадцатого веков палата лордов управляла страной и играла центральную роль в укреплении, защите и все более яростной сакрализации права собственности. Вспомните знаменитые Законы об огораживаниях, принятые и несколько раз усиленные парламентом под руководством лордов, прежде всего в 1773 и 1801 годах. Их целью было поставить изгороди вокруг полей и положить конец праву бедных крестьян использовать общинные земли для выращивания урожая и выпаса скота.
Также важно упомянуть знаменитый "Черный закон" 1723 года, который предусматривал смертную казнь для каждого, кто был пойман за кражу леса или браконьерство на земле, которая им не принадлежала. Скромные люди стали чернить свои лица и пытаться попытать счастья по ночам, и лендлорды в Палате лордов и их союзники в Палате общин были полны решимости предотвратить это. Любой, кто убил оленя, срубил дерево, выловил рыбу из разводного пруда, вырвал растения, пособничал или подстрекал к подобной деятельности, попадал под действие закона и мог быть приговорен к смертной казни через повешение без какого-либо суда. Первоначально закон должен был истечь через три года, но в течение следующего столетия его действие возобновлялось и усиливалось до тех пор, пока эти акты восстания не прекратились и не был восстановлен собственнический порядок.
Вместо того, чтобы рассматривать Палату лордов как выживший трифункциональный порядок в условиях общества собственности, возникшего в восемнадцатом и девятнадцатом веках, правильнее рассматривать ее как защитницу нового собственнического порядка и гиперконцентрации богатства. Во время Французской революции именно во имя собственнического порядка (а не трифункционального порядка, основанного на равновесии между дворянством и духовенством, что было бы особенно неуместно, поскольку в Англии духовенство уже давно утратило свой статус) британская элита выступила против происходящего в Париже.
Например, Артур Янг, который заканчивал свой увлекательный рассказ о путешествии по Франции, когда разразилась революция, был убежден, что страна находится на пути к гибели, когда в 1789 году было принято решение о том, что дворяне и третье сословие должны заседать в одном собрании. Для путешествующего агронома не могло быть сомнений в том, что мирное, гармоничное развитие возможно только в такой политической системе, как английская, которая предоставляла право вето высшему дворянству, то есть крупным лендлордам - ответственным, дальновидным людям, беспокоящимся о будущем. Для британской элиты того времени тот факт, что представители третьего сословия избирались на основе избирательного права с имущественным цензом, не был достаточной гарантией, несомненно, потому, что они чувствовали, что когда-нибудь право голоса будет распространено на более широкие, менее ответственные классы. Раздельное голосование по ордерам и право вето, предоставленное высшему дворянству через Палату лордов, гарантировали, что никакая непродуманная политика перераспределения никогда не сможет стать законом; поскольку страна не могла быть ввергнута в хаос, а права собственности поставлены под вопрос, британское процветание и власть оставались в надежных руках.

Битва за прогрессивное налогообложение и падение Палаты лордов
Фактически, именно расширение права избирать членов Палаты общин в сочетании с вопросом прогрессивного налогообложения в конечном итоге привело сначала к падению Палаты лордов, а затем и общества собственников в целом. Движение за расширение избирательного права усилилось в середине девятнадцатого века. Всеобщее мужское избирательное право пытались ввести во Франции с 1848 по 1852 год и снова после 1871 года. В Великобритании только после избирательных реформ 1867 и 1884 годов правила голосования были стандартизированы по всему королевству, что позволило увеличить процент избирателей сначала до 30, а затем до 60 процентов взрослого мужского населения. В 1918 году было установлено всеобщее избирательное право для мужчин, а в 1928 году право голоса было окончательно распространено на женщин. Этот заключительный этап реформ также стал свидетелем первых решающих успехов Лейбористской партии. До этого, однако, именно реформы 1867 и 1884 годов, в сочетании с отменой публичного учета голосов в 1872 году, полностью изменили баланс власти между общинами и палатой лордов. После 1884 года более 60 процентов взрослых мужчин получили право выбирать своих членов парламента тайным голосованием, в то время как до 1864 года их было всего 10 процентов (и в то время, конечно, под надзором местных элит). Расширение избирательного права мужчин в Великобритании, конечно, происходило медленнее, чем во Франции, которая прошла путь от строго ограниченного цензового* избирательного права до всеобщего мужского избирательного права (рис. 5.3). Тем не менее, политическая конкуренция в Соединенном Королевстве была полностью перестроена в течение нескольких десятилетий.
В частности, первым эффектом этих реформ было побуждение старой партии вигов, переименованной в 1859 году в Либеральную партию, встать на сторону новых избирателей и, следовательно, принять платформу и идеологию, гораздо более благоприятную для среднего и рабочего класса. Закон о реформах 1867 года во многом обеспечил победу либералов в 1880 году, что подготовило почву для принятия Третьего закона о реформах 1884 года. Это непосредственно привело к потере десятков сельских избирательных округов, ранее принадлежавших знатным семьям, которые в некоторых случаях занимали места без перерыва tion на протяжении веков. После 1880 года либералы оттеснили тори, контролировавших Палату лордов, в их последние редуты и утвердили собственную легитимность в качестве правящей партии. Отличившись в борьбе за отмену кукурузных законов в 1846 году и за снижение тарифов и других косвенных налогов на трудящихся (в то время как тори справедливо подозревали в желании поддерживать высокие цены на зерно для защиты прибыли своих поместий), либералы начали в 1880-х годах формулировать все более смелую социальную политику наряду с прогрессивными налогами на доходы и поместья.
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РИС. 5.3. Эволюция мужского избирательного права в Европе, 1820-1920 гг.
 
Интерпретация: Процент взрослых мужчин, имеющих право голоса (с учетом имущественного ценза), вырос с 5 процентов в 1820 году до 30 процентов в 1870 году и 100 процентов в 1920 году в Великобритании, и с 1 процента в 1820 году до 100 процентов в 1880 году во Франции. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В 1880-х годах Солсбери, лидер тори, неосмотрительно предложил теорию референдума: по его мнению, с моральной и политической точки зрения лорды имеют право и обязаны выступать против законодательства, принятого общинами, если большинство палаты общин не было избрано на основе конкретного закона, четко сформулированного для страны до выборов. Сначала тори думали, что нашли ответ на вопрос о расширенном избирательном праве: в 1894 году лорды наложили вето на реформы, которые Уильям Гладстон, лидер либералов, предложил для Ирландии, на том основании, что законопроект, который был умеренно популярен в Англии, не был четко представлен избирателям перед принятием. Это позволило консерваторам победить на выборах 1895 года и вернуться к власти.
Но Солсбери был слишком уверен в превосходной способности лордов и тори интерпретировать глубинную волю народа, и неосмотрительность его стратегии вскоре стала очевидной. Вернувшись к власти под руководством Ллойд Джорджа, либералы добились принятия своего знаменитого Народного бюджета в 1909 году, в основе которого лежал взрывной коктейль: прогрессивный налог на совокупный доход (или "суперналог", взимаемый поверх квазипропорциональных налогов на отдельные категории доходов, действовавших с 1842 года); увеличение "пошлины на смерть" для крупнейших поместий; и в довершение всего - увеличение земельного налога, который особенно сильно ударил по крупным помещичьим хозяйствам. С помощью этого пакета удалось профинансировать ряд новых социальных мер, особенно пенсии для рабочих, в то время, когда либералы боялись, что их постепенно вытеснит лейбористская партия (что в конечном итоге и произошло); поэтому они чувствовали, что должны сделать что-то для рабочего класса. Весь пакет был идеально выверен, чтобы получить одобрение большинства членов Палаты общин и, прежде всего, новых избирателей, и в то же время подвергнуть лордов неприемлемой провокации к удовольствию Ллойд Джорджа, который никогда не упускал возможности высмеять праздность и бесполезность аристократического класса. Лорды попали в ловушку и наложили вето на Народный бюджет, несмотря на то, что в 1906-1907 годах голосовали за новые трудовые законы, предоставляющие дополнительные права рабочим и профсоюзам. Но, наложив вето на налоговые меры, которые касались их непосредственно, они пошли на смертельный риск разоблачения своих классовых предубеждений.
Затем Ллойд Джордж удвоил усилия, заставив общины принять новый закон, на этот раз конституционного характера, запретив лордам вносить поправки в финансовые законопроекты (которые отныне стали исключительной прерогативой общин) и ограничив их право блокировать другие законы сроком не более одного года. Неудивительно, что лорды наложили вето на эту самоубийственную меру, и были проведены новые выборы, которые привели к очередной победе либералов. В соответствии с доктриной Солсбери , лорды должны были сложить свои полномочия и согласиться принять спорное законодательство, которое теперь было и фискальным, и конституционным. Но, учитывая исторические вопросы, поставленные на карту, многие лорды были готовы отвергнуть обязательство своего лидера, которое в любом случае было лишь неофициальным. По словам свидетелей, обладающих информацией, похоже, что король тогда пригрозил создать до 500 новых мест в Палате лордов (в соответствии с секретным обещанием, которое он якобы дал Ллойд Джорджу перед выборами), и это сыграло решающую роль. Тем не менее, очень трудно сказать, что произошло бы на самом деле, если бы лорды окончательно не смирились с принятием нового конституционного закона в мае 1911 года. Факт остается фактом: именно в этот момент Палата лордов потеряла всю реальную законодательную власть. С 1911 года в Соединенном Королевстве силу закона имеет воля большинства, выраженная в урнах для голосования и в Палате общин, а Палата лордов была сведена к чисто консультативной и в значительной степени церемониальной роли. Политический институт, который управлял Соединенным Королевством на протяжении веков и руководил становлением глобальной колониальной и промышленной империи, фактически прекратил свое существование как орган принятия решений.
Затем последовали другие, менее масштабные конституционные реформы: в 1959 году были введены пожизненные пэры (в отличие от наследственных), а в 1999 году их число было значительно увеличено, так что сегодня большинство членов Палаты лордов - это люди, назначенные за их компетентность или заслуги перед королевством, которые не могут передать свои места потомкам. Но именно кризис 1910-1911 годов, связанный с вопросом прогрессивного налогообложения и сокращения социального неравенства, оказался тем роковым моментом, когда лорды потеряли свою власть. В 1945 году, немногим более тридцати лет спустя, к власти впервые пришло абсолютное большинство депутатов-лейбористов. Они пришли от политического движения, целью которого было представлять рабочий класс, а созданное ими новое лейбористское правительство приступило к созданию Национальной службы здравоохранения и осуществлению целого ряда социальных и налоговых мер, которые радикально изменили структуру неравенства в Великобритании, как мы увидим далее.
 
Ирландия между трифункциональной, проприетарной и колониалистской идеологией
Хотя прогрессивное налогообложение и снижение социального неравенства были центральными вопросами падения Палаты лордов в период 1909-1911 годов, важно также отметить роль ирландского вопроса (с его трифункциональным, собственническим и квазиколониальным измерениями) в широком вызове неравенству, брошенном в Великобритании в период между 1880 и 1920 годами.
Ирландский случай - это случай крайнего неравенства, возникшего в результате совокупного воздействия целого ряда политических и идеологических причин. В восемнадцатом и девятнадцатом веках Ирландия была намного беднее Англии: ее сельскохозяйственное и промышленное производство на душу населения было вдвое меньше. Разрыв в уровне жизни усугублялся тем, что большая часть сельскохозяйственных земель в Ирландии принадлежала очень богатым лендлордам, проживающим в Англии, большинство из которых были членами Палаты лордов. Хотя Ирландия страдала от той же проблемы чрезвычайно концентрированного землевладения, которую мы наблюдали в Англии, особую окраску ирландскому вопросу придавал вопрос о заочных лендлордах, которые получали ренту со своих английских поместий. Кроме того, 80 процентов ирландского населения составляли католики, а гражданские и политические права ирландских католиков были сильно ограничены. Они были обязаны платить десятину в пользу Ирландской церкви (часть англиканской церкви), которой они не придерживались, и не имели права избирать членов ирландского парламента, который в любом случае с 1494 года подчинялся парламенту в Вестминстере и не мог принимать никаких решений без его одобрения. Короче говоря, Ирландия находилась в положении британской колонии.
Тем не менее, британская корона и парламент, потрясенные американской войной за независимость (1775-1783) и обеспокоенные французским вторжением (1796-1798), приняли Акт о союзе в 1800 году; это был не столько союз, сколько поглощение Изумрудного острова, в лучшем случае - сделка с дураками. Самые богатые ирландские католики действительно получили право голоса с имущественным цензом, и Ирландия получила привилегию избирать 100 представителей в Палату общин. Однако представительство было крайне несбалансированным: хотя, согласно переписи 1801 года, в стране насчитывалось более пяти миллионов ирландцев и почти девять миллионов британцев, последние имели право на более чем 500 мест, в то время как первые - всего 100. В обмен на представительство ирландцев в Палате общин в Лондоне, ирландский парламент был упразднен, очевидно, чтобы избавить правительство в Вестминстере от необходимости иметь дело с католическим большинством в Ирландии. Кроме того, католики по-прежнему должны были платить десятину англиканской церкви Ирландии, что стало источником все более ожесточенных конфликтов.
Ситуация стала еще более напряженной после великого ирландского голода 1845-1848 годов, самого сильного голода в Европе XIX века: почти миллион человек умерли, и еще 1,5 миллиона эмигрировали в последующие годы из первоначального населения, составлявшего около 8 миллионов человек. Многочисленные свидетельства показывают, что британская элита знала о катастрофе и отказывалась предпринимать необходимые шаги для ее предотвращения, в некоторых случаях преследуя квазиявную мальтузианскую цель - сократить число бедных и число бунтовщиков в придачу. Ирландский голод часто сравнивают с великим голодом в Бенгалии (1943-1944), в котором погибло около четырех миллионов человек из пятидесятимиллионного населения. Сравнение не совсем неоправданно, поскольку, хотя в обоих случаях имелись достаточные запасы продовольствия, власти отказались организовать немедленную переброску продуктов в бедствующие районы, отчасти на том основании, что ценам следует дать возможность вырасти, чтобы дать сигнал продавцам, что пришло время реагировать на рыночный спрос.
Эти события высвободили гнев ирландцев против отсутствующих британских лендлордов, которые, не довольствуясь сбором ренты издалека, позволили трагедии развернуться по другую сторону Ирландского моря. В целом, в период 1860-1870 годов не только в Ирландии, но и в Шотландии и Уэльсе начало расти многообразное движение протеста против лендлордов: арендаторы отказывались платить арендную плату и во многих случаях захватывали землю, что порой приводило к жестоким столкновениям с полицией и милицией лендлордов. Их главным требованием, особенно в Ирландии, было разрешение обрабатывать собственную землю - другими словами, владеть собственностью.
Затем правительство Гладстона приняло Закон о земле Ирландии 1870 года, который усложнил выселение арендаторов и предоставил государственные кредиты арендаторам, желающим выкупить свои участки, а также компенсацию тем, кто был изгнан со своей земли после проведения улучшений (таких как дренаж или ирригация) - обычная жалоба фермеров-арендаторов во всех частях мира. Однако действовавшая в то время правовая система была чрезвычайно благоприятна для землевладельцев, поэтому эти меры практически не имели эффекта. Хозяевам оставалось только поднять арендную плату настолько, чтобы вынудить уйти всех проблемных арендаторов. Ни один суд или правительство того времени и не помышляли о том, чтобы вмешиваться в свободу договора. Пойти на большее означало бы риск накалить отношения между безземельными арендаторами и лендлордами не только в Ирландии, но и в Англии. Опасались, что это может привести к аналогичным требованиям в других секторах сельскохозяйственной экономики и к угрозам против прав собственности в целом, что поставило бы под угрозу владельцев недвижимости и фабрик. Если бы каждый, кто занимал собственность или работал с капиталом в той или иной форме, мог теперь потребовать стать его владельцем на основании того, что он делал это в течение достаточно длительного времени, общество могло бы просто разрушиться. В ирландских земельных дебатах мы слышим тот же аргумент, что и в спорах о корвеях и ложах во время Французской революции: а именно, что любая попытка поставить под сомнение легитимность существующих прав собственности грозит открыть ящик Пандоры; никто не может сказать, чем закончится последующий кризис и выйдет ли общество невредимым.
Ситуация в Ирландии становилась все более ожесточенной по мере распространения захвата земель и арендных забастовок. Затем, с расширением права голоса для членов парламента в 1880-х годах, мышление начало меняться, и страх как бы перешел в другой лагерь. Пока у власти в Лондоне находились тори, они продолжали безжалостно преследовать агитаторов, приняв, например, Закон о преступности 1891 года, который дал полиции дополнительные полномочия сверх тех, что уже были утверждены в 1881 году, арестовывать "террористов" и при необходимости отправлять их в тюрьму. Между тем, все заинтересованные стороны - тори, либералы и, прежде всего, сами помещики - начали понимать, что если ирландская земля не будет быстро перераспределена среди бедных фермеров-католиков законным и мирным путем, ситуация может быстро выйти из-под контроля, что в конечном итоге приведет к независимости Ирландии и полной экспроприации заочных помещиков.
В конечном счете, это привело к созданию Ирландского свободного государства в 1922 году, а затем Ирландской Республики в 1937 году после серии жестоких столкновений, следы которых видны и по сей день. Однако для наших целей интересно то, что реальная угроза независимости Ирландии вынудила британскую политическую систему в период 1880-1920 годов согласиться на проведение различных аграрных реформ и перераспределение земли в Ирландии, каждая из которых нанесла удар по господствующей идеологии собственничества. В частности, правительство решило выделять постепенно растущие суммы на помощь ирландским фермерам в покупке земли. В итоге правительство само контролировало перераспределение ирландских земель, но со значительной компенсацией для лендлордов, выплачиваемой из государственного казначейства. Закон для достижения этой цели, гораздо более амбициозный и лучше финансируемый, чем закон 1870 года, был принят в 1891 году. За ним последовал еще один закон о земле в 1903 году, который позволил бывшим арендаторам выкупить свои земли с помощью семидесятилетних кредитов по номинальной ставке 3 процента (в то время никто не предвидел грядущих приступов инфляции, которые на практике свели стоимость этих покупок практически к нулю); также была предусмотрена дополнительная помощь в виде государственных субсидий в размере 12 процентов от стоимости земли. В довершение всего в 1923 году был принят еще один закон, обязывающий оставшихся помещиков продать свою землю новому ирландскому правительству, которое, в свою очередь, продало ее арендаторам по низким ценам. Но, по некоторым оценкам, почти три четверти земли уже перешли из рук в руки до войны, отчасти благодаря законам 1870, 1891 и 1903 годов и, прежде всего, мобилизации самих ирландских фермеров.
Ирландский опыт показателен в нескольких отношениях. Во-первых, квазиколониальное положение Ирландии и огромное неравенство, которое оно породило, привело к более общему сомнению в легитимности всей системы частной собственности и связанного с ней постоянного неравенства. Например, в ответ на обвинения в том, что земельная собственность стала гиперконцентрированной не только в Ирландии, но и во всем Соединенном Королевстве, лорды согласились на проведение в 1870-х годах серии земельных обследований, которые показали, что собственность была еще более концентрированной, чем предполагали даже самые пессимистичные предыдущие оценки. Эти исследования сыграли важную роль в эволюции представлений о неравенстве и перераспределении, поскольку они показали, что даже если Великобритания была лидером в создании современной промышленной экономики, она была отстающей в отношении неравенства; более того, эти две реальности ни в коем случае не противоречили друг другу - скорее наоборот (как во Франции эпохи Belle Époque). Ирландский пример особенно интересен, поскольку он указывает на проблемы перераспределения и аграрной реформы, которые возникнут в других постколониальных контекстах, например, в Южной Африке в 1990-х годах. Кроме того, ирландский опыт иллюстрирует тесную связь между вопросом границ и вопросом перераспределения, а также между политическим режимом и режимом собственности. Взаимодействие между системами границ и структурами неравенства - взаимодействие, сформированное вопросами политики, богатства и в некоторых случаях иммиграции - продолжает играть ключевую роль по сей день не только в Великобритании и Европе, но и во всем мире.

Швеция и конституционализация общества четырех порядков
Теперь мы обратимся к примеру Швеции, которая представляет собой удивительный и относительно малоизвестный пример ранней конституционализации общества четырех порядков, за которой последовал новый переход к обществу собственности, в ходе которого Шведское королевство придерживалось собственнической логики в большей степени, чем Франция или Великобритания: в частности, Швеция в конце XIX века приняла дерзкую систему пропорционального представительства, основанную на количестве собственности, которой владел каждый избиратель (или сумме уплаченных налогов).
Случай Швеции еще более интересен, поскольку в двадцатом веке эта страна стала синонимом социал-демократии. Социал-демократы САП пришли к власти в начале 1920-х годов, когда исторический лидер партии, Хьямал Брентинг, был избран премьер-министром. Впоследствии партия находилась у власти более или менее постоянно с 1932 по 2006 год, и этот длительный период правления позволил ей разработать очень сложную систему социального обеспечения и налогообложения, которая, в свою очередь, достигла одного из самых низких уровней неравенства, когда-либо наблюдавшихся в мире. Поэтому люди часто думают о Швеции как о стране, которая всегда была эгалитарной по своей природе. Это не так: до начала двадцатого века Швеция была глубоко неэгалитарной страной, в некоторых отношениях более неэгалитарной, чем другие страны Европы; или, скорее, она была более изощренной в организации своего неравенства и более систематической в выражении своей собственнической идеологии и формировании ее институционального воплощения. Швеция смогла изменить свою траекторию только благодаря необычайно эффективной мобилизации населения, особым политическим стратегиям и своеобразным социальным и налоговым институтам.
Люди иногда воображают, что каждая культура или цивилизация имеет некую "сущность", которая делает ее естественно эгалитарной или неэгалитарной. Так, Швеция и ее социал-демократы якобы были эгалитаристами с незапамятных времен, как будто равенство - это какая-то страсть викингов. В отличие от этого, Индия с ее кастовой системой должна быть вечно неэгалитарной, без сомнения, на основании какой-то арийской мистики. На самом деле, все зависит от правил и институтов, которые устанавливает каждое человеческое общество, и все может очень быстро меняться в зависимости от баланса политической и идеологической власти среди противоборствующих социальных групп, а также от логики событий и неустойчивых исторических траекторий, которые можно понять только путем детального изучения. Пример Швеции - это идеальное противоядие консервативным аргументам идентичности, которые слишком часто появляются в дебатах о равенстве и неравенстве. Швеция напоминает нам, что равенство - это всегда хрупкая социально-политическая конструкция, и ничто не может считаться постоянным: то, что было преобразовано в прошлом с помощью институтов и мобилизации политических движений и идеологий, может быть преобразовано снова с помощью аналогичных средств, к лучшему или к худшему.
Давайте начнем с обзора истории. С 1527 по 1865 год шведская монархия опиралась на парламент, риксдаг, который состоял из представителей четырех орденов или сословий: дворянства, духовенства, городской буржуазии и землевладельческого крестьянства. В отличие от трифункционального общества, организация была явно четвертичной, а не троичной. Каждый из четырех орденов назначал своих представителей в соответствии со своими особыми правилами; на практике право голоса имели только самые богатые буржуа и крестьяне, которые платили наибольшие налоги. В Риксдаге каждый орден голосовал отдельно, как и в Генеральном эстате во Франции времен анцианского режима. Правила, установленные Риксдагом 1617 года, предусматривали, что король мог отдать решающий голос, если ордена были разделены пополам.
Однако, согласно Риксдагсдордингу 1810 года, четыре ордена должны были продолжать дебаты и голосование до тех пор, пока не будет достигнуто большинство три к одному или четыре к нулю. На практике дворянство играло явно доминирующую роль в этой теоретически четвертичной системе. Его представители превосходили представителей других орденов, что позволяло ему доминировать в комитетах, где обсуждались решения. Более того, члены правительства выбирались королем, который сам обладал важными законодательными и бюджетными прерогативами, и на практике главными министрами, как правило, были дворяне. Первый недворянский глава правительства вступил в должность только в 1883 году. Рассматривая все шведские правительства с 1844 по 1905 год, мы видим, что 56 процентов министров были представителями дворянства, которое составляло всего 0,5 процента населения.
В отличие от Великобритании и Франции, Швеция начала проводить систематические переписи населения очень рано. Относительно сложные опросы населения начались уже в 1750 году. Это привело к административному определению дворянства, основанному на заверенных генеалогиях, прослеживающих происхождение от феодальной воинской элиты, или на грамотах, выданных монархом. Ни во Франции, ни в Великобритании не было такого официального определения дворянства, за исключением пэров Франции и крошечного титулованного дворянства в Великобритании. Из записей переписей видно, что шведское дворянство было относительно небольшим уже в середине восемнадцатого века; впоследствии оно росло не так быстро, как все население: в 1750 году дворянское сословие составляло около 0,5 процента населения, в 1800 году - 0,4 процента, а в переписях 1850 и 1900 годов - даже не 0,3 процента. Эти уровни не сильно отличаются от показателей Франции и Великобритании (рис. 5.2), за исключением того, что в Швеции дворянство было официальной административной и политической категорией. Таким образом, в Швеции мы наблюдаем необычайно тесный симбиоз между формированием централизованного государства и переопределением трифункциональной схемы (здесь в ее четвертичном варианте).
Четвертичный режим Риксдага был заменен в 1865-1866 годах цензовым парламентом с двумя палатами: верхней палатой, избираемой небольшим меньшинством крупных собственников (едва ли 9000 выборщиков, менее 1% взрослого мужского населения), и нижней палатой, также цензовой, но значительно более открытой, поскольку за ее членов имели право голосовать около 20% взрослых мужчин.
По сравнению с другими европейскими странами, которые реформировали свои избирательные системы в тот же период, Швеция оставалась довольно ограничительной: всеобщее избирательное право для мужчин было окончательно восстановлено во Франции в 1871 году, а британские реформы 1867 и 1884 годов увеличили процент взрослых мужчин с правом голоса сначала до 30%, а затем до 60%. В Швеции избирательное право не расширялось до реформ 1909-1911 годов, и только в 1919 году для мужчин были отменены все имущественные цензы; затем в 1921 году право голоса было распространено на женщин. В 1900 году, когда правом голоса обладали лишь немногим более 20 процентов взрослых мужчин, Швеция была одной из наименее развитых стран Европы, особенно по сравнению с Францией и Великобританией (рис. 5.3), а также по сравнению с другими странами Северной Европы.

Один человек, сто голосов: Гиперцензурная демократия в Швеции (1865-1911)
Уникальность цензовой системы, действовавшей в Швеции с 1865 по 1911 год, заключалась в том, что количество голосов, которые мог отдать каждый избиратель, зависело от размера его налоговых платежей, имущества и доходов. Люди, достаточно состоятельные для участия в выборах в нижнюю палату парламента, были разделены на сорок с лишним групп, и каждой группе присваивался свой избирательный вес. В частности, каждый член наименее состоятельной группы мог отдать один голос, а каждый член наиболее состоятельной группы мог отдать до пятидесяти четырех голосов. Точный вес каждого избирателя определялся формулой (fyrkar), в которой учитывались налоговые платежи, богатство и доход.
Аналогичная система применялась на муниципальных выборах в Швеции в период 1862-1909 годов, с той лишь дополнительной особенностью, что корпорации также имели право голосовать на местных выборах, причем количество бюллетеней зависело от их налоговых платежей, собственности и прибыли. Ни один избиратель на городских муниципальных выборах, будь то частное лицо или корпорация, не мог подать более ста бюллетеней. В сельских городах, однако, такого ограничения не существовало; более того, на муниципальных выборах 1871 года в Швеции было пятьдесят четыре сельских города, где один избиратель подал более 50 процентов голосов. Среди этих вполне законных демократических диктаторов был и сам премьер-министр: в 1880-х годах граф Арвид Поссе в одиночку отдал большинство голосов в своем родном городе, где его семья владела огромным поместьем. В 414 шведских городах один избиратель проголосовал более чем за 25 процентов бюллетеней.
Мы можем многому научиться на примере этого крайнего шведского искажения принципа "один человек - один голос", который был смягчен избирательными реформами 1911 года и окончательно покончил с появлением всеобщего избирательного права в 1919-1921 годах. Во-первых, это показывает, что неравенство не является продуктом какой-то существенной культурной предрасположенности: за несколько лет Швеция перешла от самой крайней гипернегалитарной собственнической системы, которая просуществовала до 1909-1911 годов, к квинтэссенции эгалитарного социал-демократического общества, когда САП пришла к власти в 1920-х годах и затем почти непрерывно правила с 1932 по 2006 год (единственный подобный случай в Европе). Действительно, вторая фаза могла быть ответом на эксцессы первой, по крайней мере, частично: в Швеции рабочий и средний классы, которые были исключительно образованными для того времени, подверглись воздействию крайней формы собственничества, и это могло убедить их, что пришло время избавиться от этой лицемерной идеологии и перейти к чему-то другому, в данном случае к принятию радикально другой идеологии. Мы встретим множество примеров внезапного изменения направления национальной политической идеологии; например, довольно хаотичные сдвиги в отношении к прогрессивному налогообложению и приемлемому неравенству в Соединенных Штатах и Великобритании в течение двадцатого века.
Есть также основания полагать, что строительство современного централизованного государства, которое особенно рано пришло в Швецию, естественным образом открыло путь для множества возможных траекторий. Другими словами, данная высокоструктурированная государственная организация может реализовывать различные виды политических проектов. Переписи населения, которые шведское государство проводило в восемнадцатом веке в отношении приказов и сословий, налогов и богатства, позволили в девятнадцатом веке придать разный вес каждому избирателю. Затем, благодаря значительным идеологическим преобразованиям и социал-демократическому контролю над государственным аппаратом, тот же самый государственный потенциал мог быть использован современным государством всеобщего благосостояния. В любом случае, очень быстрая трансформация, произошедшая в Швеции, демонстрирует важность мобилизации населения, политических партий и реформистских программ в преобразовании режимов неравенства. При благоприятных условиях эти процессы могут привести к быстрой радикальной трансформации законными парламентскими средствами, без насильственных потрясений.

Общество акционеров, цензовое избирательное право: Какие пределы власти денег?
Шведский опыт также показывает, что проприетарная идеология не является монолитной. Ей всегда необходимо заполнить какую-то политическую пустоту или неопределенность. В некоторых случаях это может привести к значительному социальному принуждению и доминированию одних групп над другими. Проприетарная идеология опирается на простую идею, а именно: главная цель социального и политического порядка - защита прав частной собственности как ради индивидуальной эмансипации, так и ради социальной стабильности. Но эта фундаментальная предпосылка оставляет вопрос о политическом режиме в значительной степени открытым. Конечно, из нее следует, что, возможно, предпочтительнее предоставить больше политической власти владельцам собственности, которые (как утверждается) с большей вероятностью будут смотреть в будущее и не жертвовать будущим страны ради удовлетворения сиюминутных страстей. Но это ничего не говорит о том, как далеко следует идти в этом направлении и какими средствами.
В британской цензовой системе, как и в большинстве других европейских стран и обществ собственности, все было относительно просто. Граждане делились на две группы: те, кто был достаточно богат, чтобы быть классифицированным как активный гражданин и получить право голосовать за членов парламента, и те, кто не соответствовал этому критерию, которые должны были довольствоваться статусом пассивных граждан без представительства в парламенте. Отсутствие тайного голосования до 1872 года позволяло самым богатым землевладельцам и наиболее влиятельным гражданам влиять на голоса других, но они делали это скорее косвенно, чем явно - в отличие от Швеции, где самые богатые избиратели могли подавать дополнительные бюллетени, а некоторые активные граждане пользовались большими правами, чем другие.
Цензовая система во Франции в период 1815-1848 годов была весьма похожа на английскую систему той же эпохи, и действительно, большая часть высшей французской знати провела время в Англии между 1789 и 1815 годами. Французский парламент состоял из Палаты пэров (состоящей в основном из наследственных пэров, выбранных королем из числа высшей знати, подобно Палате лордов) и Палаты депутатов, избираемых цензовым голосованием, более ограниченным, чем в Палате общин. Однако французские юристы ввели одно новшество: во Франции существовало две категории активных граждан. Во время Реставрации (1815-1830) право голоса было предоставлено мужчинам старше 30 лет, которые платили более 300 франков прямых налогов (quatre vieilles), то есть примерно 100 000 мужчин, или едва ли 1 процент взрослого мужского населения. Но чтобы быть избранным депутатом, нужно было быть старше 40 лет и платить более 1000 франков прямых налогов, что ограничивало право на избрание примерно 16 000 мужчин, или менее 0,2 процента взрослого мужского населения. В 1820 году был принят так называемый закон о "двойном голосовании": он позволял наиболее состоятельной четверти лиц, имеющих право голоса (группа, примерно соответствующая тем, кто имеет право быть избранным депутатом), голосовать второй раз за некоторых членов Палаты депутатов. После революции 1830 года избирательное право было несколько расширено: при Июльской монархии (1830-1848) число избирателей увеличилось до чуть более 2 процентов взрослого мужского населения, а число имеющих право быть избранными - примерно до 0,4 процента. Но принцип двух категорий активных граждан был сохранен, хотя не было сделано никаких попыток продвинуть эту логику дальше. Пруссия, которая доминировала в Германском рейхе с 1871 по 1918 год, опиралась с 1848 по 1918 год на новую систему с тремя классами избирателей, определяемыми размером уплачиваемого ими налога, причем каждая группа выбиралась таким образом, чтобы ее члены, вместе взятые, платили одну треть от общей суммы налогов.
Шведский подход в период 1865-1911 годов можно рассматривать как обобщение цензовой модели: самые богатые граждане могли подать до 100 бюллетеней в городских муниципалитетах или, если они были достаточно богаты, почти все голоса в некоторых сельских городах. Такая система аналогична системе голосования на собрании акционеров корпорации, где голоса распределяются в соответствии с количеством акций, которыми владеет каждый человек. Интересно, что эта аналогия была явно проведена в некоторых обществах собственности XIX века. Например, акционерные общества в Великобритании постепенно вводили системы с несколькими классами акционеров, чтобы крупнейшие вкладчики капитала могли иметь больше голосов, но не заходили так далеко, чтобы количество голосов было строго пропорционально размеру инвестиций, поскольку опасались, что это сконцентрирует слишком много власти в руках небольшого числа акционеров и тем самым ухудшит отношения между партнерами и качество их обсуждений. Как правило, все акционеры, владеющие количеством акций, превышающим определенный порог, имели право на одинаковое количество голосов, что устанавливало предел максимального числа бюллетеней, которые мог подать каждый отдельный человек. Подобные системы можно найти в США в начале XIX века: многие компании предоставляли фиксированное право голоса, иногда несколькими траншами, чтобы ограничить власть крупнейших акционеров. Только во второй половине XIX века модель "одна акция - один голос" была принята в качестве нормы в результате давления со стороны крупных акционеров. В Великобритании Закон о компаниях 1906 года законодательно закрепил принцип пропорциональности между количеством акций и правом голоса в качестве стандартного способа управления британскими корпорациями. Интересно отметить, что этим дебатам о голосовании акционеров (особенно в колониальных компаниях, таких как различные индийские компании и Виргинская компания) и правилах голосования в региональных собраниях и парламентах предшествовали сложные и длительные дебаты о правилах голосования в церковных собраниях.
Этот исторический опыт весьма важен для многих современных дебатов о том, как лучше ограничить власть денег и собственности. Конечно, сегодня никто не предлагает, чтобы право голоса, как в прошлом, прямо зависело от богатства. Тем не менее, последние годы стали свидетелями развития различных доктрин и идеологий, в первую очередь в Верховном суде США, целью которых является отмена ограничений на частные взносы в политические кампании; это равносильно предоставлению потенциально неограниченного влияния на выборы самым богатым людям. Вопрос ограничения власти богатства также встает в связи с неравенством юрисдикций: например, некоторые споры теперь подлежат рассмотрению в частном арбитраже, что позволяет богатым людям избежать решения государственных судов. Доступ к высшему образованию также зависит от богатства: многие американские и международные университеты уделяют особое внимание детям богатых доноров, но показательно, что эта политика редко обсуждается публично. И так далее. Позже мы увидим, что произошли важные инновации в голосовании акционеров и корпоративном управлении. Многие страны, включая Швецию и Германию, урезали права акционеров и увеличили власть работников и их представителей (которые имеют право на треть - половину мест в советах директоров компаний). Эти нововведения в настоящее время активно обсуждаются во многих странах, которые первоначально сопротивлялись им (например, во Франции, Великобритании и США), и вполне могут привести к дальнейшему развитию событий.
В целом, я хочу еще раз подчеркнуть разнообразие и сложность политических, идеологических и институциональных траекторий, которые привели в XVIII и XIX веках от трифункциональных обществ к триумфу обществ собственности, а затем к социал-демократическим, коммунистическим и неопроприетарным обществам XX и начала XXI века. После того как был установлен примат прав частной собственности, предположительно открытой для всех, и моно поли централизованного государства над царскими полномочиями (правосудие, полиция и законное насилие), оставалось прояснить множество вопросов, начиная с организации государственной власти.
До девятнадцатого века некоторые общества прошли довольно долгий путь к монетизации отношений власти и общественных функций. Во Франции, например, в XVII и XVIII веках стала широко распространена мздоимство: все большее число государственных должностей и должностей выставлялось на продажу, особенно в сфере сбора налогов и правосудия. Это было как следствием финансовых потребностей абсолютной монархии (и ее неспособности собрать достаточные средства за счет налогообложения), так и отражением собственнической логики и стимулов. Человек, готовый отдать значительный капитал в обмен на государственную должность, не мог быть совсем плохим; в любом случае, он будет нести расходы за свои собственные ошибки и бесхозяйственность и, следовательно, будет иметь все стимулы действовать на благо общества. Следы этой логики сохранились и по сей день. Кандидаты на некоторые государственные должности - например, полицейские в Индонезии или французские налоговые чиновники, известные как trésoriers payeurs généraux - должны внести крупную сумму денег перед вступлением в должность; в случае злоупотреблений эти "поручительства" не возвращаются. Французская революция положила конец большинству этих продажных должностей, выплатив компенсацию их владельцам: суверенитет государства больше нельзя было продавать по частям, но это не повод плохо обращаться с теми, кто вложил свои деньги в должности до революции.
Эти дебаты показывают, что идеология собственничества может принимать не одну форму, и некоторые из этих форм имеют резонанс и сегодня. Сегодня никому не придет в голову продавать государственные должности и офисы (хотя американская практика вознаграждения крупных политических доноров важными дипломатическими постами, безусловно, является формой продажности). Однако по мере того, как государственный долг в богатых странах достигает исторического максимума, в некоторых случаях превышая стоимость всех государственных активов вместе взятых, можно утверждать, что государственная казна и функции государства снова становятся объектом контроля со стороны частных кредиторов. Это расширяет диапазон того, чем можно владеть; форма собственности отличается от той, что была в продажных офисах, но эффект расширения сферы охвата частного богатства аналогичен, если не больше, учитывая изощренность современной правовой и финансовой системы. В двадцать первом веке, как и в девятнадцатом, отношения собственности никогда не бывают простыми: они зависят от правовой, налоговой и социальной системы, в которую они встроены. Именно поэтому невозможно изучать неоприетаризм XXI века без предварительного анализа различных форм общества собственности XIX века.

Негалитарные тенденции в обществах собственности XIX века
Что мы можем сказать об эволюции концентрации собственности в Великобритании и Швеции в XIX и начале XX века? Как траектории этих двух стран сопоставимы с траекториями Франции? Хотя британские и шведские записи о наследстве не столь богаты и полны, как те, которые революция завещала Франции, тем не менее, их в значительной степени достаточно для установления ключевых порядков величины.
Самый поразительный вывод заключается в том, что, несмотря на все различия в траекториях развития этих трех стран, все они демонстрируют одинаково высокую степень концентрации собственности на протяжении долгого девятнадцатого века. Ключевым фактом является то, что неравенство росло в период Belle Époque (1880-1914); только после Первой мировой войны и сильных политических потрясений периода 1914-1945 годов мы видим значительное снижение концентрации богатства. Этот вывод справедлив как для Великобритании (рис. 5.4) и Швеции (рис. 5.5), так и для Франции и всех других стран, по которым мы располагаем адекватной исторической документацией.
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РИС. 5.4. Распределение собственности в Великобритании, 1780-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля общей частной собственности (недвижимость, профессиональные и финансовые активы, за вычетом долгов), принадлежащая самым богатым 10 процентам, составляла примерно 85-92 процента в Великобритании с 1780 по 1910 год. Деконцентрация началась после Первой мировой войны и закончилась в 1980-х годах. Основным бенефициаром был "патримониальный средний класс" (средние 40 процентов), который здесь определяется как группа между "нижним классом" (нижние 50 процентов) и "верхним классом" (самые богатые 10 процентов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Несколько моментов требуют разъяснения. Во-первых, тот факт, что сжатие неравенства богатства начинается только после Первой мировой войны, очевидно, не означает, что оно не произошло бы, если бы не было войны. Негалитарные тенденции общества собственности XIX века, противоречащие эмансипационным обещаниям, которые последовали за падением предшествующих троичных обществ, поддерживались специфической правовой и фискальной системой. Рост неравенства в значительной степени способствовал появлению во второй половине XIX века социалистических, коммунистических, социал-демократических и лейбористских движений того или иного толка. Как мы видели, движения в пользу всеобщего избирательного права и прогрессивного налогообложения начали приводить к ощутимым реформам в конце девятнадцатого и начале двадцатого веков. Правда, полный эффект от этих реформ проявился только после 1914 года; в частности, верхние предельные налоговые ставки не достигли современного уровня до Первой мировой войны - со ставками в десятки процентов на самые высокие доходы и самые большие состояния - во Франции, Великобритании, Швеции и других западных странах. Тем не менее, есть все основания полагать, что мощная социальная и политическая напряженность, вызванная ростом неравенства, способствовала росту национализма и, следовательно, вероятности войны. Кроме того, довольно легко представить себе другие серии событий, которые могли привести к другим кризисам - военным, финансовым, социальным или политическим, - которые могли бы оказать аналогичное провоцирующее воздействие. Мы вернемся к этому вопросу, когда будем рассматривать падение обществ собственности в двадцатом веке.
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РИС. 5.5. Распределение собственности в Швеции, 1780-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля общей частной собственности (недвижимость, профессиональные и финансовые активы, за вычетом долгов), принадлежащая самым богатым 10 процентам, составляла в Швеции с 1780 по 1910 год примерно 84-88 процентов. Деконцентрация началась после Первой мировой войны и закончилась в 1980-х годах. Основным бенефициаром был "патримониальный средний класс" (средние 40 процентов), который здесь определяется как группа между "нижним классом" (беднейшие 50 процентов) и "верхним классом" (богатейшие 10 процентов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Во-вторых, важно отметить, что между тремя странами существовали значительные различия: концентрация богатства была исключительно высокой в Великобритании, немного ниже в Швеции и еще ниже во Франции. В частности, самые богатые 10 процентов британцев владели 92 процентами частного богатства в Соединенном Королевстве накануне Первой мировой войны, по сравнению с "только" 88 процентами в Швеции и 85 процентами во Франции. Более того, самый богатый 1 процент владел 70 процентами богатства в Великобритании, по сравнению с примерно 60 процентами в Швеции и 55 процентами во Франции (но более 65 процентов в Париже). Более высокая концентрация в Великобритании может быть объяснена исключительно высокой концентрацией богатства на земле. Но дело в том, что в начале двадцатого века сельскохозяйственные земли составляли не более чем небольшую часть общего частного богатства (едва ли 5 процентов в Великобритании и от 10 до 15 процентов в Швеции и Франции). Подавляющее большинство богатства принимало форму городской недвижимости, акций финансовых и нефинансовых корпораций и иностранных инвестиций, а правовая и фискальная система, позволявшая этот тип накопления, в первом приближении была столь же благоприятна для владельцев капитала в республиканской Франции, как и в Великобритании и Швеции, несмотря на противоположное мнение элиты Третьей республики.
В данном случае речь не идет о том, чтобы затушевать политические и институциональные различия между этими странами, которые были реальными. Тем не менее, в сравнительной долгосрочной перспективе различные общества собственности, процветавшие в Европе в течение долгого девятнадцатого века, имели много поразительных общих черт. Усредняя по всем странам за период 1880-1914 годов, мы видим, что европейское общество собственности характеризовалось крайним неравенством: 85-90 процентов богатства принадлежало 10 процентам самых богатых, лишь 1-2 процента богатства - 50 процентам самых бедных и примерно 10-15 процентов - 40 процентам среднего населения (рис. 5.6). Обращаясь к распределению доходов, включая доходы от капитала (которые распределялись так же неравномерно, как и богатство, если не чуть больше) и доходы от работы (распределялись явно менее неравномерно), мы видим, что доходы в европейском обществе собственности эпохи Belle Époque распределялись весьма неравномерно, но заметно меньше, чем богатство: примерно 50-55 процентов доходов приходилось на 10 процентов самых богатых, 10-15 процентов на 50 процентов самых бедных и примерно 35 процентов на 40 процентов средних (рис. 5.7). Эти цифры будут служить полезными ориентирами, обеспечивая порядки величины, которые мы можем сравнить с другими режимами неравенства, с которыми мы столкнемся в дальнейшем.
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РИС. 5.6. Крайнее неравенство богатства: Европейские общества собственности в эпоху Belle Époque, 1880-1914 гг.
 
Интерпретация: Доля первых 10 процентов от общего объема частной собственности (недвижимость, земля, профессиональные и финансовые активы за вычетом долгов) составляла в среднем 84 процента во Франции с 1880 по 1914 год (по сравнению с 14 процентами для средних 40 процентов и 2 процентами для беднейших 50 процентов); в Великобритании аналогичные показатели составляли 91, 8 и 1 процент, а в Швеции - 88, 11 и 1 процент. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 5.7. Неравенство доходов в европейских обществах собственности в эпоху Belle Époque, 1880-1914 гг.
 
Интерпретация: В период с 1880 по 1914 год во Франции 10 процентов самых высокооплачиваемых работников получали в среднем 51 процент общего дохода от капитала и труда (по сравнению с 36 процентами для средних 40 процентов и 13 процентами для нижних 50 процентов распределения; сопоставимые показатели для Великобритании - 55, 33 и 12, а для Швеции - 53, 34 и 13. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Три вызова общества собственности
Позвольте мне подвести итог тому, что мы узнали об обществах собственности, и посмотреть, на каком этапе нашего исследования мы находимся. По сравнению с трифункциональными обществами, которые зависели от относительно жестких статусных различий между духовенством, дворянством и третьим сословием и обещания функциональной взаимодополняемости, баланса сил и межклассовых союзов, общество собственности опиралось на обещание социальной стабильности в сочетании с индивидуальной эмансипацией через право собственности, якобы открытое для всех, независимо от социального и семейного происхождения. На практике, однако, на первом этапе своего исторического развития в качестве доминирующей идеологии (в XIX и начале XX века) идеология собственничества столкнулась с тремя основными препятствиями.
Во-первых, внутренний вызов неравенства: концентрация богатства выросла до экстремальных высот во всех европейских обществах собственности в девятнадцатом веке, равняясь или превышая уровни неравенства, наблюдавшиеся в предшествующих им обществах порядка, и в любом случае намного выше, чем можно было легко оправдать как служение общим интересам. Более того, это произошло в то время, когда экономическое и промышленное развитие требовало образовательного равенства, а не сакрализации прав собственности, что в конечном итоге грозило подорвать социальную стабильность (необходимое условие экономического развития, которое требует минимального равенства или, во всяком случае, создания нормы неравенства, достаточно разумной, чтобы получить одобрение большинства). Вызов неравенства привел к появлению сначала контрдискурса, а затем социал-демократических и коммунистических контррежимов в конце XIX и первой половине XX века.
Во-вторых, внешний вызов колониализма: Европейское процветание, которое все отчетливее выделялось на фоне положения других континентов в XVIII и XIX веках, в большей степени зависело от его добывающего потенциала и военного, колониального и рабовладельческого господства над остальным миром, чем от его предполагаемого морального, институционального и собственнического превосходства. Цивилизаторская миссия Запада долгое время оправдывалась моральными и институциональными основаниями, но ее хрупкость становилась все более очевидной для многих колонизаторов и, прежде всего, для колонизированных, которые мобилизовались, чтобы избавиться от нее. Контрдискурс социал-демократических и коммунистических контррежимов также способствовал осуждению колониального (и, в меньшей степени, патриархального) измерения собственнического порядка.
Наконец, националистический и идентификационный вызов: европейские национальные государства, ответственные за защиту прав собственности и продвижение экономического и промышленного развития на обширных территориях, сами вступили в фазу обострения конкуренции и укрепления национальной идентичности и границ в XIX веке; за этим последовала фаза саморазрушения в период 1914-1945 годов. Первые два вызова фактически способствовали возникновению третьего, поскольку социальная напряженность внутри страны и колониальная конкуренция за рубежом в значительной степени способствовали росту национализма и движению к войне, которая в конечном итоге сместила проприетарный порядок XIX века.
Одна из главных задач этой книги - проанализировать, как эти три хрупкости в совокупности привели к чрезвычайно интенсивному кризису общества собственности в двадцатом веке, когда оно столкнулось с мировой войной, социал-демократическими и коммунистическими вызовами и колониальными движениями за независимость. Сегодняшний мир является прямым следствием этого кризиса, однако его уроки слишком часто забываются, особенно после возрождения неоприетарной идеологии в конце двадцатого и начале двадцать первого века после коммунистического фиаско. Однако прежде чем мы займемся этим вопросом, пришло время выйти за пределы Европы и начать анализ колониальных и рабовладельческих обществ. В более общем плане мы хотим рассмотреть, как на трансформацию трифункциональных обществ за пределами Европы повлияло вмешательство собственнических колониальных держав в процессы их развития.
 
Часть 
II
. Рабовладельческие и колониальные общества
 
Глава 6. Рабовладельческие общества. Крайнее неравенство

В первой части этой книги мы проанализировали трансформацию трехфункциональных обществ в общества собственности, сосредоточившись на европейских траекториях. При этом мы упустили из виду не только случай неевропейских трехфункциональных обществ, но и тот факт, что между 1500 и примерно 1960 годами европейские страны создали системы колониального господства по всему миру. Эти системы оказали глубокое влияние не только на развитие Европы, но и всего земного шара. Во второй части мы изучим рабовладельческие и колониальные общества, а также то, как трансформация неевропейских трифункциональных обществ (в частности, Индии, где древние статусные различия остаются необычайно заметными по сей день) была изменена их столкновением с собственническими европейскими колониальными державами. Эти процессы и траектории имеют решающее значение для понимания современной структуры глобального неравенства как внутри стран, так и между ними.
Эта глава начинается с рассмотрения, без сомнения, самого крайнего типа режима неравенства - рабовладельческого общества. Рабовладельческие общества существовали задолго до европейского колониализма, и история их развития, оправдания и исчезновения поднимает фундаментальные вопросы для любой общей истории режимов неравенства. В частности, мы узнаем, что способы отмены рабства в современную эпоху - в Великобритании в 1833 году, во Франции в 1848 году, в США в 1865 году и в Бразилии в 1888 году - а также различные формы финансовой компенсации, предложенные рабовладельцам (но не рабам), многое говорят нам о квазисакрализации частной собственности в XIX веке, в результате которой появился современный мир, который мы знаем сегодня. Кроме того, в Соединенных Штатах вопрос о рабстве и расовом неравенстве оказал длительное влияние как на структуру неравенства, так и на систему политических партий. В последующих главах мы изучим пострабовладельческие колониальные общества в контексте того, что можно назвать "второй колониальной эпохой" (1850-1960), остановившись сначала на примере Африки, а затем Индии и других стран (в частности, Китая, Японии и Ирана), чтобы увидеть, как колониализм изменил их неэгалитарные траектории.

Общества с рабами; рабовладельческие общества
Рабство существовало в древнейших обществах, от которых сохранились письменные следы, в частности, на Ближнем Востоке во втором и первом тысячелетиях до нашей эры, в фараоновском Египте и Месопотамии. Вавилонский кодекс Хаммурапи, датируемый примерно 1750 годом до нашей эры, подробно описывает права рабовладельцев. Кража раба каралась смертью, а цирюльнику, срезавшему прядь волос, по которой в то время определяли раба, могли отрубить руку. В Ветхом Завете, который датируется первым тысячелетием до нашей эры, побежденные народы регулярно попадали в рабство к своим завоевателям, а родители продавали своих детей в рабство, когда не могли выплатить долги. Следы рабства сохранились задолго до явного появления трифункциональной схемы, которая стремилась организовать общество вокруг трех классов (духовенство, воины и рабочие, причем рабочий класс был единым и свободным, по крайней мере, в теории); эта схема была оформлена около 1000 года в Европе и уже во втором веке до нашей эры в Индии. На практике рабская и трифункциональная логики долгое время сосуществовали в некоторых обществах, поскольку процесс унификации статуса работников, который в теории подразумевал не только конец рабства, но и конец крепостного права и других форм принудительного труда, был сложным процессом, длившимся веками в Европе, Индии и других цивилизациях.
Для начала полезно вспомнить различие между, с одной стороны, "обществами с рабами", в которых рабы существовали, но играли относительно незначительную роль и составляли лишь небольшую часть населения (обычно всего несколько процентов), и, с другой стороны, "обществами с рабами", в которых рабы занимали центральное место в структуре производства, власти и отношений собственности и составляли значительную долю населения (порядка нескольких десятков процентов). Рабы были почти во всех обществах до девятнадцатого века. Это были "общества с рабами" в понимании Финли, как правило, с довольно небольшим количеством рабов. По мнению Финли, настоящих рабовладельческих обществ было очень мало: Афины и Рим в античности, а затем Бразилия, юг США и Вест-Индия в восемнадцатом и девятнадцатом веках. В этих случаях рабы могли составлять от 30 до 50 процентов всего населения (или даже больше в Вест-Индии).
Последующие исследования показали, что рабовладельческие общества, несмотря на относительную редкость, были гораздо более распространены, чем представлял себе Финли. В античности можно найти значительные концентрации рабов по всему Средиземноморью и Ближнему Востоку, в Карфагене и Израиле, а также в многочисленных греческих и римских городах, с существенными вариациями в зависимости от политико-идеологического, экономического, денежного и торгового контекста. Между XV и XIX веками мы находим множество примеров незападных рабовладельческих обществ, таких как Королевство Конго (включающее части Анголы, Габона и современного Конго), Халифат Сокото (в северной части современной Нигерии) и Королевство Ачех (на острове Суматра в современной Индонезии), где рабы, по оценкам, составляли 20-50% населения. Халифат Сокото, считавшийся в конце XIX века крупнейшим африканским государством (с населением более 6 миллионов человек, из которых около 2 миллионов были рабами), представляет собой особенно важный пример, поскольку рабство и другие формы принудительного труда продолжались там до тех пор, пока в начале XX века он не был включен в состав Британской империи.  Вполне вероятно, что существовали и другие рабовладельческие общества, которые еще предстоит открыть, и еще другие, не оставившие достаточно следов для детального изучения. Что касается африканской работорговли, то, по оценкам специалистов, в период с 1500 по 1900 год в ней участвовало около 20 миллионов порабощенных (две трети из них были переправлены через Атлантику в Вест-Индию и Америку, а одна треть - через Сахару в Красное море и Индийский океан). Торговля была организована как государствами, так и европейскими, арабскими и африканскими торговцами. Такие цифры представляют собой значительную демографическую утечку для Африки к югу от Сахары, учитывая ограниченность населения континента в этот период.
Другое ограничение классификации Финли заключается в том, что на практике существует множество форм рабства и принудительного труда. То, что мы видим в истории - это континуум трудовых статусов от абсолютного рабства до полной "свободы", бесконечное разнообразие ситуаций, определяемых фактическими правами индивидов, которые всегда являются специфической социально-исторической конструкцией. В самых крайних "промышленных" формах рабства, таких, как мы находим в атлантической торговле, рабы не имели практически никаких прав. Будучи чистой рабочей силой, они рассматривались как движимое имущество (рабство движимого имущества). У рабов не было личности (даже официально признанного имени), права на личную жизнь, семью или брак, права собственности и, конечно, права на передвижение. Смертность среди них была чрезвычайно высокой (примерно пятая часть погибла при пересечении Атлантики и еще почти пятая - в течение последующего года), и их постоянно заменяли новыми рабами из Африки. Согласно Черному кодексу 1685 года, принятому Людовиком XIV для регулирования рабства во французской Вест-Индии и отчасти для ограничения злоупотреблений там, рабы не могли владеть ничем; их скудные личные вещи принадлежали их хозяевам.
В отличие от этого, при крепостном праве крепостные, конечно, не имели права на мобильность, поскольку они были обязаны обрабатывать землю сеньора и не могли уйти работать в другое место. Однако у них была личная идентичность: некоторые подписывали приходские реестры, и они, как правило, имели право вступать в брак (хотя в некоторых случаях это требовало одобрения господина), а также, в принципе, право владеть собственностью, обычно небольшой стоимостью (и опять же с одобрения господина). На практике, однако, граница между рабством и крепостным правом никогда не была четкой и могла сильно варьироваться в зависимости от контекста и владельца.  В результате постепенного процесса, начавшегося в последние десятилетия XVIII века и ускорившегося после отмены атлантической торговли в 1807 году (для полного вступления в силу которой потребовалось еще несколько десятилетий), плантации в Вест-Индии, США и Бразилии стали полагаться на естественный прирост негритянского населения. В США эта вторая фаза рабства оказалась более прибыльной, чем первая, и число рабов увеличилось с 1 миллиона в 1800 году до 4 миллионов в 1860 году. В некоторых случаях страх перед восстаниями рабов привел к ужесточению обращения с ними: например, в Вирджинии, Каролине и Луизиане в период 1820-1840 годов были приняты законы, предусматривающие суровые наказания для тех, кто учил раба читать. Тем не менее, сам факт развития форм частной и семейной жизни в этот период делал положение рабов в США, Вест-Индии и Бразилии совершенно иным, чем положение рабов в эпоху постоянного пополнения рабочей силы за счет вновь прибывших из-за океана. Ни в коем случае нельзя с уверенностью утверждать, что положение крепостных в средневековой Европе было намного лучше, чем положение рабов в Новом Свете.
При современном состоянии исследований представляется, что 4 миллиона рабов, эксплуатируемых на юге США накануне Гражданской войны (1861-1865), представляли собой самую большую концентрацию рабов, которая когда-либо существовала. Однако наши знания о древних рабовладельческих обществах весьма ограничены, как и источники, доступные для изучения рабовладельческих систем, отличных от евро-американских трансатлантических систем XVIII и XIX веков. Наиболее распространенные оценки древнего рабства предполагают, что около 1 миллиона рабов (по сравнению с примерно 1 миллионом свободного населения) работало в районе Рима в первом веке, и от 150 000 до 200 000 рабов работало в районе Афин в пятом веке до нашей эры (по сравнению с 200 000 свободных граждан). Однако эти оценки не охватывают всю римскую Италию или Древнюю Грецию, и их следует рассматривать как предположительные порядки величины и не более того.
Более того, значение подневольного статуса варьировалось настолько широко, что такие чисто количественные сравнения имеют лишь ограниченный смысл. В Халифате Сокото в девятнадцатом веке некоторые рабы занимали высокие посты в бюрократии и армии. В Египте с тринадцатого по шестнадцатый век мамлюки были освобожденными рабами, которые заняли высокие военные посты и в конечном итоге захватили контроль над государством. Рабы-солдаты играли важную роль в Османской империи до восемнадцатого-девятнадцатого веков, как и домашние и сексуальные рабыни-женщины. В Древней Греции некоторые рабы (правда, незначительное меньшинство) служили высокопоставленными государственными чиновниками, часто на должностях, требующих высокой квалификации, таких как заверение и архивирование судебных документов, проверка чеканки монет и инвентаризация храмового имущества - задачи, требующие опыта, которые считалось лучшим убрать с политической арены и поручить лицам без гражданских прав и, следовательно, не претендующим на высокие должности. Мы не находим следов таких тонких различий в атлантическом рабстве. Рабы работали на плантациях, и практически абсолютное отделение чернокожего рабского населения от белого свободного населения было необычайно строгим, в отличие от большинства других рабовладельческих обществ.

Великобритания: Компенсация за отмену 1833-1843 годов
Нашей следующей задачей будет обзор различных отмен рабства в Атлантике и Евро-Америке в XIX веке. Это позволит нам лучше понять различные аргументы, выдвигаемые для оправдания или осуждения рабства, а также разнообразие возможных траекторий развития после рабства. Случай Великобритании особенно интересен, поскольку, как и переход Британии от трифункциональной к проприетарной логике, он был чрезвычайно постепенным.
Парламент принял Акт об отмене рабства в 1833 году, и с тех пор по 1843 год он постепенно вводился в действие с полным возмещением ущерба рабовладельцам. Не было выделено никаких средств для компенсации ущерба, нанесенного рабам или их предкам, будь то серьезные физические повреждения или просто потеря заработной платы за столетия неоплачиваемого труда. Действительно, рабам никогда не выплачивалась компенсация, ни по этому закону об отмене, ни по какому-либо другому. Напротив, как мы узнаем, бывшие рабы после освобождения были вынуждены подписывать относительно жесткие и малокомпенсируемые долгосрочные трудовые контракты, которые оставляли большинство из них в полупринудительном труде в течение длительного времени после их официального освобождения. В отличие от этого, в британском случае рабовладельцы имели право на полную компенсацию за потерю собственности.
В частности, британское правительство согласилось выплатить рабовладельцам компенсацию, примерно равную рыночной стоимости их запасов рабов. Были установлены довольно сложные графики выплат в зависимости от возраста, пола и производительности каждого раба, чтобы обеспечить наиболее справедливую и точную компенсацию. Около 20 миллионов фунтов стерлингов, или 5 процентов национального дохода Великобритании того времени, было выплачено примерно 4000 рабовладельцам. Если бы в 2018 году британское правительство решило потратить аналогичную долю национального дохода, ему пришлось бы выплатить 120 миллиардов евро, или в среднем по 30 миллионов евро на каждого из 4000 рабовладельцев. Очевидно, что это были очень богатые люди, многие из которых владели сотнями рабов, а в некоторых случаях и несколькими тысячами. Расходы финансировались за счет соответствующего увеличения государственного долга, который погашался британскими налогоплательщиками; на практике это означало в основном скромные или средние семьи, ввиду действовавшей в то время крайне регрессивной налоговой системы (основанной в основном на косвенных налогах на потребление и торговлю, как и большинство налоговых систем до двадцатого века). Чтобы получить представление о порядках величины, отметим, что общие государственные расходы на школы и другие учебные заведения (на всех уровнях) составляли менее 0,5 процента от годового национального дохода в Великобритании в XIX веке. Таким образом, компенсация рабовладельцам составила более чем десятилетний объем расходов на образование. Сравнение становится еще более поразительным, если понять, что недостаточные инвестиции в образование обычно считаются одной из основных причин упадка Великобритании в двадцатом веке.
Так случилось, что парламентские архивы, в которых хранится хроника этих решений, казавшихся в то время совершенно разумными и оправданными (по крайней мере, в глазах меньшинства граждан-собственников, обладавших политической властью), недавно стали предметом обширного изучения, которое завершилось публикацией двух книг и обширной онлайновой базы данных. Среди потомков рабовладельцев, получивших щедрую компенсацию в 1830-х годах, был двоюродный брат бывшего премьер-министра Дэвида Кэмерона. Некоторые требовали, чтобы государство возместило выплаченные суммы - суммы, которые легли в основу многих семейных состояний, сохранившихся до наших дней, поскольку имущество рабовладельцев уже давно заменено недвижимостью и финансовыми активами. Однако из этих требований ничего не вышло.
Закон об отмене рабства 1833 года освободил около 800 000 рабов, в основном (всего около 700 000) в Британской Вест-Индии (Ямайка, Тринидад и Тобаго, Барбадос, Багамы и Британская Гвиана), а также меньшее количество в Капской колонии в Южной Африке и на острове Маврикий в Индийском океане . Население этих территорий состояло в основном из рабов, но по сравнению с населением Соединенного Королевства в 1830-х годах (около 24 миллионов человек), число освобожденных рабов составляло лишь около 3 процентов от общего числа жителей метрополии. В противном случае, без большого количества британских налогоплательщиков по сравнению с количеством освобожденных рабов, было бы невозможно понести большие расходы на полное возмещение ущерба рабовладельцам. Как мы увидим, в Соединенных Штатах все выглядело совсем иначе: сумма компенсации, которая потребовалась бы, практически исключала возможность финансового решения.

О проприетарном обосновании компенсации рабовладельцам
Важно настаивать на том, что политика возмещения ущерба рабовладельцам казалась британской элите того времени самоочевидно разумной. Если конфисковать собственность рабов без компенсации, то почему бы не конфисковать собственность тех, кто владел рабами в прошлом, но обменял их на другие активы? Не окажутся ли тогда под угрозой все существующие права на собственность? Это те же самые собственнические аргументы, которые мы встречали ранее в других контекстах, например, в связи с корвеями во время Французской революции и заочными землевладельцами в Ирландии в конце XIX - начале XX века.
Вспомните также романы Джейн Остин, о которых я говорил в предыдущей главе. В "Мэнсфилд-парке" так получилось, что сэр Томас владеет плантациями на Антигуа, а Генри Кроуфорд - нет, но эти факты не имеют особого морального оттенка, учитывая то, насколько разные виды активов и разные формы богатства (земля, государственные облигации, здания, финансовые инвестиции, плантации и так далее) кажутся взаимозаменяемыми, пока они приносят ожидаемый годовой доход. По какому праву парламенту должно быть позволено разорять одного из этих джентльменов, а не другого? Действительно, нелегко было увидеть "идеальное" решение, пока человек отказывался подвергать сомнению логику собственничества. Конечно, можно было бы считать справедливым требовать большего от тех, кто обогатился за счет рабовладения, не только лишая их "собственности", но и выплачивая рабам компенсацию, например, передавая им в собственность участки, на которых они так долго работали без вознаграждения. Но для финансирования компенсации, возможно, было бы оправданно обложить всех владельцев собственности налогом по скользящей шкале в зависимости от их богатства. Это позволило бы разделить бремя со многими людьми, владевшими рабами в прошлом, и, в целом, со всеми, кто обогатился за счет ведения бизнеса с рабовладельцами, например, покупая производимые ими хлопок и сахар, игравшие центральную роль в экономике того времени. Но именно этого общего вопроса о собственности, который стал бы почти неизбежным, если бы подняли вопрос о компенсации рабов (или просто согласились с отсутствием компенсации рабовладельцев), элиты XIX века хотели избежать.
Необходимость выплаты компенсаций рабовладельцам была очевидна не только для политической и экономической элиты того времени, но и для многих мыслителей и интеллектуалов. Мы возвращаемся к различию между "радикальным" и "умеренным" Просвещением, с которым мы сталкивались при обсуждении Французской революции. Хотя некоторые "радикалы", такие как Кондорсе, отстаивали идею отмены рабства без компенсации, большинство "либералов" и "умеренных" считали компенсацию владельцам самоочевидным и неоспоримым предварительным условием любой дискуссии. Среди них был Алексис де Токвиль, который выделялся во французских дебатах об отмене в 1840-х годах предложениями о компенсации, которые он считал гениальными (и они были таковыми для рабовладельцев, как мы увидим позже). Конечно, моральные аргументы о равном человеческом достоинстве играли определенную роль в дебатах аболиционистов. Но до тех пор, пока эти аргументы не обеспечивали всеобъемлющего видения того, как устроено общество и экономика, и точного плана, описывающего, как отмена рабства впишется в собственнический порядок, они не вызывали большой поддержки.
В восемнадцатом и девятнадцатом веках многочисленные христианские аболиционисты пытались объяснить, что сама христианская доктрина требует немедленного прекращения рабства и что именно появление христианства сделало возможным прекращение древнего рабства. К сожалению, этот аргумент был неверным. Любые епископства в христианской Европе владели рабами по крайней мере до шестого или седьмого века, и это ускорило обращение в христианство и способствовало проникновению ислама в Испанию в восьмом веке. В Западной Европе рабство прекратилось только в 1000 году, и потребовалось еще несколько веков, чтобы крепостное право исчезло, а в православной России оно сохранялось до конца девятнадцатого века. В этих дебатах многие историки и ученые античности, особенно немецкой школы, выступали против аргументов христианских аболиционистов на том основании, что именно рабство позволило другим классам общества заниматься высокими художественными и политическими занятиями, которые сделали древние цивилизации, особенно Грецию и Рим, великими. Поэтому выступление против рабства было равносильно выступлению против цивилизации и согласию на эгалитарную посредственность. Некоторые даже пытались доказать, что рабство и цивилизация тесно связаны между собой, утверждая, что человечество достигло наивысшего уровня населения в античности, что было не более верно, чем утверждения христианских аболиционистов, но, по крайней мере, казалось правдоподобным, учитывая интеллектуальный климат того периода: с эпохи Возрождения до девятнадцатого века Средние века рассматривались как темные века.
Интересно также отметить, что в дебатах об отмене рабства, которые особенно активно велись в Великобритании и Франции в период с 1750 по 1850 год, свободно использовались цифры и статистические данные, призванные выявить сравнительные достоинства подневольного и свободного труда.  Такие аболиционисты, как Пьер Самуэль Дю Пон де Немур (1771) и Андре-Даниэль Лаффон де Ладебат (чьи расчеты в 1788 году были более сложными), подсчитали, что свободные работники были настолько производительнее рабов, что плантаторы должны были получить большую прибыль, освободив своих рабов и переправив в Вест-Индию часть дешевой рабочей силы, которую можно было найти в изобилии в сельских районах Франции и других стран Европы. Рабовладельцев не убедили эти научные расчеты (которые на самом деле были не очень достоверными). Действительно, по их оценкам, подневольный труд был таким же производительным, как и свободный, если не более, учитывая тяжесть работы и необходимость телесных наказаний. Рабовладельцы во многих странах также настаивали на том, что поскольку свободный труд дороже, но не производительнее рабского, коммутация сразу же сделает невозможной конкуренцию с соперниками в других колониальных империях. Никто не будет покупать их сахар, хлопок или табак, и производство страны резко упадет вместе с ее величием, если каким-то образом антиэкономические и антипатриотические фантазии аболиционистов будут воплощены в жизнь.
В конечном итоге, нет никаких доказательств того, что прекращение атлантической работорговли в 1807 году нанесло ущерб прибыльности плантаций. Тем, кто жил за счет торговли , действительно пришлось искать другую работу, но плантаторы вскоре поняли, что полагаться на естественный прирост рабского населения может быть менее затратно. Решение о прекращении работорговли в любом случае было принято сначала Великобританией, затем Соединенными Штатами и Францией в 1808-1810 годах, а затем другими европейскими державами на Венском конгрессе в 1815 году, в то время, когда новые методы разведения уже получили широкое распространение и доказали свою эффективность. Если землевладельческая и промышленная элита Великобритании согласилась поддержать отмену рабства в 1833 году, то, вероятно, отчасти потому, что они считали, что в тот момент наемный труд обеспечит экономический рост, столь же выгодный, как и рабский (и, конечно, возможно, было заманчиво отомстить американцам за их независимый образ жизни и экономическую отсталость) - при условии, Конечно, при условии, что рабовладельцы полностью компенсировали свои потери, как в Британии, поскольку маловероятно, что большей эффективности свободного труда хватило бы для компенсации рабовладельцам, несмотря на протесты аболиционистов об обратном. Отмена рабства обошлась рабовладельцам недешево, и в Великобритании общественный выбор был сделан в пользу того, чтобы британские налогоплательщики несли эти расходы, что иллюстрирует как политическую власть рабовладельцев, так и власть идеологии собственничества.

Франция: Двойное упразднение 1794-1848 гг.
Отмена рабства во французских колониях была необычна тем, что проходила в два этапа. Первое решение об отмене было принято Конвентом в 1794 году после восстания рабов в Сен-Доминго (Гаити), но впоследствии рабство было восстановлено при Наполеоне. Окончательно отмена была принята в 1848 году, после падения монархии и прихода Второй республики. Французский пример напоминает нам о том, что, несомненно, было главной причиной отмены рабства: не великодушие евроамериканских аболиционистов или денежные расчеты рабовладельцев, а восстания, организованные самими рабами, и страх перед новыми волнениями. Решающая роль восстания рабов очевидна на примере отмены рабства в 1794 году, первой крупной отмены рабства в современную эпоху, которая стала прямым следствием того, что гаитянские рабы уже освободились силой оружия и готовились провозгласить независимость своей страны.
Это также вполне очевидно в случае британского Закона об отмене рабства 1833 года, который был принят менее чем через два года после Рождественского восстания 1831 года на Ямайке - восстания, кровавые отголоски которого в британской прессе произвели глубокое впечатление на общественное мнение, Укрепив позицию аболиционистов в дебатах 1832-1833 годов и убедив рабовладельцев, что будет разумнее принять щедрую финансовую компенсацию, чем рисковать тем, что их плантации на Ямайке и Барбадосе однажды может постигнуть та же участь, что и плантации на Гаити. Рождественское восстание, закончившееся массовыми казнями, последовало за другим восстанием в Британской Гвиане в 1815 году и восстанием в Гваделупе в 1802 году, которое закончилось казнью или депортацией около 10 000 рабов, примерно 10 процентов населения - событие, которое заставило французские власти временно восстановить работорговлю в 1810-х годах, чтобы заселить остров и возобновить работу сахарных плантаций.
Важно помнить, что наибольшая концентрация рабов в евро-американском мире накануне Французской революции наблюдалась в островных колониях Франции. В 1780-х годах на французских плантациях в Вест-Индии и Индийском океане проживало 700 000 рабов (или 3 процента населения метрополии, составлявшего в то время около 28 миллионов человек), по сравнению с 600 000 в британских владениях и 500 000 на плантациях на юге США (которые только что завоевали независимость от Великобритании). Во Французской Вест-Индии основные скопления рабов находились на Мартинике, Гваделупе и, прежде всего, на Сен-Доминго, где проживало 450 000 рабов. Переименованный в Гаити (от старого индейского названия) после провозглашения независимости в 1804 году, Сен-Домингю в конце XVIII века был жемчужиной французских колоний, самой процветающей и прибыльной из всех, благодаря производству сахара, кофе и хлопка. Занимая западную часть острова Испаньола, где Колумб высадился в 1492 году, он был французской колонией с 1626 года; восточная часть острова принадлежала Испании (и позже стала Доминиканской Республикой), как и большой соседний остров Куба (где рабство продолжалось до 1886 года).
В Индийском океане двумя французскими невольничьими островами были Иль-де-Франс (более крупный из двух в XVIII веке; он был оккупирован англичанами в 1810 году и стал британским владением под названием Маврикий после поражения Наполеона в 1815 году) и остров Бурбон, который был переименован в Реюньон во время революции и остался французским в 1815 году. На плантациях этих двух островов в 1780-х годах содержалось около 100 000 рабов, по сравнению с 600 000 во Французской Вест-Индии, из которых 450 000 - только на Сен-Домингю.
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РИС. 6.1. Атлантические рабовладельческие общества, восемнадцатый и девятнадцатый века
 
Интерпретация: С 1800 по 1860 год рабы составляли примерно треть населения юга США. Доля рабов упала с почти 50 процентов до менее чем 20 процентов в период с 1750 по 1880 год. В период 1780-1830 годов в британской и французской Вест-Индии она превышала 80 процентов, а в 1790 году в Сен-Доминго (Гаити) достигла 90 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Обратите внимание, что это были настоящие рабовладельческие острова: рабы составляли 90% населения Сен-Домингю в конце 1780-х годов (или даже 95%, если считать метисов, мулатов и цветных свободных мужчин). Мы находим сопоставимые уровни в остальных британских и французских Вест-Индиях в период 1780-1830 годов: 84 процента на Ямайке, 80 процентов на Барбадосе, 85 процентов на Мартинике и 86 процентов в Гваделупе. Это были самые экстремальные уровни, когда-либо наблюдавшиеся в истории атлантических рабовладельческих обществ и, в целом, в мировой истории рабовладельческих обществ (рис. 6.1). Для сравнения, в тот же период рабы составляли от 30 до 50 процентов населения юга Соединенных Штатов и Бразилии, а имеющиеся источники свидетельствуют о сопоставимых пропорциях в древних Афинах и Риме. Британская и французская Вест-Индия восемнадцатого и начала девятнадцатого веков являются наиболее документально подтвержденными историческими примерами обществ, в которых почти все население состояло из рабов.
Совершенно очевидно, что когда доля рабов достигает 80 или 90%, риск восстания очень высок, каким бы свирепым ни был репрессивный аппарат. Случай Гаити был особенно экстремальным, поскольку численность рабов росла очень быстрыми темпами, и их количество было значительно больше, чем на других островах. Примерно в 1700 году общее население острова составляло около 30 000 человек, более половины из которых были рабами. В начале 1750-х годов на Гаити проживало 120 000 рабов (77% всего населения), 25 000 белых (19%) и 5 000 метисов и свободных цветных мужчин (4%). В конце 1780-х годов колония насчитывала более 470 000 рабов (90 процентов всего населения), 28 000 белых (5 процентов) и 25 000 метисов, мулатов и свободных цветных людей (5 процентов; рис. 6.2).
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РИС. 6.2. Остров рабов в процессе экспансии: Сен-Домингю, 1700-1790 гг.
 
Интерпретация: Общее население Сен-Доминго (Гаити) увеличилось с едва 50 000 человек в 1700-1710 годах (из которых 56% составляли рабы, 3% - свободные люди цветной и смешанной расы и 41% - белые) до более чем 500 000 человек в 1790 году (из которых 90% составляли рабы, 5% - свободные люди цветной и смешанной расы и 5% - белые). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Накануне 1789 года в Порт-о-Пренс и Кап-Франс ежегодно прибывало около 40 000 африканцев для замены умерших рабов и пополнения предложения рабов, которое в то время росло чрезвычайно быстрыми темпами. Система находилась в фазе ускоренного расширения, когда разразилась Французская революция. В 1789-1790 годах свободные негры начали требовать права голоса и участия в собраниях. Это казалось логичным в свете грандиозных прокламаций о равных правах, исходящих из Парижа, но их требования были отвергнуты. Великое восстание рабов началось в августе 1791 года после собрания в Буа-Каймане на Северной равнине; среди участников были тысячи marrons, или беглых рабов, которые десятилетиями использовали острова горы в качестве убежища. Несмотря на военное подкрепление, отправленное из Франции, повстанцы быстро одержали верх и захватили контроль над плантациями, а плантаторы бежали из страны. У присланных из Парижа комиссаров не было другого выбора, кроме как объявить об освобождении всех рабов в августе 1793 года, решение, которое Конвент распространил на все колонии в феврале 1794 года, что отличало революционное правительство от предыдущих режимов (даже если на самом деле решение было навязано восставшими). Однако это решение едва успело вступить в силу, прежде чем рабовладельцы убедили Наполеона восстановить рабство в 1802 году на всех рабовладельческих островах, кроме Гаити, который провозгласил свою независимость в 1804 году. Только в 1825 году Карл X признал независимость Гаити, а в 1848 году отмена рабства была распространена на другие территории, включая Мартинику, Гваделупу и Реюньон.

Гаити: Когда собственность рабов становится государственным долгом
Гаитянский случай является знаковым не только потому, что это была первая отмена рабства в современную эпоху после победоносного восстания рабов и первая независимость, полученная чернокожим населением от европейской державы, но и потому, что этот эпизод закончился гигантским государственным долгом, который во многом подорвал развитие Гаити в течение последующих двух столетий. Если Франция, наконец, согласилась признать независимость Гаити в 1825 году и прекратить угрозу вторжения на остров французских войск, то только потому, что Карл X добился от гаитянского правительства обещания выплатить 150 миллионов золотых франков в качестве компенсации рабовладельцам за потерю их собственности. У правительства в Порт-о-Пренсе действительно не было выбора, учитывая очевидное военное превосходство Франции, эмбарго, наложенное французским флотом в ожидании урегулирования, и реальный риск оккупации острова.
Важно оценить значение этой суммы в 150 миллионов золотых франков, которая была установлена в 1825 году. После длительных переговоров эта сумма была определена на основе доходности плантаций и стоимости рабов до гаитянской революции. Она составляла 2 процента национального дохода Франции того времени или эквивалент 40 миллиардов евро в сегодняшних деньгах. 22 Таким образом, сумма сопоставима с суммой, выплаченной британским рабовладельцам после принятия Закона об отмене рабства, учитывая тот факт, что число рабов, "освобожденных" на Гаити, было вдвое меньше числа британских рабов, освобожденных в 1833 году. Однако более значимым является соотношение долга и ресурсов, которыми располагала Гаити в то время. Недавние исследования показали, что сумма в 150 миллионов золотых франков составляла более 300 процентов национального дохода Гаити в 1825 году - другими словами, три года производства. Договор также предусматривал, что вся сумма должна быть выплачена в течение пяти лет в Caisse des Dépôts et Consignation (государственное банковское учреждение, созданное во время революции и существующее по сей день), где она будет выплачена разоренным рабовладельцам (что и было сделано), а правительство Гаити должно было рефинансировать кредит от Caisse новыми кредитами от частных французских банков, чтобы распределить выплаты во времени (что и было сделано). Очень важно осознать величину задействованных сумм. При рефинансировании под типичные для того времени 5 процентов годовых - не считая даже сочных комиссионных, которые банкиры не преминули добавить в ходе многочисленных частичных дефолтов и перезаключений в течение последующих десятилетий - это означало, что Гаити должна была ежегодно и бесконечно выплачивать сумму, эквивалентную 15 процентам своего национального продукта, просто для выплаты процентов по долгу, даже не приступая к погашению основной суммы.
Конечно, бывшим французским рабовладельцам не составило труда доказать, что остров был гораздо более прибыльным в эпоху рабства. На самом деле, по оценкам, которые можно сделать сегодня, примерно 70 процентов продукции Сен-Домингю с 1750 по 1780 год было реализовано в виде прибыли французским плантаторам и рабовладельцам (которые составляли чуть более 5 процентов населения острова) - особенно экстремальный и хорошо задокументированный пример вопиющей колониальной эксплуатации. Конечно, трудно требовать от теоретически суверенной страны продолжать бесконечно выплачивать 15 процентов своей продукции своим бывшим владельцам только потому, что она больше не желает жить в рабстве. Между тем, экономика острова сильно пострадала от последствий революции, эмбарго и того факта, что большая часть производства сахара была перенесена на Кубу, которая оставалась рабовладельческим обществом и где многие плантаторы искали убежище во время восстания, в некоторых случаях забирая с собой часть своих рабов. Включение Гаити в региональную экономику осложнялось еще и тем, что Соединенные Штаты, обеспокоенные гаитянским прецедентом и не склонные сочувствовать восстаниям рабов, отказывались признавать эту страну или иметь с ней дело до 1864 года.
Несмотря на многочисленные и часто хаотичные перезаключения, гаитянский долг был в основном погашен. В частности, на протяжении XIX и в начале XX века Гаити имела очень значительный профицит торгового баланса. После землетрясения 1842 года и последующего пожара в Порт-о-Пренсе Франция согласилась на мораторий на выплату процентов с 1843 по 1849 год. Однако затем выплаты возобновились, и недавние исследования показывают, что французским кредиторам удалось получить в среднем 5% национального дохода Гаити с 1849 по 1915 год, с существенными колебаниями в зависимости от периода и политического состояния страны: положительное сальдо торгового баланса острова часто составляло 10% национального дохода, но иногда падало до нуля или чуть ниже, в среднем около 5% за этот период. Это значительный средний платеж для поддержания в течение столь длительного периода времени. Тем не менее, он был меньше суммы, предусмотренной соглашением 1825 года, из-за чего французские банки регулярно жаловались, что Гаити является просроченным заемщиком. При поддержке французского правительства банки в конечном итоге решили уступить остаток своих кредитов Соединенным Штатам, которые оккупировали Гаити с 1915 по 1934 год для восстановления порядка и защиты американских финансовых интересов. Долг 1825 года не был окончательно погашен и официально вычеркнут из бухгалтерских книг до начала 1950-х годов. На протяжении более чем столетия, с 1825 по 1950 год, цена, которую Франция требовала от Гаити за свою свободу, имела одно главное последствие: экономическое и политическое развитие острова было подчинено вопросу о репарациях, которые иногда яростно осуждались, а иногда принимались с покорностью, в соответствии с приливами и отливами бесконечных политических и идеологических циклов.
Этот эпизод имеет фундаментальное значение. Он показывает, как логика рабства и колониализма была связана с логикой собственничества. Он также показывает, насколько глубоко амбивалентна была Французская революция в вопросах неравенства и собственности. В итоге рабы Гаити восприняли послание революции об освобождении более серьезно, чем кто-либо другой, включая французов, и это дорого им обошлось. Эти события также напоминают нам о тесной и устойчивой связи между рабством и долгом. В древности рабство за долги было довольно распространенным явлением; мы находим следы этого в Библии, а также на месопотамских и египетских стелах, которые изображают бесконечные циклы накопления долгов и порабощения, иногда прерываемые периодами, в течение которых долги списывались, а рабы освобождались для восстановления социального мира. В английском языке важность исторической связи между рабством и долгами иллюстрируется термином "bondage", который обозначает отношения зависимости, характеризующие подневольное или рабское состояние. Начиная с XIII века, "кабала" также относится к юридическим и финансовым связям между кредитором и должником, а также к зависимым отношениям между помещиком и крестьянином. Правовые системы, утвердившиеся в XIX веке, отменили рабство и одновременно положили конец тюремному заключению за долги и, прежде всего, передаче долга из поколения в поколение. Однако существует одна форма долга, которая все еще может передаваться из поколения в поколение, позволяя потенциально неограниченному финансовому бремени ложиться на потомков, которые должны расплачиваться за грехи своих родителей: а именно, государственный долг, подобный тому, который пострабовладельческая Гаити была обязана выплачивать с 1825 по 1950 год. Мы находим множество подобных случаев колониального долга в XIX и XX веках, не говоря уже о растущем государственном долге, который многие страны понесли в последние десятилетия.

Отмена 1848 года: Компенсация, дисциплинарные мастерские и подневольные работники
Обратимся теперь к отмене рабства в 1848 году. После принятия британского Закона об отмене рабства 1833 года и его реализации в период 1833-1843 годов дебаты об отмене рабства стали повсеместными во Франции. Во французских колониях, особенно на Мартинике, Гваделупе и Реюньоне, все еще оставалось 250 000 рабов, в то время как рабы Ямайки и Маврикия были освобождены, что вызывало опасения новых восстаний. Тем не менее, дебаты вновь зашли в тупик из-за вопроса о компенсации. Для рабовладельцев и их сторонников было немыслимо, чтобы их лишили собственности без справедливой компенсации. Но идея о том, что все бремя должно быть возложено на государственную казну, а значит, на налогоплательщиков, которые уже были призваны финансировать "эмигрантский миллиард" в 1825 году, казалась не совсем правильной. Не должны ли платить и рабы, которые, в конце концов, были бы главными бенефициарами этой меры? Александр Моро де Жоннес, убежденный аболиционист, хорошо известный своими статистическими данными о рабах и хозяевах в колониях, которые он составил на основе данных переписи населения и административных обследований с начала XVII века, предложил в 1842 году, чтобы рабы возместили всю сумму компенсации, выполняя "специальные работы" (travaux spéciaux) без оплаты в течение необходимого времени. Он также настаивал на том, что таким образом можно научить рабов понимать значение труда. Некоторые комментаторы отмечали, что этот переходный период возмещения может длиться довольно долго, что было бы равносильно тому, что рабы вообще не были бы освобождены: это просто превратило бы подневольное состояние в состояние вечного долга, подобно тому, как бывшие корвеи были превращены в долг во время революции.
Токвиль считал, что нашел идеальное сочетание, когда в 1843 году предложил, чтобы половина компенсации была выплачена рабовладельцам в виде государственных аннуитетов (следовательно, за счет увеличения государственного долга, который должен быть погашен налогоплательщиками ), а другая половина - самими рабами, которые будут работать на государство в течение десяти лет за низкую зарплату, позволяя использовать разницу в зарплате для возмещения ущерба их бывшим владельцам. Таким образом, по его мнению, решение будет "справедливым для всех участвующих сторон", поскольку бывшие рабовладельцы по истечении десяти лет будут обязаны платить "возросшую цену труда" в связи с эмансипацией. Таким образом, налогоплательщики, рабы и рабовладельцы будут вынуждены платить свою справедливую долю. Парламентская комиссия под председательством Виктора де Брольи предложила аналогичное решение. Никто из участников этих дебатов, которые, по общему признанию, проходили на форумах, где доминировали владельцы собственности (поскольку в период с 1830 по 1848 год право голоса в Палату депутатов имели чуть более 2 процентов взрослых мужчин, а выбирать своих представителей им приходилось из 0,3 процента самых богатых людей), похоже, всерьез не рассматривал идею о том, что именно рабы должны получить компенсацию за столетия неоплаченного труда. Это позволило бы им стать владельцами части земли, на которой они работали как рабы, и тогда они смогли бы работать на себя, как это сделали ирландские крестьяне в ходе аграрных реформ конца XIX - начала XX века (правда, с щедрой государственной компенсацией помещикам, по крайней мере, до момента обретения независимости).
В любом случае, дебаты ни к чему не привели до середины 1840-х годов, поскольку рабовладельцы отвергали эмансипацию и угрожали остановить ее, при необходимости применяя вооруженную силу. Только после падения монархии и провозглашения Второй республики в 1848 году комитет Виктора Шельчера смог добиться принятия законопроекта об отмене эмансипации, который предусматривал компенсацию для рабовладельцев, несколько менее щедрую, чем британский закон 1833 года, в рамках механизма разделения расходов, в конечном счете, аналогичного тому, который предложил Токвиль. Рабовладельцы получили компенсацию, рассчитанную на сумму, вдвое меньшую, чем предполагалось ранее (которая, тем не менее, была весьма значительной). Помимо компенсации рабовладельцам, декреты об отмене рабства, обнародованные 27 апреля 1848 года, включали статьи, "наказывающие бродяжничество и попрошайничество и призывающие к проведению дисциплинарных семинаров в колониях", целью которых было обеспечить плантаторов достаточным количеством дешевой рабочей силы. Другими словами, в рамках эмансипации Шельхера рабам не только не выплачивались компенсации и не предлагался доступ к землевладению, но, кроме того, рабовладельцам выплачивалось вознаграждение и устанавливался режим полупринудительного труда, который держал бывших рабов под контролем плантаторов и союзных государственных органов. На Реюньоне префект сразу же объяснил, как будет действовать новый режим: бывшие рабы должны были подписать долгосрочные контракты на работу либо в качестве рабочих на плантациях, либо в качестве домашней прислуги, иначе их арестовывали за бродяжничество и отправляли в дисциплинарные мастерские, предусмотренные законом, изданным в Париже.
Для понимания контекста того времени важно отметить, что законы такого типа, в которых государство де-факто служило работодателям и землевладельцам, устанавливая жесткую дисциплину труда и максимально низкую заработную плату, были распространены повсеместно; они просто получили второе дыхание в колониях после отмены рабства. В частности, поскольку многие освобожденные рабы отказывались работать на своих бывших хозяев, британские и французские власти разработали новые системы, которые позволяли завозить рабочих из других стран. В случае Реюньона и Маврикия дополнительная рабочая сила прибывала, например, из Индии. Французы называли этих импортированных рабочих ангажементами, а британцы - "наемными рабочими". Обручение означало, что индийские рабочие, привезенные для замены рабов, должны были возместить транспортные расходы, которые несли их работодатели; это возмещение растягивалось на длительный период, скажем, на десять лет, и вычиталось из их заработной платы. Если их работа была неудовлетворительной или, что еще хуже, если их обвиняли в каком-либо дисциплинарном нарушении, срок возмещения мог быть продлен еще на десять или более лет. Сохранившиеся судебные документы с Маврикия и Реюньона ясно показывают, что, поскольку суды были сильно предвзяты в пользу работодателей, эта система привела к эксплуатации и несправедливости, не идентичной рабству, но и не далекой от него. Источники также показывают, как работодатели и суды в некотором смысле вели переговоры о трансформации режима трудовой дисциплины. Владельцы постепенно соглашались отказаться от методов телесных наказаний, которые широко использовались в рабстве, но только при условии, что власти помогут им, наложив финансовые и юридические санкции, которые имели тот же эффект.
Стоит также подчеркнуть, что этот тип правового режима, который был очень жестким для рабочих (и для бедных в целом), был также довольно широко распространен на европейских рынках труда. В 1885 году в Швеции все еще действовал закон, согласно которому любой человек, не имеющий ни работы, ни достаточного имущества для жизни, мог быть арестован и приговорен к принудительным работам. Мы находим подобные законы по всей Европе, в частности, в Великобритании и Франции, но шведский закон был особенно суров и оставался в силе необычайно долго, что соответствует тому, что мы видели в Швеции в конце XIX века. Так случилось, что в конце XIX - начале XX века в ряде европейских стран, включая Швецию, этот режим был радикально изменен: профсоюзы были разрешены, рабочие получили право на забастовки и участие в коллективных переговорах и так далее. В колониях - и не только на бывших невольничьих островах - переход занял больше времени: в главе 7 мы увидим, что совершенно легальные формы корве и принудительного труда сохранялись в двадцатом веке во французской колониальной империи, особенно в межвоенные годы и практически вплоть до деколонизации.

Принудительный труд, сакрализация проприетариата и вопрос о возмещении ущерба
Из этих эпизодов можно извлечь несколько уроков. Во-первых, существует множество градаций труда между принудительным и свободным, и важно внимательно изучить детали соответствующей правовой системы (суть в том, что это не просто детали). Это особенно верно в отношении современных рабочих-иммигрантов, чье право вести переговоры о зарплате и условиях труда часто весьма ограничено, как в нефтемонархиях Персидского залива, так и в Европе и других странах мира (особенно для работников без документов). Действительно, трудовое законодательство в целом требует пристального внимания. Во-вторых, эти дебаты свидетельствуют о силе квазисакрализованного режима частной собственности, который доминировал в XIX веке. Если бы конфликты и события пошли по другому пути, возможно, были бы приняты другие решения. Но и те, что были приняты, демонстрируют силу схемы собственности.
Шельхер, которого помнят как одного из ведущих аболиционистов, сказал, что его смущает компенсация, выплачиваемая рабовладельцам, но настаивал на том, что после закрепления рабства на законодательном уровне невозможно действовать по-другому. Поэт-романтик Ламартин, тоже аболиционист, решительно высказал тот же аргумент в Палате депутатов: по его словам, было абсолютно необходимо предоставить колонистам "компенсацию за ту часть их законной собственности на рабов, которая подлежит конфискации. Мы никогда не сделаем ничего другого. Только революции конфискуют без компенсации. Законодатели так не поступают: они меняются, преобразуются, но никогда не разрушают. Они всегда уважают приобретенные права, независимо от их происхождения". Более ясного изложения дела невозможно себе представить: отказ различать разные виды приобретенных прав на собственность лежал в основе убеждения, что компенсацию должны получать рабовладельцы (а не рабы). Эти эпизоды имеют фундаментальное значение. Во-первых, они позволяют нам увидеть в перспективе возрождение некоторых форм квазисакрализации собственности в XXI веке (в частности, в отношении неотъемлемого погашения государственного долга, независимо от его размера и продолжительности, а также аргумента о том, что частное богатство миллиардеров является полностью законным и священным, независимо от величины и происхождения). С другой стороны, они проливают новый свет на сохранение этно-расового неравенства в современном мире, а также на сложную, но неизбежную проблему репараций.
В 1904 году, когда Гаити праздновало сотую годовщину своей независимости, правительство Третьей республики отказалось прислать официальную делегацию. На самом деле французские чиновники были весьма недовольны темпами выплаты Гаити долга 1825 года и считали, что не может быть и речи о том, чтобы потакать такому просрочившему заемщику, особенно в то время, когда колониальная империя, находившаяся тогда в фазе быстрого расширения, часто нуждалась в дисциплине с помощью принудительных долговых стратегий. В 2004 году, когда Гаити праздновала двухсотлетие своей независимости в совершенно ином политическом контексте, правительство Пятой республики пришло к такому же выводу, но по другим причинам. Президент Франции отказался присутствовать на церемонии, поскольку опасался (не без оснований), что президент Гаити Аристид воспользуется возможностью потребовать от Франции компенсации Гаити за одиозный долг, который маленькая островная республика была вынуждена выплачивать более века (стоимость которого Аристид оценил в 20 миллиардов долларов США в 2003 году) - требование, которое французское правительство не собиралось удовлетворять ни на каких основаниях. В 2015 году французский президент, посетив Гаити после землетрясения 2010 года и последовавших за ним длительных восстановительных работ, подтвердил эту позицию. Конечно, Франция имеет перед Гаити своего рода "моральный" долг, но ни о каком финансовом или денежном возмещении не может быть и речи.
Не мое дело решать здесь этот сложный вопрос или говорить, какую именно форму должна принять французская компенсация Гаити (особенно когда ничто не мешает нам подумать о более амбициозных формах транснационального правосудия или возмещения ущерба между поколениями; я вернусь к этому позже). Тем не менее, я должен указать на крайнюю слабость аргументов, выдвигаемых теми, кто отказывается возобновить рассмотрение дела Гаити, защищая другие формы возмещения ущерба. В частности, аргумент о том, что все это - древняя история, не выдерживает критики. Гаити выплачивала компенсации своим французским и американским кредиторам с 1825 по 1950 год, то есть до середины двадцатого века. Но компенсации за экспроприации и несправедливости, имевшие место в первой половине двадцатого века, выплачиваются и сегодня. Вспомните, например, конфискацию еврейской собственности нацистами и союзными режимами (включая правительство Виши во Франции) во время Второй мировой войны. Потребовалось слишком много времени, чтобы установить законные процедуры восстановления этой несправедливости, но в конце концов это было сделано, и возмещение продолжается по сей день. Подумайте также о нынешних репарациях за экспроприацию коммунистическими режимами в Восточной Европе после Второй мировой войны или о законе, принятом в США в 1988 году, о выплате 20 000 долларов американцам японского происхождения, интернированным во время войны. Отказываясь от обсуждения долга, который Гаити было вынуждено выплатить Франции, потому что больше не желало быть порабощенным, хотя выплаты, произведенные с 1825 по 1950 год, хорошо задокументированы и не оспариваются, неизбежно возникает риск создать впечатление, что некоторые преступления заслуживают наказания больше, чем другие.
С начала 2000-х годов несколько французских организаций призывают к обеспечению национальной прозрачности в отношении компенсации бывшим рабовладельцам, выплаченной Caisse des Dépôts в связи с репарациями 1825 года, а также компенсации, выплаченной по закону 1848 года. Ни один из этих случаев не был подробно изучен, в отличие от британской компенсации рабовладельцам (которая, по общему признанию, была изучена совсем недавно). Возможно, что соответствующие французские архивы сохранились не так хорошо, как британские парламентские архивы. Это не должно помешать тщательному изучению вопросов, равно как и не должно помешать Франции выплатить значительные репарации Гаити или, если на то пошло, оплатить соответствующие образовательные материалы и музейные экспонаты (во Франции нет ни одного достойного музея рабства, даже в Бордо или Нанте, портах, обязанных своим процветанием работорговле). Стоимость последнего была бы смехотворно мала по сравнению со стоимостью репараций Гаити, но педагогическая польза была бы огромной.
10 мая 2001 года Национальное собрание Франции, действуя по указанию Кристиана Таубира (представителя Французской Гвианы), приняло закон, "направленный на признание работорговли и рабства преступлением против человечества". Но правительство и большинство того времени позаботились о том, чтобы исключить статью 5, в которой излагался принцип возмещения ущерба и была бы создана комиссия для рассмотрения этих вопросов; она никогда не увидит свет. Помимо вопроса о финансовых репарациях Гаити, трудно избежать еще одной масштабной компенсации, также поддержанной Таубирой: вопрос об аграрной реформе на Реюньоне, Мартинике, Гваделупе и Гвиане, целью которой было бы позволить потомкам бывших рабов получить доступ к участкам земли в местах, где большая часть земли и финансовых активов остается в руках белого населения, часто происходящего из семей плантаторов, получивших выгоду от репараций 1848 года. В 2015 году Таубира, к тому времени министр юстиции, безуспешно пытался напомнить президенту Франции о важности проблемы гаитянского долга и аграрной реформы в заморских департаментах Франции.
Тем не менее, если судить по возмещению ущерба американцам японского происхождения, которому американские лидеры сопротивлялись десятилетиями, или французским евреям, чье имущество было конфисковано во время войны и которым пришлось ждать до начала 2000-х годов, пока будет назначен комитет для рассмотрения их жалоб, вполне возможно, что агитация вокруг этих нерешенных вопросов, связанных с рабством, когда-нибудь увенчается успехом и приведет к возмещению ущерба, которое сегодня кажется немыслимым. С другой стороны, случай с американцами японского происхождения, которые получили компенсацию, в которой до сих пор отказывают потомкам бывших афроамериканских рабов и американцам мексиканского происхождения, которые были депортированы во время настоящих погромов против иностранцев во время Депрессии (особенно в Калифорнии), напоминает нам, что расовые и культурные предрассудки (наряду с юридическими, финансовыми и политическими ресурсами, доступными тем, кто добивается компенсации) иногда играют роль в определении того, кто что получит.

Соединенные Штаты: Отмена войны, 1860-1865 гг.
Теперь мы обратимся к случаю Соединенных Штатов, который особенно важен для нашего исследования, учитывая ту главенствующую роль, которую США, самопровозглашенный лидер "свободного" мира с 1945 года, играют в глобальной межгосударственной системе. Это также единственный случай отмены расовой дискриминации, вызванной жестокой гражданской войной, в стране, где узаконенная расовая дискриминация сохранялась до 1960-х годов, а этнорасовое неравенство (или неравенство, воспринимаемое и представляемое как этнорасовое) и сегодня играет структурирующую роль в экономике, обществе и политике. Страны Европы, которые долгое время с удивлением смотрели на своеобразную историю Америки, продолжают удивляться, как Демократическая партия, которая была партией рабства во время Гражданской войны (1860-1865), стала партией Нового курса в 1930-х годах, гражданских прав в 1960-х годах и, наконец, Барака Обамы в период 2008-2016 годов, меняясь незаметно и без серьезных разрывов. Тем не менее, европейцам было бы полезно подробно проследить траекторию США, поскольку она не является абсолютно несвязанной со структурой неравенства, политических конфликтов и дебатов об иммиграции, которая возникла в постколониальных европейских обществах за последние несколько десятилетий и чья долгосрочная эволюция поднимает множество схожих вопросов.
Для начала важно отметить, что система рабства, существовавшая в США во вторую рабовладельческую эпоху (1800-1860 гг.), была чрезвычайно процветающей. Количество рабов резко возросло с 1 миллиона в 1800 году до 4 миллионов в 1860 году, что в пять раз превышает количество рабов на французских и британских рабовладельческих островах в период их расцвета. Хотя верно, что работорговля продолжалась тайно до 1820 года или около того, факт остается фактом: головокружительный рост числа рабов был достигнут в основном за счет естественного увеличения, благодаря определенному улучшению условий жизни и развитию среди порабощенных форм частной и семейной жизни, неизвестных в XVIII веке; в некоторых случаях это сопровождалось формами религиозного образования и распространением грамотности, медленным и подземным процессом, который, несмотря на репрессивные южные законы, призванные остановить его, помог вооружить черных аболиционистов для предстоящей борьбы. Однако в то время ничто не предвещало конца системы. В 1800 году население южных штатов составляло 2,6 миллиона человек: 1,7 миллиона белых (66 процентов) и 0,9 миллиона черных (34 процента). К 1860 году население увеличилось почти в пять раз и превысило 12 миллионов: 8 миллионов белых (67 процентов) и 4 миллиона черных. Другими словами, система переживала быстрый, но относительно сбалансированный рост, и ничто не предвещало гибели.
В некоторых штатах, конечно, доля черного населения достигала 50-60%, но нигде доля черного населения не достигала уровня, наблюдавшегося в Вест-Индии (80-90%). В период с 1790-х по 1850-е годы землепользование в Соединенных Штатах становилось все более специализированным. В то время как в Вирджинии доля рабов оставалась постоянной и составляла около 40% на протяжении всего этого периода, в Южной Каролине она постепенно выросла с 42% в 1800 году до 57-58% в 1850-х годах; она также выросла в Джорджии и Северной Каролине. В Миссисипи и Алабаме, недавно принятых в Союз в 1817-1819 годах, доля рабов значительно увеличилась между переписью 1820 года и переписью 1860 года, поднявшись до 55% в Миссисипи, что почти так же высоко, как в Южной Каролине. Между тем, в штатах, расположенных вблизи линии Мейсона-Диксона, отделяющей Север от Юга, доля рабов оставалась на прежнем уровне, как в Кентукки (около 20%), или резко сократилась, как в Делавэре (с 15% в 1790 году до менее чем 5% в 1860 году). В Нью-Джерси и Нью-Йорке, где рабы составляли менее 5 процентов населения в переписи 1790 года, рабство было постепенно отменено после 1804 года, и после 1830 года в официальных переписях рабов не осталось (рис. 6.3).
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РИС. 6.3. Доля рабов в США, 1790-1860 гг.
 
Интерпретация: Доля рабов в населении увеличилась или осталась на высоком уровне в основных рабовладельческих штатах Юга между 1790 и 1860 годами (35-55% в 1850-1860 годах и до 57-58% в Южной Каролине), тогда как в северных штатах рабство исчезло. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Стоит подчеркнуть, что эти цифры очень хорошо известны в США, поскольку начиная с 1790 года каждые десять лет проводилась перепись как свободного, так и рабского населения. Перепись была особенно важна, поскольку, согласно условиям знаменитого "Компромисса трех пятых", количество рабов играло ключевую роль в определении количества мест, отведенных каждому штату в Палате представителей, и, следовательно, количества членов Коллегии выборщиков, которая выбирает президента: каждый раб считался за три пятых свободного человека. Помимо этого, важно напомнить о значении рабовладения для зарождения Республики. Вирджиния была самым густонаселенным штатом (общее население, включая рабов, по первой переписи 1790 года составляло 750 000 человек, что равнялось совокупному населению двух самых густонаселенных северных штатов, Пенсильвании и Массачусетса). Вирджиния подарила стране четырех из пяти первых президентов (Вашингтон, Джефферсон, Мэдисон и Монро, все рабовладельцы), единственным исключением был Джон Адамс из Массачусетса. Из пятнадцати президентов, занимавших свои посты до избрания республиканца Авраама Линкольна в 1860 году, не менее одиннадцати были рабовладельцами.
Рабовладельческий строй на юге США также имел решающее значение для производства хлопка, без которого текстильная промышленность не смогла бы развиться на Севере, и который также имел решающее значение для промышленного развития в Великобритании и Европе. Важно помнить о беспрецедентных масштабах евро-американской рабовладельческой системы в период 1750-1860 годов (рис. 6.4), который стал поистине решающим периодом в подъеме Европы к промышленному господству. До 1780-х годов Вест-Индия, и особенно Сен-Доминго, была главным производителем хлопка. После краха рабовладельческих плантаций Сен-Домингю в 1790-х годах эстафета перешла к южным штатам США, которые в период 1800-1860 годов достигли новых высот в количестве рабов и мощности производства хлопка: благодаря усовершенствованным технологиям и интенсификации производства численность рабов увеличилась в четыре раза, а производство хлопка - в десять раз. В 1850-х годах, накануне Гражданской войны в США, 75 процентов хлопка, импортируемого европейскими текстильными фабриками, поступало с юга Соединенных Штатов. Как недавно показал Свен Бекерт, именно эта "империя хлопка", тесно связанная с плантациями рабов, была сердцем промышленной революции и в целом экономического господства Европы и США. В восемнадцатом и начале девятнадцатого века британцы и французы все еще не знали, что они могут продавать остальному миру, настолько, что были готовы начать Опиумные войны 1839-1842 и 1856-1860 годов, чтобы захватить торговлю наркотиками в Китае, но трансконтинентальная организация империи хлопка позволила им установить контроль над мировым текстильным производством, радикально увеличив его масштабы и в конечном итоге наводнив текстильные рынки планеты во второй половине девятнадцатого века.
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РИС. 6.4. Рост и падение евро-американского рабства, 1700-1890 гг.
 
Интерпретация: Общее число рабов на евро-американских плантациях в Атлантическом регионе достигло 6 миллионов в 1860 году (из них 4 миллиона на юге США, 1,6 миллиона в Бразилии и 0,4 миллиона на Кубе). Рабство во французской и британской Вест-Индии (к которой я добавил Маврикий, Реюньон и Капскую колонию) достигло своего зенита в 1780-1790 годах (1,3 миллиона), затем пошло на спад после восстания в Сен-Доминго (Гаити) и отмены рабства в 1833 и 1848 годах. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Между тем, внутренний баланс политических и идеологических сил в Соединенных Штатах также радикально изменился между 1800 и 1860 годами. В 1800 году население США составляло примерно 5,2 миллиона человек, почти поровну разделенное между южными рабовладельческими штатами (с населением 2,6 миллиона человек, включая рабов) и северными нерабовладельческими штатами (также с населением 2,6 миллиона человек). Многие северные штаты только недавно отменили рабство, последовав примеру Массачусетса в 1783 году (хотя строгая расовая дискриминация продолжалась там вплоть до Гражданской войны, особенно в школах, как и на Юге до 1960-х годов). К 1860 году картина выглядела совершенно иначе: хотя население Юга увеличилось почти в пять раз (с 2,6 до более чем 12 миллионов), население Севера выросло в семь раз (с 2,5 до почти 19 миллионов). Таким образом, нерабовладельческие штаты теперь представляли более 60 процентов всего населения и более двух третей свободного населения. Север также стал значительно более диверсифицированным, поскольку теперь он состоял из двух отдельных частей с различной экономической базой и различными политическими и идеологическими установками: с одной стороны, Северо-Восток, включавший метрополии Нью-Йорка и Бостона и промышленные и финансовые удачи Новой Англии; и с другой стороны, Средний Запад, представленный как мелкими фермерами новых западных пограничных штатов, так и крупными сетями распределения мяса и зерна, процветавшими вокруг Чикаго, региона, из которого вышел Линкольн. Другими словами, хотя рабовладельческий Юг с его хлопковыми плантациями быстро рос, он принадлежал к еще более быстро растущему политическому пространству, чьи экономические и политико-идеологические модели основывались на свободном труде. Запад и приграничные территории помнили свое совершеннолетие до получения статуса штата под "колониальной" опекой федерального правительства и первоначальных штатов: с таким трудом завоеванные земли часто конфисковывались центральным правительством в интересах влиятельных интересов.
Следует помнить, однако, что Север изначально не собирался требовать немедленной отмены рабства на Юге (тем более расового равенства). Центральным вопросом был статус новых территорий на западе. Линкольн и республиканцы хотели, чтобы они были свободными, потому что это была известная им модель развития, и они могли видеть весь потенциал Запада как части интегрированной континентальной и глобальной экономики. "Великий внутренний регион... уже насчитывает более 10 000 000 человек, а через пятьдесят лет будет насчитывать 50 000 000 человек, если этому не помешает какая-либо политическая глупость или ошибка", - заявил Линкольн в Конгрессе в 1862 году, добавив, что это процветание требует создания единой нации, поскольку этот обширный внутренний регион «не имеет морского побережья, нигде не касается океана. Будучи частью одной нации, ее жители сейчас находят и могут всегда находить путь в Европу через Нью-Йорк, в Южную Америку и Африку через Новый Орлеан, а в Азию через Сан-Франциско; но разделите нашу общую страну на две нации, как это задумано нынешним мятежом, и каждый житель этого великого внутреннего региона окажется отрезанным от одного или нескольких этих выходов, возможно, не физическим барьером, а неудобными и обременительными торговыми правилами». Напротив, южане опасались, что если свободным штатам будет позволено развиваться на Западе, то рабовладельческие штаты окажутся в меньшинстве в Соединенных Штатах, неспособные защитить свой особый образ жизни (это суждение было не совсем ошибочным). Рабы стали бежать все чаще, и хотя Закон о беглых рабах, принятый Конгрессом в 1850 году, значительно усилил предыдущие законы, обязав власти свободных штатов помогать охотникам за рабами в розыске их предполагаемой собственности и предусматривая жесткие тюремные сроки для тех, кто был осужден за помощь беглым рабам, южные штаты чувствовали, что им нужна прочная политическая коалиция для защиты своей экономической модели в долгосрочной перспективе.
Линкольн был избран в ноябре 1860 года под обещание отказаться от распространения рабства на новые штаты Запада. В конце 1860 и начале 1861 года он неоднократно заявлял, что просит лишь безоговорочного признания того факта, что новые штаты будут свободными, а также начала чрезвычайно постепенного процесса эмансипации на Юге с компенсацией рабовладельцам - процесса, который, если бы он был принят, мог бы продлить рабство до 1880 или 1900 года, если не дольше. Но южане, подобно белым меньшинствам в Южной Африке и Алжире в двадцатом веке, отказались уступить большинству, которое они считали далеким и чуждым их миру; вместо этого они выбрали отделение. Южная Каролина проголосовала за выход из Союза в декабре 1860 года, а к февралю 1861 года к ней уже присоединились еще шесть штатов, образовав Конфедеративные Штаты Америки. Линкольн все еще сохранял надежду на диалог, но в апреле 1861 года, вскоре после инаугурации нового президента, конфедераты захватили форт Самтер в гавани Чарльстона, Южная Каролина, захватив находившиеся там федеральные войска, что не оставило Линкольну иного выбора, кроме как начать войну или согласиться на раздел страны.
Спустя четыре года и более 600 000 погибших (то есть больше, чем во всех других конфликтах, в которых участвовали Соединенные Штаты, включая две мировые войны, Корею, Вьетнам и Ирак), война была закончена: армии Конфедерации капитулировали в мае 1865 года. Учитывая ущерб, нанесенный южными войсками, выплата компенсации бывшим рабовладельцам была немыслима. Чтобы заручиться поддержкой чернокожего населения для армии Союза, Линкольн убедил Конгресс принять в апреле 1864 года Тринадцатую поправку, эмансипирующую рабов (без какой-либо компенсации ни рабовладельцам, ни рабам); она была ратифицирована всеми штатами, включая южные штаты, оккупированные армиями Севера, в декабре 1865 года. Было ясно сказано, что поправка не несет в себе никаких последствий, касающихся политических, социальных или экономических прав освобожденных рабов. В начале 1865 года военные власти Союза действительно намекнули освобожденным рабам, что после окончания войны они получат "сорок акров земли и мула"; если бы эта программа была принята по всей стране, это было бы равносильно масштабному аграрному перераспределению. Конгресс не принял закона о компенсации рабам, а лозунг "сорок акров и мул" стал символом обмана и лицемерия янки.

О невозможности постепенной отмены и компенсации в США
Могла ли постепенная отмена с компенсацией рабовладельцам, как это предложил Линкольн Югу в 1860-1861 годах, сработать в Соединенных Штатах? Учитывая суммы, поставленные на карту, это кажется маловероятным без очень большого (и крайне маловероятного) перевода средств с Севера на юг рабовладельцам, или же без очень длительного переходного периода, растянувшегося до самого конца девятнадцатого века или первых десятилетий двадцатого. Если бы не война или восстания рабов (трудно представить, потому что доля рабов была меньше, чем в Вест-Индии), наиболее вероятным результатом было бы продолжение рабовладельческой системы. Поскольку на карту были поставлены мощные интересы, а рабовладельческий режим процветал и быстро расширялся в 1860 году, Юг не был готов принять мирный конец рабства.
Чтобы лучше понять, о каких суммах идет речь, вспомните, что компенсация, выплаченная британцами в 1833 году, обошлась налогоплательщикам примерно в 5 процентов ВВП, что очень много, несмотря на то, что количество рабов было меньше (около 3 процентов населения Великобритании в то время), а ВВП на душу населения в Великобритании был чрезвычайно высоким для той эпохи. В то время рабы были очень ценным активом, и рыночная цена раба обычно составляла примерно десять-двенадцать лет эквивалентной зарплаты свободного работника. Что это дает в сегодняшних терминах? Предположим, что раб выполняет работу, за которую свободному работнику заплатили бы 30 000 евро (2 500 евро в месяц, или примерно среднюю зарплату во Франции и Западной Европе сегодня), и предположим, что этот труд приносит работодателю раба по крайней мере такой же доход. Тогда продажная цена раба составит от 300 000 до 360 000 евро. Легко понять, что в обществе, где рабы составляли практически всю рабочую силу, их рыночная стоимость могла достигать астрономических величин, потенциально достигая семи или восьми лет годового производства (700-800 процентов национального дохода). Напомним, что в 1825 году Франция наложила на Гаити долг, эквивалентный трем годам национального дохода Гаити, но при этом оставалась убежденной, что идет на жертвы по сравнению с тем, какую прибыль приносили рабы в Сен-Доминго.
В случае американского Юга, где рабы составляли около трети населения, существует множество источников, которые рассказывают нам о том, как цена на рабов менялась в зависимости от возраста, пола и производительности. Недавние исследования показали, что в 1860 году рыночная стоимость рабов превысила 250 процентов годового дохода южных штатов и приблизилась к 100 процентам годового дохода всех штатов. Если бы компенсация была выплачена, пришлось бы увеличить государственный долг, и налогоплательщики были бы обременены выплатой процентов и основной суммы долга на десятилетия.
В итоге, чтобы освободить рабов, не разорив их владельцев, стране в целом пришлось бы нести финансовое бремя. Бывшие рабовладельцы стали бы держателями облигаций, которым налогоплательщики США (включая бывших рабов) должны были бы выплатить значительный долг. Именно это и произошло в Великобритании и Франции (с особым случаем Гаити), за исключением того, что в Соединенных Штатах суммы, поставленные на карту, были значительно больше, учитывая масштабы рабовладельческой системы. Напомним, что ежегодные государственные расходы на образование на всех уровнях власти не превышали 1 процента от национального дохода ни в одной стране в XIX веке. Таким образом, федеральный долг в размере 100 процентов национального дохода означал бы более чем столетние инвестиции в образование, не говоря уже о том, что только проценты по этому долгу (примерно 5 процентов национального дохода) в пять раз превысили бы сумму налоговых поступлений, потраченных на все начальные школы, средние школы, колледжи и университеты страны. Обратите внимание, что долг, возникший во время Гражданской войны - первый крупный федеральный долг в истории США, возникший в результате мобилизации, содержания и вооружения более 2 миллионов солдат Союза в течение пяти лет - составил 2,3 миллиарда долларов в 1865 году, или около 30 процентов национального дохода США, что в то время казалось гигантской суммой; погашение этого долга стало источником сложных политических конфликтов в последующие десятилетия. Чтобы выплатить компенсацию бывшим рабовладельцам по рыночным ценам, потребовалось бы в три или четыре раза больше затрат на саму войну. Разумно думать, что люди, участвовавшие в этом процессе, не были дураками: когда Линкольн в 1860-1861 годах предложил отмену рабства с компенсацией, все знали, что настоящая компенсация невозможна: та или иная сторона сочла бы суммы неприемлемыми. Поэтому главный вопрос заключался в том, отложить ли решение проблемы на потом или немедленно заморозить распространение рабства на новые штаты на Западе. Южные рабовладельцы отвергли последний вариант.
Кроме того, интересно отметить, что и Джефферсон, и Мэдисон пытались оценить стоимость компенсации в 1810-х годах; оба обнаружили, что она была бы огромной (порядка годового национального дохода того времени). Оба также представили предложения по изысканию такой суммы. По их мнению, это можно было сделать, продав от трети до половины всей земли, находящейся в общественном владении, особенно новых земель на Западе. Это означало бы передачу огромных поместий на новых территориях бывшим рабовладельцам, поместий, которые заменили бы небольшие семейные фермы поселенцев, переезжавших в то время на эти территории, что вызвало бы значительную социальную и политическую напряженность. Подобные предложения время от времени рассматривались в период с 1820 по 1860 год, но трудно представить себе обстоятельства, при которых коалиция большинства, готовая пойти на риск, могла бы быть собрана на федеральном уровне без радикального изменения политической системы.

О проприетарном и социальном оправдании рабства
Отмена рабства создавала сложные идеологические проблемы для собственнических обществ XIX века, которые боялись, что отмена рабства без компенсации рабовладельцам в конечном итоге подорвет весь собственнический порядок и систему частной собственности. В случае с США этот страх усугублялся величиной компенсации, которая потребовалась бы; если бы ее попытались выплатить, это могло бы спровоцировать другие виды напряженности, так что в конечном итоге стало трудно увидеть какой-либо выход из затруднительного положения страны.
Помимо этих собственнических соображений, конфликт вокруг рабства в США имел очень глубокую политическую и идеологическую подоплеку, которая проистекала из совершенно разных моделей развития и видения будущего. Позиция южных сельских рабовладельцев была убедительно сформулирована Джоном Кэлхуном, который занимал пост вице-президента США с 1825 по 1832 год, а также был военным министром, государственным секретарем и долгое время сенатором от Южной Каролины, который он занимал до своей смерти в 1850 году. Будучи лидером рабовладельческой партии в Сенате, Кэлхун неоднократно описывал "рабство как положительное благо", а не как "необходимое зло", признаваемое другими защитниками системы, которых он считал бессердечными. Главный аргумент Кэлхуна опирался на ценности патернализма и солидарности, которые он считал необходимыми для рабовладельческой системы. Например, по мнению сенатора-демократа, на южных плантациях к больным и пожилым людям относились гораздо лучше, чем в городских промышленных центрах Севера, Великобритании и Европы, где неспособных к труду рабочих оставляли умирать на улицах или в убогих богадельнях.
По мнению Кэлхуна, этого никогда не случилось бы на плантации, где старики и больные оставались членами общины и к ним относились с достоинством и уважением до самой смерти. Для Кэлхуна владельцы плантаций, такие как он, воплощали идеал аграрного республиканизма и местной общины. В отличие от них, промышленники и финансисты Севера были лицемерами, которые делали вид, что беспокоятся о судьбе рабов, но на самом деле их целью было превратить их в пролетариев, которых эксплуатировали бы, как и остальных, только для того, чтобы избавиться от них, когда они не смогут больше работать. Несомненно, речи Кэлхуна не смогли поколебать убежденных аболиционистов, которые были знакомы с рассказами о телесных наказаниях и увечьях, которым подвергались рабы на плантациях, и слышали рассказы беглых рабов, таких как Фредерик Дугласс. Но для многих других американцев того времени идея о том, что южные плантаторы проявляли по крайней мере такой же интерес к своим рабам, как северные капиталисты к своим рабочим, казалась правдоподобной (и в некоторых случаях, несомненно, это утверждение не было абсолютно ложным).
Сельский республиканский идеал Кэлхуна имел много общего с идеалом Томаса Джефферсона о демократии фермеров, но с одним существенным отличием: Джефферсон рассматривал рабство как зло, которое он не знал, как устранить. "Я дрожу за свою страну, когда думаю о том, что Бог справедлив, и что его справедливость не может спать вечно", - беспокоился человек, написавший Декларацию независимости, который, тем не менее, не мог представить себе возможность мирной эмансипации. "Мы держим волка за уши, и мы не можем ни удержать его, ни спокойно отпустить. На одной чаше весов - справедливость, на другой - самосохранение". Для Джефферсона, выступавшего в то время на дебатах в Конгрессе 1820 года по вопросу о распространении рабства на Миссури (который он поддерживал, как и право поселенцев Миссури отказываться принимать свободных чернокожих в новый штат), эмансипация могла быть возможна только в том случае, если она сопровождалась не только справедливой компенсацией для рабовладельцев, но и немедленной экспатриацией всех бывших рабов.
Такие опасения неизбежной мести со стороны освобожденных рабов или просто невозможности совместного проживания были широко распространены среди рабовладельцев. Этим объясняется создание в 1816 году Американского колонизационного общества (ACS). Его задачей, горячо поддержанной Джефферсоном, Мэдисоном, Монро и многими другими рабовладельцами, была именно депортация освобожденных рабов в Африку. В определенном смысле это была крайняя форма сегрегации черных и белых, практиковавшейся на Юге с 1865 по 1965 год. Если эти две группы должны были быть разделены, почему бы не проложить между ними океан? Этот проект потерпел оглушительный провал. В период с 1816 по 1867 год ACS переселила в Либерию менее 13 000 эмансипированных афроамериканцев - менее 0,5 процента от общего числа рабов (что, тем не менее, было достаточно, чтобы серьезно нарушить последующее развитие Либерии, которая до сих пор остается разделенной на "америкосов" и коренных жителей). Что бы ни думал Джефферсон, эмансипация могла произойти только на американской земле, и необходимо было предпринять шаги для обеспечения хороших отношений между белыми и черными впоследствии, например, позаботиться о том, чтобы бывшие рабы и их дети имели доступ к школам и политическим правам. К сожалению, этот путь не был выбран, несомненно, потому, что бывшие рабовладельцы были убеждены, что мирное сосуществование с бывшими рабами невозможно.

"Реконструкция" и рождение социального нативизма в США
Эти дебаты об оправдании рабства необходимо воспринимать серьезно, поскольку они оказали фундаментальное влияние на то, что произошло позже, не только в плане сохраняющегося расового неравенства и дискриминации в Соединенных Штатах, но и, в более общем плане, в отношении конкретной структуры политических, идеологических и электоральных конфликтов в США начиная с XIX века. Иностранные наблюдатели, а иногда и местные жители, часто удивляются тому, что Демократическая партия, которая в 1860 году защищала рабство против Республиканской партии Линкольна, часто с аргументами, близкими к аргументам Кэлхуна и Джефферсона (оба видные демократы), впоследствии стала партией Франклина Д. Рузвельта и Нового курса. Рузвельта и Нового курса, а в 1960-х годах - партией Джона Ф. Кеннеди, Линдона Б. Джонсона, Закона о гражданских правах и Войны с бедностью, прежде чем стать партией Билла Клинтона и Барака Обамы (1992-2000, 2008-2016). Мы вернемся к этому в четвертой части, когда будем сравнивать эволюцию социально-экономических структур и политических расколов в США и Европе в двадцатом и начале двадцать первого века, а также в других крупных демократических странах, таких как Индия и Бразилия. И тогда мы увидим, что эта своеобразная политико-идеологическая траектория на самом деле богата поучениями и последствиями для всего мира.
На этом этапе отметим лишь, что именно путем небольших корректировок и без серьезных разрывов Демократическая партия перестала быть джефферсоновской и калхуновской и стала рузвельтовской и джонсоновской (и в конечном итоге клинтоновской и обамовской). В частности, именно обличая лицемерие и эгоизм республиканской промышленной и финансовой элиты северо-востока, как это делал Кэлхун в 1830-х годах, демократы смогли вернуть себе власть на федеральном уровне в 1870-х годах и создать основу коалиции, которая принесла им успех в эпоху Нового курса. С 1820 по 1860 год конфликт у избирательной урны обычно сводился к противостоянию демократов, которые особенно прочно обосновались на Юге (как и на протяжении всего периода 1790-1960 годов), и вигов, которые в 1830-х годах пришли на смену федералистам, а в 1850-х годах были заменены республиканцами, и которые обычно добивались наилучших результатов на северо-востоке. До 1860 года, когда республиканцы приняли платформу, выступающую за распространение "свободного труда" на Запад (наряду с постепенной отменой рабства на Юге), оба лагеря тщательно избегали конфронтации по вопросу рабства, который был временно закрыт Миссурийским компромиссом 1820 года (по условиям которого Миссури был принят в состав США в качестве рабовладельческого штата одновременно со свободным штатом Мэн). Однако постоянное напряжение сохранялось, особенно вокруг вопроса о беглых рабах. На Юге кандидаты от обеих партий боролись в защиту рабства, причем каждый лагерь обвинял другой в терпимости к северным аболиционистам. На практике в каждом южном штате демократы черпали основную поддержку у белых избирателей в сельских округах, где доминировали плантации (так что трудно было представить будущее без рабства), в то время как виги привлекали образованных городских избирателей.
Во время Реконструкции, длившейся с 1865 по 1880 год, демократы были весьма усердны в обличении финансовой и промышленной элиты северо-востока, которая, по их мнению, дергала за ниточки Республиканскую партию с единственной целью - защитить свои интересы и увеличить прибыль. Они сосредоточили свои обвинения на одном вопросе: погашение военного долга в связи с денежной системой с ее двойным золотым и серебряным стандартом (биметаллизм). Вкратце, демократы утверждали, что банкиры Бостона и Нью-Йорка были озабочены исключительно получением удобных процентов с сумм, которые они ссудили для оплаты войны, в то время как страна нуждалась в свободной денежной политике для расширения кредитования мелких фермеров и производителей и финансирования скромных пенсий для ветеранов, даже если это означало терпимость к умеренной инфляции и предпочтение бумажных денег (так называемых гринбеков) и серебряных долларов перед золотым стандартом, к которому банкиры хотели немедленно вернуться. Другим важным вопросом был таможенный тариф: как и федералисты и виги до них, республиканцы хотели ввести высокие тарифы на импорт текстиля и промышленных товаров из Великобритании и Европы, чтобы защитить промышленность на северо-востоке и обеспечить приток денежных средств в федеральную казну (частично для погашения долга и частично для финансирования инфраструктуры, которую они считали полезной для промышленного развития). Демократы, традиционно защищавшие права штатов и опасавшиеся расширения федерального правительства, с упоением обличали эгоизм элиты Новой Англии, которая, по их мнению, всегда стремилась взять деньги из карманов людей, чтобы свить собственное гнездо, в то время как Запад и Юг нуждались в свободной торговле для расширения рынка сбыта сельскохозяйственной продукции.
Демократы также встали на сторону новых иммигрантов из Европы, в основном ирландцев и итальянцев, к которым протестантская республиканская элита относилась с опаской и стремилась лишить их права голоса, задерживая предоставление американского гражданства и предъявляя требования к образованию. Отчасти именно по этой причине северяне позволили белым южанам восстановить контроль над своими штатами и лишить бывших рабов права голоса. В конце концов, многие республиканцы считали, что чернокожие не готовы к гражданству; поэтому они не были заинтересованы в борьбе за предоставление им права голоса, тем более что они хотели продолжать отказывать в этом праве вновь прибывшим иммигрантам на северо-востоке (в то время как демократы в Нью-Йорке и Бостоне пытались как можно быстрее натурализовать ирландских и итальянских иммигрантов, чтобы пополнить ряды своих сторонников). Четырнадцатая поправка, принятая в 1868 году взамен правила трех пятых, предусматривала, что места в Палате представителей отныне будут распределяться на основе численности населения, но если избирательное право взрослых мужчин будет "каким-либо образом ущемлено... база представительства... должна быть уменьшена". Это положение могло бы стать эффективным способом давления на южные штаты, но оно так и не было приведено в исполнение, потому что штаты Северо-Востока поняли, что они многое теряют, учитывая их собственную заинтересованность в ограничении избирательного права. Это была важная развилка на пути.
Наконец, Пятнадцатая поправка, принятая в 1870 году, запрещала (теоретически) любую расовую дискриминацию в отношении избирательного права, но ее применение оставалось полностью на усмотрение штатов. Демократы-сегрегационисты были на пути к восстановлению контроля над южными штатами в атмосфере крайнего насилия, отмеченного многочисленными линчеваниями и нападениями на бывших рабов, которые пытались заявить о своих новых правах и показаться на публике. Временами ситуация граничила с мятежом, как, например, в Луизиане в 1873 году, когда там было два соперничающих губернатора (один - демократ, другой - республиканец, избранный голосами чернокожих). Учитывая решительность и организованность сегрегационистов, которые всегда держали власть на Юге, Северу потребовалась бы очень сильная воля, чтобы навязать расовое равенство, а такой воли просто не было. Большинство северян винили в войне небольшое меньшинство экстремистов среди крупных владельцев плантаций и считали, что настало время оставить Юг в покое, чтобы он сам управлял своими делами и решал проблемы неравенства по своему усмотрению. Как только южане восстановили контроль над правительствами, полицией, конституциями и судами своих штатов, и, самое главное, как только последние федеральные войска ушли в 1877 году (дата, ознаменовавшая официальный конец Реконструкции), южные демократы получили возможность установить режим сегрегации, который почти на столетие позволил им лишить черных права голоса и не допускать их в школы и общественные учреждения для белых. Также было введено специально разработанное трудовое законодательство, позволявшее поддерживать низкие зарплаты на плантациях, и все большее число чернокожих, которые недолго питали надежду на полную свободу и возможность когда-нибудь обрабатывать собственную землю, начали рассматривать возможность "великого переселения" на Север.
Такова была новая платформа демократов: непримиримая защита сегрегации на Юге, свободные деньги и реструктуризация военного долга, противодействие тарифам на промышленные товары и поддержка белой иммиграции на Севере. В целом, демократы выступали против того, что они считали финансовой и промышленной аристократией Северо-Востока, которая развязала Гражданскую войну и освободила рабов только для того, чтобы увеличить свои прибыли и защитить свои интересы. Именно на этом сложном комплексе вопросов демократы завоевали большинство в Конгрессе в 1874 году и победили на президентских выборах 1884 года (уже набрав больше голосов, но не получив президентство, в 1876 году, спустя чуть более десяти лет после окончания Гражданской войны). Чередование партий нормально для демократии, и эти победы демократов отчасти были следствием естественной усталости избирателей от республиканцев, которые к тому же были запятнаны различными финансовыми скандалами, как это часто случается с партиями власти. Тем не менее, интересно попытаться понять коалицию идей и стремлений, которая позволила этой смене произойти так скоро после войны, поскольку эта коалиция окажет большое влияние на то, что произойдет позже.
Говоря кратко, политическая идеология, которую Демократическая партия разработала во время Реконструкции, была связана с тем, что можно назвать "социальным нативизмом", или, в данном случае, возможно, "социальным расизмом", потому что черные были такими же коренными жителями Соединенных Штатов, как и белые (и даже больше, чем ирландцы и итальянцы), даже если рабовладельцы были бы рады депортировать их в Африку. Можно также говорить о "социальном дифференциализме" для обозначения политических идеологий, которые продвигают определенную меру социального равенства, но только в пределах сегмента населения - скажем, среди белых или людей, считающихся истинными "коренными жителями" данной территории (при понимании, что речь идет скорее о предполагаемой легитимности различных групп, претендующих на занятие земли, чем об их реальном статусе коренных жителей), в отличие от черных или других людей, считающихся вне сообщества (как неевропейские иммигранты в современной Европе). В данном случае "социальное" измерение социального нативизма было столь же реальным, как и "нативизм": Демократам удалось убедить белых избирателей из нижнего и среднего классов в том, что они более склонны защищать их интересы и продвигать их перспективы, чем республиканцы.
Позже в этой книге мы увидим, как эта социально-нативистская демократическая коалиция эпохи Реконструкции способствовала амбициозной программе сокращения неравенства в Соединенных Штатах, особенно с созданием федеральных подоходного налога и налога на имущество в 1910-х годах и Нового курса в 1930-х годах, прежде чем окончательно избавиться от своего нативизма с поворотом к гражданским правам в 1960-х годах. Мы также изучим общие черты и, прежде всего, глубокие различия между траекторией развития Демократической партии в США в период 1860-1960 годов и развитием социального нативизма в начале XXI века, особенно в Европе и США (но теперь под эгидой Республиканской партии).

Бразилия: Имперское и смешанное расовое упразднение, 1888 год
Теперь мы обратимся к случаю Бразилии. Хотя этот случай менее изучен, чем британский, французский и американский, отмена рабства в Бразилии в 1888 году также весьма поучительна. В отличие от американского Юга, где число рабов выросло с 1 миллиона до 4 миллионов в период с 1800 по 1860 год, в Бразилии в XIX веке не наблюдалось впечатляющего роста численности рабов. В 1800 году в стране уже проживало 1,5 миллиона рабов, и их число лишь незначительно увеличилось с того времени до отмены рабства в 1888 году (рис. 6.4). Несмотря на все более настоятельные жалобы британцев, бразильские работорговцы продолжали вести бизнес на протяжении большей части XIX века, по крайней мере, до 1860 года, но в постоянно сокращающихся масштабах. Важным моментом является то, что торговля не позволяла расти так быстро, как это было достигнуто за счет естественного прироста в Соединенных Штатах. Расовое смешение и постепенная эмансипация также гораздо шире практиковались в Бразилии, что помогло ограничить рост численности рабов. По данным переписи населения Бразилии 2010 года, 48 процентов населения назвали себя "белыми", 43 процента - "смешанной расой", 8 процентов - "черными" и 1 процент - "азиатами" или "коренными жителями". На самом деле, имеющиеся исследования показывают, что, как бы люди себя ни называли, более 90 процентов бразильцев сегодня имеют смешанное происхождение, европейское африканское и/или европейское индейское, включая многих, кто называет себя "белыми". Все указывает на то, что расовое смешение было чрезвычайно развито в Бразилии уже к концу XIX века, в то время как в США оно остается весьма незначительным и по сей день. Однако расовое смешение не предотвращает социальную дистанцию, дискриминацию или неравенство (которое остается исключительно высоким в Бразилии и сегодня).
Относительная стабильность числа рабов (1-1,5 миллиона) в быстро растущем населении в период 1750-1850 годов отражается в снижении доли рабов, которая упала с 50 процентов в 1750 году до 15-20 процентов в 1880 году - все еще высокое число (рис. 6.1). Отметим также, что в некоторых регионах доля рабов оставалась выше 30 процентов. Исторически наибольшая концентрация рабов наблюдалась на сахарных плантациях в Нордесте, особенно в районе Баии. В XVIII веке часть рабов была перевезена на юг (особенно в Минас-Жерайс) в связи с разработкой золотых и алмазных приисков, которые вскоре истощились; еще больше рабов было перевезено на юг с развитием кофейных плантаций в регионах Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу в XIX веке. В 1850 году население Рио составляло 250 000 человек, из которых 110 000 были рабами (44%), что несколько выше, чем в Сальвадоре-де-Баия (33%).
В 1807-1808 годах, когда лиссабонский двор под угрозой наполеоновских войск покинул столицу Португалии и перебрался в Рио-де-Жанейро, население Бразилии составляло около 3 миллионов человек (половина из которых были рабами), примерно столько же, сколько и население Португалии. Затем произошло событие, уникальное в истории европейского колониализма: в 1822 году наследник португальского престола - после отказа от португальского титула к большому смущению своего двора - стал императором Бразилии под именем Педру I, первым главой нового независимого государства. Последующие десятилетия были отмечены многочисленными восстаниями рабов в стране, где уже существовало множество автономных сообществ, основанных беглыми рабами, начиная с Киломбу-дус-Палмарес в XVII веке, настоящей черной республики, которая просуществовала в горном районе более века, прежде чем уступила войскам, посланным положить конец этому подрывному эксперименту. Первый закон, предписывающий освобождение рабов в возрасте 60 лет, был принят в 1865 году после долгих дебатов. В 1867 году император Педро II произнес длинную речь, в которой поднял вопрос о рабстве, что вызвало возмущение в Палате депутатов и Сенате, где в то время преобладали богатые владельцы недвижимости и избиралось менее 1% населения, среди которого было много рабовладельцев.
Столкнувшись с новым всплеском восстаний рабов и угрозами роспуска, парламент Бразилии в 1871 году наконец согласился принять так называемый закон о свободной утробе, согласно которому дети, рожденные от матерей-рабынь, будут освобождены, что постепенно приведет к полной отмене закона. Владельцы матерей бенефициаров этого закона, известных как "ingenues", были обязаны воспитывать их до 6-летнего возраста, чтобы претендовать на государственную компенсацию, выплачиваемую в виде ежегодной ренты (juros) в размере 6%; в качестве альтернативы они могли держать молодых негров до 21 года, заставляя их работать без оплаты, в обмен на меньшую компенсацию. Тем временем продолжались дебаты о полной отмене рабства. С 1880 года в стране ощущалось напряжение, настолько сильное, что многие путешественники, побывавшие в провинциях Рио и Сан-Паулу в 1883-1884 годах, считали, что революция неизбежна. В 1887 году армия объявила, что больше не может справляться с восстаниями рабов и больше не будет арестовывать беглых рабов. Именно в этом контексте парламент принял решение о всеобщей отмене рабства в мае 1888 года, незадолго до падения императорского режима в 1889 году, после того как его покинула земельная аристократия, интересы которой он не смог защитить. Падение режима привело к принятию первой республиканской конституции в 1891 году.
С рабством было покончено, но Бразилия не видела конца крайнего неравенства, которое вытекало из него. Конституция 1891 года отменила имущественный ценз для участия в выборах, но позаботилась о том, чтобы лишить права голоса неграмотных, и это положение было продлено конституциями 1934 и 1946 годов. Это сразу исключило около 70 процентов взрослого населения из избирательных участков в 1890-х годах; исключенные по-прежнему составляли более 50 процентов населения в 1950 году и около 20 процентов в 1980 году. На практике не только бывшие рабы, но и бедняки в целом были изгнаны из политической жизни на целый век, с 1890-х по 1980-е годы. Для сравнения, Индия без колебаний ввела подлинное всеобщее избирательное право в 1947 году, несмотря на огромные социальные и статусные различия, унаследованные от прошлого, и несмотря на бедность страны. Отметим также, что если бы европейские страны, распространившие избирательное право на всех мужчин в конце XIX - начале XX веков, обусловили право голоса грамотностью, то значительная часть граждан (особенно в сельских районах и среди пожилых людей) была бы исключена. Кроме того, на практике требования к грамотности часто приводят к тому, что местные чиновники, отвечающие за регистрацию избирателей, наделяются чрезмерными полномочиями. Подобные требования использовались для того, чтобы не допустить чернокожих к голосованию на юге США вплоть до 1960-х годов.
Помимо вопроса о рабстве и доступа к голосованию и образованию, отношения между рабочими и работодателями оставались крайне жесткими в Бразилии на протяжении всего двадцатого века, особенно между землевладельцами с одной стороны и сельскохозяйственными рабочими и безземельными крестьянами с другой. Многочисленные свидетельства подтверждают крайнюю жестокость социальных отношений в сахаропроизводящих регионах Нордесте, где помещики опирались на полицию и государственных чиновников для подавления забастовок, сдерживания заработной платы и неограниченной эксплуатации сельскохозяйственного труда, особенно после военного переворота 1964 года. Только после окончания военной диктатуры в 1985 году и принятия конституции 1988 года избирательное право было окончательно распространено на всех, независимо от образования. Первые выборы на основе всеобщего избирательного права состоялись в 1989 году. В четвертой части я вернусь к эволюции политических конфликтов в Бразилии в первые десятилетия всеобщего избирательного права. На данном этапе я просто буду настаивать на выводе, с которым мы уже сталкивались: а именно, что невозможно понять структуру неравенства сегодня, не принимая во внимание тяжелое неэгалитарное наследие рабства и колониализма.

Россия: Отмена крепостного права при слабом государстве, 1861 год
Наконец, мы обратимся к отмене крепостного права в России, решение о которой было принято царем Александром II в 1861 году. Помимо того, что этот важный поворотный момент в российской и европейской истории в точности совпадает с Гражданской войной в Америке, интересно отметить, что дебаты вокруг него поднимали вопросы, сравнимые с вопросом о компенсации рабовладельцам, но с особенностями, связанными со слабостью российского имперского государства. Отметим также, что форма крепостного права, практиковавшаяся в России в XVIII и XIX веках, в целом считалась довольно суровой. В частности, крепостным не разрешалось покидать свои поместья и обращаться в суд. До 1848 года крепостным теоретически не разрешалось владеть землей или зданиями. Однако на практике на огромной территории России существовал довольно широкий спектр ситуаций. По оценкам, накануне отмены закона в Европейской России проживало более 22 миллионов крепостных крестьян, или почти 40 процентов населения России к западу от Урала, рассеянных по огромной территории. Многие работали в огромных поместьях, в некоторых из которых трудились тысячи крепостных. Права и условия жизни варьировались в зависимости от региона и владельца. В некоторых случаях крепостные занимали должности, на которых они помогали управлять поместьями и могли накапливать имущество.
Эмансипация крепостных крестьян в 1861 году, частично вызванная поражением России в Крымской войне (1853-1856), включала в себя множество различных процессов, что делает невозможным ее анализ. В частности, за отменой крепостного права последовала аграрная реформа, которая в конечном итоге привела к появлению различных форм общинной собственности, чье влияние на рост сельского хозяйства обычно считается гораздо менее позитивным, чем сама эмансипация. Одним из важных аспектов российского Закона об эмансипации 1861 года было то, что он включал сложный механизм компенсации владельцам крепостных за потерю собственности, в некотором роде сравнимый с компенсацией рабовладельцам в британском, французском и бразильском случаях (1833, 1848 и 1888 годы соответственно). Общий принцип заключался в том, что для получения доступа к общинным землям бывшие крепостные должны были выплачивать компенсации государству и своим бывшим владельцам в течение сорока девяти лет. В принципе, эти выплаты должны были продолжаться до 1910 года. Однако условия закона неоднократно пересматривались, и большинство выплат закончилось в 1880-х годах.
В целом, важно отметить, что процесс был довольно хаотичным и не контролировался тщательно центральным правительством, чьи административные и судебные возможности были ограничены. В частности, не существовало имперского кадастра, поэтому было трудно выделить или гарантировать новые права на доступ к земле. Сбор налогов, набор солдат и низшие эшелоны судебной системы были в основном делегированы знати и местной элите, как это часто случалось в трехфункциональных обществах, в которых формирование центрального государства не продвинулось очень далеко. Поэтому способность имперского правительства трансформировать властные отношения в российской деревне была относительно ограниченной. Мобильность крестьян по-прежнему была ограничена, официально, конечно, под контролем общины, но на практике все признаки указывали на то, что бывшие владельцы крепостных продолжали играть преобладающую роль.
По мнению многих историков, акты об освобождении 1861 года во многих случаях даже привели к усилению контроля помещиков над крестьянством, поскольку ничего не было сделано для создания независимой судебной системы или профессиональной имперской бюрократии, что потребовало бы значительного увеличения доходности налоговой системы. Хрупкая фискальная и финансовая организация российского центрального государства также частично объясняет, почему имперское правительство требовало от бывших крепостных платить помещикам в течение сорока девяти лет для обеспечения их выкупа, вместо того чтобы предусмотреть денежную компенсацию, финансируемую за счет государственного долга и, следовательно, за счет налогоплательщиков, как это было сделано в Великобритании и Франции при отмене рабства. В 1906 году в России была предпринята попытка новой волны аграрных реформ, которая имела ограниченный эффект. Наконец, в апреле 1916 года, в разгар Первой мировой войны, царское правительство решилось на фискальную реформу, гораздо более амбициозную, чем все ранее предпринятые попытки, включая прогрессивный налог на совокупный доход, довольно похожий на тот, что был принят во Франции в июле 1914 года.
Очевидно, что было уже слишком поздно. Большевистская революция разразилась в октябре 1917 года до того, как эта реформа достигла значительных успехов; невозможно сказать, смогло ли бы имперское российское государство провести ее успешно. Неудачный эксперимент с отменой крепостного права в России напоминает нам о важнейшем факте: трансформация трехфункциональных и рабовладельческих обществ в общества собственности требует формирования централизованного государства, способного гарантировать права собственности, осуществлять монополию на легитимное насилие и создать относительно автономную правовую, фискальную и судебную систему - в противном случае местные элиты будут продолжать властвовать и держать подчиненные классы в состоянии зависимости. В России переход был осуществлен непосредственно к чему-то новому: коммунистическому обществу советского типа.
 
Глава 7. Колониальные общества. Разнообразие и господство
 
В предыдущей главе мы рассмотрели рабовладельческие общества и способы их исчезновения, особенно в атлантическом и евроамериканском пространстве. Это позволило нам наблюдать некоторые удивительные грани квазисакрализованного режима частной собственности, характерного для девятнадцатого века. Мы увидели, почему при отмене рабства необходимо было возмещать убытки рабовладельцам, но не рабам. И мы обнаружили, что на Гаити освобожденные рабы должны были платить тяжелую дань своим бывшим владельцам в качестве цены за свою свободу - дань, которая сохранялась до середины двадцатого века. Мы также проанализировали, как американская гражданская война и конец рабства в США привели к развитию специфической системы политических партий и идеологических расколов, что имело важные последствия для последующей эволюции и нынешней структуры неравенства и политических конфликтов не только в США, но и в Европе и других частях мира.
Теперь мы обратимся к формам господства и неравенства, которые были менее экстремальными, чем рабство, но охватывали гораздо более обширные регионы планеты под эгидой европейских колониальных империй, просуществовавших до 1960-х годов, что имело далеко идущие последствия для современного мира. Последние исследования пролили свет на масштабы социально-экономического неравенства как в колониальных, так и в современных обществах, и именно с этого мы начнем. Затем мы рассмотрим различные факторы, объясняющие очень высокий уровень неравенства, наблюдавшийся в колониальном мире. Колонии в значительной степени были организованы исключительно в интересах колонизаторов, особенно в отношении социальных и образовательных инвестиций. Неравенство правового статуса было достаточно выраженным и включало различные формы принудительного труда. Все это формировалось, в отличие от рабовладельческих обществ, идеологией, основанной на концепциях интеллектуального и цивилизационного господства в дополнение к военному и добывающему господству. Кроме того, конец колониализма сопровождался, как мы увидим, дебатами о возможных региональных и трансконтинентальных формах демократического федерализма. С учетом перспективы, которую открывает нам прошедшее время, мы можем видеть, что эти дебаты богаты уроками на будущее, даже если они еще не принесли плодов.

Две эпохи европейского колониализма
Здесь явно не место для изложения общей истории различных форм колониального общества, что значительно превысило бы рамки данной книги. Моя цель скромнее - вписать колониальные общества в более широкую историю режимов неравенства и выделить те аспекты, которые наиболее важны для анализа последующей эволюции неравенства.
В широком смысле принято различать две эпохи европейской колонизации. Первая начинается около 1500 года с "открытием" Америки и морских путей из Европы в Индию и Китай и заканчивается в период 1800-1850 годов, в частности, постепенным исчезновением атлантической работорговли и отменой рабства. Второй начинается в период 1800-1850 годов, достигает пика между 1900 и 1940 годами и заканчивается достижением независимости бывшими колониями в 1960-х годах (или даже в 1990-х годах, если рассматривать особый случай Южной Африки и конец апартеида как проявление колониализма).
Упрощенно говоря, первая эпоха европейской колонизации, между 1500 и 1800-1850 годами, была основана на логике, которая сегодня широко признана как военная и добывающая. Она основывалась на насильственном военном господстве и насильственном перемещении и/или истреблении населения, в частности, в форме трехсторонней торговли и развития рабовладельческих обществ во французской и британской Вест-Индии, Индийском океане, Бразилии и Северной Америке, а также в результате испанского завоевания Центральной и Южной Америки.
Вторая колониальная эпоха, с 1800-1850 до 1960 года, часто считается более доброй и мягкой, особенно со стороны бывших колониальных держав, которые любят настаивать на интеллектуальных и цивилизационных аспектах второй фазы колониального господства. Хотя различия между этими двумя фазами значительны, важно отметить, что насилие почти не присутствовало во второй фазе и что элементы преемственности между двумя эпохами вполне очевидны. В частности, как мы видели в предыдущей главе, отмена рабства произошла не сразу, а заняла большую часть девятнадцатого века. Более того, рабство было вытеснено различными формами принудительного труда, который, как мы увидим, продолжался до середины двадцатого века, особенно во французских колониях. Мы также обнаружим, что с точки зрения концентрации экономических ресурсов колониальные общества после рабства относятся к самым неэгалитарным обществам, которые когда-либо знала история, не намного отставая от рабовладельческих обществ, несмотря на реальные различия в степени.
Также принято различать колонии со значительным населением европейского происхождения и колонии, в которых европейское поселенческое население было весьма незначительным. В рабовладельческих обществах первой колониальной эпохи (1500-1850) доля рабов достигла наивысшего уровня во французской и британской Вест-Индии в 1780-х годах, где рабы составляли более 80 процентов населения островов и до 90 процентов в Сен-Доминго (Гаити), где была самая высокая концентрация рабов в этот период, а также место первого победоносного восстания рабов в 1791-1793 годах. Тем не менее, доля европейцев в Вест-Индии в восемнадцатом и девятнадцатом веках была близка или превышала 10 процентов, что очень много по сравнению с большинством других колониальных обществ. Рабство основывалось на тотальном и полном господстве над рабами, что требовало значительной доли колонизаторов в населении. В других рабовладельческих обществах, которые мы изучали в главе 6 и которые оказались более долговечными, доля европейцев была еще выше - в среднем две трети (по сравнению с одной третью рабов) на юге США с минимумом чуть выше 40 процентов белых (по сравнению с 60 процентами рабов) в Южной Каролине и Миссисипи в 1850-х годах. В Бразилии доля рабов в восемнадцатом веке составляла около 50 процентов, а во второй половине девятнадцатого века снизилась до 20-30 процентов (см. рис. 6.1-6.4).
Однако как в североамериканском, так и в "латиноамериканском" случаях важно отметить, что вопрос европейского заселения поднимает еще две проблемы: жестокое обращение с коренным населением и скрещивание. В Мексике, например, по оценкам, коренное население в 1520 году составляло от 15 до 20 миллионов человек; в результате военного завоевания, политического хаоса и болезней, завезенных испанцами, к 1600 году население сократилось до менее чем 2 миллионов человек. Между тем, скрещивание между коренным и европейским населением, а также африканским населением быстро росло, составляя четверть населения к 1650 году, от трети до половины к 1820 году и почти две трети в 1920 году. В регионах, которые сегодня занимают Соединенные Штаты и Канада, численность индейцев на момент прибытия европейцев оценивается в 5-10 миллионов человек, затем она снизилась до менее чем полумиллиона в 1900 году, к этому времени численность населения европейского происхождения превысила 70 миллионов человек, так что последнее стало ультрадоминирующим без значительного скрещивания с коренным или африканским населением.
Если мы теперь обратимся к империям второй колониальной эпохи (1850-1960 гг.), то нормой будет то, что европейское население в целом было довольно небольшим или даже мизерным, но опять же было большое разнообразие. Прежде всего, следует отметить, что европейские колониальные империи в период 1850-1960 годов достигли гораздо больших трансконтинентальных размеров, чем в первую колониальную эпоху - действительно, размеры не имели себе равных во всей истории человечества. На пике своего развития в 1938 году Британская колониальная империя охватывала 450 миллионов человек, включая более 300 миллионов в Индии (которая сама по себе является настоящим континентом, и о которой я еще скажу в главе 8); в то время население метрополии Соединенного Королевства составляло всего 45 миллионов человек. Французская колониальная империя, достигшая своего зенита в тот же момент, насчитывала около 95 миллионов человек (в том числе 22 миллиона в Северной Африке, 35 миллионов в Индокитае, 34 миллиона во Французской Западной и Экваториальной Африке и 5 миллионов на Мадагаскаре), тогда как население метрополии составляло немногим более 40 миллионов. Голландская колониальная империя насчитывала около 70 миллионов человек, в основном в Индонезии, в то время, когда население Нидерландов составляло всего 8 миллионов. Следует помнить, что политические, правовые и военные связи, определявшие границы этих различных империй, были весьма разнообразны, как и условия, в которых проводились переписи населения, поэтому приведенные цифры следует считать приблизительными и действительными только как показатели порядков величин.

Колонии поселенцев, колонии без поселения
В большинстве случаев европейское поселение в этих огромных империях было весьма ограниченным. В межвоенные годы европейское (и в основном британское) население огромного Британского раджа никогда не превышало 200 000 человек (из которых 100 000 были британскими солдатами) или менее 0,1 процента от общего населения Индии (более 300 миллионов). Эти цифры достаточно красноречиво говорят нам о том, что тип господства, существовавший в Индии, имел мало общего с тем, который существовал в Сен-Доминго. В Индии господство, конечно, основывалось на военном превосходстве, которое было неоспоримо продемонстрировано в ряде решающих столкновений, но более того, оно опиралось на чрезвычайно сложную форму политической, административной, полицейской и идеологической организации, а также на многочисленные местные элиты и многочисленные децентрализованные структуры власти, что привело к своего рода согласию и попустительству. Благодаря такой организации и идеологическому доминированию, при ничтожном количестве колонизаторов британцы смогли сломить сопротивление и организационные способности колонизируемых - по крайней мере, до определенного момента. Этот порядок величины - 0,1-0,5 процента европейского поселенческого населения - на самом деле достаточно показателен для многих регионов второй колониальной эпохи (рис. 7.1). Например, во Французском Индокитае в межвоенные годы и в эпоху деколонизации в 1950-х годах доля европейцев во Французском Индокитае составляла едва 0,1 процента. В Голландской Ост-Индии (сегодня Индонезия) доля европейского населения в межвоенные годы достигала 0,3 процента, и мы находим аналогичные уровни в тот же период в британских колониях в Африке, таких как Кения и Гана. Во Французской Западной Африке (ФЗА) и Французской Экваториальной Африке (ФЭА) европейское население в 1950-е годы составляло около 0,4 процента. На Мадагаскаре численность европейского населения достигла сравнительно впечатляющих 1,2% в 1945 году, накануне жестоких столкновений, которые привели к независимости.
Среди редких примеров подлинных колоний поселенцев следует упомянуть случай французской Северной Африки, которая, наряду с бурской и британской Южной Африкой, представляет собой один из немногих примеров в колониальной истории противостояния между значительным европейским меньшинством (примерно 10 процентов от общего населения) и коренным большинством (примерно 90 процентов): там господство было чрезвычайно жестоким, а скрещивание практически отсутствовало. Эта картина значительно отличалась от того, что мы видим в колониях британских поселенцев (США, Канада, Австралия и Новая Зеландия), где численность коренного населения резко упала после прибытия европейцев (и почти не было скрещивания), а также в Латинской Америке, где наблюдалось большое количество скрещиваний между коренным и европейским населением, особенно в Мексике и Бразилии.
В 1950-х годах европейское население, в основном французского происхождения, но с итальянским и испанским меньшинством, составляло около 4% от общего числа жителей Марокко, 8% в Тунисе и более 10% в Алжире. В Алжире число европейских поселенцев накануне войны за независимость составляло около 1 миллиона человек при общей численности населения в 10 миллионов. Более того, это было довольно давнее европейское население, поскольку французская колонизация Алжира началась в 1830 году, а в 1870-х годах численность поселенцев начала быстро расти. В переписи 1906 года доля европейцев в населении превысила 13 процентов, а в 1936 году достигла 14 процентов, после чего резко снизилась до 10-11 процентов в 1950-х годах из-за еще более быстрого роста коренного мусульманского населения. Французы были особенно хорошо представлены в городах. По данным переписи 1954 года, в Алжире насчитывалось 280 000 европейцев по сравнению с 290 000 мусульман, т.е. всего 570 000 человек. Население Орана, второго по величине города страны, составляло 310 000 человек, из которых 180 000 были европейцами, а 130 000 - мусульманами. Французские колонизаторы, уверенные в собственной правоте, отвергли независимость страны, которую они считали своей.
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РИС. 7.1. Доля европейцев в колониальных обществах
 
Интерпретация: Доля населения европейского происхождения в колониальном обществе в 1930-1955 годах составляла 0,1-0,3 процента в Индии, Индокитае и Индонезии, 0,3-0,4 процента в Кении и Французской Западной Африке (ФЗА), 1,2 процента на Мадагаскаре, почти 4 процента в Марокко, 8 процентов в Тунисе, 10 процентов в Алжире в 1955 году (13 процентов в 1906 году, 14 процентов в 1931 году). Доля белых в Южной Африке составляла 11 процентов в 2010 году (и от 15 до 20 процентов с 1910 по 1990 год). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Вопреки всему французский политический класс настаивал на том, что Франция сохранит за собой эту колонию ("Алжир - это Франция"), но поселенцы с опаской относились к правительству в Париже, которое, как они не без оснований подозревали, готово было бросить страну на произвол сил независимости. В 1958 году французские генералы в Алжире предприняли попытку путча, который мог закончиться созданием автономной алжирской колонии под контролем поселенцев. Но события в Алжире фактически привели к возвращению генерала Шарля де Голля к власти в Париже, и генералу вскоре не оставалось ничего другого, как положить конец жестокой войне и признать независимость Алжира в 1962 году. Естественно сравнить эти события с тем, что произошло в Южной Африке, где после окончания британской колонизации белому меньшинству удалось удержаться у власти с 1946 по 1994 год при режиме апартеида, о котором я расскажу подробнее позже. Белое меньшинство в Южной Африке составляло 15-20% населения; к 2010 году оно сократилось до 11% (рис. 7.1) из-за отъезда белых и быстрого роста численности черного населения. Этот уровень довольно близок к уровню французского Алжира, и интересно сравнить уровень неравенства, наблюдаемый в обоих случаях, учитывая многие различия и сходства между двумя колониальными системами.

Рабовладельческие и колониальные общества: Крайнее неравенство
Что мы можем сказать о степени социально-экономического неравенства в рабовладельческих и колониальных обществах, и какие сравнения можно провести с неравенством сегодня? Неудивительно, что рабовладельческие и колониальные общества относятся к самым неэгалитарным из когда-либо наблюдавшихся. Тем не менее, порядки величины и их изменение во времени и пространстве интересны сами по себе и заслуживают пристального изучения.
Самый крайний случай неравенства, о котором у нас есть свидетельства, - это невольничьи острова Франции и Великобритании в конце XVIII века. Начнем с Сен-Домингю в 1780-х годах, когда рабы составляли 90 процентов населения. Недавние исследования позволяют нам подсчитать, что самые богатые 10 процентов населения острова - рабовладельцы (включая тех, кто частично или полностью проживал во Франции), белые поселенцы и небольшое смешанное расовое меньшинство - присваивали примерно 80 процентов богатства, производимого на Сен-Домингю каждый год, тогда как самые бедные 90 процентов, то есть рабы, получали (в виде еды и одежды) денежный эквивалент едва ли 20 процентов годового производства - более или менее прожиточного минимума. Обратите внимание, что эта оценка была проведена таким образом, чтобы минимизировать неравенство. Вполне возможно, что доля, идущая в верхнюю дециль, на самом деле превышала 80 процентов от произведенного богатства, возможно, до 85-90 процентов. В любом случае, она не могла быть намного выше из-за ограничений, связанных с прожиточным минимумом. В других рабовладельческих обществах Вест-Индии и Индийского океана, где рабы обычно составляли 80-90 процентов населения, все имеющиеся данные свидетельствуют о том, что распределение произведенного богатства не сильно отличалось. В рабовладельческих обществах, где доля рабов была меньше, таких как Бразилия и юг США (30-50% или до 60% в нескольких штатах), неравенство было менее экстремальным, при этом верхний дециль претендовал на 60-70% годового дохода в зависимости от степени неравенства среди свободного белого населения.
Другие недавние исследования предоставляют данные для сравнения с нерабовладельческими колониальными обществами. Имеющиеся статистические данные ограничены, прежде всего потому, что налоговые системы в колониях в основном полагались на косвенное налогообложение. Однако в первой половине XX века в некоторых британских и в меньшей степени французских колониях существовали компетентные органы власти (губернаторы и администраторы, теоретически находящиеся под надзором колониального министерства и правительства метрополии, но на практике обладающие определенной автономией в условиях широкого разнообразия), которые применяли прогрессивные прямые подоходные налоги, аналогичные тем, которые взимались в метрополии. Сохранилась статистика, полученная на основе этих налогов, особенно за межвоенные годы и период незадолго до обретения независимости. Факундо Альваредо и Денис Когно работали с такими данными из французских колониальных архивов, а Энтони Аткинсон сделал то же самое с данными из британских и южноафриканских колониальных архивов.
Что касается Алжира, имеющиеся данные позволяют оценить, что доля верхнего дециля в 1930 году была близка к 70% от общего дохода - следовательно, уровень неравенства был ниже, чем в Сен-Доминго в 1780 году, но значительно выше, чем в метрополии в 1910 году (рис. 7.2). Конечно, это не означает, что положение 90 процентов беднейших слоев населения колониального Алжира (в основном мусульманского населения) было хоть сколько-нибудь близким или сравнимым с положением рабов Сен-Домингю. Среди важнейших измерений социального неравенства есть такие, которые радикально отличают один режим неравенства от другого, начиная с права на мобильность, права на личную и семейную жизнь и права на владение собственностью. Тем не менее, с точки зрения распределения материальных ресурсов, колониальный Алжир в 1930 году занимал промежуточное положение между собственнической Францией 1910 года и Сен-Домингемом 1780 года, возможно, немного ближе к последней, чем к первой (хотя из-за недостаточной точности имеющихся данных трудно быть уверенным в этом).
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РИС. 7.2. Неравенство в колониальном и рабовладельческом обществах
 
Интерпретация: 10 процентов самых богатых получали более 80 процентов общего дохода в Сен-Доминго (Гаити) в 1780 году (где население на 90 процентов состояло из рабов и 10 процентов европейцев), по сравнению с 70 процентами в колониальном Алжире в 1930 году (90 процентов местных жителей и 10 процентов европейских поселенцев) и около 50 процентов в метрополии в 1910 году. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если мы теперь расширим наш пространственный и временной обзор и сравним долю богатства, произведенного за один год, которая была присвоена самыми богатыми 10 процентами, мы обнаружим, что рабовладельческие общества, такие как Сен-Доминго в 1780 году, были самыми неэгалитарными во всей истории, за ними следуют колониальные общества, такие как Южная Африка в 1950 году и Алжир в 1930 году. Социал-демократическая Швеция в 1980 году была одной из самых эгалитарных стран в истории с точки зрения распределения доходов, поэтому мы можем начать делать некоторые выводы о разнообразии возможных ситуаций. В Швеции доля верхнего дециля в общем доходе составляла менее 25%, по сравнению с 35% для Западной Европы и около 50% для США в 2018 году; а для собственнической Европы в эпоху Belle Époque доля верхнего дециля в общем доходе составляла около 55% для Бразилии в 2018 году, 65% для Ближнего Востока в 2018 году, около 70% для колониального Алжира в 1950 году или Южной Африки в 1950 году и 80% для Сен-Доминго (рис. 7.3).
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РИС. 7.3. Крайнее неравенство в исторической перспективе
 
Интерпретация: Среди наблюдаемых стран доля доходов верхнего дециля варьировалась от 23 процентов в Швеции в 1980 году до 81 процента в Сен-Доминго (Гаити) в 1780 году (где население на 90 процентов состояло из рабов). Колониальные общества, такие как Алжир и Южная Африка в период 1930-1950 годов, относятся к самым неравным обществам в истории, где около 70 процентов дохода приходилось на верхнюю децилю, включавшую европейское население. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если мы теперь посмотрим на долю верхнего центиля (самый богатый 1 процент), что позволяет нам включить в сравнение большее число колониальных обществ (особенно с ограниченным европейским населением, для которых доступные источники обычно не позволяют оценить общий доход верхнего дециля), то условия сравнения будут несколько иными (рис. 7.4). Мы видим, что некоторые колониальные общества выделяются исключительно высоким уровнем неравенства на пике распределения. В качестве примера можно привести Южную Африку: в 1950-е годы доля верхнего центиля составляла 30-35% в Южной Африке и Зимбабве и более 35% в Замбии. Это были страны, в которых крошечные белые элиты эксплуатировали огромные земельные владения или получали значительную прибыль от других секторов, таких как горнодобывающая промышленность. Более того, верхняя тысячная или десятитысячная часть претендовала на исключительно большую долю. Это было верно в несколько меньшей степени во Французском Индокитае. Там доля верхнего центиля приближалась к 30 процентам, что отражало очень хорошую оплату труда колониальной административной элиты, а также очень высокие доходы и прибыль в таких секторах, как каучук (хотя имеющиеся данные не позволяют сделать подробную разбивку). Напротив, в других колониальных обществах мы видим, что хотя доля верхнего центиля была довольно высокой (например, 25 процентов в Алжире, Камеруне и Танзании в период 1930-1950 годов), она не сильно отличалась от уровня, наблюдаемого в Европе эпохи Belle Époque или в современных Соединенных Штатах, и была значительно ниже, чем в Бразилии и на Ближнем Востоке (около 30 процентов). Что касается доли верхнего центиля, то все эти различные общества в конечном итоге довольно схожи, особенно если сравнивать их с социал-демократической Швецией 1980 года (с долей верхнего центиля менее 5 процентов) или Европой 2018 года (около 10 процентов).
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РИС. 7.4. Верхний центиль в исторической и колониальной перспективе
 
Интерпретация: Во всех наблюдаемых обществах (кроме рабовладельческих) доля доходов верхнего центиля варьировалась от 4 процентов в Швеции в 1980 году до 36 процентов в Замбии в 1950 году. Колониальные общества относятся к самым неэгалитарным из когда-либо наблюдавшихся. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Другими словами, вершина иерархии доходов (самый богатый 1 процент и выше) не всегда была настолько высокой в колониальных обществах, по крайней мере, по сравнению с очень неэгалитарными современными обществами. Возьмем, к примеру, колониальный Алжир: положение верхнего центиля по отношению к среднему доходу алжирцев в то время было не намного выше, чем положение верхнего центиля в метрополии по отношению к среднему доходу метрополии в Belle Époque. Действительно, в строгом смысле слова по уровню жизни верхний центиль в Алжире заметно уступал верхнему центилю в метрополии. Напротив, если рассматривать верхний дециль в целом, то его отрыв от остального общества в колониальном Алжире был заметно меньше, чем во Франции в 1910 году (рис. 7.2-7.3). Фактически, существуют некоторые общества, в которых крошечная элита собственников (примерно 1 процент населения) выделяется из остального общества в силу своего богатства и образа жизни, и другие общества, в которых широкая колониальная элита (примерно 10 процентов населения) дифференцирует себя от коренных масс. Эти параметры определяют совершенно разные режимы неравенства и системы власти и господства, каждая из которых имеет свои специфические способы разрешения конфликтов.
В более общем смысле, не всегда размер разрыва в доходах отличал колониальное неравенство от других режимов неравенства, а скорее личность победителей - другими словами, тот факт, что колонизаторы занимали вершину иерархии. Колониальные налоговые архивы не всегда дают четкое представление о соответствующих долях колонизаторов и туземцев в различных секторах доходов. Однако там, где источники говорят ясно - в Северной Африке, Камеруне, Индокитае или Южной Африке - результаты однозначны. Хотя европейское население всегда составляло незначительное меньшинство, оно всегда составляло подавляющее большинство среди тех, кто имел самые высокие доходы. В Южной Африке, где налоговая отчетность в период апартеида велась отдельно по расам, мы обнаружили, что белые всегда составляли более 98 процентов налогоплательщиков в верхнем центиле. Остальные 2 процента составляли азиаты (в основном индийцы), а не чернокожие, на долю которых приходилось менее 0,1 процента самых высокооплачиваемых налогоплательщиков. В Алжире и Тунисе данные не вполне сопоставимы, но имеющиеся показатели показывают, что европейцы в целом составляли 80-95 процентов самых высокооплачиваемых налогоплательщиков. Это, конечно, не такой маленький процент, как в Южной Африке, но, тем не менее, он указывает на то, что экономическое господство колонизаторов было практически абсолютным.
Что касается сравнения Алжира и ЮАР, интересно отметить, что Алжир менее инегалитарный в плане распределения доходов, но разница относительно невелика, особенно если смотреть на верхний дециль (рис. 7.3-7.4). Белая гиперэлита (верхний центиль или тысячная часть) в Алжире, конечно, менее благополучна, чем в ЮАР, но с точки зрения верхнего дециля эти две страны, вероятно, не так уж далеки друг от друга. В обоих случаях существовала значительная дистанция между белыми колонизаторами и остальным населением. Конечно, концентрация доходов, по-видимому, снизилась в Алжире между 1930 и 1950 годами, а также в Южной Африке между 1950 и 1990 годами, но в обеих странах она оставалась чрезвычайно высокой (рис. 7.5).

[image: ]
РИС. 7.5. Крайнее неравенство: Колониальные и постколониальные траектории
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля снизилась в колониальном Алжире в период с 1930 по 1950 год и в Южной Африке в период с 1950 по 2018 год, оставаясь при этом на уровне, который является одним из самых высоких в истории. Во французских заморских департаментах, таких как Реюньон и Мартиника, неравенство доходов значительно снизилось, оставаясь при этом выше, чем в метрополии. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Также поразительно, что доля верхнего дециля увеличилась в Южной Африке после окончания апартеида (мы еще вернемся к этому вопросу). Отметим также, что бывшие французские рабовладельческие острова Реюньон, Мартиника и Гваделупа, ставшие французскими департаментами в 1946 году (через столетие после отмены рабства в 1848 году), остаются крайне неравными с точки зрения распределения доходов. Например, Реюньон: фискальные архивы, недавно изученные Яджной Говинд, показывают, что доля верхнего дециля в общем доходе превышала 65% в 1960 году и все еще была выше 60% в 1986 году - уровень, близкий к наблюдаемому в колониальном Алжире и Южной Африке, - а затем упала до 43% в 2018 году, что все еще намного выше, чем в метрополии. Сохранение такого высокого уровня неравенства отчасти объясняется недостаточными инвестициями и наличием очень высокооплачиваемых, по крайней мере, по местным меркам, государственных чиновников, которые во многих случаях приезжают из Франции.

Максимальное неравенство собственности, максимальное неравенство доходов
Прежде чем анализировать корни колониального неравенства и причины его сохранения, будет полезно прояснить следующий момент. Когда мы обсуждаем проблему "крайнего" неравенства, необходимо различать распределение собственности и распределение доходов. Что касается имущественного неравенства, под которым я подразумеваю распределение товаров и активов всех видов, которыми разрешено владеть при существующем правовом режиме, то довольно часто можно наблюдать чрезвычайно сильную концентрацию, когда почти все богатство принадлежит 10 или даже 1 проценту самых богатых и практически не принадлежит 50 или даже 90 процентам самых бедных. В частности, как мы видели в первой части, общества собственности, процветавшие в Европе в XIX и начале XX века, характеризовались крайней концентрацией собственности. Во Франции, Великобритании и Швеции в период Belle Époque (1880-1914) 10 процентов самых богатых владели 80-90 процентами всего, чем можно было владеть (земля, здания, оборудование и финансовые активы за вычетом долгов), а 1 процент самых богатых владел 60-70 процентами. Крайнее неравенство собственности, конечно, может создавать политические и идеологические проблемы, но не вызывает никаких трудностей с чисто материальной точки зрения. Строго говоря, можно представить себе общество, в котором 10 или 1 процент самых богатых владеют 100 процентами всего богатства. И это еще не все: большие слои населения могут иметь отрицательное богатство, если их долги превышают их активы. Например, в рабовладельческих обществах рабы обязаны своим хозяевам всем своим рабочим временем. Таким образом, классы собственников могут владеть более чем 100 процентами богатства, поскольку они владеют и товарами, и людьми. Неравенство богатства - это прежде всего неравенство власти в обществе, и теоретически оно не имеет предела, до тех пор, пока созданный собственниками аппарат подавления или убеждения (в зависимости от обстоятельств) способен удерживать общество вместе и сохранять это равновесие..
Неравенство доходов - это другое. Оно относится к распределению потока богатства, который происходит каждый год, потока, который обязательно ограничивается для обеспечения средств к существованию самых бедных членов общества, поскольку в противном случае значительная часть населения погибнет в кратчайшие сроки. Можно жить, ничем не владея, но не питаясь. Конкретно, в очень бедном обществе, где производство на человека находится на уровне прожиточного минимума, невозможно длительное неравенство доходов. Все должны получать одинаковый (прожиточный) доход, так что доля верхнего дециля в общем доходе будет составлять 10 процентов (а доля верхнего центиля - 1 процент). Напротив, чем богаче общество, тем больше материальных возможностей для поддержания очень высокого уровня неравенства доходов. Например, если объем производства на одного человека в сто раз превышает прожиточный минимум, то теоретически возможно, что верхняя прослойка будет забирать 99 процентов произведенного богатства, в то время как остальное население останется на прожиточном минимуме. В более общем плане легко показать, что максимальный материально возможный уровень неравенства в любом обществе увеличивается с ростом среднего уровня жизни этого общества (рис. 7.6).
Понятие максимального неравенства полезно, поскольку оно помогает нам понять, почему неравенство доходов никогда не может быть таким же экстремальным, как имущественное неравенство. На практике доля совокупного дохода, получаемого беднейшими 50 процентами населения, всегда составляет не менее 5-10 процентов (и обычно порядка 10-20 процентов), тогда как доля собственности, принадлежащей беднейшим 50 процентам, может быть близка к нулю (часто едва достигает 1-2 процентов или даже отрицательна). Аналогично, доля совокупного дохода, приходящаяся на 10 процентов самых богатых, обычно не превышает 50-60 процентов даже в самых неэгалитарных обществах (за исключением нескольких рабовладельческих и колониальных обществ XVIII, XIX и XX веков, в которых эта доля достигала 70-80 процентов), в то время как доля собственности, принадлежащая 10 процентам самых богатых, регулярно достигает 80-90 процентов, особенно в собственнических обществах XIX и начала XX веков, и может быстро вернуться к этому уровню в неопроприетарных обществах, расцветающих сегодня.
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РИС. 7.6. Доходы от натурального хозяйства и максимальное неравенство
 
Интерпретация: В обществе, где средний доход в три раза превышает прожиточный минимум, максимальная доля верхнего дециля дохода (сопоставимого с прожиточным минимумом для нижних 90%) равна 70% от общего дохода, а максимальная доля верхнего центиля (сопоставимого с прожиточным минимумом для нижних 99%) - 67%. Чем богаче общество, тем более высокого уровня неравенства оно может достичь. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Однако не следует преувеличивать "материальные" детерминанты неравенства. В действительности, история учит нас, что уровень неравенства определяется, прежде всего, идеологической, политической и институциональной способностью общества оправдывать и структурировать неравенство, а не уровнем богатства или развития как таковым. "Доход от натурального хозяйства" сам по себе является сложной идеей, а не простым отражением биологической реальности. Он зависит от представлений, сложившихся в каждом обществе, и всегда является понятием со многими измерениями (такими как еда, одежда, жилье, гигиена и т.д.), которые не могут быть корректно измерены одним денежным показателем. В конце 2010-х годов было принято определять прожиточный минимум в 1-2 евро в день; крайняя бедность измерялась на глобальном уровне как количество людей, живущих менее чем на 1 евро в день. Имеющиеся оценки показывают, что в XVIII и начале XIX веков национальный доход на душу населения составлял менее 100 евро в месяц (по сравнению с 1 000 евро в месяц в 2020 году, причем обе суммы выражены в евро 2020 года). Это означает, что значительная часть населения в XVIII веке жила не намного выше прожиточного минимума, что подтверждается очень высокими показателями смертности и очень короткой продолжительностью жизни, наблюдаемыми во всех возрастных группах, но это также предполагает, что существовало некоторое пространство для маневра, и, следовательно, было возможно несколько различных режимов неравенства. В частности, на острове Сен-Домингю, процветающем благодаря производству сахара и хлопка, рыночная стоимость продукции на душу населения была в два-три раза выше, чем в среднем по миру в то время, поэтому с материальной точки зрения было легко извлечь максимальную прибыль. Если средний доход на душу населения в обществе превышает в четыре-пять раз прожиточный минимум, этого достаточно, чтобы максимальное неравенство достигло крайних пределов, когда верхний дециль или центиль может претендовать на 80-90 процентов общего дохода (рис. 7.6).
Другими словами, хотя чрезвычайно бедному обществу действительно трудно создать чрезвычайно иерархический режим неравенства, общество не обязательно должно быть очень богатым, чтобы достичь очень высокого уровня неравенства. Точнее, в строго материальном плане довольно многие - возможно, большинство - обществ, существовавших с древности, могли выбрать экстремальные уровни неравенства, сравнимые с теми, что наблюдались в Сен-Доминго, а современные богатые общества могут пойти еще дальше (а некоторые могут сделать это в будущем). Неравенство определяется в первую очередь идеологическими и политическими факторами, а не экономическими или технологическими ограничениями. Почему рабовладельческие и колониальные общества достигли таких исключительно высоких уровней неравенства? Потому что они были построены вокруг конкретных политических и идеологических проектов и опирались на конкретные властные отношения, правовые и институциональные системы. То же самое справедливо и для обществ собственности, трифункциональных обществ, социал-демократических и коммунистических обществ, да и для человеческих обществ в целом.
Кроме того, следует отметить, что если история дала нам примеры обществ, которые по доле верхнего дециля приблизились к максимальному уровню неравенства доходов (около 70-80 процентов от общего дохода в наиболее инегалитарных колониальных и рабовладельческих обществах и 60-70 процентов в современных наиболее инегалитарных обществах, особенно на Ближнем Востоке и в Южной Африке), то с верхним центилем дело обстоит иначе. Там доля самого высокого верхнего центиля составляет 20-35 процентов от общего дохода (рис. 7.4), что, конечно, довольно высокий уровень, но все же несколько ниже 70-80 процентов годового производства, которые теоретически могли бы достаться верхнему центилю, когда средний национальный доход превысит в три-четыре раза прожиточный минимум (рис. 7.6). Несомненно, это объясняется тем, что не так-то просто построить идеологию и институты, которые позволили бы такой узкой группе, составляющей всего 1 процент населения, убедить остальное общество уступить контроль над почти всеми вновь произведенными ресурсами. Возможно, горстка особо изобретательных техномиллиардеров сможет сделать это в будущем, но на сегодняшний день ни одной элите не удалось совершить такой подвиг. В случае Сен-Домингю, который представляет собой абсолютный пик неравенства в данном исследовании, по нашим оценкам, доля верхнего центиля достигла, как минимум, 55% от годового объема произведенного богатства, что довольно близко к теоретическому максимуму (рис. 7.7). Я должен подчеркнуть, однако, что этот расчет несколько надуман, поскольку он включает в верхний центиль рабовладельцев, которые на самом деле проживали в основном во Франции, а не на Сен-Доминго, и обогащались за счет продажи товаров, экспортируемых с острова. Возможно, такая стратегия установления некоторой дистанции между верхним центилем и остальными в целом является хорошим способом сделать неравенство более переносимым, чем когда оно связано с сосуществованием в одном обществе. Однако в случае с Сен-Доминго этого оказалось недостаточно, чтобы предотвратить в конечном итоге восстание и экспроприацию.
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РИС. 7.7. Верхний центиль в исторической перспективе (с Гаити)
 
Интерпретация: Если включить рабовладельческие общества, такие как Сен-Доминго (Гаити) в 1780 году, то доля верхнего центиля может достигать 50-60% от общего дохода. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Колонизация для колонизаторов: Колониальные бюджеты
Теперь мы переходим к вопросу о происхождении и сохранении колониального неравенства. Среди оправданий неравенства, связанного с рабством, мы видели в главе 6, что экономическая и торговая конкуренция между соперничающими государственными державами занимала важное место, наряду с обличением лицемерия промышленного неравенства. Эти аргументы также играют определенную роль в оправдании пострабовладельческого колониального господства, но для колонизаторов главным оправданием всегда было настаивание на своей миссии civilisatrice (если использовать стандартную французскую фразу, которая переводится на английский как "цивилизаторская миссия"). С точки зрения колонизаторов, эта миссия зависела, во-первых, от поддержания порядка и продвижения собственнической (и потенциально универсальной) модели развития, а во-вторых, от формы господства, которая считала себя интеллектуальной и основанной на распространении науки и обучения. Поэтому интересно изучить, как конкретно были организованы колонии , особенно в отношении их бюджетов, налогов, правовых и социальных систем; в более широком смысле, полезно будет изучить различные модели развития, которые внедряли колонизаторы. К сожалению, исследования по этим темам ограничены, но известно достаточно, чтобы сделать некоторые предварительные выводы.
В целом, многочисленные свидетельства показывают, что колонии были организованы в первую очередь в интересах колонизаторов и метрополии, и что любые инвестиции в социальные и образовательные улучшения в интересах коренного населения были крайне ограничены, если не сказать, что их вообще не было. Мы видим такой же низкий уровень инвестиций в так называемые заморские территории Франции, особенно в Вест-Индии и Индийском океане, которые до сих пор остаются присоединенными к Франции; это может помочь объяснить сохранение вопиющего неравенства как внутри этих территорий, так и между ними и метрополией. Например, в отчетах французского парламента 1920-1930-х годов отмечался крайне низкий уровень школьного образования на Мартинике и Гваделупе и, в целом, "плачевное" состояние школьных систем на обоих островах. Ситуация постепенно улучшилась на обеих территориях после того, как они стали департаментами в 1946 году; она также улучшилась в меньшей степени в других французских колониях в 1950-х годах, когда метрополия все еще надеялась удержать части своей империи. Однако накопленное отставание было значительным, и заморским департаментам потребовалось полвека, чтобы снизить неравенство до уровня, близкого к уровню метрополии (рис. 7.5).
Последние работы, особенно Дени Когно, Янника Дюпраза, Элизы Уйлери и Сандрин Меспле-Сомпс, позволили нам лучше понять колониальные бюджеты в Северной Африке, Индокитае, Французской Западной и Экваториальной Африке и их развитие в конце XIX - первой половине XX века. Общий принцип французской колонизации, по крайней мере, во второй колониальной империи (то есть с 1850 по 1960 год или около того), заключался в том, что колонии должны быть самодостаточными в бюджетном отношении. Другими словами, налогов, выплачиваемых в каждой колонии, должно хватать на финансирование расходов в этой колонии, не больше и не меньше. Не должно быть никаких фискальных трансфертов из колоний во Францию или из Франции в колонии. И действительно, с формальной точки зрения, колониальные бюджеты были сбалансированы на протяжении всего периода колонизации. Налоги равнялись расходам, в частности, в Belle Époque (1880-1914) и в межвоенные годы (1918-1939), и в целом на протяжении всего периода 1850-1945 годов. Единственным исключением стал период непосредственно перед обретением независимости, который примерно совпадает с периодом Четвертой республики (1946-1958 гг.), в течение которого мы наблюдаем скромный фискальный трансферт из Франции в колонии.
Важно, однако, понять, что означал "сбалансированный" колониальный бюджет в период 1850-1945 годов. На практике это означало, что бюджетные расходы ложились в первую очередь на колонизированных в интересах исключительно колонизаторов. С точки зрения налогообложения, мы видим в основном регрессивные налоги, с более высокими ставками на низкие доходы, чем на высокие: налоги на потребление, косвенные налоги и, прежде всего, капитуляционный налог, или налог на голову, означающий налог в определенном размере на каждого жителя, будь то богатый или бедный, без какого-либо учета платежеспособности налогоплательщика. Это наименее изощренная форма налогообложения, которую можно себе представить, и от которой Франция эпохи ансьен-режим в основном отказалась в XVIII веке, еще до революции. Кроме того, в этих колониальных бюджетах не упоминаются corvées, или дни принудительного труда, которые колонисты должны были отработать перед колониальной администрацией, о чем я расскажу подробнее позже.
Следует также подчеркнуть, что уровень фискального изъятия был относительно высоким, учитывая бедность рассматриваемых обществ. На основе имеющихся данных об уровне производства (включая продукты питания собственного производства) мы подсчитали, что в 1925 году налоги составляли почти 10% ВВП в Северной Африке и на Мадагаскаре и более 12% в Индокитае, что почти так же высоко, как в метрополии в то же время (где налоги составляли 16% ВВП), и больше, чем во Франции с 1800 по 1914 год (менее 10%), а также во многих бедных странах сегодня.
И последнее, но, возможно, самое важное, что касается расходов, мы видим, что колониальные бюджеты были разработаны исключительно для французского и европейского населения, в частности, для обеспечения очень комфортных зарплат губернатору, высшим колониальным администраторам и полиции. Короче говоря, колонизированное население платило большие налоги, чтобы финансировать роскошный образ жизни людей, которые стали доминировать над ним в политическом и военном отношении. Были также некоторые инвестиции в инфраструктуру, а также скудные расходы на образование и здравоохранение, но большая их часть предназначалась для колонизаторов. Вообще говоря, число государственных служащих в колониях, особенно учителей и врачей, было довольно небольшим, но они исключительно хорошо оплачивались по сравнению со средним доходом местного населения. Если посмотреть на бюджеты всех французских колоний в 1925 году, то мы обнаружим, например, что на 1000 жителей приходилось едва ли два государственных служащих, но каждый из них получал зарплату, примерно в десять раз превышающую средний доход на душу населения. Для сравнения, в метрополии в то время на 1000 жителей приходилось примерно десять государственных служащих, и каждый из них получал зарплату, примерно вдвое превышающую средний доход на душу населения.
В некоторых случаях в колониальных бюджетах отдельно учитывались зарплаты, выплачиваемые государственным служащим из метрополии и набранным из коренного населения. Например, в Индокитае и на Мадагаскаре мы видим, что европейцы составляли примерно 10 процентов государственных служащих, но получали более 60 процентов от общей суммы заработной платы. Иногда также можно различить суммы, потраченные на разные группы населения, особенно на образование, поскольку школьные системы, открытые для детей колонизаторов, обычно строго отделены от систем, предназначенных для детей коренного населения. В Марокко в 1925 году начальные и средние школы, предназначенные для европейцев, получали 79 процентов от общих расходов на образование (хотя на них приходилось всего 4 процента населения). В тот же период менее 5 процентов местных детей посещали школу в Северной Африке и Индокитае и менее 2 процентов в ФВА. Особенно поразительно отметить, что это вопиющее неравенство, похоже, не улучшилось на последних этапах колонизации, несмотря на то, что метрополия начала вкладывать больше ресурсов в колонии. В Алжире бюджетные отчеты показывают, что школы, предназначенные для колонизаторов, получали 78% от общих расходов на образование в 1925 году и 82% в 1955 году, несмотря на то, что война за независимость уже началась. Колониальная система функционировала настолько неэгалитарно, что, по-видимому, была в значительной степени устойчива к реформам.
Конечно, следует учитывать тот факт, что все образовательные системы того времени были чрезвычайно элитарными, в том числе и в метрополии. Как мы увидим далее, расходы на образование и по сей день распределяются весьма неравномерно с точки зрения как социального происхождения ребенка, так и его ранних образовательных успехов (эти два критерия коррелируют, но не полностью). Отсутствие как прозрачности, так и реформаторских амбиций в этой области - одна из многих проблем, с которыми приходится сталкиваться всем, кто надеется уменьшить неравенство в будущем, и ни одна страна не в состоянии дать уроки по этому вопросу. В любом случае, степень образовательного неравенства в колониальных обществах, по-видимому, была исключительно высокой, гораздо выше, чем в других странах. Возьмем пример Алжира в начале 1950-х годов: по нашим оценкам, 10 процентов учащихся начальной, средней и высшей школы, которые получили наибольшую выгоду от социальных расходов на образование в каждой возрастной когорте (на практике это означает детей колонизаторов), получили более 80 процентов всех средств, потраченных на образование (рис. 7.8). Если мы проведем аналогичный расчет для Франции в 1910 году, которая была чрезвычайно стратифицирована в плане образования в том смысле, что низшие классы редко продвигались дальше начального уровня, мы обнаружим, что 10 процентов лучших по расходам на образование получили только 38 процентов от общего объема потраченных средств, по сравнению с 26 процентами для наименее образованных 50 процентов в каждой возрастной когорте. Это все еще значительный уровень образовательного неравенства, учитывая, что вторая группа по своей структуре в пять раз больше первой. Другими словами, на каждого ребенка, входящего в верхние 10 процентов, было потрачено в восемь раз больше денег, чем на каждого ребенка из нижних 50 процентов. Неравенство в расходах на образование значительно снизилось во Франции в период с 1910 по 2018 год, хотя сегодняшняя система продолжает инвестировать почти в три раза больше средств на каждого ребенка в верхних 10 процентах по сравнению с нижними 50 процентами, что довольно удивительно для системы, которая должна сокращать социальное воспроизводство (мы вернемся к этому, когда будем изучать критерии справедливой системы образования). На данном этапе отметим лишь, что образовательное неравенство в колониальных обществах, таких как французский Алжир, было несравнимо выше: соотношение денег, потраченных на ребенка колонизаторов, к деньгам, потраченным на ребенка колонизированных, составляло сорок к одному.
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РИС. 7.8. Колонии для колонизаторов: Неравенство инвестиций в образование в исторической перспективе
 
Интерпретация: В Алжире в 1950 году наиболее привилегированные 10 процентов (колонизаторы) получали 82 процента от общих расходов на образование. Сопоставимый показатель для Франции составлял 38 процентов в 1910 году и 20 процентов в 2018 году. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

На заключительном этапе колонизации (1945-1960 гг.) французское государство впервые попыталось инвестировать значительные суммы в колонии. Находясь в упадке, имперская Франция пыталась продвигать перспективу развития в надежде убедить колонии остаться частью империи, переосмысленной как социальный и демократический "Французский союз". Но, как мы видели, распределение государственных расходов в колониях воспроизводило существующие инегалитарные структуры. Кроме того, не стоит преувеличивать масштабы внезапной щедрости метрополии. В 1950-е годы трансферты из Франции в колониальные бюджеты никогда не превышали 0,5 процента от годового национального дохода метрополии. Такие суммы, хотя и не были совершенно ничтожными, быстро вызвали во Франции противодействие со многих сторон. Эти трансферты были примерно того же порядка (в процентах от национального дохода), что и чистый вклад самых богатых стран-членов Европейского союза (ЕС) (включая Францию и Германию) в бюджет ЕС в десятилетие 2010-2020 годов; о том, что конкретно означают такие суммы, мы еще поговорим, когда будем рассматривать проблемы и перспективы европейской политической интеграции. Что касается французской колониальной империи, то говорить о "трансфертах колониям" не совсем корректно, учитывая, что эти суммы предназначались в основном для оплаты труда французских государственных служащих-экспатриантов, которые получали солидное вознаграждение и работали на благо колонизаторов. В любом случае, стоит сравнить 0,5% национального дохода, перечисляемые из метрополии в гражданские бюджеты колоний в 1950-х годах, с гораздо большими суммами (более 2% национального дохода метрополии), выделяемыми военным для поддержания порядка в колониях в конце 1950-х годов. Кроме этой последней фазы, стоит отметить, что суммы, выделенные Парижем на военные нужды для поддержания порядка и расширения колониальной империи, никогда не превышали 0,5 процента годового национального дохода метрополии в период с 1830 по 1910 год. В некоторых отношениях эти расходы удивительно малы, учитывая, что население империи на пике ее развития почти в 2,5 раза превышало население метрополии (90 миллионов человек по сравнению с 40 миллионами). Из этого должно быть ясно, что различия в уровнях развития, государственного и военного потенциала создавали соблазн начать амбициозные колониальные авантюры с очень низкими затратами.

Рабская и колониальная добыча в исторической перспективе
Что касается вопроса о "трансфертах" между метрополией и ее колониями, важно также отметить, что было бы существенной ошибкой ограничиваться рассмотрением баланса государственного бюджета. Налоги, выплачиваемые в колониях, равнялись государственным расходам на протяжении всего периода 1830-1950 годов, но это, очевидно, не означает, что не было "колониальной добычи", то есть прибыли для колонизирующей державы. Первыми, кто получил прибыль от колонизации, были губернаторы и государственные служащие колоний, чье вознаграждение складывалось из налогов, выплачиваемых колонизируемым населением. В целом, колонизаторы, независимо от того, работали ли они на государственной службе или в частном секторе (например, в сельском хозяйстве в Алжире или на каучуковых плантациях в Индокитае), часто имели гораздо более высокий статус, чем они имели бы в метрополии. Конечно, жизнь не всегда была простой; некоторые колонизаторы были далеко не богаты, и разочарование было обычным явлением. Вспомните, например, трудности, с которыми столкнулась мать писательницы Маргариты Дюрас, чьи поля на тихоокеанском побережье постоянно затапливало; или несчастья бедных белых (petits blancs), которым приходилось бороться с колониальной высшей буржуазией, как капиталистами, так и чиновниками, которые притесняли и вымогали взятки у мелких фермеров. Тем не менее, даже бедные белые в большей степени, чем коренные жители, сами выбирали свою судьбу, и они пользовались большими правами и возможностями просто в силу своей расы.
Необходимо также учитывать частную прибыль, извлекаемую из колоний. В первую колониальную эпоху, эпоху атлантической работорговли, извлечение прибыли было грубым и недвусмысленным, и прибыль принимала форму холодных твердых денег. Суммы, поставленные на карту, хорошо документированы, и они были значительными. В случае Сен-Домингю, в конце 1780-х годов прибыль, извлекаемая из экспорта сахара и хлопка, превышала 150 миллионов ливров турнуа в год. Если включить все колонии за тот же период, то, по имеющимся оценкам, в 1790 году прибыль составила около 350 миллионов ливров, в то время как национальный доход Франции составлял менее 5 миллиардов ливров. Таким образом, более 7 процентов дополнительного национального дохода (3 процента только от Гаити) поступало во Францию из колоний; это огромная сумма, особенно с учетом того факта, что этими суммами пользовалось очень небольшое меньшинство. Кроме того, это была чистая добыча после учета затрат на производство (особенно стоимости импорта, необходимого для производства товаров), на покупку и содержание рабов (оставляя в стороне прибыль работорговцев), а также на местное потребление и инвестиции плантаторов. В Великобритании прибыль от рабовладельческих островов в 1780-х годах составляла порядка 4-5 процентов от национального дохода.
Во вторую колониальную эпоху (1850-1960 гг.), эпоху великих трансконтинентальных империй, частная финансовая прибыль приняла более сложные, но в конечном итоге столь же значительные формы, при условии, что мы рассматриваем глобальные инвестиции в целом, а не только инвестиции в несколько рабовладельческих островов. Ранее мы видели важность международных инвестиций для парижских состояний в эпоху Belle Époque. В 1912 году, незадолго до Первой мировой войны, иностранные активы составляли более 20 процентов от общего богатства парижан, и эти активы были очень диверсифицированы: они включали как акции и прямые инвестиции в иностранные фирмы, так и частные облигации, выпущенные фирмами для финансирования своих международных инвестиций, а также государственные облигации и другие формы государственных займов, которые в сумме составляли почти половину от общего объема.
Обратимся теперь к двум основным колониальным державам той эпохи, Великобритании и Франции, и отметим огромный (и по сей день не имеющий аналогов) масштаб иностранных инвестиций, которыми владели жители этих двух стран (рис. 7.9). В 1914 году, накануне Первой мировой войны, чистые иностранные активы Великобритании (то есть разница между стоимостью инвестиций в остальной мир, принадлежащих гражданам Великобритании, и стоимостью инвестиций в Великобританию, принадлежащих гражданам остального мира) составляли 190 процентов (или почти двухлетний объем) национального дохода страны. Не отставали от них и французские инвесторы, чистые иностранные активы которых в 1914 году составляли более 120 процентов национального дохода Франции. Эти гигантские активы в других странах мира были намного больше, чем активы других европейских держав, в частности Германии, которые достигли уровня чуть более 40 процентов национального дохода, несмотря на поразительный промышленный и демографический взлет страны. Отчасти это объясняется тем, что Германия не имела значительной колониальной империи, но в целом она занимала менее важное и более позднее положение в глобальных торговых и финансовых сетях. Это колониальное соперничество сыграло центральную роль в обострении напряженности между державами, как в Агадирском кризисе 1911 года. Вильгельм II в конечном итоге принял франко-британский договор 1904 года по Марокко и Египту, но получил значительную территориальную компенсацию в Камеруне, что отсрочило начало войны на несколько лет.
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РИС. 7.9. Иностранные активы в исторической перспективе: Франко-британский колониальный пик
 
Интерпретация: Чистые иностранные активы (то есть иностранные активы, которыми владеют резиденты каждой страны, включая ее правительство) за вычетом активов в каждой стране, которыми владеет остальной мир, составили 191 процент национального дохода в Великобритании в 1914 году и 125 процентов во Франции. В 2018 году чистые финансовые активы составили 80 процентов национального дохода в Японии, 58 процентов в Германии и 20 процентов в Китае. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В период Belle Époque британские и французские иностранные активы росли ускоренными темпами, и естественно спросить, как долго продолжалась бы эта траектория роста, если бы не было войны (к этому вопросу я еще вернусь, когда мы будем изучать падение общества собственности). В любом случае, франко-британские активы стремительно упали после Первой мировой войны и окончательно после Второй мировой войны, отчасти из-за экспроприации (вспомните знаменитые российские облигации, отказ от которых после русской революции 1917 года был особенно болезненным для французских инвесторов), но в основном из-за того, что французские и британские инвесторы были вынуждены продавать все большую часть своих зарубежных активов и давать кредиты своим правительствам для финансирования войн.
Чтобы лучше понять масштабы иностранных инвестиций, накопленных Великобританией и Францией в конце XIX - начале XX века, отметим, что ни одна страна с тех пор не держала таких больших объемов иностранных активов в остальном мире. Например, Япония накопила значительные иностранные активы в результате большого положительного сальдо торгового баланса в 1980-х годах и в последующие годы, как и Германия в результате необычайно высокого положительного сальдо торгового баланса с середины 2000-х годов, но ни в одном из этих случаев объем иностранных активов в 2018 году не превышал 60-80 процентов национального дохода. Это высокий уровень иностранных инвестиций, совершенно отличный от очень низких уровней (близких к нулю), наблюдавшихся в период 1950-1980 годов, и значительно превышающий нынешние авуары Китая (едва ли 20 процентов национального дохода в 2018 году), но все еще значительно ниже франко-британского пика накануне Первой мировой войны (рис. 7.9).
Можно также сравнить франко-британские зарубежные активы в 1914 году (один-два года национального дохода) с общим объемом активов (финансовых, недвижимости, оборудования, за вычетом долгов, иностранных и внутренних), которыми владели граждане Франции и Великобритании в то время, что составляло шесть или семь лет национального дохода обеих стран вместе взятых. Другими словами, от одной пятой до одной четверти того, чем владели люди в то время, находилось за границей. Таким образом, общества собственности, процветавшие во Франции и Великобритании в эпоху Belle Époque, в значительной степени опирались на иностранные активы. Ключевым моментом является то, что эти активы приносили значительный доход: средняя доходность была близка к 4% в год, так что доход от иностранного капитала добавлял около 5% к национальному доходу Франции и более 8% к национальному доходу Великобритании. Таким образом, проценты, дивиденды, прибыль, рента и роялти, заработанные в остальном мире, существенно повысили уровень жизни в двух колониальных державах или, точнее, в определенных слоях их населения. Чтобы оценить огромные размеры сумм, поставленных на карту, отметим, что 5 процентов дополнительного национального дохода, который Франция получала от своих иностранных владений в период 1900-1914 годов, были примерно равны общему объему промышленного производства северной и восточной Франции, наиболее промышленно развитых регионов страны. Таким образом, это была очень существенная финансовая подпитка.

От жестокости колониального присвоения до иллюзии "нежной коммерции"
Поразительно отметить, что финансовая прибыль, которую Франция и Великобритания получали от своих колоний, была примерно одного порядка в периоды 1760-1790 и 1890-1914 годов: 4-7 процентов национального дохода в более ранний период и 5-8 процентов в более поздний. Однако между этими двумя периодами, безусловно, существуют важные различия. В первую колониальную эпоху присвоение было жестоким, интенсивным и сосредоточенным на небольших территориях: на острова завозили рабов, которые работали на производстве сахара и хлопка, и извлекали огромные прибыли (до 70 процентов от объема производства на Сен-Домингю, включая доходы, полученные колонизаторами) из производимых богатств. Эффективность извлечения была максимальной, но риск восстания был серьезным, и было бы трудно обобщить эту систему до глобальных масштабов. Во вторую колониальную эпоху способы присвоения и эксплуатации были более тонкими и изощренными: инвесторы владели акциями и облигациями во многих странах, из которых они извлекали часть продукции каждого региона. Конечно, эта доля была меньше, чем при рабовладельческом режиме, но она была далеко не ничтожной (часто 5-10 процентов от производства страны, иногда даже больше), и, что более важно, она могла применяться в гораздо большем количестве частей света или даже на всем земном шаре. В конечном итоге масштабы второй системы превзошли первую, и она могла бы стать еще больше, если бы ее развитие не было прервано исключительно политическими потрясениями периода 1914-1945 годов. Первая колониальная эпоха закончилась восстаниями, а вторая - войнами и революциями, которые сами были вызваны бешеной конкуренцией между колониальными державами и жестокой социальной напряженностью, порожденной внутренним и внешним неравенством, порожденным глобализацией обществ собственности (по крайней мере, частично; я еще вернусь к этому).
Можно также склониться к мысли, что еще одно различие между двумя ситуациями заключается в том, что работорговля и эксплуатация рабов на островах в первую колониальную эпоху были "незаконными" (или, во всяком случае, "аморальными"), в то время как накопление французами и британцами иностранных финансовых активов во вторую колониальную эпоху было совершенно "законным" (и, конечно, более "моральным"), поскольку осуществлялось в соответствии с добродетельной и взаимовыгодной логикой "нежной торговли". Вторая колониальная эпоха действительно оправдывала себя с точки зрения потенциально универсалистской (хотя на практике крайне асимметричной) проприетарной идеологии и модели развития и торговли, схожей в некоторых отношениях с современной неопроприетарной моделью, в которой обширные трансграничные финансовые владения теоретически могут быть выгодны всем. Согласно этому добродетельному, гармоничному сценарию, некоторые страны могут иметь большой дефицит торгового баланса (если, например, у них есть хорошие товары для продажи остальному миру или если они считают необходимым создавать резервы на будущее, например, для защиты от демографического старения или потенциальной катастрофы), что приводит их к накоплению активов в других странах - активов, которые, конечно, затем получают справедливое вознаграждение. Иначе кто бы стал прилагать усилия для накопления богатства, и кто бы согласился терпеливо воздерживаться от потребления? Проблема в том, что этот разительный контраст между двумя эпохами колониализма - одной жестокой и насильственно добывающей, другой добродетельной и взаимовыгодной - хотя и допустим в теории, но не отражает более тонких оттенков реальности.
На практике, значительная часть французских и британских иностранных активов в период 1880-1914 годов была получена непосредственно из компенсаций, которые Гаити была вынуждена выплатить в обмен на свою свободу или которые налогоплательщики обеих стран были вынуждены выплачивать рабовладельцам, лишенным их человеческой собственности (которая, как любил говорить Виктор Шельхер, была приобретена "в правовом поле" и поэтому не могла быть чисто и просто экспроприирована без справедливого возмещения). В более широком смысле, значительная часть иностранных активов состояла из государственных и частных долгов, добытых силой - во многих случаях сродни военной дани. Так было, например, с государственным долгом, наложенным на Китай после опиумных войн 1839-1842 и 1856-1860 годов. Великобритания и Франция считали Китай ответственным за военные столкновения (разве китайское правительство не должно было просто согласиться на импорт опиума?) и поэтому вынудили китайцев выплатить большой долг, чтобы компенсировать агрессорам военные расходы, которых они предпочли бы избежать, и поощрить Китай к более послушному поведению в будущем.
С помощью этого приема "неравноправных договоров" колониальные державы смогли захватить контроль над многими странами и иностранными активами. На основании более или менее убедительного предлога (например, отказ страны достаточно широко открыть свои границы, или бунт, в ходе которого напали на европейских граждан, или необходимость поддержания порядка) проводилась военная операция; После этого колониальная власть требовала юрисдикционных привилегий или какой-либо финансовой дани, уплата которой требовала захвата административного контроля, скажем, над таможней, а затем и над всей фискальной системой, чтобы повысить доходность для колониальных кредиторов (в сочетании с регрессивными налогами, которые вызывали сильную социальную напряженность и в некоторых случаях подлинные налоговые восстания против оккупанта), что в конечном итоге приводило к захвату всей страны.
Пример Марокко является показательным в этом отношении. Общественное мнение в Марокко в пользу оказания помощи мусульманским соседям страны в Алжире (завоеванном Францией в 1830 году) вынудило султана предложить убежище лидеру алжирских повстанцев Абделькадеру. Это дало Франции идеальный предлог для обстрела Танжера и навязывания первого договора Марокко в 1845 году. Затем Испания воспользовалась восстанием берберов как предлогом для захвата Тетуана и наложения большой военной репарации в 1860 году; образовавшийся долг был впоследствии рефинансирован через банкиров в Лондоне и Париже, и погашение этих кредитов вскоре поглотило более половины таможенных доходов Марокко в год. Одно за другим, и Франция, в конце концов, сделала Марокко протекторатом в 1911-1912 годах после вторжения на большую часть территории страны в 1907-1909 годах, официально для защиты своих финансовых интересов и своих граждан после беспорядков в Марракеше и Касабланке. Интересно отметить, что завоевание Алжира в 1830 году было оправдано якобы необходимостью искоренения барбарийских пиратов, угрожавших в то время средиземноморскому судоходству, - пиратов, которых дей Алжира обвиняли в том, что они терпят в своем порту, что послужило предлогом для французской цивилизаторской миссии. Другим, не менее серьезным мотивом было то, что для снабжения зерном экспедиционных сил, отправленных в Египет в 1798-1799 годах, Франция взяла на себя гарантированный деем долг, который сначала Наполеон, а затем Людовик XVIII отказались возвращать, и это стало постоянным источником напряженности в период Реставрации. Вот еще одна иллюстрация ограниченности проприетарной идеологии в регулировании социальных и межгосударственных отношений: в споре каждая сторона может по-своему использовать эту идеологию для оправдания своего стремления к богатству и власти, что быстро приводит к логическим противоречиям при определении приемлемых для всех норм справедливости; конфликты приходится разрешать путем применения голой силы и вооруженного насилия.
Кроме того, следует отметить, что такое грубое правосудие между государствами и постоянное стирание границ между военной данью в прошлом и государственным долгом в настоящем можно встретить и в самой Европе. В конце долгого и сложного процесса объединения Германии, от Германской конфедерации 1815 года до Северогерманской конфедерации 1866 года, новое имперское немецкое государство воспользовалось своей победой во франко-прусской войне (1870-1871), чтобы наложить на Францию тяжелую репарацию в размере 7,5 миллиардов золотых франков, равную 30 процентам национального дохода Франции в то время. Это была значительная сумма, намного превышающая военные расходы на войну, но Франция выплатила ее полностью без заметного влияния на ее накопленное финансовое богатство - признак того, насколько процветающими были французские владельцы недвижимости и сберегатели в конце девятнадцатого века.
Разница была в следующем: если европейские колониальные державы иногда облагали друг друга данью, то когда речь шла о навязывании высокодоходного господства остальному миру, они обычно были союзниками - по крайней мере, до своего окончательного самоуничтожения вооруженными силами в период 1914-1945 годов. Хотя обоснования и формы давления эволюционировали, было бы неправильно полагать, что такое грубое обращение одних государств с другими полностью исчезло или что голая сила больше не играет роли в определении финансовой судьбы государств. Рассмотрим, например, непревзойденную способность Соединенных Штатов налагать ошеломляющие санкции на иностранные фирмы, а также сдерживающие торговые и финансовые эмбарго на правительства, которые считаются недостаточно сговорчивыми - способность, не связанная с глобальным военным доминированием США.

О трудностях, связанных с принадлежностью к другим странам
Часть зарубежных активов Франции и Великобритании в период 1880-1914 годов также была получена за счет положительного сальдо торгового баланса, который эти две промышленные державы смогли получить с начала девятнадцатого века. Однако несколько моментов требуют уточнения. Во-первых, нелегко сказать, как выглядели бы торговые потоки в отсутствие вооруженного господства и насилия. Это очевидно в случае экспорта опиума, навязанного Китаю после Опиумных войн, который способствовал официальному профициту торговли в первые две трети девятнадцатого века. Но это справедливо и для других видов экспорта, включая текстиль. Структура торговли формировалась под влиянием международного баланса сил и чрезвычайно жестоких межгосударственных отношений. Текстильная промышленность сама зависела от поставок хлопка, произведенного рабским трудом, а экспорт выиграл от карательных тарифов, наложенных на продукцию Индии и Китая, о которых я скажу подробнее позже.
Рассматривать торговые потоки XIX века как прямолинейные последствия "рыночных сил" и "невидимой руки" вряд ли серьезно и не может объяснить явно политические преобразования межгосударственной системы и мировой торговли, которые действительно имели место. В любом случае, если принять торговые потоки как данность, факт остается фактом: положительное сальдо торгового баланса, которое мы можем измерить на основе доступных источников за период 1800-1880 годов, может объяснить лишь небольшую часть (от четверти до половины) огромной массы иностранных финансовых активов, накопленных Великобританией и Францией к 1880 году. Следовательно, большая часть этих активов была накоплена другими способами, будь то квазивоенные формы дани, о которых говорилось ранее, безвозмездные присвоения того или иного рода или необычайно высокие доходы от определенных инвестиций.
Наконец, но, возможно, самое главное, важно понять, что накопления богатства, такие как накопленные Францией и Великобританией в период 1880-1914 годов, и такие, которые другие страны могут накопить в будущем, законно или незаконно, морально или аморально, начинают следовать собственной логике накопления, как только они достигают определенного размера.
В этот момент важно обратить внимание на факт, который, возможно, недостаточно известен, хотя он хорошо подтверждается торговой статистикой той эпохи и был хорошо известен современникам. В период 1880-1914 годов Великобритания и Франция зарабатывали так много на своих инвестициях в остальной мир (примерно 5 процентов дополнительного национального дохода для Франции и более 8 процентов для Великобритании), что они могли позволить себе иметь постоянный структурный дефицит торгового баланса (в среднем 1-2 процента национального дохода для обеих стран), продолжая накапливать требования к остальному миру ускоренными темпами. Другими словами, остальной мир трудился для повышения потребления и уровня жизни колониальных держав, даже когда он становился все более обязанным этим державам. Эта ситуация напоминает ситуацию с рабочим, который должен отдавать большую часть своей зарплаты на выплату арендной платы своему домовладельцу, которую тот затем использует для покупки остальной части здания, ведя при этом роскошную жизнь по сравнению с семьей рабочего, у которого на жизнь остается только его зарплата. Это сравнение может шокировать некоторых читателей (что, на мой взгляд, было бы правильно), но нужно понимать, что цель собственности - увеличить способность владельца потреблять и накапливать в будущем. Аналогичным образом, цель накопления иностранных активов, будь то за счет положительного сальдо торгового баланса или колониальных присвоений, состоит в том, чтобы иметь возможность впоследствии иметь дефицит торгового баланса. Это принцип любого накопления богатства, как внутреннего, так и международного. Если вы хотите выйти за рамки этой логики бесконечного накопления, необходимо вооружиться интеллектуальными и институциональными средствами, чтобы выйти за рамки идеи частной собственности - например, концепции временного владения и постоянного перераспределения собственности.
Сегодня, в начале XXI века, некоторые люди считают, что положительное сальдо торгового баланса является самоцелью и может продолжаться бесконечно. Такое восприятие отражает политическую и идеологическую трансформацию, которая сама по себе чрезвычайно интересна. Оно соответствует миру, в котором страна хочет создать рабочие места для своего населения в экспортных секторах, одновременно накапливая финансовые требования к остальному миру. Однако сегодня, как и в прошлом, эти финансовые требования направлены не только на создание рабочих мест и обеспечение престижа и власти для страны-избытка (хотя этими целями нельзя пренебрегать); они также направлены на обеспечение будущих финансовых доходов. Это, конечно, позволяет приобретать не только дополнительные активы, но и товары и услуги, производимые другими странами, без необходимости экспортировать что-либо вообще.
Рассмотрим страны-экспортеры нефти, которые являются наиболее очевидным современным примером стран, накапливающих большие объемы иностранных активов. Очевидно, что экспорт нефти и газа и сопутствующее положительное сальдо торгового баланса этих стран не будут продолжаться вечно. Их цель - накопить достаточное количество финансовых требований к остальному миру, чтобы иметь возможность жить в будущем на доходы от этих инвестиций и импортировать всевозможные товары и услуги из остального мира далеко после того, как запасы углеводородов будут полностью исчерпаны. В случае Японии, которая в настоящее время обладает самым внушительным портфелем иностранных активов в мире (рис. 7.9) благодаря положительному сальдо торгового баланса, накопленному японской промышленностью за последние десятилетия, возможно, что страна стоит на пороге фазы структурного торгового дефицита (или, по крайней мере, конца фазы накопления). Германия и Китай, вероятно, также столкнутся с подобными переломными моментами, когда экономия достигнет определенного уровня, а старение их населения будет происходить дальше, чем сегодня. Очевидно, что в таких эволюциях нет ничего особенно "естественного". Они зависят от политических и идеологических преобразований в соответствующих странах и от того, как различные государственные и экономические субъекты воспринимают и интерпретируют то, что поставлено на карту.
Я еще вернусь к этим вопросам и позже скажу больше о возможных источниках будущих конфликтов. Пока же важно лишь то, что международные отношения собственности никогда не бывают простыми, особенно когда они достигают таких огромных масштабов. На самом деле, отношения собственности в целом всегда сложнее, чем сказки, которые можно прочитать в учебниках по экономике, где они часто представляются как спонтанно гармоничные и взаимовыгодные. Работнику никогда не бывает просто пожертвовать значительной частью своей зарплаты ради прибыли собственника или ренты арендодателя, а детям арендаторов - ради ренты детей арендодателей. Именно поэтому отношения собственности всегда конфликтны и всегда порождают институты, цель которых - регулировать их масштабы и передаваемость. Регулирование может осуществляться через профсоюзную борьбу или механизмы разделения власти в компаниях, через законы, регулирующие установление заработной платы и контроль арендной платы или ограничивающие право домовладельцев на выселение арендаторов, через установление срока аренды или условий возможного выкупа, через установление налогов на недвижимость или других фискальных и правовых механизмов, облегчающих приобретение собственности новыми социальными группами и ограничивающих воспроизводство неравенства в богатстве между поколениями.
Однако когда одна страна обязана выплачивать другой стране прибыль, ренту и/или дивиденды в течение длительного периода времени, отношения собственности могут стать еще более сложными и взрывоопасными. Конструирование норм справедливости, приемлемых для большинства, путем демократических обсуждений и социальной борьбы уже является достаточно сложным процессом в рамках одного политического сообщества; он становится практически невозможным, когда владельцы собственности являются внешними по отношению к сообществу. В наиболее распространенном и вероятном случае такие внешние отношения собственности будут регулироваться насилием и военной силой. В эпоху Belle Époque колониальные державы широко использовали дипломатию канонерок, чтобы гарантировать своевременную выплату процентов и дивидендов и чтобы никому не пришло в голову экспроприировать кредиторов. Военное и принудительное измерение международных финансовых отношений и инвестиционных стратегий играет существенную роль и сегодня, несмотря на то, что межгосударственная система стала намного сложнее. В частности, два ведущих международных кредитора, Япония и Германия, являются государствами без армии, в то время как две главные военные державы, США и, в меньшей степени, Китай, больше сосредоточены на инвестициях внутри страны, чем на накоплении внешних финансовых требований. Это может быть связано с континентальными размерами обоих этих государств, а также с их демографическим динамизмом (который, возможно, скоро изменится в Китае и может когда-нибудь измениться в Соединенных Штатах).
В любом случае, франко-британский опыт накопления иностранных активов в эпоху Belle Époque содержит множество указаний на будущее и на наше общее понимание режима имущественного неравенства, особенно в его международном и колониальном измерении. В этой связи следует отметить, что разработанные колониальными державами механизмы финансового и военного принуждения для продления процесса накопления во времени распространялись не только на явно колонизированные территории, но и на страны, которые не были (или еще не были) колонизированы, такие как Китай, Турция (Османская империя), Иран и Марокко. Действительно, изучая доступные источники информации о международных инвестиционных портфелях того периода, можно обнаружить, что они выходили далеко за пределы колоний в строгом смысле слова.
Из международных финансовых активов, которыми владели парижане в 1912 году, от четверти до трети представляли собой прямые инвестиции во французскую колониальную империю. Остальные активы были вложены во многие другие страны: Россия и Восточная Европа, Левант и Персия, Латинская Америка и Китай, и так далее. Более новые части колониальной империи, такие как Французская Экваториальная Африка и Французская Западная Африка, не всегда были самыми прибыльными с точки зрения финансовых доходов: они приносили пользу в основном колониальным администраторам и поселенцам, которые там жили, и, конечно, способствовали повышению престижа цивилизующей державы, какой ее представляли себе в то время некоторые слои французской элиты и населения. Мы находим аналогичную диверсификацию портфелей в британском случае: Британские международные портфели приносили очень комфортные доходы, достаточные для финансирования структурного торгового дефицита с остальным миром, продолжая накапливать требования ускоренными темпами. Тем не менее, некоторые части Британской империи были гораздо менее прибыльными, чем другие, и представляли собой скорее широкую цивилизаторскую миссию или стратегию, направленную на благо конкретных групп владельцев и поселенцев, чем сугубо финансовую операцию. В целом, режим неравенства Belle Époque был оправдан как собственническими, так и цивилизаторскими аргументами, и оба они оказали значительное влияние на последующие события.

Легальность метрополии, колониальная легальность
Теперь мы переходим к вопросу о происхождении неравенства в колониальных обществах и причинах его сохранения. Я уже обсуждал роль колониальных бюджетов в создании и сохранении неравенства в колониях. Как только колонизированное население стало облагаться большими налогами в первую очередь в интересах колонизаторов, особенно в отношении инвестиций в образование, неудивительно, что существующее неравенство закрепилось. Однако к неравенству, вызванному налоговой системой и структурой государственных расходов, следует добавить неравенство, обусловленное другими аспектами колониального режима, начиная с правовой системы, которая была существенно предвзята в пользу колонизаторов. В частности, в делах, связанных с коммерческим, имущественным или трудовым правом, коренное и европейское население не имело доступа к одинаковым судам и не могло вести экономическую конкуренцию на равных.
Этот особенно жестокий аспект колониального неравенства мы видим в истории Саникем, героини великолепного романа Прамоедьи Ананты Тоера "Эта земля человечества", опубликованного в 1980 году. В 1875 году, недалеко от Сурабайи на востоке Явы, отец Саникем надеется получить повышение по службе и скопить небольшое состояние, продав ее в 14 лет в качестве наложницы Герману Маллеме, голландскому владельцу плантаций. Молодая девушка понимает, что единственный человек, на которого она может рассчитывать, - это она сама: "Его руки с шершавой, как у игуаны, кожей были покрыты светлыми волосами, такими же густыми, как мои бедра". Но у Германа свои проблемы: он сбежал из Голландии, от друзей и жены, которую обвинил в измене, и прежде чем поддаться алкоголизму, он пытается восстановить свою жизнь, обучая Саникем голландскому языку, чтобы она могла читать ему журналы, которые привозят из Голландии. Она быстро учится самостоятельно управлять плантацией Уонокромо, терпя многочисленные жертвы и насмешки. Она рада видеть свою дочь Аннелис в отношениях с туземцем Минке, который чудом был принят в голландскую среднюю школу в Сурабайе, а ее сын Роберт компенсирует унижения, которые он терпит как "полукровка", обрушивая свой гнев на туземцев с еще большей яростью, чем чистые белые. Однако Саникем не знает, что плоды ее труда не принадлежат ей по закону. Из Голландии приезжает законный сын Германа, разъяренный тем, что его убогий отец смешал его кровь с кровью туземцев; вскоре после этого Германа находят мертвым в китайском борделе. Его сын обращается в голландский суд в Сурабайе, чтобы потребовать то, что принадлежит ему по закону, и в итоге получает контроль над плантацией. Аннелис против ее воли отправляют в Нидерланды, где она впадает в безумие, а Саникем и Минке, оба раздавленные, остаются на Яве. С наступлением двадцатого века перед ними остается только один выход: присоединиться к долгой борьбе за справедливость и независимость.
Прамоедья Ананта Тоер знает, о чем говорит: он провел два года в голландских тюрьмах в 1947-1949 годах, а затем познакомился с тюрьмами Сукарно и Сухарто в 1960-х и 1970-х годах из-за своих коммунистических убеждений и защиты китайского меньшинства в Индонезии. В своем романе он исследует денежное неравенство в период, когда золотой стандарт и нулевая инфляция наделили деньги социальной значимостью и придали собственности прочность, с которой ничто другое не могло сравниться. Отец Саникем продал ее Маллему за 25 флоринов, "что достаточно, чтобы деревенская семья могла безбедно жить в течение 30 месяцев". Но это не классический европейский роман, и суть дела кроется в другом: колониальный режим неравенства основан прежде всего на неравенстве статуса, на этнической и расовой принадлежности. Чистокровные белые, "полукровки" и туземцы не имеют одинаковых прав, и все они охвачены бурлящей смесью презрения и ненависти с далеко идущими последствиями.
Последние исследования, особенно работы Эммануэль Саада, показали, как колониальные державы в двадцатом веке разработали в своих империях особые правовые системы, которые позволяли им предоставлять права на основе тщательно кодифицированных этнических и расовых категорий, несмотря на то, что такие классификации якобы были исключены из законодательства метрополии после отмены рабства. Например, расовые признаки были исключены из переписей населения Реюньона и Французской Вест-Индии после 1848 года. Согласно декрету 1928 года о "статусе детей смешанной расы, рожденных от неизвестных родителей в Индокитае", французское гражданство присуждалось любому лицу, у которого хотя бы один из родителей "предположительно принадлежит к французской расе", что заставляло суды учитывать физические и расовые характеристики лиц, имеющих дело.
Существовало несколько школ мышления по этому вопросу. Некоторые колониальные администраторы сомневались, что "полукровки", плод мимолетных встреч с "желтыми женщинами", смогут социально адаптироваться, и поэтому отвергали политику автоматической натурализации. Но многие поселенцы, которые сами были вовлечены в смешанные браки, настаивали на опасности "позволить мужчинам с нашей кровью в жилах разгуливать на свободе". Это было бы крайне "неосмотрительно", - утверждали они, - "позволить создать антифранцузскую партию и вызвать презрение аннамитов [вьетнамцев], которые обвиняют нас в том, что мы бросаем людей, которых они считают нашими сыновьями". Еще одной причиной для рассмотрения расовых критериев была забота колониальных властей о борьбе с мошенничеством при признании потомства. По всем признакам, это было довольно редким явлением (как и рождение детей смешанных рас в целом), но некоторые опасались, что такая практика может привести к "настоящей индустрии со стороны умных европейцев, которые впали в нищету и хотели бы получить некоторое обеспечение для своей старости" (как выразился один юрист в то время). На Мадагаскаре администраторы беспокоились о сложности применения такого закона, который был разработан для Индокитая: как судья сможет провести различие между ребенком отца-реюньонца (гражданина Франции, даже если он не принадлежит к "французской расе") и ребенком отца-малагасийца (а значит, не гражданина, а подданного)? В любом случае, указ применялся в Индокитае: в 1930-х годах выдавались медицинские справки, подтверждающие смешанную франко-индокитайскую расу некоторых детей, а после Второй мировой войны это привело к принудительной "репатриации" тысяч несовершеннолетних смешанной расы.
Следует также отметить, что хотя смешанные браки теоретически были разрешены как в колониях, так и в метрополии, на практике власти стремились препятствовать им, особенно в тех случаях, когда француженка хотела выйти замуж за местного жителя. В 1917 году, когда колониальные рабочие в большом количестве приезжали во Францию из Индокитая и других колоний и в некоторых случаях завязывали отношения с француженками, работавшими на тех же фабриках, Министерство юстиции разослало циркуляр, призывающий мэров сделать все возможное, чтобы предотвратить такие отношения, заканчивающиеся браком. Им было приказано предупреждать "опрометчивых или легковерных соотечественников об опасностях, о которых они могут не знать", связанных не только с предполагаемой полигамией их партнеров, но и с их уровнем жизни, "поскольку заработная плата местных жителей недостаточна для обеспечения достойной жизни европейской женщины".
Помимо вопроса о смешанных парах, в колониях существовала целая параллельная правовая система, часто прямо противоречащая принципам, на которых якобы основывалась правовая система метрополии. В 1910 году Торговая палата Хайфона объяснила Министерству колоний, почему к молодым французам, обвиняемым в изнасиловании местных женщин, следует относиться с максимальным снисхождением: "Во Франции крестьянин или рабочий, воспользовавшийся соседской женщиной, возмещает ущерб; а мужчина, который в силу своего положения может надругаться над более молодой или бедной женщиной, берет на себя долг, от которого нельзя отказаться". Но, не вдаваясь в рассуждения о цвете кожи или расовой неполноценности, социальные отношения не одинаковы между молодым французом, который высаживается на этих берегах, и туземными женщинами, которые чаще всего предлагаются ему."
На примере голландской Индонезии Денис Ломбард показал, какую гнусную роль сыграл колониальный статут 1854 года, который строго разграничивал "коренных жителей" и "восточных иностранцев" (категория, включающая китайские, индийские и арабские меньшинства). Это различие помогло навсегда заморозить идентичность и вражду, в то время как на протяжении более чем тысячелетия "яванский перекресток", или "Инсулиндия", выделялся как место, где индуистская, конфуцианская, буддийская и мусульманская культуры сочетались, образуя уникальный микс. Этот синкретизм, возможно, не соответствовал европейской идее глобализации, но в конечном итоге он, вероятно, оказал более длительное влияние на культуры региона и "восточного Средиземноморья" (от Джакарты до Кантона и от Пномпеня до Маниллы), чем навязанный Западом военный порядок.

Легальный принудительный труд во французских колониях, 1912-1946 гг.
Особенно показательным является случай легального принудительного труда (или, во всяком случае, принудительного труда в форме, которая стремилась создать видимость законности) во французских колониях с 1912 по 1946 год. Здесь мы видим преемственность, существовавшую между рабовладельческим и колониальным обществом, а также важность детального изучения правовых и фискальных систем, принятых различными режимами неравенства. В Африке все указывает на то, что принудительный труд никогда не заканчивался после окончания работорговли и начала второй колониальной эпохи; другими словами, он продолжался на протяжении всего XIX века. В конце века, когда европейцы стали продвигаться дальше вглубь страны для разработки минеральных и других природных ресурсов, они в изобилии использовали принудительный труд, часто в чрезвычайно жестоких условиях. В 1890-1891 годах и в 1903-1904 годах в Европе разгорелись споры, когда распространились новости о зверствах, совершенных в Бельгийском Конго, которое с 1885 года было личной собственностью бельгийского короля Леопольда II. На каучуковых плантациях Конго использовались особенно жестокие методы мобилизации и дисциплинирования местной рабочей силы: деревни поджигали, а руки отрубали, чтобы сэкономить на пулях. В конце концов, европейцы потребовали передачи территории Бельгии в 1908 году, надеясь, что парламентский надзор смягчит режим. Злоупотребления во французских колониях регулярно осуждались, и именно в этом контексте Министерство колоний опубликовало ряд документов, в которых пыталось определить правовую основу для "услуг" (prestations, но чаще называемых corvées), которые можно было требовать от граждан Французской Африки.
Логика дела должна была быть безупречной: колониальная администрация рассчитывала на то, что все граждане будут платить налоги; некоторые туземцы не имели достаточных ресурсов для выполнения своих налоговых обязательств, поэтому их можно было призвать заплатить налог натурой в виде неоплачиваемых дней труда. На практике проблема заключалась не только в том, что эти corvées взимались сверх и без того обременительных денежных и натуральных налогов (взятых из урожая), которые платило колонизированное население, но и в том, что использование неоплачиваемого труда открывало путь для всевозможных злоупотреблений и было равносильно их предварительной легализации. Приказ 1912 года "О регулировании услуг туземцев в колониях и территориях правительства Французской Западной Африки" действительно устанавливал определенные гарантии, но надзор был слабым. В приказе говорилось, что "туземцы могут быть обязаны выполнять услуги, связанные с обслуживанием линий связи: дорог, мостов, колодцев и так далее", а также других объектов инфраструктуры, включая "прокладку телеграфных линий" и "общественные работы всех видов", и все это под исключительным контролем вице-губернатора или комиссара в каждой колонии. В тексте указывалось, что приказ распространялся на "всех лиц мужского пола, трудоспособных и совершеннолетних, за исключением престарелых" (без указания возрастных ограничений). Теоретически, такие "услуги" ограничивались "12 днями [неоплачиваемого] труда" на человека в год. В колониальных архивах зафиксированы только юридические услуги, и этих записей достаточно, чтобы существенно увеличить оценки фискального давления, оказываемого колониальным режимом, и сделать вывод, что принудительный труд был существенным винтиком колониальной системы.
Многочисленные свидетельства межвоенных лет говорят о том, что на самом деле количество дней неоплачиваемого труда было гораздо выше. В случае необходимости норма составляла от тридцати до шестидесяти дней во французских колониях, а также в бельгийских, британских, испанских и португальских колониях. Во французском случае использование принудительного труда было особенно скандальным при трагическом строительстве Конго-Океанской железной дороги в период с 1921 по 1935 год. Администрация FEA первоначально согласилась предоставить около 8000 местных рабочих, которых, как она думала, она сможет "завербовать" на 100-километровой полосе земли вдоль полосы отвода. Но исключительно высокая смертность среди рабочих и опасность работы отпугнули рекрутов, и колониальные власти отправились на другой конец центрального Конго в поисках "взрослых мужчин". С 1925 года им приходилось организовывать рейды в Камерун и Чад. Об этом "ужасном потреблении человеческих жизней" были опубликованы многочисленные рассказы, в первую очередь знаменитое "Путешествие в Конго" Андре Жида в 1927 году и "Terre d'ébène" Альбера Лондреса в 1929 году.
Затем международное давление на Францию усилилось, особенно со стороны Международной организации труда (МОТ), которая была основана в 1919 году, одновременно с Лигой Наций, с уставом, содержащим следующую преамбулу:
Принимая во внимание, что всеобщий и прочный мир может быть установлен только в том случае, если он основан на социальной справедливости; принимая во внимание, что существуют условия труда, связанные с такой несправедливостью, трудностями и лишениями для большого числа людей, которые вызывают беспорядки, настолько сильные, что мир и гармония во всем мире находятся под угрозой; и улучшение этих условий настоятельно необходимо...; принимая во внимание также, что неспособность любой страны принять гуманные условия труда является препятствием на пути других стран, которые хотят улучшить условия в своих собственных странах.
Затем последовала серия рекомендаций и отчетов, касающихся продолжительности и опасности труда, установления заработной платы, прав работников и их представителей. К сожалению, МОТ не хватило средств и полномочий для применения санкций, которые были бы необходимы для обеспечения выполнения ее рекомендаций.
В 1920-е годы МОТ регулярно призывала Францию прекратить использование неоплачиваемого труда и принудительное перемещение работников, что, по ее мнению, приближалось к форме подневольного труда. Но французские власти отвергали эти обвинения, настаивая на том, что они лишь недавно распространили на всех "туземцев" (а не только на самых "развитых", этим словом колониальная администрация обозначала небольшое меньшинство туземцев, принявших европейский образ жизни) возможность избежать трудовой повинности, заплатив денежный сбор. Одним из любимых аргументов французской администрации было то, что многие обвинения в принудительном труде, особенно на Конго-Океанской железной дороге, на самом деле были связаны с призывом в армию, который был одной из немногих форм неоплачиваемого труда, разрешенных МОТ, при условии, что военные не использовались для выполнения гражданских задач (МОТ подозревала Францию в злоупотреблении этой лазейкой). Французские власти, оскорбленные таким вторжением в то, что они считали своим "национальным суверенитетом", отказались ратифицировать конвенцию МОТ в 1930 году. Поэтому неоплачиваемый принудительный труд в форме "услуг" и призыва продолжался во французских колониях до конца Второй мировой войны, например, на плантациях какао в Береге Слоновой Кости. Декрет 1912 года был отменен только 1946 году в совершенно ином политическом контексте, когда Франция неожиданно оказалась готова пойти на любые уступки, чтобы избежать разрушения своей империи.

Поздний колониализм: Южноафриканский апартеид, 1948-1994 гг.
Система апартеида, действовавшая в Южной Африке с 1948 по 1994 год, несомненно, была одной из самых экстремальных попыток создать правовой режим, отделяющий колонизаторов от колонизированных в прочной структуре неравенства. Моя цель здесь - не написать историю апартеида, а просто обратить внимание на ряд моментов, имеющих особое значение для общей истории режимов неравенства. По окончании Бурской войны (1899-1902), в которой британцы с огромными усилиями в конечном итоге одержали победу над потомками первых голландских поселенцев, был создан Южно-Африканский Союз, который сразу же приступил к объединению нескольких ранее отдельных территорий. В некоторых из них, прежде всего в британской Капской колонии, политический режим был скорее цензовым, чем расовым: черные, цветные (смешанной расы) и азиаты (в основном индийцы), которые были достаточно богаты, имели право голоса и составляли незначительное меньшинство среди преимущественно белого электората. Но буры категорически возражали против распространения этой системы на остальную часть Союза, особенно на Трансвааль, колонию Наталь и Оранжевую колонию. Африканерская элита быстро укрепила систему дискриминации, приняв Закон о регулировании труда коренного населения 1911 года, который контролировал мобильность рабочей силы, требуя от каждого чернокожего рабочего иметь при себе пропуск, когда он покидает место работы. Закон о земле туземцев от 1913 года наметил ряд "туземных резерваций", которые охватывали 7 процентов территории страны (хотя чернокожие составляли 80 процентов населения). Белым не разрешалось обрабатывать землю в резервациях, а африканцам, естественно, запрещалось владеть или арендовать землю в "белой зоне". Эти меры были радикализированы после официального установления апартеида в 1948 году, а в 1950-1953 годах они были дополнены Законом о регистрации населения, Законом о групповых территориях и Законом об отделении удобств, и все это до официального прекращения британского надзора в 1961 году.
Голосование также было организовано на строго расовой основе: все белые и только белые имели право голосовать без каких-либо квалификационных требований к имуществу. В 1960-х и 1970-х годах, на фоне волны движений за независимость и в разгар холодной войны, южноафриканцы, столкнувшись с резкой критикой из-за рубежа, обсуждали целесообразность восстановления избирательных прав для некоторых чернокожих с определенным имущественным цензом. Проблема заключалась в том, что если использовать одинаковый налоговый или имущественный порог для белых и черных, то для обеспечения белого большинства потребуется чрезвычайно высокий порог, а это означало бы лишение белого рабочего и среднего класса права голоса; однако эти классы не собирались уступать свои недавно завоеванные политические права богатым черным. Однако если слишком снизить порог, черные вполне могут стать большинством и прийти к власти. Именно это в конечном итоге и произошло после окончания апартеида в 1990-1994 годах. В 1994 году был избран Нельсон Мандела, что африканеры долгое время считали немыслимым, пока решимость демонстрантов в поселках при поддержке международных санкций не заставила их согласиться на изменение правил.
Прекращение апартеида и дискриминации сделало возможным продвижение меньшинства чернокожих, которые вошли в политическую и экономическую элиту страны. Например, если в 1985 году доля чернокожих в верхнем центиле распределения доходов составляла всего 1 процент, то в период 1995-2000 годов она составила почти 15 процентов, главным образом потому, что чернокожие получили доступ к высшим государственным должностям, а также потому, что часть белого населения покинула страну. Однако с тех пор доля чернокожих в верхнем центиле несколько снизилась, упав до 13-14 процентов в 2010-х годах. Другими словами, белые по-прежнему составляют более 85 процентов верхнего центиля (и почти 70 процентов верхнего дециля), хотя на их долю приходится чуть более 10 процентов всего населения. Южная Африка прошла путь от ситуации, когда чернокожие были полностью исключены из числа высокопоставленных работников, до ситуации, когда они теоретически допускаются, но белые по-прежнему гипердоминируют. Поразительно также обнаружить, что с момента окончания апартеида в Южной Африке увеличился разрыв между 10 процентами верхнего уровня распределения доходов и остальным населением (рис. 7.5).
Отчасти это можно объяснить необычной конфигурацией южноафриканской политики, в которой Африканский национальный конгресс (АНК), партия, возглавлявшая борьбу против апартеида, продолжает занимать квази-гегемонистское положение, но никогда не проводила подлинной политики перераспределения богатства. После окончания апартеида не была проведена аграрная реформа и не было принято достаточно амбициозной фискальной реформы; это означает, что невероятное неравенство, вызванное тем, что черные южноафриканцы были ограничены менее чем 10 процентами территории в течение почти столетия (с момента принятия Закона о земле коренных народов в 1913 году до 1994 года), по сути, осталось на месте. Действительно, в АНК в целом доминируют фракции с довольно консервативной позицией по вопросам перераспределения и прогрессивного налогообложения, хотя общественно-политическое давление в этом направлении усилилось с начала 2010-х годов. Следует также подчеркнуть, что глобальная идеологическая среда в период 1990-2010 годов вряд ли была обнадеживающей. Если бы правительство ЮАР предприняло программу перераспределения земли, она, вероятно, вызвала бы сильную оппозицию со стороны белого меньшинства, и в этом случае отнюдь нельзя быть уверенным, что поддержка, которой пользовался АНК в западных странах, сохранилась бы надолго.
Симптоматично, что в 2018-2019 годах, когда правительство АНК обсуждало возможность проведения аграрной реформы, президент США Дональд Трамп поспешил заявить о своей твердой поддержке белых фермеров и приказал своей администрации внимательно следить за этим вопросом. По его мнению, тот факт, что поколения чернокожих подвергались жестокой дискриминации и были заключены в резервации до 1990-х годов, явно не оправдывает никаких компенсаций: все это - старые дела, о которых следует поскорее забыть. Ни один участок земли не может быть отнят у белых и передан черным, потому что никто не знает, чем закончится такой процесс. На практике, однако, можно подумать, что никто не сможет противостоять демократически избранному правительству ЮАР, которое решит перераспределить богатство наиболее мирным способом - путем аграрной реформы и прогрессивного налогообложения, как это было сделано во многих странах (особенно в Европе и Азии) в ХХ веке.
Южноафриканский случай по-своему наглядно демонстрирует силу инегалитарных механизмов: концентрация богатства в стране была построена на фундаменте абсолютного расового неравенства, но эта концентрация в значительной степени сохранилась даже после появления формального равенства прав, которого, очевидно, оказалось недостаточно для ее ликвидации. В большинстве других колониальных обществ перераспределение земли и другой собственности осуществлялось путем ухода белых и более или менее хаотичного процесса национализации. Но когда пытаешься, как в Южной Африке, организовать прочное и мирное сосуществование бывшего правящего класса в насильственном колониальном обществе с классами, которыми они когда-то управляли, необходимо предусмотреть другие правовые и фискальные механизмы для достижения желаемого перераспределения.

Конец колониализма и вопрос о демократическом федерализме
Рабовладельческие и колониальные общества оставили неизгладимые следы в структуре современного неравенства, как между странами, так и внутри них. Но сейчас я хотел бы остановиться на менее известном наследии этой долгой истории. Конец колониализма привел к дебатам о региональном и трансконтинентальном демократическом федерализме, и даже если из этих дебатов пока не вышло ничего конкретного, они, тем не менее, богаты поучениями на будущее.
Конец французской колониальной империи особенно интересен в этом отношении, как мы знаем из недавнего исследования Фредерика Купера. В 1945 году, после того как колонии помогли метрополии освободиться от четырехлетней немецкой оккупации, всем (за исключением, возможно, нескольких европейских поселенцев) было совершенно ясно, что возврата к колониальной империи, существовавшей до войны, не будет. Французские власти хотели сохранить империю, но они понимали, что для этого необходимо внести изменения в ее функционирование. Во-первых, метрополия должна была принять более взвешенную политику инвестиций и бюджетных трансфертов колониям (что, как мы видели, и произошло после войны, несмотря на бюджетную структуру, которая по-прежнему благоприятствовала колонизаторам). Во-вторых, что еще более важно, политические институты колоний должны были быть радикально преобразованы. Необычность французского случая заключается в том, что в период с 1945 по 1960 годы усилия по реорганизации политических институтов в колониях возглавляла Национальная ассамблея, в которую входили избранные представители как метрополии, так и колоний. На практике основой этого представительства никогда не было численное равенство, поскольку это угрожало бы превосходству метрополии; именно отсутствие достаточного институционального воображения и подорвало все усилия. Лучшего результата можно было бы достичь, создав федерацию Западной или Северной Африки, прежде чем пытаться работать над трансконтинентальным парламентским суверенитетом. Тем не менее, попытка превратить авторитарную империю в демократическую федерацию была достаточно новаторской (британские колонии никогда не были представлены ни в Палате лордов, ни в Палате общин) и заслуживает повторного рассмотрения.
Национальное учредительное собрание, избранное в октябре 1945 года для разработки новой французской конституции, включало 522 депутата от метрополии и 64 депутата, представлявших различные территории империи. Это было далеко от численного равенства, поскольку население метрополии в то время составляло около 40 миллионов человек, а колоний - около 60 миллионов (исключая Индокитай, где уже началась война за независимость). Более того, шестьдесят четыре колониальных депутата избирались отдельными коллегиями поселенцев и туземцев в крайне неэгалитарной манере. Например, ФВА избрала десять депутатов, четверо из которых были выбраны 21 000 поселенцев, а остальные шесть - около 15 миллионов туземцев. Тем не менее, многие африканские лидеры действительно заседали и играли важную роль в Национальном собрании Франции с 1945 по 1960 год, включая Леопольда Сенгора и Феликса Уфуэ-Буаньи, которые оба несколько сроков были министрами во французских правительствах. Затем Сенгор стал президентом Сенегала с 1960 по 1980 год, а Уфуэ-Буаньи - президентом Берега Слоновой Кости с 1960 по 1993 год. Именно по указанию последнего Учредительное собрание в 1946 году приняло закон, отменяющий все формы принудительного труда на заморских территориях Франции и, в частности, декрет 1912 года об "услугах", причитающихся туземцам - это было самое малое, что можно было требовать от колониальной державы, которая заявляла, что хочет перестроить свои отношения с колониями на основе равенства. И именно по указанию Амаду Ламин-Гуйе (будущего президента Сенегальской Ассамблеи с 1960 по 1968 год) Учредительное собрание приняло закон о создании Французского Союза и предоставлении французского гражданства каждому жителю империи.
Первая конституция, предложенная Учредительным собранием, была отклонена на референдуме (53-47 против) в мае 1946 года. Затем в июне было избрано новое Учредительное собрание, которое разработало вторую конституцию, принятую еще одним голосованием (также 53-47, но на этот раз "за") в октябре 1946 года. Это стало конституцией Четвертой республики, которая действовала с 1946 по 1958 год. Среди критических замечаний, которые голлисты и партии центра и правые высказывали в адрес первого проекта конституции, было то, что он был слишком монопалатным: он давал все полномочия Национальному собранию, и опасались, что депутаты-социалисты и коммунисты будут иметь большинство голосов в этой палате. Поэтому во втором проекте конституции была предпринята попытка уравновесить Национальное собрание второй палатой - Советом Республики, который, как и Сенат в (нынешней) Пятой республике, должен был избираться на основе косвенного голосования и поэтому структурно был более консервативным. Второй фактор, менее известный, но не менее важный, сыграл решающую роль в дебатах: первый проект предусматривал создание единого Национального собрания, в которое войдут депутаты от всего Французского Союза (включая метрополию и ее бывшие колонии), оставляя законодателям право определять его точный состав. Это обеспокоило наиболее консервативных столичных депутатов (а также некоторых социалистов и коммунистов), которые опасались, что Ассамблея будет полна "негритянских вождей". Критики также указывали на неготовность списков избирателей и неграмотность африканцев, на что их оппоненты отвечали, что списки избирателей были достаточно готовы, когда речь шла о сборе налогов, и что французское крестьянство было таким же неграмотным в первые годы Третьей республики. В любом случае, страх перед однопалатным Национальным собранием, которое в конечном итоге может выбрать квазипропорциональное представительство бывших колоний и таким образом постепенно лишить метрополию большинства, сыграл ключевую роль в поражении первого предложения на референдуме в мае 1946 года.
Вторая конституция также была неоднозначной, поскольку Национальное собрание включало депутатов как от метрополии, так и от заморских территорий в пропорциях, устанавливаемых самими законодателями. Разница заключалась в том, что Национальное собрание теперь уравновешивалось консервативным Советом Республики, а также Ассамблеей Французского союза, состоящей на 50% из представителей метрополии (выбираемых Национальным собранием и Советом Республики) и на 50% из представителей заморских территорий (выбираемых их будущими ассамблеями). Согласно конституции, все вооруженные силы Французского Союза подчинялись правительству Французской Республики и в конечном итоге контролировались Национальным собранием и Советом Республики, а Ассамблея Французского Союза играла не более чем консультативную роль. Хотя распределение мест в Национальном собрании оставалось открытым, вся структура не оставляла сомнений в том, что метрополия сохранит подавляющее большинство мест и будет осуществлять царские функции от имени Французского союза, который, несмотря на все изменения, останется империей под управлением Франции. Сторонники эгалитарного демократического федерализма, таким образом, увидели крушение своих надежд.

От Франко-африканского союза до Федерации Мали
Тем не менее, многие африканские лидеры продолжали верить в федеральный вариант. Чернокожие избиратели массово поддержали первую предложенную конституцию на референдуме в мае 1946 года, особенно в Сенегале и Вест-Индии, тогда как белые выступили против нее. В частности, Сенгор был убежден, что крошечные искусственные национальные государства, такие как Сенегал и Берег Слоновой Кости, возникшие в результате процесса деколонизации, не будут полностью суверенными в экономическом плане. Только став частью большой федеральной структуры, основанной на свободной циркуляции и фискальной солидарности, а также на союзе европейских социалистических течений с африканскими солидаристскими и коллективистскими традициями, они смогут достичь гармоничного экономического и социального развития в рамках глобального капитализма. В ретроспективе, конечно, трудно представить, как можно было склонить большинство французских избирателей к принятию франко-африканского федерализма на политически эгалитарной основе. В начале 1950-х годов французские чиновники регулярно выступали с предупреждениями, подобными этому: "Если мы продолжим увеличивать колониальное присутствие в Национальной ассамблее, мы закончим тем, что 200 полигамистов будут принимать законы для французских семей". Пьер-Анри Тейтген, председатель MRP (главной правоцентристской партии), даже сделал прогноз, что равное политическое представительство приведет к трансфертам, которые "снизят уровень жизни в метрополии по меньшей мере на 25-30 процентов".
Более реалистичной альтернативой эгалитарному франко-африканскому федерализму мог бы стать западноафриканский политический союз (валютная версия которого сегодня существует в виде франка КФА, который все еще используется сегодня, но который не предлагает ничего в виде парламентского или фискального суверенитета). Это могло бы привести к созданию своего рода франко-африканской ассамблеи с юрисдикцией над потоками людей, капитала и товаров и некоторой ограниченной формой фискальной солидарности. Именно это Сенгор, признав, что Французский Союз зашел в тупик, в конце концов предложил Уфуэ-Буаньи и другим западноафриканским лидерам в 1955-1956 годах. Но было уже слишком поздно. Африканцы уже были озабочены укреплением власти в своих странах, и в 1957-1958 годах Берег Слоновой Кости отказался участвовать в создании каких-либо подлинных западноафриканских институтов, тем самым проложив путь к национальной независимости без трансграничного сотрудничества. В некоторых случаях это привело, спустя десятилетия, к развитию преувеличенных форм национальной идентичности, таких как ивуариты, несмотря на во многом произвольный характер первоначальных колониальных границ. Что касается Северной Африки, то в 1958 году число депутатов, предоставленных "алжирским департаментам" Франции, достигло 74 (почти столько же, сколько заслуживало население Алжира), а общее число мест для всех заморских территорий, все еще остававшихся во Французском сообществе (которое заменило Французский союз), составило 106 из 579 депутатов Национального собрания, но сообщество к тому времени доживало свои последние дни, поскольку алжирские повстанцы уже были на пути к достижению независимости. Остатки этой системы сохранились и по сей день: в 2017 году заморские департаменты Франции избрали двадцать семь из 577 депутатов Национального собрания. Сегодня представительство полностью пропорционально населению, но с меньшим риском для столичного большинства ввиду небольшого размера заморских департаментов.
В 1958-1959 годах ряд африканских лидеров (включая Сенгора) отказались принять идею о том, что 20 миллионов жителей Западной Африки не смогут достичь единства в то время, когда гораздо более густонаселенные страны Европы создавали экономический и политический союз. В 1959 году они создали Малийскую федерацию, которая объединила Сенегал, Судан (сегодня Мали), Верхнюю Вольту (сегодня Буркина-Фасо) и Дагомею (сегодня Бенин). Она распалась в 1960 году, частично из-за отсутствия сотрудничества со стороны Берега Слоновой Кости и Нигера (которые отказались присоединиться) и Франции (которая продолжала верить в свой Французский Союз), а частично из-за непредвиденных налоговых проблем, возникших между Сенегалом и Суданом (который был менее богатым, но имел больше населения, 4 миллиона человек по сравнению с 2,5 миллионами в Сенегале). В итоге Судан остался единственным членом федерации и сохранил название Мали. Главным камнем преткновения стало то, что в 1945 году каждая из этих территорий начала управлять собой отдельно; их лидеры встречались в основном в Национальной ассамблее и не выработали привычку к совместному управлению в период 1945-1960 годов. Все могло бы пойти по-другому, если бы африканские и французские политические лидеры в 1945 году сделали ставку на сильный региональный федерализм и более сбалансированные и реалистичные отношения с тем, что вскоре перестанет быть метрополией. В конце концов, в 1974 году Франция решила положить конец свободному передвижению людей, родившихся в бывших колониях до 1960 года. Так закончилась идея превращения авторитарной империи в демократическую федерацию. Эта глава была закрыта.
Когда спустя десятилетия перечитываешь эти дебаты, особенно поразительно отметить множество возможных точек переключения, где могли быть выбраны различные пути. Никто не знал, как лучше всего организовать крупномасштабное федеральное политическое сообщество, так же как мы знаем, как это сделать сегодня, но многие люди чувствовали, что отступление в пределы маленьких государств с крошечным населением не обязательно было лучшим решением. Оглядываясь назад, мы можем увидеть множество федеральных решений, которые могли бы сработать, и это, естественно, заставляет нас по-новому взглянуть на те, которые существуют сегодня и которые (несмотря на недоброжелателей) будут продолжать развиваться в будущем. Например, маловероятно, что нынешняя институциональная структура Европейского Союза останется такой навечно, а за исключением нескольких американских националистов, большинство людей считает, что есть способы, с помощью которых можно улучшить Соединенные Штаты. В более общем плане, проблема создания пространства для обсуждения и принятия политических решений на региональном и континентальном уровне касается не только Африки, Латинской Америки и Азии, но и всей планеты в XXI веке. Новые формы сотрудничества между Европой и Африкой необходимы как никогда, особенно в связи с вопросами миграции. Демократия, существующая в настоящее время на уровне наций-государств, не является концом истории. Политические институты находятся и всегда будут находиться в состоянии вечной трансформации, особенно на постнациональном уровне. Изучение прошлых переломных моментов - лучший способ подготовиться к тем, которые ждут нас впереди. Мы еще вернемся к этому, особенно когда будем рассматривать условия справедливой границы и демократической организации международных экономических отношений и миграций (глава 17).
 
Глава 8. Тернарные общества и колониализм. Пример Индии

Теперь мы обратимся к примеру Индии, который особенно важен для нашего исследования. Дело не только в том, что с середины ХХ века Республика Индия является "крупнейшей демократией в мире" и вскоре станет самой густонаселенной страной на планете. Если Индия играет центральную роль в истории режимов неравенства, то это также связано с ее кастовой системой, которая обычно рассматривается как особенно жесткий и экстремальный тип режима неравенства. Поэтому очень важно понять ее истоки и особенности.
Помимо своего исторического значения, кастовая система оставила следы в современном индийском обществе гораздо более заметные, чем статусное неравенство, проистекающее из европейского общества орденов (которые почти полностью исчезли, за исключением во многом символических пережитков, таких как наследственные пэры в Великобритании). Поэтому наша задача - понять, можно ли объяснить эти разные эволюционные траектории давними структурными различиями между европейскими орденами и индийскими кастами или их лучше понимать в терминах конкретных социальных и политических траекторий и отдельных точек переключения.
Мы увидим, что траектория индийского неравенства может быть правильно проанализирована только в более общих рамках, включающих трансформацию досовременных трифункциональных обществ. Отличие индийской траектории от различных европейских заключается в том, что государственное строительство на огромном субконтиненте шло необычным путем. В частности, процесс социальной трансформации, государственного строительства и гомогенизации статусов и прав (которые в Индии были особенно разрозненными) был прерван иностранной державой, британскими колонизаторами, которые в конце XIX века попытались использовать кастовую иерархию для установления контроля над обществом. Основным инструментом для этого стала перепись населения, которая проводилась каждые десять лет с 1871 по 1941 год. Неожиданным последствием переписи стало то, что она придала кастовой иерархии административное существование, что сделало систему более жесткой и устойчивой к изменениям.
С 1947 года независимая Индия пытается использовать юридические полномочия государства, чтобы исправить наследие кастовой дискриминации, особенно в доступе к образованию, государственной работе и выборным должностям. Политика правительства, хотя и далекая от совершенства, весьма поучительна, тем более что дискриминация существует везде, не в последнюю очередь в Европе, которая только начала бороться с этнической и религиозной враждой такого рода, с которой Индии пришлось бороться на протяжении веков. Курс индийского неравенства был глубоко изменен столкновением с внешним миром в виде отдаленной иностранной державы. Теперь, в свою очередь, остальному миру есть чему поучиться на опыте Индии.

Изобретение Индии: Предварительные замечания
Насколько можно углубиться в демографические источники, мы видим, что на территории, которую сейчас занимают Республика Индия и Китайская Народная Республика, всегда проживало больше людей, чем в Европе и других частях света. В 1700 году население Индии составляло около 170 миллионов человек, а Китая - около 140 миллионов, по сравнению со 100 миллионами в Европе. В девятнадцатом и двадцатом веках Китай опередил Индию. Однако после принятия Китаем в 1980 году политики "один ребенок на семью" его население сокращается, и к концу 2020-х годов Индия вновь станет самой густонаселенной страной-континентом на планете. Она останется таковой до конца XXI века, и к 2050 году в ней будет проживать около 1,7 миллиарда человек, если верить последним прогнозам Организации Объединенных Наций (рис. 8.1). Чтобы объяснить исключительную плотность населения в Китае и Индии, многие авторы последовали примеру Фернана Броделя, который в книге "Материальная цивилизация, экономика и капитализм" настаивал на важности различных режимов питания: причина низкой плотности населения Европы, по мнению Броделя, заключается в том, что европейцы слишком любят мясо, поскольку для производства калорий животного происхождения требуется больше гектаров земли, чем для производства калорий растительного происхождения.
Однако наше внимание сосредоточено на неравенстве. Мы уже видели решающее значение централизованного государственного строительства в эволюции структур неравенства. Первый вопрос, который следует задать сейчас, - как столь многочисленное население Индии (уже 200 миллионов к концу XVIII века, когда население самой большой европейской страны, Франции, составляло менее 30 миллионов и уже находилось в муках революции) смогло мирно сосуществовать в одном большом государстве. Первый ответ заключается в том, что единство Индии на самом деле возникло совсем недавно. Индия как человеческое и политическое сообщество развивалась лишь постепенно, следуя сложной социальной и политической траектории. Многие государственные структуры сосуществовали в Индии на протяжении веков. Некоторые из них простирались на огромные территории индийского субконтинента: например, империя Маурьев в третьем веке до нашей эры и империя Великих Моголов, которая даже на пике своего развития в шестнадцатом и семнадцатом веках так и не смогла охватить всю территорию современной Индии и впоследствии пришла в упадок.
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РИС. 8.1. Население Индии, Китая и Европы, 1700-2050 гг.
 
Интерпретация: В 1700 году население Индии составляло около 170 миллионов человек, Китая - 140 миллионов, Европы - 100 миллионов (примерно 125 миллионов, если включить территорию, соответствующую сегодняшней России, Беларуси и Украине). В 2050 году, согласно прогнозам ООН, население Индии составит около 1,7 миллиарда человек, Китая - 1,3 миллиарда, а Европы (ЕС) - 550 миллионов (720 миллионов, если включить Россию, Беларусь и Украину). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Когда в 1947 году Британский радж (так называлась колониальная империя Великобритании в Индии) уступил место независимой Индии, страна по-прежнему состояла из 562 княжеских штатов и других политических образований, находившихся под опекой колониальной державы. Конечно, британцы напрямую управляли более чем 75% населения страны, а переписи населения, проводившиеся с 1871 по 1941 год, охватывали всю страну (включая княжеские штаты и автономные регионы). Тем не менее, британская администрация в значительной степени опиралась на местную элиту и зачастую занималась лишь поддержанием порядка. Инфраструктура и общественные услуги были такими же рудиментарными или вообще отсутствовали, как во французских колониях. Независимой Индии пришлось добиваться административного и политического объединения после 1947 года в условиях динамичной плюралистической парламентской демократии. На политическую практику Индии , конечно, повлияли ее прямые контакты с Великобританией и ее парламентская модель. Однако важно признать, что Индия развивала эту форму правления в более широком человеческом и географическом масштабе, чем все, что предшествовало ей в истории. В настоящее время Европа пытается создать политическую организацию в больших масштабах с помощью Европейского союза и Европейского парламента (хотя население Европы составляет менее половины населения Индии, а ее политическая и финансовая интеграция гораздо менее развита). Тем временем Соединенное Королевство, которое в начале XX века рассталось с Ирландией, а в XXI веке может потерять Шотландию, с трудом сохраняет единство на Британских островах.
В восемнадцатом веке, когда англичане готовились продвинуться вглубь страны, Индия была разделена на множество государств, возглавляемых индуистскими и мусульманскими князьями. Ислам начал проникать в северо-западную Индию уже в восьмом-десятом веках, что привело к основанию первых королевств, а затем к захвату Дели турецко-афганскими династиями в конце двенадцатого века. Затем Делийский султанат расширился и трансформировался в тринадцатом и четырнадцатом веках, после чего новые волны турко-монгольской иммиграции привели к основанию империи Великих Моголов, которая господствовала на Индийском субконтиненте с 1526 по 1707 год. Государство Моголов, возглавляемое из Агры, а затем Дели мусульманскими правителями, было многоконфессиональным и полиглотным. Помимо индийских языков, на которых говорило подавляющее большинство населения и индуистская элита, двор Моголов говорил на персидском, урду и арабском. Государство Моголов было сложной и шаткой структурой, явно исчерпавшей свою энергию к 1707 году и постоянно оспариваемой индуистскими королевствами, такими как империя Маратхов, первоначально располагавшаяся в современной Махараштре (с центром в Мумбаи), а затем распространившая свое влияние на северную и западную Индию между 1674 и 1818 годами. Именно в этом контексте соперничества между мусульманскими, индуистскими и многоконфессиональными государствами и постепенного упадка империи Великих Моголов британцы постепенно взяли власть в свои руки, сначала под эгидой акционеров Ост-Индской компании с 1757 по 1858 год, а затем под властью Индийской империи с 1858 по 1947 год. Империя была напрямую связана с британской короной и парламентом после того, как мятеж сипаев 1857 года показал Лондону необходимость прямого управления. В 1858 году британцы воспользовались возможностью свергнуть последнего императора Великих Моголов, чья империя сократилась до небольшой территории в окрестностях Дели, но который все еще символизировал моральный авторитет и подобие суверенитета страны в глазах индуистских и мусульманских повстанцев, искавших его защиты в своих попытках организовать восстание против европейского колонизатора.
В целом, очень долгая совместная история индусов и мусульман в Индии, начиная с Делийского султаната конца двенадцатого века и заканчивая окончательным падением империи Великих Моголов в девятнадцатом, породила уникальный культурный и политический синкретизм на индийском субконтиненте. Значительное меньшинство военной, интеллектуальной и торговой элиты Индии постепенно приняло ислам и заключило союзы с завоевателями - турко-афганцами и турко-монголами, численность которых была весьма незначительной. По мере того как в XVI веке мусульманские султанаты расширяли свое господство в центре и на юге Индии за счет индуистских королевств, особенно империи Виджаянагара (современная Карнатака), они устанавливали тесные связи с индуистской элитой и литературными кругами, связанными с различными дворами, включая ученых-браминов, работавших на мусульманских султанов, и персидских летописцев, часто посещавших дворцы. Их связи с европейскими колонизаторами были еще более тесными, особенно с португальцами, которые основали колонии (прежде всего в Гоа и Каликуте) на индийском побережье после 1510 года и которые стремились одержать верх над мусульманскими королями и встать на сторону империи Виджаянагара, отказавшись от предложения императора о браке.  Вражда между индусами и мусульманами также существовала, особенно потому, что многие принявшие ислам были выходцами из низших слоев индуистского общества и рассматривали обращение как способ бегства от иерархической и инегалитарной кастовой системы. Мусульмане все еще перепредставлены в беднейших слоях индийского общества; в четвертой части этой книги мы увидим, что отношение индусских националистов к бедным мусульманам было ключевой структурной особенностью индийской политики с конца двадцатого века до настоящего времени, в некоторых отношениях сравнимой с недавними конфликтами в Европе (с той важной разницей, что в Индии мусульмане жили веками, тогда как в Европе их присутствие датируется лишь несколькими десятилетиями).
На данном этапе отметим лишь, что благодаря имперским переписям, проводившимся каждые десять лет с 1871 по 1941 год и продолжавшимся после обретения независимости с 1951 по 2011 год, мы можем измерить эволюцию религиозного разнообразия страны (рис. 8.2). Мы видим, что мусульмане составляли примерно 20 процентов от 250 миллионов человек, учтенных в первых двух переписях, в 1871 и 1881 годах, и что эта доля выросла до 24 процентов в 1931 и 1941 годах благодаря более высокой рождаемости среди мусульман. В 1951 году, в первой переписи населения, организованной независимой Республикой Индия, доля мусульман снизилась до 10 процентов из-за раздела страны : Пакистан и Бангладеш, где проживало большинство мусульман, перестали быть частью Индии и поэтому больше не включались в перепись, к тому же после раздела произошли масштабные перемещения индусов и мусульман. С тех пор доля мусульман немного выросла (опять же благодаря несколько более высокой рождаемости), достигнув 14 процентов в переписи 2011 года из более чем 1,2 миллиарда жителей.
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РИС. 8.2. Религиозная структура Индии, 1871-2011 гг.
 
Интерпретация: В ходе переписи 2011 года 80% населения Индии были объявлены индуистами, 14% - мусульманами и 6% - представителями других религий (сикхи, христиане, буддисты, не исповедующие никакой религии и т.д.). Эти показатели составляли 75, 20 и 5 процентов в колониальной переписи 1871 года; 72, 24 и 4 процента в переписи 1941 года; 84, 10 и 6 процентов в первой переписи независимой Индии в 1951 году (после раздела с Пакистаном и Бангладеш). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Религии, отличные от индуизма и ислама, составляли около 5 процентов населения во время каждой переписи с 1871 по 2011 год. Среди них в основном сикхи, христиане и буддисты (в примерно сопоставимых количествах), а также лица, не исповедующие никакой религии (которых очень мало - всегда менее 1 процента). Однако следует помнить, что колониальные переписи и, в меньшей степени, переписи, проведенные после обретения независимости, основаны на сложном сочетании самопровозглашенной идентичности и идентичности, присвоенной агентами и администраторами переписи. Если человек явно не принадлежал к какой-либо из перечисленных религий (мусульманин, сикх, христианин или буддист), по умолчанию его классифицировали как "индус" (поскольку индусы составляли 72-75% населения в колониальную эпоху и 80-84% в эпоху независимости), даже если человек принадлежал к группе изгоев, подвергавшихся дискриминации со стороны индусов, включая низшие касты, бывших неприкасаемых и аборигенов.

Поэтому подавляющее "индуистское" большинство отчасти искусственно и скрывает огромные различия в статусе, идентичности и религиозной практике в рамках индуистского политеизма, особенно потому, что различные группы не имеют одинакового доступа к церемониям и храмам. Ислам, христианство и буддизм претендуют на роль эгалитарных религий (в которых каждый имеет одинаковый доступ к Богу или мудрости, независимо от происхождения или социального класса), по крайней мере, в теории, поскольку на практике эти религии также разработали трифункциональные и патриархальные идеологии, которые структурируют социальный и политический порядок и оправдывают социальное неравенство и половое разделение труда и функций. Индуизм более явно связывает религию с социальной организацией и классовым неравенством. Позже я подробнее расскажу о том, как индуистские касты определялись и измерялись в колониальных переписях, а также о том, как в независимой Индии появились новые категории, "зарегистрированные касты" (SC) и "зарегистрированные племена" (ST), которые составляют примерно 25 процентов населения в последних переписях. Целью, конечно, было исправление старой дискриминации, но с риском того, что эти новые категории могут стать постоянными. Прежде чем рассматривать этот вопрос, нам необходимо лучше понять происхождение кастовой системы.

Индия и четвертичный порядок: Брамины, кшатрии, вайшьи, шудры
Изучая европейские орденские общества, мы узнали, что самые ранние тексты, дающие официальное выражение трифункциональной организации общества, с религиозным классом (oratores), классом воинов (bellatores) и классом рабочих (laboratories), были написаны епископами в Англии и Франции в десятом и одиннадцатом веках. Истоки трифункциональной идеи в Индии берут начало гораздо раньше. Функциональные классы в индуистской системе называются варнами, и варны появляются как четыре части бога Пуруши в санскритских религиозных текстах ведической эпохи, самые древние из которых датируются вторым тысячелетием до нашей эры. Но основополагающим текстом является Манусмрити, или Свод законов Ману, - сборник законов, написанный на санскрите между вторым веком до нашей эры и вторым веком нашей эры и постоянно пересматриваемый и комментируемый с тех пор. Это был нормативный политический и идеологический текст. Его авторы описывали, как, по их мнению, должно быть организовано общество, и в частности, как, по их мнению , господствующие и трудовые классы должны подчиняться правилам, установленным религиозной и воинской элитой. Это ни в коем случае не фактическое или историческое описание индийского общества на момент его написания или в любое другое время после него. Это общество включало в себя тысячи социальных микроклассов и профессиональных гильдий, а политический и социальный порядок постоянно оспаривался восстаниями доминирующих классов и регулярным появлением новых классов воинов, которые выходили из рядов, неся новые обещания гармонии, справедливости и стабильности - иногда с эффектом, иногда нет, как в христианской Европе и других частях мира.
В основе "Манусмрити" лежит описание прав и обязанностей нескольких варн, или социальных классов, роль которых определена в первых главах. Брамины выполняли функции жрецов, ученых и литераторов; кшатрии были воинами, ответственными за поддержание порядка и обеспечение безопасности общества; вайшьи были земледельцами, скотоводами, ремесленниками и торговцами; шудры были низшим уровнем работников, единственной миссией которых было обслуживание трех других классов.  Другими словами, это была явно четвертичная, а не троичная система, в отличие от теоретического трехфункционального порядка средневекового христианства. На практике, однако, христианская система включала крепостных до относительно позднего времени, по крайней мере, до XIV века в Западной Европе и почти до конца XIX на Востоке, так что трудовой класс действительно включал две подгруппы (свободные рабочие и подневольные рабочие), как в Индии. Кроме того, следует отметить, что схема, изложенная в "Манусмрити", была теоретической; на практике граница между вайшьями и шудрами, работниками разного статуса и неравных обязанностей, часто была размыта. В зависимости от контекста можно предположить, что это различие примерно соответствовало различию между фермерами, владеющими собственной землей, и безземельными сельскими работниками, или, в Европе, различию между свободными крестьянами и крепостными.
После определения четырех основных социальных классов "Манусмрити" подробно описывает ритуалы и правила, которым должны подчиняться брамины, а также условия, определяющие осуществление царской власти. В принципе, царь - кшатрий, но он должен выбрать группу советников, состоящую из семи или восьми браминов, предпочтительно самых мудрых и ученых из своего класса. Его призывают ежедневно советоваться с ними о государственных и финансовых делах и советуют не принимать важных военных решений без одобрения самого выдающегося брамина. Вайшьи и шудры описаны более бегло.  Манусмрити также содержит подробное описание того, как должны функционировать суды в упорядоченном индуистском царстве, а также большое количество гражданских, уголовных, налоговых и наследственных правил, относящихся к таким вопросам, как доля имущества, причитающаяся детям от "смешанных" браков между представителями разных варн (которые не поощрялись, но и не запрещались). Текст, по-видимому, адресован в первую очередь государю, желающему основать королевство на новой территории, но также относится и к существующим индусским королевствам. Упоминаются далекие варвары, особенно персы, греки и китайцы, и оговаривается, что их следует считать шудрами, даже если они кшатрии по рождению, поскольку они не подчиняются законам браминов. Другими словами, благородный иностранец - то же самое, что и шудра, если он не был цивилизован браминами.
Многие ученые пытались определить контекст, в котором этот текст был написан, распространен и использовался. Считается, что "Манусмрити" - это коллективный труд группы браминов (имя Ману относится не к реальному автору текста, а к мифическому законодателю, существовавшему за много веков до составления кодекса), которые, предположительно, составили, а затем поэтапно отшлифовали этот теоретический свод, начиная со второго века до нашей эры. Цель была очевидна - восстановить власть браминов, которая, по мнению составителей, была основой социальной и политической гармонии в индуистском обществе, в особенно сложных политических условиях, последовавших за падением империи Маурьев (322-185 гг. до н.э.). Власть браминов была поставлена под сомнение в третьем веке до нашей эры обращением в буддизм императора Асоки (268-232 гг. до н.э.). Первый Будда, Сиддхартха Гаутама, который предположительно жил в конце шестого - начале пятого веков до нашей эры, согласно традиции, был отпрыском семьи кшатриев, и его аскетический, медитативный и монашеский образ жизни представлял собой вызов традиционному браминскому духовному сословию. Несмотря на то, что Асока опирался как на традиционных браминских священников, так и на буддийских аскетов, его обращение вызвало вопросы относительно некоторых обрядов и жертвоприношений животных, совершаемых браминами. На самом деле, предположительно, именно в ответ на конкуренцию со стороны буддийских аскетов и для повышения своего престижа в глазах других классов брамины стали строгими вегетарианцами.
В любом случае, "Манусмрити" явно выражает желание поставить (или заменить) ученых браминов в центр политической системы. Очевидно, авторы считали, что пришло время пропагандировать предпочитаемую ими модель общества путем составления и распространения широкомасштабного юридического и политико-идеологического трактата. Другая главная претензия, вытекающая из текста, связана с тем, что сами императоры Маурья происходили от военачальников, поднявшихся из рядов и родившихся в низшем классе шудр. Брамины подвергали той же критике любое количество других династий, сменявших друг друга в Северной Индии до и после вторжения Александра Македонского на северо-запад Индийского субконтинента в 326 году до нашей эры.
Манусмрити предлагает социальную структуру и правила, призванные положить конец постоянному хаосу и восстановить порядок в индуистской социальной и политической системе: Шудрам предлагается оставаться на своем месте в нижней части социальной иерархии, а цари должны выбираться из числа кшатриев под строгим надзором ученых браминов. На практике требование браминов о том, чтобы цари выбирались из числа подлинных кшатриев (которое можно прочитать более прозаично как требование, чтобы цари и воины подчинились мудрости браминов и чтобы прекратилась беспрерывная смена политической и военной власти), никогда не было бы полностью удовлетворено. Как и в европейских и всех других человеческих обществах, воинственные элиты различных регионов Индии продолжали бы сражаться друг с другом за превосходство, и вечной задачей интеллектуалов, не в меньшей степени в Индии, чем где-либо еще, было бы навязать воинам дисциплину или, по крайней мере, настоять на уважении к их обширным знаниям.
Дискурс браминов в "Манусмрити", конечно же, следует анализировать как центральный элемент борьбы за социальное и политическое господство. Как и в случае с трифункциональной схемой, выдвинутой епископами в средневековой Европе, ее главной целью было добиться того, чтобы низшие классы смирились со своей участью работников, подчиненных жрецам и воинам. В индийском тексте добавился еще один момент: теория реинкарнации. Члены самой низшей варны, шудры, теоретически могли переродиться в членов высших варн. И наоборот, члены первых трех варн - брамины, кшатрии, вайшьи - были дважды рожденными: церемония посвящения в их варну считалась вторым рождением, которое давало им право носить священную нить, ягьопавиту, через грудь. Логика здесь в некотором смысле противоположна логике меритократии с ее преувеличенным акцентом на индивидуальных талантах и заслугах. В браминской системе каждый человек занимает определенное место и работает вместе со всеми остальными, как различные части единого тела, для обеспечения социальной гармонии; в будущей жизни, однако, тот же самый человек может с таким же успехом занять другое место. Смысл в том, чтобы обеспечить земную гармонию и избежать хаоса, используя приобретенные или унаследованные знания и навыки; личные усилия и дисциплина могут быть необходимы, и индивидуальное продвижение не является невозможным, но этот процесс не должен приводить к безудержной социальной конкуренции, которая угрожала бы стабильности общества. Во всех цивилизациях можно найти идею о том, что строгое распределение социальных позиций и политических функций может служить сдерживающим фактором для высокомерия и эго; это часто используется в качестве защиты наследственных иерархий, особенно в монархических и династических системах.

Браминский орден, вегетарианская диета и патриархат
Подобно христианской трифункциональной схеме, браминское устройство выражало идеальное равновесие различных форм легитимности. В обоих случаях цель заключалась в том, чтобы короли и воины, воплощение грубой силы, не пренебрегали мудрыми советами ученых священников и чтобы политическая власть пользовалась силой знания и интеллекта. Напомним, что Ганди, критиковавший англичан за то, что они взяли некогда плавное кастовое деление и сделали его более жестким, чтобы лучше разделить и завоевать Индию, также занимал довольно уважительную консервативную позицию по отношению к идеалу брамина.
Конечно, Ганди боролся за менее неэгалитарное, более инклюзивное общество, особенно в отношении низших классов шудр и "неприкасаемых", категории еще более низкой, чем шудры, которая включала тех, кого индуистский порядок низводил на обочину, многие из которых занимались профессиями, считавшимися нечистыми, такими как забой животных или дубление шкур животных. Но Ганди также настаивал на важной роли браминов - во всяком случае, тех, кто, по его мнению, вел себя как брамины, а именно: без высокомерия и жадности, но с добротой и великодушием, используя свои знания и выучку на благо общества. Сам будучи членом дважды рожденной касты вайшья, Ганди отстаивал (в ряде речей, особенно в одной, произнесенной в Танджоре в 1927 году) функциональную взаимодополняемость, которая, по его мнению, была основой традиционного индуистского общества . Признавая принцип наследственности в передаче талантов и профессий, не как абсолютное, жесткое правило, а как общий принцип, допускающий индивидуальные исключения, кастовый режим отводил место каждому, избегая, таким образом, безудержной конкуренции между социальными группами, войны всех против всех, а значит, и классовой войны, которая существует на Западе. Ганди особенно настороженно относился к антиинтеллектуальным аспектам антибраминского дискурса. Хотя сам он не был брамином, он ассоциировал себя через свою личную практику с браминскими добродетелями трезвости и мудрости, которые, по его мнению, были необходимы для достижения общей социальной гармонии. Он также с опаской относился к западному материализму и его безграничной жажде богатства и власти.
В более широком смысле, господство браминов всегда имело интеллектуальное и цивилизационное измерение, особенно в отношении нравов и питания. Забой животных был запрещен, а строгая вегетарианская диета отражала (тогда и сейчас) не только идеал чистоты и аскетизма, но и якобы более ответственное отношение к природе и будущему. Убийство коровы могло стать пиршеством сегодня, но не закладывало основу для будущих урожаев, необходимых для пропитания всего общества в долгосрочной перспективе. Брамины также отказывали себе в употреблении алкоголя. Их моральный кодекс был строгим, особенно в отношении женщин (вдовам запрещалось повторно выходить замуж, а браки по расчету с участием девочек-подростков и под строгим родительским контролем были нормой), в то время как представителей низших каст регулярно обвиняли в разврате.
Важно еще раз подчеркнуть, что "Манусмрити", как и средневековые тексты, в которых христианские монахи и епископы излагали свои описания трифункциональной схемы, была теоретическим изложением политико-идеологического идеального типа, а не описанием реального общества. Авторы считали, что можно и нужно стремиться подражать этому идеалу, но реальность властных отношений на местном уровне всегда была более неоднозначной. В эпоху высокого средневековья в Европе троичная схема была четко осознана как идеализированная нормативная конструкция, придуманная горсткой клириков, а не операциональное описание социальной реальности. Реальная элита была более сложной, и было трудно выделить единое, унифицированное дворянство. Только на последних этапах трансформации трехфункционального общества - как показывают, например, шведские переписи середины восемнадцатого века и далее, или, в более общем смысле, переход к абсолютизму, собственничеству и цензовому голосованию в Европе восемнадцатого и девятнадцатого веков, особенно в Британии и Франции - троичные категории стали твердеть, даже когда они уже почти исчезли, завершая длительный процесс, в центре которого было строительство централизованного современного государства и унификация правовых статусов.
Аналогичным образом, в индийском контексте общество на практике состояло из тысяч пересекающихся социальных категорий и идентичностей, частично отраженных в конкретных профессиональных гильдиях, военных и религиозных ролях, но также связанных с диетическими и религиозными практиками, некоторые из которых зависели от доступа к различным храмам или местам. Эти тысячи отдельных групп, которые португальцы назвали "кастами" (castas), когда они открыли Индию в начале XVI века, были лишь слабо связаны с четырьмя варнами Манусмрити. Британцы, чьи знания об индуистском обществе были получены в основном из таких книг, как "Манусмрити", одного из первых санскритских текстов, переведенных на английский язык в конце восемнадцатого века, столкнулись с большими трудностями, когда нужно было вписать эти сложные профессиональные и культурные идентичности в жесткие рамки четырех варн. И все же они вписывали их, особенно низшие и высшие группы, потому что это казалось им лучшим способом понять и контролировать индийское общество. Из этой встречи и этого проекта одновременного понимания и господства возник ряд существенных черт сегодняшней Индии.

Многокультурное изобилие джати, четвертичного порядка варн
Существует большая путаница относительно значения слова "каста", и я хочу внести ясность. Слово "каста" часто используется для обозначения профессиональных или культурных микрогрупп (в Индии их называют джати), но в некоторых случаях оно также используется для обозначения четырех основных теоретических классов Манусмрити (варн). Однако эти два термина относятся к двум совершенно разным реальностям. Джати - это элементарные социальные единицы, с которыми индивиды идентифицируют себя на самом локальном уровне общества. На огромном индийском субконтиненте существуют тысячи джати, соответствующих как конкретным профессиональным группам, так и конкретным регионам и территориям; они часто определяются сложными смешениями культурных, языковых, религиозных и кулинарных идентичностей. В Европе можно говорить о каменщиках из Креза, плотниках из Пикардии, мокрых медсестрах из Бретани, трубочистах из Уэльса, сборщиках винограда из Каталонии или докерах из Польши. Одной из особенностей индийских джати - и, вероятно, главной отличительной чертой индийской социальной системы в целом - является сохраняющаяся по сей день очень высокая степень эндогамии внутри джати, хотя в городской среде экзогамные браки стали гораздо более распространенными. Важным моментом является то, что джати не отражают никакой иерархии социальной идентичности. Это профессиональные, региональные и культурные идентичности, которые в некотором смысле сопоставимы с национальными, региональными и этническими идентичностями в европейском или средиземноморском контексте; они служат основой горизонтальных солидарностей и сетей общительности, а не вертикального политического порядка, как варны.
Путаница между джати и варнами частично проистекает из самой индийской истории: определенные индийские элиты на протяжении веков пытались иерархически организовать общество вокруг четырех варн, и хотя они добились некоторого успеха, он не был ни полным, ни продолжительным. Путаница усугубилась, когда британские колонизаторы попытались вписать джати в рамки варн и придать всей этой системе стабильное, бюрократическое существование с печатью одобрения колониального правительства. Одним из последствий этого стало то, что некоторые социальные классификации стали гораздо более жесткими, чем были, начиная с браминов - категории, включавшей сотни джати неопределенно браминских священников и ученых, которых британцы были намерены рассматривать как единый класс на всем субконтиненте, отчасти для утверждения собственной власти на местном уровне, но, что более важно, для упрощения бесконечно сложной и неразборчивой социальной реальности Индии, чтобы лучше доминировать в ней.

Индусский феодализм, государственное строительство и трансформация каст
Прежде чем перейти к переписям населения, проведенным Британским раджем, будет полезно проанализировать, что мы знаем об индийских социальных структурах до прихода британцев в конце XVIII - начале XIX веков и, следовательно, до изобретения "каст" в их колониальной форме. Наши знания ограничены, но за последние несколько десятилетий они продвинулись вперед. В целом, последние работы показали, что социальные и политические отношения в Индии находились в постоянном движении с пятнадцатого по восемнадцатый век. Процессы изменений, вероятно, не сильно отличались от тех, что наблюдались в Европе в тот же период, когда традиционная трехфункциональная феодальная система вступила в конфликт со строительством централизованных государств. Говоря это, я не хочу отрицать специфику индийской кастовой системы или связанного с ней неэгалитарного политического и идеологического режима. Среди ее отличительных черт - акцент на ритуальной и диетической чистоте, сильная эндогамия внутри джати и специфические формы разделения и исключения, отделяющие высшие классы от низших (неприкасаемых). Однако если мы хотим понять разнообразие возможных исторических траекторий и точек переключения, нам также необходимо настаивать на общих для индийского и европейского примеров чертах, особенно в отношении трифункциональной политической организации и социальных конфликтов и трансформаций.
Европейским колонизаторам нравилось изображать индийскую кастовую систему как застывшую во времени и абсолютно чуждую, поскольку это позволяло им оправдать свою цивилизаторскую миссию и укрепить свою власть. Касты Индии были живым воплощением восточного деспотизма, абсолютно противоположного европейским реалиям и ценностям: в этом отношении они представляют собой парадигматический пример интеллектуальной конструкции, целью которой было оправдание колониального правления. Аббат Дюбуа, который в 1816 году опубликовал одну из первых работ о "нравах, институтах и церемониях народов Индии" - работу, основанную на скудных свидетельствах нескольких христианских миссионеров конца XVIII века, - был тверд в своих выводах. Во-первых, индусов невозможно обратить, потому что они находятся под влиянием "отвратительной" религии. Во-вторых, касты являются единственным средством дисциплинирования такого народа. Этим все сказано: касты угнетают, но их необходимо использовать для наведения порядка. Многие британские, немецкие и французские ученые подтвердили эту точку зрения в девятнадцатом веке, и это понимание сохранялось до середины двадцатого века, а иногда и после него. Работа Макса Вебера об индуизме (опубликованная в 1916 году), как и работа Луи Дюмона (опубликованная в 1966 году), описывала кастовую систему, которая в общих чертах не изменилась со времен "Манусмрити", возглавляемую вечными браминами, чистоту и авторитет которых не оспаривала ни одна другая социальная группа. Оба автора опирались в основном на классические индуистские тексты и нормативные религиозно-правовые трактаты, начиная с "Манусмрити", которые они часто цитировали. Хотя их суждения об индуизме были более взвешенными, чем у аббата Дюбуа, их подход остается относительно текстуальным и аисторическим. Они не пытались изучать индийское общество как конфликтный и развивающийся социально-политический процесс, а также не исследовали источники, которые могли бы позволить им проанализировать трансформации этого общества. Вместо этого они пытались описать общество, которое, как они предполагали с самого начала, было вечным и неизменным.
С 1980-х годов ряд ученых, опираясь на новые источники, начали заполнять пробелы в наших знаниях. Неудивительно, что индийские общества оказались сложными и постоянно меняющимися; они мало похожи на застывшие кастовые структуры, изображенные колониальными администраторами, или на теоретическую систему варн, которую можно найти в "Манусмрити". Например, Санджай Субрахманьям сравнил индуистские и мусульманские хроники и другие источники для изучения трансформации власти и придворных отношений в индуистских королевствах и мусульманских султанатах и империях в период 1500-1750 гг. Многоконфессиональный аспект представляется центральным для понимания действующей динамики; напротив, ученые колониальной эпохи были склонны рассматривать индуистские и мусульманские общества субконтинента отдельно, как непроницаемые образования, управляемые различными социальными и политическими логиками (когда они не просто игнорировали мусульманские общества полностью). Среди мусульманских государств также важно различать шиитские султанаты, такие как Биджапур, и суннитские государства, такие как империя Великих Моголов, хотя в обоих мы находим схожие элиты, практики и идеи об искусстве управления плюралистическими сообществами. Тем не менее, их методы управления существенно отличались от методов британских колонизаторов, и ни одно из этих государств никогда не проводило перепись населения, сравнимую с колониальными переписями, проводимыми британцами.
Кроме того, Сьюзан Бейли и Николас Диркс показали, что военная, политическая и экономическая элита индусских королевств часто обновлялась за счет притока новой крови и что классы воинов часто доминировали над браминами, а не наоборот. В более широком смысле, социальные структуры как индуистских государств, так и мусульманских султанатов были сформированы отношениями собственности и власти , подобными тем, которые наблюдаются во Франции и Европе. Например, мы находим системы, в которых за один и тот же участок земли платили несколько рент, причем свободные крестьяне платили и местным браминам, и местным кшатриям за их соответствующие религиозные и царские услуги, в то время как некоторые группы сельских работников, классифицированные как шудры, не имели права владеть землей и были низведены до статуса, близкого к крепостному праву. Отношения между этими группами имели социальное, политическое и экономическое, а также религиозное измерение и развивались по мере изменения баланса политических и идеологических сил.
Показателен пример индуистского королевства Пудуккоттай на юге Индии (современный Тамилнад). Там небольшое, энергичное местное племя, каллары, которые в других местах считались низкой кастой и которых англичане позже классифицируют как "преступную касту" (чтобы подчинить их), захватило власть и создало новую королевскую воинственную аристократию в семнадцатом и восемнадцатом веках. В конце концов каллары заставили местных браминов присягнуть им на верность, в обмен на что священники, храмы и браминские фонды были вознаграждены землей, освобожденной от налогов. Подобные отношения власти напоминают те, что существовали в феодальной Европе между церковью и ее монастырями, с одной стороны, и новыми благородными и королевскими классами, с другой, независимо от того, появились ли последние в результате завоевания или поднялись из рядов, что регулярно происходило как в Европе, так и в Индии. Интересно отметить, что только после того, как во второй половине XIX века британцы укрепили свою власть в королевстве Пудуккоттай за счет класса индуистских воинов и других местных элит, влияние браминов возросло, а их превосходство было признано, что позволило им навязать свои религиозные, семейные и патриархальные нормы.
В целом, распад империи Великих Моголов около 1700 года способствовал подъему многочисленных индуистских королевств, построенных вокруг новых военных и административных элит. Для установления своего господства эти группы и их союзники брамины обратились к старой идеологии варн, которая пережила определенный ренессанс в конце XVII и XVIII веках, тем более что новые государственные формы позволяли применять религиозные, семейные и диетические нормы высших каст в гораздо более широком масштабе и более систематически. Основатель империи маратхов Шиваджи Бхонсле изначально был представителем крестьянского сословия маратхов, служившим сборщиком налогов в мусульманских султанатах, союзных империи Великих Моголов. Укрепив в 1660-1670-х годах власть в независимом индуистском государстве на западе Индии, он потребовал, чтобы местные брамины признали его дважды рожденным кшатрием. Брамины колебались, некоторые на том основании, что подлинные кшатрии и вайшьи древних времен исчезли с приходом ислама. В конечном итоге Шиваджи добился признания, которого он хотел, благодаря сценарию, с которым мы уже знакомы, и который часто повторялся как в Индии, так и в Европе: был найден компромисс между новой военной элитой и старой религиозной элитой для достижения столь желанной социальной и политической стабильности. В Европе вспоминается Наполеон Бонапарт, которого, как и Карла Великого за тысячу лет до него, Папа Римский короновал императором, а затем наградил его генералов, семью и верных последователей дворянскими титулами.
В Раджастане новые группы кшатриев, раджпуты, возникли в XIII и XIV веках из местных классов землевладельцев и воинов, на которых мусульманские государи, а затем и империя Великих Моголов иногда полагались для поддержания социального порядка; некоторым удалось пробить себе путь к автономным княжествам. Британцы также искали поддержки среди высших классов или их частей, в зависимости от своих интересов в данный момент. В случае с королевством Шиваджи министры-брамины, известные как пешвы, в конечном итоге стали наследственными правителями в 1740-х годах. Но они встали на пути Ост-Индской компании, которая решила сместить их в 1818 году на том основании, что они узурпировали роль кшатрия, на которую не имели права, тем самым завоевав поддержку англичан среди тех, кто свысока относился к необычному захвату политической власти учеными браминами.

Об особенностях государственного строительства в Индии
Из этой работы можно сделать вывод, что индуистские варны в XVII и XVIII веках были не более прочными, чем европейские классы и элиты в Средние века, эпоху Возрождения или Древний режим. Варны были гибкими категориями, которые позволяли группам воинов и священников оправдывать свое правление и создавать образ прочного и гармоничного социального порядка, в то время как в действительности этот порядок постоянно менялся по мере изменения баланса сил между социальными группами. Все это происходило в условиях быстрого экономического, демографического и территориального развития, сопровождавшегося появлением новых коммерческих и финансовых элит. Таким образом, индийское общество в семнадцатом и восемнадцатом веках, похоже, развивалось так же, как и европейское. Конечно, невозможно сказать, как развивались бы различные общества и государства Индийского субконтинента в отсутствие британской колонизации. Однако небезосновательно полагать, что статусное неравенство, проистекающее из древней трифункциональной логики, постепенно исчезло бы в процессе формирования центрального государства так же, как мы наблюдали в Европе - и, как мы увидим в главе 9, в Китае и Японии.
В рамках этой общей схемы, однако, существует широкий спектр возможностей. В европейском примере мы уже отмечали разнообразие возможных траекторий и точек переключения. В Швеции, например, крупные владельцы недвижимости присоединились к старой аристократии в создании политической системы (1865-1911), в которой количество голосов, которые мог отдать человек, было строго пропорционально его богатству. Если бы брамины и кшатрии были предоставлены самим себе, они, без сомнения, проявили бы не меньшую изобретательность (возможно, присуждая голоса на основании количества дипломов, аскетического образа жизни или пищевых привычек, или просто на основании имущества и уплаченных налогов), прежде чем были бы отстранены от власти в результате народного восстания. Поскольку между индийским и европейским режимами неравенства существует так много структурных различий, количество возможных траекторий, которые можно представить, особенно велико.
Если смотреть в долгосрочной перспективе, то главное различие между Индией и Европой, вероятно, связано с ролью мусульманских королевств и империй. На обширных территориях индийского субконтинента царская власть осуществлялась мусульманскими государями на протяжении столетий, в некоторых случаях с XII или XIII веков до XVIII или XIX. В этих условиях престиж и авторитет индуистского воинского сословия явно пострадал. В глазах многих браминов подлинные кшатрии просто перестали существовать во многих частях страны, хотя на практике индуистские военные классы часто играли вспомогательные роли при мусульманских князьях или отступали в независимые индуистские государства и княжества, как раджпуты в Раджастане. Относительное отступление кшатриев также повысило престиж и превосходство браминской интеллектуальной элиты; это отступление позволило браминам выполнять свои религиозные и образовательные функции, на которые мусульманские государи (а позже и британцы) полагались для поддержания социального порядка, часто доходя до того, что они утверждали и приводили в исполнение решения, вынесенные браминами относительно диетических или семейных законов или доступа к храмам, воде и школам, в некоторых случаях даже налагая отлучение. По сравнению с другими трифункциональными обществами не только Европы, но и других частей Азии (особенно Китая и Японии) и всего мира, это могло привести к определенному дисбалансу между религиозной и воинской элитами, повышая значимость первой или даже приводя в некоторых регионах к квазисакрализации власти браминов, которая была как временной, так и духовной. Однако, как мы видели, баланс сил мог меняться очень быстро, приводя к появлению новых индуистских государств, поддерживаемых новыми военными и политическими элитами.
Второе важное различие между индийским и европейским случаями связано с тем, что брамины были настоящим социальным классом сами по себе, с семьями и детьми, накопленным богатством и наследством, тогда как католическое духовенство должно было пополнять свои ряды из других классов в силу безбрачия священников. Мы видели, как это привело в европейском орденском обществе к появлению церковных институтов и религиозных организаций (таких как монастыри, епископства и т.п.), которые накапливали значительные объемы имущества от имени духовенства и, таким образом, также привели к развитию сложных экономических и финансовых правил. Это также могло сделать европейский клерикальный класс (который на самом деле не был классом) более уязвимым. Решения об экспроприации монастырей в Британии в XVI веке или о национализации имущества духовенства во Франции в конце XVIII века были, конечно, непростыми, но ни одно наследственное сословие не пострадало. Напротив: дворянство и буржуазия получили значительную выгоду. В Индии экспроприация браминских храмов и религиозных фондов должна была быть более постепенной, хотя развитие новых нерелигиозных правящих классов в индуистских королевствах в восемнадцатом и девятнадцатом веках снова показывает, что это не было бы невозможным. В любом случае, мы увидим, что когда британская колонизация прервала процесс строительства автохтонного государства, отчеты о переписи населения показывают, что класс браминов владел очень большой долей богатства, а также образовательных, культурных и профессиональных ресурсов.

Открытие Индии и иберийское окружение ислама
Прежде чем анализировать, как британцы пытались измерить касты Индии с помощью своих колониальных переписей в XIX веке, будет полезно напомнить читателю, что открытие Индии Европой происходило поэтапно и началось с необычного поиска, основанного на весьма ограниченных знаниях. Многие исследования, особенно работа Санджая Субрахманьяма (основанная на систематическом сравнении индийских, арабских и португальских источников), показали, что экспедиция Васко да Гамы в 1497-1498 годах была основана на многочисленных заблуждениях.
Во второй половине пятнадцатого века португальское правительство глубоко разделилось по вопросу о заморской экспансии. Одна фракция земельной знати была довольна успехом Реконкисты и выступала против дальнейших действий против ислама. Но военные ордена, особенно ордена Христа и Сантьяго (к которому принадлежала семья да Гамы), сыгравшие ключевую роль в мобилизации менее знатного воинского дворянства в эпоху "отвоевания" пиренейских территорий у ислама, выступали за преследование мавров до побережья Марокко и оттеснение их как можно дальше от христианских берегов. Самые смелые воины предлагали продолжить исследование африканского побережья, чтобы обойти мусульман на юге и востоке и в конечном итоге соединиться с мифическим "королевством Престера Джона". Это апокрифическое христианское царство, вдохновленное Эфиопией, сыграло важную роль в путаных представлениях Европы о глобальной географии с эпохи крестовых походов (XI-XIII века) до эпохи открытий, вселяя надежды на окончательную победу над исламом. Однако амбициозная стратегия окружения мусульманского врага не получила единодушной поддержки, и идеологический конфликт между фракцией землевладельцев и имперской антиисламской фракцией заставил португальского монарха задуматься. Перед лицом давления со стороны Ордена, который он хотел сохранить привязанность к монархии, король в 1497 году все-таки решил отправить да Гаму в плавание с приказом обогнуть мыс Доброй Надежды, который Бартоломеу Диаш открыл десятью годами ранее.
Благодаря сохранившимся рассказам моряков (некоторые из которых оставались неизученными до XIX века) и сопоставлению с арабскими и индийскими источниками удалось достаточно подробно восстановить различные этапы плавания. Выйдя из Лиссабона в июле 1497 года, три корабля да Гамы в ноябре достигли южноафриканского побережья , а затем медленно отправились на север вдоль восточного побережья Африки, останавливаясь в мусульманских портах Мозамбика, Занзибара и Сомали в поисках христиан, которых португальцы так и не нашли. В то время торговля в Индийском океане была уделом арабов, персов, гуджаратцев, кераланцев, малайцев и китайцев, чьи пересекающиеся сети охватывали огромный многоязычный регион и приводили крупные имперские и аграрные государства (при Виджаянагаре, Минге, Османах, Сефевидах и Моголах) в контакт с небольшими торговыми прибрежными государствами (Килва, Ормуз, Аден, Каликут, Малакка). Разочарованный этими неожиданными встречами и обеспокоенный враждебностью мусульманских купцов, да Гама продолжил свой путь, достигнув индийского побережья в мае 1498 года. Затем последовала серия напряженных встреч и промахов, в первую очередь в Каликуте (современный штат Керала на юге Индии). Да Гама посетил индуистские храмы, которые он принял за церкви христианского королевства, к удивлению браминов, которые были также удивлены весьма скромными подарками, преподнесенными человеком, утверждавшим, что он представляет величайшее королевство в Европе. В конце концов да Гама вернулся в Лиссабон в трудных условиях.
В июле 1499 года король Португалии с гордостью объявил своим собратьям-христианам, что путь в Индию открыт и что его посланник обнаружил на побережье Индии несколько христианских королевств, включая Каликут, "город больше Лиссабона и населенный христианами"." Прошло несколько лет, прежде чем португальцы осознали свою ошибку и поняли, что правители Каликута и Кочи были индусами, которые торговали с мусульманами, малайцами и китайцами; и вскоре эти индусские правители воевали друг с другом из-за того, кто из них будет вести дела с христианами. Да Гама вернулся в Кочи в качестве вице-короля Индий в 1523 году, чтобы защитить португальские торговые посты, которых к тому времени в Азии было множество. Тем временем, в 1500 году Кабрал открыл Бразилию (к чему да Гама был близок в 1499 году на обратном пути из Индии), а Магеллан в 1521 году совершил кругосветное плавание.
Потребуется еще больше времени, чтобы характер имперского проекта Португалии изменился. Мессианский аспект - продвижение христианства над исламом - продолжал играть центральную роль на протяжении всего XVI века, особенно после основания Общества Иисуса (иезуитов) в 1540 году. Этот мессианский мотив, кстати, объясняет, как крошечная страна с населением всего 1,5 миллиона человек могла отправиться на завоевание всего мира, не говоря уже о странах, которые не только имели гораздо большее население, но и были во многих отношениях более развитыми. Меркантильный мотив так и не смог полностью затмить мессианский. В случае с Голландией, однако, меркантильный мотив был первостепенным: в 1602 году была основана Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC, или Голландская Ост-Индская компания), одна из первых крупных акционерных компаний в мире. В течение семнадцатого века она постепенно захватила многие торговые пункты Португалии в Азии. В 1511 году португальцы захватили стратегически важный порт Малакка, положив конец мусульманскому султанату, который контролировал важнейший пролив на морском пути, соединяющем Индию с Китаем, между современной Малайзией и островом Суматра (Индонезия). Голландцы отняли Малакку у португальцев в 1641 году, а в 1810 году уступили суверенитет над ней, а также над Сингапуром британцам.
В отличие от португальцев, испанцы построили свою империю на суше: она быстро росла, начиная с захвата Мексики Эрнаном Кортесом в 1519 году и Куско и Перу Франсиско Писарро в 1534 году. К 1560-м годам испанские мореплаватели освоили тихоокеанские течения, что позволило им пересекать их в обоих направлениях, связывая таким образом Мексику с Филиппинами и азиатскими частями империи. В начале 1600-х годов Мексика была поистине мультикультурным сердцем Испанской империи, местом, где "четыре стороны света", о которых говорил Серж Грузинский, собрались вместе в то время, когда государства в меньшей степени контролировали границы и идентичность, чем позже. Там смешение крови мексиканских индейцев, европейцев, бразильских мулатов, филиппинцев и японцев привело к появлению удивительных произведений, написанных летописцами, писавшими на разных языках и представлявшими разные культуры. Католическая монархия Испании, которая в период своего зенита поглотила Португалию под единой короной (1580-1640), вновь столкнулась с исламом как своим глобальным соперником, в том числе на Филиппинах и Молуккских островах (Индонезия), где мусульмане закрепились незадолго до прибытия иберийцев и где испанские солдаты не ожидали найти своих старых европейских соперников так далеко от Гренады и Андалусии, из которых они только что изгнали последних неверных в 1492 году, в тот самый год, когда Колумб высадился на Испаньоле (Сен-Домингю) в поисках Индий.

Господство с помощью оружия, господство с помощью знаний
Когда европейцы прибыли в Индию и обнаружили там мусульманские султанаты и империи, играющие важную роль, они, естественно, встали на сторону индусских королевств против их мусульманских соперников. Однако вскоре возникли религиозные, торговые и военные конфликты. После эпохи мессианства наступила эпоха меркантильности, которую в совершенстве воплотили голландская VOC и британская Ост-Индская компания (EIC). Эти акционерные общества, основанные в начале 1600-х годов, были не просто торговыми компаниями, которым европейские монархи даровали коммерческие монополии. По сути, это были частные компании, которым было поручено осваивать обширные регионы мира и поддерживать порядок в то время, когда граница между государственными функциями (такими как сбор налогов) и прибыльным частным бизнесом, лицензируемым государством, была чрезвычайно прозрачной. В середине восемнадцатого века, особенно после побед англичан над бенгальскими армиями в 1740-х годах, ЕИК фактически взяла под контроль огромные территории Индийского субконтинента. ЕИК содержала настоящие частные армии, состоящие в основном из индийских солдат, которым платили из ее казны. Она расширила свой контроль, воспользовавшись пустотой, образовавшейся после распада империи Великих Моголов и соперничества между индуистскими и мусульманскими державами.
Тем не менее, многочисленные злоупотребления, допущенные EIC на индийской земле, быстро привели к печально известным скандалам. К 1770-м годам члены парламента призывали корону ужесточить надзор за деятельностью EIC. Одним из самых откровенных критиков был консервативный философ Эдмунд Берк, известный сегодня своими "Размышлениями о Французской революции" (1790). Берк настаивал на необходимости положить конец коррупции и жестокости агентов компании, и после напряженного судебного процесса в Палате общин в 1787 году ему удалось добиться импичмента Уоррена Гастингса, бывшего главы EIC и генерал-губернатора Бенгалии. Хотя Гастингс в конечном итоге был оправдан Палатой лордов в 1795 году, британская элита все больше убеждалась в том, что парламент должен играть более значительную роль в колонизации Индии. Считалось, что цивилизаторская миссия Британии может осуществляться только на основе строгой администрации и глубоких знаний, и что суверенитет больше не может быть передан банде жадных торговцев и наемников. Необходимы были администраторы и ученые.
Эдвард Саид в своей книге о происхождении "ориентализма" показал, насколько важным было это новое колониальное присутствие в Азии. Отныне господство должно было зависеть не только от грубой военной силы, но и от когнитивного, интеллектуального и цивилизационного превосходства. Саид отмечает, что этот когнитивный момент, последовавший за мессианской и меркантилистской эпохами, нашел свое первое воплощение в Египетской экспедиции Бонапарта (1798-1801). Конечно, не было недостатка в политических, военных и коммерческих мотивах этой авантюры, но французы тщательно настаивали на научных аспектах кампании. Около 167 ученых, историков, инженеров, ботаников, чертежников и художников сопровождали солдат, и их открытия привели к публикации в период с 1808 по 1828 год двадцати восьми широкоформатных томов "Описания Египта". Жители Каира, восставшие в конце 1798 года, чтобы изгнать французов, явно не были полностью убеждены в бескорыстных мотивах этих благодетелей цивилизации, как и египетские и османские солдаты, которые при поддержке британского флота отправили экспедицию обратно во Францию в 1801 году. Тем не менее, этот эпизод стал поворотным моментом в истории: отныне колонизация все чаще будет изображаться как цивилизационная необходимость, услуга, оказанная Европой цивилизациям, застывшим во времени и неспособным развиваться, открывать свою самобытность и тем более сохранять свое историческое наследие.
В 1802 году Франсуа-Рене де Шатобриан опубликовал книгу "Génie du christianisme", а в 1811 году - "Itinéraire de Paris à Jérusalem", в которых он подверг резкой критике ислам и оправдал цивилизующую роль крестовых походов. В 1833 году поэт Альфонс де Ламартин опубликовал свое знаменитое "Путешествие на Восток", в котором он теоретически обосновал право Европы на суверенитет над Востоком, даже когда Франция вела жестокую завоевательную войну в Алжире. Несомненно, эти жестокие цивилизационные дискурсы могут быть прочитаны как ответ на главную скрытую европейскую травму. На протяжении тысячелетия, с первых вторжений мусульман в Испанию и Францию в начале восьмого века до упадка Османской империи в восемнадцатом и девятнадцатом веках, христианские королевства боялись, что они никогда не увидят конца мусульманских государств, которые захватили контроль над Пиренейским полуостровом и Византийской империей и заняли большую часть Средиземноморского побережья. Этот древний, но в конечном итоге изгнанный экзистенциальный страх нашел четкое выражение в творчестве Шатобриана, наряду с вековой жаждой мести, в то время как Ламартин больше настаивал на миссии сохранения и цивилизации.
Саид показал, что влияние ориентализма на западные представления продолжалось и после колониального периода. Отказ от историзации "восточных" обществ, настойчивое стремление эссенциализировать их и изображать их застывшими во времени, вечно ущербными и структурно неспособными управлять собой - идеи, заранее оправдывающие любой вид жестокости - продолжали, по мнению Саида, проникать в европейские и американские представления в конце двадцатого и начале двадцать первого века: например, во время вторжения в Ирак в 2003 году. Ориентализм породил науку и знания вместе со специфическими способами взгляда на отдаленные общества, специфическими способами познания, которые долгое время явно служили политическим целям колониального господства и часто продолжали отражать свои первоначальные предубеждения в постколониальных академических кругах и обществе. Неравенство - это не просто вопрос социального неравенства внутри стран; порой это также столкновение коллективных идентичностей и моделей развития. Их соответствующие достоинства и ограничения в теории могут быть предметом спокойных и конструктивных дебатов, но на практике они часто превращаются в жестокие столкновения идентичностей. Сегодня это происходит так же, как и в прошлые века, несмотря на значительные изменения в контексте. Поэтому очень важно описать историческую генеалогию этих конфликтов, чтобы лучше понять, что сейчас поставлено на карту.

Британские колониальные переписи в Индии, 1871-1941 гг.
Теперь мы обратимся к записям переписей, проведенных британскими колонизаторами в Индийской империи. Хотя мятеж сипаев 1857-1858 годов был быстро подавлен, он напугал колониальные власти и убедил их в необходимости прямого управления. Для этого им нужно было лучше понять систему землевладения в Индии, чтобы взимать налоги. Им также нужно было больше знать о местных элитах и социальных структурах, особенно о кастах, которые они понимали лишь смутно, но боялись, что они могут способствовать укреплению групповой солидарности и тем самым привести к будущим восстаниям. Первые экспериментальные переписи были проведены на севере Индии в 1865 и 1869 годах в "Северо-Западных провинциях" и в Удхе, который в административном делении раннего британского раджа примерно соответствовал долине Ганга и современному штату Уттар-Прадеш (население 204 миллиона человек по данным переписи 2011 года; на момент первых переписей уже превышало 40 миллионов). Затем в 1871 году перепись была распространена на все население Индийской империи - около 239 миллионов человек, из которых 191 миллион проживал в районах под прямым британским управлением, а 48 миллионов - в княжествах под британской опекой. Затем перепись повторялась в 1881, 1891 и далее каждые десять лет вплоть до 1941 года. После каждой переписи власти публиковали сотни толстых томов с тысячами таблиц по каждой провинции и району, в которых указывались касты, религия, род занятий, образование и, в некоторых случаях, владение землей. Эти тома свидетельствуют о грандиозности этой работы, в которой участвовали тысячи переписчиков и которая охватывала огромные территории - в высшей степени политическое предприятие. Вопросы задавались на различных индейских языках, а затем переводились на английский, что в итоге дало тысячи и тысячи страниц. Эти документы, а также многочисленные отчеты и памфлеты, в которых зафиксированы колебания и сомнения колониальных администраторов и ученых, говорят нам по крайней мере столько же о природе колониального правления, сколько и о социальных реалиях Индии.
Первоначально британцы подходили к этому мероприятию через призму четырех варн Манусмрити, но вскоре поняли, что эти категории не очень полезны. Вместо этого опрошенные люди идентифицировали себя с джати, более широким и изменчивым набором социальных классификаций. Проблема заключалась в том, что у колониальных администраторов не было полного списка джати, а люди, которых они опрашивали, имели крайне разные мнения о том, какие джати наиболее актуальны и как их следует группировать. Многие индийцы наверняка также недоумевали, почему эти странные британские лорды и их агенты по переписи населения так интересуются их личностью, занятиями и рационом питания и так настойчиво хотят иметь свои взгляды на социальную классификацию и ранги. Перепись 1871 года перечислила около 3 208 различных "каст" (в смысле джати); к 1881 году их число возросло до 19 044 отдельных групп, включая подкасты. Средняя численность населения каждой касты составляла менее 100 000 человек во время первой переписи и менее 20 000 человек во время второй. Часто эти "касты" были всего лишь небольшими местными профессиональными группами, представленными только в ограниченных районах. Было очень трудно обнаружить какой-либо порядок в таких данных, не говоря уже о том, чтобы получить знания об их использовании в имперском масштабе. Чтобы получить представление о масштабах этой работы, попробуйте представить, как индийский государь, захвативший контроль над Европой в XVIII или XIX веках, мог бы провести перепись населения на всем континенте от Бретани до России и от Португалии до Шотландии, классифицируя людей по роду занятий, религии и пищевым предпочтениям. Без сомнения, они изобрели бы категории, которые удивили бы нас сегодня. Но факт в том, что, создавая эти категории и используя их для управления страной, британские колонизаторы оказали глубокое и длительное влияние на индийскую идентичность и на структуру самого индийского общества.
Некоторые колониальные администраторы также рассматривали расистские объяснения. Они исходили из того, что, согласно некоторым индуистским мифам, варны уходят корнями в расовые различия эпохи завоеваний. Светлокожие арийцы из Ирана, расположенного на севере, якобы вторглись в долину Ганга, а затем перебрались в Южную Индию, возможно, в начале второго тысячелетия до нашей эры; их потомки стали браминами, кшатриями и вайшьями, согласно мифам, а темнокожие туземцы и даже негры в самых южных частях субконтинента стали порабощенными шудрами. Поэтому многие администраторы и ученые занялись измерением черепов и челюстных костей, изучением носов и текстуры кожи в надежде раскрыть тайну индийских каст. Герберт Рисли, этнограф, назначенный комиссаром по переписи населения в 1901 году, утверждал, что если британцы хотят опередить немцев в области расовых исследований, в которой немецкие ученые в то время были особенно активны, то изучение рас Индии имеет огромное стратегическое значение. На практике расовый подход не дал ощутимых результатов, поскольку большинство каст демонстрировали тщательно смешанное этническое и расовое происхождение.
Еще раньше, в 1885 году, Джон Несфилд - администратор, которому было поручено подумать над новыми классификациями, которые могли бы лучше отразить реальность индийского общества, и который считал, что касты следует рассматривать в первую очередь как профессиональные группы - уже знал, что расовая теория малопригодна для понимания каст. Достаточно поехать в Бенарес, заметил он, где 400 молодых браминов обучались в самых престижных школах санскрита. Там легко увидеть, что они представляют всю палитру цветов кожи всего субконтинента. У Рисли была своя теория на этот счет. Во-первых, брамины тщательно смешивались с другими кастами в период между вторжением ариев, в начале второго тысячелетия до нашей эры, и временем, когда "Манусмрити" рекомендовала строгую эндогамию (около второго века до нашей эры). С другой стороны, конкуренция с буддизмом, которая была особенно интенсивной с пятого века до нашей эры по пятый век нашей эры, якобы заставила браминов принять в свои ряды многих индийцев из низших каст. Наконец, многие индуистские раджи на протяжении веков якобы создавали новые классы браминов, чтобы справиться с недисциплинированностью существующих браминов.
Свидетельства таких администраторов, как Несфилд, в целом гораздо более поучительны, чем свидетельства этнографов-расистов, таких как Рисли и Эдгар Терстон, поскольку администраторы сообщали об интересных обменах с населением, которое им было поручено подсчитывать. Конечно, анализ Несфилда отражает его собственные предрассудки, а также предрассудки его собеседников (которые были в основном из высших каст), но эти предрассудки сами по себе значительны. Например, Несфилд объясняет, что аборигены и неприкасаемые исключали себя из индуистской общины своим поведением. В частности, это были группы охотников, которые жили в лесах или на окраинах деревень в состоянии невообразимой грязи, всегда на грани восстания или грабежа. Им был закрыт доступ в храмы, поскольку их нравы были плачевны: при необходимости они не гнушались проституировать собственных дочерей. Топографические описания в этой части рассказа Несфилда позволяют предположить, что он говорит об изолированных племенах аборигенов, а не о неприкасаемых как таковых, хотя он не всегда четко различает эти две группы, особенно когда обсуждает места обитания на окраинах деревень, относительно далеких от лесистых и горных районов, которые обычно ассоциируются с аборигенами. В любом случае, он явно имеет в виду группы, чей образ жизни радикально отличался от нормы.
Несфилд добавляет, что эти группы изгоев также включали низшие сельскохозяйственные касты, чьи нравы и пищевые обычаи относили их к низшим из низших. Он упоминает, в частности, группы, которые все еще ели грызунов, таких как нутрии и полевые крысы, что было прискорбной практикой, запрещенной столетиями ранее Манусмрити. Он также обсуждает некоторые профессиональные группы, такие как чамары (кожевники) и мусорщики, которые собирали человеческие отходы, мусор и туши животных. По словам информаторов Несфилда, их мораль также была сомнительной, и от его внимания не ускользнули их частые публичные пьянки и достойная сожаления распущенность. Более того, он убежден, что представители менее престижных социальных классов обычно выполняли работу, требующую наименьших знаний и навыков, например, плетение корзин - занятие, которое, как он отмечает, распространено не только среди самых низших каст в Индии, но и среди цыган в Европе. И наоборот, те, кто стоял выше по социальной лестнице, занимались более сложной работой, такой как изготовление керамики, ткачество, а на самом верху иерархии ремесел - металлургией, изготовлением стекла, ювелирных изделий и огранкой камня. Такая же иерархия наблюдается и в других слоях общества: охотники менее престижны, чем рыбаки, которые сами менее престижны, чем земледельцы и животноводы.
Наиболее важные банья (купцы) жили по моральному кодексу, аналогичному кодексу браминов; в частности, их вдовам было запрещено вступать в новый брак. Несфилд также отмечает, что бывшие воины-кшатрии, которые теперь назывались раджпутами (термин, первоначально обозначавший лиц королевской крови) или чатри (производное от кшатрий и кшатров, термин, обозначающий владельца земельного поместья), потеряли большую часть своего престижа под мусульманским, а затем британским господством. Некоторые из них нашли работу в качестве солдат или полицейских на колониальной службе, другие жили на ренту со своей земли, а третьи занимались растительностью. Кроме того, Несфилд отмечает, что брамины уже давно отошли от своей первоначальной деятельности священников и стали работать учителями, врачами, бухгалтерами, и администраторами, продолжая при этом собирать удобную ренту с других жителей своих сельских общин.
Признавая, что административные навыки браминов были гораздо полезнее для колониальных властей и что их таланты гораздо лучше подходят к современности, чем таланты отодвинутых на второй план воинов, Несфилд утверждает, что браминов слишком много по отношению к оказываемым ими услугам (до 10 процентов населения в некоторых районах Северной Индии). В целом, по его мнению, индийская социальная иерархия выглядит довольно хорошо, если не считать чрезмерного количества браминов, которые действительно злоупотребляют своим доминирующим положением. Вывод был очевиден: пришло время заменить британских администраторов в качестве руководителей страны.

Перечисление социальных групп в индийском и европейском трехфункциональном обществе
Какие статистические результаты мы можем извлечь из данных переписи? В целом, колониальные администраторы не имели представления о том, как сгруппировать тысячи джати в понятные категории, поэтому представление результатов сильно варьировалось от одной переписи к другой. Некоторые администраторы, включая Несфилда, предлагали почти полностью отказаться от варн в пользу совершенно нового набора профессиональных классификаций, основанных на профессиях и навыках, которые Несфилд предложил разработать для использования во всей имперской Индии. В действительности, то, что британцы решили делать с 1871 по 1931 год, это классифицировать каждую местную группу, которая, по их мнению, была связана с браминами, под названием "брамин". Уже в 1834 году в ходе исследования было обнаружено 107 различных групп браминов. В общинах, которые изучал Несфилд, он тоже выделил многочисленные подгруппы: ачарьи руководили религиозными церемониями, патаки специализировались на воспитании детей, дикшиты отвечали за церемонии посвящения дважды рожденных, гангапутры помогали священникам, байдьи служили врачами, панды отвечали за образование низших каст, и так далее, не говоря уже о кхатаках и бхатах, бывших браминах, ставших певцами и художниками, или, опять же, о малисах, утонченной сельскохозяйственной касте, специализирующейся на производстве цветов и венков, используемых в процессиях, которых иногда причисляли к браминам. По оценкам Несфилда, только 4 процента браминов были штатными священниками, а 60 процентов так или иначе помогали выполнять религиозные функции в дополнение к своей основной работе в качестве учителей, врачей, администраторов или землевладельцев. В некотором смысле это была буржуазия грамотных землевладельцев, которые участвовали в преподавании религии.
По всей Индии доля населения, отнесенного к категории браминов в британских переписях, была значительной. В переписи 1881 года мы находим 13 миллионов браминов (включая их семьи), или 5,1 процента от общего населения в 254 миллиона человек и 6,6 процента от индуистского населения в 194 миллиона человек. В зависимости от региона и провинции доля браминов варьировалась от едва ли 2-3 процентов на юге Индии до примерно 10 процентов в долине Ганга и на севере Индии, а в Бенгалии (Калькутта) и Махарастре (Мумбаи) была близка к средней (5-6 процентов). Что касается кшатриев, то в отчетах о переписи не приводится общая цифра, поскольку этот термин редко использовался в явном виде, а колонизаторы отказались его возрождать. Сложив цифры по различным кастам чатри и особенно раджпутов, которые составляли большую часть общего числа, мы получаем цифру в 7 миллионов кшатриев в 1881 году, что составляет 2,9 процента от общего населения и 3,7 процента от индусского населения, опять же с региональными различиями, но менее заметными, чем в случае с браминами (Северная Индия была немного выше среднего, а Южная Индия и другие регионы - немного ниже). В целом мы видим, что в 1881 году на две высшие касты приходилось 10 процентов индусского населения (6-7 процентов браминов и 3-4 процента кшатриев). Полвека спустя, в переписи 1931 года, доля браминов немного уменьшилась (с 6,6 до 5,5 процента), а доля кшатриев немного увеличилась (с 3,7 до 4,1 процента), но общее количество почти не изменилось. Согласно данным переписи, брамины и кшатрии вместе составляли 10,3 процента индусского населения в 1881 году и 9,7 процента в 1931 году (рис. 8.3).
Если сравнить эти цифры с численностью духовенства и дворянства в Великобритании и Франции в XVI-XVIII веках - странах, в которых процесс формирования централизованного государства был уже очень хорошо развит, - то можно обнаружить, что брамины и кшатрии все еще были относительно многочисленны в Индии конца XIX - начала XX веков. Согласно имеющимся оценкам, во Франции и Британии в XVI веке духовенство составляло около 3 процентов взрослого мужского населения, а дворянство - менее 2 процентов, что в общей сложности составляло менее 5 процентов для двух привилегированных орденов, по сравнению с 10 процентами для браминов и кшатриев в Индии конца XIX века. Однако порядки величины не отличаются. Не забывайте также, что в других европейских странах в восемнадцатом веке клерикальный и воинский классы были гораздо многочисленнее, чем в Соединенном Королевстве или Франции. В Испании, по нашим оценкам, в 1750 году духовенство составляло 4 процента взрослого мужского населения, а низшее и высшее дворянство - более 7 процентов, в общей сложности около 11 процентов духовенства и воинов - уровень, весьма близкий к тому, который наблюдался в Индии в 1880 году. В таких странах, как Португалия, Польша и Венгрия, дворянские классы составляли 6-7 процентов населения около 1800 года. Таким образом, с точки зрения размера, индийские и европейские трифункциональные общества (с их региональными вариантами) были довольно похожи, а различия отражали разные социально-политические процессы государственного строительства в различных субрегионах обоих континентов.
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РИС. 8.3. Эволюция троичных обществ: Европа-Индия 1530-1930 гг.
 
Интерпретация: В Великобритании и Франции два доминирующих класса трехфункционального общества (духовенство и дворянство) сократились между XVI и XVIII веками. В Индии доля браминов и кшатриев (старые классы священников и воинов), измеренная колониальными британскими переписями, несколько снизилась с 1880 по 1930 год, но оставалась значительно выше, чем в Европе в XVI-XVIII веках. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

 
Грамотные землевладельцы, администраторы и социальный контроль
Подробные отчеты о переписи позволяют нам уточнить некоторые важные характеристики обследованных групп населения. В провинции Мадрас в 1871 году брамины составляли в среднем 3,7 процента населения, от 1,5 до 13,1 процента в зависимости от района. Мы видим, что брамины сильно преобладали не только в школах (70 процентов учащихся в Мадрасе были браминами) и в профессиях (от 60 до 70 процентов учителей, врачей, юристов, бухгалтеров и астрологов в провинции были браминами), но и среди сельских землевладельцев: 40 процентов землевладельцев были браминами (по сравнению с 20 процентами кшатриев), а в некоторых районах этот показатель достигал 60 процентов. Администратор, комментировавший эти результаты, был еще более откровенен, чем Несфилд: по его словам, господство браминов над другими классами было настолько деспотичным, что если бы британцы покинули страну, немедленно начался бы политический хаос и восстание. Комментарий показателен: британские колонизаторы полагались на местную браминскую элиту в вопросах контроля и управления страной, одновременно осуждая их тираническое владычество для оправдания собственной цивилизаторской миссии. При этом они упускали из виду тот факт, что концентрация собственности и политической власти была по меньшей мере столь же экстремальной в Соединенном Королевстве, где самовольные помещики только недавно позволили части населения Ирландии умереть от голода, а крупные потрясения еще только предстояли.
Другие отчеты о переписи подтвердили эту крайнюю концентрацию образовательных ресурсов и богатства в руках тех, кого британцы классифицировали как браминов (или, точнее, мужчин-браминов, поскольку все указывает на то, что индийское общество было в высшей степени патриархальным). В 1891 году перепись населения показала, что только 10,4 процента мужчин в Британском радже были грамотными (и 0,5 процента женщин). Единственной провинцией, где грамотность была высокой, была Бирма, где более 95 процентов населения были причислены к буддистам (это был единственный регион, где буддизм вытеснил индуизм) и где уровень грамотности достиг 44,3 процента (но только 3,8 процента для женщин). Колониальные администраторы приписывали этот исключительный результат буддийским монахам и их школам. В действительности, никто не может быть уверен, в какой степени переписчики действительно оценивали навыки или просто фиксировали свои собственные предрассудки или предрассудки глав семей, с которыми они консультировались. Тем не менее, цифры наводят на размышления. В переписи 1911 года уровень грамотности среди женщин-браминов в Бенгалии составлял 11,3 процента (по сравнению с 64,5 процента среди мужчин-браминов). Хотя это все еще не очень высокий показатель, прогресс был очевиден: браминские женщины теперь составляли более 60 процентов всех грамотных женщин в провинции, в то время как браминские мужчины составляли только 30 процентов всех грамотных мужчин - все еще довольно высокий показатель.
В большинстве провинций мы видим, что брамины были как минимум равны раджпутам и чатри, а обычно и превосходили их, когда речь шла о землевладении. С точки зрения образования разрыв был огромным: брамины значительно опережали кшатриев, чьи культурные и интеллектуальные ресурсы, по-видимому, были очень слабыми (уровень грамотности среди мужчин-раджпутов в большинстве провинций составлял 10-15%, что едва превышало средний показатель по стране). Заметим, однако, что образовательное превосходство браминов варьировалось от региона к региону: оно было менее заметным в северной Индии (где брамины были очень многочисленны, а уровень их грамотности в некоторых районах опускался до 20-30%), чем в южной Индии, где брамины составляли меньшую элиту (2-3% населения против 10%) и где уровень их грамотности составлял 60-70% и выше.
Единственной кастой, чей интеллектуальный и образовательный капитал равнялся, а иногда и превосходил браминов, была небольшая группа каястов, составлявшая около 1% населения (в Бенгалии - более 2%), которую колониальные администраторы сочли особенно интригующей. Каястхи явно относились к высшим кастам, но их невозможно было отнести ни к браминам, ни к кшатриям, поэтому их рассматривали отдельно. Существуют различные версии их происхождения, но все они в основном не поддаются проверке. Согласно одной древней легенде, царица Чаттри, оказавшаяся в трудной ситуации, якобы пообещала, что ее сыновья станут писателями и бухгалтерами, а не воинами, чтобы враг пощадил их жизни. Более вероятно, что Каястхи могли происходить из древнего рода кшатриев или чатриев, которые решили, что некоторые из их сыновей должны стать учеными и администраторами, чтобы освободиться от опеки браминов (вполне естественное искушение, которое, должно быть, не раз возникало в истории индийских династий и, вероятно, способствовало обновлению рядов браминов).
В любом случае, каястхи позволяли себе употреблять алкоголь, как кшатрии, но в отличие от браминов; в глазах британских администраторов это подтверждало их сложное происхождение. Кроме того, они во всем походили на браминов и даже превосходили их по уровню образования и доступа к высоким административным должностям и ученым профессиям. Каясты, как известно, быстро выучили урду, чтобы предложить свои услуги императорам Великих Моголов и мусульманским султанам, и они сделали то же самое с английским языком, чтобы получить доступ к должностям в британской колониальной администрации.
В любом случае, важно отметить, что кастовые переписи проводились не только для того, чтобы удовлетворить востоковедческое любопытство и вкус к экзотике британских и европейских ученых. Их главной целью было помочь британцам в управлении колониальной Индией. Они показывали британцам, на какие группы населения они могут положиться, чтобы занять высокие административные и военные должности и платить налоги. Такие знания были особенно важны, поскольку поселенцы британского происхождения составляли крайне малую долю населения Индии (никогда не превышавшую 0,1 процента).
Только отличная организация могла удержать такое сооружение. Внизу социальной лестницы кастовая перепись служила еще одной цели: выявить классы, которые могли создать проблемы, особенно "преступные касты", которые, как считалось, занимались грабежом и другими видами девиантного поведения. Закон о преступных племенах и кастах, который устанавливал сокращенные процедуры ареста и тюремного заключения членов этих групп, регулярно усиливался с 1871 по 1911 год. Как и французы в Африке, британцы широко использовали принудительный труд в Индии, особенно для строительства дорог, и кастовые переписи показывали, какие группы были наиболее подходящими для "вербовки". Действительно, британцы продемонстрировали определенную изощренность в использовании законов против мендикантов для привлечения рабочей силы. Когда в конце XIX века землевладельцы столкнулись с трудностями при наборе рабочих для чайных и хлопковых плантаций, власти использовали эти законы для подавления нищих, что способствовало увеличению "найма".
Между высшими административными кастами и криминальными и квазисерьезными кастами существовал целый ряд промежуточных классов, особенно сельскохозяйственные касты, которые также играли важную роль в управлении колониальной Индией. В Пенджабе Закон об отчуждении земли от 1901 года ограничил покупку и продажу земли определенной группой сельскохозяйственных каст, которым в законе также было дано новое определение. Официальной целью закона было успокоить некоторые классы крестьян с большими долгами, чья земля находилась под угрозой захвата кредиторами. Угроза сельских волнений беспокоила британские власти, особенно потому, что эти же сельскохозяйственные касты были важным источником рекрутов для армии. Однако переопределение этих каст привело к многочисленным конфликтам во время последующих переписей: различные сельские группы требовали переклассификации, чтобы они тоже могли получить землю, и их желания удовлетворялись.
Ключевым моментом здесь является то, что административные категории, созданные британцами для управления страной и распределения прав и обязанностей, часто имели мало общего с реальной социальной идентичностью. Поэтому политика присвоения идентичности глубоко нарушила существующие социальные структуры и во многих случаях укрепила некогда гибкие границы между группами, что способствовало возникновению новых антагонизмов и напряженности.
Колониальные власти были вынуждены отказаться от своего первоначального стремления разделить население в соответствии с варнами Манусмрити. Кшатрии больше не существовали, за исключением раджпутов (или чатри, численность которых была гораздо меньше). Что касается вайшьев - ремесленников, торговцев и свободных крестьян из "Манусмрити", то их невозможно определить как таковых: конечно, существовало много местных профессиональных групп, которые можно было бы включить в эту широкую категорию, но эти группы не имели национальной идентичности, за исключением, возможно, баньясов (торговцев), которых британские власти пытались перечислить и классифицировать как членов дважды рожденной группы вайшьев.
Во время первых нескольких переписей колониальные администраторы были призваны разрешать многочисленные конфликты, которые они сами создали, но не имели представления, как их разрешить, особенно когда эти конфликты имели религиозное измерение. Например, в Мадрасе колониальные власти согласились признать касту надаров кшатриями во время переписи 1891 года. Затем небольшая группа надаров использовала эту вновь обретенную идентичность, чтобы войти в храм Минакши в Камуди, что вызвало скандал среди представителей высшей касты. В конечном итоге колониальные суды постановили, что надары должны оплатить расходы на очистительные ритуалы, необходимость которых была вызвана их вторжением. Аналогичные конфликты возникали по поводу использования различных общественных мест для проведения процессий.
Британские власти были особенно озадачены группами, имевшими высокий статус в определенных регионах, такими как каястхи в Бенгалии, маратхи в районе Мумбаи и веллалары около Мадраса, которые, по всей видимости, были высшими кастами, но не имели отношения ни к одной из варн. Исследования показали, как в конце XIX века группы, изначально не имевшие четкой принадлежности к высшей касте, такие как банья, начали принимать очень строгие нормы семейной или диетической чистоты (например, запрещая вдовам повторно выходить замуж или навязывая очень строгую вегетарианскую диету и запрещая контакты с менее чистыми кастами), тем самым приближая себя к дважды рожденным и браминам, чье единое существование было признано и вознаграждено переписчиками.

Колониальная Индия и ригидизация каст
Хотя невозможно сказать, как развивалась бы Индия в отсутствие колонизации, одним из последствий переписи и сопровождавшей ее поразительной бюрократизации социальных категорий, по-видимому, стало то, что кастовые границы стали значительно более жесткими. Придавая четкое административное значение категориям, которые ранее не существовали на национальном уровне или, во всяком случае, существовали не в такой четкой и общей форме, а в основном на местном уровне, британская колонизация не только прервала автохтонное развитие древнего трехфункционального общества, но и заново определила его контуры.
В этом отношении поразительно отметить, что доля высших каст в населении оставалась практически неизменной с 1871 по 1931 год и фактически до 2014 года, несмотря на значительный рост населения (рис. 8.4 и табл. 8.2). Обратите внимание, что в 1931 году перепись перестала фиксировать принадлежность к высоким кастам. Британцы в конечном итоге осознали, что способствовали обострению конфликтов идентичности и споров о социальных границах, и поэтому изменили свой подход в переписи 1941 года. Правительства независимой Индии стремились положить конец дискриминации по кастовому признаку и поэтому перестали задавать вопросы о кастовой принадлежности (за исключением низших каст, как мы увидим в ближайшее время). Однако другие опросы продолжали задавать вопросы о принадлежности к касте, и я включил сюда результаты опросов, проведенных после большинства выборов в законодательные органы Индии с 1962 по 1914 год. Эти два источника совершенно разные: переписи, проводимые официальными переписчиками, охватывали все население, тогда как опросы после выборов основывались на заявлениях всего нескольких десятков тысяч респондентов.
Тем не менее, интересно отметить, что различные пропорции остаются практически неизменными. Доля браминов в индуистском населении колебалась между 6 и 7 процентами в переписях с 1871 по 1931 год; она оставалась на том же уровне с 1962 по 2014 год. Доля кшатриев (на практике в основном раджпутов) колебалась от 4 до 5 процентов в колониальных переписях с конца девятнадцатого до начала двадцатого века; она оставалась неизменной в послевыборных опросах в конце двадцатого - начале двадцать первого века. На рисунке 8.4 и в таблице 8.2 я также указал доли вайшьев (баньясов) и кайастов: обе группы составляли 2-3 процента индусского населения на протяжении всего этого периода. Если мы рассмотрим общее количество всех высших каст, включая две последние группы, то обнаружим, что они составляли 12-14 процентов индуистского населения в течение периода 1871-2014 годов. Если добавить маратхов (около 2 процентов населения) и другие высшие касты, представленные только в некоторых конкретных регионах и классификация которых как высших каст была предметом многочисленных конфликтов и разногласий, то получится 15-20 процентов, в зависимости от используемых определений.
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РИС. 8.4. Ригидизация высших каст в Индии, 1871-2014 гг.
 
Интерпретация: Указанные результаты основаны на британских колониальных переписях с 1871 по 1931 год и на (самопровозглашенных) опросах после выборов с 1962 по 2014 год. Обратите внимание на относительную стабильность во времени доли людей, записанных как брамины (священники и ученые), кшатрии (раджпуты) (старый класс воинов) и другие высшие касты: Вайшьи (Баньяс) (ремесленники, торговцы) и Каястхи (писатели, бухгалтеры). Здесь не учитываются местные высшие касты, такие как маратхи (около 2 процентов населения). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Что стоит на кону за этими цифрами? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны сначала отметить, что последствия этих классификаций радикально изменились в течение двадцатого века. В конце девятнадцатого века признание себя членом высшей касты стоило многого, не только из-за символического престижа, но и для получения доступа к определенным храмам, школам, фонтанам, колодцам и другим общественным местам. В конце колониального периода, особенно в межвоенные годы, британские власти под давлением движений за независимость начали отменять правила, дискриминирующие низшие касты, особенно неприкасаемых, и вводить правила преимущественного доступа, призванные исправить дискриминацию прошлого. Однако только после обретения независимости в 1947 году старые дискриминационные нормы были окончательно отменены и заменены систематической политикой "affirmative action" (позитивная дискриминация). Джон Хаттон, уполномоченный по переписи населения в 1931 году, заметил, что в 1929 году в ресторанах и парикмахерских Мадраса по-прежнему часто встречались таблички "Неприкасаемые исключены". В 1925 году лидер независимости Перияр (Periyar E. V. Ramasamy) вышел из партии Конгресса, потому что считал ее слишком робкой в борьбе за то, чтобы заставить наиболее консервативных дважды рожденных открыть все храмы для низших каст и прекратить раздельное питание для браминов и небраминов в школах. Он считал, что партия должна требовать большего, причем более быстрыми темпами.

Бхим Рао Амбедкар, первый неприкасаемый, получивший степени по праву и экономике в Колумбийском университете и Лондонской школе экономики и будущий разработчик индийской конституции 1950 года, столкнулся с большими трудностями, когда попытался открыть юридическую практику в Индии в 1920-х годах. Он помог начать движение далитов (это слово означает "сломленный" на санскрите, и Амбедкар предложил его в качестве названия для бывших неприкасаемых). В 1927 году он публично сжег "Манусмрити" во время большого митинга далитов в цистерне Чавдара (штат Махарастра). Впоследствии Амбедкар предложил далитам обратиться в буддизм. Он был убежден, что только радикальный вызов индуизму может разрушить кастовую систему и положить конец древней дискриминации. Он решительно выступал против Ганди, который считал крайне неуважительным сжигание "Манусмрити". Ганди защищал браминов и идеал функциональной солидарности между варнами и призывал неприкасаемых (которых он называл "хариджанами", или детьми бога) занять свое место в индуистской системе. В глазах многих высококастовых индийцев это означало, что они также должны скорректировать свое поведение и принять семейные, диетические и гигиенические нормы, которые приближали бы их к чистоте, которую пытались воплотить высшие классы (это несколько напоминало патерналистское отношение викторианской буржуазии в Англии, которая стремилась поощрять трезвость и добродетель в британском рабочем классе). Некоторые дважды рожденные, близкие к Ганди, зашли так далеко, что предложили неприкасаемым, аборигенам и даже мусульманам символически перейти в индуизм, чтобы отметить их полное возвращение в индуистскую общину и принятие чистоты.
Более того, к 1920-м годам все почувствовали, что колониальная система, вероятно, не будет существовать вечно, и британцы вступили в переговоры о расширении избирательного права и предоставлении дополнительных полномочий выборным индийским собраниям. Колониальные власти еще до Первой мировой войны начали составлять отдельные списки избирателей для индусов и мусульман с учетом имущественного ценза, в частности, в Бенгалии в 1909 году; многие исследователи считают это началом процесса, который в итоге привел к разделу страны в 1947 году и созданию Пакистана и Бангладеш. В конце 1920-х годов Амбедкар также отстаивал идею раздельных избирательных округов, но для далитов и не далитов-индусов: по его мнению, только так бывшие неприкасаемые могли донести свое мнение, найти представительство и защитить свои интересы. Ганди решительно возражал против этого и начал голодовку. В конце концов, два лидера независимости достигли компромисса в Пунском пакте 1932 года: Далиты и индусы-недалиты будут голосовать вместе за одних и тех же депутатов, но некоторые округа (пропорционально их доле в населении) будут зарезервированы только для кандидатов от далитов. Эта так называемая система "оговорок" была закреплена в конституции 1950 года и действует по сей день.
Во время переписи 1931 года, по оценкам, "изгои", "племена" и "угнетенные классы" - если использовать термины, которые британские администраторы использовали в то время для описания неприкасаемых и других обездоленных групп, которые позже стали называться СК и СТС - составляли около 50 миллионов человек, или 21 процент от 239 миллионов индусов. В конце 1920-х годов активисты движения за независимость начали бойкот переписи в нескольких провинциях, призывая людей не указывать переписчикам ни джати, ни варны. Постепенно система превратилась из системы, которая в конце XIX и начале XX века пыталась выявить элиту высших каст (в некоторых случаях наградить их явными правами и привилегиями), в систему, целью которой было выявление низших каст для исправления прошлой дискриминации. В 1935 году, когда колониальное правительство экспериментировало с предоставлением преференциального доступа к определенным государственным должностям для каст, выяснилось, что некоторые джати, которые мобилизовались в 1890-х годах, чтобы быть признанными кшатриями и таким образом получить доступ к определенным храмам и общественным местам, теперь мобилизовались, чтобы быть причисленными к низшим кастам. Это еще раз показывает, насколько изменчивой была индивидуальная идентичность и как легко она могла адаптироваться к противоречивым стимулам, созданным колониальными властями.
Интересно отметить, что первые попытки ограничить монополию привилегированных каст на обучение в университетах и работу на государственной службе были предприняты в 1902 году в маратхском княжестве Колхапур. Король Колхапура почувствовал себя униженным перед собственным двором, когда местные брамины запретили ему участвовать в ритуальном чтении Вед на том основании, что его происхождение из племени шудр не позволяет ему принимать в нем участие. Взбешенный, он немедленно приказал, чтобы 50 процентов высоких должностей в его администрации были отданы небраминам. Аналогичные движения развивались в Мадрасе с созданием Партии справедливости в 1916 году, а затем в княжестве Майсур (Карнатака) в 1918 году, где суверенная и небраминская элита все больше сопротивлялась тому, что брамины, составлявшие всего 3 процента населения, представляли 70 процентов студенческого корпуса университета и занимали самые важные государственные посты, как и в Колхапуре. Партия справедливости начала аналогичное движение в Тамилнаде в 1921 году. На юге Индии, где к браминской элите иногда относились как к вторженцам с севера, хотя они жили там веками (примерно как китайцы в Малайзии), эти антибраминские квоты приняли довольно радикальный оборот задолго до обретения независимости. Напротив, партия Конгресс, в рядах которой, начиная с Ганди и Неру, было много представителей высших каст Северной Индии, всегда занимала более умеренную позицию в отношении "резерваций". Да, нужно помогать низшим кастам развиваться, но это не должно лишать высшие касты возможности проявить свои таланты на благо всех. Потребуются десятилетия, чтобы эти конфликты полностью созрели.

Независимая Индия сталкивается со статусным неравенством прошлого
После обретения независимости в 1946 году Республика Индия приняла самую систематическую политику позитивных действий, которая когда-либо предпринималась где-либо. Идея "позитивных действий" часто ассоциируется с Соединенными Штатами, но реальность такова, что в США никогда не принимались официальные квоты в пользу афроамериканцев или других меньшинств. Льготный прием в университеты и другие учебные заведения всегда существовал в правовой серой зоне на периферии системы; позитивные действия были добровольной практикой со стороны некоторых учебных заведений и никогда не были систематической национальной политикой. В отличие от этого, индийская конституция 1950 года прямо установила правовые рамки, призванные исправить прошлую дискриминацию под эгидой государства. В общем смысле, конституция 1950 года начала с отмены всех кастовых привилегий и исключения всех ссылок на религию из закона. Статьи 15-17 положили конец неприкасаемости и запретили все ограничения на доступ в храмы и другие общественные места. Статья 48, однако, предоставила штатам широкую свободу действий в регулировании забоя коров. Конфликты по этому вопросу привели к многочисленным беспорядкам и линчеваниям далитов и мусульман, которых регулярно обвиняли в перевозке туш неправильно убитых животных. Статья 46 предоставляла средства для продвижения образовательных и экономических интересов ЗК и ЗП - то есть бывших неприкасаемых и обездоленных аборигенов. Статьи 338-339 предусматривали создание комиссий для решения деликатной задачи по определению того, кого следует относить к ЗК или ЗП. Статья 340 предусматривала аналогичные меры по поддержке "других отсталых классов" (OBC).
Сначала фактически выполнялись только те комиссии, которые отвечали за определение SC и ST. Общий принцип заключался в том, что группы, отнесенные к ЗК и ЗП, должны соответствовать следующим критериям: во-первых, они должны быть объективно неполноценными в плане образования, условий жизни, жилья и описания работы (согласно данным переписи населения и других официальных обследований), а во-вторых, эта социально-экономическая отсталость и "материальные лишения" должны быть хотя бы частично обусловлены конкретной дискриминацией, которой они подвергались в прошлом. В неявном виде это относилось к бывшим неприкасаемым и аборигенам, живущим на задворках традиционного индуистского общества (как те, кого Несфилд описал в своем рассказе 1885 года). На практике, в соответствии с классификациями, установленными этими комитетами, которые периодически пересматриваются, последовательные переписи и обследования установили, что ЗК и ЗП составляли около 21% населения Индии в период с 1950 по 1970 год и около 25% в период 2000-2020 годов.
Теоретически, социальные группы и бывшие джати всех религий могли получить статус ЗК или ЗП. На практике мусульмане были практически исключены (только 1-2 процента стали SC или ST). Напротив, почти половина буддистов была признана ЗК (особенно после того, как Амбедкар призвал перейти из индуизма), а почти треть христиан была признана ЗТ (многие аборигены и изолированные племена приняли христианство в колониальную эпоху, что вызвало у колониальных властей сомнения в том, что эти обращения были неискренними). Классификация SC-ST открывала возможность для резервирования мест в университетах и на государственной службе, а также для выдвижения кандидатур в резервируемых округах на выборах в федеральные законодательные органы, число которых было пропорционально количеству SC-ST в населении.
Конкретная реализация статьи 340 Конституции, касающейся OBC, заняла гораздо больше времени. Проблема заключалась в том, что сфера применения этой категории была гораздо шире: она включала все социальные группы, страдающие от социальной или экономической отсталости или материальных лишений, независимо от того, можно ли объяснить их положение дискриминацией в прошлом. Таким образом, OBC теоретически может включать всех шудр, то есть все население, кроме SC-ST и высших каст. Таким образом, нижнюю и верхнюю границы OBC было трудно определить; более того, угроза для индийской элиты была потенциально намного выше. До тех пор, пока квоты распространялись не более чем на 20-25 процентов доступных мест (в университете, на государственной службе и т.д.), брамины и другие высшие классы не подвергались серьезной угрозе: лучших оценок их детей было бы достаточно, чтобы претендовать на 75-80 процентов оставшихся мест. Но если бы квоты были вдвое или втрое больше, как это было в некоторых южных штатах Индии еще до обретения независимости, все было бы иначе, особенно учитывая относительно небольшое количество студентов университетов и государственных служащих в такой бедной стране, как Индия. Комитет, назначенный для изучения этой проблемы в 1953-1956 годах, пришел к выводу, что OBC составляют не менее 32 процентов населения; если добавить к этому квоту SC-ST, то около 53 процентов мест будут "зарезервированы". Представители высших каст бурно отреагировали, и федеральное правительство мудро решило ничего не предпринимать и позволить штатам экспериментировать со своими квотами, что они и сделали в больших масштабах, особенно на юге. К началу 1970-х годов в большинстве штатов были созданы программы позитивных действий того или иного рода, которые выходили за рамки федеральных программ, особенно в отношении OBC.
Затем, в 1978-1980 годах, комиссия Мандала пришла к выводу, что реализация федеральных механизмов, предусмотренных конституцией, больше не может откладываться, и подсчитала, что OBC, имеющие право воспользоваться квотами на резервирование, составляют 54 процента населения (а не 32 процента - что, кстати, свидетельствует о больших трудностях в определении OBC и особенно их верхней границы). В конечном итоге федеральное правительство решило ввести резервирование для OBC в 1989 году, что вызвало волну массовых беспорядков среди студентов из высших каст, которые считали, что их жизнь разрушена, несмотря на то, что получали более высокие оценки, чем их одноклассники из OBC. Верховный суд Индии утвердил эту меру в 1992 году, но оговорил, что квоты не могут превышать 50% от имеющихся мест (включая резервации для OBC и SC-ST).
Были назначены комиссии, уполномоченные определять контуры OBC, а с 1999 года в рамках Национального выборочного обследования официально отслеживаются лица, отнесенные к этой группе. Доля населения, отнесенного к OBC, составляла 36% в 1999 году, 41% в 2004 году и 44% в 2011 и 2014 годах (обратите внимание на разницу с оценками Комиссии Мандал, что еще раз показывает изменчивость этой категории). Таким образом, мы видим, что в целом в середине 2010-х годов почти 70 процентов населения Индии воспользовались позитивными действиями, направленными либо на SC-ST, либо на OBC (рис. 8.5). Из 30 процентов, которые не получили выгоды, индусы высшей касты (и, в целом, индусы, не относящиеся к SC-ST или OBC) составляют 20 процентов, а мусульмане, христиане, буддисты и сикхи, не относящиеся к SC-ST или OBC, составляют чуть менее 10 процентов. Исторически сложилось так, что эти высокопоставленные социальные группы заполняли большинство мест в университетах и на государственной службе. Заявленная цель "резервирования" как раз и заключается в том, чтобы обеспечить доступ к значительному числу этих мест для 70 процентов населения.
Стоит отметить, что категория OBC, в отличие от SC-ST, открыта для мусульман, что способствовало подъему индуистской националистической Бхаратия Джаната Парти (BJP). Эта партия, с ее довольно откровенной антимусульманской риторикой, привлекла электорат, который все больше ориентируется на высшие касты. Это заставляет обратить внимание на важнейшее взаимодействие между социально-экономической структурой электората и эволюцией перераспределительных механизмов, вокруг которых организуется политический и электоральный конфликт. (Я вернусь к этому вопросу в четвертой части.) Отметим также, что в 1993 году Верховный суд Индии ввел критерий дохода для применения квот: если каста или джати включена в OBC, члены этой группы, принадлежащие к ее "сливочному слою", исключаются из квот, где "сливочный слой" определяется как состоящий из лиц с годовым доходом выше определенного порога (установленного первоначально в 1993 году на уровне 100 000 рупий, который к 2019 году вырос до 800 000 рупий, уровень, который на практике исключает менее 10 процентов населения Индии).
Однако вопрос далеко не закрыт. В частности, критерий "сливочного слоя" поднимает ключевой вопрос о связи между принадлежностью к социально и экономически ущемленной группе (и, в случае с SC-ST, жертвой дискриминации в прошлом) и индивидуальными характеристиками, такими как доход или богатство. Кроме того, в переписи 2011 года, впервые после переписи 1931 года, было решено собрать информацию по всем кастам и джати, чтобы начать общую переоценку социально-экономических характеристик всех групп с точки зрения образования, занятости, жилья (стены и крыши из бамбука, пластика, дерева, кирпича, камня или бетона), уровня доходов, имущества (холодильник, мобильный телефон, мотороллер, автомобиль) и даже количества земли в собственности. Таким образом, Социально-экономическая и кастовая перепись (SECC) 2011 года знаменует собой отход от переписей, проводившихся в 1951-2001 годах, которые собирали аналогичную социально-экономическую информацию, но не задавали вопросов о кастах и джати (кроме принадлежности к SC-ST). Этот новый взгляд на проблему потенциально может привести к пересмотру всей системы "резерваций". Однако эта тема взрывоопасна, и подробные результаты переписи 2011 года остаются недоступными в 2019 году.
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РИС. 8.5. Позитивные действия в Индии, 1950-2015 гг.
 
Интерпретация: Указанные здесь результаты основаны на десятилетних переписях населения с 1951 по 2011 год и опросах Национального выборочного обследования (НБО) 1983-2014 годов. Квоты на доступ к университетам и государственным рабочим местам были установлены для "каст" (SC) и "племен" (ST) (бывших неприкасаемых и обездоленных аборигенов) в 1950 году, а в 1980-х годах были распространены на "другие отсталые классы" (OBC) (бывших шудр) Комиссией Мандал (1979-1980). ОВС стали обследоваться в рамках НСС только с 1999 года, поэтому приведенные здесь оценки за 1981 и 1991 годы (35% населения) являются приблизительными. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В конце 2018 года Верховный суд принял решение распространить правило "сливочного слоя" на SC-ST, что было равносильно заявлению о том, что старая статусная дискриминация не может вечно оправдывать меры компенсации. Однако, учитывая используемый высокий порог дохода, влияние этого решения будет ограниченным. В начале 2019 года индийское правительство (BJP) приняло меру по распространению преимущества резервирования на представителей высоких каст, зарабатывающих меньше порога, но без сокращения квот для других групп. Эти вопросы, вероятно, будут продолжать вызывать споры в ближайшие десятилетия.

Успехи и недостатки позитивных действий в Индии
Уменьшила ли индийская политика позитивных действий неравенство, связанное с древними статусными классификациями, или же она способствовала укреплению кастовых различий? Это сложный вопрос, и мы вернемся к нему в последующих частях этой книги, в частности, при изучении трансформации социально-экономической структуры политических и электоральных расколов в крупнейшей демократии мира. Однако уже сейчас можно сформулировать несколько замечаний. Во-первых, пример Индии показывает, насколько важно использовать широкий сравнительный и исторический подход к анализу режимов неравенства в XXI веке. Структура неравенства в современной Индии является продуктом сложной истории, включающей трансформацию досовременного трифункционального общества, эволюция которого была глубоко изменена столкновением с британскими колонизаторами - колонизаторами, решившими установить жесткую административную кодификацию местных социальных идентичностей. Сегодня речь не идет о том, чтобы рассуждать о том, как мог бы развиваться режим неравенства в Индии без колонизации. Этот вопрос в значительной степени не имеет ответа, поскольку два столетия британского присутствия, сначала в рамках ИИК (1757-1858 гг.), а затем через прямое управление (1858-1947 гг.), полностью нарушили прежнюю логику развития. Важным вопросом сейчас является скорее определение наилучшего способа преодоления этого очень угнетающего инегалитарного наследия, одновременно трифункционального и колониального.
Имеющиеся данные свидетельствуют о том, что политика, проводимая Индией с момента обретения независимости, значительно сократила неравенство между старыми неблагополучными кастами и остальным населением - больше, например, чем неравенство между черными и белыми в США и гораздо больше, чем между черными и белыми в Южной Африке после окончания апартеида (рис. 8.6). Конечно, эти сравнения вряд ли положат конец дебатам. Тот факт, что черные в Южной Африке зарабатывали менее 20 процентов от того, что зарабатывали белые в 2010-х годах, в то время как СК и СТ - бывшие неприкасаемые и аборигены, находящиеся в неблагоприятном положении - зарабатывали более 70 процентов от того, что зарабатывало остальное население, необходимо рассматривать в контексте, поскольку ситуации в двух странах очень разные. Чернокожие составляют более 80 процентов населения Южной Африки, в то время как SC-ST составляют 25 процентов населения Индии. В этом отношении сравнение с чернокожими в США (12 процентов населения) более уместно. Оно показывает, что Индия, начиная с аналогичной точки в 1950-х годах (с соотношением доходов около 50 процентов, насколько можно судить по несовершенным данным), смогла добиться значительно большего сокращения неравенства. Однако уровень жизни в Индии остается гораздо ниже, чем в США, что ограничивает уместность такого сравнения. Имеющиеся данные также показывают, что хотя лица, принадлежащие к старым высшим кастам (особенно брамины), по-прежнему имеют больший доход, богатство и уровень образования, чем остальное население, эти различия гораздо менее выражены, чем в других странах, характеризующихся сильным статусным неравенством, таких как Южная Африка (признаем, что это не очень высокая планка).
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РИС. 8.6. Дискриминация и неравенство в сравнительной перспективе
 
Интерпретация: Соотношение среднего дохода низших каст в Индии (зарегистрированные касты и племена, SC + ST, бывшие неприкасаемые и неблагополучные аборигены) к доходу остального населения выросло с 57 процентов в 1950 году до 74 процентов в 2014 году. Соотношение между средним доходом чернокожих и средним доходом белых за тот же период выросло с 54 до 56 процентов в США и с 9 до 18 процентов в Южной Африке. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Более показательным, пожалуй, является то, что многие исследования показали, что меры, принятые в Индии в рамках парламентских демократических процедур, имели эффект вовлечения низших классов в избирательную политику. В частности, "резервирование" мест для SC-ST на всех выборах в федеральные законодательные органы с начала 1950-х годов побудило все политические партии поддержать кандидатов от этих групп в количестве, пропорциональном их доле в населении, и маловероятно, что такой результат мог быть достигнут каким-либо другим способом. 49 В 1993 году поправка к конституции обязала штаты, которые еще не сделали этого, зарезервировать треть руководящих постов в панчаятах (сельских советах) для женщин. Исследования показали, что эксперименты с панчаятами, возглавляемыми женщинами, помогли снизить негативные стереотипы в отношении женщин (по реакции на одинаковые политические речи, прочитанные мужским и женским голосом), что может быть самым убедительным доказательством полезности позитивных действий в преодолении давних предрассудков. Индийцы до сих пор обсуждают, стоит ли вносить поправки в конституцию, чтобы зарезервировать треть мест на выборах в федеральные законодательные органы для женщин, и как такие новые резервации должны взаимодействовать с существующими резервациями для представителей ЗК и ЗП.
В более общем плане, что касается политической интеграции обездоленных классов и особенно OBC (которые, в отличие от SC и ST, не пользуются резервированием мест на федеральном уровне), важно отметить ключевую роль, которую сыграло с 1980 года появление новых партий, ориентированных на мобилизацию низших каст. Эта "кастовая демократия" была изучена Кристофом Жаффрело. Как и элиты в других странах, индийские элиты, удивленные этим явлением, часто реагировали на эти народные мобилизации, из которых они чувствовали себя исключенными, характеризуя их как "популистские". В 1993 году один из лозунгов БСП, партии низшей касты, которая пришла к власти в Уттар-Прадеше в 1990-х и 2000-х годах и заняла третье место на федеральных выборах 2014 года (уступив индуистским националистам из БДП и партии Конгресс), идеально отражал антикастовые настроения ее сторонников: "Священник, купец, солдат, изгоните их навсегда". В четвертой части этой книги мы увидим, что этот тип мобилизации позволил обеспечить высокий уровень демократического участия, а также развитие новых классовых расколов в индийском электорате - расколов, которые невозможно было предсказать на основе политики предыдущих десятилетий.
Тем не менее, было бы неверно идеализировать то, как система "резервирования" использовалась для сокращения неравенства в Индии, или, в более широком смысле, идеализировать то, как кастовая идентичность инструментализировалась в индийской политике. По своей структуре резервирование в университетах, на государственной службе и в выборных органах может принести пользу лишь небольшому меньшинству лиц из наиболее ущемленных социальных классов. Индивидуальное продвижение на высшие должности очень важно, и это может оправдать использование системы квот, особенно когда последствия дискриминации и предрассудков проявляются так явно, как это было в Индии. Но этого недостаточно. Чтобы добиться действительно значительного сокращения социального неравенства в Индии, необходимо было бы инвестировать огромные средства в основные общественные услуги для наиболее обездоленных классов (SC-ST и OBC вместе взятых), особенно в области образования, здравоохранения, санитарной инфраструктуры и транспорта, игнорируя древние границы между статусными и религиозными группами.
На самом деле, инвестиции были весьма ограниченными не только по сравнению с богатыми странами, но, что более важно, по сравнению с азиатскими соседями Индии. В середине 2010-х годов общий бюджет здравоохранения Индии составлял едва 1% от национального дохода, по сравнению с более чем 3% в Китае (и 8% в Европе). По мнению Жана Дреза и Амартия Сена, тот факт, что высшие классы Индии отказывались платить налоги, которые были бы необходимы для финансирования основных социальных расходов, отчасти был следствием особенно элитарной и неэгалитарной индуистской политической культуры (которую система квот в некотором роде скрывала). В результате Индия - несмотря на неоспоримые успехи своей модели парламентской демократии, правительства законов и включения низших классов в политическую и судебную систему - потеряла позиции в области экономического развития и базового социального обеспечения, даже по сравнению с соседями, которые не были особенно развиты в 1960-х и 1970-х годах. Если мы посмотрим, например, на индексы здравоохранения и образования за 1970-е годы, то обнаружим, что Индия не только не преуспела по сравнению с Китаем и другими коммунистическими странами, такими как Вьетнам, но и отстала от некоммунистических, но менее элитарных стран, таких как Бангладеш.
В случае Индии особенно поразительно отметить, что вопиющее отсутствие санитарной инфраструктуры, такой как водопровод и туалеты (по имеющимся оценкам, более половины населения в середине 2010-х годов все еще испражнялось на улице), иногда сочеталось со стигматизирующей политической риторикой и явно дискриминационными мерами в отношении соответствующих групп населения.
К этим факторам, конечно, следует добавить вес международной обстановки. В идеологическом и институциональном контексте, характеризующемся усилением фискальной конкуренции за привлечение частных инвесторов и ублажение самых богатых налогоплательщиков, а также беспрецедентным распространением налоговых убежищ, в 1980-х и 1990-х годах беднейшим странам, включая Индию и страны Африки к югу от Сахары, становилось все труднее установить нормы фискальной справедливости или собрать достаточно налогов для финансирования амбициозного государства всеобщего благосостояния. Подробнее об этих вопросах я расскажу в третьей части. В Индии, однако, адекватность расходов на здравоохранение и образование для наиболее обездоленных слоев населения может быть связана и с более серьезными внутренними факторами. В частности, эту неудачу следует рассматривать в связи с "резервациями", предоставленными низшим кастам после 1950 года. В глазах благосклонных прогрессивных классов, которые поддерживали политику квот (особенно в партии Конгресс), эта политика имела большое преимущество в том, что никому ничего не стоила в виде налогов, и в конечном итоге она сработала, прежде всего, в ущерб OBC. В отличие от этого, высококачественная универсальная система здравоохранения и образования, доступная для всех, но особенно для SC-ST и OBC, обошлась бы очень дорого, и налоги пришлось бы платить наиболее обеспеченным группам.

Имущественное неравенство и статусное неравенство
Помимо здравоохранения и образования, другой структурной политикой, которая могла бы способствовать значительному сокращению социального неравенства в Индии, является, конечно, перераспределение собственности, особенно сельскохозяйственных угодий. К сожалению, на федеральном уровне не было предпринято и даже не рассматривалось никаких попыток проведения аграрной реформы. В целом, и конституция 1950 года, и основные политические лидеры независимой Индии придерживались относительно консервативного подхода к вопросам собственности. Это относилось не только к лидерам партии Конгресс, но и к лидерам далитов, таким как Амбедкар, чья борьба за "уничтожение касты" (название его речи 1936 года, вызвавшей осуждение) включала такие радикальные меры, как раздельные избирательные участки и обращение в буддизм, но избегала любых мер, которые могли бы подорвать режим собственности. Отчасти это объяснялось его настороженным отношением к марксистам, которые в индийском контексте были склонны сводить все к вопросу о собственности на средства производства, что, по мнению Амбедкара, привело к игнорированию дискриминации, которой подвергались рабочие-далиты со стороны недалитов на текстильных фабриках Мумбаи, и к притворству, что такие проблемы решатся сами собой, как только частная собственность перестанет существовать.
Амбедкар в стороне, интересно отметить, что в 1950-х и 1960-х годах в Индии было много дебатов о пользе аграрной реформы, а также о возможности основывать квоты на "объективных" характеристиках семьи, таких как доход, богатство, образование и так далее, а не на касте. Такие предложения наталкивались на два основных контраргумента: Во-первых, многие настаивали на том, что каста является ключевой категорией для снижения социального неравенства и ориентации государственной политики в Индии (как потому, что каста играет реальную роль в дискриминации, так и потому, что довольно трудно измерить "объективные" характеристики); во-вторых, некоторые опасались, что никто не будет знать, как закончить аграрную реформу после ее начала, кроме того, не было уверенности в достижении соглашения о наилучшем способе сочетания дохода, богатства и других параметров для определения квот резервирования и, в целом, для распределения долей в рамках политики перераспределения.
Все эти индийские дебаты важны для нашего исследования по нескольким причинам. Во-первых, мы уже не раз сталкивались с опасением, что любое перераспределение богатства или доходов откроет ящик Пандоры и что лучше никогда не открывать его, чем столкнуться с проблемой невозможности закрыть его после открытия. Этот аргумент в то или иное время использовался в самых разных контекстах, чтобы оправдать сохранение прав собственности в том виде, в котором они всегда были. Мы видели его во время Французской революции, в британской Палате лордов, в дебатах об отмене рабства и необходимости выплаты компенсации рабовладельцам. Поэтому неудивительно, что в Индии, где имущественное неравенство усугублялось статусным неравенством, этот вопрос снова возник. Проблема заключается в том, что "аргумент ящика Пандоры" не помог смягчить чувство несправедливости среди обездоленных или уменьшить риск насилия. Действительно, с 1960 года значительную часть Индии неоднократно сотрясали восстания наксалитов-маоистов, в ходе которых безземельные крестьяне, происходившие из бывших неприкасаемых и аборигенов, выступали против землевладельцев из высших каст. Эти конфликты разворачивались на фоне отношений землевладения и собственности, практически не изменившихся со времен индуистского феодализма, укрепившегося при британцах, - наследия, которое до сих пор продолжает подпитывать спираль враждебности на почве самобытности и межкастового насилия.
Амбициозная аграрная реформа, подкрепленная более перераспределительной налоговой системой для оплаты более качественных услуг здравоохранения и образования, помогла бы подтянуть обездоленные классы и уменьшить неравенство в Индии. Исследования показали, что ограниченные эксперименты с аграрной реформой в таких штатах, как Западная Бенгалия, после победы коммунистов на выборах 1977 года привели к значительному повышению производительности сельского хозяйства. В штате Керала аграрная реформа, начавшаяся в 1964 году, совпала с поворотом к более эгалитарной модели развития, чем в остальной Индии, особенно в отношении образования и здравоохранения. Напротив, в тех частях Индии, где землевладение было наиболее неэгалитарным, а собственность наиболее концентрированной, наблюдался наименее быстрый экономический рост и социальное развитие.

Социальные и гендерные квоты и условия их трансформации
Индийские дебаты важны еще и потому, что они иллюстрируют необходимость как серьезного отношения к антидискриминационной политике (при необходимости с помощью квот), так и ее постоянного переосмысления и пересмотра. Когда группа является жертвой давних, устоявшихся предрассудков и стереотипов, как это происходит с женщинами более или менее повсеместно и как это происходит с конкретными социальными группами (например, низшими кастами в Индии) в разных странах, явно недостаточно основывать политику перераспределения исключительно на доходах, богатстве или образовании. Возможно, придется прибегнуть к преференциальному доступу и квотам (подобно системе "резерваций" в Индии), основанным непосредственно на принадлежности к неблагополучным группам.
В последние десятилетия ряд стран разработали системы, аналогичные индийской, особенно в отношении доступа к выборным должностям. В 2016 году семьдесят семь стран использовали системы квот для увеличения представительства женщин в своих законодательных органах, а двадцать восемь стран делали то же самое для поощрения лучшего представительства национальных, языковых и этнических меньшинств в Азии, Европе и по всему миру. В богатых демократических странах резкое снижение доли представителей рабочего класса в законодательных органах привело к новому осмыслению форм политического представительства, включая использование лотерей и "социальных квот". Эти идеи имеют некоторое сходство с индийской системой "резервирования", к которой я вернусь позже.
Мы также увидим, как такие страны, как Франция и США, только начинают разрабатывать процедуры льготного доступа к средним школам и университетам. Например, с 2007 года процедуры приема в парижские лицеи стали четко учитывать социальное происхождение, начисляя бонусные баллы студентам, чьи родители имеют низкий доход или проживают в неблагополучных районах. В 2018 году эта система была распространена на высшее образование во Франции. Иногда учитываются и другие критерии, например, регион или школа происхождения студента. Эти механизмы напоминают резервирование для студентов SC-ST на федеральном уровне в Индии с 1950 года; более того, новые процедуры приема, введенные в некоторых университетах (таких как Университет Джавахарлала Неру в Дели) в 1960-х годах, выходят за рамки федеральных квот, принимая во внимание не только статус SC-ST, но и пол, доход родителей и регион происхождения.
Тот факт, что Индия стала пионером в этих вопросах, свидетельствует о желании страны противостоять своему очень тяжелому инегалитарному наследию, продукту статусного неравенства, проистекающего из древней трифункциональной идеологии, закрепленной британской колониальной кодификацией. Я не хочу идеализировать то, как независимая Индия справилась с этим наследием, а просто хочу отметить, что из опыта Индии можно сделать любое количество выводов. В Европе и других странах долгое время считалось, что позитивные действия не нужны, поскольку люди из разных социальных классов пользуются равными правами, особенно в отношении образования. Сегодня мы яснее видим, что такого формального равенства недостаточно и в некоторых случаях оно должно быть дополнено более активными мерами.
В любом случае, индийский опыт также иллюстрирует риск того, что квоты могут закрепить идентичности и категории, и подчеркивает необходимость изобретения более гибких и адаптируемых систем. В случае Индии возможно, что квоты, принятые для помощи SC-ST в 1950-х годах, а затем OBC в 1990-х годах (после десятилетий колониальных переписей и навязанной идентичности), помогли укрепить кастовую и джати идентичность. Число браков вне своей джати, безусловно, возросло: согласно имеющимся данным, в 1950-х годах в сельской и городской местности едва ли 5% браков заключались с супругами из разных джати, но к 2010-м годам этот показатель вырос до 8% для сельских и 10% для городских браков. Напомним, что браки внутри джати отражают сохранение социальной солидарности внутри микрогрупп , имеющих общие профессиональные, региональные, культурные и, в некоторых случаях, кулинарные характеристики, а не какую-либо вертикальную, иерархическую логику. Например, если измерить вероятность брака с человеком, имеющим сходный уровень образования (или с человеком, родители которого имеют сходный уровень образования), то окажется, что уровень социальной гомогамии в Индии, хотя и довольно высокий, примерно того же порядка, что и во Франции и других западных странах.  Кроме того, напомним, что уровень межнациональных браков между лицами разного национального, религиозного или этнического происхождения в Европе и США зачастую крайне низок (к этому мы еще вернемся), а индийские джати отчасти отражают отличную региональную и культурную идентичность. Тем не менее, разумно полагать, что внутриджатистские браки, которые остаются довольно высокими в Индии, отражают некоторую степень социальной закрытости, и что чрезмерная зависимость от квот и кастовых стратегий политической мобилизации способствовала увековечиванию этого.
В идеале система квот должна предусматривать условия, при которых она перестанет быть необходимой. Другими словами, "оговорки", благоприятствующие неблагополучным группам, должны быть постепенно отменены, если и когда им удастся уменьшить предрассудки. Когда речь идет о квотах, отличных от гендерных, также представляется крайне важным как можно быстрее перейти к объективным социально-экономическим критериям, таким как доход, богатство и образование, поскольку в противном случае такие категории, как SC-ST в Индии, имеют тенденцию укрепляться, что значительно осложняет разработку приемлемых для всех норм справедливости. Возможно, что индийская система квот в настоящее время переживает серьезную трансформацию и постепенно перейдет от системы, основанной на старых статусных категориях, к системе, основанной на доходах, имуществе и других объективируемых социально-экономических критериях, применимых ко всем группам. Однако этот переход происходит медленно и может потребовать более совершенной системы оценки доходов и богатства, а также новой налоговой системы, о которой я расскажу позже. В любом случае, если в полной мере оценить успехи и недостатки индийского опыта, будет полезно подумать о том, как можно сделать больше для преодоления давнего социального и статусного неравенства в Индии и во всем мире.
 
Глава 9. Тернарные общества и колониализм. Евразийские траектории

В предыдущих главах мы изучали сначала рабовладельческие, а затем пострабовладельческие колониальные общества, рассматривая, в частности, примеры Африки и Индии. Прежде чем приступить к изучению кризиса собственнических и колониальных обществ в двадцатом веке, что мы сделаем в третьей части, мы должны сначала завершить наш анализ колониализма и его последствий для трансформации неевропейских режимов неравенства. В этой главе мы рассмотрим конкретные случаи Китая, Японии и Ирана, а также, в более общем плане, то, как столкновение между европейскими державами и основными азиатскими государственными структурами повлияло на политико-идеологические и институциональные траектории этих различных режимов неравенства.
Мы начнем с изучения центральной роли соперничества между европейскими государствами в развитии беспрецедентного уровня финансового и военного потенциала в XVII и XVIII веках, намного превышающего возможности Китайской и Османской империй в тот же период. Эта европейская государственная мощь, подстегиваемая интенсивной конкуренцией между государствами и социально-политическими сообществами сопоставимого размера в Европе (особенно Францией, Великобританией и Германией), во многом обусловила военное, колониальное и экономическое господство Запада, которое долгое время было характерной чертой современного мира. Затем мы проанализируем различные идеологические и политические конструкции, которые вытеснили трифункциональное общество в Азии после столкновения с европейским колониализмом. Помимо индийского случая, который мы уже обсуждали, мы рассмотрим Японию, Китай и Иран. И снова мы увидим, что было возможно множество траекторий, и это заставляет нас минимизировать роль культурного или цивилизационного детерминизма и вместо этого подчеркнуть важность социально-политического развития и логики событий в трансформации режимов неравенства.

Колониализм, военное господство и процветание Запада
Мы уже несколько раз касались центральной роли рабства, колониализма и самых жестоких форм принуждения и военного господства в росте европейского могущества в период с 1500 по 1960 годы. Трудно отрицать, что чистая сила сыграла ключевую роль в трехсторонней торговле, которая доставляла рабов из Африки во французские и британские рабовладельческие колонии, на юг США и в Бразилию. Тот факт, что сырье, добываемое на плантациях рабов, приносило колониальным державам значительную прибыль и что хлопок, в частности, сыграл центральную роль в подъеме текстильной промышленности, также хорошо известен. Мы также видели, что отмена рабства привела к щедрой компенсации для рабовладельцев (в случае Гаити это привело к большому долгу перед Францией, который не был погашен до 1950 года, а в случае Америки - к отказу в гражданских правах потомкам рабов до 1960-х годов, а в Южной Африке - до 1990-х годов). Наконец, мы увидели, как пострабовладельческий колониализм опирался на различные формы правового и статусного неравенства, включая принудительный труд, который сохранялся в колониях Франции до 1946 года.
Теперь мы переходим к вопросу о том, как европейское военное господство, которое постепенно возникло в семнадцатом и восемнадцатом веках и привело к европейской гегемонии в девятнадцатом и начале двадцатого века, зависело от развития европейскими государствами беспрецедентного уровня фискального и административного потенциала. Хотя источники, позволяющие измерить налоговые поступления всех этих стран до XIX века, ограничены, некоторые факты хорошо известны. В частности, недавние исследования показали, что можно собрать достаточно однородные данные о налоговых поступлениях по основным европейским странам и Османской империи с начала XVI по XIX век. Основная трудность заключается в том, чтобы сравнить эти цифры. Хотя население рассматриваемых стран относительно хорошо изучено, по крайней мере, в первом приближении, то же самое нельзя сказать об уровне их экономической активности, о котором наша информация крайне неполна. Важно также помнить, что многие обязательные (или квазиобязательные) платежи в то время осуществлялись не государству, а другим субъектам, таким как религиозные организации, благочестивые фонды и местные сеньории или военные ордена, не только в Европе, но и в Османской империи, Персии, Индии и Китае; сравнение по этим направлениям также может быть интересным. Однако в дальнейшем внимание будет сосредоточено исключительно на деньгах, собранных центральным правительством в строгом смысле этого слова.
Один из способов сделать это - оценить золотой или серебряный эквивалент сумм, собранных государствами в различных валютах. Поскольку все валюты того времени имели металлическую основу, это дало бы нам хорошее представление о способности каждого государства оплачивать свою политику путем выплаты вознаграждения своим солдатам, покупки товаров или финансирования строительства дорог и кораблей. Мы видим, что в период с начала XVI по конец XVIII века суммы, собранные европейскими государствами, значительно возросли. В период 1500-1550 годов налоговые поступления крупных европейских держав, таких как Франция и Испания, составляли 100-150 тонн серебра в год, примерно столько же, сколько и Османская империя. В то время Англия получала едва ли пятьдесят тонн в год, отчасти из-за меньшей численности населения. 3 В последующие века эти суммы значительно выросли, в основном из-за обострения соперничества между Англией и Францией: обе страны получали 600-900 тонн серебра в 1700 году, 800-1 100 тонн в 1750-х годах и 1 600-1 900 тонн в 1780-х годах, оставив все остальные европейские державы далеко позади. Важно отметить, что налоговые поступления Османской империи оставались практически неизменными с 1500 по 1780 год: едва ли 150-200 тонн. После 1750 года не только Франция и Англия имели гораздо больший налоговый потенциал, чем Османская империя, но и Австрия, Пруссия, Испания и Голландия (рис. 9.1).
Эти изменения можно частично объяснить изменениями в численности населения (напомним, что в XVIII веке Франция была самой густонаселенной страной Европы) и изменениями в объеме производства (Англия, например, компенсировала меньшую численность населения за счет большего производства на душу населения). Но главной причиной увеличения налоговых поступлений было усиление фискального давления со стороны европейских правительств, в то время как аппетиты Османской империи оставались стабильными. Хороший способ измерить интенсивность налогообложения - посмотреть на налоговые поступления на душу населения и сравнить результаты с дневной заработной платой в городском строительстве. Заработная плата в городском строительстве относительно хорошо известна и легко сравнивается по странам за длительный период как в Европе , так и в Османской империи и, в некоторой степени, в Китае. Имеющиеся данные несовершенны, но порядки величин весьма поразительны. Например, мы обнаружили, что налоговые поступления на душу населения составляли от двух до четырех дней неквалифицированного городского труда в период 1500-1600 годов в Европе, Османской империи и Китайской империи. Затем налоговое давление усилилось в Европе в период 1650-1700 годов. В период 1750-1780 годов оно выросло до 10-15 дней заработной платы, а в 1850 году - почти до 20 дней, следуя очень похожим траекториям в крупных государствах, включая Францию, Англию и Пруссию, где государственное и национальное строительство (хотя и начавшееся гораздо раньше) набрало скорость в восемнадцатом веке. Рост фискального давления в Европе был чрезвычайно быстрым: хотя в 1650 году не было явной разницы между Европой, Османской империей и Китаем, разрыв начинает увеличиваться около 1700 года и становится значительным в период 1750-1780 годов (рис. 9.2).
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РИС. 9.1. Бюджетная обеспеченность государства, 1500-1780 годы (тонн серебра)
 
Интерпретация: В 1500-1550 годах налоговые поступления основных европейских государств, а также Османской империи были эквивалентны 100-200 тоннам серебра в год. В 1780-х годах налоговые поступления Англии и Франции составляли от 1600 до 2000 тонн серебра в год, а Османской империи - менее 200 тонн. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Почему европейские государства усилили фискальное давление в XVII и XVIII веках, и почему османы и китайцы не последовали их примеру? Для ясности отметим, что этот уровень фискального давления все еще очень низок по сравнению с современностью. Как мы увидим в последующих главах, налоги и другие обязательные платежи в Европе и США не превышали 10 процентов от национального дохода на протяжении всего девятнадцатого века и до Первой мировой войны, затем резко подскочили вверх в период с 1910 по 1980 год, а после 1980 года стабилизировались на уровне 30-50 процентов национального дохода (см. рис. 10.14). В семнадцатом и восемнадцатом веках фискальное давление было относительно низким (никогда не превышало 10 процентов национального дохода) по сравнению с современными временами.
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РИС. 9.2. Бюджетная обеспеченность государства, 1500-1850 годы (в днях заработной платы)
 
Интерпретация: В 1500-1600 годах налоговые поступления на душу населения в Европе были эквивалентны двум-четырем дням неквалифицированного городского труда; в 1750-1850 годах этот показатель вырос до десяти-двадцати дней заработной платы. В Османской и Китайской империях поступления оставались на уровне от двух до пяти дней заработной платы. При национальном доходе на душу населения около 250 дней городской заработной платы это означает, что поступления стагнировали на уровне 1-2 процентов национального дохода в Китайской и Османской империях, но выросли с 1-2 до 6-8 процентов в Европе. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Интересно также отметить, что самые первые оценки национального дохода (то есть совокупного дохода в денежной и натуральной форме, полученного жителями данной страны) появились в Великобритании и Франции около 1700 года благодаря таким авторам, как Уильям Петти, Грегори Кинг, Пьер Ле Пезан, сьер де Буагильбер, и Себастьян Ле Престр де Вобан.  Целью их работы была оценка фискального потенциала государства и рассмотрение возможных реформ налоговой системы в то время, когда все чувствовали, что центральное государство усиливает фискальное давление и нуждается в более рациональном, количественном подходе к своим финансам. Оценки национального дохода были основаны на расчетах площади и сельскохозяйственной продукции, а также на данных о коммерческой деятельности и заработной плате (включая заработную плату в строительном секторе), и они дают полезные порядки величины. Ряды национального дохода и валового внутреннего продукта, основанные на данных семнадцатого и восемнадцатого веков, позволяют нам увидеть общий уровень и динамику, но изменения от десятилетия к десятилетию слишком неопределенны, чтобы использовать их здесь, поэтому я предпочитаю выражать эволюцию налоговых поступлений в тоннах серебра и днях неквалифицированного городского труда (единицы измерения, более приспособленные для статистической работы в эти периоды). Однако, чтобы прояснить наши мысли, можно сказать следующее: увеличение налоговых поступлений на душу населения, которое мы наблюдаем во Франции, Великобритании и Пруссии, с двух-четырех дневных заработков в 1500-1550 годах до пятнадцати-двадцати дневных заработков в 1780-1820 годах, соответствует увеличению общих налоговых поступлений с едва ли 1-2 процентов национального дохода в начале XVI века до примерно 6-8 процентов национального дохода в конце XVIII века (рис. 9.2).

Когда государство было слишком маленьким, чтобы быть ночным сторожем
Какими бы грубыми ни были эти приближения, порядки величин стоит иметь в виду, поскольку они соответствуют очень разным возможностям государства. Государство, претендующее только на 1% национального дохода, имеет очень мало власти и очень мало возможностей для мобилизации общества. В широком смысле, оно может заставить работать 1 процент населения для решения задач, которые оно считает полезными. Напротив, государство, которое требует около 10 процентов национального дохода в качестве налогов, может заставить работать около 10 процентов населения (или финансировать трансферты или закупки товаров и оборудования на аналогичную сумму), что намного больше. Конкретно, при налоговых поступлениях в размере 8-10 процентов национального дохода, которые собирали европейские государства в XIX веке, конечно, невозможно оплатить развитую систему образования, здравоохранения и социального обеспечения (с бесплатными начальными и средними школами, всеобщим медицинским страхованием, пенсионным обеспечением, социальными выплатами и так далее), которая, как мы увидим, требовала гораздо более высоких уровней фискального давления в XX веке (обычно 30-50 процентов национального дохода). Напротив, таких сумм более чем достаточно, чтобы централизованное государство могло оплачивать функции "ночного сторожа", такие как полиция и суды, способные поддерживать порядок и защищать собственность внутри страны, а также оснащать армию, способную проецировать силу за рубежом. На практике, когда фискальное давление возрастало примерно до 8-10 процентов национального дохода, как в Европе в XIX и начале XX века, или даже до 6-8 процентов, как в конце XVIII века, одни только военные расходы поглощали половину всех налоговых поступлений, а в некоторых случаях - более двух третей.
Напротив, государство, в котором налоговые поступления составляют лишь 1-2 процента национального дохода, обречено быть слабым государством, неспособным поддерживать порядок и выполнять даже минимальные функции ночного сторожа. По этой мерке большинство государств мира были слабыми до относительно недавнего времени; это относится к европейским государствам до XVI века, к османским и китайским государствам до XIX века. Точнее, последние были слабо централизованными государственными структурами, неспособными автономно гарантировать безопасность людей и имущества, поддерживать общественный порядок и обеспечивать соблюдение прав собственности на всей территории, предположительно находящейся под их контролем. На практике для выполнения этих царских задач государства опирались на различные местные образования и элиты - сеньориальные, военные, клерикальные и интеллектуальные элиты в рамках трехфункционального общества в одном из его многочисленных вариантов. Как только европейские государства обрели более значительный фискальный и административный потенциал, началась новая динамика.
Внутри рассматриваемых стран развитие централизованного государства совпало с трансформацией троичных обществ в общества собственности, сопровождавшейся подъемом проприетарной идеологии и основанной на строгом отделении регальных полномочий (отныне монополия государства) от прав собственности (якобы открытых для всех). За рубежом способность европейских государств проецировать силу за пределы своих границ привела к формированию сначала рабовладельческих, а затем колониальных империй и к развитию различных политико-идеологических конструкций, вокруг которых они строились. В обоих случаях процессы создания фискального и административного потенциала были неотделимы от политико-идеологического развития. Государственный потенциал всегда развивался с целью структурирования внутреннего и международного общества (например, в соперничестве с исламом); этот процесс, нестабильный по своей природе, всегда сопровождался социальными и политическими конфликтами.
Подводя итог, можно сказать, что развитие современного государства включало в себя два больших скачка вперед. Первый произошел между 1500 и 1800 годами в ведущих государствах Европы, которые смогли увеличить свои налоговые поступления с едва ли 1-2 процентов национального дохода до примерно 6-8 процентов. Этот процесс сопровождался развитием обществ собственности внутри страны и колониальных империй за рубежом. Второй скачок произошел в период 1910-1980 годов, когда богатые страны как группа прошли путь от налоговых поступлений в размере 8-10 процентов национального дохода накануне Первой мировой войны до доходов в размере 30-50 процентов национального дохода в 1980-х годах. Эта трансформация сопровождалась широким процессом экономического развития, историческим улучшением условий жизни и породила различные формы социал-демократического общества. В рамках этой общей модели были возможны различные траектории. Как мы увидим далее, распространить второй скачок вперед на более бедные страны в конце XX и начале XXI века оказалось непросто.
Вернемся к первоначальному вопросу: Почему первый скачок вперед, развитие беспрецедентного фискального потенциала, произошел в ведущих европейских государствах в период 1500-1800 годов, а не, скажем, в Османской империи или Азии? На этот вопрос нет единого ответа и нет детерминированного объяснения. Тем не менее, один фактор, по-видимому, был особенно важен: в частности, политическая фрагментация Европы на несколько государств сопоставимого размера, что привело к интенсивному военному соперничеству. Отсюда естественным образом вытекает другой вопрос: В чем причина политической фрагментации Европы по сравнению с относительным единством Китая или даже (в меньшей степени) Индии? Возможно, в Европе, особенно в Западной Европе (где Франция отделена от своих важнейших соседей горами, морями или реками), сыграли роль географические и физические барьеры. Очевидно, однако, что различные государства могли бы возникнуть на разных частях европейской земли или в других частях света, если бы социально-экономическое и политико-идеологическое развитие пошло по другому пути.
Тем не менее, если мы примем за данность государственные границы, существовавшие в 1500 году, и рассмотрим последовательность событий, приведших к почти десятикратному увеличению фискального потенциала европейских государств в период с 1500 по 1800 год (рис. 9.1-9.2), мы обнаружим, что каждое значительное увеличение налоговых поступлений соответствовало потребности в наборе новых солдат и формировании больших армий ввиду квазипостоянного состояния войны, существовавшего в Европе в то время. В зависимости от характера политического режима и социально-экономической структуры каждой страны, эти потребности в рекрутировании приводили к развитию обширного фискального и административного потенциала.  Историки в основном уделяют внимание Тридцатилетней войне (1618-1648), Войне за испанское наследство (1701-1714) и Семилетней войне (1756-1763) - первому европейскому конфликту действительно глобального масштаба, поскольку в него были вовлечены колонии в Америке, Вест-Индии и Индии и он заложил основу для революций в США, Латинской Америке и Франции. Но помимо этих крупных конфликтов, существовало также множество более коротких, локальных войн. Если мы включим все военные конфликты на континенте в каждый период, то обнаружим, что европейские страны находились в состоянии войны 95 процентов времени в XVI веке, 94 процента в XVII веке и 78 процентов в XVIII веке (по сравнению с 40 процентами в XIX веке и 54 процентами в XX веке). Период 1500-1800 годов был периодом непрерывного соперничества между военными державами Европы, и именно это способствовало развитию беспрецедентного финансового потенциала, а также многочисленных технологических инноваций, особенно в области артиллерии и военных кораблей.
Напротив, османские и китайские государства, которые имели фискальный потенциал, близкий к европейским государствам в период 1500-1550 годов (рис. 9.1-9.2), не сталкивались с такими же стимулами. В период между 1500 и 1800 годами они управляли крупными империями относительно децентрализованно и не испытывали необходимости в увеличении своего военного потенциала или фискальной централизации. Обострение конкуренции между европейскими государствами среднего размера, которые организовывались в этот же период, действительно, похоже, стало центральным фактором в развитии специфических государственных структур - структур, которые были более высоко централизованными и фискально развитыми, чем государства, возникающие в Османской, Китайской империях и империи Великих Моголов. Вначале европейские государства развивали свой фискальный и военный потенциал в основном из-за внутреннего конфликта в Европе, но в конечном итоге эта конкуренция наделила эти государства гораздо большей силой, чтобы наносить удары по государствам в других частях мира. В 1550 году пехота и флот Османской империи насчитывали около 140 000 человек, что равнялось численности французских и английских войск вместе взятых (соответственно 80 000 человек и 70 000 человек). Это равновесие будет нарушено в течение следующих двух столетий, отмеченных бесконечными войнами в Европе. К 1780 году османские силы практически не изменились (150 000 человек), в то время как французская и английская армии и флоты насчитывали уже 450 000 человек (280 000 солдат и моряков для Франции, 170 000 для Англии); в боевых кораблях и огневой мощи они также имели заметное превосходство над потенциальными противниками. К этим цифрам следует добавить 250 000 человек для Австрии и 180 000 для Пруссии (государства, которые в 1550 году не имели никаких вооруженных сил). В XIX веке Османская и Китайская империи явно доминировали в военном отношении над европейскими государствами.

Межгосударственная конкуренция и совместные инновации: Изобретение Европы
Является ли экономическое процветание Запада исключительно следствием военного доминирования и колониальной власти, которую европейские государства осуществляли над остальным миром в XVIII и XIX веках? Очевидно, что на такой сложный вопрос очень трудно дать единый ответ, тем более что военное господство также способствовало технологическим и финансовым инновациям, которые сами по себе оказались полезными. Абстрактно можно представить себе исторические и технологические траектории, которые позволили бы странам Европы наслаждаться тем же процветанием и той же Промышленной революцией без колонизации: например, если бы планета Земля была одним огромным европейским островом-континентом, не допускающим ни возможности иностранного завоевания, ни "великих открытий" других частей света, ни какой-либо добычи полезных ископаемых. Чтобы представить себе такой сценарий, необходимо определенное воображение, однако, а также готовность смело спекулировать на темпах технологических инноваций.
Кеннет Померанц в своей книге "Великое расхождение" показал, насколько сильно промышленная революция конца XVIII и XIX веков - сначала в Великобритании, а затем и в остальной Европе - зависела от масштабной добычи сырья (особенно хлопка) и энергии (особенно в виде древесины) из остального мира - добычи, достигнутой путем принудительной колониальной оккупации.  По мнению Померанца, более развитые части Китая и Японии в период 1750-1800 годов достигли уровня развития, более или менее сопоставимого с соответствующими регионами Западной Европы. В частности, мы находим схожие формы экономического развития, частично основанные на демографическом росте и интенсивном сельском хозяйстве (что стало возможным благодаря усовершенствованным сельскохозяйственным технологиям, а также значительному увеличению посевных площадей за счет расчистки земель и вырубки лесов); мы также находим схожий процесс протоиндустриализации, особенно в текстильной промышленности. Впоследствии, утверждает Померанц, два ключевых фактора привели к расхождению европейских и азиатских траекторий. Во-первых, вырубка европейских лесов в сочетании с наличием легкодоступных залежей угля, особенно в Англии, заставили Европу довольно быстро перейти на другие источники энергии, кроме древесины, и разработать соответствующие технологии. Более того, фискальный и военный потенциал европейских государств, в значительной степени являющийся результатом их соперничества в прошлом и усиленный технологическими и финансовыми инновациями, вытекающими из межгосударственной конкуренции, позволил им в XVIII и XIX веках организовать международное разделение труда и цепочки поставок особенно выгодным образом.
Что касается обезлесения, Померанц настаивает на том, что к концу восемнадцатого века Европа вплотную подошла к очень существенному "экологическому" ограничению. Леса в Великобритании, Франции, Дании, Пруссии, Италии и Испании стремительно сокращались на протяжении нескольких столетий: если в 1500 году они занимали 30-40 процентов территории, то к 1800 году их площадь сократилась до чуть более 10 процентов (16 процентов во Франции, 4 процента в Дании). Сначала импортируемая древесина из все еще лесистых районов восточной и северной Европы частично восполняла потери, но эти новые поставки быстро оказались недостаточными. В Китае в период с 1500 по 1800 год также наблюдалось обезлесение, но в меньшей степени, чем в Европе, отчасти потому, что более развитые регионы были лучше интегрированы в политическом и коммерческом отношении с внутренними лесистыми регионами.
В европейском случае "открытие" Америки, трехсторонняя торговля с Африкой и торговля с Азией позволили преодолеть это экологическое ограничение. Эксплуатация земель в Северной Америке, Вест-Индии и Южной Америке с использованием рабского труда, привезенного из Африки, позволила получить сырье (древесину, хлопок и сахар), которое не только приносило колонизаторам большие прибыли, но и питало текстильные фабрики, которые начали быстро развиваться в период 1750-1800 годов. Военный контроль над дальними морскими путями позволял развивать крупномасштабное взаимодополнение. Прибыль, полученная от экспорта британского текстиля и других промышленных товаров в Северную Америку, компенсировала расходы владельцев плантаций, производивших древесину и хлопок, которые затем могли кормить своих рабов за счет части прибыли. Обратите внимание, что треть текстиля, использовавшегося для одежды рабов в восемнадцатом веке, поступала из Индии, а импорт из Азии (текстиль, шелк, чай, фарфор и так далее) оплачивался в значительной степени серебром, добываемым в Америке начиная с шестнадцатого века. К 1830 году британский импорт хлопка, древесины и сахара требовал эксплуатации более 10 миллионов гектаров обрабатываемых земель, по подсчетам Померанца, что в 1,5-2 раза превышает все обрабатываемые земли Соединенного Королевства. Если бы колонии не позволили обойти экологическое ограничение, Европе пришлось бы искать другие источники поставок. Конечно, можно представить себе сценарии исторического и технологического развития, которые позволили бы автаркической Европе достичь аналогичного уровня промышленного процветания, но чтобы представить себе плодородные хлопковые плантации в Ланкашире и вздымающиеся дубы, растущие из почвы под Манчестером, потребуется немалое воображение. В любом случае, это была бы история другого мира, имеющего мало общего с тем, в котором мы живем.
Представляется более мудрым принять как данность тот факт, что промышленная революция возникла в результате тесных связей Европы с Америкой, Африкой и Азией, и подумать об альтернативных способах организации этих отношений. Как мы видели, международные отношения формировались под влиянием европейского военного и колониального господства, которое сделало возможным принудительный перевод рабского труда из Африки в Америку и Вест-Индию, насильственное открытие индийских и китайских портов и так далее. Но эти отношения не обязательно должны были быть такими, какими они были; они могли быть организованы бесчисленным множеством других способов, позволяющих честную торговлю, свободную миграцию рабочей силы и достойную заработную плату, если бы политический и идеологический баланс сил был иным, чем он был. Точно так же можно представить себе множество способов структурирования глобальных экономических отношений в XXI веке при различных наборах правил.
Соответственно, поразительно отметить, как мало успешные военные стратегии и институты Европы в XVIII и XIX веках напоминали добродетельные институты, которые рекомендовал Адам Смит в "Богатстве народов" (1776). В этом основополагающем тексте экономического либерализма Смит советовал правительствам придерживаться низких налогов и сбалансированных бюджетов (с небольшим государственным долгом или вообще без него), абсолютного уважения прав собственности и максимально интегрированных и конкурентных рынков труда и товаров. Во всех этих отношениях, утверждает Померанц, китайские институты в XVIII веке были гораздо более смитианскими, чем в Великобритании. В частности, китайские рынки были гораздо более интегрированными. Рынок зерна действовал на гораздо более широкой географической территории, а мобильность рабочей силы была значительно выше. Одной из причин этого было сохраняющееся влияние феодальных институтов в Европе, по крайней мере, до Французской революции. Крепостное право сохранялось в Восточной Европе до XIX века (в то время как в Китае оно почти полностью исчезло к началу XVI века). Кроме того, в восемнадцатом веке в Западной Европе, особенно в Великобритании и Франции, существовало больше ограничений на мобильность рабочей силы из-за законов о бедных и большой свободы действий, предоставленной местным элитам и сеньориальным судам для наложения принудительных норм на трудящиеся классы. Европа также страдала от преобладания церковной собственности, большая часть которой не могла быть продана.
И последнее, но не менее важное: налоги в Китае были намного ниже: едва ли 1-2 процента национального дохода по сравнению с 6-8 процентами в Европе в конце восемнадцатого века. Династия Цин придерживалась строгой бюджетной ортодоксии: налоги покрывали все расходы, и дефицита не было. Напротив, европейские государства, начиная с Франции и Великобритании, накопили значительный государственный долг, несмотря на более высокие налоги, особенно в военное время, поскольку налоговые поступления никогда не достаточными, чтобы покрыть исключительные расходы на войну вместе с процентными выплатами по накопленному долгу.
Накануне Французской революции и Франция, и Великобритания накопили государственные долги, близкие к годовому национальному доходу. К концу Американской революционной и Наполеоновской войн (1792-1815) государственный долг Великобритании достиг более 200 процентов национального дохода; долг был настолько велик, что треть налогов, уплаченных британскими налогоплательщиками в период с 1815 по 1914 год (в основном людьми со средним и низким уровнем дохода), была направлена на погашение долга и процентов (прибыль богачей, одолживших правительству деньги на оплату войн). Мы вернемся ко всему этому позже, когда будем рассматривать проблемы, связанные с государственным долгом и его возмещением в двадцатом и двадцать первом веках. На данном этапе отметим лишь, что эти колоссальные долги, похоже, не препятствовали европейскому развитию. Как и более высокие налоговые ставки Европы, ее долги помогли создать государственный и военный потенциал, который оказался решающим для усиления европейской мощи. Конечно, налоги и долги могли быть использованы для оплаты более полезных вещей, чем армии в долгосрочной перспективе (например, школ, больниц, дорог и чистой воды). Также, возможно, было бы предпочтительнее обложить налогом богатых, чем позволить им стать еще богаче, покупая государственные облигации. Ввиду жестокой межгосударственной конкуренции той эпохи, когда политическая власть находилась в руках богатых, было решено тратить деньги на вооруженные силы и финансировать их за счет государственного долга, что помогло обеспечить господство Европы над остальным миром.

О смитовских китайских и европейских торговцах опиумом
Абстрактно, спокойные, добродетельные институты Смита могли бы иметь смысл, если бы все страны приняли их в XVIII и XIX веках (хотя он недооценивал полезность налогов для финансирования производственных инвестиций и пренебрегал важностью образования и социального равенства для экономического развития). Но в мире, где некоторые страны развивают превосходный военный потенциал, самые добродетельные не всегда оказываются в выигрыше. История европейско-китайских отношений является тому примером. К XVIII веку Европа исчерпала запасы американского серебра, которым она оплачивала свою торговлю с Китаем и Индией, и европейцы опасались, что им нечего будет продавать в обмен на импортируемые шелк, текстиль, фарфор, специи и чай из этих двух азиатских гигантов. Соответственно, британцы попытались интенсифицировать выращивание опиума в Индии, чтобы экспортировать его китайским перекупщикам и потребителям, у которых появился вкус к этому наркотику. В течение восемнадцатого века торговля опиумом значительно расширилась, и в 1773 году Ост-Индская компания установила монополию на производство и экспорт наркотика из Бенгалии.
Император Цин, видя огромный рост импорта опиума и под давлением бюрократии и просвещенного общественного мнения стремясь остановить его, в 1729 году попытался ввести запрет на рекреационное употребление опиума. Последующие императоры занимали более активную позицию по очевидным причинам, связанным со здоровьем населения. В 1839 году император приказал своему посланнику в Кантоне не только положить конец торговле, но и незамедлительно сжечь существующие опиумные магазины. В конце 1839 и начале 1840 года британская пресса развернула активную антикитайскую кампанию, которая оплачивалась торговцами опиумом; в статьях осуждалось недопустимое нарушение Китаем прав британской собственности и посягательство на принцип свободной торговли. К сожалению, император Цин серьезно недооценил успехи Великобритании в наращивании своего финансового и военного потенциала: в Первой опиумной войне (1839-1842) китайские войска были быстро разбиты. Британцы отправили флот для обстрела Кантона и Шанхая и вынудили китайцев в 1842 году подписать первый "неравный договор" (как назовет его Сунь Ятсен в 1924 году). Китайцы возместили британцам уничтоженный опиум и военные расходы, предоставив британским купцам юридические и налоговые привилегии и уступив остров Гонконг.
Цинское правительство, тем не менее, отказалось легализовать торговлю опиумом. Торговый дефицит Англии продолжал расти вплоть до Второй опиумной войны (1856-1860), а разграбление летнего дворца в Пекине французскими и британскими войсками в 1860 году окончательно заставило императора уступить. Опиум был легализован, а китайцев обязали предоставить европейцам ряд торговых постов и территориальных уступок и заставили выплатить большую военную репарацию. Во имя свободы вероисповедания было также решено, что христианским миссионерам будет разрешено свободно передвигаться по Китаю (в то время как о предоставлении аналогичных привилегий буддийским, мусульманским или индуистским миссионерам в Европе не было и речи). Ирония истории заключается в следующем: из-за военной дани, которую французы и британцы наложили на Китай, китайское правительство было вынуждено отказаться от своей смитианской бюджетной ортодоксии и впервые экспериментировать с большим государственным долгом. Долг нарастал, и Цин были вынуждены повышать налоги, чтобы расплатиться с европейцами, и в конечном итоге уступать все больше и больше своего фискального суверенитета, следуя классическому колониальному сценарию принуждения через долг, с которым мы уже сталкивались в других странах (например, в Марокко).
Еще один важный момент, касающийся очень больших государственных долгов, которые европейские государства брали на себя для финансирования своих междоусобных войн в XVII и XVIII веках: они сыграли важную роль в развитии финансовых рынков. В частности, это касается британского долга, выпущенного во время наполеоновских войн, который и по сей день представляет собой один из самых высоких уровней государственного долга, когда-либо достигнутых (более двух лет национального дохода или ВВП, что было очень много, особенно с учетом доли страны в мировой экономике в 1815-1820 годах). Чтобы продать этот долг богатым и бережливым британским подданным, страна должна была создать надежную банковскую систему и сети финансового посредничества. Я уже упоминал о роли колониальной экспансии в создании первых акционерных компаний мирового масштаба - Британской Ост-Индской компании и Голландской Ост-Индской компании, компаний, которые командовали настоящими частными армиями и осуществляли королевскую власть над обширными территориями. Многочисленные дорогостоящие неопределенности, связанные с морской торговлей, также способствовали развитию страховых и фрахтовых компаний, которые впоследствии окажут решающее влияние.
Государственный долг, связанный с европейскими войнами, также стимулировал процесс секьюритизации и другие финансовые инновации. Некоторые эксперименты в этой области закончились оглушительным провалом, начиная со знаменитого банкротства Джона Лоу в 1718-1720 годах, которое возникло в результате конкуренции между Францией и Британией за погашение своих долгов путем предложения предъявителям государственных облигаций акций колониальных компаний, некоторые из активов которых были довольно сомнительными (как, например, активы компании Миссисипи, которые вызвали крах "Миссисипского пузыря" Лоу). В то время большинство акционерных компаний получали свои доходы от колониальных коммерческих или фискальных монополий; они были скорее изощренной, военизированной формой грабежа на дорогах, чем продуктивным предпринимательским предприятием. В любом случае, развивая финансовые и коммерческие технологии в глобальном масштабе, евро пейцы создавали инфраструктуру и сравнительные преимущества, которые окажутся решающими в эпоху глобализации промышленного и финансового капитализма (в конце XIX - начале XX века).

Протекционизм и меркантилизм: Истоки "великого расхождения"
Последние исследования во многом подтвердили выводы Померанца относительно истоков "великого расхождения" и центральной роли военного и колониального господства, а также сопутствующих ему финансовых и технологических инноваций. В частности, Жан-Лоран Розенталь и Р. Бин Вонг настаивают на том, что хотя политическая раздробленность Европы в долгосрочной перспективе имела в основном негативные последствия (примером тому служит саморазрушение Европы в 1914-1945 годах, а также трудности с формированием европейского союза после Второй мировой войны или, совсем недавно, противостояние финансовому кризису 2008 года), она все же позволила европейским государствам добиться превосходства над Китаем и остальным миром с 1750 по 1900 год, во многом благодаря инновациям, возникшим в результате военного соперничества.
Работа Свена Беккерта также показала решающее значение добычи рабов и производства хлопка в захвате контроля над мировой текстильной промышленностью британцами и другими европейцами в период 1750-1850 годов. В частности, Бекерт указывает, что половина африканских рабов, переправленных через Атлантику в период с 1492 по 1882 год, была переправлена в период 1780-1860 годов (особенно между 1780 и 1820 годами). Эта поздняя фаза ускоренного роста работорговли и хлопковых плантаций сыграла ключевую роль в подъеме британской текстильной промышленности. Наконец, смитианская идея о том, что британский и европейский прогресс был обусловлен мирными и добродетельными парламентскими и проприетарными институтами, сегодня имеет мало сторонников. Некоторые исследователи собрали подробные данные о зарплате и производстве, которые должны позволить нам сравнить Европу, Китай и Японию до и во время "великого расхождения". Несмотря на недостатки источников, имеющиеся данные подтверждают тезис о поздней дивергенции между Европой и Азией, которая начинает формироваться только в восемнадцатом веке, с незначительными различиями между авторами.
Прасаннан Партхасаратхи подчеркивает ключевую роль, которую сыграла антииндийская протекционистская политика в становлении британской текстильной промышленности. В семнадцатом и восемнадцатом веках промышленные экспортные товары (такие как текстиль всех видов, шелк и фарфор) поступали в основном из Китая и Индии, и за них в основном платили серебром и золотом из Европы и Америки (а также Японии). Индийский текстиль, особенно набивные ткани и синяя бязь, был предметом всеобщего внимания в Европе и во всем мире. В начале XVIII века 80 процентов текстиля, который английские торговцы обменивали на рабов в Западной Африке, было произведено в Индии, а к концу века этот показатель все еще достигал 60 процентов. Записи грузовых перевозок показывают, что только в 1770-х годах индийский текстиль составлял третью часть груза, погруженного в Руане на корабли, направлявшиеся в Африку для обмена на рабов. Османские записи показывают, что экспорт индийского текстиля на Ближний Восток по-прежнему превышал экспорт в Западную Африку, что, по-видимому, не представляло серьезной проблемы для турецких властей, которые были более чувствительны к интересам местных потребителей.
Европейские купцы вскоре поняли, что им выгодно разжигать вражду против индийского импорта для продвижения собственных трансконтинентальных проектов. В 1685 году британский парламент ввел таможенные пошлины в размере 20 процентов на импорт текстиля, в 1690 году они выросли до 30 процентов, а в 1700 году импорт набивных и окрашенных тканей был просто запрещен. С этого момента из Индии импортировались только девственные ткани, что позволило британским производителям усовершенствовать свои технологии производства цветных тканей и принтов. Аналогичные меры были одобрены во Франции, а британские ограничения на импорт, включая 100-процентный тариф на весь индийский текстиль в 1787 году, продолжали ужесточаться на протяжении всего XVIII века. Давление со стороны ливерпульских работорговцев, которым срочно требовался качественный текстиль для расширения своего бизнеса на африканском побережье без истощения запасов металлической валюты, сыграло решающую роль, особенно в период с 1765 по 1785 год, когда качество английской продукции быстро улучшалось. Только после приобретения явных сравнительных преимуществ в текстильной промышленности, прежде всего за счет использования угля, Великобритания в середине XIX века начала более активно выступать с риторикой свободной торговли (хотя и не без двусмысленностей, как в случае с экспортом опиума в Китай).
Британцы также использовали протекционистские меры в судостроительной промышленности, которая процветала в Индии в XVII и XVIII веках. В 1815 году они ввели специальный налог в размере 15 процентов на все товары, ввозимые на судах, построенных в Индии; последующая мера предусматривала, что только английские суда могут ввозить товары с востока от мыса Доброй Надежды в Великобританию. Хотя трудно предложить общую оценку, очевидно, что, взятые вместе, эти протекционистские и меркантилистские меры, навязанные остальному миру под дулом пистолета, сыграли значительную роль в достижении британского и европейского промышленного господства. По имеющимся оценкам, доля Китая и Индии в мировом промышленном производстве, которая в 1800 году составляла 53 процента, к 1900 году упала до 5 процентов. 25 Опять же, было бы абсурдно рассматривать это как единственно возможную траекторию, ведущую к промышленной революции и современному процветанию. Например, можно представить себе другие исторические траектории, которые позволили бы европейским и азиатским производителям расти теми же темпами (или, вместе взятым, еще более высокими темпами) без антииндийского и антикитайского протекционизма, без колониального и военного доминирования, с более сбалансированной и эгалитарной торговлей и взаимодействием между различными регионами земного шара. Это, конечно, был бы совсем другой мир, чем тот, в котором мы живем. Но роль исторического исследования как раз и заключается в том, чтобы продемонстрировать существование альтернатив и точек переключения и показать, как выбор обусловлен политическим и идеологическим балансом сил между противоборствующими группами.

Япония: Ускоренная модернизация тернарного общества
Далее мы обратимся к тому, как встреча с европейскими колониальными державами повлияла на трансформацию троичных режимов неравенства, преобладавших в разных частях Азии до прихода европейцев. В главе 8 мы увидели, как неравенство в доколониальной Индии было структурировано трехфункциональной идеологией, с неким грубым балансом между военно-воинскими элитами (кшатриями) и клерикальными и интеллектуальными элитами (браминами) в различных развивающихся и нестабильных конфигурациях, развитие которых зависело от появления новых воинских элит, от конкуренции между индуистскими и мусульманскими королевствами, а также от меняющихся идентичностей и привязанностей джати. Мы также увидели, как британская администрация, ужесточая касты посредством своей колониальной политики и переписей, способствовала появлению в Индии уникального режима неравенства, основанного на новом сочетании древнего статусного неравенства и современного неравенства богатства и образования.
Японский случай во многом отличается от индийского, но есть и многочисленные сходства. Япония эпохи Эдо (1600-1868 гг.) представляла собой сильно иерархическое общество с многочисленными социальными различиями и статусными ограничениями трифункционального типа, в некоторых отношениях схожее с тем, что наблюдалось в Европе эпохи Ансиен Режима и доколониальной Индии. В обществе доминировала, с одной стороны, воинская знать, с даймё (великими феодалами) на вершине под властью сёгуна (военачальника), а с другой стороны, класс синтоистских священников и буддийских монахов (со степенью симбиоза и соперничества между двумя религиями, которая менялась с течением времени). Отличительной чертой японского режима в период Эдо было то, что класс воинов приобрел заметное превосходство над остальными. После восстановления порядка в 1600-1604 годах после десятилетий феодальных войн, наследственные сегуны династии Токугава постепенно перестали быть просто военными капитанами и стали реальными политическими лидерами страны во главе административной и судебной системы, сосредоточенной в столице Эдо (Токио), в то время как император в Киото был сведен к символическим функциям духовного лидера.
Однако легитимность сёгуна и класса воинов была серьезно поколеблена прибытием в Токийский залив в 1853 году флота хорошо вооруженных военных кораблей под командованием коммодора Мэтью Перри из США. Когда в 1854 году Перри вернулся с армадой, вдвое превосходящей по размерам первую, усиленную кораблями нескольких европейских союзников (Великобритании, Франции, Нидерландов и России), у сёгуната не было иного выбора, кроме как предоставить торговые, фискальные и юрисдикционные привилегии, которых требовала коалиция. Это несомненное унижение положило начало фазе интенсивных политических и идеологических размышлений в Японии, в результате чего в 1868 году началась новая эра - Мэйдзи. Последний сёгун Токугава был свергнут, а власть императора восстановлена по требованию части японской знати и элиты, стремившейся модернизировать страну и конкурировать с западными державами. Таким образом, Япония представляет собой необычный пример ускоренной социально-политической модернизации, которая началась с императорской реставрации (в значительной степени символической, конечно).
Реформы, проводимые с 1868 года, опирались на несколько столпов. Старые статусные различия были ликвидированы. Воинская знать лишилась своих юридических и фискальных привилегий. Эта реформа затронула не только высшую аристократию даймё (очень маленькая группа , сопоставимая по численности с британскими лордами), но и других воинов, наделенных фьефами (доходами от производства в деревне); обе группы получили частичную финансовую компенсацию. Конституция 1889 года, вдохновленная британцами и пруссаками, предусматривала создание палаты пэров (что позволило избранной части старой знати сохранить политическую роль) и палаты представителей, первоначально избираемых на основе имущественного ценза едва ли 5% взрослых мужчин, после чего в 1910 и 1919 годах избирательное право было расширено, а в 1925 году стало всеобщим. Женщины получили право голоса в 1947 году, тогда же была упразднена палата пэров.
Согласно переписям населения по сословиям, проводившимся при Токугава с 1720 года, сословие даймё и воинов с вотчинами составляло 5-6 процентов населения, со значительными различиями по регионам и княжествам (от 2-3 процентов до 10-12 процентов). В эпоху Эдо численность этой группы, по-видимому, уменьшилась, поскольку в переписи 1868 года, в начале эпохи Мэйдзи, незадолго до отмены вотчин и сословия воинов (за исключением пэров), класс воинов составлял всего 3-4 процента населения. Синтоистские священники и буддийские монахи составляли 1-1,5 процента населения. Если мы сравним это с Европой XVI-XVIII веков, то обнаружим, что класс воинов в Японии был больше, чем во Франции или Великобритании, а религиозный класс был немного меньше (рис. 9.3). Как мы видели, в других европейских странах, а также в некоторых субрегионах Индии, классы воинов и знати были близки или больше, чем в Японии. В целом, эти величины не сильно отличаются друг от друга и свидетельствуют об определенном сходстве между трифункциональными обществами, по крайней мере, с точки зрения формальной структуры.
Помимо отмены фискальных привилегий и принудительного труда, реформы начала эпохи Мэйдзи устранили многочисленные статусные неравенства, существовавшие среди различных категорий городских и сельских рабочих при прежнем режиме. В частности, новое правительство официально покончило с дискриминацией буракумин ("люди из деревень"), самой низкой категории рабочих при Токугава, чей статус изгоя был в чем-то схож со статусом неприкасаемых и аборигенов в Индии. Принято считать, что буракумин составляли менее 5 процентов населения в эпоху Эдо, но они обычно не учитывались при переписях; официально эта категория была отменена в эпоху Мэйдзи.
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РИС. 9.3. Эволюция троичных обществ: Европа - Япония 1530-1870 гг.
 
Интерпретация: В Великобритании и Франции два доминирующих класса в трехфункциональном обществе (духовенство и дворянство) уменьшились в размерах между XVI и XVIII веками. В Японии доля воинственной знати (даймё) и воинов, наделенных вотчинами, была значительно выше, чем доля синтоистских священников и монахов, но она резко сократилась в период с 1720 по 1870 год, согласно данным переписи населения Японии эпохи Эдо и начала Мэйдзи. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, режим Мэйдзи разработал ряд мер, направленных на ускоренную индустриализацию и догнать западные державы. Был быстро увеличен фискальный и административный потенциал центрального правительства (префекты и регионы заняли место даймё и фьефов), взимались значительные налоги для финансирования инвестиций в социально-экономическое развитие страны, особенно в области транспортной инфраструктуры (дороги, железные дороги, судоходство), здравоохранения и образования.
Инвестиции в образование были поистине впечатляющими. Цель заключалась не только в подготовке новой элиты, способной соперничать с западными инженерами и учеными, но и в распространении грамотности и образования в массах. В случае с элитой мотив был ясен: избежать западного господства. Японские студенты, отплывшие из Кагосимы в 1872 году, чтобы учиться в западных университетах, рассказывали свои истории без прикрас. Во время остановки в индийском порту по пути в Европу они наблюдали, как маленькие индийские дети ныряли в океан за мелкими монетами на потеху британским поселенцам на берегу. Из этого они сделали вывод, что им лучше учиться как сумасшедшим, чтобы быть уверенными, что Японию не постигнет та же участь. Массовая грамотность и техническое обучение также рассматривались как необходимые предпосылки для успешной индустриализации.

О социальной интеграции буракуминов, неприкасаемых и цыган
Дело здесь не в том, чтобы идеализировать политику Мэйдзи по социальной и образовательной интеграции. Япония оставалась неэгалитарным иерархическим обществом. Такие группы, как буракумин, продолжали бороться против реальной (хотя и незаконной) дискриминации даже после Второй мировой войны, и следы этого угнетающего наследия сохраняются до сих пор (хотя и в гораздо меньшей степени, чем в случае с низшими кастами в Индии). Более того, японская социальная интеграция шла рука об руку с ростом национализма и милитаризма, что привело к Перл-Харбору и Хиросиме.
Для некоторых японских националистов длительный конфликт с Западом с 1854 по 1945 год следует рассматривать как "Великую войну Восточной Азии" (как ее называют в военном музее святилища Ясукуни в Токио), войну, в которой Япония, несмотря на сокрушительные поражения, стала лидером в деколонизации Азии и всего мира. Сторонники этой точки зрения подчеркивают поддержку Японией движений за независимость в Индии, Индокитае и Индонезии во время Второй мировой войны и, в целом, тот факт, что Европа и США никогда по-настоящему не принимали идею независимой азиатской державы и никогда бы не согласились на окончание колониального господства, если бы не готовность некоторых азиатов сражаться. Несмотря на блестящие военные победы в Китае в 1895 году, России в 1905 году и Корее в 1910 году - неопровержимое доказательство успеха реформ эпохи Мэйдзи - Япония чувствовала , что ей никогда не удастся добиться полного уважения Запада или быть принятой в клуб промышленных и колониальных держав. В глазах японских националистов окончательным унижением стал отказ Запада включить принцип расового равенства в Версальский договор в 1919 году, несмотря на неоднократные требования Японии. Еще хуже была Вашингтонская военно-морская конференция (1921 год), которая постановила, что военно-морской тоннаж США, Великобритании и Японии должен оставаться замороженным в соотношении 5-5-3. Это правило обрекало Японию на вечную военно-морскую неполноценность в азиатских водах, независимо от ее промышленного или демографического прогресса. Японская империя отвергла это соглашение в 1934 году, проложив путь к войне.
В 1940-1941 годах два все более антагонистических мировоззрения противостояли друг другу: Япония требовала полного ухода Запада из Восточной Азии, а Соединенные Штаты требовали ухода всех колониальных держав (включая Японию) из Китая и отложили более широкий вопрос деколонизации на потом. Когда Рузвельт ввел нефтяное эмбарго против Японии, угрожая в короткие сроки обездвижить ее армию и флот, японские генералы посчитали, что у них нет другого выбора, кроме как напасть на Перл-Харбор. Этот японский националистический взгляд интересен и в некоторых отношениях понятен, но он упускает один существенный момент: народы Кореи, Китая и других азиатских стран, оккупированных Японией, помнят японцев не как освободителей, а как еще одну колониальную державу, проявившую такую же жестокость, как и европейцы (а в некоторых случаях и хуже, хотя это нужно оценивать в каждом конкретном случае, учитывая очень высокую планку). Колониальная идеология, направленная на освобождение и цивилизацию народов вопреки им самим, обычно приводит к катастрофе, независимо от цвета кожи колонизатора.
Если оставить в стороне всегда ожесточенные конфликты между колониальными державами и идеологиями, а также воспоминания колонизированного населения, то остается верным, что политика социальной и образовательной интеграции и экономического развития, которую Япония приняла в эпоху Мэйдзи (1868-1912) и которую демилитаризованная Япония продолжала проводить после 1945 года, представляет собой эксперимент по особенно быстрой социально-политической трансформации режима неравенства, существовавшего в досовременные времена. Успех японского проприетарного и индустриального перехода показывает, что действующие механизмы не имеют ничего общего с христианской культурой или европейской цивилизацией.
И последнее, но не менее важное: японский опыт показывает, что активная политика, особенно в отношении общественной инфраструктуры и инвестиций в образование, может преодолеть очень сильное и давнее статусное неравенство за несколько десятилетий - неравенство, которое в других условиях считается жестким и неизменным. Хотя прошлая дискриминация в отношении классов-изгоев оставила следы, Япония, тем не менее, стала в течение двадцатого века страной, чей уровень жизни является одним из самых высоких в мире, а неравенство доходов находится между уровнями Европы и США. Политика японского правительства, направленная на социально-экономическое и образовательное развитие и социальную интеграцию в период с 1870 по 1940 годы, не была совершенной, но она была гораздо более эффективной, чем, например, британская колониальная политика в Индии, которая проявляла мало заботы о снижении социального неравенства или повышении грамотности и навыков низших каст. В третьей части этой книги мы увидим, что снижению социального неравенства в Японии способствовала амбициозная программа аграрной реформы в период 1945-1950 годов, а также высокопрогрессивное налогообложение высших доходов и крупных поместий (политика, начатая в период Мэйдзи и продолжавшаяся в межвоенные годы, но усиленная после поражения).
В европейском контексте цыгане, вероятно, являются группой, наиболее непосредственно сравнимой с буракуминами в Японии и низшими кастами в Индии с точки зрения социальной дискриминации. Совет Европы использует термин "цыгане" для описания любого количества кочевых или оседлых народов, известных под различными другими названиями (включая цыган, цыган, романи, романичелов, манучей, путешественников и цыган), большинство из которых живут в Европе не менее тысячелетия и могут проследить свое происхождение из Индии и Ближнего Востока, несмотря на большое количество расовых смешений на протяжении многих лет. Согласно этому определению, в 2010-х годах численность цыган составляла от 10 до 12 миллионов человек, или около 2 процентов от общего населения Европы. Это меньше, чем японские буракумины (2-5 процентов) или низшие касты Индии (10-20 процентов), но все же значительная доля. Цыган можно встретить почти во всех европейских странах, особенно в Венгрии и Румынии, где рабство и крепостное право были отменены в 1856 году, после чего вновь освобожденное население покинуло своих старых хозяев и рассеялось по всему континенту.
По сравнению с судьбой буракуминов, неприкасаемых и аборигенов, интеграция цыган происходила очень медленно. В значительной степени это можно объяснить отсутствием адекватной политики интеграции и, прежде всего, тем, что европейские страны пытались переложить ответственность за эти группы на других. Эти исключенные группы продолжают оставаться объектом предрассудков в отношении их якобы чуждого образа жизни и предполагаемого отказа от интеграции, в то время как на самом деле они подвергаются значительной дискриминации, и для их интеграции было предпринято мало усилий. 39 Случай цыган особенно интересен тем, что он может помочь европейцам, которые часто стремятся преподать уроки остальному миру, лучше понять трудности, с которыми столкнулись такие страны, как Япония и Индия, пытаясь интегрировать буракумин или низшие касты - социальные группы, которые сталкивались с предрассудками, подобными тем, с которыми сталкиваются цыгане. Тем не менее, этим странам удалось преодолеть предрассудки благодаря долгосрочной политике социальной и образовательной интеграции.
 
Трифункциональное общество и строительство китайского государства
Обратимся теперь к тому, как колониализм повлиял на трансформацию китайского режима неравенства. На протяжении всей своей истории, вплоть до революции 1911 года, которая привела к появлению Китайской Республики, Китай был организован в рамках идеологической конфигурации, которую можно охарактеризовать как трифункциональную, аналогичную трифункциональным режимам, существовавшим в Европе и Индии до XVIII-XIX веков. Однако одно важное отличие связано с природой конфуцианства, которое ближе к гражданской философии, чем к религии в смысле христианского, иудейского, мусульманского монотеизма или индуизма. Конфуций (латинизированное имя Конфуций) был несравненным ученым и учителем, жившим в шестом и начале пятого веков до нашей эры. Конфуций родился в княжеской семье, страдавшей от постоянных конфликтов между китайскими царствами, и, согласно традиции, объехал весь Китай, чтобы передать свои уроки и продемонстрировать, что мир и социальная гармония могут быть достигнуты только через образование, умеренность и поиск рациональных и прагматичных решений (которые на практике обычно были довольно консервативными с точки зрения морали и включали уважение к старшим, собственности и владельцам собственности). Как и во всех трехфункциональных обществах, умеренность ученых и литераторов должна была играть центральную роль в политическом устройстве, уравновешивая необузданность воинов.
Конфуцианство - по-китайски жэньсюэ ("учение литераторов") - стало официальной государственной доктриной во втором веке до нашей эры и оставалось таковой до 1911 года, даже когда оно претерпело ряд трансформаций и обменялось симбиозами с буддизмом и даосизмом. С незапамятных времен конфуцианские литераторы рассматривались как ученые и администраторы, которые ставили свои обширные знания и компетенцию, свое понимание китайской литературы и истории, а также свою очень строгую бытовую и гражданскую мораль на службу обществу, общественному порядку и государству, а не рассматривались как религиозная организация, отличная от государства. Это было фундаментальное различие между конфуцианской и христианской версиями трифункциональности, и оно предлагает одно из наиболее естественных объяснений единства китайского государства в отличие от политической раздробленности Европы (несмотря на многочисленные попытки католической церкви сблизить христианские королевства).
У некоторых может возникнуть соблазн сравнить конфуцианство, которое в истории китайской империи функционировало как "религия государственного единства", с современным китайским коммунизмом, который в другом смысле также является формой государственной религии. Другими словами, они утверждают, что конфуцианские администраторы и литераторы, служившие императорам Хань, Сун, Мин и Цин, превратились в чиновников и первосвященников Коммунистической партии Китая (КПК), служащих президенту Народной Республики. Такие сравнения иногда используются для того, чтобы предположить, что усилия коммунистического режима по достижению национального единства и социальной гармонии являются всего лишь продолжением конфуцианского прошлого Китая. Именно в этом духе лидеры КПК вернули Конфуцию почетное место в начале 2010-х годов - довольно примечательный поворот, поскольку экономический и социальный консерватизм конфуцианства подвергался большой критике во время Культурной революции и кампании против "четырех стариков" (старых вещей, старых идей, старой культуры и старых привычек), помещиков и мандаринов. За рубежом, но иногда и в Китае, та же историческая параллель часто используется в негативном смысле, чтобы предположить, что китайское правительство всегда было авторитарным с неизменными массами под пальцами тысячелетнего деспотизма, который является отражением культуры и души Китая: императоры и их мандарины просто уступили место коммунистическим лидерам и аппаратчикам. Такие сравнения чреваты трудностями. Они предполагают преемственность и детерминизм, для которых нет никаких доказательств, и мешают нам задуматься о сложности и разнообразии прошлого Китая - и, более того, о сложности и разнообразии всех социально-политических траекторий.
Первая проблема, возникающая при этих сравнениях, заключается в том, что имперскому китайскому государству совершенно не хватало средств для деспотии. Это было структурно слабое государство с крайне ограниченными фискальными доходами и практически полным отсутствием возможностей для экономического или социального вмешательства или надзора по сравнению с современным китайским правительством. Имеющиеся исследования показывают, что налоговые поступления при династиях Мин (1368-1644) и Цин (1644-1912) никогда не превышали 2-3 процентов национального дохода. Если выразить налоговые поступления на душу населения в пересчете на количество дней заработной платы, то окажется, что ресурсы, которыми располагали цинские правительства, составляли не более четверти-трети ресурсов европейских государств конца XVIII - начала XIX века (рис. 9.2).
Набор императорских и провинциальных чиновников (которых европейцы называли "мандаринами") проходил по очень строгим процедурам, включая знаменитые экзамены, которые проводились по всей империи в течение тринадцати веков, с 605 по 1905 год. Система экзаменов произвела большое впечатление на западных посетителей Китая и вдохновила на аналогичные усилия во Франции и Пруссии. Но общее число китайских чиновников всегда было довольно небольшим: в середине XIX века насчитывалось едва ли 40 000 императорских и провинциальных чиновников, или 0,01 процента населения (около 400 миллионов человек), и в целом 0,01-0,02 процента населения в разные эпохи. На практике большая часть ресурсов государства Цин была посвящена классу воинов и армии (как всегда бывает в государствах с такими ограниченными средствами), а то, что оставалось на гражданское управление, здравоохранение и образование, было ничтожно мало. Как мы видели, у государства Цин в XVIII и начале XIX века не хватало средств для запрета употребления опиума в пределах своих границ. На практике китайская администрация действовала крайне децентрализованно, и имперским и провинциальным чиновникам ничего не оставалось, как полагаться на власть местных элит воинов, ученых и землевладельцев, над которыми они имели весьма ограниченный контроль, как это было в Европе и других частях света до возникновения современного централизованного государства.
Следует подчеркнуть еще один момент: как и в других трифункциональных обществах, китайский режим неравенства опирался на сложные и развивающиеся отношения компромисса и конкуренции между литературной и воинской элитами; первая не доминировала над второй. Это особенно ясно видно в эпоху правления династии Цин, которая началась, когда маньчжурские воины завоевали Китай и захватили контроль над Пекином в 1644 году. Класс маньчжурских воинов возник в начале XVII века в Маньчжурии и был организован по системе "Восьми знамен". Воины получали права на землю и административные, налоговые и юридические привилегии, в которых было отказано остальному населению. Маньчжуры привезли свою военную организацию с собой в Пекин и постепенно интегрировали новые ханьские элементы в маньчжурскую воинскую элиту.
Недавние исследования показали, что в 1720 году воинское дворянство Восьми знамен (знаменосцев) насчитывало около 5 миллионов человек, или почти 4 процента от примерно 130-миллионного населения Китая. Возможно, что эта группа выросла примерно с 1-2 процентов населения во время маньчжурского завоевания в середине XVII века до 3-4 процентов в XVIII веке по мере укрепления нового режима, а затем сократилась в XIX веке. Однако источники хрупкие, и существует множество проблем с такими оценками - аналогичных тем, с которыми мы сталкивались при оценке численности дворянства во Франции и других странах Европы в XVII и XVIII веках - так что невозможно быть точным в отсутствие каких-либо систематических данных переписи населения до XX века (отсутствие, кстати, свидетельствует о слабости центрального имперского правительства). Имеющиеся у нас цифры (согласно которым в восемнадцатом веке знаменосцы составляли 3-4 процента населения) относительно высоки по сравнению с численностью французского и британского дворянства в тот же период (рис. 9.3), но они того же порядка, что и в Японии и Индии и ниже, чем в европейских странах, где военные ордена были большими, а территориальная экспансия продолжалась, таких как Испания, Венгрия и Польша.
В начале эпохи Цин знаменосцы в основном размещались в гарнизонах вблизи крупных городов. Они жили за счет прав на землю и доходов, получаемых от местного производства или выплачиваемых императорским правительством. Однако в середине восемнадцатого века правительство Цин решило, что воинственная аристократия слишком велика и ее содержание обходится слишком дорого. Как и во всех трех функциональных обществах, реформа была деликатным делом, поскольку любой радикальный шаг против дворян-воинов рисковал поставить под угрозу режим. В 1742 году император Цин попытался переселить часть знаменосцев в Маньчжурию. В 1824 году эта политика приняла новый оборот: стремясь одновременно сократить бюджет, колонизировать и эксплуатировать Северный Китай, императорское правительство раздало земли в Северном Китае некоторым знаменосцам и в то же время поощряло недворян переселяться на север и работать на новых землевладельцев. Это было непростое дело, и его масштабы оставались ограниченными, с одной стороны, потому что большинство знаменосцев не собирались так просто позволить отправить себя на север, а с другой стороны, потому что иммигрировавшие простолюдины часто были лучше подготовлены к эксплуатации земли, чем дворяне, что часто приводило к напряженности. Однако в начале XX века можно обнаружить интересные микросообщества собственников, развивающиеся в северной Маньчжурии, где землевладение было в значительной степени сосредоточено в руках старой воинственной знати.

Китайские императорские экзамены: Литераторы, землевладельцы и воины
Цинское государство было обязано поддерживать определенное равновесие между классом воинов и другими социальными группами китайцев. На практике, однако, оно заботилось в основном о равновесии между элитами. В частности, это касалось организации системы имперских экзаменов, которая на протяжении своей долгой истории подвергалась постоянным реформам по мере изменения баланса сил между конкурирующими группами. Компромиссы, которые были достигнуты, интересны тем, что они отражают поиск баланса между легитимностью знаний, с одной стороны, и легитимностью богатства и военной мощи - с другой. На практике чиновники набирались в несколько этапов. На первом этапе необходимо было сдать экзамены, которые проводились два года из каждых трех в различных префектурах империи; сдавшие их получали сертификат (шэнъюань). Этот сертификат не вел непосредственно к государственной должности, но позволял его обладателю сдавать различные другие экзамены для отбора провинциальных и имперских чиновников.
Владение шэнъюанем также давало юридические, политические и экономические привилегии (например, право давать показания в суде или участвовать в местном самоуправлении), а также значительный социальный престиж, даже для тех, кто так и не стал чиновником. Согласно имеющимся исследованиям, основанным на архивах экзаменов и списках студентов, в XIX веке около 4% взрослых мужчин обладали классическим образованием (в смысле, владели китайской письменностью и традиционными знаниями и сдали хотя бы один экзамен на шэнъюань). Из этого числа примерно 0,5 процента взрослых мужчин действительно сдали экзамен и получили драгоценный сертификат. Однако вторая группа людей имела право напрямую сдавать экзамены, ведущие к официальной работе: те, кто купил сертификат (цзяньшэн). В XIX веке численность этой группы увеличилась: в 1820-х годах она составляла 0,3 процента взрослых мужчин, а в 1870-х годах - почти 0,5 процента, то есть почти столько же, сколько тех, кто получил шэнъюань.
Недавние исследования архивов провинции Цзяннань показали, что этот механизм значительно повышал социальное воспроизводство при отборе чиновников: он позволял сыновьям землевладельцев и других богатых людей иметь шанс быть принятыми на службу без сдачи сложного экзамена шэнъюань и в то же время приносил столь необходимый государству доход (что было оправданием такой практики). Архивы показывают, что социальное воспроизводство в классической процедуре также было очень высоким: подавляющее большинство кандидатов, успешно сдавших экзамен и принятых на службу в качестве императорских или провинциальных чиновников, имели отца, деда или другого предка, занимавшего аналогичную должность; были, однако, и исключения (около 20% случаев).
Возможность покупки сертификата шэнъюань существовала потому, что китайское государство столкнулось с бюджетными проблемами в XVIII и XIX веках; ее можно сравнить с французской практикой времен Ансьен Режима по продаже должностей и сборов и других многочисленных государственных функций, а также с аналогичной практикой во многих других европейских государствах. Разница в китайском случае заключалась в том, что даже те, кто покупал сертификат, теоретически должны были сдавать те же экзамены, что и остальные, чтобы претендовать на официальные должности (хотя существовало широко распространенное подозрение, что это последнее требование не всегда соблюдалось, невозможно сказать, в какой степени эти подозрения были оправданы). Возможно, китайская система была больше похожа на систему приема в самые престижные университеты США, которые сегодня открыто признают, что некоторые "наследственные студенты", чьи родители сделали достаточно крупные пожертвования, могут получить особое внимание в процессе приема. Я вернусь к этому вопросу позже, поскольку он поднимает множество вопросов о том, как может выглядеть справедливая система приема и справедливое общество сегодня, и снова иллюстрирует необходимость изучения режимов неравенства в исторической и сравнительной перспективе, включая сравнение стран, периодов и институтов, которые, возможно, предпочитают не сравнивать.
Что касается китайских императорских экзаменов, есть еще один важнейший, но относительно малоизвестный аспект правил, действовавших в эпоху Цин: примерно половина из 40 000 с лишним официальных должностей (равная примерно 0,01% всего населения Китая в XIX веке и 0,03% взрослого мужского населения) была зарезервирована для знаменосцев. На практике представители класса воинов сдавали специальные экзамены, иногда на маньчжурском языке, чтобы компенсировать недостаточное знание классического китайского языка; для некоторых должностей их экзамены были похожи на те, которые сдавали обладатели настоящих или купленных сертификатов, но места были зарезервированы для знаменосцев. Эта китайская версия системы "резервирования" сильно отличалась от индийской системы квот, которая благоприятствовала представителям низших каст, и она выходила далеко за рамки квалификационных экзаменов на должности государственной службы. В каждом административном департаменте и в каждой категории должностей также существовали квоты для представителей воинственной аристократии (маньчжуров и ханьцев), а также для литераторов и землевладельцев, набранных по другим каналам. Эти правила часто оспаривались и постоянно пересматривались, но в целом воинской аристократии удалось сохранить свои преимущества до падения империи в 1911 году, а привилегия богатства (связанная с покупкой сертификатов) укреплялась на протяжении XIX и в XX веках, отчасти из-за растущих бюджетных потребностей государства Цин (которое должно было выплачивать растущий долг европейским державам).

Китайские восстания и упущенные возможности
Подводя итог, можно сказать, что имперское китайское общество было высоко иерархичным и неэгалитарным и характеризовалось конфликтами между грамотной элитой, землевладельцами и воинами. Все имеющиеся данные свидетельствуют о том, что эти группы в определенной степени пересекались: литературная и административная элита была также землевладельцами, которые собирали ренту с остального населения, как и воинская элита, и между этими группами существовало множество союзов. Однако режим был далеко не статичен: существовал не только конфликт элит, но и многочисленные народные восстания и революции, которые могли направить Китай по иным траекториям, чем та, по которой он в итоге пошел.
Самым кровавым и зрелищным было восстание тайпинов (1850-1864). Вначале это было восстание, как и многие другие, бедных крестьян, которые отказывались платить арендную плату землевладельцам и незаконно занимали землю. Такие восстания всегда были обычным явлением, но после унизительного поражения Китая от европейцев в Первой опиумной войне (1839-1842) они участились и стали более угрожающими для режима. Фактически, восстание тайпинов было близко к свержению империи Цин в 1852-1854 годах, в первые годы движения. Повстанцы основали столицу в Нанкине, недалеко от Шанхая. В 1853 году режим издал указ, обещавший перераспределить землю между семьями в соответствии с их потребностями, и начал выполнять его в регионах, контролируемых повстанцами. 14 июня 1853 года Карл Маркс опубликовал в газете New York Daily Tribune статью о том, что восстание находится на грани победы и что события в Китае вскоре спровоцируют беспорядки во всем индустриальном мире, что приведет к серии революций в Европе. Конфликт быстро перерос в масштабную гражданскую войну в самом сердце Китая, в которой имперские войска, базировавшиеся на севере (и поддерживаемые относительно слабым государством), противостояли все более хорошо организованным повстанцам-тайпинам на юге страны, население которой за предыдущее столетие сильно выросло (с примерно 130 миллионов в 1720 году до почти 400 миллионов в 1840 году), несмотря на опустошение опиумом и голодом. По имеющимся оценкам, восстание тайпинов могло стать причиной гибели от 20 до 30 миллионов военных и гражданских лиц в период между 1850 и 1864 годами, что больше, чем все жертвы Первой мировой войны (унесшей от 15 до 20 миллионов жизней). Исследования показали, что китайские регионы, наиболее пострадавшие от восстания, так и не смогли полностью оправиться от потерь населения, поскольку боевые действия продолжались в сельских районах более или менее постоянно вплоть до падения империи.
Поначалу западные державы занимали нейтральную позицию в конфликте. Одной из причин этого было то, что лидер повстанцев сравнивал себя с Христом и исповедовал мессианскую миссию, что завоевало ему симпатии в некоторых христианских странах, особенно в США, где общественности было трудно понять, почему Соединенные Штаты должны поддерживать императора Цин (который изображался как не желающий открывать свою страну для христианских миссионеров). В Европе некоторые социалисты и радикальные республиканцы рассматривали восстание как своего рода китайский эквивалент Французской революции, но это мнение было менее влиятельным, чем мессианский образ в Соединенных Штатах. Но как только восставшие начали оспаривать права собственности и не только угрожать нарушением торговли, но и приостановили выплату Китаем долгов Западу (которые французы и британцы навязали после разграбления Пекина в 1860 году), европейские державы решили встать на сторону цинского правительства. Их поддержка, вероятно, сыграла решающую роль в окончательной победе имперских войск над повстанцами в 1862-1864 годах, в самый разгар гражданской войны в США (которая в любом случае способствовала европейскому вмешательству, поскольку американские христиане были озабочены событиями внутри страны). Если бы повстанцы победили, очень трудно сказать, как могли бы развиваться политическая структура и границы Китая.
К концу девятнадцатого века моральная легитимность династии Цин и китайской элиты воинов и мандаринов упала в глазах китайской общественности очень низко. Страна была вынуждена принять ряд "неравноправных договоров" с европейскими державами и оказалась вынуждена резко повысить налоги, чтобы выплатить западникам и их банкирам то, что фактически было военной данью, вместе с накопленными процентами. В таком контексте поражение Китая от Японии в 1895 году (которая на протяжении тысячелетий доминировала над Китаем в военном и культурном отношении), вместе с японскими вторжениями в Корею и на Тайвань, казалось сигналом конца пути для Цин.
В 1899-1901 годах Боксерское восстание, разжигаемое "Праведными и гармоничными кулаками", тайным обществом, символом которого был сжатый кулак, а целью - уничтожение феодальной и императорской власти маньчжуров и изгнание иностранцев, едва не привело к очередному падению режима. Западные державы, обеспокоенные своими территориальными уступками, помогли цинскому правительству подавить восстание и в 1900-1902 годах экспериментировали с новой формой международного правительства в Тяньцзине (стратегический порт, контролирующий доступ к Пекину). Не менее десяти колониальных держав, уже обосновавшихся в Китае или только что прибывших на праздник, разделили власть в администрации, которой было поручено ликвидировать последних боксерских повстанцев. Архивы этого удивительного правительства свидетельствуют о присутствии особенно жестоких и недисциплинированных французских и немецких войск, которых местное население неоднократно обвиняло в изнасилованиях и грабежах; они были столь же жестоки и презрительны по отношению к китайцам, как и индийские солдаты, которых англичане привезли из Раджа (и с которыми сами китайцы по возможности избегали контактов). Комитеты, состоящие из представителей различных держав, должны были решить всевозможные сложные экономические и юридические вопросы, касающиеся поставок в город, создания судов и борделей для солдат. После долгих дебатов, особенно между французами и японцами, минимальный возраст для китайских проституток был установлен в 13 лет, хотя в Великобритании в 1885 году он был повышен с 13 до 16 лет. Когда пришло время уходить и передавать власть обратно правительству Цин в 1902 году, французские солдаты, отличавшиеся своей жестокостью, поделились своей печалью в дневниках и письмах, в которых они сетовали на то, что им придется вернуться к пролетарской жизни во Франции после стольких упоительных и забавных месяцев оккупации Китая.
Революция 1911 года в конечном итоге привела к падению империи и основанию Китайской Республики; Сунь Ятсен был избран ее первым президентом собравшимся в Нанкине собранием представителей. Чтобы объяснить конечный триумф коммунистов и переход от буржуазной республики 1911 года к Народной Республике 1949 года после почти четырех десятилетий фактически гражданской войны между националистами (которые в 1949 году нашли убежище на Тайване) и коммунистами, а также сражений с японскими и западными оккупантами, соблазнительно упомянуть о чрезмерно консервативном характере режима, основанного в 1911-1912 годах, который в действительности не отражал стремление китайских крестьян к перераспределению земли и равенству после десятилетий и столетий режима неравенства Цин. На самом деле Сунь Ятсен был англиканином-республиканцем и антиманьчжурским врачом, но относительно консервативным в экономических и социальных вопросах, и большинство буржуазных революционеров 1911 года разделяли его уважение к установленному порядку и правам собственности (как только старый класс воинов был лишен своих незаслуженных привилегий). Китайская конституция 1911 года в этом отношении не была новаторской: она защищала существующие права собственности и делала мирное законное перераспределение практически невозможным, в отличие, например, от мексиканской конституции 1910 года или германской конституции 1919 года, которые представляли собственность как социальный институт, призванный служить общим интересам, и предусматривали возможность законодательного пересмотра существующих прав собственности и далеко идущих аграрных реформ или других ограничений прав существующих собственников. Президент Сунь Ятсен был сам отстранен от власти и заменен имперским генералом Юань Шикаем в 1912 году под давлением западных стран, которые считали, что сильный военный лидер с большей вероятностью будет поддерживать порядок в Китае и обеспечивать непрерывные фискальные потоки, необходимые для выплаты основного долга и процентов колониальным державам.
Однако, учитывая сложную последовательность событий, политико-идеологических, военных и народных мобилизаций в Китае в период 1911-1949 годов, было бы не очень правдоподобно рассматривать появление Народной Республики как неизбежное, детерминированное следствие недостатков буржуазной республики 1911-1912 годов и глубокого векового чувства несправедливости со стороны антиимперского, антипомещичьего и антимандаринского крестьянства. Ситуация могла развиваться по-разному, возможно, даже в сторону социал-демократической республики. В третьей части мы также увидим, что появление коммунистической народной республики в Китае оставило (и продолжает оставлять) открытым целый ряд возможных политико-идеологических и институциональных траекторий. Как и трансформация любого режима неравенства, трансформация трифункционального режима Китая в проприетарный, а затем в коммунистический режим должна рассматриваться как набор социально-политических экспериментов, в которых многие доступные пути не были выбраны. Изучая эти упущенные возможности, мы можем узнать много нового, что может пригодиться в будущем.

Пример конституционной клерикальной республики: Иран
Теперь мы обратимся к случаю Ирана, который предлагает беспрецедентный пример поздней конституционализации клерикального правительства с созданием в 1979 году Исламской Республики Иран, хрупкого режима, который, тем не менее, сохранился до настоящего времени. Иранская революция, как и все события подобного рода, стала результатом ряда более или менее случайных факторов и событий, которые вполне могли сложиться по-другому. Особенно важную роль сыграло возмущение, вызванное последним шахом Ирана Мохаммадом Резой Пехлеви и его попустительством западным правительствам и их нефтяным компаниям, а также тактическая смекалка аятоллы Хомейни. Однако, если оставить в стороне логику событий, важно то, что сама возможность возникновения клерикальной республики в Иране была связана с той специфической формой, которую приняла эта трифункциональная структура в истории суннитского и шиитского ислама и, более конкретно, с ролью шиитского духовенства в сопротивлении колониализму.
В целом, мусульманские общества долгое время отличались относительной важностью, придаваемой военной и воинской элите, с одной стороны, и клерикальной и интеллектуальной элите, с другой. С самого начала сунниты признавали власть халифа, мирского и военного лидера, избранного для руководства уммой, или мусульманской общиной, в то время как шииты следовали за имамом, религиозным и духовным лидером, признанным лидером среди ученых. Сунниты критикуют Али (зятя пророка Мухаммеда, первого имама и четвертого халифа, а также его преемников-имамов) за то, что он отверг власть халифов и разделил общину. Шииты, напротив, почитают авторитет первых двенадцати имамов и отказываются простить суннитам то, что они препятствовали их объединительным усилиям и поддерживали иногда жестоких халифов, не обладавших подлинным знанием религии. После ухода двенадцатого имама в 874 году ведущие шиитские улемы (ученые) временно отказались от мирской власти и в одиннадцатом-тринадцатом веках опубликовали в священных городах Ирака сборники традиционных изречений и суждений, приписываемых двенадцати имамам. Предполагается, что все верующие равны в своем стремлении подражать идеальному примеру имамов.
Политико-идеологическое равновесие изменилось в шестнадцатом веке. Хотя в то время шиитская община была ограничена несколькими местами в западном Иране, Ираке и Ливане (в основном среди бедных слоев населения, которые откликались на обличения имамами князей и других влиятельных лиц, Таким образом, установилась связь между шиитским духовенством и обездоленными социальными группами, которая сохраняется по сей день среди шиитских меньшинств в Ливане и Ираке), династия Сефевидов стремилась, по политическим и религиозным причинам, заручиться поддержкой шиитских улемов, чтобы обратить всю Персию в шиизм (это объясняет, почему Иран стал единственной мусульманской страной, которая почти полностью состоит из шиитов). Мало-помалу шиитские улемы расширяли свои полномочия в толковании древних предписаний и обосновании использования разума. Их политическая роль еще более возросла в конце XVIII - начале XIX века, в конце эпохи Сефевидов и начале эпохи Каджаров (1794-1925): например, когда новые государи попросили их объявить джихад против русских, за что улемы получили взамен подтверждение своего права выносить приговоры и собирать налоги.
Из своих вотчин в Наджафе (к югу от Багдада, где находится гробница Али), Карбале (место жертвоприношения сына Али - Хусейна) и Самарре (где исчез двенадцатый имам) улемы регулярно бросали вызов персидским и османским государям, действия которых они не одобряли, и создавали себе настоящую контрдержаву. В XIX веке сформировалась четкая доктрина: каждый шиит должен следовать за муджахидом; марджа - самый ученый из всех муджахидов; некоторые марджи специализируются в определенных областях мудрости или обладают особыми компетенциями. Взгляды марджи передаются либо при непосредственном контакте, либо через людей, которые слышали их из уст самого марджи.
В целом, во всем шиитском мире насчитывается не более пяти-шести живых мараджи. Пройти путь от муджахида до марджи - дело всей жизни, требующее мудрости и религиозной образованности; в отличие от этого, членство суннитских улемов основано на официальном признании со стороны мирских властей. В Персидской и Османской империях в XVIII-XX веках шиитское духовенство стало фактически главой государства благодаря экстерриториальному статусу священных шиитских городов в Ираке и Иране, где они осуществляли моральную, фискальную и военную власть. Их статус не отличался от статуса папских государств в средневековой и современной Европе, с одним важным отличием: шиитское духовенство - это настоящий социальный класс сам по себе, с брачными союзами, объединяющими семьи крупных улемов (например, внук Хомейни женат на внучке марджа Систани, базирующегося в Наджафе). Благодаря этим союзам духовенство контролирует большое количество собственности, хотя обычно она принадлежит мечетям, школам и религиозным фондам и связана с предоставлением социальных услуг.

Об антиколониальной легитимности шиитского духовенства
В то время как Османскую и Персидскую империи все чаще обвиняли в уступчивости требованиям христианских колониальных держав, а также в том, что они сами поддались коррупции, шиитское духовенство выступало как голос сопротивления, особенно во время табачных бунтов 1890-1892 годов. Великий марджа Ширази, уже довольно популярный благодаря своей работе по оказанию помощи во время месопотамского голода 1870 года, выступил против монополий на табак, железные дороги и природные ресурсы, предоставленных англичанам в 1890-1891 годах, в то время как Имперский банк Персии перешел под контроль британских кредиторов (Османский Имперский банк находился под контролем франко-британского консорциума с 1863 года). Последовавшие за этим беспорядки и другие проявления народного недовольства были таковы, что шаху пришлось на время отказаться от своих планов в 1892 году. Впоследствии западные державы вновь взяли верх, особенно после обнаружения нефти в 1908 году, оккупации иранских городов английскими и русскими войсками в 1911 году, а затем раздела османской территории между Францией и Великобританией в 1919-1920 годах. Однако шиитское духовенство выступило в качестве основной антиколониальной силы и в дальнейшем будет пожинать плоды своего сопротивления. В целом, интенсивный прозелитизм в конце XIX века со стороны христианских миссионеров с Запада (убежденных в превосходстве своих культурных и религиозных моделей) помог стимулировать различные формы индуистского и мусульманского религиозного возрождения с начала XX века. Например, в Египте в 1928 году было основано (суннитское) Братство мусульман. Впоследствии оно развивало социальные услуги и укрепляло солидарность среди верующих, что в некотором смысле напоминало шиитские квазигосударства, с одной лишь разницей: последние пользовались поддержкой гораздо более организованной религиозной иерархии и клерикального класса.
После того как иранский премьер-министр Моссадег попытался национализировать нефтяную промышленность в 1951 году, англичане и американцы спровоцировали переворот в 1953 году, чтобы вернуть шаха к власти и, прежде всего, восстановить привилегии западных нефтяных компаний. Шах принадлежал к семье военных, поднявшихся из рядов и имевших мало общего с религией; после прихода к власти в 1925 году их регулярно обвиняли в непотизме. В 1962 году режим попытался раз и навсегда покончить с шиитским духовенством, нанеся удар по его финансовой базе: аграрная реформа заставила вакфы (благочестивые фонды) продать свои земли. Это привело к огромным митингам, изгнанию аятоллы Хомейни в Наджаф с 1965 по 1978 год и все более жестоким репрессиям.
Наконец, в феврале 1979 года непопулярный шах был вынужден бежать из страны и передать власть Хомейни, который вместе с улемами обнародовал конституцию, для которой существует мало исторических прецедентов. Персидская конституция 1906 года предусматривала, что любой закон, принятый парламентом, должен быть ратифицирован как минимум пятью моджахедами, назначенными одним или несколькими марджами. Но это правило было обойдено в 1908-1909 годах, а составители конституции 1979 года позаботились о том, чтобы власть духовенства была надежно защищена в Исламской Республике Иран. Конечно, Меджлис (парламент), Ассамблея экспертов и президент должны были избираться прямым всеобщим голосованием (включая женщин, которые получили право голоса в Иране в 1963 году). Но только религиозные мужчины (в принципе, с дипломами по теологии или другим достаточным религиозным образованием) могли баллотироваться в Ассамблею экспертов, состоящую из восьмидесяти шести членов, орган, который избирал Верховного руководителя и теоретически мог его сместить. На практике было только два Верховных правителя: Аятолла Хомейни с 1979 года до своей смерти в 1989 году и Аятолла Хаменеи с 1989 года. Руководство явно доминирует над гражданскими властями, особенно в периоды серьезных кризисов: он является главой иранской армии, назначает высших военных руководителей и судей, разрешает споры между исполнительной, законодательной и судебной властями. Кроме того, Гид напрямую назначает шесть из двенадцати религиозных деятелей, входящих в Совет стражей (шесть других должны быть утверждены Меджлисом после выдвижения кандидатур судебными властями, которые контролируются Гидом). Совет является высшим конституционным органом, контролирующим избирательную систему, поскольку он должен утверждать всех кандидатов в Меджлис, Ассамблею экспертов и на пост президента.
Хотя существует множество современных политических режимов, которые предоставляют всю полноту власти военному классу (обычно в форме военных диктатур с относительно свободными правовыми структурами), и некоторые конституционные режимы, которые предоставляют военным особые прерогативы в контексте парламентской системы, особенно в отношении бюджетов (примерами могут служить действующие конституции Египта и Таиланда), иранская конституция представляет собой отдельный случай. Клерикальный класс организовал и кодифицировал свой захват политической власти очень сложным образом, оставив при этом довольно много места для относительно открытых и плюралистических выборов или, во всяком случае, выборов более открытых и плюралистических, чем те, которые можно найти в большинстве политических режимов на Ближнем Востоке.
Отметим, однако, что государственная власть, официально предоставленная шиитским религиозным лидерам иранской конституцией, всегда вызывала большие подозрения у большей части клерикального класса, который обычно предпочитает держаться подальше от политики, опасаясь быть втянутым в ее превратности. Это особенно относится к высшим марджам и другим религиозным сановникам в священных городах Ирака, а также к низшему шиитскому духовенству и имамам в мечетях Ирана, которые в большинстве своем враждебно настроены к нынешнему режиму. Те религиозные лидеры и богословы (или люди, выдающие себя за богословов), которые делают карьеру в Ассамблее экспертов, в политике или в государственном аппарате, составляют отдельную группу, которую не следует путать с духовенством в целом. Интересно отметить, что конституция 1979 года изначально предусматривала, что только подлинный марджа может быть избран Верховным руководителем Исламской Республики. Но в 1989 году, когда Хомейни (получивший титул марджа во время своей ссылки в Наджафе) умер, ни один из живущих марджа не соответствовал условиям и не пожелал стать Верховным Руководителем. Поэтому было принято решение избрать нынешнего Руководителя, Али Хаменеи (который был всего лишь аятоллой) - открытое нарушение конституции. В конце 1989 года в конституцию были внесены поправки задним числом, чтобы сделать избрание Хаменеи законным. Впоследствии режим пытался убедить живущих марджа признать Верховного Руководителя в качестве марджа, но безуспешно. Этот унизительный эпизод ознаменовал явный разрыв между транснациональными религиозными авторитетами шиизма и национальными органами управления Исламской Республики Иран.

Эгалитарная шиитская республика, суннитские нефтяные монархии: Дискурсы и реальность
Сегодня иранский режим по-прежнему пытается представить себя более нравственным и эгалитарным, чем другие мусульманские государства, особенно саудовцы и другие нефтяные монархии Персидского залива, которых Иран регулярно обвиняет в использовании религии для прикрытия монополизации природных ресурсов семьей, династией или кланом. В отличие от этих режимов, управляемых принцами, миллиардерами и новыми богачами, иранский режим утверждает, что выступает за республиканское равенство среди своих граждан, без династических привилегий любого рода, и за мудрость религиозных ученых и экспертов, независимо от их социального происхождения.
Имеющиеся данные действительно показывают, что Ближний Восток сегодня является самым неэгалитарным регионом в мире. Это объясняется прежде всего тем, что экономические ресурсы были захвачены нефтяными государствами с небольшим населением, а внутри этих государств - очень тонкими социальными слоями. Среди счастливчиков - правящие семьи Саудовской Аравии, Эмиратов и Катара, которые на протяжении десятилетий опирались на строгую религиозную доктрину в некоторых вопросах (особенно в отношении женщин) в надежде, возможно, скрыть свои финансовые проступки. В третьей части этой книги я вернусь к этой важной особенности нынешнего глобального режима неравенства и в целом к вопросу о том, как уменьшить неравенство на региональном и международном уровне.
На данном этапе просто отметим, что такие крайние уровни неравенства не могут не порождать огромную социальную и политическую напряженность. Сохранение таких режимов зависит от сложного репрессивного аппарата, а также от военной защиты Запада, особенно Соединенных Штатов. Если бы западные армии не пришли выбить иракские войска из Кувейта в 1991 году и восстановить суверенитет эмира над страной и ее нефтяными ресурсами (а также защитить интересы американских и европейских фирм), то, вероятно, перекройка региональных границ на этом бы не закончилась. В исламе шиитский режим в Иране - не единственный субъект, осуждающий коррупцию нефтяных монархий и предполагаемое попустительство западных неверных. Многие суннитские граждане и политические группы разделяют эту точку зрения, большинство из них пацифисты и стремятся сделать так, чтобы их голос был услышан, а некоторые участвуют в террористических акциях, которые в последние годы занимают большую часть мировых заголовков (особенно такие организации, как Аль-Каида и Исламское государство).
Отметим также, что иранский режим, несмотря на риторику, весьма непрозрачен в отношении распределения своих богатств. Эта непрозрачность, а также подозрения в коррупции, которые она вызывает у населения, объясняют крайнюю хрупкость сегодняшнего режима. Пасдараны, или Стражи революции, подчиняющиеся прямым приказам Верховного руководства, представляют собой настоящее государство в государстве и, по некоторым оценкам, контролируют 30-40 процентов иранской экономики. Считается, что многочисленные благочестивые фонды, контролируемые руководством и его союзниками, также обладают значительными активами, официально подтверждая свою роль в предоставлении социальных услуг и содействии развитию страны, но практически полное отсутствие подробной информации не позволяет провести точный учет и, естественно, вызывает подозрения. Иранские фильмы дают нам случайные проблески информации о происходящем, и картина не слишком обнадеживающая. В фильме A Man of Integrity (2017) Реза живет в страхе, что его дом и землю заберет таинственная компания, близкая к режиму и местным властям. В конце концов он впадает в смятение среди своих мертвых рыб. Режиссер Мохаммад Расулоф был арестован и лишен паспорта без официальной причины, и с тех пор он живет под угрозой тюремного заключения.

Равенство, неравенство и закят в мусульманских странах
В целом, нельзя отрицать, что обещания социального, политического и экономического равенства, которые ислам проповедовал на протяжении веков, как и обещания христианства, индуизма и других религий, регулярно заканчивались разочарованием. Конечно, верно, что на протяжении тысячелетий религии поддерживали развитие основных услуг на местном уровне. Клерикальные и интеллектуальные классы, связанные с различными религиями (включая конфуцианство и буддизм), также служили для уравновешивания власти классов воинов и военных в трифункциональных обществах по всему миру. Проповедуемые религией идеи равенства и универсальности часто рассматривались как возможные пути эмансипации для ущемленных меньшинств, о чем свидетельствует, например, переход индусов в ислам (за что некоторые индусские националисты сегодня нападают на своих мусульманских сограждан).
Но когда дело доходит до организации общества и снижения неравенства в более широком масштабе, жесткость, консерватизм и противоречивость религиозной идеологии, особенно в отношении семейных, правовых и налоговых вопросов, становятся вопиюще очевидными. Конечно, в исламе, как и во всех других религиях, мы находим определенную привязанность к идее социального равенства на теоретическом уровне, но практические и институциональные рекомендации, вытекающие из этого, как правило, довольно расплывчаты. И часто они настолько податливы, что могут быть поставлены на службу консервативной идеологии момента. Возьмем, к примеру, рабство: Христианство оказалось вполне способным приспособиться к рабовладельческому строю на протяжении веков. Мы видели это в отношении пап и христианских королей в эпоху открытий и в социальных оправданиях рабства, предложенных Томасом Джефферсоном и Джоном Кэлхуном в начале XIX века, и те же фундаментальные двусмысленности мы находим на протяжении долгой истории ислама. В теории рабство осуждается, особенно когда речь идет о единоверцах или новообращенных мусульманах. На практике же мы видим огромную концентрацию негров во многих мусульманских государствах со времен хиджры и далее, начиная с черных рабов, трудившихся на иракских плантациях в восьмом и девятом веках во время "золотого века" Аббасидского халифата. Сегодня, в начале XXI века, мусульманские богословы, подобно сенаторам XIX века из Вирджинии и Южной Каролины, продолжают давать заученные объяснения того, почему рабство, будучи неудовлетворительным в грандиозном масштабе истории, может быть отменено только после тщательной подготовки с учетом современных проблем и времени, необходимого для того, чтобы освобожденные рабы приобрели достаточно навыков и зрелости, чтобы жить без надзора своих хозяев.
Что касается налогообложения и социальной солидарности, ислам в принципе предлагает обязательство закята: те из верующих, кто имеет средства, должны вносить пожертвования для удовлетворения потребностей общины и ее беднейших членов, якобы пропорционально их имуществу (наличными, драгоценными металлами, запасами, землями, урожаями, скотом и так далее). Закят упоминается в нескольких сурах (главах) Корана, но в несколько расплывчатой форме. Различные формулировки были переданы через мусульманскую правовую традицию, иногда в противоречивых выражениях. В XIX веке в шиитских регионах Ирака и Ирана верующие должны были отдавать от пятой до третьей части своих доходов и треть наследства выбранному ими муджахиду. Заметим, однако, что фактически выплачиваемая сумма часто была весьма незначительной: в большинстве мусульманских обществ закят, как правило, был результатом прямого диалога между человеком, его совестью и Богом, поэтому необходима определенная гибкость. Возможно, именно поэтому ни от одного мусульманского общества (шиитского или суннитского) не сохранилось записей о закяте и, следовательно, нет документов, которые можно было бы изучить, чтобы узнать, сколько на самом деле было дано и как такие подарки влияли на распределение богатства и доходов. В случае нефтяных монархий, подарки, пропорциональные богатству нефтяных шейхов и миллиардеров, на самом деле могли обеспечить значительные ресурсы для общины, а также дать бесценную информацию о распределении богатства и его эволюции. Отметим, что закят обычно рассматривался как строго пропорциональный налог (с одинаковой ставкой для богатых и бедных); в некоторых случаях существовало два транша (определенная часть богатства освобождалась от налога, а к остальным применялась единая ставка), но никогда не было явно прогрессивного налога с несколькими траншами - единственный способ гарантировать, что усилия, требуемые от каждого вкладчика, будут зависеть от его способности делать взносы, что могло бы дать реальную перспективу перераспределения богатства.
Отсутствие прозрачности, прогрессивности и стремления к перераспределению, которое мы находим в закяте, более того, мы находим во всех религиях. Например, десятина, которая выплачивалась во Франции в период Древнего режима и имела силу закона для монархии и сеньориальной элиты, была строго пропорциональным налогом. Только после дебатов Французской революции и позже, в двадцатом веке, мы видим появление явно прогрессивных налогов, позволяющих предпринимать более амбициозные усилия по социальной справедливости и сокращению неравенства в обществах, которые к тому времени стали светскими. Тот же тип консерватизма мы находим в более поздних религиях, таких как Церковь святых последних дней (мормоны), основанная в 1830 году Джозефом Смитом на основании откровения, которое позволило ему связать Соединенные Штаты с историями Авраама и Иисуса Христа; сегодня мормонская церковь финансируется за счет десятины в размере 10% от дохода верующих. Эти крупные выплаты позволили разработать новые формы совместного проживания и солидарности в общине, насчитывающей 16 миллионов мормонов по всему миру (из них почти 7 миллионов живут в США, в основном в штате Юта). Однако мормонская десятина - это строго пропорциональный налог, финансы церкви необычайно непрозрачны, и все находится под исключительным контролем коллегии из двенадцати апостолов, которые служат пожизненно (подобно католическому Папе и судьям Верховного суда США) и базируются в процветающей мормонской столице Солт-Лейк-Сити. Самый старый апостол автоматически становится главой церкви и ее официальным пророком. Если один из апостолов умирает, оставшиеся одиннадцать выбирают преемника. Нынешний Пророк, Рассел Нельсон, занял свой пост в 2018 году в возрасте 94 лет, сменив своего предшественника, который умер в 91 год. Кстати, стоит отметить, что папская булла, изданная в 1970 году, лишила кардиналов старше 80 лет права участвовать в конклаве, избирающем нового Папу. Вот доказательство того, что любой институт может эволюционировать, даже самый почтенный.

Проприетарщина и колониализм: Глобализация неравенства
Подведем итоги: в первых двух частях этой книги мы изучали трансформацию трифункциональных обществ в общества собственности и то, как столкновение с европейскими колониальными державами и обществами собственности повлияло на эволюцию троичных обществ в других частях света. Мы узнали, что большинство досовременных обществ, как в Европе, так и в Азии, как в Африке, так и в Америке, были организованы по трифункциональной логике. Власть на местном уровне была структурирована, с одной стороны, вокруг клерикальных и религиозных элит, на которые возлагалось духовное руководство обществом, и, с другой стороны, воинов и военных элит, ответственных за поддержание порядка в различных развивающихся политико-идеологических конфигурациях. В период между 1500 и 1900 годами формирование централизованного государства сопровождалось радикальной трансформацией политико-идеологических устройств, которые служили для оправдания и структурирования социального неравенства. В частности, трифункциональная идеология постепенно вытеснялась проприетарианской идеологией, основанной на строгом разделении прав собственности (якобы открытых для всех) и регальных полномочий (отныне монополия централизованного государства).
Это движение к собственничеству, сопровождавшееся строительством государства и развитием новых средств транспорта и связи, также совпало с интенсификацией контактов с отдаленными частями света и дальними цивилизациями, которые ранее почти полностью игнорировали друг друга. Эти контакты происходили в явно иерархических и ине галитарных условиях, учитывая превосходный финансовый и военный потенциал, который европейские государства развили из-за своего внутреннего соперничества. Эти контакты между европейскими колониальными державами и обществами на других континентах привели к различным политико-идеологическим траекториям, в особенности в зависимости от того, как эти встречи повлияли на легитимность старых интеллектуальных и воинственных элит. Современный мир является прямым результатом этих процессов.
Из этого исторического опыта и траекторий можно извлечь много уроков, и я хочу подчеркнуть огромное политическое, идеологическое и институциональное разнообразие средств, с помощью которых различные общества структурируют социальное неравенство как на местном, так и на международном уровне, в условиях, отмеченных многочисленными быстрыми трансформациями. Вспомните, например, европейскую стратегию обхода ислама вдоль африканского побережья и открытие Индии (с последующей кодификацией каст); или мощные фискально-военные государства Европы, которые в двадцатом веке превратились в фискально-благотворительные государства; или идеологии собственничества; или дерзкие колониальные акционерные общества, изобретенные в Европе. Подумайте о диетической чистоте, о многоязычном и многоконфессиональном расовом смешении; о социальных квотах и масштабном федеральном парламентаризме в Индии; об администраторах с буквами, служивших китайскому государству и народу, о китайских имперских экзаменах и политике развития китайской коммунистической политики; о японском сегунате и стратегии социальной интеграции; о социальной роли шиитских квазигосударств или роли Совета стражей и других новаторских республиканских реформах, изобретенных в Иране. Многие из этих политико-идеологических конструкций и институтов не сохранились. Другие находятся в экспериментальном состоянии, и мы не пытались скрыть их слабости. Общий смысл всего этого исторического опыта заключается в том, что он показывает, что в социальном неравенстве никогда не бывает ничего "естественного". Оно всегда глубоко идеологическое и политическое. У каждого общества нет иного выбора, кроме как найти смысл в своем неравенстве, и утверждение, что неравенство служит общему благу, эффективно только в том случае, если оно обладает определенной степенью правдоподобия и воплощено в прочных институтах.
Целью первой и второй частей, в которых мы рассмотрели историю трифункциональных, собственнических, рабовладельческих и колониальных режимов неравенства вплоть до начала двадцатого века, с небольшими экскурсами в более поздние времена, было не только проиллюстрировать политико-идеологическую изобретательность человеческих обществ. Я также пытался показать, что из истории можно извлечь определенные уроки для будущего, особенно в отношении способности различных идеологий и институтов достигать своих целей политической гармонии и социальной справедливости. Например, мы увидели, что обещание собственников большего распространения богатства, которое нашло сильное выражение во время Французской революции, столкнулось с совершенно иной реальностью: концентрация собственности во Франции и Европе накануне Первой мировой войны была больше, чем столетием ранее или при Анцианском режиме (главы 1-5). Мы отметили лицемерие цивилизаторской риторики и усилий по сакрализации собственности и оправданию расового и культурного господства в развитии колониального общества. Мы увидели долгосрочные последствия современной государственной кодификации давних статусных неравенств (главы 6-9). Прежде всего, изучение этих различных траекторий позволило нам лучше понять взаимосвязанные социально-экономические и политико-идеологические процессы, благодаря которым различные части земного шара вступили в контакт друг с другом и породили современный мир. Чтобы идти дальше, мы должны проанализировать, каким образом события и идеологии двадцатого века радикально изменили структуру неравенства как внутри стран, так и на международном уровне.
 
Часть 
III
. Великая трансформация ХХ века
 
Глава 10. Кризис обществ собственности

В первой и второй частях этой книги мы изучили трансформацию трехфункциональных обществ (основанных на тройственном делении на духовенство, дворянство и третье сословие и наложении прав собственности и регальных полномочий на местном уровне) в общества собственности (организованные вокруг строгого разделения прав собственности, якобы открытых для всех, и регальных полномочий, монополии централизованного государства). Мы также рассмотрели, как столкновение с собственническими колониальными европейскими державами повлияло на эволюцию троичных обществ в других частях света. В третьей части мы проанализируем, каким образом двадцатый век глубоко нарушил эту структуру неравенства. Век между убийством эрцгерцога Фердинанда в Сараево 28 июня 1914 года и атакой на Нью-Йорк 11 сентября 2001 года был веком надежд на более справедливый мир и более эгалитарные общества и был отмечен проектами, направленными на радикальную трансформацию режимов неравенства, унаследованных от прошлого. Эти надежды были приглушены удручающим провалом советского коммунизма (1917-1991) - провалом, который способствует сегодняшнему чувству разочарования и определенному фатализму, когда речь идет о решении проблемы неравенства. Однако это можно преодолеть при условии, что мы проследим нить этой истории до ее истоков и полностью усвоим уроки, которые она должна преподать. Двадцатый век также ознаменовал собой конец колониализма; более того, возможно, это стало его самым важным результатом. Общества и культуры, которые ранее подвергались военному господству Запада, теперь появились в качестве действующих лиц на мировой арене.
Мы начнем эту главу с изучения кризиса обществ собственности в период 1914-1945 годов. Затем, в следующей главе, мы изучим обещания и ограничения социал-демократических обществ, возникших после Второй мировой войны. Затем мы проанализируем пример коммунистических и посткоммунистических обществ и, наконец, подъем гиперкапиталистических и постколониальных обществ в конце двадцатого и начале двадцать первого веков.

Переосмысление "Великой трансформации" первой половины двадцатого века
В период с 1914 по 1945 год структура глобального неравенства, как внутри стран, так и на международном уровне, пережила глубокую и быструю трансформацию. Ничего подобного не наблюдалось за всю предыдущую историю неравенства. В 1914 году, накануне Первой мировой войны, режим частной собственности казался таким же процветающим и неизменным, как и колониальный режим. Страны Европы, как собственнические, так и колониальные, находились на пике своего могущества. Британские и французские граждане хвастались портфелями иностранных активов, равных которым нет и по сей день. Однако к 1945 году, спустя всего тридцать лет, частная собственность прекратила свое существование при коммунистическом режиме в Советском Союзе, а вскоре и в Китае и Восточной Европе. Она потеряла большую часть своей власти в странах, которые номинально оставались капиталистическими, но фактически превращались в социал-демократические благодаря сочетанию национализации, политики государственного образования и здравоохранения, а также круто прогрессирующих налогов на высокие доходы и крупные состояния. Колониальные империи вскоре были разрушены. Старые европейские национальные государства саморазрушились, и их правление уступило место глобальному идеологическому соревнованию между коммунизмом и капитализмом, олицетворяемому двумя державами континентального масштаба: Союзом Советских Социалистических Республик и Соединенными Штатами Америки.
Мы начнем с измерения степени снижения неравенства доходов и богатства в Европе и США в первой половине двадцатого века, начиная с краха частной собственности в период 1914-1945 годов. Физическое разрушение, связанное с двумя мировыми войнами, сыграло лишь незначительную роль в этом коллапсе, хотя его, конечно, нельзя игнорировать в наиболее пострадавших странах. В основном этот крах был результатом множества политических решений, часто принимаемых в чрезвычайных обстоятельствах; общей чертой этих решений было намерение уменьшить социальное влияние частной собственности, будь то экспроприация иностранных активов, национализация фирм, введение контроля за рентой и ценами, или сокращение государственного долга за счет инфляции, исключительных налогов на частное богатство или прямого отказа от него. Мы также проанализируем центральную роль, которую сыграло введение широкомасштабного прогрессивного налогообложения в первой половине двадцатого века со ставками в 70-80 процентов и более на самые высокие доходы и самые большие состояния - ставки, которые сохранялись до 1980-х годов. С расстояния, предоставленного нам течением времени, данные свидетельствуют о том, что эта историческая инновация - прогрессивное налогообложение - сыграла ключевую роль в снижении неравенства в двадцатом веке.
Наконец, мы изучим политико-идеологические условия, сделавшие возможным этот исторический поворот, особенно "великую трансформацию" отношения к частной собственности и рынку, которую Карл Поланьи проанализировал в 1944 году в своей книге с таким названием (магический труд, написанный в пылу борьбы, о котором я скажу больше позже). Безусловно, различные финансовые, правовые, социальные и бюджетные решения, принятые в период с 1914 по 1950 год, стали результатом определенного ряда событий. Они несут на себе отпечаток довольно хаотичной политики того периода и свидетельствуют о том, как группы, стоявшие у власти в то время, пытались справиться с беспрецедентными обстоятельствами, к которым они зачастую были плохо подготовлены. Но в еще большей степени эти решения были обусловлены глубокими и долгосрочными изменениями в общественном восприятии системы частной собственности, ее легитимности и способности приносить процветание и обеспечивать защиту от кризиса и войны. Этот вызов капитализму зарождался с середины XIX века, а затем выкристаллизовался в виде мнения большинства после двух мировых войн, большевистской революции и Великой депрессии 1930-х годов. После таких потрясений уже невозможно было вернуться к идеологии, которая доминировала до 1914 года и основывалась на квазисакрализации частной собственности и безоговорочной вере в преимущества всеобщей конкуренции, как между отдельными людьми, так и между государствами. Поэтому противоборствующие политические силы отправились на поиски новых путей, включая различные формы социал-демократии и социализма в Европе и "Новый курс" в США. Уроки, которые можно извлечь из этой истории, несомненно, актуальны для сегодняшнего дня, тем более что в последние десятилетия ХХ века неопротестантская идеология начала приобретать влияние. Отчасти это можно объяснить катастрофическим провалом советского коммунизма. Но это также можно объяснить пренебрежением историческими исследованиями и дисциплинарным разрывом между экономикой и историей, а также недостатками социал-демократических решений, которые были опробованы в середине двадцатого века и которые сегодня нуждаются в срочном пересмотре.

Крах неравенства и частной собственности (1914-1945)
Падение общества собственности в период 1914-1945 годов может быть проанализировано как следствие трех вызовов: вызов неравенства внутри европейских обществ собственности, который привел к появлению сначала контрдискурсов, а затем коммунистических и социал-демократических контррежимов в конце XIX и первой половине XX века; вызов неравенства между странами, который привел к критике колониального порядка и подъему все более мощных движений за независимость в тот же период; и, наконец, националистический и идентификационный вызов, который усилил конкуренцию между европейскими державами и в конечном итоге привел к их самоуничтожению через войну и геноцид в период 1914-1945 годов. Именно соединение этих трех глубоких интеллектуальных кризисов (возникновение социализма и коммунизма, закат колониализма и обострение национализма и расизма) с конкретным рядом событий объясняет радикальный характер вызова и последующую трансформацию..
Прежде чем изучить действующие здесь механизмы и вернуться к долгосрочным политико-идеологическим преобразованиям, сделавшим возможными эти эволюции, важно начать с измерения исторического сокращения социально-экономического неравенства и упадка частной собственности в этот период. Начнем с неравенства доходов (рис. 10.1). В Европе доля верхнего дециля (10 процентов населения с самыми высокими доходами) составляла около 50 процентов от общего дохода в Европе в XIX и начале XX века вплоть до начала Первой мировой войны. Затем началось хаотичное падение в период с 1914 по 1945 год, в итоге стабилизировавшись на уровне около 30 процентов от общего дохода в 1945-1950 годах, где она оставалась до 1980 года. Европейское неравенство доходов, которое до 1914 года было значительно выше, чем в США, опустилось ниже уровня США в период так называемого Trente Glorieuses 1950-1980 годов - период исключительно высокого роста (особенно в Европе и Японии) и исторически низкого уровня неравенства. Кроме того, возрождение неравенства после 1980 года было гораздо сильнее в США, чем в Европе, так что в конце ХХ и начале ХХI века Соединенные Штаты заняли лидирующее положение - обратная ситуация по сравнению с ситуацией на рубеже ХХ века.
При более пристальном рассмотрении Европы мы обнаруживаем, во-первых, что неравенство рухнуло в период с 1914 по 1945-1950 годы во всех странах, по которым имеются данные, и, во-вторых, что, хотя с 1980 года неравенство действительно выросло, величина этого роста сильно варьируется от страны к стране (рис. 10.2-10.3). Например, траектория Великобритании наиболее близка к американской, в то время как неравенство доходов в Швеции остается самым низким на континенте; Германия и Франция находятся между этими двумя крайностями. Мы обнаруживаем аналогичные результаты, если рассматриваем эволюцию доли верхнего центиля (а не верхнего дециля), причем по этому показателю лидерство США в неравенстве в последние десятилетия еще более заметно. В последующих главах я вернусь к общему росту неравенства с 1980 года и причинам различных траекторий и хронологий, которые мы наблюдаем в Европе и США.
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РИС. 10.1. Неравенство доходов в Европе и США, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля в общем национальном доходе составляла в среднем около 50 процентов в Западной Европе в 1900-1910 годах, затем снизилась до 30 процентов в 1950-1980 годах, а в 2010-2015 годах поднялась выше 35 процентов. Рост неравенства был гораздо сильнее в США, где доля верхнего дециля в 2010-2015 годах составляла 45-50%, что выше уровня 1900-1910 годов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 10.2. Неравенство доходов, 1900-2015 гг: Разнообразие Европы
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля в общем национальном доходе составляла в среднем около 50 процентов в Западной Европе в 1900-1910 годах, затем упала примерно до 30 процентов в 1950-1980 годах (или даже 25 процентов в Швеции), а затем поднялась выше 35 процентов в 2010-2015 годах (или даже 40 процентов в Великобритании). В 2015 году Великобритания и Германия были выше среднеевропейского уровня, а Франция и Швеция - ниже. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

От европейского проприетарианства к американскому неопроприетарианству
На данном этапе просто отметим, что уровень неравенства доходов, наблюдаемый в США в период 2000-2020 годов, очень высок: верхний дециль претендует на 45-50 процентов общего дохода, а верхний центиль - на 20 процентов. Эти уровни почти такие же высокие, как в Европе в 1900-1910 годах (около 50 процентов для верхнего дециля и 20-25 процентов для верхнего центиля, и даже немного больше в Великобритании). Однако это не означает, что структура неравенства была абсолютно одинаковой в эти два периода. В Европе Belle Époque (1880-1914) очень высокий уровень неравенства доходов был отличительной чертой общества собственности. Самые высокие доходы почти полностью состояли из доходов от собственности (ренты, прибыли, дивидендов, процентов и т.д.), и именно крах концентрации собственности и крупнейших состояний привел к снижению доли доходов сверху и исчезновению общества собственности в его классической форме.
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РИС. 10.3. Неравенство доходов, 1900-2015 гг: Верхний центиль
 
Интерпретация: Доля верхнего центиля в общем национальном доходе составляла около 20-25 процентов в Западной Европе в 1900-1910 годах, затем упала до 5-10 процентов в 1950-1980 годах (и менее 5 процентов в Швеции), а затем поднялась до 10-15 процентов в 2010-2015 годах. Рост неравенства был гораздо более значительным в США, где доля верхнего центиля в 2010-2015 годах достигла 20 процентов и превысила уровень 1900-1910 годов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В США в 2000-2020 годах неравенство доходов имеет несколько иное происхождение. Высокие доходы от капитала по-прежнему играют роль на вершине социальной иерархии, тем более что концентрация богатства резко возросла в США с 1980 года. Но эта концентрация богатства остается несколько менее экстремальной, чем та, которая наблюдалась в Европе в 1880-1914 годах. За высокий уровень неравенства доходов в США сегодня отчасти отвечает другой фактор - взрыв высоких зарплат топ-менеджеров с 1980 года. Вопреки тому, что заинтересованные стороны хотели бы заставить вас поверить, это никоим образом не означает, что эта форма неравенства является более "справедливой" или "меритократической", чем другая. Как отмечалось ранее, доступ к высшему образованию в США крайне неравномерен, несмотря на официальные заявления о меритократическом вознаграждении. В главе 11 мы увидим, что стремительно растущие зарплаты руководителей в основном отражают отсутствие адекватной противодействующей силы внутри компаний и снижение сдерживающей роли фискальной прогрессивности. Проще говоря, действующие механизмы и процессы (как социально-экономические, так и политико-идеологические) в неопроприетарном американском обществе 2000-2020 годов не совсем те же самые, что и в проприетарных обществах до 1914 года.
Что касается эволюции неравенства богатства, помните, что оно всегда было намного больше, чем неравенство доходов. Накануне Первой мировой войны доля частной собственности, принадлежащей 10 процентам самых богатых, достигла в Европе 90 процентов, затем снизилась в межвоенные и послевоенные годы до 50-55 процентов в 1980-х годах, после чего снова начала расти (рис. 10.4). Другими словами, когда неравенство богатства упало до своего исторического минимума, его уровень все еще был сопоставим с самыми высокими наблюдаемыми уровнями неравенства доходов. То же самое верно и для верхнего центиля (рис. 10.5).  Парадоксально, но доступные сегодня (в эпоху больших данных) источники менее точны, чем те, что были доступны столетие назад, из-за интернационализации богатства, распространения налоговых убежищ и, прежде всего, отсутствия политической воли для обеспечения финансовой прозрачности, поэтому вполне возможно, что мы недооцениваем уровень неравенства богатства в последние десятилетия.
Однако два факта кажутся вполне установленными. Во-первых, рост концентрации богатства в последние десятилетия был заметно более значительным в США, чем в Европе. Во-вторых, несмотря на неопределенность, уровень неравенства богатства в 2000-2020 годах представляется несколько менее экстремальным, чем в Европе эпохи Belle Époque. По последним данным, в США доля верхнего дециля составляет 70-75% от всей частной собственности, что, безусловно, значительно, но все же не так высоко, как уровни 85-95%, наблюдавшиеся во Франции, Швеции и Великобритании в период 1900-1910 годов (рис. 10.4). Доля высшего центиля в США в 2010-2020 годах составляет 40 процентов, по сравнению с 55-70 процентами во Франции, Швеции и Великобритании в 1900-1910 годах (рис. 10.5). Однако, учитывая быстрые темпы изменений, не исключено, что доля богатства, принадлежащая наименее обеспеченным 90 процентам населения, будет продолжать снижаться в ближайшие десятилетия. (На практике, более того, большая часть того, что принадлежит нижним 90 процентам, фактически принадлежит тому, что я назвал "патримониальным средним классом", то есть пятидесятому-девяностому процентам распределения богатства, поскольку нижние 50 процентов не владеют практически ничем). Тогда Соединенные Штаты могут достичь той же гиперконцентрации богатства, которую мы наблюдаем в Европе в конце XIX - начале XX века, усугубленной беспрецедентным уровнем неравенства в трудовых доходах, и в этом случае неопроприетарианские Соединенные Штаты могут оказаться еще более неэгалитарными, чем Европа эпохи Belle Époque. Но это лишь одна из возможных траекторий; как мы увидим, не исключено, что в ближайшие годы в США будут развиваться новые механизмы перераспределения.

[image: ]
РИС. 10.4. Неравенство благосостояния в Европе и США, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля высшего дециля в общей частной собственности (недвижимость, профессиональные и финансовые активы за вычетом долгов) составляла около 90 процентов в Западной Европе в 1900-1910 годах, затем упала до 50-55 процентов в 1980-1990 годах, а затем снова выросла. Рост был намного сильнее в Соединенных Штатах, где доля верхнего дециля в 2010-2015 годах приблизилась к 75%, что близко к уровню 1900-1910 годов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 10.5. Неравенство богатства, 1900-2015 гг: Верхний центиль
 
Интерпретация: В 1900-1910 годах доля верхнего центиля в общей частной собственности составляла в Западной Европе примерно 60 процентов (55 процентов во Франции, 70 процентов в Великобритании), затем упала до менее чем 20 процентов в 1980-1990 годах, а затем с тех пор росла. Рост неравенства был гораздо сильнее в США, где доля верхнего центиля в 2010-2015 годах приблизилась к 40 процентам, что близко к уровню 1900-1910 годов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Конец общества собственности; стабильность неравенства в оплате труда
Что касается Европы, я должен подчеркнуть масштаб и историческое значение деконцентрации богатства, произошедшей в период с 1914 по 1970-е годы (рис. 10.4-10.5). В частности, верхний центиль, который в 1900-1910 годах владел 55% всей частной собственности во Франции, 60% в Швеции и 70% в Великобритании, к 1980-м годам владел не более 15-20% в любой из этих стран, а в 2000-2020 годах поднялся до 20-25% (а в реальности, возможно, и немного выше). Этот обвал доли самых богатых тем более поразителен, что до начала Первой мировой войны не было никаких признаков того, что такая эволюция возможна. Во всех европейских странах, по которым у нас есть адекватные данные о богатстве, концентрация собственности была чрезвычайно высокой на протяжении всего XIX века и до 1914 года, с небольшой тенденцией к росту и, в конце концов, ускорением темпов роста в десятилетия, предшествовавшие Первой мировой войне. 9.То же самое верно и для стран, где у нас есть данные о подоходном налоге, позволяющие изучить последние десятилетия девятнадцатого века: например, Германия, в которой с 1870 по 1914 год мы обнаруживаем растущую концентрацию общего дохода за счет дохода, полученного от капитала. Заработная плата действительно начала медленно расти в последние десятилетия девятнадцатого века и в первое десятилетие двадцатого, что является положительным знаком по сравнению с практически полной стагнацией (или регрессом) заработной платы с 1800 по 1860 год или около того. Более того, эта мрачная эпоха индустриализации способствовала подъему социалистических движений. В любом случае, неравенство оставалось довольно высоким в 1870-1914 годах, а концентрация богатства и доходов от капитала даже усилилась вплоть до Первой мировой войны.
В целом, все указывает на то, что концентрация богатства была очень высокой в восемнадцатом веке и ранее в рамках трифункционального общества, где права собственности часто пересекались с регальными правами, осуществляемыми клерикальной и дворянской элитой. Некоторые исследования показывают, что неравенство в богатстве росло в Европе между пятнадцатым и восемнадцатым веками и что эта тенденция продолжилась в девятнадцатом веке по мере укрепления прав собственности (на это указывают данные по французским поместьям, а также другие данные из Великобритании и Швеции). Однако сравнения с периодами до XIX века полны неопределенности, отчасти потому, что имеющиеся данные обычно относятся к конкретным городам или регионам и не всегда охватывают все население бедных, а отчасти потому, что само понятие собственности тогда ассоциировалось с юридическими и юрисдикционными привилегиями, которые трудно оценить количественно. В любом случае, источники, несмотря на их несовершенство, указывают на уровень неравенства богатства в XV-XVIII веках, значительно превышающий тот, который наблюдается в XX веке.
Таким образом, снижение концентрации богатства в двадцатом веке стало крупным историческим новшеством, важность которого невозможно переоценить. Конечно, богатство по-прежнему распределялось крайне неравномерно. Но впервые в истории современных обществ значительная доля общего богатства (несколько десятков процентов, а иногда и половина) принадлежала социальным группам, находящимся в нижних 90 процентах распределения. Люди из новых слоев собственников могли владеть собственными домами или небольшими предприятиями, но у них не было достаточно средств, чтобы жить только на доходы от собственности; их богатство дополняло их труд, который был их основным источником дохода. Богатство было просто признаком достижений, символом статуса, достигнутого тяжелым трудом. Напротив, сокращение доли самых богатых домохозяйств, и в особенности крах верхнего центиля (доля которого в течение ХХ века в Европе делилась примерно на три), означало, что людей, способных жить только на ренту, дивиденды и проценты, стало гораздо меньше. Таким образом, произошла трансформация самой природы собственности и, одновременно, ее социальной значимости. Еще более поразительным было то, что этот процесс распространения собственности и обновления элит совпал с ускорением экономического роста, который никогда ранее не был таким быстрым, как во второй половине двадцатого века. Нам необходимо лучше понять это.
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РИС. 10.6. Неравенство доходов и богатства во Франции, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: В 1900-1910 годах 10 процентов, получавших наибольший доход от капитала (рента, прибыль, дивиденды, проценты и т.д.), получали около 90-95 процентов общего дохода от капитала; 10 процентов, получавших наибольший доход от труда (заработная плата, вознаграждения, не связанные с оплатой труда, пенсии), получали 25-30 процентов общего дохода от труда. Сокращение неравенства в ХХ веке произошло исключительно за счет деконцентрации собственности, в то время как неравенство трудовых доходов изменилось незначительно. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, следует отметить, что эта деконцентрация собственности (и, следовательно, доходов, полученных от собственности) является основной причиной снижения неравенства доходов в Европе в течение двадцатого века. В случае Франции, например, мы обнаруживаем, что неравенство трудовых доходов (включая как заработную плату, так и доходы, не связанные с оплатой труда) в двадцатом веке существенно не уменьшилось. Если игнорировать краткосрочные и среднесрочные колебания, доля верхнего дециля колебалась между 25 и 30 процентами от общего трудового дохода, и только обвал неравенства доходов от капитала может объяснить снижение общего неравенства доходов (рис. 10.6) То же самое верно, если мы посмотрим на долю верхнего дециля трудовых доходов, которая колебалась между 5 и 8 процентами во Франции в двадцатом веке без четкой тенденции, в то время как соответствующая доля доходов от капитала упала, что привело к снижению доли верхнего дециля в общем доходе (рис. 10.7).
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РИС. 10.7. Соотношение доходов и богатства в верхнем центиле во Франции, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: В 1900-1910 годах верхний центиль доходов от капитала (рента, прибыль, дивиденды, проценты и т.д.) требовал примерно 60 процентов от общей суммы; верхний 1 процент владельцев капитала (недвижимость, профессиональные и финансовые активы, за вычетом долгов) владел примерно 55 процентами от общей суммы; верхний центиль общего дохода (труд и капитал) получал примерно 20-25 процентов от общей суммы; верхний центиль доходов от труда (заработная плата, вознаграждения, не связанные с оплатой труда, пенсии) получал примерно 5-10 процентов от общей суммы. В долгосрочной перспективе сокращение неравенства полностью объясняется деконцентрацией богатства. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Однако следует быть осторожным и не преувеличивать стабильность неравенства трудовых доходов в течение последнего столетия. Если выйти за рамки денежного измерения трудовых доходов и рассмотреть изменения в статусе работников, стабильность занятости, социальные и профсоюзные права, и особенно доступ к фундаментальным благам, таким как здравоохранение, обучение и пенсии, мы обнаружим, что неравенство в отношении труда - особенно между различными классами работников - значительно уменьшилось в течение двадцатого века (я еще вернусь к этому). Тем не менее, со строгой денежной точки зрения, которая имеет определенное значение для определения условий жизни и властных отношений между людьми, неравенство трудовых доходов оставалось довольно стабильным, и только деконцентрация богатства и получаемых от него доходов привела к повторному уменьшению общего неравенства доходов. Имеющиеся данные по другим европейским странам приводят к аналогичным выводам.

Разложение упадка частной собственности (1914-1950)
Давайте теперь попытаемся понять механизмы, ответственные за эти изменения, особенно за исчезновение европейских обществ собственности. Помимо деконцентрации богатства, которая растянулась на большую часть двадцатого века (с 1914 по 1970-е годы), важно отметить, что самым внезапным и поразительным явлением стал резкий обвал общей стоимости частной собственности (относительно национального дохода), который произошел довольно быстро между 1914 и 1945-1950 годами.
В конце девятнадцатого и начале двадцатого веков частный капитал процветал. Рыночная стоимость всей недвижимости, профессиональных и финансовых активов (за вычетом долгов), которыми владели частные собственники, колебалась между семью и восемью годами национального дохода во Франции и Великобритании и примерно шестью годами в Германии (рис. 10.8). Эти суммы включали активы, хранящиеся за границей в колониях и других странах. Belle Époque (1880-1914 гг.) стала высшей точкой международных инвестиций, которые накануне Первой мировой войны превысили эквивалент годового национального дохода для Франции и почти двухлетнего национального дохода для Великобритании, по сравнению с менее чем полугодом для Германии - все еще довольно много в сравнительно-историческом плане, но не так уж много по современным европейским нормам.
Обратите внимание, что разница между внушительными международными инвестициями граждан двух великих колониальных держав, Франции и Великобритании, и более ограниченными иностранными владениями Германии примерно равна разнице в общем богатстве, что иллюстрирует важность связи между собственничеством, колониализмом и, в более широком смысле, интернационализацией экономических и имущественных отношений. Помимо иностранных активов, частная собственность в то время распадается на две половины примерно сопоставимого размера: с одной стороны, сельскохозяйственные угодья и жилая недвижимость (причем доля сельскохозяйственных угодий со временем значительно сократилась), а с другой - профессиональная собственность (фабрики, склады и т.д.) и финансовые активы (акции, частные и государственные облигации, инвестиции всех видов).
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РИС. 10.8. Частная собственность в Европе, 1870-2020 гг.
 
Интерпретация: Рыночная стоимость частной собственности (недвижимость, профессиональные и финансовые активы, за вычетом долгов) была близка к шести-восьми годам национального дохода в Западной Европе с 1870 по 1914 год, затем рухнула в период 1914-1950 годов и стабилизировалась на уровне двух-трех лет национального дохода в 1950-1970 годах, затем снова выросла до пяти-шести лет в 2000-2010 годах. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

С самого начала следует уточнить, что этот показатель - отношение рыночной стоимости частной собственности к национальному доходу - ничего не говорит нам о неравенстве богатства. Тем не менее, он полезен для сравнения общей значимости частной собственности и отношений собственности в различных обществах во времени и пространстве. Конечно, высокое соотношение богатства и дохода может указывать на то, что в прошлом были сделаны крупные инвестиции в накопление производственного капитала: расчистка и улучшение земель, строительство домов, зданий и фабрик, накопление машин и оборудования. На практике высокий коэффициент может также свидетельствовать о масштабах возможностей для присвоения богатства, которые существующий правовой и политический режим предоставляет владельцам частной собственности: колониальных богатств, природных ресурсов, патентов и интеллектуальной собственности. Рыночная стоимость собственности отражает ожидаемые будущие доходы и прибыли всех видов. Для данной единицы производственного капитала ценность ее как собственности определяется прочностью прав, гарантированных ее владельцам политической системой, а также верой в то, что эти права будут соблюдаться в будущем. В любом случае, этот показатель в определенной степени измеряет влияние частной собственности в данном обществе: низкий коэффициент богатства-дохода означает, что в принципе нескольких лет накоплений должно быть достаточно, чтобы догнать нынешних владельцев собственности (или, во всяком случае, достичь среднего уровня богатства). Напротив, высокий коэффициент свидетельствует о том, что пропасть между собственниками и несобственниками труднее преодолеть.
В данном случае поразительно отметить, что высокий уровень богатства, наблюдаемый в обществах собственников Belle Époque (1880-1914), в первом приближении соответствует всему периоду 1700-1914. В конце XVII - начале XVIII веков, особенно в Великобритании и Франции, Уильям Петти, Грегори Кинг, Себастьян Ле Престр де Вобан и Пьер Ле Пезан, сьер де Буагильбер провели многочисленные оценки общей стоимости собственности; позднее они были уточнены во время Французской революции (в частности, Антуаном Лавуазье), а затем, на протяжении XIX века, многочисленными авторами (включая Патрика Колкхуна, Роберта Гиффена, Альфреда де Фовиля и Уильяма Колсона). Если мы сравним и сопоставим все эти источники, то обнаружим, что общая стоимость частной собственности, как правило, составляла от шести до восьми лет национального дохода на протяжении XVIII и XIX веков, что чрезвычайно много по сравнению с более поздними периодами. Состав собственности полностью изменился за этот период (по мере того, как значение сельскохозяйственных угодий снижалось, а значение промышленных и международных активов возрастало), но владельцы собственности продолжали процветать без перерыва. Романы Джейн Остин и Оноре де Бальзака, действие которых происходит в период 1790-1830 годов, в совершенстве иллюстрируют пластичность собственности. Не имело значения, состояло ли состояние из земельных владений, иностранных активов или государственных облигаций, при условии, что оно было достаточно прочным и приносило ожидаемый доход и социальную жизнь, которая сопутствовала ему. Почти век спустя, в 1913 году, когда Марсель Пруст опубликовал роман "Путь Свана", собственность снова изменила свой облик, но оставалась такой же нерушимой, независимо от того, принимала ли она форму портфеля финансовых активов или Гранд-отеля Кабур, где романист любил проводить лето.
Однако все это очень быстро изменилось. Общая стоимость частной собственности буквально рухнула во время Первой мировой войны и в начале 1920-х годов, затем немного восстановилась в конце десятилетия и снова рухнула во время Великой депрессии, Второй мировой войны и в ближайшие послевоенные годы, до такой степени, что в 1950 году во Франции и Германии частная собственность составляла эквивалент всего двух лет национального дохода. В Великобритании падение было чуть менее выраженным, но все равно драматичным: стоимость британской частной собственности в 1950-х годах составляла чуть более трех лет национального дохода, тогда как в 1910 году она составляла более семи лет. В каждом случае за несколько десятилетий стоимость частной собственности уменьшилась в два-три раза (рис. 10.8).
Чтобы объяснить этот крах, мы должны принять во внимание несколько факторов. Я представил подробный количественный анализ в предыдущих работах, поэтому здесь я просто подытожу основные выводы, оставив более подробное обсуждение для политико-идеологического контекста, в котором происходили эти изменения. Отметим, что многочисленные источники, доступные для оценки эволюции собственности в различные периоды (записи цен на недвижимость и акции, переписи зданий, земли и фирм и т.д.), несмотря на их недостатки, достаточно хороши, чтобы четко установить основные порядки величин. В частности, физическое разрушение домов, зданий, заводов и другой собственности во время двух мировых войн, хотя и значительное (особенно из-за массовых бомбардировок, проводившихся в 1944-1945 годах, что короче, чем боевые действия 1914-1918 годов, но на более широкой географической территории и с использованием гораздо более разрушительных технологий), может объяснить лишь часть потерь собственности: от четверти до трети во Франции и Германии (что очень много), и максимум несколько процентов в Великобритании.
Остальная часть падения была обусловлена двумя группами факторов сопоставимой величины, которые мы проанализируем по очереди. Каждый из них объясняет чуть более трети общего снижения отношения частной собственности к национальному доходу во Франции и Германии (и почти половину в Великобритании). Первая группа факторов включает экспроприации и национализации и, в целом, политику, направленную на снижение стоимости частной собственности и власти владельцев собственности над остальным обществом (например, контроль арендной платы и разделение власти с представителями рабочих на предприятиях). Другая группа факторов связана с низким уровнем частных инвестиций и доходности этих инвестиций в период 1914-1950 годов, в основном потому, что большая часть частных сбережений была одолжена правительствам для оплаты войн, в обмен на облигации, которые потеряли большую часть своей стоимости из-за инфляции и других факторов.

Экспроприации, национализации-санкции и "смешанная экономика"
Начнем с экспроприации. Один из ярких примеров связан с иностранными (в основном французскими) инвестициями в России. Перед Первой мировой войной союз между Французской республикой и Российской империей нашел материальное воплощение в огромных выпусках облигаций российского правительства и многих частных компаний (например, железных дорог). Газетные кампании (часто субсидируемые взятками от царского режима) убеждали богатых французских инвесторов в надежности российского союзника и безопасности российских облигаций. После большевистской революции 1917 года Советский Союз решил отказаться от всех этих долгов, которые, по его мнению, лишь продлевали существование царского режима (что было не совсем неправдой). Великобритания, США и Франция направили войска на север России в 1918-1920 годах в надежде подавить революцию, но безрезультатно.
На другом конце рассматриваемого периода решение Насера национализировать Суэцкий канал в 1956 году привело к экспроприации британских и французских акционеров, которые владели каналом и получали дивиденды и роялти от его эксплуатации с момента его открытия в 1869 году. Повинуясь старым привычкам, Великобритания и Франция направили войска, чтобы вернуть свои активы. Но Соединенные Штаты, опасаясь, что страны глобального Юга попадут в руки Советов (особенно новые независимые страны, которые вполне могли национализировать или экспроприировать собственность, особенно собственность бывших колониальных хозяев), предпочли отказаться от своих союзников. Под давлением Советов и американцев две бывшие колониальные державы были вынуждены вывести свои войска и признать то, что отныне стало очевидным для всех - а именно, что старый собственнический колониальный мир прекратил свое существование.
Экспроприации иностранных активов в совершенстве иллюстрируют политико-идеологический сдвиг, произошедший в мире в первой половине двадцатого века. В период между 1914 и 1950 годами сама концепция собственности изменилась под воздействием войны и социально-политических конфликтов. Существующие права собственности, которые в 1914 году казались незыблемыми, к 1950 году уступили место более социальной и инструментальной концепции собственности, согласно которой назначение производительного капитала заключается в содействии экономическому развитию, социальной справедливости и/или национальной независимости. Экспроприации сыграли важную роль не только в сокращении неравенства между странами (поскольку бывшие колонии и страны-должники вернули себе право собственности на себя), но и в сокращении неравенства внутри самой Европы, поскольку иностранные инвестиции были одним из любимых активов богатых, как мы узнали, изучая записи о парижских поместьях. Особенно высокий уровень неравенства доходов в Великобритании и Франции до Первой мировой войны - по сравнению, например, с Германией - может быть в значительной степени объяснен размером доходов, полученных от иностранных инвестиций богатых британских и французских граждан. В этом отношении внутренние режимы неравенства, наблюдаемые в Европе, были тесно связаны со структурой неравенства на международном и колониальном уровне.
Обратите внимание, что в Европе также были волны национализации (в некоторых случаях настоящая национализация-экспроприация), степень которой варьировалась от страны к стране. В целом, вера в частный капитализм была сильно поколеблена экономическим кризисом 1930-х годов и последовавшими за ним катаклизмами. Великая депрессия, вызванная крахом Уолл-стрит в 1929 году, ударила по богатым странам с невиданной силой. К 1932 году в США, Германии, Великобритании и Франции без работы осталась четверть рабочей силы в промышленности. Традиционная доктрина laissez-faire о невмешательстве государства в экономику, которая преобладала во всех странах в XIX веке и в значительной степени до начала 1930-х годов, была окончательно дискредитирована. Почти везде произошел сдвиг в пользу интервенционизма. Правительства и народ, естественно, требовали объяснений от финансово-экономических элит, которые обогащались, ведя мир к краю пропасти. Люди начали представлять себе формы "смешанной экономики", включающие определенную степень государственной собственности на фирмы наряду с более традиционными формами частной собственности или, по крайней мере, усиление государственного регулирования и надзора за финансовой системой и частным капитализмом в целом.
Во Франции и других странах эта общая подозрительность к частному капитализму была усилена в 1945 году тем, что значительная часть экономической элиты подозревалась в сотрудничестве с немцами и непристойной наживе во время оккупации (1940-1944). Именно в этой наэлектризованной атмосфере во время освобождения прошла первая волна национализаций: они затронули в основном банковский сектор, угольные шахты и автомобильную промышленность, включая знаменитую "национализацию-санкцию" Renault. Луи Рено, владелец автомобильной фирмы, был арестован как коллаборационист в сентябре 1944 года, а его заводы были захвачены временным правительством и национализированы в январе 1945 года. Другим видом санкций против капитала был налог национальной солидарности, установленный законом от 15 августа 1945 года. Это был специальный прогрессивный налог на капитал и прибыль, полученную во время оккупации, единовременный налог, чрезвычайно высокая ставка которого стала еще одним ударом по судьбе отдельных лиц. Налог представлял собой единовременный платеж, основанный на оценке состояния по состоянию на 4 июня 1945 года, со ставками до 20% для самых крупных состояний, дополненный исключительным налогом на прирост капитала в период с 1940 по 1945 год со ставками до 100% для тех, кто имел самые большие доходы.
В Европе эти послевоенные национализации сыграли важную роль, в результате чего во многих странах в период 1950-1970 годов возникли очень крупные государственные сектора. В главе 11 мы рассмотрим, каким образом Германия, Швеция и большинство других стран Северной Европы разработали новые формы организации промышленности и корпоративного управления после Второй мировой войны. В частности, власть акционеров в советах директоров была уменьшена, а власть представителей работников - увеличена (наряду с властью региональных правительств и других государственных заинтересованных сторон в некоторых случаях). Этот опыт особенно интересен, поскольку он иллюстрирует разрыв между рыночной стоимостью капитала и его социальной ценностью. Опыт показывает, что эта политика привела к снижению рыночной стоимости акций компаний в этих странах (что продолжается и по сей день), не нанося ущерба бизнесу или экономическому росту - скорее наоборот: более активное участие работников в долгосрочных стратегиях немецких и шведских компаний, скорее, повысило их производительность.
Наконец, помимо национализации и новых форм разделения промышленной власти, в период с 1914 по 1950 годы большинство европейских стран проводили разнообразную политику регулирования рынка недвижимости и финансовых рынков, которая имела своим следствием ограничение прав владельцев собственности и снижение рыночной стоимости их активов. В качестве примера можно привести развитие контроля за арендной платой, начавшееся во время Первой мировой войны. После Второй мировой войны сфера действия контроля за арендной платой расширилась настолько, что реальная стоимость французской арендной платы в 1950 году упала до одной пятой от того, что было в 1914 году, что привело к сопоставимому падению цен на недвижимость. Эта политика также отражала глубокие изменения в отношении легитимности частной собственности и неравенства, вытекающего из отношений собственности. В период очень высокой инфляции, неизвестной до 1914 года, когда реальная заработная плата часто не возвращалась к довоенному уровню, казалось неразумным позволять помещикам продолжать обогащаться за счет рабочих и других людей со скромным достатком, только что вернувшихся с фронта. Именно в таких условиях в разных странах начали регулировать арендную плату, расширять права арендаторов и вводить меры защиты от выселения; сроки аренды продлевались, арендная плата устанавливалась на длительные периоды, а арендаторам предоставлялись льготные возможности выкупа квартир, в некоторых случаях со скидкой. В самых амбициозных случаях такие меры были схожи по духу с аграрной реформой (обсуждавшейся ранее в Ирландии и Испании), целью которой было разделить самые большие участки земли и облегчить их покупку людьми, которые фактически занимались сельским хозяйством. В целом, помимо каких-либо дополнительных правил, низкие цены на недвижимость в период 1950-1980 годов естественным образом облегчили доступ к собственности и распространили богатство на новые слои общества.

Частные сбережения, государственный долг и инфляция
Обратимся теперь к роли, которую сыграли низкие частные инвестиции, а также инфляция и государственные займы в падении частного богатства в период между 1914 и 1950 годами. Прежде всего, отметим, что на протяжении большей части этого периода - не только военных лет, но и 1930-х годов - инвестиции в низкоприоритетные гражданские сектора были настолько слабыми, что зачастую не покрывали расходы на замену изношенного оборудования. В период 1914-1945 годов большая часть частных сбережений была вложена в растущий государственный долг, вытекающий из расходов на войну и подготовку к ней.
В 1914 году, накануне Первой мировой войны, государственный долг был равен примерно 60-70% национального дохода в Великобритании, Франции и Германии и менее 30% в США. После Второй мировой войны, в 1945-1950 годах, государственный долг достиг 150 процентов национального дохода в США, 180 процентов в Германии, 270 процентов во Франции и 310 процентов в Великобритании (рис. 10.9). Заметим, что общая сумма была бы еще выше, если бы часть долга, взятого в Первой мировой войне, не была бы погашена инфляцией в 1920-х годах, особенно в Германии и в меньшей степени во Франции. Чтобы финансировать такой рост государственного долга, сберегателям в каждой стране пришлось направить большую часть своих сбережений не на обычные инвестиции (в недвижимость, промышленность или иностранные активы), а почти исключительно на покупку казначейских облигаций и других инструментов государственного долга. Богатые люди в Великобритании, Франции и Германии постепенно продали значительную часть своих зарубежных активов, чтобы ссудить суммы, необходимые их правительствам, иногда, возможно, из патриотизма, но также и потому, что они увидели хорошую инвестиционную возможность. Теоретически, основная сумма и проценты по займам гарантировались полной верой и кредитом их собственных правительств, и эти же правительства всегда выполняли свои обещания в прошлом. В некоторых случаях кредиты были квази-обязательными, особенно в военное время, поскольку правительства требовали от банков держать большое количество государственного долга и принимали меры для установления потолка процентных ставок.
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РИС. 10.9. Колебания государственного долга, 1850-2020 гг.
 
Интерпретация: Государственный долг резко вырос после двух мировых войн и достиг 150-300 процентов национального дохода в 1945-1950 годах. Затем он резко снизился в Германии и Франции (из-за списания долгов и высокой инфляции) и более медленно в Великобритании и США (умеренная инфляция, рост). Государственные активы (в частности, недвижимость и финансы) менялись с течением времени не так сильно и в целом составляли около 100 процентов национального дохода. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Все обернулось не очень хорошо: частные сбережения и доходы от продажи активов, которые инвесторы вкладывали в государственные облигации, вскоре таяли так же быстро, как снег в солнечный день, когда "полная вера и кредит", которые правительства обещали владельцам облигаций, уступали место другим приоритетам. На практике правительства прибегли к печатанию банкнот, и цены на них взлетели. В восемнадцатом и девятнадцатом веках инфляция была близка к нулю (рис. 10.10). Стоимость валюты была привязана к содержанию в ней золота и серебра, и покупательная способность данного количества драгоценного металла оставалась практически неизменной. Это относится как к фунту стерлингов, так и к золотому франку, который во время Французской революции вытеснил турнуазский ливр, но сохранил тот же паритет с золотом, оставаясь неизменным с 1726 по 1914 год - доказательство, если бы требовалось доказательство, преемственности собственнического режима. Эквивалентность валюты, будь то ливр или франк, по отношению к золоту была настолько сильной, что французские романисты начала XIX века использовали обе меры для обозначения границ между социальными классами, часто переходя от одного к другому незаметно.
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РИС. 10.10. Инфляция в Европе и США, 1700-2020 гг.
 
Интерпретация: В восемнадцатом и девятнадцатом веках инфляция была практически нулевой, а в двадцатом веке выросла. С 1990 года она составляла порядка 2 процентов в год. Инфляция была особенно сильной в Германии и Франции с 1914 по 1950 год и в меньшей степени в Великобритании, Франции и США в 1970-х годах. Примечание: Средняя инфляция в Германии, составлявшая примерно 17 процентов в период с 1914 по 1950 год, не включает гиперинфляцию 1923 года. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Первая мировая война почти сразу положила конец этому длительному периоду денежной стабильности. Уже в августе 1914 года основные воюющие стороны приостановили конвертируемость своей валюты в золото. Попытки восстановить золотой стандарт в 1920-х годах не пережили Депрессию. В целом, с 1914 по 1950 год инфляция составляла в среднем 13 процентов в год во Франции (что эквивалентно стократному росту уровня цен) и 17 процентов в Германии (трехсоткратный рост цен). В Великобритании и США, которые меньше пострадали от двух мировых войн и были менее дестабилизированы политически, уровень инфляции был значительно ниже: едва ли 3 процента в год в среднем с 1914 по 1950 год. Тем не менее, это представляет собой трехкратный рост цен после двух столетий почти стабильности. Однако в случае с Великобританией этого было недостаточно, чтобы ликвидировать внушительный государственный долг, взятый во время войн, что объясняет, почему британский долг оставался высоким в период 1950-1970 годов - пока инфляция в 10-20 процентов в 1970-х годах окончательно не растопила и его.
Во Франции и Германии ликвидация долга была гораздо более быстрой. К началу 1950-х годов некогда огромные государственные долги обеих стран упали ниже 30 процентов национального дохода (рис. 10.9). Во Франции инфляция превышала 50 процентов в год в течение четырех лет подряд, с 1945 по 1948 год. Государственный долг автоматически сократился до нуля, поскольку инфляция оказалась гораздо более радикальным средством, чем исключительный налог на частное богатство, введенный в 1945 году. Проблема заключалась в том, что инфляция также уничтожила миллионы мелких сберегателей, оставив многих пожилых людей Франции в состоянии эндемической бедности в 1950-х годах.
В Германии, где гиперинфляция 1920-х годов серьезно дестабилизировала социальные отношения и перевернула всю страну с ног на голову, больше опасались социальных последствий роста цен, поэтому в 1949-1952 годах были опробованы более сложные методы ускоренного сокращения долгов. В частности, молодая Федеративная Республика Германия установила целый ряд прогрессивных и исключительных налогов на частное состояние, которые некоторые немцы должны были платить в течение десятилетий - в некоторых случаях вплоть до 1980-х годов. Наконец, Западная Германия выиграла, когда Лондонская конференция 1953 года приостановила выплату ее внешнего долга, который впоследствии был окончательно списан после воссоединения Германии в 1991 году. Наряду с другими мерами, такими как исключительные налоги, введенные в 1952 году, это аннулирование долга позволило Западной Германии сосредоточиться на восстановлении в 1950-х и 1960-х годах, значительно увеличив суммы, доступные для социальных расходов и инвестиций в инфраструктуру.

Ликвидация прошлого, построение справедливости: Исключительные налоги на частный капитал
Стоит отметить, что исключительные налоги на частную собственность применялись еще раньше, после Первой мировой войны, для сокращения государственного долга в ряде европейских стран, включая Италию, Чехословакию, Австрию и Венгрию в период 1919-1923 годов, со ставками до 50 процентов на самые крупные состояния. Одним из крупнейших и наиболее доходных таких налогов был сбор, введенный в Японии в 1946-1947 годах, со ставками до 90% на самые крупные портфели. Налог национальной солидарности, введенный во Франции в 1945 году, также подпадает под эту категорию, хотя его доходы шли в общий бюджет (а не предназначались специально для сокращения долга).
По сравнению с инфляцией, которая сокращает сбережения всех людей в одинаковой пропорции, как богатых, так и бедных, преимущество исключительных налогов на частную собственность заключается в том, что они дают гораздо большую свободу в распределении бремени, отчасти потому, что ставка может варьироваться в зависимости от размера богатства (обычно с освобождением для самых маленьких состояний, со ставками порядка 5-10% для средних состояний и 30-50% или более для самых больших состояний); и отчасти потому, что они обычно применяются к частным активам всех типов, включая здания, землю, профессиональные и финансовые активы. В отличие от этого, инфляция является регрессивным налогом на богатство. Больше всего страдают те, кто владеет только наличными деньгами или банковскими депозитами, в то время как богатые, большая часть активов которых приходится на недвижимость, профессиональное оборудование или финансовые портфели, в основном избегают последствий роста цен, если только не применяются другие меры, такие как контроль арендной платы и контроль цен на активы. Что касается финансовых активов, то облигации и другие инвестиции с фиксированным доходом - начиная с самих государственных облигаций - страдают от инфляции, но акции, акции товариществ и другие подобные инвестиции, которым отдают предпочтение самые богатые, часто избегают инфляционного налога, поскольку их цены имеют тенденцию расти вместе с общим уровнем цен. В целом, проблема инфляции заключается в том, что она распределяет прибыли и убытки относительно произвольно, в зависимости от того, кто в нужный момент перебалансирует свой портфель. Инфляция - это признак общества, которое имеет дело с серьезным распределительным конфликтом: оно хочет освободиться от долгов, взятых в прошлом, но не может открыто обсуждать, как распределить требуемые жертвы, и предпочитает полагаться на капризы растущих цен и спекуляции. Очевидный риск такого поведения заключается в том, что возникнет широко распространенное чувство несправедливости.
По этой причине неудивительно, что многие страны прибегали к исключительным налогам на частную собственность, чтобы уменьшить долги, возникшие в результате Первой и Второй мировых войн. Я не хочу идеализировать эти усилия, которые были предприняты правительствами, плохо подготовленными к этой задаче, в то время, когда не существовало информационных технологий, которыми мы владеем сегодня. Тем не менее, эти налоги сработали и помогли быстро подавить значительные общественные дебаты и проложить путь к успешной социальной реконструкции и экономическому росту в таких странах, как Япония и Германия. В случае Германии очевидно, что исключительные налоги на частное состояние, которые взимались в 1949-1952 годах и продолжались в 1980-е годы, были гораздо лучшим способом сокращения государственного долга, чем гиперинфляция 1920-х годов, не только с экономической, но и с социальной и демократической точки зрения.
Помимо технических и административных аспектов этих мер, важно также подчеркнуть политико-идеологические преобразования, которые они демонстрируют. Конечно, в истории можно найти множество примеров списания государственного долга с древнейших времен. Но только в двадцатом веке прогрессивные налоги стали применяться к капиталу в таких масштабах и таким изощренным образом. В средневековой и современной Европе государи иногда изменяли металлическое содержание денег, чтобы облегчить свои долги. В конце XVIII века, во время Французской революции, открыто обсуждалась целесообразность введения прогрессивного налога на доходы и богатство; в 1793-1794 годах самые богатые люди были вынуждены отдать государству до 70 процентов своих доходов. В ретроспективе эта система выглядит как предвосхищение той, которая будет принята во многих странах после двух мировых войн. Тем не менее, она была недостаточной. Поскольку Анцианский режим не смог достаточно рано обложить налогом свой привилегированный класс, он накопил значительную сумму долга, порядка одного года национального дохода, или даже полутора лет, если включить стоимость сборов и офисов, которые были способом для государства удовлетворить свои насущные потребности в наличных деньгах в обмен на доходы, которые будут извлечены из населения позже, и, следовательно, были формой государственного долга. В итоге Революция установила налоговую систему, которая покончила с привилегиями дворянства и духовенства, но была строго пропорциональной и отказалась от стремления перейти к прогрессивному налогу. Государственный долг был значительно сокращен, причем не столько за счет исключительных налогов, сколько за счет "banqueroute des deux tiers" (списание двух третей долга, декретированное в 1797 году) и обесценивания ассигнатов (бумажных денег, выпущенных революционным правительством), которые фактически взвинтили цены, в результате чего в 1815 году государство имело очень небольшой долг (менее 20 процентов национального дохода).
Таким образом, в период с 1815 по 1914 год страны Европы вступили в длительную фазу сакрализации частной собственности и денежной стабильности, в ходе которой сама идея невозврата долга считалась совершенно запретной и немыслимой. Конечно, европейские державы часто отличались грубыми манерами, особенно когда речь шла о наложении военной дани друг на друга или, что более распространено, на остальной мир. Однако как только долг был установлен - будь то долг, наложенный на французов союзными монархиями в 1815 году или Пруссией в 1871 году, или долги Китайской империи, Османской империи или Марокко перед Великобританией и Францией - для функционирования системы было необходимо, чтобы сумма была полностью погашена в золотом эквиваленте, иначе последуют военные действия. Страны Европы вполне могли угрожать друг другу войной и выделять значительные суммы на подготовку к конфликту, но как только возникал долг, подлежащий погашению, военные действия прекращались, и собственнические державы соглашались с тем, что должники должны уважать имущественные права кредиторов. Например, когда в 1875 году турки попытались не выплатить свой долг, европейские финансы объединились с правительствами в коалицию, целью которой было заставить османов возобновить выплаты и подписать Берлинский договор, что они и сделали в 1878 году. В XVIII веке дефолты все еще были относительно частым явлением: например, в 1752 году Пруссия отказалась выплатить англичанам Силезский заем. Но они становились все более редкими. Дефолты полностью прекратились после отречений Французской революции, которые после многих лет колебаний привели де-факто к проприетарной денежной стабильности в Европе.
В этом отношении особенно показателен случай Соединенного Королевства. Его государственный долг превысил 200 процентов национального дохода в 1815 году, в конце наполеоновских войн. Страна, которой в то время, конечно же, управляла крошечная группа богатых людей, получавших прямую выгоду, предпочла направить почти треть налоговых поступлений Великобритании (которые, благодаря преобладанию косвенных налогов в этот период, поступали в основном из карманов скромных налогоплательщиков и налогоплательщиков среднего класса) на погашение основного долга и особенно процентов по нему (в пользу тех, кто одалживал деньги на оплату войн и в основном принадлежал к верхнему центилю распределения богатства). Это показывает, что, конечно же, технически возможно сократить такой значительный долг за счет первичного профицита бюджета. В Великобритании с 1815 по 1914 год первичные бюджетные расходы колебались между 2 и 3 процентами национального дохода, в то время как общие налоговые поступления составляли менее 10 процентов национального дохода, а общие расходы на образование - менее 1 процента. Ни в коем случае нельзя с уверенностью сказать, что такое использование государственных денег было лучшей стратегией для будущего Великобритании. В любом случае, проблема заключалась в том, что этот метод сокращения долга также был крайне медленным. Государственный долг Великобритании все еще превышал 150 процентов национального дохода в 1850 году и 70 процентов в 1914 году. Первичного профицита, хотя и большого, хватало только на выплату процентов по долгу; чтобы уменьшить основную сумму долга, нужно было подождать, пока не начнет ощущаться эффект роста национального дохода (а рост был относительно быстрым: более 2 процентов в год в течение столетия). Недавние исследования показали, что эти процентные выплаты в значительной степени способствовали росту неравенства и концентрации собственности в Великобритании в период с 1815 по 1914 год.
Опыт сокращения долгов, возникших в результате войн двадцатого века, показывает, что можно действовать иначе. Долги в размере 200-300 процентов национального дохода в 1945-1950 годах были сведены практически к нулю течение нескольких лет в случае Франции и Германии и чуть более чем за два десятилетия в случае Соединенного Королевства, что было медленно по сравнению с соседями из Франции и Германии, но гораздо быстрее, чем в столетие с 1815 по 1914 год (рис. 10.9). Оглядываясь назад, становится ясно, что стратегия ускоренного сокращения долга предпочтительнее: если бы страны Европы придерживались британской стратегии XIX века, то с 1950 года до 2050 года (или дольше) они были бы обременены выплатой больших процентов старым классам собственников за счет программ, направленных на снижение социального неравенства, улучшение образования и инфраструктуры - факторов, способствовавших исключительному росту в послевоенные годы. Однако в пылу борьбы такие вопросы нелегко решать, поскольку страны, столкнувшиеся с крупными государственными долгами, должны решать их на основе двух априорно законных требований: требований, вытекающих из существующих прав собственности, и требований социальных групп, не имеющих собственности, чьи потребности и приоритеты отличаются (например, в отношении инвестиций в социальную сферу и образование). Позже я расскажу об уроках, которые можно извлечь из этого опыта для решения проблем, связанных с государственным долгом в XXI веке.

От снижения благосостояния к прочной деконцентрации: Роль прогрессивного налогообложения
Мы только что рассмотрели различные механизмы, объясняющие обвал общей стоимости частной собственности в Европе между 1914 и 1945-1950 годами. Это зависело от нескольких факторов (разрушение, экспроприация, инфляция), совокупное воздействие которых привело к исключительно большому падению отношения частного капитала к национальному доходу, которое достигло своего минимума между 1945 и 1950 годами или около того, а затем постепенно увеличивалось до 2020 года (рис. 10.8). Теперь мы должны попытаться понять, почему это снижение общего богатства совпало с резким снижением концентрации богатства, которое началось в период 1914-1945 годов и продолжалось до 1970-х годов. Несмотря на тенденцию к росту, которая прослеживается с 1980 года, эта деконцентрация богатства, и особенно падение доли верхнего центиля, остается наиболее значительной чертой долгосрочной эволюции (рис. 10.4-10.5).
Почему же общее снижение коэффициента богатство-доход в период 1914-1950 годов совпало с длительной деконцентрацией распределения богатства? Можно было бы подумать, что снижение соотношения богатство-доход более или менее одинаково повлияло на состояния всех размеров и, следовательно, не изменило бы долю верхнего дециля или центиля. Я уже назвал несколько причин, по которым крупные состояния уменьшились сильнее, чем мелкие: в частности, экспроприация иностранных активов оказала большее влияние на крупные портфели (которые содержали больше иностранных активов), а исключительные и прогрессивные налоги на частный капитал, которые были установлены для ликвидации государственных долгов (или в качестве санкций за сотрудничество в военное время или наживу), намеренно были направлены на крупные состояния.
Помимо этих специфических факторов, действовал и более общий механизм. В конце Первой мировой войны и в межвоенные годы люди с высокими доходами и большим состоянием столкнулись с постоянной системой прогрессивного налогообложения, то есть с налоговой системой, построенной таким образом, что люди с высокими доходами и большим состоянием платили больше, чем все остальное население. Тема прогрессивного налогообложения обсуждалась на протяжении веков, особенно в конце XVIII века и во время Французской революции, но ни одна система прогрессивного налогообложения никогда не была опробована в широких масштабах или в течение длительного периода времени. В большинстве европейских стран, а также в США и Японии появились два типа прогрессивного налога: прогрессивный налог на совокупный доход (то есть сумма заработной платы, пенсий, ренты, дивидендов, процентов, роялти, прибыли и других доходов всех видов) и прогрессивный налог на наследство (то есть на все формы передачи богатства через наследование после смерти или дарение inter vivos, включая землю, здания, профессиональные и финансовые активы или другие формы собственности). Впервые в истории и практически одновременно во всех странах налоги, начисляемые на самые высокие доходы и самые большие состояния, были надолго подняты до очень высоких уровней, порядка десятков процентов.
Эволюция верхних ставок налогов на доходы и наследство в США, Великобритании, Японии, Германии и Франции показана на рис. 10.11-10.12, , и из этого мы получаем первоначальное представление о масштабах потрясений. В 1900 году ставки, начисляемые на самые высокие доходы и самые большие состояния, везде были ниже 10 процентов; в 1920 году ставки составляли от 30 до 70 процентов на самые высокие доходы и от 10 до 40 процентов на самые большие состояния. Верхние ставки несколько снизились во время короткого затишья 1920-х годов, а затем снова выросли в 1930-х годах, особенно после избрания Рузвельта в 1932 году и начала реализации "Нового курса". В то время, когда четверть рабочей силы была безработной, а правительства нуждались в доходах для оплаты общественных работ и новой социальной политики, казалось очевидным, что наиболее привилегированные социальные категории должны платить больше, тем более что они так впечатляюще процветали в предыдущие десятилетия (особенно в "Ревущие двадцатые"), в то время как привели страну к кризису. В период с 1932 по 1980 год верхняя предельная ставка подоходного налога в США составляла в среднем 81 процент. За тот же период ставка, взимаемая с крупнейших состояний, составляла 75 процентов. В Великобритании, где Депрессия также привела к глубокой переоценке экономических и финансовых элит, ставки, применявшиеся в период 1932-1980 годов, составляли в среднем 89 процентов для самых высоких доходов и 72 процента для крупнейших состояний (рис. 10.11-10.12).
Во Франции, когда 15 июля 1914 года парламент наконец одобрил прогрессивный подоходный налог, верхняя ставка составляла всего 2 процента. Политическая и экономическая элита Третьей республики долгое время блокировала любые подобные реформы, которые они считали вредными и ненужными в такой якобы эгалитарной стране, как Франция, но не без доли лицемерия и недобросовестности (см. главу 4). Затем, во время войны, верхняя ставка была увеличена, впоследствии снова поднявшись до 50 процентов в 1920 году, 60 процентов в 1924 году и до 72 процентов в 1925 году. Особенно поразительно, что решающий закон от 25 июня 1920 года, повысивший ставку до 50 процентов, был принят так называемой Палатой голубых горизонтов (одной из самых правых палат за всю историю Республики) и большинством так называемого Национального блока, состоявшего в основном из депутатов, которые до Первой мировой войны яростно выступали против введения подоходного налога с верхней ставкой в 2 процента. Такой полный разворот депутатов в правую часть политического спектра был обусловлен, прежде всего, катастрофическим финансовым положением, вызванным войной. Несмотря на ритуальные речи на тему "Германия заплатит!", все признавали, что необходимо найти новые налоговые поступления. В то время, когда дефицит товаров и свободное использование печатного станка привели к росту инфляции до невиданного до войны уровня, когда рабочие еще не восстановили покупательную способность, которой они обладали в 1914 году, и когда несколько волн забастовок угрожали парализовать страну в мае и июне 1919 года, а затем снова весной 1920 года, политические пристрастия в конечном итоге не имели большого значения. Нужно было где-то найти деньги, и никто ни на секунду не предполагал, что высокооплачиваемых работников пощадят. Именно в этом взрывоопасном политическом и социальном контексте, отмеченном большевистской революцией 1917 года, которую поддерживала большая часть французского социалистического и рабочего движения, прогрессивный налог изменил свой характер.
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РИС. 10.11. Изобретение прогрессивного налогообложения, 1900-2018 гг: Верхняя ставка подоходного налога
 
Интерпретация: Верхняя предельная ставка, применяемая к самым высоким доходам, составляла в среднем 23 процента в США в 1900-1932 годах, 81 процент в 1932-1980 годах и 39 процентов в 1980-2018 годах. В эти же периоды максимальные ставки составляли 30, 89 и 46 процентов в Великобритании; 26, 68 и 53 процента в Японии; 18, 58 и 50 процентов в Германии; и 23, 60 и 57 процентов во Франции. Прогрессивное налогообложение достигло пика в середине века, особенно в США и Великобритании. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 10.12. Изобретение прогрессивного налогообложения, 1900-2018 гг: Верхняя ставка налога на наследство
 
Интерпретация: Верхняя предельная ставка, применяемая к самым крупным наследствам, составляла в среднем 12 процентов в США с 1900 по 1932 год, 75 процентов с 1932 по 1980 год и 50 процентов с 1980 по 2018 год. За те же периоды максимальные ставки составляли 25, 72 и 46 процентов в Великобритании; 9, 64 и 63 процента в Японии; 8, 23 и 32 процента в Германии; и 15, 22 и 39 процентов во Франции. Прогрессивность была максимальной в середине века, особенно в США и Великобритании. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эффект от этих очень сильных налоговых потрясений заключался в усилении и, что более важно, продлении эффекта других потрясений, пережитых самыми богатыми людьми в период 1914-1945 годов. Фактически, все имеющиеся на сегодняшний день данные свидетельствуют о том, что эта радикальная фискальная инновация стала одной из основных причин того, что снижение совокупного богатства привело к стойкому сокращению неравенства в благосостоянии. Это также объясняет, почему сокращение происходило постепенно, по мере того как доходы и, следовательно, способность сберегать и пополнять крупные состояния уменьшались в результате прогрессивности подоходного налога и по мере того как крупнейшие состояния уменьшались в течение нескольких поколений по завещанию.
Недавнее исследование записей о наследовании в Париже в годы между двумя мировыми войнами и после Второй мировой войны показало, как этот процесс происходил на индивидуальном уровне. В конце XIX века и накануне Первой мировой войны самый богатый 1 процент парижан имел средний доход от капитала, в тридцать-сорок раз превышающий доход среднего рабочего. Налог, который эти богачи платили на свои доходы и наследство, не превышал 5 процентов, и они могли откладывать лишь небольшую часть (от четверти до трети) дохода от своей собственности и при этом передавать достаточно богатства следующему поколению, чтобы обеспечить своим потомкам такой же уровень жизни (относительно средней заработной платы, которая также росла). Все это внезапно изменилось в конце Первой мировой войны. Из-за потрясений, полученных во время войны (экспроприация иностранных активов, инфляция, контроль за арендной платой), и новых подоходных налогов (эффективная ставка которых в 1920-х годах выросла до 30-40% для 1% самых богатых парижан и более чем до 50% для 0,1% самых богатых), уровень жизни этой группы упал до уровня, в пять-десять раз превышающего зарплату среднего рабочего. В таких условиях восстановить состояние, сравнимое с довоенным уровнем, стало практически невозможно, даже если резко сократить расходы и отпустить большую часть домашнего персонала (число слуг, стабильное до войны, резко сократилось в межвоенный период). Это стало еще сложнее, поскольку эффективные ставки налога на наследство для этой группы постепенно выросли до 10-20 процентов в 1920-х годах и почти до 30 процентов в 1930-1940-х годах.
Конечно, это не означает, что все богатые семьи заканчивали свою жизнь банкротством. Как и во времена Бальзака, Пьера Горио и Сезара Бирото, все зависело от того, куда вкладывать деньги и какую прибыль получать, причем эта прибыль могла быть как больше, так и меньше, и в любом случае была особенно непостоянной в этот период инфляции, реконструкции и повторяющихся кризисов. Некоторые разбогатели и смогли сохранить свой уровень жизни. Другие продолжали потреблять слишком долго и истощали свое состояние ускоренными темпами, потому что не могли смириться с тем, что уже невозможно жить так, как жили до войны. Несомненно то, что из-за новых прогрессивных налогов на самые высокие доходы (которые на практике означали доходы, состоящие в основном из прибыли от инвестиций) и на самые большие состояния, было неизбежно, что среднее положение этой социальной группы рухнет в период между 1914 и 1950 годами и продолжит падать после этого, без материальной возможности вернуться на прежний уровень, независимо от того, сколько они сберегали или как быстро адаптировались к новому уровню жизни.

Об англо-американских истоках современной фискальной прогрессивности
В Соединенном Королевстве дела обстояли иначе. Вспомним кризис, вызванный голосованием по "Народному бюджету" в 1909-1911 годах: лорды изначально отвергли повышение прогрессивных налогов на самые высокие доходы и самые крупные наследства (доходы от которых должны были пойти на социальные меры в интересах рабочего класса), что привело к их падению и прекращению их политической роли. Верхние ставки были вновь повышены в конце Первой мировой войны, и в этот момент для богатых британцев стало материально невозможно поддерживать довоенный уровень жизни. Трудный процесс адаптации показан, например, в телесериале "Аббатство Даунтон", который также намекает на важность ирландского вопроса в подрыве режима собственничества. Но чтобы справиться с налоговыми ставками на доходы сверху (в основном от прибыли на капитал в виде ренты, процентов и дивидендов), которые быстро выросли до 50-60 процентов в 1920-х и 1930-х годах, и со ставками налога на наследство в 40-50 процентов, богатые британцы не могли просто немного сократить число слуг, которых они нанимали. Единственным решением было продать часть своей собственности, что и происходило ускоренными темпами в межвоенной Британии.
Больше всего пострадали крупные земельные владения, которые исторически были исключительно концентрированными. Масштабы и темпы передачи земли в 1920-х и 1930-х годах были беспрецедентными; ничего подобного в Британии не наблюдалось со времен нормандского завоевания 1066 года и роспуска монастырей в 1530 году. Но, пожалуй, еще большее влияние оказали огромные портфели зарубежных и отечественных финансовых активов, которые богатые британцы накопили в XIX и начале XX века; они были быстро раздроблены, что видно по впечатляющему обвалу доли верхнего дециля в общем объеме британской собственности (рис. 10.5). Глубина этого обвала еще более увеличилась после Второй мировой войны, когда верхняя ставка подоходного налога поднялась выше 90 процентов, а верхняя ставка налога на наследство оставалась на уровне 80 процентов в течение десятилетий, кстати, в Соединенных Штатах и в Великобритании (рис. 10.11-10.12). Когда устанавливаются такие ставки, очевидно, что цель состоит в том, чтобы просто искоренить этот уровень богатства или, во всяком случае, резко затруднить его сохранение (посредством исключительно высоких ставок на наследуемое имущество).
В более широком смысле важно отметить ключевую роль, которую сыграли Соединенные Штаты и Великобритания в развитии широкомасштабного прогрессивного налогообложения как доходов, так и имущества. Недавние работы показали, что в обеих странах в период 1932-1980 годов не только теоретическая верхняя предельная ставка была поднята до беспрецедентного уровня; на самом деле эффективные налоговые ставки, фактически выплачиваемые самыми богатыми группами населения, достигли новых высот. С 1930-х по 1960-е годы общая сумма налогов, уплаченных (во всех формах, прямых и косвенных) 0,1 и 0,01 процентами людей с самыми высокими доходами, колебалась между 50 и 80 процентами их дохода до налогообложения, тогда как средний показатель для населения в целом составлял 15-30 процентов, а для беднейших 50 процентов - от 10 до 20 процентов (рис. 10.13). Более того, все указывает на то, что предельные ставки в 70-80 процентов также повлияли на распределение доходов до налогообложения (которое по определению не отражается в эффективных ставках). Действительно, такие высокие предельные ставки делали практически невозможным поддержание доходов от капитала на этом уровне (за исключением массового снижения уровня жизни или постепенной продажи активов), а также оказывали серьезное сдерживающее влияние на установление чрезмерно высоких зарплат руководителей.
Что касается налога на наследство, то поражает тот факт, что в период 1950-1980 годов Германия и Франция применяли ставки в размере всего 20-30% к самым крупным состояниям, в то время как в Соединенных Штатах и Великобритании они составляли 70-80% (рис. 10.12). Отчасти это можно объяснить тем, что разрушения военного времени и послевоенная инфляция в большей степени затронули Германию и Францию, поэтому у них было меньше необходимости, чем у США и Великобритании, применять налоговое оружие для преобразования существующего режима неравенства.
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РИС. 10.13. Эффективные ставки и прогрессивность в США, 1910-2020 гг.
 
Интерпретация: С 1915 по 1980 год налоговая система США была высоко прогрессивной в том смысле, что эффективные налоговые ставки (все налоги вместе взятые, в процентах от общего дохода до налогообложения) были значительно выше для людей с самыми высокими доходами, чем для населения в целом (особенно для самых бедных 50%). С 1980 года система не была очень прогрессивной, а различия в эффективных ставках были незначительными. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Также поразительно отметить, что единственный раз Германия облагала самые высокие доходы по ставке 90 процентов в период 1946-1948 годов, когда фискальная политика Германии определялась Контрольным советом союзников, в котором на практике доминировали Соединенные Штаты. Как только Германия восстановила свой фискальный суверенитет в 1949 году, сменявшие друг друга правительства решили снизить этот налог, который быстро стабилизировался на уровне 50-55 процентов (рис. 10.11). Как считали американцы в 1946-1948 годах, верхняя ставка в 90 процентов ни в коем случае не была наказанием для немецкой элиты, поскольку такая же ставка применялась к американской и британской элитам. Согласно идеологии , доминировавшей в то время в США и Великобритании, круто прогрессирующие налоги были неотъемлемой частью институциональных инструментов, которые должны были стать основой послевоенного мирового порядка: свободные выборы должны были дополняться надежными фискальными институтами, чтобы демократия не была вновь захвачена олигархическими и финансовыми интересами. Это может показаться удивительным или древней историей, поскольку те же две страны, Соединенные Штаты и Великобритания, в 1980-х годах взяли курс на ликвидацию прогрессивной налоговой системы, но это прошлое является частью нашего общего наследия. Эти преобразования еще раз иллюстрируют важность политико-идеологических процессов в динамике режимов неравенства. Возможны многочисленные переходы, и они могут быть быстрыми. Кроме того, не существует культурной или цивилизационной сущности, которая располагает одни страны к равенству, а другие - к неравенству. Существуют лишь конфликтные социально-политические траектории, на которых различные социальные группы и люди с разной чувствительностью внутри каждого общества пытаются выработать последовательные идеи социальной справедливости, основанные на их собственном опыте и событиях, свидетелями которых они были.
На примере Соединенного Королевства мы видели, как фундамент для прогрессивного налогообложения и перераспределения богатства и доходов был заложен в ходе социальной борьбы, начавшейся в начале XIX века с расширения избирательного права. Решающий поворот произошел к концу века в ходе дебатов вокруг ирландского вопроса и "заочных помещиков", подъема рабочего движения и, наконец, Народного бюджета и падения Палаты лордов в 1909-1911 годах.
Что касается Соединенных Штатов, мы уже отмечали ранее, как Демократическая партия, которая была ярым сегрегационистом на Юге, пыталась в 1870-х и 1880-х годах объединить чаяния белого рабочего класса, мелких фермеров и недавних итальянских и ирландских иммигрантов, нападая на эгоизм северо-восточных финансовых и промышленных элит и призывая к более справедливому распределению богатства. В 1890-х годах Популистская партия (официально называемая Народной партией) выдвигала кандидатов на платформе перераспределения земли, кредитования мелких фермеров и противостояния влиянию акционеров, владельцев и крупных корпораций на федеральное правительство. Популисты так и не добились власти, но они сыграли центральную роль в борьбе за реформирование федеральной налоговой системы, что привело к принятию в 1913 году Шестнадцатой поправки, за которой последовало голосование в том же году за введение федерального подоходного налога, а затем, в 1916 году, федерального налога на недвижимость. До этого ни один из налогов не был разрешен Конституцией США, как указал Верховный суд США в 1894 году, когда он отменил закон, одобренный демократическим большинством. Поскольку внести поправки в Конституцию непросто (поправки должны быть одобрены большинством в две трети голосов обеих палат Конгресса, а затем ратифицированы тремя четвертями штатов), потребовалась мощная мобилизация населения, и принятие поправки свидетельствует об интенсивности требований фискальной и экономической справедливости. Это был период, известный в США как "позолоченный век", когда промышленные и финансовые состояния накапливались в невообразимых ранее масштабах, и людей беспокоила власть, которой обладали Джон Д. Рокфеллер, Эндрю Карнеги, Дж. П. Морган и им подобные. Требование большего равенства становилось все более настойчивым. Появление новой федеральной налоговой системы, основанной на прямом прогрессивном налогообложении доходов и имущества, в стране, финансируемой в основном за счет таможенных пошлин, где федеральное правительство до этого играло ограниченную роль, также во многом обязано роли партий и особенно демократов в мобилизации избирателей и интерпретации их требований.
Интересно отметить, что в конце XIX - начале XX века Соединенные Штаты были в числе лидеров международной кампании в пользу подоходного налога. В частности, многочисленные книги и статьи американского экономиста Эдвина Селигмана, опубликованные в период с 1890 по 1910 год и посвященные прогрессивному подоходному налогу, были переведены на многие языки и вызвали страстные дебаты. В исследовании 1915 года о распределении богатства в США (первой комплексной работе на эту тему) статистик Уиллфорд Кинг обеспокоен тем, что страна становится все более неэгалитарной и отдаляется от своего первоначального идеала первопроходца.
В 1919 году президент Американской экономической ассоциации Ирвинг Фишер пошел еще дальше. Он решил посвятить свое "президентское обращение" вопросу неравенства и прямо заявил своим коллегам, что растущая концентрация богатства находится на грани того, чтобы стать главной экономической проблемой Америки. Если не принять меры, Соединенные Штаты могут вскоре стать такими же неэгалитарными, как старая Европа (которая считалась олигархической по духу и, следовательно, противоречащей американскому пути). Фишер был встревожен оценками Кинга. Тот факт, что "2 процента населения владеют более чем 50 процентами богатства" и что "две трети населения почти ничем не владеют", показался ему "недемократическим распределением богатства", угрожающим самой основе американского общества. Вместо того чтобы вводить произвольные ограничения на долю прибыли или доходность капитала - решения, которые Фишер привел в пример, чтобы опровергнуть их, - было бы предпочтительнее, по его мнению, взимать большой налог на самые крупные наследства. Более конкретно, он выдвинул идею налога, равного одной трети стоимости наследства, передаваемого в первом поколении, двум третям во втором поколении и 100 процентам, если наследство сохраняется в течение трех поколений. Это конкретное предложение не было принято, но факт остается фактом: в 1918-1920 годах (при президентстве демократа Вудро Вильсона) ставки в размере более 70 процентов были применены к самой высокой группе доходов раньше, чем в любой другой стране (рис. 10.11). Когда в 1932 году был избран Франклин Д. Рузвельт, интеллектуальная основа для создания далеко идущей системы прогрессивного налогообложения в США была уже давно заложена.

Возвышение фискального и социального государства
Режим неравенства в Европе в девятнадцатом веке и до 1914 года отвергал прогрессивное налогообложение и обходился ограниченными общими налоговыми поступлениями. В восемнадцатом и девятнадцатом веках европейские государства были финансово состоятельными по сравнению с государственными структурами предыдущих веков или с современными османскими и китайскими государствами (см. главу 9). Но они были фискально бедны по сравнению с государствами двадцатого века - периода, который ознаменовал собой решающий скачок вперед для фискального государства. Помимо вопроса о прогрессивном налогообложении, рост фискального и социального государства сыграл центральную роль в трансформации обществ собственности в социал-демократические общества.
Основные порядки величины следующие. Общие фискальные поступления, включая все прямые и косвенные налоги, социальные взносы и другие обязательные платежи всех видов (на всех уровнях власти, включая центральное государство, региональные правительства, органы социального обеспечения и т.д.), составляли менее 10 процентов национального дохода в Европе и США в конце XIX и начале XX века. Затем налоговые поступления выросли примерно до 20 процентов в 1920-х годах и до 30 процентов в 1950-х годах, после чего стабилизировались с 1970-х годов на уровнях, которые существенно различаются в разных странах: около 30 процентов национального дохода в США, 40 процентов в Великобритании, 45 процентов в Германии и 50 процентов во Франции и Швеции (рис. 10.14). Заметим, однако, что ни одна богатая страна не смогла развиваться при налоговых поступлениях, ограниченных 10-20 процентами национального дохода, и что сегодня никто не предлагает вернуться к уровню налогообложения XIX века. В настоящее время дискуссии обычно ведутся вокруг стабилизации уровня налогообложения, его незначительного снижения или более или менее значительного повышения; речь никогда не идет о снижении налогов до четвертой или пятой части от их нынешнего уровня, что означало бы возвращение к девятнадцатому веку.
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РИС. 10.14. Рост фискального государства в богатых странах, 1870-2015 гг.
 
Интерпретация: Общие налоговые поступления (все налоги, сборы и социальные взносы вместе взятые) составляли менее 10 процентов национального дохода в богатых странах в XIX веке и до Первой мировой войны, затем резко возросли с 1910 по 1980 год, после чего стабилизировались на уровне, который варьировался в зависимости от страны: около 30 процентов в США, 40 процентов в Великобритании и 45-55 процентов в Германии, Франции и Швеции. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Многие исследования показали, что рост фискального государства не препятствовал экономическому росту (этот факт хорошо виден на рис. 10.14). Более того, наоборот: фискальное государство сыграло центральную роль в модернизации и развитии экономики в Европе и США в течение ХХ века. Новые налоговые поступления финансировали расходы, необходимые для развития, включая (по сравнению с прошлым) масштабные и относительно эгалитарные инвестиции в здравоохранение и образование и социальные расходы на борьбу со старением населения (например, пенсии) и стабилизацию экономики и общества во время рецессии (посредством страхования по безработице и других социальных трансфертов).
Если усреднить данные по различным европейским странам, то окажется, что увеличение налоговых поступлений в период с 1900 по 2010 год почти полностью объясняется ростом социальных расходов на образование, здравоохранение, пенсии и другие трансфертные и замещающие доходы выплаты (рис. 10.15). Отметим также исключительную важность периода 1910-1950 годов в изменении роли государства. В начале 1910-х годов государство поддерживало порядок и обеспечивало соблюдение прав собственности как внутри страны, так и за рубежом (и в колониях), как оно это делало на протяжении всего XIX века. Регальные расходы (на армию, полицию, суды, общее управление и базовую инфраструктуру) поглощали почти все налоговые поступления: примерно 8 процентов национального дохода из общих поступлений в 10 процентов, а все остальные расходы вместе взятые составляли менее 2 процентов национального дохода (из которых менее 1 процента шло на образование). К началу 1950-х годов в Европе уже существовали основные элементы социального государства, когда общие налоговые поступления превышали 30 процентов национального дохода, а расходы на образование и социальную сферу составляли две трети от общей суммы, вытесняя доминировавшие ранее царские расходы. Эти потрясающие перемены стали возможны только благодаря радикальной трансформации политико-идеологического баланса сил в период 1910-1950 годов, когда войны, кризисы и революции выявили пределы саморегулируемого рынка и показали необходимость социальной интеграции экономики.
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РИС. 10.15. Рост социального государства в Европе, 1870-2015 гг.
 
Интерпретация: В 2015 году фискальные поступления составили 47% национального дохода в среднем по Западной Европе и были потрачены следующим образом: 10% национального дохода на регальные расходы (армия, политика, правосудие, общее управление и базовая инфраструктура, например, дороги); 6% на образование; 11% на пенсии; 9% на здравоохранение; 5% на социальные трансферты (кроме пенсий); 6% на другие социальные расходы (жилье и т.д.). До 1914 года регальные расходы поглощали почти все налоговые поступления. Примечание: Представленная здесь эволюция является средней по Германии, Франции, Великобритании и Швеции (см. рис. 10.14). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Отметим также, что в период 1990-2020 годов тенденция к росту расходов на пенсии и здравоохранение в условиях старения населения и замораживания общих налоговых поступлений неизбежно привела к зависимости от долга в сочетании со стагнацией (или даже небольшим снижением) государственных инвестиций в образование (рис. 10.15). Это парадоксально в то время, когда так много говорят об экономике знаний и важности инноваций, а все большая часть каждой последующей возрастной когорты получает доступ к высшему образованию (что само по себе прекрасно, но может повлечь за собой огромные человеческие потери и колоссальное социальное разочарование при отсутствии надлежащего финансирования). Я вернусь к этому вопросу позже, когда буду обсуждать неадекватность социал-демократического ответа на этот фундаментальный вызов.
Теоретически, тот факт, что обязательные налоговые платежи составляют около 50 процентов национального дохода, показывает, что государственные органы (в их различных воплощениях) могли бы нанять половину трудоспособного населения при средней зарплате частного сектора, используя те же машины, места и так далее и производя половину валового внутреннего продукта страны. На практике государственная занятость на различных уровнях власти, в школах, университетах, больницах и так далее составила около 15-20% занятости в западноевропейских странах в период 2000-2020 годов по сравнению с 80-85% занятости в частном секторе. Это объясняется тем, что большая часть налоговых поступлений используется не для оплаты труда государственных служащих, а для финансирования трансфертных платежей (пенсии, социальное обеспечение и т.д.) и для закупки товаров и услуг у частного сектора (здания, общественные работы, оборудование, аутсорсинг и т.д.). Помимо отношения налоговых поступлений к национальному доходу (40-50% в Западной Европе) и отношения занятости в государственном секторе к общей занятости (15-20%), существует третий способ измерения веса государства - измерение его доли в национальном капитале. Используя этот показатель, мы увидим, что за последние несколько десятилетий доля государства сильно сократилась, а во многих странах стала отрицательной.

О разнообразии налоговых платежей и роли фискальной прогрессивности
Кроме того, следует отметить, что на практике рост фискального и социального государства потребовал использования множества различных видов налогов. Чтобы собрать налоговые поступления, равные 45% национального дохода, что примерно соответствует среднему западноевропейскому уровню за последние два десятилетия, можно, конечно, просто взимать единый пропорциональный налог в размере 45% со всех доходов. Или можно ввести единый прогрессивный налог на доходы, со ставками ниже 45 процентов в нижней части распределения доходов и выше 45 процентов в верхней части, так чтобы средневзвешенная ставка составила 45 процентов. На практике налоговые доходы поступают не от одного налога, а от множества налогов, сборов и взносов, которые представляют собой сложную и непоследовательную систему, часто непрозрачную для налогоплательщиков. Эта сложность и непрозрачность может сделать систему менее приемлемой для граждан, особенно в то время, когда обострение налоговой конкуренции приводит к снижению налогов для более мобильных и привилегированных социальных групп и постепенному повышению налогов для остальных. Тем не менее, один налог - это не выход, и вопрос об идеальном справедливом налоге заслуживает детального изучения во всей его сложности. В частности, есть веские причины для поиска баланса между налогообложением потоков доходов и налогообложением запасов богатства - причины справедливости, а также эффективности. Подробнее об этом я расскажу позже.
На данном этапе я хочу подчеркнуть историческую взаимодополняемость между развитием масштабного прогрессивного налогообложения и ростом социального государства в течение двадцатого века. 70-80-процентные налоговые ставки на самые высокие доходы и самые большие состояния в период с 1920-х по 1960-е годы, конечно, затрагивали лишь небольшую часть населения (обычно 1-2% населения, но в некоторых случаях едва 0,5%). Все указывает на то, что эти налоги сыграли существенную роль в долговременном снижении крайней концентрации богатства и экономической власти, характерной для Европы эпохи Belle Époque (1880-1914). Сами по себе эти верхние предельные налоговые ставки никогда не смогли бы обеспечить доходы, необходимые для оплаты социального государства, поэтому необходимо было разработать другие налоги, которые позволили бы охватить весь спектр заработной платы и доходов. Именно сочетание двух взаимодополняющих взглядов на цель налогообложения (сокращение неравенства и оплата государственных расходов) позволило преобразовать общество собственности в социал-демократическое общество.
Обратите внимание, что в период с 1920-х по 1960-е годы существовал значительный разрыв между средней ставкой налога (20-40% национального дохода, с тенденцией к росту) и ставкой, применяемой к самым высоким доходам и крупным состояниям (70-80% и более). Система была явно прогрессивной, и люди, находящиеся внизу или в середине социальной иерархии, могли понять, что от тех, кто находится наверху, требуются большие усилия, что не только уменьшало неравенство, но и создавало поддержку налоговой системы.
Двойственная природа фискального государства двадцатого века (сочетавшего значительную прогрессивность с ресурсами для финансирования социального государства) объясняет, почему долгосрочное снижение концентрации богатства не препятствовало продолжению инвестиций и накопления. После Второй мировой войны накопление производственного и образовательного капитала шло более быстрыми темпами, чем до 1914 года, отчасти потому, что государственные каналы накопления заменили частные, а отчасти потому, что рост накопления более скромных социальных групп (на которые меньше влияют прогрессивные налоги) компенсировал снижение накопления богатых. Однако в 1990-2020 годах ситуация была строго противоположной: средняя ставка налога на средний и рабочий классы равна или превышает ставку налога на верхушку. Это, естественно, имеет обратный эффект: рост неравенства, снижение поддержки налоговой системы и низкий общий уровень накопления. Мы вернемся к этому вопросу в главе 11.

Общества собственников, прогрессивное налогообложение и Первая мировая война
Теперь мы подходим к особенно сложному и деликатному вопросу. Мог ли чрезвычайно быстрый рост прогрессивного налогообложения, когда в 1920-х годах верхние ставки достигали 70-80 процентов, произойти без Первой мировой войны? В более общем плане, трансформировались бы так быстро общества собственности, которые казались такими прочными и незыблемыми в 1914 году, если бы не беспрецедентное разрушительное насилие, которое было развязано в 1914-1918 годах? Можно ли представить себе историческую траекторию, в которой без глобального конфликта общество собственности сохранило бы свою хватку в Европе и США, не говоря уже об остальном мире, посредством колониального господства? И как долго?
Очевидно, что дать однозначный ответ на такой "контрфактический" вопрос невозможно. Начало первого глобального конфликта настолько нарушило всю существующую социальную, экономическую и политическую динамику, что сейчас очень трудно представить, что могло бы произойти, если бы он не случился. Тем не менее, этот контрфактический факт имеет последствия для того, как думать о перераспределении и неравенстве в XXI веке, и можно сделать некоторые предположения и избежать ловушки детерминистского мышления. В рамках данной книги, в которой я подчеркиваю важность политико-идеологических факторов в эволюции режимов неравенства, а также взаимодействие между долгосрочными изменениями в мышлении и краткосрочной логикой событий, Первая мировая война может рассматриваться как крупное событие, которое открыло путь ко многим возможным траекториям. Достаточно посмотреть на резкое увеличение верхней ставки подоходного налога (рис. 10.11) или на крах частного богатства (рис. 10.8) или стоимости иностранных активов (рис. 7.9), чтобы увидеть глубокие и разнообразные последствия войны для колониального и собственнического режима неравенства. Снижение неравенства и выход из общества собственности, произошедшие в двадцатом веке, не были мирными процессами. Как и большинство важных исторических изменений, они были последствиями кризисов и взаимодействия этих кризисов с новыми идеями и социальной и политической борьбой. Но можно ли утверждать, что подобные изменения не произошли бы в любом случае, возможно, в сочетании с другими кризисами, даже если бы не случилась Первая мировая война?
Последние исследования подчеркивают важность самого опыта военного времени, и особенно роль массового военного призыва в легитимизации прогрессивного налогообложения и почти конфискационных ставок на самые высокие доходы и самые большие состояния после войны. После того как пролилось столько крови рабочего класса, невозможно было не потребовать беспрецедентных усилий со стороны привилегированных классов, чтобы ликвидировать военный долг, восстановить страну и проложить путь к более справедливому обществу. Некоторые ученые заходят так далеко, что делают вывод, что такие круто прогрессивные налоги не могли быть введены без Первой мировой войны; утверждается, что без аналогичного (и на данный момент маловероятного) опыта массового военного призыва в XXI веке ни один такой прогрессивный налог больше никогда не увидит свет.
Как бы ни были интересны эти рассуждения, они кажутся мне излишне жесткими и детерминистскими. Вместо того чтобы претендовать на способность определить причинно-следственную связь каждого конкретного события, мне кажется более перспективным рассматривать стечение кризисов как эндогенные точки переключения, отражающие более глубокие причины. Каждая такая точка переключения открывает путь к большому числу возможных будущих траекторий. Фактический исход зависит от того, как акторы мобилизуются и используют общий опыт и новые идеи для изменения хода событий. Первая мировая война не была экзогенным событием, катапультированным на Землю с Марса. Она была вызвана, по крайней мере частично, очень серьезным социальным неравенством и напряженностью в европейском обществе до 1914 года. Экономические проблемы также были очень сильны. Как отмечалось ранее, накануне войны иностранные инвестиции приносили Франции и Великобритании 5-10 процентов дополнительного национального дохода, и этот дополнительный доход быстро рос в период 1880-1914 годов; это не могло не вызывать зависти. Действительно, французские и британские иностранные инвестиции так быстро росли в период с 1880 по 1914 год, что трудно представить, как они могли продолжаться в таком темпе, не вызывая огромной политической напряженности как внутри стран-обладательниц, так и среди европейских соперников. Такие крупные инвестиционные потоки имели последствия не только для французских и британских инвесторов, но и для способности стран проводить налоговую и финансовую политику для обеспечения социального мира. Помимо экономических интересов, которые были не символическими, важно отметить, что развитие европейских национальных государств усилило осознание национальной идентичности и обострило национальные антагонизмы. Колониальное соперничество породило конфликты идентичности, подобные конфликту между французскими и итальянскими рабочими на юге Франции, которые усилили разделение на коренных жителей и иностранцев, закалили национальную, языковую и культурную идентичность и в конечном итоге сделали возможной войну.
Кроме того, центральная роль Первой мировой войны в распаде общества собственности не означает, что мы должны пренебрегать важностью других крупных событий того периода, включая большевистскую революцию и Великую депрессию. Эти различные кризисы могли разворачиваться по-разному и по-разному сочетаться друг с другом, а анализ многочисленных стран и их разнообразных траекторий показывает, что трудно отделить влияние войны от влияния других событий. В некоторых случаях роль Первой мировой войны была решающей, как, например, в принятии подоходного налога во Франции в июле 1914 года. Но в целом все было сложнее, а это значит, что последствия войны и массового призыва следует рассматривать в более широкой перспективе.
Например, в Великобритании прогрессивные ставки подоходного налога и налога на имущество были введены раньше, после политического кризиса 1909-1911 годов, а значит, до начала войны (рис. 10.11-10.12). Падение Палаты лордов не имело никакого отношения к Первой мировой войне или призыву в армию, так же как и роспуск монастырей в 1530 году, Французская революция 1789 года, аграрная реформа в Ирландии в 1890-х годах или прекращение избирательного права, пропорционального богатству, в Швеции в 1911 году (см. главу 5). Стремление к большей справедливости и равенству принимает множество исторических форм и может процветать без опыта окопов. Японский случай был похожим: развитие прогрессивного подоходного налога шло полным ходом до 1914 года, особенно когда дело дошло до налогообложения высоких доходов (рис. 10.11-10.12). Японский случай следовал собственной логике, связанной с особенностями японской истории, некоторые аспекты которой имели большее значение, чем Первая мировая война (более подробное обсуждение см. в главе 9).

О роли социальной и идеологической борьбы в падении проприетаризма
Как мы уже видели, социальный спрос и мобилизация населения в поддержку фискальной справедливости в Соединенных Штатах резко возросли в 1880-х годах. Длительный процесс, который привел к принятию Шестнадцатой поправки в США в 1913 году, предшествовал Первой мировой войне, и война, похоже, не повлияла на речь Ирвинга Фишера в 1919 году или решение президента Рузвельта в 1932 году повысить верхние налоговые ставки, чтобы уменьшить концентрацию собственности и влияние богатых. Другими словами, не стоит преувеличивать политические последствия Первой мировой войны в США: война была в основном европейской травмой. Для большинства людей в США крах на Уолл-стрит и Великая депрессия (1929-1933) были гораздо более сильными потрясениями. В романе Джона Стейнбека "Гроздья гнева" рассказывается о страданиях фермеров и издольщиков из Оклахомы, которые потеряли все и оказались в рабочих лагерях Калифорнии, где с ними плохо обращались и эксплуатировали. Это говорит нам больше о климате, который привел к Новому курсу и прогрессивной налоговой политике Рузвельта, чем любые истории, выходящие из окопов Северной Франции. Есть основания полагать, что любой финансовый кризис, подобный кризису 1929 года, был бы достаточным для того, чтобы привести к политическим изменениям, подобным Новому курсу, даже если бы не было мировой войны. Аналогичным образом, хотя Вторая мировая война, несомненно, сыграла важную роль в оправдании новых повышений налогов на сверхдоходы - особенно Закона о налоге на победу 1942 года (который повысил верхнюю предельную ставку до 91 процента) - факт заключается в том, что изменение отношения к налогообложению началось гораздо раньше срока Рузвельта, в разгар Депрессии в начале 1930-х годов.
Большевистская революция также оказала большое влияние. Она заставила капиталистические элиты радикально пересмотреть свои позиции по вопросам перераспределения богатства и налоговой справедливости, особенно в Европе. Во Франции в 1920-х годах политики, которые в 1914 году отказались голосовать за введение 2-процентного подоходного налога, вдруг развернулись и одобрили ставку в 60 процентов для самых высоких доходов. Одна вещь, которая ясно прослеживается при обсуждении законопроекта, - это то, насколько депутаты боялись революции в то время, когда всеобщие забастовки грозили охватить страну, а большинство делегатов съезда французской секции Рабочего интернационала (СФИО, или социалистической) в Туре проголосовали за поддержку Советского Союза и присоединение к новому коммунистическому международному блоку во главе с Москвой. По сравнению с угрозой повсеместной экспроприации прогрессивный налог вдруг показался не таким страшным. Квази-повстанческие забастовки, произошедшие во Франции в период 1945-1948 годов (особенно в 1947 году), имели аналогичный эффект. Для тех, кто боялся коммунистической революции, повышение налогов и социальных пособий казалось меньшим злом. Конечно, верно, что русская революция была следствием Первой мировой войны, но даже в этом случае маловероятно, что царский режим продержался бы бесконечно долго, если бы не было войны. Война также сыграла ключевую роль в расширении избирательных прав в Европе. Например, всеобщее мужское избирательное право было введено в Великобритании, Дании и Голландии в 1918 году, а в Швеции, Италии и Бельгии - в 1919 году. Однако, опять же, представляется вероятным, что подобная эволюция произошла бы и без войны: были бы другие кризисы и, что более важно, другие народные и коллективные мобилизации.
Ранее мы уже отмечали важность социальной борьбы в шведском примере. Именно социал-демократическое рабочее движение, чья исключительная мобилизация в период 1890-1930 годов привела к трансформации крайнего шведского собственнического режима (при котором один богатый гражданин мог в некоторых случаях отдать больше голосов на местных выборах, чем все остальные жители города вместе взятые) в социал-демократический режим с резко прогрессивными налогами и амбициозным государством всеобщего благосостояния. Первая мировая война, в которой Швеция не участвовала, похоже, сыграла очень незначительную роль в этих событиях. Кроме того, следует отметить, что ставки прогрессивного налога в Швеции оставались относительно умеренными во время Первой мировой войны и в 1920-е годы (20-30%). Только после того, как социал-демократы прочно взяли бразды правления в свои руки в 1930-х и 1940-х годах, ставки, применяемые к самым высоким доходам и крупнейшим владениям, выросли до 70-80%, где они оставались до 1980-х годов.
Италия представляет собой еще один пример своеобразной политической траектории. Фашистский режим, пришедший к власти в 1921-1922 годах, не испытывал особого желания вводить прогрессивные налоги. Ставки, применяемые к самым высоким доходам, держались на уровне 20-30 процентов в течение межвоенных лет, а затем внезапно подскочили до более чем 80 процентов в 1945-1946 годах, когда фашистский режим уступил место Итальянской Республике и когда коммунистическая и социалистическая партии были весьма популярны. В 1924 году правительство Муссолини фактически решило полностью отменить налог на наследство, что противоречило тому, что происходило повсюду; в 1931 году он был восстановлен, хотя и по очень низкой ставке в 10 процентов. После Второй мировой войны ставки, применяемые к крупнейшим состояниям, были немедленно повышены до 40-50 процентов. Это подтверждает гипотезу о том, что политическая мобилизация (или ее отсутствие) была главной причиной изменений в структуре налогообложения и структуре неравенства.
Подведем итог: конец общества собственности был обусловлен, прежде всего, политико-идеологической трансформацией. Размышления и дебаты о социальной справедливости, прогрессивном налогообложении и перераспределении доходов и богатства, уже достаточно распространенные в XVIII веке и во время Французской революции, в конце XIX - начале XX веков приобрели все большую амплитуду в большинстве стран, в основном благодаря очень высокой концентрации богатства, порожденной промышленным капитализмом, а также прогрессу образования и распространению идей и информации. К трансформации режима неравенства привело столкновение этой интеллектуальной эволюции с целым рядом военных, финансовых и политических кризисов, которые сами были отчасти вызваны напряженностью, проистекающей из неравенства. Наряду с политико-идеологическими изменениями центральную роль играли народная мобилизация и социальная борьба, которые имели свои особенности, связанные с конкретной национальной историей каждой страны. Но был и общий опыт, все более широко распространенный и взаимосвязанный по всему миру, что могло ускорить распространение определенных практик и преобразований. Вероятно, в будущем все будет происходить примерно так же.

О необходимости создания социально ориентированных рынков
В книге "Великая трансформация" Карл Поланьи предложил магический анализ того, как идеология саморегулируемого рынка в XIX веке привела к разрушению европейских обществ в период 1914-1945 годов и в конечном итоге к смерти экономического либерализма. Теперь мы знаем, что эта смерть была лишь временной. В 1938 году либеральные экономисты и интеллектуалы встретились в Париже, чтобы заложить основу для будущего. Осознавая, что либеральная доктрина до 1914 года утратила свою силу, обеспокоенные успехом экономического планирования и коллективизма, а также потрясенные надвигающимся подъемом тоталитаризма (слово, редко употреблявшееся в то время), эти люди отправились размышлять о возможном возрождении либеральной мысли, которую они предложили назвать "неолиберализмом". Среди участников коллоквиума Уолтера Липпмана (названного так в честь американского эссеиста, который созвал это собрание в Париже) были люди самых разных взглядов, некоторые из которых были близки к социал-демократии, а другие - в том числе Фридрих фон Хайек, чьи идеи вдохновили Аугусто Пиночета и Маргарет Тэтчер в 1970-х и 1980-х годах, и о котором я расскажу позже- призывали к возвращению к экономическому либерализму, простому и ясному. Пока же остановимся на тезисе Поланьи, который может многое рассказать нам о крахе общества собственности.
Когда Поланьи писал "Великую трансформацию" в США между 1940 и 1944 годами, Европа доводила свои саморазрушительные и геноцидные инстинкты до конца, а вера в саморегулирование была на низком уровне. По мнению венгерского экономиста и историка, цивилизация XIX века покоилась на четырех столпах: баланс сил, золотой стандарт, либеральное государство и саморегулируемый рынок. Поланьи показал, в частности, как абсолютная вера в регулирующие способности спроса и предложения создает серьезные проблемы при безоговорочном применении к рынку труда, на котором равновесная цена (заработная плата) является буквально вопросом жизни и смерти для людей из плоти и крови. Для того чтобы предложение труда уменьшилось, а его цена выросла, люди должны исчезнуть; именно такое решение в большей или меньшей степени предполагали британские землевладельцы во время ирландского и бенгальского голода. Для Поланьи, который в 1944 году верил в возможность демократического (некоммунистического) социализма, рыночная экономика должна быть социально встроенной. В случае с рынком труда это означало, что установление заработной платы, обучение работников, ограничения на мобильность рабочей силы и коллективно финансируемые надбавки к заработной плате - все эти вопросы должны решаться путем социальных и политических переговоров вне сферы рынка.
Аналогичные проблемы социальной встроенности возникают в связи с рынками земли и природных ресурсов, запасы которых конечны и могут быть исчерпаны. Поэтому иллюзорно думать, что только спрос и предложение могут обеспечить рациональное социальное использование через рынок. Более конкретно, нет смысла отдавать всю власть "первым" владельцам земли и природного капитала и еще меньше смысла гарантировать их власть до конца времен. Наконец, в отношении денежного рынка, который тесно связан с государственными финансами, Поланьи показывает, как вера в саморегуляцию в сочетании с расширением сферы действия рынка и всеобщей монетизацией экономических отношений оставляет современное общество в очень хрупком состоянии. Эта хрупкость резко проявилась в межвоенные годы. В мире, экономика которого была полностью монетизирована и отдана на откуп рынку, крах золотого стандарта и последовавшая за ним дезорганизация мировой финансовой системы имели неисчислимые последствия, которые открыто проявились в 1920-е годы. Целые классы людей были доведены до нищеты инфляцией, в то время как спекулянты сколачивали состояния, что подпитывало требования сильных, авторитарных правительств, особенно в Германии. Потоки капитала обрушили правительства во Франции и других странах в условиях и с такой скоростью, которые были неизвестны в XIX веке.

Имперская конкуренция и крах европейского равновесия
Наконец, Поланьи отметил, что идеология саморегулирования также применима к балансу сил в Европе. С 1815 по 1914 год люди думали, что существование европейских национальных государств сопоставимого размера и силы, приверженных защите частной собственности, золотому стандарту и колониальному господству над остальным миром, будет достаточной гарантией продолжения процесса накопления капитала и процветания континента и всего мира. Надежда на сбалансированную конкуренцию была особенно актуальна для трех "имперских обществ" (Германии, Франции и Великобритании), каждое из которых стремилось продвинуть свою территориальную и финансовую мощь и культурно-цивилизационную модель в глобальном масштабе, не обращая внимания на то, что жажда власти приводила их в отчаяние от социального неравенства, которое подрывало их изнутри. Как отмечает Поланьи, это дальнейшее применение теоретического принципа саморегулируемой конкуренции было самым хрупким из всех. Великобритания подписала договор с Францией в 1904 году о разделе Египта и Марокко, а затем еще один договор с Россией в 1906 году о том же с Персией. Тем временем Германия укрепила свой союз с Австро-Венгрией, в результате чего две враждебные державы столкнулись друг с другом, и альтернативы тотальной войне не было.
На данном этапе важно подчеркнуть очевидные последствия демографических сдвигов. На протяжении столетий основные национальные государства Западной Европы имели примерно одинаковое по численности население. С пятнадцатого по восемнадцатый век это способствовало военной конкуренции, ранней государственной централизации, финансовым и технологическим инновациям. Тем не менее, в рамках этого широкого равновесия произошло несколько крупных сдвигов в относительном положении (рис. 10.16). В восемнадцатом веке Франция была самой густонаселенной страной Европы, что отчасти объясняет ее военное и культурное доминирование. В частности, в 1800 году Франция (с населением около тридцати миллионов человек) была на 50 процентов больше Германии (с населением чуть более двадцати миллионов) - и, кроме того, Германия еще не была объединена. Именно в этом контексте Наполеон стремился создать европейскую империю под французским знаменем. Затем население Франции практически перестало расти в течение полутора веков (к 1950 году оно составляло чуть более 40 миллионов человек), по причинам, которые не до конца понятны, но, по-видимому, связаны с дехристианизацией и очень ранним успехом контроля рождаемости. Напротив, Германия пережила ускоренный демографический рост в девятнадцатом веке, в дополнение к которому она достигла политического единства под эгидой кайзера. К 1910 году население Германии на 50 процентов превышало население Франции: более 60 миллионов немцев против едва 40 миллионов французов. Я не хочу сказать, что такие демографические сдвиги были единственной причиной повторяющихся военных конфликтов между двумя странами, но очевидно, что изменения в относительной численности населения наводили людей на размышления.
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РИС. 10.16. Демография и баланс сил в Европе
 
Интерпретация: Германия, Великобритания, Италия и Франция на протяжении веков имели примерно одинаковое население: в каждой стране проживало около 20-30 миллионов человек в 1820 году и 60-80 миллионов в 2020 году. Однако относительное положение часто менялось: в 1800 году Франция была на 50 процентов больше Германии (31 миллион против 22 миллионов); в 1910 году Германия была на 50 процентов больше Франции (63 миллиона против 41 миллиона). Согласно прогнозам ООН, Великобритания и Франция должны стать крупнейшими странами к 2100 году. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В конце Первой мировой войны Франция увидела возможность отомстить за свое поражение во Франко-прусской войне (1870-1871 гг.) и потребовала от Германии огромных репараций. История хорошо известна, хотя суммы и их значение часто остаются невысказанными. На самом деле, официально требуемые Германией суммы были совершенно нереальными. По Версальскому договору (1919), условия которого были уточнены Комиссией по репарациям в 1921 году, Германия должна была выплатить 132 миллиарда золотых марок, или более 250 процентов национального дохода Германии 1913 года и примерно 350 процентов национального дохода Германии в 1919-1921 годах (с учетом падения производства между этими двумя датами). Обратите внимание, что это примерно такая же доля национального дохода, как и долг, наложенный на Гаити в 1825 году (примерно 300 процентов), который тянул Гаити до 1950 года - с одним важным отличием, а именно, гораздо большим размером национального дохода Германии как в европейском, так и в мировом масштабе. С точки зрения французских властей, эта сумма была оправдана. После поражения 1871 года Франция выплатила Германии 7,5 миллиарда золотых франков, что составляло примерно 30 процентов ее национального дохода, а ущерб, понесенный в Первой мировой войне, был намного, намного больше. Французские и британские переговорщики также настаивали на том, что обеим странам необходимо возместить суммы в соответствии с огромными государственными долгами, которые они заключили со своими богатыми и бережливыми гражданами, которых на тот момент они намеревались полностью возместить в соответствии со священным обещанием, данным тем, кто оплатил войну.
Тем не менее, требуемые суммы ставили Германию в состояние вечной зависимости от своих завоевателей, особенно от Франции. Не нужно быть великим статистиком, чтобы понять это (или понять растущий демографический разрыв между двумя странами), и немецкие политики в межвоенные годы сделали своим делом разъяснение этих последствий немецким избирателям. При процентной ставке в 4% простая выплата процентов по долгу в размере 350% национального дохода потребовала бы от Германии перечисления порядка 15% своего производства в 1920-х и 1930-х годах только для выплаты процентов, даже не приступая к возмещению основной суммы долга. Неудовлетворенное темпами выплат и разочарованное малой стоимостью иностранных активов Германии (которые французские и британские союзники немедленно захватили и разделили в 1919-1920 годах вместе со скудными колониями Германии), французское правительство направило войска для оккупации Рура в 1923-1925 годах с целью непосредственной помощи себе за счет продукции немецких заводов и шахт. Разве прусские войска не оккупировали Францию до 1873 года, пока дань 1871 года не была выплачена полностью? Сравнение было не очень корректным, отчасти потому, что Франция 1870-х годов процветала по сравнению с разрухой Германии 1920-х годов, а отчасти потому, что суммы, требуемые от Германии, были более чем в десять раз больше. Тем не менее, это убедило многих французов, которые также испытали на себе тяжелые испытания конфликта. Оккупация Рура имела мало эффекта, кроме как подстегнуть недовольство в Германии, поскольку страна стала жертвой гиперинфляции, а объем производства был на 30 процентов ниже уровня 1913 года. Долги Германии были окончательно списаны в 1931 году, когда весь мир погрузился в Великую депрессию, и любая перспектива возмещения исчезла навсегда. Конечно, теперь мы знаем, что все это лишь заложило основу для нацизма и Второй мировой войны.
Самое абсурдное в неустанном стремлении Франции к возврату долга, которое в то время активно критиковали самые ясные британские и американские наблюдатели, заключалось в том, что французская политическая и экономическая элита уже в 1920-е годы понимала, что выплата Германией таких сумм может иметь нежелательные последствия для французской экономики. Чтобы возместить годовой эквивалент 15 процентов своего производства, Германия должна была бы год за годом получать положительное сальдо торгового баланса в размере 15 процентов своего производства: в экономических терминах это бухгалтерское тождество. Профицит торгового баланса Германии такого размера угрожал помешать возобновлению французского промышленного производства, тем самым ограничивая создание рабочих мест и увеличивая безработицу во Франции. В XIX веке государства платили военную дань, не заботясь о подобных экономических последствиях. Выплаты дани рассматривались как чистые финансовые переводы между государствами, оставляя каждое из них разбираться со своими владельцами собственности, сберегателями, налогоплательщиками и рабочими (особенно с первыми).
Однако в мире, где различные сектора национальной экономики конкурируют друг с другом за глобальные рынки, это уже не так. Финансовые переводы влияли на торговлю и поэтому могли оказывать негативное воздействие на экономическую деятельность, занятость и, в конечном счете, на рабочий класс в определенных секторах. Правительства только начинали заботиться о содействии промышленному развитию, полной занятости и хороших рабочих местах, а также о повышении уровня национального производства как такового. На самом деле, в обществе, озабоченном исключительно увеличением внутреннего производства и занятости, даже если бы это означало бесконечное положительное сальдо торгового баланса с остальным миром, которое никогда не использовалось бы, не было бы никакой заинтересованности в наложении финансовой дани на соседнюю страну (потому что это привело бы к сокращению закупок собственной продукции). Мир, в котором правительства ценят производство и занятость, идеологически и политически сильно отличается от мира, основанного на собственности и доходах от собственности. Мир, который рухнул между 1914 и 1945 годами, был миром колониального и собственнического избытка, миром, в котором элиты продолжали мыслить в терминах все более непомерных колониальных даней и не понимали условий возможного социального примирения.

От ненормальной военной дани к новому военному порядку
Дань в размере 300 и более процентов национального дохода Германии важна потому, что она прямо соответствовала предыдущей практике и в этом смысле была совершенно оправдана в глазах британских и особенно французских кредиторов, а также потому, что она довела систему до предела. Этот эпизод убедил важную часть немецкой общественности в том, что выживание нации в индустриальную и колониальную эпоху зависит, прежде всего, от военной мощи государства; только с сильными вооруженными силами можно высоко держать голову. Когда сегодня читаешь "Майн кампф" Адольфа Гитлера, больше всего пугает не больной антисемитский элемент, который хорошо известен и ожидаем, а квазирациональный анализ международных отношений и скорость, с которой избирательный процесс может аккредитовать рассуждения, подобные гитлеровским, и привести к власти такого разочарованного человека. Первые строки говорят сами за себя: "Пока немецкая нация не в состоянии даже объединить своих собственных детей в одно общее государство, она не имеет морального права думать о колонизации как об одной из своих политических целей".
Чуть дальше Гитлер проводит четкое различие между коммерческим и финансовым колониализмом, который позволяет нации обогащаться за счет прибыли, получаемой в остальном мире, и континентальным и территориальным колониализмом, при котором народ может инвестировать и развивать собственную сельскохозяйственную и промышленную деятельность. Он отвергает первую модель, модель Британской и Французской империй, которые он сравнивает с "пирамидами, стоящими на своих остриях". Это страны с мизерными территориями метрополий (а в случае Франции еще и с сокращающимся населением, как неоднократно отмечает Гитлер). Они пытаются получить прибыль от огромных, далеко разбросанных колоний, образующих разрозненное и, по мнению Гитлера, хрупкое целое. В отличие от них, мощь Соединенных Штатов опирается на сильную и единую континентальную базу, населенную народом, который, конечно, менее однороден, чем немцы, но имеет сильные германские и саксонские корни. Территориальная стратегия, заключает Гитлер, более разумна, чем стратегия коммерческого и финансового колониализма, особенно для немецкого народа, численность которого быстро растет. Для обеспечения согласованности территориальная экспансия Германии должна происходить на европейской земле, а не только в Камеруне, потому что "никакая божественная воля" не заставляет "один народ обладать территорией, более чем в пятьдесят раз превышающей территорию другого народа" (здесь целью была Россия).
В этой работе, написанной в тюрьме в 1924 году во время оккупации Рура и опубликованной в двух томах в 1925-1926 годах, за несколько лет до захвата власти Национал-социалистической немецкой рабочей партией (НСДАП, или нацистской партией), Гитлер также выразил свое презрение к социал-демократам, образованной элите, испуганным буржуа и пацифистам всех мастей, которые осмеливались утверждать, что спасение Германии может прийти через раскаяние и интернационализм; Только с помощью силы и перевооружения единый немецкий народ и единое немецкое государство могут существовать в современном индустриальном мире. В этом вопросе трудно отрицать, что он усвоил уроки истории, уроки подъема Европы с 1500 по 1914 год, который действительно опирался на военное и колониальное господство и дипломатию на пушечный выстрел. Его презрение к Франции, стране, находящейся в демографическом упадке и стремящейся уничтожить Германию путем наложения презренной дани (размер которой неоднократно упоминается), усиливается тем фактом, что французский оккупант привел "орды негров", которые, по его словам, "развязали свою похоть" на берегах Рейна (несомненно, имея в виду колониальные войска, о которых он, возможно, слышал или с которыми сталкивался). Возможность создания "негритянской республики в сердце Европы" - постоянный рефрен. Если оставить в стороне его тирады против негров и евреев, главная цель Гитлера - убедить читателя, что интернационалисты и пацифисты - трусы и что только абсолютное единство немецкого народа за сильным государством сделает Германию снова великой. Он осуждает трусливых лидеров, не взявших в руки оружие против французских оккупантов в 1923-1924 годах, и в заключение сообщает читателю, что НСДАП отныне готова к выполнению своей исторической миссии. Самым страшным, конечно, является то, что эта стратегия увенчалась успехом, пока в конце концов не столкнулась с превосходящей военной и промышленной силой.
В книге "La trahison des clercs" ("Измена клерков", 1927) эссеист Жюльен Бенда обвинил "клерков" (класс, в который он включал священников, ученых и интеллектуалов) в том, что они поддались националистическим, расистским и классовым страстям. После более чем 2000 лет усмирения политических страстей и утоления пыла воинов и правителей ("со времен Сократа и Иисуса Христа", как он выразился), клерикальный класс не смог противостоять европейскому инстинкту смерти и беспрецедентному росту конфликта идентичностей в двадцатом веке, когда они сами не разжигали антагонизм. Хотя он питал особую неприязнь к немецким священнослужителям и профессорам, которые, по его мнению, первыми поддались сиренам войны и национализма во время Первой мировой войны, в поле его зрения находился весь европейский клерикальный класс.
В 1939 году антрополог и лингвист Жорж Дюмезиль опубликовал "Мифы и боги немцев", "эссе сравнительной интерпретации", в котором он анализирует связь древнегерманской мифологии с индоевропейскими религиозными концепциями и представлениями. В 1980-х годах Дюмезиль был вовлечен в неприятную полемику, в которой его обвиняли в попустительстве нацистам или, по меньшей мере, в участии в антропологическом обосновании духа воина, пришедшего с Востока. В действительности он был французским консерватором монархических взглядов, которого нельзя было обвинить в гитлеристских симпатиях или германофилии. В своей книге о трифункциональной идеологии он стремился показать, что древние германские мифы были структурно разбалансированы гипертрофией класса воинов и отсутствием истинного сакердотального или интеллектуального класса (в отличие, например, от индийского случая, где брамины в целом доминировали над кшатриями).
Эти ссылки на трифункциональную логику в межвоенные годы могут показаться удивительными. Они вновь иллюстрируют необходимость осмысления структур неравенства и того, как они эволюционируют, в данном случае, через возникновение нового воинственного порядка в Европе. Они также напоминают нам о том, что собственническая идеология никогда не прекращала попыток оправдать неравенство в трифункциональном ключе. Экологический взлет Европы мало чем был обязан ее добродетельным и мирным проприетарианским институтам (вспомните европейских наркоторговцев и китайских смитианцев, о которых я говорил в главе 9). Гораздо больше он был обязан способности европейских государств поддерживать порядок в своих интересах на международном уровне, поскольку они опирались как на военное доминирование, так и на свое предполагаемое интеллектуальное и цивилизационное превосходство.

Падение общества собственности и трансцендентность национального государства
Подведем итог: европейские общества собственности XIX века были рождены обещанием индивидуального освобождения и социальной гармонии, обещанием, связанным с всеобщим доступом к собственности и защите государства; они пришли на смену досовременным трифункциональным обществам, характеризующимся неравенством статуса. На практике общества собственности в основном завоевали мир благодаря военной, технологической и финансовой мощи, которую они извлекли из внутриевропейской конкуренции. Они потерпели неудачу по двум причинам: во-первых, в период 1880-1914 годов они достигли уровня неравенства и концентрации богатства, еще более экстремального, чем тот, который существовал в обществах эпохи Древнего режима, которые они намеревались заменить; во-вторых, национальные государства Европы в конечном итоге саморазрушились и были заменены другими государствами континентального масштаба, организованными вокруг новых политических и идеологических проектов.
В книге "Истоки тоталитаризма", написанной в США в 1945-1949 годах и опубликованной в 1951 году, Ханна Арендт попыталась проанализировать причины саморазрушения различных европейских обществ. Как и Поланьи, она считала, что крах 1914-1945 годов можно рассматривать как следствие противоречий необузданного и нерегулируемого европейского капитализма в период 1815-1914 годов. Она делала особый акцент на том, что европейские национальные государства в некотором смысле вышли за рамки глобализированного промышленного и финансового капитализма, который они помогли создать. Учитывая планетарный масштаб и беспрецедентный транснациональный размах торговли, накопления капитала и промышленного роста, государства больше не могли контролировать и регулировать экономические силы и их социальные последствия. По мнению Арендт, главная слабость социал-демократов в межвоенные годы заключалась именно в том, что они все еще не до конца осознали необходимость выхода за пределы национального государства. В определенном смысле они были одиноки в этом. Колониальные идеологии, на которых покоились британская и французская империи, действительно вышли за пределы национального государства в фазе ускоренного расширения (1880-1914). Империи были способом организации глобального капитализма через крупномасштабные имперские сообщества и иерархическую цивилизационную идеологию, с превосходящей метрополией в центре и подчиненными колониями на периферии. Однако вскоре они были подорваны центробежными силами независимости.
По мнению Арендт, политические проекты большевиков и нацистов преуспели потому, что оба опирались на новые постнациональные государственные формы, адаптированные к масштабам глобальной экономики: советское государство, охватывающее огромную евразийскую территорию и сочетающее панславистскую и мессианскую коммунистические идеологии на глобальном уровне; и нацистское государство, основанное на Рейхе европейских размеров, опирающемся на пангерманскую идеологию и расовую иерархическую организацию во главе с теми, кто был наиболее способен. Оба обещали своему народу бесклассовое общество, в котором все враги народа будут уничтожены, с одним существенным отличием: нацистское Volksgemeinschaft позволяло каждому немцу представить себя владельцем фабрики (в глобальном масштабе), в то время как большевизм обещал, что каждый может стать рабочим (членом всеобщего пролетариата). Напротив, неудача социал-демократов, по мнению Арендт, объясняется их неспособностью придумать новые федеративные формы и готовностью довольствоваться фасадом интернационализма, в то время как их реальный политический проект заключался в создании государства всеобщего благосостояния в узких рамках национального государства.
Этот анализ, направленный на французских социалистов, немецких социал-демократов и британских лейбористов конца XIX - начала XX века, тем более интересен, что он остается весьма актуальным для понимания ограничений послевоенных социал-демократических обществ, в том числе во второй половине XX века и далее. Она также актуальна для дебатов 1945-1960 годов, касающихся не только создания европейского экономического сообщества, но и превращения французской колониальной империи в демократическую федерацию в то время, когда многие западноафриканские лидеры прекрасно понимали, с какими трудностями столкнутся крошечные "национальные государства", такие как Сенегал и Берег Слоновой Кости, при разработке жизнеспособной социальной модели в условиях глобального капитализма. Это относится и к вопиющей неадекватности нынешнего Европейского союза, чьи слабые попытки регулировать капитализм и установить новые нормы социальной, налоговой и экологической справедливости еще не увенчались успехом, и который регулярно обвиняют в том, что он выполняет волю более процветающих и более могущественных экономических субъектов.
Тем не менее, Арендт оставила открытым вопрос о форме и содержании нового федерализма. Ее колебания предвосхищают трудности, которые проявятся более отчетливо позднее. Был ли то, что она имела в виду, федерализмом, который стремился бы уменьшить неравенство и преодолеть капитализм, или это был федерализм, призванный предотвратить свержение капитализма и конституционно закрепить экономический либерализм? В годы, последовавшие за публикацией ее эссе, Арендт не раз выражала растущую веру в американскую модель как единственный политический проект, действительно основанный на уважении прав личности, в то время как европейские политические процессы, по ее мнению, застряли в руссоистско-робеспьеристском поиске общей воли и социальной справедливости - поиске, который почти неизбежно ведет к тоталитаризму. Это видение с особой ясностью выражено в ее "Эссе о революции", опубликованном в 1963 году в разгар холодной войны, в котором она стремилась разоблачить истинную природу Французской революции и реабилитировать Американскую, ранее несправедливо пренебрегаемую, по ее мнению, европейскими интеллектуалами, увлеченными равенством и недостаточно озабоченными свободой. Глубокий скептицизм Арендт в отношении Европы, несомненно, во многом обусловлен ее личной историей и контекстом того времени, и очень трудно сказать, как бы она, умершая в 1975 году, оценила сегодняшние Соединенные Штаты и Европейский Союз. Тем не менее, ее крайне негативные выводы относительно самой возможности демократической социальной справедливости в конечном счете довольно близки к позиции, занятой в 1944 году другим знаменитым европейским изгнанником - Фридрихом фон Хайеком, который в своем эссе "Дорога к крепостному праву" по существу объяснил, что любой политический проект, основанный на социальной справедливости, ведет прямиком к коллективизму и тоталитаризму. В то время он писал в Лондоне, и лейбористская партия Великобритании, которая была на грани прихода к власти в результате выборов 1945 года, была в центре его внимания. В ретроспективе это суждение кажется суровым и почти нелепым со стороны человека, который несколько десятилетий спустя был готов поддержать военную диктатуру генерала Аугусто Пиночета.

Федеративный союз между демократическим социализмом и ордолиберализмом
Эти дебаты о федерализме, его неопределенности и трансцендентности национального государства весьма поучительны. Они также позволяют нам понять, почему дискуссии о федерализме, которые были распространены в 1930-х и 1940-х годах, ни к чему не привели. В 1938 году в Великобритании возникло движение "Федеративный союз". Вскоре по всей стране появились сотни секций. Приверженцы движения рассматривали союз как способ избежать войны. Среди различных предложений движения были федеративный демократический союз между Великобританией и ее колониями, союз США и Великобритании и союз европейских демократий против нацизма. В 1939 году нью-йоркский журналист Кларенс Стрейт написал книгу под названием "Союз сейчас", в которой он предложил создать трансатлантическую федерацию из пятнадцати стран, управляемую Палатой представителей, членство в которой пропорционально численности населения, и Сенатом из сорока членов (восемь для США, четыре для Великобритании, четыре для Франции и по два для каждой из двенадцати других стран). В 1945 году он зашел так далеко, что предложил создать всемирную федерацию с конгрессом, избираемым всеобщим голосованием (каждый из девяти регионов земного шара разделен на пятьдесят округов с перепредставлением западных держав), который затем изберет президента и совет из сорока членов, отвечающих за ядерное разоружение и перераспределение природных ресурсов. Устав Организации Объединенных Наций, принятый в 1945 году, предусматривал создание Генеральной Ассамблеи, состоящей из одного представителя от каждой страны, и Совета Безопасности с пятью постоянными членами с правом вето и десятью дополнительными членами, избираемыми Генеральной Ассамблеей. На его создание оказали сильное влияние федералистские дебаты 1930-х и 1940-х годов.
В межвоенные годы многие люди чувствовали, что старые колониальные империи близки к краху; Великая депрессия показала, насколько взаимозависима мировая экономика, подчеркнув необходимость новых коллективных правил; а появление авиаперелетов на большие расстояния резко сблизило различные регионы мира. В таких условиях многие люди чувствовали себя смелее, представляя новые формы политической организации для грядущего мира.
В этой связи особенно примечательно движение "Британский федеративный союз" и дебаты, которые оно стимулировало. Инициированное молодыми активистами, которые рассматривали федерализм как способ ускорения независимости и создания основы для мирного политического сотрудничества, движение вскоре получило поддержку таких ученых, как Уильям Беверидж (автор знаменитого доклада о социальном страховании 1942 года, который проложил лейбористской партии путь к созданию Национальной службы здравоохранения в 1948 году) и Лайонел Роббинс (гораздо более либерального толка). Профсоюзное движение вдохновило Уинстона Черчилля в июне 1940 года на предложение о создании франко-британского федерального союза, которое французское правительство, находившееся в то время в Бордо, отклонило, предпочтя вместо этого предоставить все полномочия маршалу Филиппу Петену. Хотя несколько членов правительства открыто заявили о своем желании "стать нацистской провинцией, а не британским доминионом", следует отметить, что институциональное содержание предлагаемого федерального союза было довольно туманным, кроме твердого обязательства о полном франко-британском военном сотрудничестве и полном слиянии всех оставшихся сухопутных, морских и колониальных сил, еще не находящихся под контролем Германии.
Ранее, в апреле 1940 года, группа британских и французских ученых встретилась в Париже, чтобы изучить, как потенциальный федеративный союз мог бы работать сначала на франко-британском, а затем на европейском уровне, но никакого соглашения достигнуто не было. Наиболее пропитанной экономическим либерализмом была точка зрения Хайека, который уехал из Вены в Лондон, где с 1931 года преподавал в Лондонской школе экономики (его нанял Роббинс). Хайек выступал за чисто коммерческий союз, основанный на принципах конкуренции, свободной торговли и денежной стабильности. Роббинс придерживался аналогичной линии, но также предполагал возможность создания федерального бюджета и, в частности, федерального налога на имущество в случае, если свободной торговли и свободного перемещения людей окажется недостаточно для распространения процветания и снижения неравенства.
Другие члены группы придерживались взглядов, гораздо более близких к демократическому социализму, начиная с Бевериджа, приверженца социального страхования, и социолога Барбары Вутон, которая предлагала ввести федеральные налоги на доходы и имущество с максимальной ставкой в 60 процентов и потолком на доходы и наследство, превышающие определенную границу. Встреча закончилась выражением разногласий по поводу экономического и социального содержания любого предполагаемого федерального союза, хотя участники выразили надежду, что военный союз может быть завершен как можно быстрее. Позднее Вутон более подробно изложила свои предложения в двух книгах, "Социализм и федерация" (1941) и "Свобода в условиях планирования" (1945). Отчасти именно в ответ Вутон Хайек опубликовал книгу "Дорога к крепостному праву" (1944). Признавая, что эта книга может стоить ему многих друзей в его стране, он, тем не менее, счел необходимым предупредить британскую общественность об опасности, которую, по его мнению, представляют для свободы лейбористская партия и другие коллективисты. Он также предостерегал против шведских социал-демократов, нового любимца прогрессистов, отмечая, что нацистский экономический интервенционизм в свое время также приветствовался, прежде чем люди осознали, какую угрозу он представляет для свободы (суждение, к которому история не была благосклонна, учитывая успехи Швеции). Эти дебаты вокруг федерального союза вызвали отклики по всей Европе. В 1941 году Альтьеро Спинелли, коммунистический активист, содержавшийся в то время в одной из тюрем Муссолини, черпал в них вдохновение для написания своего "Манифеста свободной и объединенной Европы", также известного как Вентотенский манифест (по названию острова, где он содержался).
Эти дебаты о федерализме и связанная с ними неопределенность имеют фундаментальное значение, потому что они все еще с нами. Падение общества собственности поднимает один ключевой вопрос: Каков соответствующий политический уровень для преодоления капитализма и регулирования отношений собственности? Если выбор сделан в пользу организации экономических, коммерческих и имущественных отношений на транснациональном уровне, кажется очевидным, что единственный способ преодолеть капитализм и общество собственности - это разработать какой-то способ преодоления национального государства. Но как именно это можно сделать? Какую конкретную форму и содержание можно придать такому проекту? В следующих главах мы увидим, что ответы на эти вопросы, данные политическими движениями послевоенного периода, были существенно ограничены, особенно на европейском уровне, и в целом в различных экономических и торговых соглашениях, которые были разработаны для организации глобализации как во время холодной войны (1950-1990), так и в посткоммунистические годы (1990-2020).
 
Глава 11. Социал-демократические общества. Неполное равенство
 
В предыдущей главе мы рассмотрели, как общества собственности, казавшиеся такими процветающими и прочными накануне Первой мировой войны, рухнули в период с 1914 по 1945 год. Этот крах был настолько полным, что номинально капиталистические страны фактически превратились в социал-демократии в период с 1950 по 1980 годы благодаря целому ряду политических мер, включая национализацию, государственное образование, реформы здравоохранения и пенсионного обеспечения, а также прогрессивное налогообложение самых высоких доходов и самых больших состояний. Однако, несмотря на неоспоримые успехи, в 1980-х годах эти социал-демократические общества начали испытывать проблемы. В частности, они оказались неспособны справиться с безудержным неравенством, которое начало развиваться более или менее повсеместно примерно в это время.
В этой главе мы сосредоточимся на причинах этой неудачи. Прежде всего, попытки ввести новые формы разделения власти и общественной собственности на фирмы ограничились небольшим числом стран (особенно Германией и Швецией). Это направление реформ так и не было исследовано в полной мере, хотя оно предлагало один из самых многообещающих ответов на вызов, связанный с преодолением частной собственности и капитализма. Во-вторых, у социал-демократии не было хорошего ответа на один насущный вопрос: как обеспечить равный доступ к образованию и знаниям, особенно к высшему образованию. Наконец, мы рассмотрим социал-демократические представления о налогообложении, особенно о прогрессивном налогообложении богатства. Социал-демократия не преуспела в создании новых транснациональных федеративных форм совместного суверенитета или социальной и фискальной справедливости. Сегодняшняя глобализированная экономика - это экономика, в которой регулирование во всех его формах подорвано свободной торговлей и свободным обращением капитала, установленными соглашениями, с которыми социал-демократы согласились или даже инициировали их. В любом случае, у них не было альтернативы. В результате обострившаяся международная конкуренция поставила под серьезную угрозу общественный договор (и согласие на налогообложение), на котором были построены социал-демократические государства двадцатого века.

О разнообразии европейских социал-демократий
В период 1950-1980 годов, золотой век социал-демократии, равенство доходов установилось на уровне, заметно более низком, чем в предыдущие десятилетия в США и Великобритании, Франции и Германии, Швеции и Японии и почти во всех европейских и неевропейских странах, по которым имеются адекватные данные.  Это снижение неравенства было частично обусловлено разрушениями, вызванными войной, от которой те, кто владел большим количеством имущества, пострадали гораздо больше, чем те, кто не владел ничем. Но гораздо более важной причиной сокращения неравенства стал комплекс фискальных и социальных мер, которые сделали общество не только более эгалитарным, но и более процветающим, чем когда-либо прежде. Поэтому ко всем этим обществам мы можем применить ярлык "социал-демократические".
Позвольте мне с самого начала внести ясность: я использую термины "социал-демократическое общество" и "социал-демократия" довольно широко, чтобы описать набор политических практик и институтов, целью которых было социальное внедрение (в смысле Поланьи) частной собственности и капитализма. В двадцатом веке эти практики и институты были приняты многими некоммунистическими странами Европы и других стран, некоторые из которых прямо называли себя социал-демократическими, а другие - нет. В более узком смысле, только Швеция более или менее постоянно управлялась официальной социал-демократической партией (Шведская социал-демократическая партия, или САП) с начала 1930-х годов до настоящего времени (с эпизодическими интерлюдиями так называемых буржуазных партий у власти после банковского кризиса 1991-1992 годов, о чем я скажу подробнее позже). Таким образом, Швеция является квинтэссенцией социал-демократии, страной, которая провела самый длительный эксперимент с этим типом правления. Шведский пример тем более интересен, что до реформ 1910-1911 годов Швеция была одним из самых неэгалитарных обществ в мире, где право голоса было сосредоточено в крошечной прослойке богачей.  Но с 1950 по 2000 год это была страна, которая требовала наибольшую долю национального дохода в качестве налогов и имела самые высокие социальные расходы в Европе, пока Франция не догнала ее в начале 2000-х годов. Понятие социальной демократии, которое я использую в этой книге, лучше всего отражает эти показатели, которые измеряют масштабы фискального и социального государства.
В Германии Социал-демократическая партия (СДПГ), которая к концу XIX века была ведущей социал-демократической партией в Европе по количеству членов, находилась у власти лишь периодически после окончания Второй мировой войны. Тем не менее, ее влияние на развитие немецкого социального государства было значительным, настолько, что Христианско-демократический союз (ХДС), находившийся у власти с 1949 по 1966 год, принял "социальную рыночную экономику" в качестве своей официальной доктрины. На практике сторонники социальной рыночной экономики признают важность социального страхования и допускают некоторую степень разделения власти между акционерами и профсоюзами. Кроме того, следует отметить, что на съезде в Бад-Годесберге в 1959 году СДПГ решила отказаться от всех ссылок на национализацию и марксизм. Таким образом, произошло определенное программное сближение двух ведущих немецких партий послевоенной эпохи, обе из которых искали новую модель развития, которая позволила бы им восстановить страну после нацистской катастрофы - модель, которую можно охарактеризовать как "социал-демократическую". Тем не менее, между СДПГ и ХДС оставались существенные разногласия: например, они расходились во мнениях относительно масштабов и организации системы социального обеспечения и пенсионной системы. Но обе партии приняли широкую общую систему, включавшую высокие налоги и социальные расходы по сравнению с периодом до Первой мировой войны, к которой ни одна политическая партия не хотела возвращаться (ни в Германии, ни в любой другой европейской стране). Поэтому политический ландшафт напоминал Швецию, где "буржуазные" партии никогда радикально не оспаривали социальное государство, созданное САП, даже когда они пришли к власти после 1991 года. Он также напоминал послевоенный политический ландшафт других стран Центральной и Северной Европы с мощными социал-демократическими партиями (таких как Австрия, Дания и Норвегия).
Я также применяю термин "социал-демократический" (в широком смысле) к различным другим послевоенным государственным моделям, таким как модели Великобритании, Франции и других европейских стран. В этих странах существуют партии, которые называют себя лейбористскими, социалистическими или коммунистическими и не претендуют на ярлык "социал-демократической". В Соединенном Королевстве Лейбористская партия имеет свою собственную историю, уходящую корнями в профсоюзное движение, фабианский социализм и британский парламентаризм. Лейбористы следовали своим особым политическим путем: в 1945 году они получили значительное большинство в парламенте, и правительство Клемента Эттли приступило к созданию Национальной службы здравоохранения и заложило основы британского социального государства. Несмотря на последующие вызовы, прежде всего со стороны тори во главе с Маргарет Тэтчер в 1980-х годах, финансовое и социальное государство Великобритании оставалось крупным в первые два десятилетия XXI века (с налоговыми поступлениями в размере 40 процентов национального дохода, что меньше, чем 45-50 процентов в Германии, Франции и Швеции, но значительно выше, чем 30 процентов в США).
Во Франции социалистическое движение окончательно раскололось на Турском конгрессе (1920) на Коммунистическую партию (PCF), которая поддерживала Советский Союз, и Социалистическую партию (PS), предпочитавшую демократический социализм. Эти две партии разделили власть с Радикальной партией в правительстве Народного фронта, избранном в 1936 году. Позже они сыграли центральную роль в создании la Sécurité sociale, французской системы здравоохранения и пенсионного обеспечения, которая была принята после освобождения в 1945 году. Как и другие послевоенные меры, включая национализацию многих фирм и расширение роли профсоюзов в коллективных переговорах, установлении заработной платы и организации рабочих мест, система социального обеспечения была частично вдохновлена программой Национального совета сопротивления 1944 года. Социалисты и коммунисты вновь стали править вместе в 1981 году после победы Союза левых. Во французском контексте ярлык "социал-демократический" часто подвергался нападкам как синоним "центристского", отчасти из-за конкуренции (и словесного единоборства) между социалистами и коммунистами. Например, национализация стала основой программы левых в 1981 году, в то время как немецкая СДПГ уже давно отказалась от этой практики. Во Франции "социал-демократия" часто приравнивалась к отказу от реальных амбиций по преодолению капитализма. Как бы то ни было, социальная и налоговая система, принятая Францией после Второй мировой войны, ставит ее в широкую семью европейских социал-демократических обществ.

Новый курс в Соединенных Штатах: Социал-демократия в подвале для сделок
Можно также охарактеризовать как "социал-демократическую" (очень широко говоря) социальную систему, созданную в США в 1930-х годах в рамках "Нового курса" Франклина Д. Рузвельта. Она была расширена в 1960-х годах в результате "Войны с бедностью" Линдона Б. Джонсона. Однако, по сравнению с европейскими аналогами, социал-демократическое общество, построенное Демократической партией в Соединенных Штатах, было дешевой версией социал-демократии, по причинам, которые мы должны понять лучше. В частности, европейский уровень налогообложения и социальных расходов в 1950-1980 годах легко превзошел американский; такого разрыва не было ни в XIX, ни в начале XX века. В отличие от того, что стало послевоенной европейской нормой, в США, например, так и не было создано всеобщее медицинское страхование. Medicare и Medicaid, которые Конгресс принял в 1965 году, предназначены для людей старше 65 лет и бедных, соответственно, оставляя незастрахованными работников, недостаточно бедных, чтобы претендовать на Medicaid, и недостаточно богатых, чтобы оплачивать частное страхование. Конечно, в последние годы активно обсуждается программа Medicare for All, и не исключено, что когда-нибудь такая реформа будет принята. С 1935 года система социального обеспечения обеспечивает американцев пенсиями и страхованием по безработице. Хотя эти услуги менее щедры, чем аналогичные программы в Европе, они существуют дольше. Как мы видели в главе 10, в период 1932-1980 годов подоходный налог и налог на наследство в США были более круто прогрессивными, чем в большинстве европейских стран. Может показаться парадоксальным, что Соединенные Штаты были более эгалитарными, чем Европа, с точки зрения фискальной прогрессивности и в то же время менее амбициозными в отношении социального государства; мы рассмотрим это подробнее.
В период 1950-1980 годов было также много неевропейских обществ, которые развивали социальные системы, сравнимые с европейскими социал-демократиями; например, Латинская Америка, особенно Аргентина. Также может возникнуть соблазн рассматривать многие новые независимые страны, такие как Индия в период 1950-1980 годов, как смутно принадлежащие к демократической социалистической вселенной. Однако следует помнить, что в Индии, как и в большинстве стран Южной Азии и Африки, налоговые поступления все еще были довольно низкими (10-20 процентов от национального дохода, иногда даже меньше 10), а в 1980-х и 1990-х годах наблюдалась тенденция к их снижению (я еще вернусь к этому вопросу). Поэтому очень трудно сравнивать такие страны с европейскими социал-демократиями. Кроме того, в последующих главах мы будем изучать коммунистические и посткоммунистические общества и их влияние на восприятие социал-демократического государства. В целом, в четвертой части мы подробно рассмотрим эволюцию моделей голосования и "социал-демократических" коалиций в Европе, США и других частях мира, что поможет нам лучше понять специфику этих различных траекторий и политических конструкций.

О границах социал-демократических обществ
На данном этапе отметим лишь, что в большинстве регионов мира, будь то социал-демократическая Европа, США, Индия или Китай, неравенство с 1980 года увеличилось, причем сильно выросла доля верхнего дециля в общем доходе и значительно снизилась доля нижних 50 процентов (рис. 11.1). В рамках этого широкого глобального ландшафта верно то, что с 1980 по 2018 год неравенство меньше всего выросло в социал-демократических обществах Европы. В этом смысле европейская социал-демократическая модель, похоже, обеспечивает большую защиту, чем другие модели (особенно скудное американское социальное государство), от неэгалитарного давления глобализации, действующей с 1980-х годов. Тем не менее, совершенно очевидно, что по сравнению с предыдущими периодами произошли значительные изменения: в 1914-1950 годах наблюдалось историческое падение неравенства, а 1950-1980 годы были периодом стабилизации . В условиях растущей фискальной и социальной конкуренции, к созданию которой европейские социал-демократические правительства приложили немало усилий и которая создала множество проблем для стран Африки, Азии и Латинской Америки, стремящихся разработать жизнеспособные социальные модели, не исключено, что неэгалитарная тенденция периода после 1980 года может усилиться в будущем. Кроме того, большинству стран Старого континента с 2000 года приходится бороться с растущими националистическими и антииммигрантскими настроениями. Очевидно, что европейская социал-демократия не может позволить себе почивать на лаврах.
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РИС. 11.1. Дивергенция доходов верхних и нижних слоев населения, 1980-2018 гг.
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля увеличилась во всех частях мира. В 1980 году она составляла от 27 до 34 процентов, а в 2018 году - от 34 до 56 процентов. Доля нижних 50 процентов снизилась: она составляла от 20 до 27 процентов, а сейчас - от 12 до 21 процента. Дивергенция доходов верхушки и низов носит общий характер, но ее амплитуда зависит от страны: в Индии и США она больше, чем в Китае и Европе (ЕС). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, не следует преувеличивать эгалитарный характер периода 1950-1980 годов. Например, если мы сравним ситуацию во Франции (которая является достаточно репрезентативной для Западной Европы) и США, то обнаружим, что доля национального дохода, приходящаяся на нижние 50 процентов, всегда была значительно меньше, чем доля, приходящаяся на верхние 10 процентов (рис. 11.2). На рубеже двадцатого века верхний дециль претендовал на 50-55 процентов общего дохода, а нижние пять децилей получали примерно четверть от этого (около 13 процентов общего дохода). Поскольку первая группа по определению в одну пятую раза больше второй, это означает, что средний доход верхнего дециля был в двадцать раз больше, чем у нижних 50 процентов. В 2010-х годах это соотношение было почти восьмикратным: средний доход верхнего дециля в 2015 году составил 113 000 евро на взрослого человека по сравнению с 15 000 евро для нижних 50 процентов. Таким образом, очевидно, что социал-демократическое общество может быть менее неравным, чем общество собственности эпохи Belle Époque или другие социальные модели по всему миру, но оно остается высокоиерархичным обществом в экономическом и денежном отношении. Что касается Соединенных Штатов, то мы видим, что соотношение близко к двадцати: почти 250 000 евро для верхнего дециля по сравнению с едва ли 13 000 евро для нижней половины. Позже мы увидим, что налоги и трансферты лишь немного улучшают эту ситуацию для нижней половины населения США сегодня (и что разрыв между США и Европой обусловлен разрывом до введения налогов и трансфертов).
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РИС. 11.2. Нижние и верхние доходы во Франции и США, 1910-2015 гг.
 
Интерпретация: Неравенство доходов в США в 2010-2015 годах превысило уровень 1900-1910 годов, тогда как во Франции (и в Европе) оно сократилось. Однако в обоих случаях неравенство оставалось высоким: верхний дециль, составляющий одну пятую часть от нижних 50 процентов, по-прежнему получал гораздо большую долю общего дохода. Показанные доходы - среднегодовые доходы для каждой группы в 2015 году в евро (по паритету покупательной способности). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Общественная собственность, социальная собственность, временная собственность
По всем этим причинам важно по-новому взглянуть на то, чего достигли социал-демократические общества, а также на пределы этих достижений. Социал-демократические институты, включая правовую систему (особенно корпоративное и трудовое право ), систему социального страхования, систему образования и налоговую систему, часто создавались в чрезвычайных условиях (будь то сразу после Второй мировой войны или во время депрессии) и никогда не задумывались как единое целое. Страны, как правило, полагались на свой собственный опыт и мало учитывали опыт других стран. Обмен опытом и взаимное обучение иногда были важны, как в случае установления высоких ставок прогрессивного подоходного налога и налога на наследство, но играли более ограниченную роль, когда речь шла об определении социальной политики или разработке правовой системы.
В первую очередь мы рассмотрим режим собственности. Упрощенно говоря, есть три способа выйти за рамки частной собственности на фирмы и всевластия акционеров. Первый - это государственная собственность: центральное правительство, региональное, государственное или городское правительство или агентство, находящееся под государственным контролем, может заменить частных акционеров и стать владельцем фирмы. Вторая - общественная собственность: работники фирмы участвуют в управлении и делят власть с частными (и, возможно, государственными) акционерами, потенциально полностью заменяя частных акционеров. Третий вариант - это то, что я предлагаю назвать временной собственностью: самые богатые частные владельцы должны ежегодно возвращать часть принадлежащего им имущества обществу, чтобы облегчить циркуляцию богатства и уменьшить концентрацию частной собственности и экономической власти. Это может принять форму, например, прогрессивного налога на богатство, который будет использоваться для финансирования всеобщего капитального вклада для каждого молодого взрослого человека. Более подробно мы рассмотрим этот вариант позже.
Подведем итог: общественная собственность использует государственную власть, чтобы уравновесить власть частной собственности. Общественная собственность стремится разделить власть и контроль над средствами производства на уровне предприятия. Временная собственность позволяет частной собственности циркулировать и препятствует сохранению чрезмерно крупных владений.
История показывает, что эти три способа преодоления частной собственности дополняют друг друга. Другими словами, ключ к окончательному преодолению капитализма заключается в использовании сочетания государственной собственности, общественной собственности и временной собственности. Коммунистические общества советского типа стремились полагаться почти исключительно на общественную собственность, более того, на гиперцентрализованную государственную собственность почти на все фирмы и основной капитал - эксперимент, закончившийся плачевно. Социал-демократические общества использовали более сбалансированный подход, в той или иной степени полагаясь на все три средства, но их усилия были недостаточно амбициозными и систематическими, особенно в отношении общественной и временной собственности. Национализация и государственная собственность слишком часто были основным направлением политики, и в конечном итоге даже этот вариант был оставлен после падения коммунизма, а на смену ему не пришло ничего достойного. Поэтому в конечном итоге социал-демократы почти полностью отказались даже от мысли о выходе за рамки частной собственности.
В целом, важно отметить, что каждый из этих трех способов преодоления частной собственности имеет множество вариантов, предлагая бесконечное поле для политических, социальных и исторических экспериментов. Мое намерение здесь - не закрыть дискуссию, а скорее открыть ее и показать всю ее сложность. Например, существует множество форм государственной собственности, некоторые из них более демократичны и партисипативны, чем другие. Важно то, как организовано корпоративное управление государственными фирмами. Представлены ли пользователи, граждане и другие заинтересованные стороны в советах директоров? Как назначаются администраторы государством или другими общественными организациями, и как контролируется их работа? Государственная собственность может быть вполне оправданной, и она продемонстрировала свое превосходство над частной собственностью во многих секторах, включая транспорт, здравоохранение и образование, при условии, что управление прозрачно и отвечает потребностям граждан и пользователей. Что касается временной собственности и всеобщего капитала, то для этого может потребоваться введение новой формы прогрессивного налога на богатство, опыт применения которого у нас на сегодняшний день невелик. Я вернусь к этому более подробно позже. Наконец, социальная собственность и разделение власти между работниками и акционерами также могут быть организованы различными способами, некоторые из которых практикуются в ряде европейских стран с 1950-х годов. Мы начнем с этого.

Разделение полномочий, установление социальной собственности: Незаконченная история
Германия и Швеция, и в целом социал-демократические общества германской и северной Европы (особенно Австрия, Дания и Норвегия), являются странами, которые наиболее далеко продвинулись в направлении совместного управления (от немецкого Mitbestimmung, иногда переводится как "совместное определение"), которое представляет собой особую форму общественной собственности на предприятия и институционализированного разделения власти между работниками и акционерами. Следует уточнить, что соуправление не является самоцелью. Мы можем пойти дальше. Но сначала нам необходимо изучить этот важный исторический опыт, чтобы лучше понять возможные дальнейшие шаги.
Пример Германии особенно интересен в связи с важностью немецкой социальной и промышленной модели для европейской социал-демократии. Закон 1951 года обязал крупные компании угольной и сталелитейной промышленности зарезервировать половину мест (и права голоса) в совете директоров для представителей работников (обычно избираемых из списков профсоюзов). Конкретно это означало, что работники в совете директоров могли голосовать по всем стратегическим решениям компании (включая назначение и смещение руководителей высшего звена и заверение финансовых результатов) и имели такой же доступ к тем же документам, что и директора, выбранные акционерами. В 1952 году другой закон обязал крупные фирмы в других секторах выделять треть мест в совете директоров для представителей работников. Эти два закона, принятые при христианско-демократическом канцлере Конраде Аденауэре (1949-1963), также содержали обширные положения, касающиеся роли заводских комитетов и делегатов профсоюзов в коллективных переговорах, особенно в отношении установления заработной платы, организации труда и профессионального обучения.
Эти законы были расширены после прихода к власти в Бонне социал-демократов в период с 1969 по 1982 год (при Вилли Брандте и Гельмуте Шмидте). В 1976 году был принят важный закон о совместном управлении. В основных чертах этот закон остается неизменным и по сей день. Он требует, чтобы все фирмы с числом работников более 2 000 человек резервировали половину мест в совете директоров (и право голоса) для представителей работников (одну треть для фирм с числом работников от 500 до 2 000 человек). Эти места и право голоса закрепляются за представителями работников как таковые, независимо от участия работников в капитале фирмы. Если работники владеют акциями компании (либо как частные лица, либо через пенсионный фонд или другую коллективную структуру), они могут занимать дополнительные места в совете директоров, потенциально обладая большинством голосов. То же самое верно, если местное правительство, федеральное государство или другой государственный орган владеет миноритарной долей акций.
Важно отметить, что эта система, получившая юридическую силу благодаря законам 1951-1952 и 1976 годов, является прежде всего результатом очень сильной мобилизации немецких профсоюзов с конца XIX и начала XX века в сочетании с конкретной исторической траекторией Германии. Если сегодня эти правила широко приняты в Германии, в том числе и работодателями, то в прошлом они активно оспаривались немецкими акционерами и собственниками, которые уступили только после напряженной социальной и политической борьбы, которая велась в исторических условиях , когда баланс сил между рабочими и акционерами был несколько менее перекошен, чем обычно. Именно после Первой мировой войны, в весьма необычном (и порой мятежном) климате периода 1918-1922 годов, немецкому рабочему движению впервые удалось договориться с работодателями о новых правах, касающихся заводских комитетов, делегатов профсоюза и процедур установления заработной платы. Позже они были включены в закон 1922 года о коллективных переговорах и представительстве работников.
Под давлением профсоюзов и социал-демократов Веймарская конституция 1919 года ввела гораздо более социальную и инструментальную концепцию собственности, чем все предыдущие конституции. В частности, в Конституции 1919 года было указано, что права собственности и их пределы отныне будут определяться законом, что означало, что собственность больше не считалась священным естественным правом. В тексте прямо предусматривалась возможность экспроприации и национализации, если этого требовало "благо общества", на условиях, установленных законом. Закон также предусматривал, что земельная собственность должна быть организована в соответствии с явными социальными целями. Основной закон Германии 1949 года содержит аналогичную формулировку о том, что права собственности являются законными только в той мере, в какой они способствуют благосостоянию общества. В тексте прямо упоминается социализация средств производства в терминах, открывающих путь к таким мерам, как совместное управление. Во многих странах требования о разделении власти в компаниях и, в более широком смысле, о пересмотре прав собственности и перераспределении богатства наталкиваются на возражение, что они неконституционны и нарушают права собственности, считающиеся абсолютными и неограниченными; Основной закон Германии делает это возражение спорным.
После приостановки нацистами с 1933 по 1945 год, права, предоставленные профсоюзам немецким законом 1922 года, были восстановлены во время оккупации союзниками. Во время восстановления, с 1945 по 1951 год, профсоюзы, вновь оказавшиеся в относительно сильном положении, сумели договориться с работодателями о новых правах в сталелитейном и энергетическом секторах, включая равное представительство в руководящих инстанциях фирм. Эти новые права, полученные в результате переговоров и борьбы, были просто включены в закон 1951 года. Стоит отметить, что закон 1952 года был воспринят федерациями немецких профсоюзов (особенно Конфедерацией немецких профсоюзов [DGB]) как разочарование, даже шаг назад. Участие рабочих в советах директоров (вне угольной и сталелитейной промышленности) было ограничено одной третью (на практике - двумя или тремя местами), в то время как профсоюзы агитировали за всеобщее принятие принципа равного представительства акционеров и рабочих. Закон также предусматривал отдельные выборы для "синих" и "белых воротничков", что, по мнению профсоюзов, было равносильно разделению работников компании и ослаблению их голоса.

Успехи и ограничения немецкого совместного управления
В целом, важно подчеркнуть, что одним из основных ограничений немецкого соуправления является то, что паритет между работниками и акционерами в некотором смысле является ловушкой, если только работники или государство также не владеют акциями компании. При паритете директора, выбранные акционерами, обладают решающим голосом, когда речь идет о выборе высшего руководства компании или принятии решений по инвестиционной или кадровой стратегии. Этот решающий голос принадлежит председателю совета директоров, который всегда является представителем акционеров. Еще один важный момент, о котором следует помнить: большинство немецких компаний управляются не единым советом директоров (как в большинстве других стран), а двуглавой структурой, состоящей из комитета по надзору и директората. Представители работников занимают половину мест в комитете по надзору, но акционеры, обладающие решающим голосом, могут назначить столько членов директората, сколько пожелают, и это является оперативным руководством фирмы. Постоянным требованием немецких профсоюзов, которые и по сей день остаются недовольны этой системой, является паритет и в директорате: другими словами, представители работников должны иметь право выбирать половину управленческой команды компании, а не только менеджера по персоналу или директора по персоналу (должность, которую в крупных немецких компаниях часто занимает представитель профсоюза, что уже является значительным отклонением от стандартной практики в других странах). Эти дебаты показывают, что социальная собственность и соуправление в их нынешнем воплощении не должны рассматриваться как готовые решения. Напротив, это еще во многом незавершенные проекты, незавершенная история, логика которой не доведена до конца.
В случае Швеции, закон 1974 года, продленный в 1980 и 1987 годах, резервирует треть мест в совете директоров для работников фирм с двадцатью пятью и более сотрудниками. Поскольку шведские фирмы управляются единым советом директоров, такое представительство, хотя и в меньшинстве, иногда приводит к более эффективному оперативному контролю, чем немецкое паритетное представительство в комитетах по надзору (которые более далеки от эффективного управления фирмой). Шведские правила также применяются к гораздо меньшим фирмам, чем немецкие, которые применимы только к фирмам с 500 и более сотрудниками (что на практике является очень ограничительным). В Дании и Норвегии работники имеют право на треть мест в совете директоров в фирмах с числом сотрудников более тридцати пяти и пятидесяти человек соответственно. В Австрии эта доля также составляет треть, но правило распространяется только на фирмы с числом сотрудников более 300 человек, что значительно ограничивает сферу его применения (почти так же, как в Германии).
Независимо от ограничений немецкого и скандинавского соуправления в том виде, в котором оно практиковалось после окончания Второй мировой войны, все признаки говорят о том, что новые правила несколько сместили баланс сил между акционерами и работниками и способствовали более гармоничному и, в конечном итоге, более эффективному экономическому развитию (по крайней мере, по сравнению с фирмами, в которых работники не имеют представительства в совете директоров). В частности, тот факт, что профсоюзы помогают определять долгосрочную стратегию фирмы и получают доступ ко всем документам и информации, которые им необходимы для этой цели, ведет к большей вовлеченности работников в деятельность фирмы и, следовательно, к повышению производительности труда. Присутствие работников в советах директоров также помогло ограничить неравенство в оплате труда и, в частности, сдержать головокружительный рост заработной платы руководителей, наблюдаемый в некоторых других странах. В частности, в 1980-х и 1990-х годах руководителям немецких, шведских и датских компаний приходилось довольствоваться гораздо меньшими баснословными повышениями, чем их коллегам из Англии и США, однако это не сказалось на производительности и конкурентоспособности их компаний - скорее наоборот.
Критика, что присутствие меньшинства работников в советах директоров просто приводит к ратификации решений, принятых акционерами в одностороннем порядке, и поэтому снижает боевитость профсоюзов, также представляется необоснованной. Безусловно, система соуправления нуждается в совершенствовании и превзойдении. Тем не менее, все страны, где она была введена, также создали системы коллективных переговоров, обеспечивающие представительство работников через заводские комитеты, профсоюзных делегатов и другие организации, состоящие исключительно из работников и отвечающие за ведение прямых переговоров с руководством по вопросам условий труда и заработной платы (независимо от того, были ли менеджеры утверждены советами с участием работников). В Швеции, после прихода к власти социал-демократов в 1930-х годах, профсоюзы быстро воспользовались преимуществами этих структур для переговоров между капиталом и рабочими. Подобные институты позволили выработать настоящий "статус" рабочего с гарантированным доходом в виде заработной платы (обычно в форме месячного оклада, а не работы, оплачиваемой по заданию или за день, как в XIX веке) и защитой от необоснованного увольнения (что также побуждало рабочих отождествлять себя с долгосрочными интересами своих фирм) почти во всех развитых странах, даже там, где рабочие не были представлены в советах директоров компаний. Но получение мест в советах директоров давало дополнительный канал влияния. Это особенно актуально в периоды промышленного и профсоюзного спада и является одной из причин того, что немецкая и скандинавская социально-экономическая модель оказалась более устойчивой с 1980-х годов. Подводя итог, можно сказать, что соуправление стало одним из наиболее развитых и долговечных средств институционализации нового баланса сил между рабочими и капиталом. Оно появилось в середине двадцатого века как кульминация очень длительного процесса, включавшего в себя борьбу профсоюзов, военные действия рабочих и политические битвы, которые начались еще в середине девятнадцатого века.

О медленном распространении немецкого и скандинавского совместного управления
Подведем итоги: В германских и скандинавских странах (в частности, в Германии, Австрии, Швеции, Дании и Норвегии) представители работников занимают от трети до половины мест в советах директоров крупнейших фирм, независимо от того, владеют ли они какой-либо частью капитала фирмы. В Германии, которая была лидером в этом вопросе, такая система действует с начала 1950-х годов. Несмотря на общепризнанный успех немецкой и скандинавской социальной и промышленной модели, которая отличается высоким уровнем жизни, высокой производительностью и умеренным неравенством, другие страны до недавнего времени не следовали ее примеру. В Великобритании, США, Франции, Италии, Испании, Японии, Канаде и Австралии частные фирмы продолжают управляться неизменными корпоративными уставами: во всех этих странах общее собрание акционеров продолжает избирать весь совет директоров по принципу "одна акция - один голос", без представительства работников (за исключением нескольких случаев, когда они имеют лишь консультативное представительство, без права голоса).
Ситуация начала немного меняться в 2013 году, когда во Франции был принят закон, обязывающий фирмы с численностью сотрудников более 5 000 человек выделять одно место в совете директоров из двенадцати для представителя работников. Тем не менее, это новое французское правило было довольно ограниченным по сравнению с немецкой и скандинавской системами (ограниченным как по количеству представителей работников, так и по охвату фирм). Конечно, не исключено, что в ближайшее десятилетие охват будет увеличен не только во Франции, но и в Великобритании и США, где некоторые довольно амбициозные и инновационные предложения недавно обсуждались лейбористами и демократами соответственно. Если Франция, Великобритания и США будут более решительно двигаться в этом направлении, возможно, это приведет к более глобальному распространению модели. Тем не менее, по состоянию на 2019 год, если не считать мизерного количества мест в совете директоров, введенного во Франции в 2013 году, механизмы разделения власти и совместного управления остаются только в германских и скандинавских странах. Совместное управление - это фирменный знак рейнского и скандинавского капитализма, а не англо-американского (или французского, латинского или японского). Чем можно объяснить столь медленное и ограниченное распространение модели совместного управления по сравнению с быстрым и повсеместным распространением масштабного прогрессивного налогообложения после Первой мировой войны?
Первое объяснение заключается в том, что решение предоставить работникам право голоса без соответствующего участия в капитале фирмы представляло собой довольно радикальный концептуальный вызов самой идее частной собственности, против которой всегда упорно выступали акционеры и собственники. Даже партиям с относительно консервативными экономическими взглядами легко отстаивать определенную теоретическую диффузию собственности. Например, французские голлисты продвигали идею "участия" (в двойном смысле - владение акциями работников и потенциальное участие в прибыли, но без права голоса). Консерваторы в Британии и республиканцы в США регулярно отстаивают идею акционерной собственности работников; например, эта идея была выдвинута в 1980-х годах, когда Тэтчер приватизировала фирмы, находящиеся в государственной собственности. Но изменение правил, связывающих владение капиталом с правом решать, как использовать свою собственность (в классических определениях собственности это право считается абсолютным), и создание права голоса для людей, которые ничем не владеют - с концептуальной точки зрения это крайне дестабилизирующие действия, даже в большей степени (возможно), чем прогрессивное налогообложение. В Германии и скандинавских странах такой радикальный пересмотр корпоративного права и права собственности был возможен только в очень специфических исторических обстоятельствах, характеризующихся необычайно сильной мобилизацией профсоюзов и социал-демократических партий.
Второе объяснение, дополняющее первое, заключается в том, что политические и социальные силы в других странах не были настроены так же решительно, как в Германии, по причинам, связанным с политико-идеологической траекторией каждой страны. Во Франции часто считают, что устойчивое социалистическое предпочтение национализации (которая, например, составляла центральную часть программы Союза левых в 1970-х годах) и отсутствие аппетита к совместному управлению проистекают из предполагаемой статистской идеологии французского социализма и его слабых связей с профсоюзным движением. Действительно, поразительно, что в период с 1981 по 1986 год, когда социалисты имели абсолютное большинство в Национальном собрании, не было предложено ни одной меры по выделению мест в совете директоров для представителей рабочих. Роль делегатов профсоюзов в переговорах о зарплате и условиях труда была расширена, были предприняты определенные шаги по содействию децентрализации и участию в других секторах (например, увеличение автономии местных органов власти), но связь между владением акциями и правом принятия решений в компаниях не была затронута. Напротив, масштабная программа национализации в 1982 году стремилась завершить национализацию времен Освобождения путем включения почти всего банковского сектора и крупных промышленных конгломератов в государственный сектор, что означало назначение директоров, выбранных правительством, вместо директоров, избранных акционерами. Другими словами, французские социалисты считали, что государство и его высокопоставленные гражданские служащие вполне способны взять на себя руководство советами директоров всех ключевых отраслей промышленности, но что представителям трудящихся не место среди них.
Затем, в 1986-1988 годах, голлистские и либеральные партии вернулись к власти в новом контексте приватизации и дерегулирования под руководством Тэтчер и Рейгана, в то время как коммунистический блок медленно распадался. Это привело к приватизации большинства компаний, которые были национализированы в период с 1945 по 1982 год. Приватизационное движение продолжалось и в законодательных органах 1988-1993, 1997-2002 и 2012-2017 годов, когда у власти находились социалисты, но все же, кроме робкого и запоздалого закона 2013 года, попыток совместного управления в германо-нордическом стиле не было. Французские социалисты и коммунисты могли бы также отказаться от совместного управления в 1945-1946 годах, но вместо этого они предпочли сосредоточиться на других битвах, включая, например, национализацию и социальное обеспечение.
Однако неясно, можно ли объяснить отсутствие аппетита к совместному управлению слабостью французского профсоюзного движения. Действительно, рабочее движение во Франции было менее мощным и менее организованным, чем в Германии или Великобритании, и менее тесно связано с французскими политическими партиями. Тем не менее, профсоюзы и социальные мобилизации сыграли важную роль в политической истории Франции (особенно в 1936, 1945, 1968, 1981, 1995 и 2006 годах). Более того, германо-нордическое соуправление не распространилось и на Великобританию, несмотря на то, что Лейбористская партия с самого своего основания была структурно связана с мощным британским профсоюзным движением. Более вероятное объяснение общего британского и французского неприятия соуправления заключается в том, что и французские социалисты, и британские лейбористы долгое время верили, что национализация и государственная собственность на крупные компании - единственный способ действительно изменить баланс сил и выйти за рамки капитализма. Это очевидно во французском случае (о чем свидетельствует Общая программа 1981 года), но это так же очевидно и для Соединенного Королевства. Знаменитый пункт IV устава Лейбористской партии 1918 года устанавливал "общую собственность на средства производства" в качестве главной цели партии (или так это интерпретировалось). Еще в 1980-х годах лейбористские платформы обещали дальнейшую национализацию и неограниченное расширение государственного сектора, пока в 1995 году Новым лейбористам под руководством Тони Блэра не удалось окончательно исключить из пункта IV любое упоминание о режиме собственности.

Социалисты, лейбористы, социал-демократы: Пересекающиеся траектории
С этой точки зрения, именно СДПГ была исключением. Хотя французская и британская партии ждали до падения Советского Союза в 1989-1991 годах, чтобы отказаться от национализации как центрального постулата своих программ, немецкие социал-демократы уже одобрили совместное управление в начале 1950-х годов и отказались от национализации в Бад-Годесберге в 1959 году. В межвоенные годы все было иначе: в 1920-1930-е годы национализация занимала центральное место в программе СДПГ, и, подобно своим французским и британским коллегам, партия не проявляла особого интереса к совместному управлению. Если в 1945-1950 годах ситуация и изменилась, то это было связано с уникальной политико-идеологической траекторией Германии. Мало того, что межвоенные столкновения между СДПГ и Коммунистической партией Германии (КПГ) оставили глубокие следы, но у западногерманских социал-демократов в 1950-е годы были все основания желать отделить себя от коммунистов на Востоке и идеи государственной собственности. Травматический опыт гипертрофированной государственной власти при нацистах, несомненно, также способствовал дискредитации национализации и государственной собственности в глазах СДПГ и немецкой общественности или, по крайней мере, повышению привлекательности совместного управления как решения проблемы.
В любом случае, интересно отметить, что отказ от любых ссылок на национализацию в 1990-х годах не привел ни французских социалистов, ни британскую Лейбористскую партию к принятию программы совместного управления. В период 1990-2010 годов ни одна из партий не проявила ни малейшего желания трансформировать режим собственности. Частный капитализм и принцип "одна акция - один голос", казалось, стали непреодолимыми горизонтами, по крайней мере, на данный момент. Обе партии способствовали такому состоянию умов, приватизируя некоторые государственные предприятия, поддерживая свободное движение капитала и гонку за снижением налогов. В случае с Францией тот факт, что совместное управление в конечном итоге всплыло в робком законе 2013 года, был во многом обусловлен требованиями некоторых профсоюзов (особенно Французской демократической конфедерации труда [CFDT]) и, прежде всего, все более очевидными успехами немецкого промышленного сектора. В конце 2000-х и начале 2010-х годов, когда ссылки на Германию и ее экономическую модель были повсеместными, отчасти по веским причинам, французским работодателям и акционерам становилось все труднее отвергать совместное управление и настаивать на том, что присутствие работников в корпоративных советах посеет хаос. Робкое продвижение 2013 года - робкое по сравнению с десятилетиями практики Германии и Скандинавии - многое говорит нам о политическом и идеологическом сопротивлении, а также о часто вполне национальном характере процесса политических экспериментов и обучения.
В британском случае необходимость новых подходов в борьбе с растущим неравенством в сочетании со сменой руководства Лейбористской партии в 2015 году (отчасти из-за недовольства линией Блэритов и неэгалитарным дрейфом страны) способствовали в последние годы развитию нового политического подхода. Партия более открыта к национализации (государственные предприятия теперь считаются желательными в некоторых секторах, таких как транспорт и водоснабжение, что отражает новый прагматизм по сравнению с предыдущей эпохой), новой системе трудового законодательства и новым формам корпоративного управления. Растущая популярность представительства работников в советах директоров - идея, которая также агитируется ранее скептически настроенными демократами в США, а также некоторыми британскими консерваторами, - может быть объяснена тем, что совместное управление - это социальная мера, которая ничего не стоит государственной казне - особенно ценное качество в наши дни растущего неравенства и увеличивающихся дефицитов. По всем этим причинам, хорошим и плохим, вероятно, что эти вопросы будут продолжать обсуждаться в ближайшие годы, хотя на данном этапе невозможно сказать, когда могут произойти изменения.

От европейской директивы о совместном управлении до предложения "2x + y"
Однако прежде чем перейти к этим новым перспективам, важно подчеркнуть, что различные политико-идеологические траектории, которые я только что перечислил, - это всего лишь те, которые действительно реализовались. Могли быть выбраны и другие пути, потому что история режимов собственности, как и история режимов неравенства в целом, содержит множество точек переключения и не должна рассматриваться как линейная или детерминированная.
Один особенно интересный случай связан с так называемым предложением 2x + y, обсуждавшимся в Великобритании в 1977-1978 годах. В 1975 году премьер-министр-лейборист Гарольд Уилсон заказал отчет комиссии под председательством историка Аллана Буллока, в состав которой входили юристы, профсоюзные деятели и работодатели. Выводы комиссии были представлены в 1977 году. Исследование стало ответом на запрос Европейской комиссии, которая под давлением Германии рассматривала возможность принятия европейской директивы по корпоративному управлению. В проекте, опубликованном брюссельскими властями в 1972 году, предлагалось, чтобы во всех компаниях с числом сотрудников более 500 человек не менее одной трети директоров представляли работников. Пересмотренные проекты были опубликованы в 1983 и 1988 годах, но в конце проект был заброшен за неимением большинства европейских стран, готовых проголосовать за него. Я скажу позже о том, что правила ЕС делают практически невозможным принятие общей политики такого рода (для реформ фискальной и социальной системы, а также правовой системы); изменить это может только глубокая демократизация институтов ЕС. Тем не менее, интересно, что предложение о европейской модели разделения власти между рабочими и акционерами действительно достигло относительно продвинутой стадии в 1970-х и 1980-х годах.
В любом случае, комиссия Буллока в 1977 году предложила лейбористскому правительству принять так называемую систему 2x + y. Конкретно, в каждой фирме с более чем 2 000 работников акционеры и рабочие должны были избрать x членов совета директоров, а правительство затем дополнить совет директоров, назначив y независимых директоров, которые будут подавать решающие голоса в случае тупиковой ситуации между представителями акционеров и рабочих. Например, совет директоров может состоять из пяти представителей акционеров, пяти представителей работников и двух представителей правительства. Числа x и y могут быть установлены в уставе компании, но это не может повлиять на общую структуру или на тот факт, что совет директоров единолично имеет право принимать наиболее важные решения (такие как назначение руководителей компании, утверждение финансовых отчетов, распределение дивидендов и так далее). Неудивительно, что акционеры и финансовое сообщество лондонского Сити открыто выступили против этого предложения, которое бросало радикальный вызов привычным представлениям о частном капитализме, потенциально заходя гораздо дальше, чем немецкое или шведское соуправление. Напротив, профсоюзы и лейбористская партия оказали ему мощную поддержку, и компромисса не предвиделось. Осенью 1978 года Джеймс Каллагэн, новый премьер-министр-лейборист, сменивший Уилсона в 1976 году, всерьез задумался о назначении внеочередных выборов в то время, когда опросы предсказывали победу лейбористов. В конце концов, он решил подождать еще год. Страна была обездвижена многочисленными забастовками во время "зимы недовольства" (1978-1979) в период высокой инфляции. В 1979 году на выборах победили тори во главе с Маргарет Тэтчер, и проект был окончательно похоронен.

За пределами совместного управления: Переосмысление социального владения и разделения власти
В четвертой части я вернусь к вопросу о том, как можно двигаться к новой форме партисипативного социализма в XXI веке, опираясь на уроки истории и, в частности, сочетая элементы социальной и временной собственности. На данном этапе я просто хочу указать, что социальная собственность - то есть разделение власти внутри фирмы - потенциально может принимать иные формы, чем совместное управление в немецком или скандинавском стиле. Эта история еще далека от завершения, о чем свидетельствует целый ряд недавних предложений и дебатов.
В широком смысле, один из ключевых вопросов касается того, насколько возможно преодолеть автоматическое большинство, которым пользуются акционеры в рамках немецкой системы совместного управления. Предложение комиссии Буллока 2x + y является одним из ответов на этот вопрос, поскольку в нем основная роль отводится государству. Это может сработать в случае очень крупных фирм (где это было бы равносильно тому, чтобы сделать местные и национальные правительства миноритарными акционерами), но применение такой системы к сотням тысяч малых и средних фирм может быть проблематичным. Одним из важных ограничений немецкой системы является то, что она применяется только к крупным фирмам (с более чем 500 работниками), в то время как скандинавское соуправление применяется гораздо шире (к фирмам с более чем тридцатью, тридцатью пятью или пятьюдесятью зарплатами в зависимости от случая). Поскольку большинство работников работают в небольших фирмах, необходимо найти решения, применимые к компаниям любого размера.
В качестве дополнения к идеям типа "2x + y" можно было бы также поощрять владение акциями работниками, что могло бы добавить места к тем, которые уже занимают работники без акций, открывая путь к большинству голосов работников. В 2018 году несколько сенаторов-демократов предложили законопроекты, требующие от американских компаний выделять 30-40 процентов мест в совете директоров для представителей работников. Принятие такого закона стало бы революционным в Соединенных Штатах, где ничего подобного никогда не существовало. Однако там существует определенная традиция акционерной собственности работников, хотя влияние патримониального среднего класса в последние десятилетия уменьшилось по мере стремительного роста концентрации богатства. Фискальная политика, менее благоприятная для самых высокооплачиваемых и богатых людей, вместе со стимулами для акционерной собственности работников, может изменить ситуацию. Предложения, подобные тому, которое я буду обсуждать позже (прогрессивный налог на богатство в сочетании с универсальным капиталом), также могут создать новое большинство, изменить баланс сил и уравнять участие в экономике. Тем не менее, движение за выделение мест в советах директоров для работников не продвинулось далеко в Соединенных Штатах, где мало пользы от ссылок на успех совместного управления в Германии, Скандинавии или, если на то пошло, где-либо за пределами США. Однако может помочь привлечение внимания к тому факту, что существует старая (и в значительной степени забытая) англо-американская традиция ограничения власти крупных акционеров: в начале девятнадцатого века британские и американские компании часто устанавливали ограничения на право голоса крупных акционеров.
Недавние британские дебаты также предложили новые пути выхода за рамки существующих моделей совместного управления. Например, в 2016 году группа юристов опубликовала "Манифест трудового права", который был частично включен в официальную платформу Лейбористской партии. Цель заключалась в пересмотре значительной части трудового и корпоративного законодательства для поощрения более широкого участия работников и улучшения условий труда и оплаты при одновременном повышении социальной и экономической эффективности. Манифест предлагал немедленно предоставить работникам минимум два места в совете директоров (обычно 20 процентов от общего числа). Наиболее оригинальным было предложение о том, что члены совета директоров должны избираться смешанным собранием акционеров и работников. Другими словами, работники должны рассматриваться как члены фирмы наравне с акционерами, то есть как субъекты, участвующие в ее долгосрочном развитии. В этом качестве они будут иметь право голоса в смешанном собрании, ответственном за выбор совета директоров компании. Первоначально работникам будет предоставлено 20 процентов прав голоса в этом собрании, но постепенно этот показатель будет увеличен (возможно, до 50 или более процентов). Кроме того, эти правила распространялись бы на все фирмы, независимо от размера, включая самые маленькие; в этом отношении манифест отходил от опыта других стран и предлагал возможность привлечения всех работников, а не только сотрудников крупных фирм.
Достоинством такой системы, по мнению авторов, является то, что она обязывает потенциальных директоров учитывать интересы как работников, так и акционеров. Вместо того чтобы представлять исключительно интересы одной или другой группы, директора, избранные таким смешанным собранием, должны будут представлять долгосрочные стратегии, основанные на стремлениях и понимании обеих групп. Если бы работники также были акционерами, либо индивидуально, либо через какую-то коллективную структуру, например, пенсионный фонд, то могла бы возникнуть новая динамика.

Кооперативы и самоуправление: Капитал, власть и право голоса
Следует также упомянуть о текущем анализе управления кооперативами и некоммерческими организациями, такими как ассоциации и фонды, которые играют центральную роль во многих секторах, включая образование, здравоохранение, культуру, университеты и СМИ. Одним из основных ограничений для развития кооперативов является чрезмерная структурная жесткость. В классическом кооперативе каждый член имеет один голос. Такая структура вполне подходит для определенных типов проектов, в которых каждый участник выполняет одинаковый объем работы и вносит одинаковое количество ресурсов. Исторически кооперативы также продемонстрировали свою способность к эгалитарному управлению природными ресурсами.
Однако такая структура может привести к осложнениям во многих ситуациях: например, когда инвесторы нового предприятия вносят в проект разные суммы. Это может стать проблемой как для крупных, так и для мелких предприятий. Возьмем человека, который хочет открыть ресторан или магазин экологически чистых продуктов и имеет 50 000 долларов для инвестиций. Предположим, что в бизнесе работают три человека: основательница и еще два человека, которых она нанимает для совместной работы, но которые не вносят никакого капитала. При строго эгалитарной кооперативной структуре каждый работник будет иметь один голос. Два новых сотрудника, которые, возможно, присоединились к бизнесу за неделю до этого или думают об уходе, чтобы начать свой собственный бизнес на следующей неделе, могут переголосовать за основательницу по любому вопросу, даже если она вложила все свои сбережения и, возможно, мечтала о бизнесе в течение многих лет. Такая структура может быть уместна в некоторых ситуациях, но навязывать ее в каждом случае было бы несправедливо и неэффективно. Индивидуальные устремления и карьерные пути сильно различаются, и любая схема разделения власти должна учитывать это разнообразие, а не подавлять его. В главе 12 я расскажу больше об этой важной теме в связи с коммунистическими и посткоммунистическими обществами.
В целом, для проектов с большим количеством работников или более диверсифицированной структурой капитала нет ничего плохого в том, чтобы предоставить больше голосов лицам, предоставляющим больший капитал, при условии, что работники также представлены в органах принятия решений (возможно, через представителей, выбранных в соответствии с правилами немецкой модели совместного управления, а возможно, через смешанное собрание работников и акционеров), и при условии, что делается все возможное для сокращения неравенства богатства и выравнивания доступа к экономической и социальной жизни. Можно также установить предельное количество голосов, которое может быть отдано одним акционером, или создать несколько различных классов прав голоса.
Например, недавно было предложено создать класс "некоммерческих медиа-компаний" с ограничением права голоса для крупнейших доноров и соответствующим дополнительным правом голоса для более мелких доноров (таких как журналисты, читатели, краудфандеры и так далее). Например, можно решить, что только треть индивидуальных взносов, превышающих 10 процентов от общего капитала компании, должна получить право голоса. Идея заключается в том, что, возможно, имеет смысл дать больше голосов журналисту или читателю, который вкладывает $10 000, а не $100, но лучше избежать предоставления всей власти инвестору с большими деньгами, который вкладывает $10 миллионов, чтобы "спасти" газету. Фирма такого типа находится между традиционным акционерным обществом, основанным на принципе "одна акция - один голос", и фондом, ассоциацией или другой некоммерческой организацией, взносы в которую не дают права голоса (по крайней мере, напрямую).
Изначально задуманная для сектора СМИ и для условий, в которых финансовые взносы принимают форму (невозмещаемых) подарков, подобная модель может хорошо подойти для кооперативов в других секторах, а также может быть применима в случаях, когда взносы капитала возмещаемы. В целом, нет причин ограничивать себя выбором между чисто кооперативной моделью (один человек - один голос) и чисто акционерной моделью (один пай - один голос). Важным моментом является то, что необходимо экспериментировать с новыми смешанными формами в больших масштабах. В прошлом идея фирм, управляемых работниками, вызывала большие надежды, например, во Франции в 1970-х годах (где в ходу было слово autogestion). Но многие проекты не продвинулись дальше лозунгов и ни к чему не привели из-за отсутствия конкретных планов. Любое обсуждение новых предпринимательских структур должно включать планы по изменению порядка налогообложения некоммерческих предприятий. В большинстве стран налоговые льготы на пожертвования в основном благоприятствуют богатым, чьи предпочтения в благотворительности, культуре, искусстве, образовании, а иногда и политике фактически субсидируются менее обеспеченными налогоплательщиками. В четвертой части я расскажу о том, как можно изменить налоговую систему, чтобы стимулировать более демократичные и партисипативные результаты, позволив каждому гражданину отдавать одинаковую сумму на некоммерческие предприятия по своему выбору, возможно, включая пожертвования в сектора, ранее не освобожденные от налогообложения (например, СМИ или предприятия в области устойчивого развития).
Подведем итоги: В девятнадцатом веке и до Первой мировой войны господствующая идеология сакрализовала частную собственность и права собственников. Затем, с 1917 по 1991 год, новое мышление о формах собственности было заблокировано биполярным противостоянием советского коммунизма и американского капитализма. Один выступал либо за неограниченную государственную собственность, либо за полную частную акционерную собственность. Это помогает объяснить, почему такие альтернативы, как совместное управление и самоуправление, не были изучены так полно, как могли бы. Падение Советского Союза открыло новый период неограниченной веры в частную собственность, из которого мы еще не полностью вышли, но который начинает показывать серьезные признаки истощения. То, что советский коммунизм был катастрофой, не означает, что мы должны перестать думать о собственности и о том, как ее можно преодолеть. Конкретные формы собственности и власти постоянно изобретаются заново. Пришло время по-новому взглянуть на эту историю, начиная с немецких и скандинавских экспериментов с совместным управлением, и спросить, как их можно обобщить и распространить на жизнеспособные, инновационные и партисипативные формы самоуправления.

Социал-демократия, образование и конец первенства США
Теперь мы переходим к одной из главных проблем, с которой сегодня приходится сталкиваться социал-демократическим обществам, а именно к вопросу доступа к навыкам и обучению, особенно к высшему образованию. Собственность важна, но образование также играло центральную роль в истории режимов неравенства и эволюции социального и экономического неравенства как внутри стран, так и между ними. Два момента заслуживают особого внимания. Во-первых, на протяжении большей части двадцатого века Соединенные Штаты значительно превосходили Западную Европу и остальной мир в области образования. Это преимущество США восходит к началу девятнадцатого века и далее, и оно во многом объясняет большой разрыв в производительности и уровне жизни, который мы наблюдаем на протяжении большей части двадцатого века. В конце двадцатого века Соединенные Штаты утратили это преимущество и стали свидетелями появления нового расслоения в отношении образования: значительные разрывы в инвестициях в образование отделили низший и средний классы от тех, кто имел доступ к наиболее богато одаренным университетам. Не ограничиваясь Соединенными Штатами, я подчеркну, что ни одна страна не ответила полностью удовлетворительным образом на вызов перехода от первой образовательной революции ко второй - то есть от революции в начальном и среднем образовании к революции в высшем образовании. Эта неудача является одной из причин роста неравенства с 1980 года и того, что социал-демократическая модель (и избирательная коалиция, которая сделала ее возможной), похоже, исчерпала себя.
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РИС. 11.3. Производительность труда, 1950-2015 годы (2015 евро)
 
Интерпретация: Производительность труда, измеряемая ВВП на час работы (в постоянных евро 2015 года по паритету покупательной способности), выросла с 8 евро в Германии и Франции в 1950 году до 55 евро в 2015 году. Германия и Франция догнали (или немного обогнали) США в 1985-1990 годах, тогда как Великобритания остается на 20 процентов ниже. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Начнем с американского первенства. В начале 1950-х годов производительность труда в Германии и Франции едва достигала 50 процентов от уровня США. В Великобритании она составляла менее 60 процентов. Затем Германия и Франция превзошли Великобританию в 1960-х и 1970-х годах и в конечном итоге догнали США в 1980-х годах. После 1990 года производительность труда в Германии и Франции стабилизировалась примерно на том же уровне, что и в США, а производительность труда в Великобритании осталась на уровне на 20 процентов ниже (рис. 11.3-11.4).
Эти графики требуют нескольких замечаний. Во-первых, показатели производительности, показанные на рис. 11.3 и 11.4, а именно валовой внутренний продукт (ВВП), деленный на общее количество отработанных часов, далеко не полностью удовлетворительны. Само понятие "производительность" является проблематичным и требует дальнейшего обсуждения. Может показаться, что это слово означает призыв производить все больше и больше во веки веков, что не имеет смысла, если в результате планета станет непригодной для жизни. Следовательно, вместо того чтобы рассуждать в терминах ВВП, гораздо лучше было бы использовать чистый внутренний продукт - с вычетом амортизации и ущерба капиталу, включая природный капитал, но имеющиеся в настоящее время национальные счета не позволяют нам сделать это. Хотя это не влияет на сравнения, на которых мы здесь фокусируемся, его значение для анализа неравенства в глобальной экономике XXI века остается фундаментальным.
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РИС. 11.4. Производительность труда в Европе и США
 
Интерпретация: Производительность труда, измеряемая ВВП на час работы (в постоянных евро 2015 года по паритету покупательной способности), в 1950 году в Западной Европе была вдвое ниже, чем в США. Германия и Франция догнали (или немного превзошли) США в 1985-1990 годах, в то время как Великобритания оставалась на 20% ниже. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Во-вторых, довольно сложно надежно и сопоставимо измерить количество отработанных часов в разных странах. С 1960-х годов, конечно, проводилось множество опросов, позволяющих оценить количество отработанных часов в неделю, время отпуска и другие важные данные. Но эти исследования редко бывают полностью последовательными во времени и пространстве, и они гораздо менее многочисленны и полны для лет до 1960 года. В этой книге я использовал данные о количестве отработанных часов, собранные международными статистическими агентствами. Это лучшие оценки, которые у нас есть, но их точность не следует преувеличивать. Главный факт, который следует иметь в виду (и который достаточно хорошо документирован), заключается в том, что до начала 1970-х годов количество отработанных часов на одно рабочее место было примерно одинаковым в Западной Европе и США (1900-2000 часов в год на одно рабочее место); однако в 1980-х годах открылся значительный разрыв. К середине 2010-х годов количество часов, отработанных на одном рабочем месте в год, составляло 1400-1500 в Германии и Франции; 1700 в Великобритании; и почти 1800 в США. Эти различия отражают как более короткую рабочую неделю, так и более продолжительные отпуска в Германии и Франции.
Обратите внимание, что в долгосрочной перспективе рабочее время сокращается (в том числе в Великобритании и в меньшей степени в США), что кажется логичным. Поскольку производительность труда растет, естественно работать меньше часов, чтобы проводить больше времени с семьей и друзьями, познавать мир и других людей, искать развлечения и культуру. Возможно, именно в этом и заключается цель технологического и экономического прогресса, а задача повышения качества жизни лучше решается на траектории, которую мы видим в Германии и Франции, чем в Великобритании и США. Какова идеальная скорость сокращения рабочего времени? Каков наилучший способ организации труда? На эти вопросы крайне сложно ответить, и я не собираюсь делать это здесь. Тенденция к сокращению рабочего времени - вопрос сугубо политический, всегда связанный с социальными конфликтами и идеологическими изменениями. Отметим лишь, что в отсутствие национального законодательства или коллективных переговоров для всей рабочей силы или, по крайней мере, рабочей силы всего сектора экономики, исторически крайне редко наблюдаются значительные сокращения рабочего времени.
Отметим, наконец, что используемое здесь понятие производительности, хотя и весьма несовершенное и неудовлетворительное, является более тонким, чем простое рыночное понятие производительности. В частности, производительность государственного и некоммерческого секторов учитывается потому, что их "продукция" отражается в ВВП через производственные затраты; это эквивалентно предположению, что "ценность", которую общество приписывает учителям, врачам и так далее, равна сумме налогов, субсидий и взносов, необходимых для оплаты их услуг. Это, вероятно, приводит к недооценке ВВП в странах с обширным государственным сектором, но смещение меньше, чем если бы нерыночный сектор просто игнорировался.

Соединенные Штаты: Ранний лидер в области начального и среднего образования
Возвращаясь к американскому лидерству в производительности труда и его медленному сокращению после 1950 года (рис. 11.3-11.4), отметим прежде всего, что низкий уровень производительности труда в Европе по сравнению с Соединенными Штатами фактически восходит к периоду задолго до середины двадцатого века. Разрыв, конечно, усугубился в результате разрушения и дезорганизации производственного аппарата Европы во время двух мировых войн, но важно то, что в конце XIX - начале XX века он уже был достаточно большим. Во Франции и Германии ВВП на душу населения или на одно рабочее место составлял 60-70 процентов от уровня США в 1900-1910 годах. Разрыв с Великобританией был меньше - около 80-90 процентов. Но дело в том, что Великобритания, которая на протяжении большей части XIX века пользовалась самой высокой производительностью в мире благодаря лидерству, достигнутому в ходе первой промышленной революции (во многом благодаря доминированию Великобритании в мировой текстильной промышленности), к первому десятилетию XX века явно отстала от США, теряя позиции ускоряющимися темпами в течение десятилетий, предшествовавших Первой мировой войне.
Факты свидетельствуют о том, что эти старые, постоянные и растущие (по крайней мере, до 1950-х годов) различия в производительности труда были во многом обусловлены историческим прогрессом Америки в обучении своих работников. В начале девятнадцатого века население США было небольшим по сравнению с населением Европы, но большая часть американцев посещала школу. Имеющиеся у нас данные, взятые в основном из отчетов о переписи населения, показывают, что уровень начального образования (определяемый как процент детей в возрасте от 5 до 11 лет, как мужчин, так и женщин, посещающих начальную школу) составлял почти 50 процентов в 1820-х годах, 70 процентов в 1840-х годах и более 80 процентов в 1850-х годах. Если исключить чернокожее население, то к 1840-м годам уровень начального школьного образования для белых составлял более 90 процентов. В то же время в Великобритании, Франции и Германии аналогичный показатель составлял 20-30%. Во всех трех странах только в период 1890-1910 годов мы видим практически всеобщее начальное образование, которого Соединенные Штаты достигли за полвека до этого. Успехи Америки в области образования объясняются отчасти ее протестантскими религиозными корнями (Швеция и Дания в первой половине XIX века не сильно отставали от США), но также и более специфическими факторами. В середине девятнадцатого века Германия немного опережала Францию и Великобританию по уровню начального школьного образования, но значительно отставала от США. Еще одной причиной американского лидерства было явление, которое мы наблюдаем сегодня среди мигрантов. Люди, имевшие возможность эмигрировать в Соединенные Штаты в XVIII и XIX веках, были в среднем более образованными и склонными вкладывать средства в образование своих детей, чем среднестатистические европейцы того времени, даже с учетом географического и религиозного происхождения.
Лидерство Америки в области образования, которое очень четко прослеживается на начальном уровне в период 1820-1850 годов, совпало с гораздо более быстрым расширением мужского избирательного права. Алексис де Токвиль уже в 1835 году заметил эту связь: для него распространение образования и землевладение были двумя фундаментальными силами, ответственными за расцвет "демократического духа" в Соединенных Штатах.  Фактически, мы видим, что уровень участия взрослых белых мужчин в выборах президента США вырос с 26 процентов в 1824 году до 55 процентов в 1832 году и 74 процентов в 1844 году. Конечно, женщины и афроамериканцы по-прежнему были лишены права голоса (вплоть до 1965 года для многих афроамериканцев). Тем не менее, чтобы увидеть аналогичное расширение избирательного права мужчин в Европе, нужно было дождаться конца XIX века или, в некоторых случаях, начала XX. 55 Участие в местных выборах развивалось такими же темпами, что, в свою очередь, способствовало большей общественной поддержке финансирования государственных школ за счет местных налогов.
Ключевым моментом здесь является то, что лидерство Америки в области образования сохранялось на протяжении большей части двадцатого века. В 1900-1910 годах, когда европейцы только достигали стадии всеобщего начального образования, Соединенные Штаты уже были на пути к всеобщему среднему образованию. Фактически, уровень среднего образования, определяемый как процент детей в возрасте 12-17 лет (мальчиков и девочек), посещающих средние школы, достиг 30 процентов в 1920 году, 40-50 процентов в 1930-х годах и почти 80 процентов в конце 1950-х и начале 1960-х годов. Другими словами, к концу Второй мировой войны Соединенные Штаты вплотную приблизились к всеобщему среднему образованию. В то же время в Великобритании и Франции уровень среднего школьного образования составлял всего 20-30 процентов, а в Германии - 40 процентов. Во всех трех странах только в 1980-х годах уровень среднего образования достиг 80 процентов, чего Соединенные Штаты достигли в начале 1960-х годов. В Японии, напротив, отставание было более стремительным: уровень среднего образования достиг 60 процентов в 1950-х годах и поднялся выше 80 процентов в конце 1960-х и начале 1970-х годов.
Интересно, что в конце XIX века в Европе, особенно в Великобритании и Франции, стали раздаваться голоса о недостатке инвестиций в образование. Многие люди начали понимать, что мировое господство двух колониальных держав неустойчиво. Конечно, расширение доступа к образованию имело очевидную моральную и цивилизационную цель, но помимо этого в воздухе витала относительно новая идея о том, что навыки будут играть центральную роль в будущем экономическом процветании. Оглядываясь назад, становится ясно, что вторая промышленная революция, которая постепенно происходила в период с 1880 по 1940 год с подъемом химической и сталелитейной промышленности, автомобилестроения, производства бытовой техники и так далее, была гораздо более требовательной к навыкам, чем первая. В первой промышленной революции, сосредоточенной в угольной и текстильной промышленности, было достаточно мобилизовать относительно неквалифицированную рабочую силу, которая могла контролироваться мастерами и небольшим числом предпринимателей и инженеров, знакомых с новыми машинами и производственными процессами. Важно, что вся система опиралась на капиталистическое, колониальное государство для организации потока сырья и глобального разделения труда. Во время второй промышленной революции все большему числу рабочих стало необходимо уметь читать и писать и участвовать в производственных процессах, которые требовали базовых научных знаний, умения понимать технические руководства и так далее. Именно таким образом в период 1880-1960 годов сначала Соединенные Штаты, а затем Германия и Япония, новички на международной арене, постепенно заняли лидирующие позиции в новых промышленных отраслях по сравнению с Великобританией и Францией.
В конце XIX - начале XX века Великобритания и Франция были слишком уверены в своем лидерстве и превосходящей силе, чтобы в полной мере принять новый образовательный вызов. Во Франции травма военного поражения от Пруссии в 1870-1871 годах сыграла решающую роль в ускорении этого процесса. В 1880-х годах Третья республика приняла законы об обязательном школьном образовании и централизованном финансировании начальных школ, что оказало определенное положительное влияние на уровень начального образования. Но это было относительно поздно, поскольку произошло после длительного периода медленного прогресса грамотности и уровня начального образования, который начался в XVIII веке и постепенно ускорялся в XIX.
В Соединенном Королевстве беспокойство по поводу недостатка инвестиций в образование начало проявляться в середине XIX века. Однако политическая и экономическая элита страны не проявляла беспокойства, поскольку была убеждена, что процветание Великобритании зависит, прежде всего, от накопления промышленного и финансового капитала и прочности институтов собственности. Недавние работы показали, что результаты британской переписи населения 1851 года были подтасованы с целью минимизировать образовательную пропасть, которая открывалась между Великобританией и другими странами, особенно США и Германией. В 1861 году официальный парламентский отчет с гордостью заявил, что почти все дети в возрасте до 11 лет посещают школу, но через несколько лет результаты переписи были опровергнуты полевым исследованием, которое показало, что только половина этих детей действительно посещает занятия.
Мнения начали меняться после победы Севера над Югом в Гражданской войне в США. Британская и французская элиты интерпретировали это как триумф превосходства в области образования, точно так же, как позже они интерпретировали победу Пруссии над Францией в 1871 году. Тем не менее, бюджетная статистика показывает, что инвестиции в образование в Великобритании продолжали отставать до Первой мировой войны. В 1870 году государственные расходы на образование (на всех уровнях) составляли более 0,7% национального дохода в США по сравнению с менее чем 0,4% во Франции и 0,2% в Великобритании. В 1910 году сопоставимые цифры составляли 1,4% для США по сравнению с 1% для Франции и 0,7% для Великобритании. Для сравнения напомним, что с 1815 по 1914 год Великобритания тратила 2-3% национального дохода из года в год на обслуживание интересов держателей суверенных облигаций, что иллюстрирует разрыв между значением, придаваемым собственнической идеологии, и значением, придаваемым образованию. Напомним также, что в период 1980-2020 годов государственные расходы на образование в основных европейских странах составляли около 6 процентов национального дохода. Это показывает, насколько сильно изменилась ситуация в течение двадцатого века, а также возможность расхождений между странами и неравенства между социальными группами в рамках общей модели растущих инвестиций в образование. Британская система, в частности, остается системой сильного социального и образовательного расслоения, с резкими различиями между богатыми частными школами и государственными школами и гимназиями, которые объясняют некоторое отставание Британии в производительности, несмотря на дополнительные расходы на школьное образование с конца 1990-х годов.

Низшие классы США остались позади с 1980 года
Как Соединенные Штаты, которые были пионерами всеобщего доступа к начальному и среднему образованию и которые до начала двадцатого века были значительно более эгалитарными, чем Европа, с точки зрения распределения доходов и богатства, после 1980 года стали самой неэгалитарной страной в развитом мире до такой степени, что сами основы их предыдущего успеха теперь находятся под угрозой? Мы узнаем, что центральную роль в этих изменениях сыграла образовательная траектория страны - в частности, тот факт, что вступление в эпоху высшего образования сопровождалось особенно экстремальной формой образовательного расслоения.
Не стоит преувеличивать значение эгалитарных корней страны. У Соединенных Штатов всегда были неоднозначные отношения с равенством: более эгалитарные, чем в Европе, в некоторых отношениях, но гораздо более неэгалитарные в других, особенно из-за ассоциации с рабством. Как отмечалось ранее, американская "социал-демократия" может проследить свои идеологические истоки в форме социального нативизма: Демократическая партия долгое время была сегрегационной партией, когда дело касалось черных, и эгалитарной партией, когда дело касалось белых. В четвертой части мы более подробно рассмотрим эволюцию избирательных коалиций в США и Европе в двадцатом и начале двадцать первого века. В частности, мы проанализируем, в какой степени эти различия помогают объяснить, почему развитие социального и фискального государства было более ограниченным в США, чем в Европе, и будут ли аналогичные расовые и этнорелигиозные факторы играть сопоставимую роль в европейском контексте в будущем.
В любом случае, еще в 1950-х годах неравенство в США было близко или ниже, чем в такой стране, как Франция, в то время как производительность (и, следовательно, уровень жизни) была в два раза выше. Напротив, в 2010-х годах США стали гораздо более неэгалитарными, в то время как их преимущество в производительности полностью исчезло (рис. 11.1-11.4). Тот факт, что европейские страны, такие как Германия и Франция, догнали США по производительности труда, не совсем удивителен. Как только эти страны в послевоенный период обзавелись большим бюджетным потенциалом и начали инвестировать значительные средства в образование и, в целом, в социальные расходы и государственную инфраструктуру, следовало ожидать, что они преодолеют отставание в образовании и экономике. Рост неравенства в США вызывает большее недоумение. В частности, если в 1950-х годах уровень жизни беднейших 50 процентов американцев был выше, чем у аналогичной группы в Европе, то к 2010-м годам ситуация полностью изменилась.
С самого начала отметим, что существует множество причин краха относительного положения низших классов Америки; эволюция системы образования - лишь одна из них. Вся социальная система и способ подготовки и отбора работников должны нести свою долю вины. Но я хочу подчеркнуть, что мое употребление слова "крах" не является преувеличением. В период с 1960 по 1980 год нижние 50 процентов распределения доходов получали около 20 процентов национального дохода, но в 2010-2015 годах эта доля сократилась почти вдвое и составила всего 12 процентов. Доля верхнего центиля изменилась в противоположном направлении - с едва ли 11 процентов до более чем 20 процентов (рис. 11.5). Для сравнения отметим, что хотя неравенство в Европе с 1980 года также увеличилось: значительно выросла доля верхнего центиля и снизилась доля нижней половины населения, что отнюдь не осталось незамеченным в общем климате вялого роста, порядки величин не одинаковы. В частности, доля совокупного дохода, направляемая в нижние 50 процентов в Европе, остается значительно большей, чем доля, направляемая в верхний центиль (рис. 11.6).
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РИС. 11.5. Падение доли нижних 50 процентов в США, 1960-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля нижних 50 процентов распределения доходов снизилась с примерно 20 процентов от общего дохода в США в 1970-х годах до 12-13 процентов в 2010-х годах. За тот же период доля верхнего центиля выросла с 11 процентов до 20-21 процента. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Отметим также, что нет абсолютно никаких оснований считать, что такое расхождение между США и Европой было неизбежным. Эти два региона сопоставимы по размеру: в 2015 году население США составляло около 320 миллионов человек, а население Западной Европы - около 420 миллионов. Уровни развития и производительности труда схожи. Мобильность рабочей силы выше в США благодаря большей языковой и культурной однородности, что, по общему мнению, способствует конвергенции доходов. США собирают налоги на федеральном уровне (как подоходный налог, так и налог на имущество) и проводят крупные федеральные социальные программы (такие как пенсии и медицинское страхование), чего нельзя сказать о Европе. Очевидно, что в Европе более важную роль играют уравновешивающие факторы, связанные с социальной, фискальной и образовательной политикой на национальном уровне.
Сегодня хорошо известно, что взрыв неравенства в США с 1980 года был вызван беспрецедентным ростом очень высоких доходов, особенно знаменитого "1 процента". Действительно, чтобы доля верхнего центиля в общем доходе превысила долю нижних 50 процентов, необходимо и достаточно, чтобы средний доход первой группы был в пятьдесят раз выше среднего дохода второй. Именно это и произошло (рис. 11.7). До 1980 года средний доход верхнего центиля был примерно в двадцать пять раз больше среднего дохода нижних 50 процентов (примерно 400 000 долларов в год для верхнего центиля против 15 000 долларов для нижних 50 процентов). В 2015 году средний доход верхнего центиля более чем в восемьдесят раз превышает доход нижних 50 процентов: $1,3 млн против $15 000 (все суммы выражены в постоянных долларах 2015 года).
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РИС. 11.6. Низкие и высокие доходы в Европе, 1980-2016 гг.
 
Интерпретация: Доля нижних 50 процентов по доходам снизилась с 26 процентов от общего дохода в Западной Европе в начале 1980-х годов до 23 процентов в 2010-х годах. За тот же период доля верхнего центиля выросла с 7 до 10 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Однако, без сомнения, самым поразительным явлением здесь был не рост одного процента, а падение нижних 50 процентов. Опять же, это ни в коем случае не было неизбежным: увеличение доли верхнего центиля могло произойти за счет тех, кто находится чуть ниже их, людей из девяностого-девяностого центиля или из средних 40 процентов (пятидесятого-девяностого центиля). Но дело в том, что это произошло почти полностью за счет нижних 50 процентов. Особенно удручает тот факт, что с конца 1960-х годов в Соединенных Штатах почти полностью застопорился располагаемый доход нижних 50 процентов населения. До вычета налогов и трансфертов средний доход нижних 50 процентов составлял в конце 1960-х годов около $15 000 на взрослого человека в год, и примерно на таком же уровне он оставался в конце 2010-х годов (в долларах 2015 года), т.е. спустя полвека. Это весьма примечательно, особенно с учетом значительных изменений в экономике и обществе США за это время (включая резкий рост производительности труда). В условиях, отличавшихся безудержным дерегулированием финансовой системы, стагнация заработной платы неизбежно увеличила задолженность беднейших домохозяйств и хрупкость банковской системы, что способствовало финансовому кризису 2008 года.
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РИС. 11.7. Низкие и высокие доходы в США, 1960-2015 гг.
 
Интерпретация: В 1970 году средний доход 50 процентов самых бедных составлял $15 200 в год на взрослого человека, а доход 1 процента самых богатых - $403 000, т.е. соотношение составляло 1 к 26. В 2015 году средний доход 50 процентов самых бедных составлял $16 200, а 1 процента самых богатых - $1 305 000, то есть соотношение составило 1 к 81. Все суммы приведены в долларах 2015 года. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если мы теперь примем во внимание налоги и трансферты, то обнаружим, что положение нижних 50 процентов улучшается лишь незначительно (рис. 11.8). Сначала мы рассмотрим результаты, полученные, если ограничимся денежными трансфертами, включая талоны на питание , которые, строго говоря, не являются наличными, но, тем не менее, предоставляют большую свободу использования, чем большинство натуральных трансфертов. Мы обнаружили, что средний доход не сильно отличается после уплаты налогов и трансфертов, что означает, что налоги, уплачиваемые нижними 50 процентами (особенно в форме косвенных налогов), примерно равны получаемым ими денежным трансфертам (включая талоны на питание).
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РИС. 11.8. Низкие доходы и трансферты в США, 1960-2015 гг.
 
Интерпретация: Выраженный в постоянных долларах 2015 года, средний годовой доход до уплаты налогов и трансфертов беднейших 50 процентов населения в период с 1970 по 2015 год оставался на уровне около $15 000 на взрослого человека. То же самое происходит после уплаты налогов (включая косвенные налоги) и денежных трансфертов (включая продовольственные талоны), причем налоги и трансферты примерно уравновешивают друг друга. В 2010-2015 годах этот показатель увеличивается до $20 000, если включить в него трансферты в натуральной форме в виде расходов на здравоохранение. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Если мы теперь включим выплаты по программам Medicare и Medicaid, то обнаружим, что доход нижних 50 процентов после уплаты налогов и трансфертов все же несколько вырос - примерно с $15 000 в 1970 году до $20 000 в 2015 году (рис. 11.8). Однако за столь длительный период времени это не только представляет собой весьма ограниченное улучшение уровня жизни, но и трудно интерпретируемо. Конечно, эти $5 000 "дополнительного дохода" на медицинские расходы действительно представляют собой улучшение жизни людей в эпоху увеличения продолжительности жизни (однако в Соединенных Штатах в меньшей степени, чем в Европе, особенно для низших классов). Но это увеличение трансфертов также отражает рост стоимости здравоохранения в США, что на практике означает повышение оплаты труда врачей, увеличение прибыли фармацевтических компаний и так далее - эти группы процветали в последние десятилетия. Если говорить конкретно, то дополнительные $5 000 в год для нижних 50 процентов соответствуют примерно недельному доходу до уплаты налогов для лица, осуществляющего уход, принадлежащего к верхнему децилю доходов, и примерно одному дню дохода для лица, осуществляющего уход, принадлежащего к верхнему центилю. Это должно прояснить трудности интерпретации, возникающие при рассмотрении трансфертов в натуральной форме, а не только в денежной.

О влиянии правовой, фискальной и образовательной системы на неравенство в начальной школе
В любом случае, очевидно, что никакая политика трансфертов (будь то в денежной или натуральной форме) не может удовлетворительно справиться с таким масштабным искажением в распределении первичных доходов (то есть доходов до уплаты налогов и трансфертов). Когда за сорок лет доля первичных доходов, поступающих в нижние 50 процентов, сократилась почти вдвое, а доля, поступающая в верхние 1 процент, удвоилась (рис. 11.5), иллюзорно думать, что эти изменения можно компенсировать простым перераспределением ex post. Перераспределение, конечно, необходимо, но нужно думать и о политике, способной изменить первичное распределение, что означает глубокие изменения в правовой, налоговой и образовательной системе, чтобы дать беднейшим слоям населения доступ к более высокооплачиваемой работе и владению собственностью.
Различные режимы неравенства, которые мы находим в истории, характеризуются, прежде всего, первичным распределением ресурсов. Это верно как для трифункциональных и рабовладельческих обществ, так и для колониальных и собственнических обществ. Это справедливо и для различных типов социал-демократических, коммунистических, посткоммунистических и неопролетаристских обществ, возникших в ХХ и начале ХХI века. Например, если Соединенные Штаты сегодня более неэгалитарны, чем Европа, то только потому, что первичные доходы там распределяются более неравномерно. Если мы сравним уровни неравенства до и после введения налогов и трансфертов в США и Франции, измеряемые соотношением между средним доходом 10 процентов верхнего и 50 процентов нижнего населения, мы обнаружим, что налоги и трансферты сокращают неравенство на сопоставимую величину в обеих странах (правда, несколько больше в США) и что глобальный разрыв в неравенстве полностью объясняется разницей, наблюдаемой до введения налогов и трансфертов (рис. 11.9). 11.9). Другими словами, по крайней мере, столь же важно рассматривать политику "предварительного распределения" (которая влияет на первичное неравенство), как и политику "перераспределения" (которая снижает неравенство располагаемого дохода при данном уровне первичного неравенства).
Учитывая сложность социальных систем и ограниченность имеющихся данных, трудно точно определить степень, в которой различные институциональные механизмы объясняют колебания первичного неравенства во времени и пространстве. Тем не менее, стоит попытаться описать основные действующие механизмы . Правовая система играет существенную роль, особенно в области трудового и корпоративного права. Важность коллективных переговоров, профсоюзов и, в целом, правил и институтов, участвующих в установлении заработной платы, уже обсуждалась. Например, присутствие представителей работников в советах директоров компаний (в рамках германо-нордической системы совместного управления), как правило, ограничивает экстравагантные зарплаты руководителей; более того, в целом это приводит к более сжатым и менее произвольным шкалам оплаты труда. Минимальная заработная плата и ее эволюция также играют центральную роль в объяснении вариаций неравенства в оплате труда во времени и пространстве. В 1950-х и 1960-х годах в США была самая высокая минимальная заработная плата в мире. В 1968-1970 годах минимальная федеральная заработная плата составляла более 10 долларов в час в пересчете на сегодняшние доллары. Однако, начиная с 1980 года, неспособность регулярно повышать минимальную зарплату постепенно снижала ее стоимость в реальном выражении: в 2019 году она составляла всего $7,20, что представляет собой 30-процентное снижение покупательной способности за полвека - удивительное явление для страны, живущей в мире и растущей экономически. Такой разворот свидетельствует о масштабах политико-идеологических изменений, произошедших в США с 1970-х и 1980-х годов. За тот же период минимальная заработная плата во Франции выросла с едва ли 3 евро в час в 1960-х годах до 10 евро в 2019 году (рис. 11.10), увеличиваясь примерно теми же темпами, что и средняя производительность труда (рис. 11.3).
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РИС. 11.9. Первичное неравенство и перераспределение в США и Франции
 
Интерпретация: Во Франции отношение среднего дохода до уплаты налогов и трансфертов верхнего дециля к нижним 50 процентам выросло с 6,4 в 1990 году до 7,4 в 2015 году. В США аналогичное соотношение выросло с 11,5 до 18,7. В обеих странах учет налогов и денежных трансфертов (включая талоны на питание и жилищные пособия) снижает неравенство на 20-30%. Примечание: Распределение представляет собой годовой доход на взрослого человека. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 11.10. Минимальная заработная плата в США и Франции, 1950-2019 гг.
 
Интерпретация: В пересчете на покупательную способность 2019 года федеральная минимальная заработная плата выросла с $4,25 в 1950 году до $7,24 в час в 2019 году в США, а национальная минимальная заработная плата (SMIG в 1950 году, затем SMIC после 1970 года) выросла с €2,23 в 1950 году до €10,03 в час в 2019 году. Обе шкалы представляют паритет покупательной способности (1,20 доллара США к 1 евро в 2019 году). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Во многих работах показано, что снижение минимальной заработной платы в США в значительной степени способствовало ухудшению положения низкооплачиваемых работников с 1980-х годов в общем климате снижения переговорной силы работников. Более того, федеральная минимальная заработная плата упала настолько сильно относительно общего уровня производительности, что несколько штатов подняли минимальную заработную плату до гораздо более высокого уровня без ущерба для занятости. Например, минимальная заработная плата в Калифорнии в 2019 году составляет $11 в час и будет постепенно повышаться до $15 к 2023 году. Аналогичным образом, высокая федеральная минимальная заработная плата с 1930-х по 1960-е годы в условиях высокой производительности труда и уровня квалификации в США помогла снизить неравенство в оплате труда при сохранении высокого уровня занятости. Недавние работы показали, что распространение минимальной заработной платы в 1960-х годах на отрасли, в которых труд афроамериканцев использовался более интенсивно (включая сельское хозяйство, которое было исключено из федерального закона о минимальной заработной плате в 1938 году, отчасти из-за враждебности южных демократов), в значительной степени способствовало сокращению дискриминации в оплате труда и разрыва в оплате труда между черными и белыми.
Интересно отметить, что несколько европейских стран относительно медленно принимали национальный минимум заработной платы. Великобритания сделала это только в 1999 году, а Германия - в 2015 году. Ранее эти страны полагались исключительно на переговоры о заработной плате на уровне фирм и секторов, что могло привести к высоким минимальным зарплатам, но с различиями от сектора к сектору. Изменения в структуре занятости, особенно сокращение занятости в промышленности и постепенный переход к сфере услуг в сочетании со снижением уровня профсоюзного членства, постепенно снизили роль коллективных переговоров с 1980-х годов. Возможно, это является одной из причин большей зависимости от национальной минимальной заработной платы. Хотя минимальная заработная плата является незаменимым инструментом, она не может заменить переговоры о заработной плате и распределение полномочий на уровне отрасли и фирмы; в будущем они могут принять новые формы.
Помимо правовой системы (трудовое и корпоративное право), налоговая система также может оказывать решающее влияние на первичное неравенство. Очевидно, что это относится к налогу на наследство. Прогрессивный налог на богатство, который можно было бы использовать для финансирования всеобщего капитала, может иметь аналогичный эффект. Налогообложение богатства приводит к структурному сокращению неравенства в богатстве в каждом новом поколении, что также способствует выравниванию инвестиционных возможностей и, следовательно, будущему распределению доходов от труда и капитала. Что еще более удивительно, прогрессивный подоходный налог оказал очень сильное влияние не только на неравенство после уплаты налогов, но и на первичное неравенство (до уплаты налогов и трансфертов).
Во-первых, более высокие налоговые ставки на крупные доходы помогли ограничить концентрацию сбережений и накопления капитала в верхней части распределения, в то время как снижение налоговых ставок в средней и нижней части распределения способствовало диффузии собственности. Кроме того, одним из основных последствий чрезвычайно высоких предельных ставок (70-90 процентов) на доходы высшего руководства в период с 1930 по 1980 год, особенно в США и Великобритании, было прекращение самых экстравагантных выплат руководителям. Напротив, резкое снижение налоговых ставок в 1980-х годах в значительной степени способствовало стремительному росту оплаты труда руководителей. Действительно, если посмотреть на эволюцию оплаты труда руководителей компаний, зарегистрированных на бирже, во всех развитых странах с 1980 года, можно обнаружить, что вариации налоговых ставок объясняют большую часть вариаций в оплате труда руководителей - гораздо больше, чем другие факторы, такие как сектор деятельности, размер компании или результаты деятельности. Действующий механизм, по-видимому, связан с тем, как определяется оплата труда руководителей, и с переговорной силой руководителей. Как руководителю убедить других участников процесса (включая непосредственных подчиненных, других сотрудников, акционеров и членов компенсационного комитета компании) в том, что повышение зарплаты оправданно? Ответ никогда не бывает очевидным. В 1950-х и 1960-х годах топ-менеджеры крупных британских и американских компаний были мало заинтересованы в борьбе за огромные прибавки, а другие субъекты неохотно их предоставляли, поскольку 80-90 процентов любой прибавки ушло бы непосредственно в правительство. Однако в 1980-х годах характер игры полностью изменился. Факты свидетельствуют о том, что руководители начали тратить значительные усилия на то, чтобы убедить других в обоснованности огромных повышений, что не всегда было сложно сделать, поскольку трудно измерить, насколько велик вклад каждого отдельного руководителя в успех компании. Более того, комитеты по компенсациям часто формировались довольно кровосмесительным образом. Это также объясняет, почему так трудно найти какую-либо статистически значимую корреляцию между оплатой труда руководителей и эффективностью (или производительностью) компании.
Кроме того, с 1980-х годов производство в США все больше концентрировалось в крупнейших компаниях (не только в секторе информационных технологий, но и во всей экономике). Это увеличило переговорную силу руководителей ведущих компаний в каждом секторе и позволило им сжать нижнюю и среднюю части шкалы оплаты труда и увеличить долю прибыли в добавленной стоимости. Этот рост концентрации отражает слабость антимонопольной политики, неспособность идти в ногу с меняющимися условиями производства и, прежде всего, отсутствие политической воли у сменяющих друг друга администраций принять какие-либо меры против монополий. Причины этого включают идеологический контекст, благоприятствующий laissez-faire, усиление международной конкуренции, и, возможно, систему финансирования избирательных кампаний, предвзято относящуюся к крупным корпорациям и их лидерам (я еще вернусь к этому вопросу).

Высшее образование и новая образовательная и социальная стратификация
И последнее, но, возможно, не менее важное: помимо правовой и налоговой систем, система образования также играет решающую роль в формировании первичного неравенства. В долгосрочной перспективе именно доступ к навыкам и распространение знаний позволяют сократить неравенство как внутри стран, так и на международном уровне. Технологический прогресс и трансформация структуры занятости означают, что производственная система требует все более высоких уровней квалификации. Если предложение навыков не развивается в соответствии с этим спросом - например, если одни социальные группы не увеличивают или даже уменьшают свои инвестиции в образование, в то время как другие выделяют все большую долю своих ресурсов на обучение - неравенство в оплате труда между этими двумя группами будет расти, независимо от того, насколько хороша действующая правовая или налоговая система.
Имеющиеся данные убедительно свидетельствуют о том, что рост инвестиций в образование сыграл центральную роль в особенно резком росте неравенства доходов в США с 1980-х годов. В 1950-х и 1960-х годах Соединенные Штаты были первой страной, добившейся практически всеобщего среднего образования. В 1980-х и 1990-х годах их догнали Япония и большинство стран Западной Европы. Сейчас все эти страны вступили в эпоху массового высшего образования, когда все большая часть каждой новой возрастной когорты посещает колледж или университет. В середине 2010-х годов уровень высшего образования (определяемый как процент молодых взрослых в возрасте 18-21 года, зачисленных в высшее учебное заведение) составлял 50 и более процентов в США и всех странах Западной Европы и приближался к 60-70 процентам в Японии и Корее. Образовательный и символический порядок был перевернут с ног на голову. В прошлом высшее образование было привилегией небольшой части населения: менее 1 процента на рубеже двадцатого века и менее 10 процентов до 1960-х годов. В богатых странах большинство молодого поколения сейчас заканчивает колледж, а в конечном итоге и большинство всего населения. Этот процесс идет полным ходом: учитывая скорость смены поколений, мы видим, что доля взрослого населения с высшим образованием, которая в настоящее время составляет 30-40% в США и в наиболее развитых европейских и азиатских странах, через несколько десятилетий вырастет до 50-60%.
Этот переворот в образовании является источником новых видов неравенства, как между странами, так и внутри них. В 1980-х годах Соединенные Штаты утратили свое лидерство в области образования. Многие исследования показали, как замедление инвестиций в образование в США способствовало росту неравенства в доходах, связанных с образованием, в 1980-х и 1990-х годах. Отметим также, что финансирование начального и среднего образования, хотя и является в значительной степени государственным (как и в большинстве развитых стран), в США крайне децентрализовано. Оно в основном зависит от местных налогов на недвижимость, что может привести к значительному неравенству в зависимости от богатства общины. По сравнению с европейскими и азиатскими странами, где финансирование начального и среднего образования обычно централизовано на национальном уровне, среднее образование в США поэтому несколько менее универсально, чем в других странах. Почти все заканчивают среднюю школу, но различия в качестве и финансовых ресурсах разных средних школ довольно велики.
Более того, недавние исследования показали, что доступ к высшему образованию в США в значительной степени определяется доходом родителей. Если говорить более конкретно, то вероятность обучения в университете в середине 2010-х годов составляла 20-30% для детей самых бедных родителей и почти линейно возрастала до 90% для детей самых богатых родителей (см. рис. I.8). Аналогичные данные по другим странам, хотя и весьма неполные (что само по себе проблематично), свидетельствуют о том, что наклон кривой менее крутой. Кроме того, исследования, сравнивающие относительные доходы родителей и детей, показывают особенно крутую кривую (следовательно, очень низкий уровень межпоколенческой мобильности) в США по сравнению с Европой, особенно со странами Северной Европы.  Отметим также, что в последние десятилетия в США резко возросла корреляция между положением родителей в иерархии доходов и детей. Это значительное снижение социальной мобильности, которое так вопиюще контрастирует с гипотетическими разговорами о "меритократии" и равенстве возможностей, свидетельствует о крайней стратификации американской образовательной и социальной системы. Оно также демонстрирует важность подвергать политико-идеологическую риторику систематической эмпирической оценке, что имеющиеся источники не всегда позволяют нам сделать с достаточной сравнительно-исторической перспективой.
Тот факт, что доступ к высшему образованию в США сильно связан с доходом родителей, можно объяснить по-разному. Отчасти это отражает уже существующее расслоение: поскольку начальное и среднее образование уже крайне неэгалитарно, дети из скромных семей с меньшей вероятностью смогут удовлетворить требования к поступлению в университеты с высоким отбором. Это также отражает стоимость частного образования, которая в последние десятилетия в США достигла астрономических высот. В более широком смысле, если во всех развитых странах начальное и среднее образование оплачивается почти исключительно из государственных средств, то в финансировании высшего образования различий гораздо больше. Частное финансирование оплачивает 60-70% стоимости образования в США и почти 60% в Великобритании, Канаде и Австралии, в то время как во Франции, Италии и Испании, где плата за обучение в целом ниже, чем в США и Великобритании, составляет в среднем 30%, а в Германии, Австрии, Швеции, Дании и Норвегии, где высшее образование в принципе практически бесплатное, как и начальное и среднее образование, - менее 10% (рис. 11.11).
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РИС. 11.11. Доля частного финансирования в образовании: Разнообразие европейских и американских моделей
 
Интерпретация: В США частное финансирование составило 65% от общего (частного и государственного) финансирования высшего образования и 9% от общего финансирования начального и среднего образования. Доля частного финансирования высшего образования сильно варьируется в зависимости от страны: англо-американская модель, южноевропейская модель и североевропейская модель. В начальном и среднем образовании частное финансирование повсеместно относительно незначительно (данные за 2014-2016 годы). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В случае США важность частного финансирования высшего образования имела два ключевых последствия: во-первых, лучшие американские университеты очень богаты (что позволяет им привлекать одних из лучших иностранных исследователей и студентов), а во-вторых, система высшего образования чрезвычайно стратифицирована. Если рассматривать все ресурсы (государственные и частные), доступные для высшего образования, Соединенные Штаты продолжают лидировать в мире. Проблема заключается в том, что разрыв между ресурсами, доступными лучшим университетам, и ресурсами, доступными менее обеспеченным государственным университетам и муниципальным колледжам, в последние десятилетия вырос до бездонных размеров. Это неравенство усугубляется финансовой динамикой глобального капитализма. Университеты с крупнейшими эндаументами получили более высокую доходность на свои инвестиции, чем университеты с меньшими эндаументами, что увеличило разрыв между ними. Если взглянуть на имеющиеся международные рейтинги, как бы несовершенны они ни были, поразительно видеть, что американские университеты сверхдоминируют в двадцатке лучших в мире, но значительно уступают европейским и азиатским университетам, если смотреть на топ-100 или топ-500. Вполне вероятно, что международная известность самых богатых университетов США маскирует внутренний дисбаланс системы в целом. Этот дисбаланс, вероятно, был бы еще более очевидным, если бы университеты США не были столь привлекательны для студентов из других стран мира. Это новая форма взаимодействия между глобальным режимом неравенства и внутренним неравенством, не наблюдавшаяся в предыдущие периоды.

Можно ли купить место в университете?
Кроме того, неравенство в доступе к высшему образованию в США усугубляется тем, что самые богатые родители в некоторых случаях могут использовать финансовые взносы, чтобы добиться приема в лучшие университеты для детей, которые в противном случае не могли бы на это претендовать. Процедуры приема часто включают не очень прозрачные "наследственные преференции" (то есть особые преимущества для детей выпускников данного учебного заведения). Неудивительно, что американские университеты, где такие преференции разрешены, утверждают, что число студентов, которым отдается предпочтение, смехотворно мало - фактически, настолько мало, что бессмысленно называть их публично или объяснять алгоритмы и процедуры, используемые для отбора абитуриентов. Действительно, вполне вероятно, что число таких студентов невелико и что эти непрозрачные практики играют количественно менее важную роль, чем другие механизмы (такие как децентрализованное государственное финансирование начального и среднего образования, высокая плата за обучение и высокая доходность целевых капиталов) в объяснении общего неравенства системы.
Тем не менее, этот вопрос заслуживает пристального внимания по нескольким причинам. Во-первых, исследования показали, что эта практика может быть несколько менее маргинальной, чем утверждают университеты. Оказалось, что подарки выпускников своим бывшим университетам аномально сконцентрированы в годы, когда их дети достигли возраста, позволяющего подать документы на поступление. 87 Кроме того, отсутствие прозрачности само по себе явно проблематично, тем более, что новый класс наследников (бенефициаров возросшего в последние десятилетия неравенства в США) все заметнее выделяется в социальном ландшафте; это может вызвать недовольство элиты.  Отсутствие прозрачности показывает, что университеты не готовы публично защищать то, что они делают; это может только способствовать серьезным сомнениям в общей справедливости системы.
Также поразительно обнаружить, что преподаватели американских университетов все больше склонны оправдывать эти практики и секретность, которая их окружает, потому что они эффективны для привлечения средств от щедрых миллиардеров, которые финансируют их исследования и преподавание. Эта идеологическая эволюция интересна, потому что она поднимает более общий вопрос: Как далеко должна простираться власть денег, и какие институты и процедуры могут установить пределы этой власти? Мы уже сталкивались с подобным вопросом: например, при рассмотрении шведской практики предоставления избирательных прав пропорционально богатству в период 1865-1911 годов. В данном случае более уместно сравнение с имперской китайской системой экзаменов в эпоху Цин , которая позволяла богатым элитам покупать места для своих детей (в дополнение к местам для детей старого класса воинов), что, несомненно, ослабило режим и подорвало его моральную и политическую легитимность.
И последнее, но не менее важное: вопиющее отсутствие прозрачности в процедурах приема в ведущие американские университеты волнует все страны, поскольку поднимает фундаментальную проблему: как определить справедливость в образовании в XXI веке? Например, предположим, что нужна система квот с дополнительными баллами для поощрения лучшего представительства неблагополучных социальных классов, как в Индии. Если каждый университет держит в секрете алгоритм приема, и если этот алгоритм начисляет дополнительные баллы детям богатых, а не обездоленных, а сотрудники приемной комиссии утверждают, что такая практика очень редка и должна держаться в секрете, то как можно вести демократическое обсуждение, особенно если вопрос настолько деликатный и сложный, затрагивающий будущее детей из низшего, среднего и высшего классов, и если так трудно выработать стандарт справедливости, приемлемый для большинства? Тем не менее, в прошлом власти США могли навязывать университетам гораздо более строгие правила и стандарты. 92 Как всегда, история показывает, что ничто не предрешено.

О неравенстве в доступе к образованию в Европе и США
Как уже отмечалось, неравенство в доступе к образованию весьма значительно в США. Оно также значительно в Европе. Действительно, во всем мире наблюдается большой разрыв между официальной риторикой о равенстве возможностей, "меритократическом" идеале и т.д. и реальностью неравного доступа к образованию для различных социальных групп. Ни одна страна не в состоянии давать уроки по этому вопросу. Действительно, наступление эры высшего образования повсеместно бросило структурный вызов самой идее образовательного равенства.
В эпоху начального и среднего образования существовало довольно очевидное эмпирическое правило образовательного равенства: целью было достижение сначала всеобщего начального образования, а затем всеобщего среднего образования, чтобы каждый ребенок получал примерно одинаковые базовые знания. Однако с высшим образованием все стало гораздо сложнее. Во-первых, не очень реалистично полагать, что каждый ребенок вырастет и получит степень доктора философии, по крайней мере, в ближайшее время. Действительно, существует множество путей к высшему образованию. Отчасти это разнообразие отражает разнообразие областей знаний и диапазон индивидуальных устремлений, но оно также способствует иерархической организации. Это, в свою очередь, влияет на социальную и профессиональную иерархию после окончания вуза. Другими словами, появление массового высшего образования бросает новый политический и идеологический вызов. Приходится жить с некоторой степенью постоянного образовательного неравенства, особенно между теми, кто отправляется на длительные курсы обучения, и теми, кто выбирает более короткие курсы. Очевидно, что это ни в коем случае не мешает думать о том, как более справедливо распределить ресурсы или как разработать более справедливые правила доступа к различным учебным программам. Но задача более сложная, чем достижение строгого равенства в начальном и среднем образовании.
В четвертой части мы увидим, что этот новый образовательный вызов является одним из основных факторов, приведших к распаду послевоенной социал-демократической коалиции. В 1950-х и 1960-х годах различные европейские социал-демократические и социалистические партии, а также Демократическая партия в США набирали наибольший процент голосов среди менее образованных социальных групп. В период 1980-2010 годов эта модель голосования изменилась на противоположную, и те же партии получили наибольший процент голосов среди более образованных людей. Одно из возможных объяснений, которое мы рассмотрим более подробно позже, связано с изменениями в политике, поддерживаемой этими партиями, которая постепенно стала рассматриваться как более благоприятная для победителей в социально-образовательном соревновании.
На данном этапе отметим лишь, что, несмотря на то, что в целом система образования в Европе более эгалитарна, чем в США, европейским странам также оказалось довольно сложно справиться с задачей расширения образования в последние десятилетия. Например, поразительно отметить, что государственные расходы на образование, которые быстро росли в течение двадцатого века с едва ли 1-2 процентов национального дохода в 1870-1910 годах до 5-6 процентов в 1980-х годах, впоследствии вышли на плато (рис. 10.15). Во всех странах Западной Европы, будь то Германия или Франция, Швеция или Великобритания , мы наблюдаем стагнацию инвестиций в образование в период с 1990 по 2015 год на уровне примерно 5,5-6 процентов национального дохода.
Этот застой, конечно, можно объяснить тем, что государственные расходы в целом перестали расти в этот период. В контексте структурного и неизбежного роста расходов на здравоохранение и пенсии некоторые люди считали, что необходимо сдерживать расходы на образование или даже несколько сократить их по отношению к национальному доходу, больше полагаясь на частное финансирование и плату за обучение. В качестве альтернативы можно было бы рассмотреть (и, возможно, в будущем еще рассмотрят) ограниченное повышение налогов для оплаты дополнительных инвестиций в образование, охватывающее все уровни дохода и богатства на справедливой и равноправной основе. Другими словами, налоговая конкуренция между странами в сочетании с ощущаемой невозможностью разработки справедливой налоговой системы может объяснить как стагнацию инвестиций в образование, так и обращение к дефицитным расходам.
В любом случае, важно отметить, насколько парадоксальным было это замораживание расходов. Как раз в тот момент, когда развитые страны вступали в эпоху массового высшего образования, а доля каждой возрастной когорты, посещающей колледж, выросла с едва ли 10-20% до более чем 50%, государственные расходы на образование остановились. В результате те, кто поверил в перспективу расширения доступа к высшему образованию - зачастую люди со скромным или средним достатком - столкнулись с нехваткой средств и отсутствием возможностей после окончания учебы. Кроме того, следует отметить, что даже когда обучение в колледже бесплатное или почти бесплатное, а большую часть расходов берет на себя государство, истинное равенство доступа к высшему образованию все же не гарантировано. Студенты из привилегированных слоев населения часто имеют больше возможностей для поступления на более перспективные курсы обучения, благодаря как семейному наследию, так и предшествующему доступу к лучшим школам и гимназиям.
Французский пример представляет собой особенно яркий пример образовательного неравенства в рамках якобы свободной и эгалитарной государственной системы. На практике государственные ресурсы, инвестируемые в элитарные направления, которые готовят студентов к поступлению в так называемые grandes écoles (самые престижные высшие учебные заведения), в два-три раза превышают объем ресурсов, инвестируемых в менее элитарные направления. Это давнее расслоение французской системы стало вопиющим в эпоху массового высшего образования, особенно потому, что обещания уравнять вложения в менее привилегированные начальные, средние и старшие школы так и не были выполнены; это привело к очень сильной социальной и политической напряженности. Помимо французского случая, образовательная справедливость требует прозрачности в распределении ресурсов и процедурах приема. Это фундаментальный вопрос, который в ближайшие годы будет становиться все более актуальным во всем мире. Я еще многое скажу об этом позже.

Равенство в образовании - корень современного роста
Наконец, отметим, что стагнация инвестиций в образование в богатых странах с 1980-х годов может помочь объяснить не только рост неравенства, но и замедление экономического роста. В США национальный доход на душу населения рос со скоростью 2,2% в год в период 1950-1990 годов, но замедлился до 1,1% в период 1990-2020 годов. При этом неравенство увеличилось, а максимальная ставка подоходного налога снизилась в среднем с 72 процентов в период 1950-1990 годов до 35 процентов в период 1990-2020 годов (рис. 11.12-11.13). В Европе мы также обнаружили, что рост был наиболее сильным в период 1950-1990 годов, когда неравенство было ниже, а фискальная прогрессивность выше (рис. 11.14-11.15). В Европе исключительный рост в 1950-1990 годах можно отчасти объяснить необходимостью наверстать упущенное во время двух мировых войн. Однако это не относится к США: рост в период 1910-1950 годов был сильнее, чем в 1870-1910 годах, а рост в период 1950-1990 годов был даже более быстрым, чем в 1910-1950 годах, но затем темпы роста снизились вдвое в период 1990-2020 годов.
Эта суровая историческая реальность может многому нас научить. В частности, она исключает ряд ошибочных диагнозов. Во-первых, сильно прогрессивные налоги явно не являются препятствием для быстрого роста производительности при условии, что верхние ставки применяются к достаточно высоким уровням доходов и богатства. Если бы ставки порядка 80-90 процентов применялись, например, ко всем, кто хоть немного выше среднего уровня, вполне возможно, что эффект был бы иным. Но когда максимальные ставки применяются только к очень высоким уровням дохода и богатства (обычно к верхнему или полупроцентному), исторические данные свидетельствуют о том, что вполне возможно сочетание высокопрогрессивных налогов, низкого неравенства и высокого роста. Сильно прогрессивная налоговая система, которая была введена в двадцатом веке, помогла положить конец крайней концентрации богатства и доходов, наблюдавшейся в конце девятнадцатого и начале двадцатого веков, и это сокращение неравенства открыло путь к более сильному росту, чем когда-либо прежде. Как минимум, это должно убедить всех в том, что очень высокий уровень неравенства, существовавший до Первой мировой войны, никак не был необходим для роста, как утверждала в то время большая часть элиты. Все также должны согласиться с тем, что консервативная революция Рейгана 1980-х годов была провальной: рост в США упал вдвое, и мнение о том, что в отсутствие консервативных реформ он упал бы еще больше, не слишком правдоподобно.
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РИС. 11.12. Рост и неравенство в США, 1870-2020 гг.
 
Интерпретация: В США рост национального дохода на душу населения снизился с 2,2 процента в год с 1950 по 1990 год до 1,1 процента с 1990 по 2020 год, в то время как доля верхнего центиля национального дохода выросла с 12 до 18 процентов за тот же период. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 11.13. Рост и прогрессивное налогообложение в США, 1870-2020 гг.
 
Интерпретация: В США ежегодный рост национального дохода на душу населения снизился с 2,2 процента с 1950 по 1900 год до 1,1 процента с 1990 по 2020 год, в то время как верхняя предельная ставка подоходного налога снизилась за тот же период с 72 процентов до 35 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 11.14. Рост и неравенство в Европе, 1870-2020 гг.
 
Интерпретация: В Западной Европе рост национального дохода на душу населения снизился с 3,3 процента в 1950-1990 годах до 0,9 процента в 1990-2020 годах, в то время как доля верхнего центиля национального дохода выросла за тот же период с 8 до 11 процентов (в среднем по Германии, Великобритании и Франции). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 11.15. Рост и прогрессивный налог в Европе, 1870-2020 гг.
 
Интерпретация: В Западной Европе ежегодный рост национального дохода на душу населения снизился с 3,3 процента в 1950-1990 годах до 0,9 процента в 1990-2020 годах, а верхняя предельная ставка подоходного налога снизилась за тот же период с 68 до 49 процентов (в среднем по Германии, Великобритании и Франции). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

И последнее, но не менее важное: историческая роль, которую сыграло лидерство Америки в области образования в девятнадцатом и большей части двадцатого века, показывает, насколько важными были эгалитарные инвестиции в обучение и образование. Почему Соединенные Штаты были более продуктивными, чем Европа в XIX и начале XX века, и почему их экономика развивалась быстрее? Не потому, что права собственности были лучше защищены или налоги были ниже; налоги были низкими везде, а права собственности нигде не были защищены лучше, чем во Франции, Великобритании и других странах Европы. Ключевым моментом является то, что Соединенные Штаты в XIX и XX веках имели пятидесятилетнюю фору над Европой в плане всеобщего начального, а затем и среднего образования. Это преимущество закончилось к концу двадцатого века, а вместе с ним закончился и разрыв в производительности труда. В более общем плане, в период 1950-1990 годов во всех богатых странах наблюдался исключительно высокий уровень инвестиций в образование, намного выше, чем в предыдущие периоды, что может помочь объяснить необычно высокий уровень роста. Напротив, стагнация инвестиций в образование в период 1990-2020 годов, несмотря на то, что все большее число студентов отправлялось в университеты, соответствует более медленному росту производительности.
Подведем итог: в свете истории последних двух столетий образовательное равенство сыграло более важную роль в экономическом развитии, чем сакрализация неравенства, собственности и стабильности. В целом, история демонстрирует повторяющийся риск "ловушки неравенства", с которой сталкивались многие общества на протяжении веков. Элитный дискурс склонен переоценивать стабильность, и особенно увековечивание существующих прав собственности, в то время как развитие часто требует переопределения отношений собственности и открытия возможностей для новых социальных групп. Отказ британской и французской элиты от перераспределения богатства и инвестиций в образование и социальное государство продолжался до Первой мировой войны. Этот отказ основывался на сложных идеологических конструкциях, как это происходит и сегодня в США. История показывает, что перемены могут наступить только тогда, когда социальная и политическая борьба сочетается с глубоким идеологическим обновлением.

Социал-демократия и справедливое налогообложение: Упущенная возможность
Обратимся теперь к вопросу о справедливом налогообложении, который приведет к вопросу о выходе за пределы национального государства. Мы видели трудности, с которыми столкнулись социал-демократические общества, когда они пытались пересмотреть нормы справедливой собственности и образования после 1980 года, когда основная программа национализации перестала быть привлекательной и мир вступил в эпоху высшего образования. Те же политико-идеологические ограничения мешали новому мышлению о налогах. Партии левого толка - социал-демократы, социалисты, лейбористы, демократы - склонны были пренебрегать фискальной доктриной и справедливым налогообложением. Резкий рост прогрессивного подоходного налога и налога на наследство в период 1914-1945 гг. в целом произошел как чрезвычайная реакция и никогда не был полностью интегрирован в партийную доктрину ни интеллектуально, ни политически. Это отчасти объясняет хрупкость созданных фискальных институтов и те вызовы, которые были брошены им в 1980-х годах.
В целом, социалистическое движение выросло как ответ на вопрос о режиме собственности с целью национализации частных фирм. Этот акцент на государственной собственности на средства производства, который оставался сильным среди французских социалистов и британских лейбористов вплоть до 1980-х годов, имел тенденцию препятствовать рассмотрению других вопросов, таких как прогрессивные налоги, совместное управление и самоуправление. Одним словом, вера в централизацию государства как единственный способ преодоления капитализма иногда приводила к игнорированию вопросов, связанных с налогами, включая то, что должно облагаться налогами и по каким ставкам, а также вопросы разделения власти и права голоса в компаниях.
Среди недостатков социал-демократического анализа налоговых вопросов следует особо отметить два момента. Во-первых, левые партии не смогли способствовать развитию международного сотрудничества, необходимого для защиты и расширения прогрессивного налогообложения; более того, иногда они способствовали фискальной конкуренции, которая оказалась разрушительной для самой идеи фискальной справедливости. Во-вторых, размышления о справедливом налогообложении слишком часто пренебрегали идеей прогрессивного налога на богатство, несмотря на его важность для любой амбициозной попытки выйти за рамки частного капитализма, особенно если он используется для финансирования всеобщего накопления капитала и содействия большей циркуляции богатства. Как мы увидим далее, справедливое налогообложение требует соблюдения баланса между тремя законными и взаимодополняющими формами прогрессивного налогообложения: налогами на доход, наследство и богатство.

Социал-демократия и трансцендентность капитализма и национального государства
Социал-демократия двадцатого века всегда была интернационалистской в принципе, но гораздо менее интернационалистской в политической практике. Как мы видели в главе 10, именно с такой критикой Ханна Арендт выступила в 1951 году против социал-демократов первой половины двадцатого века. С таким же успехом ее можно отнести и к их преемникам во второй половине века. После 1950 года социал-демократические движения сосредоточились на построении фискального и социального государства в узких рамках национального государства. Хотя они достигли несомненного успеха, они не пытались по-настоящему разработать новые федеральные или транснациональные политические формы (такие как социальные, демократические и эгалитарные аналоги транснациональных колониальных, большевистских и нацистских режимов, проанализированных Арендт). Поскольку социал-демократия не смогла достичь постнациональной солидарности или фискальности (о чем свидетельствует отсутствие единой европейской фискальной и социальной политики), она ослабила то, что построила на национальном уровне, поставив под угрозу свою социальную и политическую базу.
На европейском уровне различные социал-демократические и социалистические движения, конечно же, неуклонно поддерживали усилия по созданию Европейского объединения угля и стали в 1952 году, затем Европейского экономического сообщества (ЕЭС), созданного Римским договором в 1957 году, и, наконец, Европейского союза, который пришел на смену ЕЭС в 1992 году. Эта серия политических, экономических и торговых соглашений, закрепленных договором за договором, проложила путь к беспрецедентной эпохе мира и процветания в Европе. Сотрудничество сделало это возможным, первоначально регулируя конкуренцию в основных областях промышленного и сельскохозяйственного производства. Поразителен контраст между 1920-ми годами, когда французские войска оккупировали Рур, чтобы потребовать выплаты долговой дани в размере 300 процентов ВВП Германии, и 1950-ми годами, когда Франция, Германия, Италия и страны Бенилюкса (Бельгия, Нидерланды и Люксембург) координировали производство угля и стали, чтобы стабилизировать цены и обеспечить максимально плавное послевоенное восстановление. В 1986 году Единый европейский акт установил принцип свободного обращения товаров, услуг, капитала и людей в Европе ("четыре свободы"). Затем Маастрихтский договор 1992 года учредил не только Европейский союз, но и общую валюту для тех стран, которые этого хотели (евро начал использоваться банками в 1999 году и вошел в общее обращение в 2002 году). С тех пор государства-члены все больше полагаются на институты ЕС в переговорах о торговых соглашениях между Европой и остальным миром в условиях быстро растущей международной экономической открытости. Ученые точно описали строительство Европы в период 1950-2000 годов как "спасение национального государства", политической формы, которая многим казалась обреченной в 1945-1950 годах. На самом деле, сначала ЕЭС, а затем ЕС позволили старым национальным государствам Европы координировать производство и торговлю, сначала между собой, а затем с остальным миром, сохраняя при этом свою роль центральных политических игроков.
Несмотря на свои успехи, европейское строительство страдало от многих ограничений, которые сегодня угрожают настроить большое количество людей против всего проекта, как показал референдум Brexit 2016 года. За последние несколько десятилетий распространилось мнение, что "Европа" (это слово стало обозначать бюрократию в Брюсселе, игнорируя все предыдущие этапы процесса) наказывает низший и средний классы в пользу богатых и крупных корпораций. Этот "евроскептицизм" также питается враждебностью к иммиграции и чувством утраченного статуса (по сравнению с колониальной эпохой в одних местах или коммунистической эпохой в других). В любом случае, начиная с 1980-х годов, европейские правительства не могут справиться с сочетанием растущего неравенства и снижения темпов роста. В чем же причины этого оглушительного провала? Во-первых, Европа почти исключительно полагалась на конкурентную модель, в которой регион против региона и человек против человека, что принесло выгоду группам, считающимся более мобильными. Во-вторых, государства-члены не смогли договориться о какой-либо общей фискальной или социальной политике. Эта неспособность сама по себе является результатом решения требовать единогласия в налоговых вопросах - решения, закрепленного в договоре за договором с 1950-х годов по настоящее время.
До настоящего времени строительство Европы основывалось в основном на гипотезе о том, что свободная конкуренция и свободная циркуляция товаров и капитала должны быть достаточными для достижения всеобщего процветания и социальной гармонии, на убеждении, что выгоды от фискальной конкуренции между государствами перевешивают издержки (выгоды от того, что конкуренция должна предотвратить раздувание штатов или поддаться перераспределительным фантазиям). Эти гипотезы не являются абсолютно необоснованными с теоретической точки зрения. Действительно, нелегко создать политическую структуру, обладающую легитимностью для взимания налогов, особенно в таких масштабах, как Европа. Однако эти же гипотезы также уязвимы для критики, особенно в свете недавнего роста неравенства и связанных с ним опасностей, а также того факта, что политические сообщества сопоставимого или большего размера, такие как США и Индия, уже давно приняли общую фискальную политику в демократических рамках. Тот факт, что стратегия европейской интеграции с 1950-х годов основывалась на создании общего рынка, также можно объяснить историей предыдущих десятилетий. В межвоенные годы рост протекционизма и некооперативных меркантилистских стратегий усугубил кризис. В некотором смысле идеология конкуренции - это ответ на кризисы прошлого. Однако, действуя таким образом, строители Европы забыли другой урок истории: неуклонный рост неравенства в 1814-1914 годах, который продемонстрировал необходимость встраивания рынка в паутину социальных и фискальных норм.
Особенно поразительно, что европейские социал-демократы (в частности, немецкие социал-демократы и французские социалисты), несмотря на то, что они регулярно (иногда одновременно) находились у власти и были в состоянии переписывать существующие договоры, так и не сформулировали конкретного предложения по замене правила единогласия при формировании фискальной политики. Несомненно, они не были полностью убеждены в том, что (реальные) сложности, связанные с общей фискальной политикой, стоят того. Разумеется, создание федеральной структуры, подходящей для Европы и ее старых национальных государств, будет не простым делом. Тем не менее, существует множество возможных способов, с помощью которых демократическая европейская федерация могла бы договориться об общей налоговой политике - перспектива, которая уже рассматривалась в 1938-1940 годах в ходе дебатов о Федеративном союзе (глава 10). Это может быстро стать реальностью в ближайшие годы и десятилетия (я еще вернусь к этому вопросу).
Однако факт остается фактом: правило единогласия и фискальная конкуренция привели в период 1980-2020 годов к масштабному "фискальному демпингу", когда страны боролись за бизнес, занижая налоговые ставки друг друга, особенно в отношении ставок корпоративного налога, которые постепенно снизились с 45-50% в большинстве стран в 1980-х годах до всего 22% в среднем по ЕС в 2018 году, в то время как общие налоговые поступления оставались стабильными. Кроме того, нет никаких гарантий того, что долгосрочное снижение ставок корпоративного налога закончилось. Ставки все еще могут снизиться до 0 процентов или даже стать субсидиями для привлечения инвестиций, как это иногда уже происходит. Хотя европейские государства нуждаются в доходах от корпоративных налогов для финансирования своих социальных льгот, они являются мировыми лидерами в снижении корпоративных налогов, гораздо больше, чем США (где корпоративные налоги, как и подоходный налог и налог на имущество, взимаются по большей части на федеральном уровне). Это свидетельствует о важности налоговой конкуренции, а также о центральной роли политических и избирательных институтов для фискальных результатов. Тот факт, что строительство Европы стало синонимом защиты "свободной и неискаженной конкуренции" и что ЕС широко воспринимается как сила, враждебная или безразличная к развитию социального государства, также объясняет, почему Лейбористская партия Великобритании разделилась во время референдума 1972 года о том, должно ли Соединенное Королевство вступить в ЕС, и снова во время референдума 2016 года по Brexit. При этом в период между этими двумя датами партия не предложила ничего, что могло бы изменить восприятие Европейского союза.

Переосмысление глобализации и либерализации потоков капитала
Последние исследования также показали центральную роль европейских социал-демократов и особенно французских социалистов в либерализации потоков капитала в Европе и мире с конца 1980-х годов. Огорченные трудностями, с которыми они столкнулись при осуществлении национализации 1981 года, несвоевременного стимулирования 1981-1982 годов и валютного контроля 1983 года, который затронул бы средний класс, но не уменьшил бы отток капитала богатых, французские социалисты решили в 1984-1985 годах радикально изменить свою экономическую и политическую стратегию. После принятия Единого европейского акта 1986 года они уступили требованиям немецких христианских демократов о полной либерализации потоков капитала, что привело к принятию европейской директивы 1988 года, которая впоследствии была включена в Маастрихтский договор 1992 года. Ее условия были впоследствии заимствованы Организацией экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) и Международным валютным фондом (МВФ) и стали новым международным стандартом.  Согласно рассказам основных участников процесса, уступки французских социалистов немецким требованиям (которые должны были гарантировать полную "деполитизацию" валютно-финансовых вопросов) рассматривались как приемлемые компромиссы в обмен на согласие Германии на единую валюту и общий федеральный суверенитет над будущим Европейским центральным банком (ЕЦБ). Фактически, ЕЦБ стал единственным по-настоящему федеральным европейским институтом (ни немецкий, ни французский представитель не может наложить вето на решения большинства членов совета директоров). Как мы увидим, это позволило ему сыграть значительную роль в ликвидации последствий финансового кризиса 2008 года.
Однако неясно, что главные действующие лица полностью осознавали долгосрочные последствия полной либерализации потоков капитала. Проблема заключалась не только в краткосрочных потоках - "горячих деньгах", которые Рузвельт осудил в 1936 году и дестабилизирующий эффект которых был очевиден в 1930-х годах (особенно в австрийском банковском кризисе 1931 года). В период с 1945 по 1985 год эти потоки регулировались, и не без оснований, но затем были либерализованы до такой степени, что отчасти стали причиной азиатского кризиса 1997 года. В целом, либерализация потоков капитала становится проблемой, если она не сопровождается международными соглашениями, обеспечивающими автоматический обмен информацией о том, кто владеет трансграничными капитальными активами, а также скоординированной и сбалансированной политикой регулирования и налогообложения прибылей, доходов и богатства. Проблема заключается именно в том, что когда в 1980-х годах под влиянием США и Европы мир перешел к свободной циркуляции товаров и капитала в глобальном масштабе, он сделал это без каких-либо фискальных или социальных целей, как будто глобализация может обойтись без фискальных поступлений, инвестиций в образование или социальных и экологических правил. Неявная гипотеза, похоже, заключалась в том, что каждое национальное государство будет решать эти мелкие проблемы самостоятельно и что единственная цель международных договоров - обеспечить свободную циркуляцию и не позволить государствам вмешиваться в нее. Как это часто бывает в подобных поворотных исторических моментах, больше всего поражает то, насколько неподготовленными были те, кто принимал решения, и как много им пришлось импровизировать. Заметим, кстати, что экономическая и финансовая либерализация, начавшаяся в 1980-х годах, не была полностью обусловлена консервативными революциями в США и Великобритании: Французское и немецкое влияние также сыграло центральную роль в этих сложных событиях. Следует также подчеркнуть роль, которую сыграли многочисленные финансовые лобби из нескольких европейских стран (например, Люксембурга).
Отметим также, что неспособность послевоенной социал-демократии организовать социальное и фискальное государство в постнациональном масштабе не ограничивалась Европой; мы находим это во всех частях мира. Попытки организовать региональные профсоюзы в Латинской Америке, Африке и на Ближнем Востоке столкнулись с аналогичными трудностями. Ранее мы видели, как лидеры стран Западной Африки, уже в 1945-1960 годах осознавшие трудности, с которыми столкнутся их крошечные национальные государства при поиске своего места и разработке жизнеспособных социальных моделей в рамках глобального капитализма, безуспешно пытались создать новые типы федераций - в частности, Малийскую федерацию, состоявшую из Сенегала, Дагомеи, Верхней Вольты и современного Мали (см. главу 7). Эфемерная Объединенная Арабская Республика (1958-1961), союз Египта и Сирии (и ненадолго Йемена), также отражает понимание того факта, что для контроля над экономическими силами капитализма необходимо большое сообщество. В этом контексте Европейский Союз играет особую роль благодаря богатству его членов и возможности вдохновить подражателей своим успехом.
Кроме того, масштабы европейского социального и фискального государства, которое требует 40-50 процентов национального дохода в качестве налогов в период 1990-2020 годов, подразумевает, что вопросы фискальной справедливости и согласия на налогообложение должны играть решающую роль. Однако согласие подвергается серьезным испытаниям, отчасти из-за сложности и непрозрачности европейских налоговых систем (поскольку они развивались поэтапно и никогда не были реформированы и рационализированы в той степени, в какой могли бы), а отчасти из-за обострения фискальной конкуренции и отсутствия координации между государствами, что, как правило, благоприятствует тем социальным группам, которые уже получили наибольшие выгоды от глобализации торговли.
В этой связи следует иметь в виду, что концентрация богатства и доходов от капитала, хотя и менее экстремальная, чем в Belle Époque (1880-1914), оставалась довольно высокой в конце ХХ века и остается высокой сегодня, превышая концентрацию доходов от труда (см. рис. 10.6-10.7). Это означает, что самые высокие доходы в значительной степени состоят из доходов от богатства, особенно дивидендов и процентов на финансовый капитал (рис. 11.16-11.17). Неравенство в доходах от капитала и труда остается высоким, но порядки величин совсем не одинаковы. Что касается доходов от капитала, то на нижние 50 процентов приходится только 5 процентов всех доходов от капитала во Франции в 2015 году, по сравнению с 66 процентами для верхнего дециля (рис. 11.18). Что касается трудовых доходов, то нижние 50 процентов получают 24 процента от общей суммы, или почти столько же, сколько 27 процентов, приходящихся на верхнюю дециль (которая, конечно, в пятую часть меньше). Отметим также, что высокая концентрация богатства и получаемых от него доходов не зависит от возраста богатых; ее можно обнаружить в каждой возрастной когорте, от самых молодых до самых пожилых. Другими словами, с возрастом богатство распространяется очень медленно.
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РИС. 11.16. Состав доходов во Франции, 2015 год
 
Интерпретация: Во Франции в 2015 году (как и в большинстве стран, по которым имеются данные) низкие и средние доходы состоят в основном из трудовых доходов, а высокие доходы - в основном из доходов от капитала (особенно дивидендов). Примечание: Приведенное здесь распределение - это годовой доход на взрослого человека до уплаты налогов, но после выплаты пенсий и страхования по безработице. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Учитывая такую высокую концентрацию богатства (особенно финансового), легко понять, почему либерализация потоков капитала без обмена информацией или фискальной координации может подорвать общую прогрессивность налоговой системы. Помимо гонки на дно по налогообложению корпоративных прибылей, многие европейские страны позволили дивидендам и процентам избежать прогрессивного налогообложения в период 1990-2020 годов. Это, в свою очередь, позволило богатым людям платить меньше со своего дохода, чем человек, зарабатывающий эквивалентную сумму исключительно трудом - радикальное изменение перспективы по сравнению с предыдущими периодами.
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РИС. 11.17. Состав недвижимости во Франции, 2015 год
 
Интерпретация: Во Франции в 2015 году (как и во всех странах, по которым имеются данные) небольшие состояния состоят в основном из наличных денег и банковских вкладов, средние состояния - из недвижимости, а большие - из финансовых активов (в основном акций). Примечание: Приведенное здесь распределение - это распределение богатства на одного взрослого (богатство семейных пар делится пополам). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 11.18. Неравенство в отношении капитала и труда во Франции, 2015 год
 
Интерпретация: На верхний дециль доходов от капитала приходится 66 процентов общего дохода от капитала, по сравнению с 5 процентами для нижних 50 процентов и 29 процентами для средних 40 процентов. Для трудовых доходов эти доли составляют соответственно 27, 24 и 49 процентов. Примечание: Приведенные здесь распределения - это доходы на одного взрослого (доходы семейных пар делятся пополам). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

На самом деле, если попытаться рассчитать комплексный профиль налоговой структуры, окажется, что прогрессивность значительно снизилась с 1980-х годов. Это автоматически следует из того факта, что средняя налоговая ставка оставалась стабильной, в то время как ставки для самых высоких категорий доходов снижались. Этот общий фактор усугубляется различными исключениями. Во Франции общая ставка налога составляет 45-50 процентов для нижних 50 процентов, 50-55 процентов для средних 40 процентов и 45 процентов для 1 процента самых богатых (рис. 11.19). Другими словами, налоги немного прогрессивны снизу до середины распределения, но регрессивны сверху. Это является результатом важности косвенных налогов во Франции (налог на добавленную стоимость, налог на энергию и т.д.) и социальных взносов, выплачиваемых самыми низкооплачиваемыми работниками, при прогрессивном подоходном налоге для среднего и выше среднего классов. Для самых богатых людей прогрессивный налог недостаточно велик, чтобы компенсировать более низкие косвенные налоги и социальные взносы из-за многочисленных льгот для доходов от капитала. Регрессивность в верхнем эшелоне была бы немного менее значительной, если бы мы измеряли уплаченные налоги как функцию положения налогоплательщика в распределении богатства (а не в распределении доходов) или если бы мы объединили оба распределения, что, вероятно, было бы наилучшим методом. Заметим, наконец, что ни одна из этих оценок не учитывает стратегии оптимизации налогообложения богатых или использование налоговых гаваней, что также приводит к недооценке регрессивности в верхней части экономики.
Конечно, тот факт, что низший и средний классы платят значительные суммы налогов, сам по себе не является проблемой. Если мы хотим оплачивать высокий уровень социальных расходов и инвестиций в образование, каждый должен нести часть этого бремени. Но для того, чтобы граждане согласились с налогами, которые они должны платить, налоговая система должна быть прозрачной и справедливой. Если у низшего и среднего классов сложится впечатление, что они платят больше, чем богатые, существует очевидный риск того, что согласие на уплату налогов не будет получено и что общественный договор, на котором зиждется социал-демократическое общество, постепенно распадется. В этом смысле неспособность социальных демократий выйти за пределы национального государства является главной слабостью, которая подрывает их изнутри.
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РИС. 11.19. Профиль налоговой структуры во Франции, 2018 год
 
Интерпретация: Во Франции в 2018 году общая ставка налога составляла примерно 45% для групп с самыми низкими доходами, 50-55% для групп со средним и выше среднего уровнем дохода и 45% для групп с самыми высокими доходами. Примечание: Приведенное здесь распределение - это годовой доход взрослых в возрасте от 25 до 60 лет, работающих хотя бы неполный рабочий день. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Соединенные Штаты, Европа и налог на недвижимость: Незавершенная дискуссия
Мы уже обсуждали проблему выхода за рамки национального государства и установления общих налогов и новых форм транснационального фискального сотрудничества. Теперь мы должны углубиться в вопрос о справедливом налогообложении. В целом, дебаты о справедливом налогообложении с восемнадцатого века были сосредоточены на идее прогрессивности, то есть взимания налогов с бедных по низкой ставке, которая постепенно увеличивается по мере продвижения по шкале доходов или богатства. Многие предложения по прогрессивному налогообложению обсуждались во время Французской революции. Прогрессивные налоги были введены в широких масштабах на всех континентах в двадцатом веке. Эта общая схема важна, но она не исчерпывает тему, поскольку за общей идеей прогрессивного налогообложения скрывается несколько различных реалий.
В широком смысле существуют три основные категории прогрессивных налогов: прогрессивный подоходный налог, прогрессивный налог на наследство и прогрессивный налог на богатство. Каждая из них имеет свои обоснования и может рассматриваться как дополнение к двум другим. Прогрессивный подоходный налог в принципе распространяется на все доходы, полученные в данном году, независимо от их источника, включая как трудовые доходы (зарплаты, пенсии, доходы самозанятых и так далее), так и доходы от капитала (дивиденды, проценты, рента, прибыль и так далее). Таким образом, каждый человек может облагаться налогом в зависимости от его ресурсов в данный момент времени и, следовательно, текущей способности участвовать в государственных расходах. Налог на наследство, который обычно включает в себя дарение, взимается всякий раз, когда богатство переходит от одного поколения к другому; поэтому он может быть использован для сокращения передачи состояния из поколения в поколение, тем самым уменьшая концентрацию богатства. Налог на богатство, который также может называться налогом на имущество или налогом на капитал или состояние, взимается ежегодно с общей стоимости товаров, которыми владеет человек, что можно рассматривать как более показательный и стабильный (и в некоторых отношениях менее манипулируемый) показатель способности налогоплательщика вносить вклад в государственные расходы, чем годовой доход. Это также единственный способ добиться постоянного перераспределения богатства и истинного обращения капитала.
История подсказывает, что идеальная налоговая система должна стремиться к балансу между этими тремя априори легитимными формами прогрессивного налогообложения, используя имеющиеся исторические знания. Однако достичь этой цели нелегко, поскольку для успеха необходимо широкое социальное и политическое участие в решении вопросов, которые (это правда) касаются каждого, но очевидная техническая сложность которых может заставить даже людей с самыми лучшими намерениями полагаться на других (которые, к сожалению, могут быть не совсем бескорыстными).
На практике мы видим, что почти во всех развитых странах в конце XIX - начале XX века были введены прогрессивные налоги на доходы и наследство, причем в нижней части распределения богатства и доходов ставки были низкими, а в самой верхней части, как правило, достигали 60-90 процентов. В отличие от этого, страны следовали очень разрозненным и нерешительным курсам в отношении налога на богатство. В ряде стран важную роль сыграли исключительные прогрессивные налоги на частное богатство. Опыт введения постоянного ежегодного прогрессивного налога на богатство более ограничен, однако эта тема активно обсуждается как в США, так и в Европе; из этих дебатов, а также из эпизодических попыток практической реализации такого налога можно многому научиться. Все говорит о том, что прогрессивный налог на богатство станет центральным вопросом в XXI веке в связи с возросшей концентрацией богатства с 1980-х годов. Более того, как я подробно объясню в конце этой книги, настоящий прогрессивный налог на богатство может быть использован для финансирования всеобщего капитала и более эгалитарных инвестиций в образование. Взятые вместе, эти меры могли бы помочь противостоять неэгалитарным и идентарным тенденциям, которые мы наблюдаем сегодня в глобализированном капитализме.

Прогрессивный налог на богатство, или Постоянная аграрная реформа
Давайте начнем с анализа случая исключительных налогов на частную собственность. После Второй мировой войны в Японии, Германии, Италии, Франции и других европейских странах был введен ряд исключительных налогов на недвижимость и/или профессиональные и финансовые активы с целью ликвидации государственного долга. Взимаемые один раз, эти налоги применяли ставки, близкие или равные нулю, в отношении небольших и средних состояний, но достигали 40-50 процентов и более в отношении самых крупных состояний. Несмотря на свои недостатки, включая, в частности, фактическое отсутствие международной координации, эти налоги в целом оказались весьма успешными в том смысле, что они позволили быстро ликвидировать очень крупные долги (более справедливым и контролируемым образом, чем это можно было бы сделать в результате хаотического инфляционного процесса). Более того, средства, полученные от этих единовременных налогов, можно было использовать для оплаты послевоенного восстановления и инвестиций в будущее.
В некотором смысле, аграрную реформу можно рассматривать как вид исключительного налога на частное богатство: политика аграрной реформы может включать изъятие очень больших участков земли (возможно, до 40-50%, часто охватывающих целые регионы), чтобы разделить их на небольшие участки для перераспределения между отдельными фермерами. Неудивительно, что программы аграрных реформ часто вызывают острую социальную и политическую борьбу. Ранее я рассказывал о перераспределении земель во время Французской революции , аграрной реформе в Испании и изъятии земель, принадлежащих заочным помещикам в Ирландии, за которым последовал пересмотр прав собственности ирландцев в конце XIX - начале XX века. Широкомасштабные аграрные реформы, проведенные в Японии и Корее в 1947-1950 годах, по общему мнению, были очень успешными. Они проложили путь к относительно эгалитарному распределению сельскохозяйственных земель и сочетались с инвестиционными стратегиями в социальной и образовательной сферах, что привело к последующему экономическому взлету и консенсусной стратегии развития. Как отмечалось ранее, аграрные реформы, проведенные в Индии, особенно в Западной Бенгалии в конце 1970-х и 1980-х годах (хотя, к сожалению, более робкие), тем не менее, имели очень положительный эффект с точки зрения производительности. Напротив, аграрные реформы в Латинской Америке, особенно в Мексике после революции 1910 года, натолкнулись на сильное сопротивление землевладельцев и очень громоздкие и часто хаотичные политические процессы.
В целом, важным ограничением аграрной реформы (и, в более широком смысле, исключительных налогов на богатство) является то, что она предлагает лишь временное решение проблемы концентрации богатства и экономической и политической власти. Именно поэтому необходим постоянный и ежегодный прогрессивный налог на богатство. Хотя налоговые ставки на самые высокие концентрации богатства, конечно, ниже в случае постоянного налога, чем в случае исключительного, они все равно могут быть достаточно высокими, чтобы переместить право собственности на большие объемы богатства и предотвратить его переконцентрацию. Если бы такой налог использовался для финансирования всеобщего капитала для каждого молодого человека, это было бы равносильно постоянной и непрерывной аграрной реформе, но применяемой ко всему частному капиталу, а не только к сельскохозяйственным угодьям.
Конечно, можно утверждать, что земля (или природные ресурсы в целом) - это особый случай, когда речь идет о перераспределении, поскольку никто не создавал землю или другие природные ресурсы, которые можно рассматривать как общее богатство человечества. Действительно, в большинстве стран существуют специальные законы, касающиеся права собственности на подземные ресурсы, основанные на различных идеях совместного использования и присвоения. Если бы человек обнаружил на своем заднем дворе новый природный ресурс исключительной ценности, необходимый для сохранения жизни на Земле, и все люди на планете должны были бы погибнуть, если бы это новое вещество не было немедленно распределено, то, вероятно, политическая и правовая система была бы изменена, чтобы позволить такое перераспределение, независимо от того, нравится это счастливому владельцу удачного заднего двора или нет. Однако было бы ошибкой думать, что подобные вопросы возникают только в связи с природными ресурсами. Предположим, что тот же счастливчик однажды проснется после сиесты с идеей волшебного лекарства, которое спасет планету; доводы в пользу законного перераспределения этого чудодейственного препарата будут не менее весомыми. Вопрос не столько в том, является ли объект собственности общим природным ресурсом или частным благом, созданным отдельным человеком, сколько в том, что все богатство в основе своей социально. Действительно, все создание богатства зависит от общественного разделения труда и от интеллектуального капитала, накопленного за всю историю человечества, о котором нельзя сказать, что ни один живущий человек не владеет им или не претендует на него как на свое личное достижение. Важный вопрос, который следует задать, скорее, следующий: В какой степени общие интересы, и в особенности интересы наиболее ущемленных социальных групп, оправдывают данный уровень неравенства богатства, независимо от природы этого богатства? В любом случае, было бы иллюзорно думать, что можно создать справедливое общество, проведя одну великую аграрную реформу, перераспределив всю землю и природные ресурсы справедливым образом раз и навсегда, а затем разрешив всем обмениваться и накапливать богатство по своему усмотрению до скончания времен.
В конце девятнадцатого века, в разгар "позолоченного века", американцы были обеспокоены растущей концентрацией богатства и усилением власти крупных трестов и их акционеров. Писатель-автодидакт Генри Джордж добился большого успеха благодаря своей книге "Прогресс и бедность", опубликованной в 1879 году, в которой он осуждал частную собственность на землю. В последующие десятилетия миллионы экземпляров были проданы, так как читатели поглощали буйные нападки Джорджа на людей, присвоивших себе право собственности на землю Америки, которая изначально была разделена в соответствии с прихотями монархов Англии, Франции, Испании и даже Папы Римского. Даже нападая на монархов, европейцев и собственность в целом, Джордж осуждал требования землевладельцев о компенсации, доходя до того, что сравнивал их с рабовладельцами, которые требовали больших компенсаций, когда британцы отменили рабство в 1833-1843 годах. Однако когда дело дошло до предложения решения проблем страны, Джордж в конце концов показал себя достаточно консервативным. Он предложил позаботиться обо всем с помощью пропорционального налога на земельную собственность, равного общей арендной стоимости земли, свободной от любого строительства, дренажа или других улучшений, что позволит каждому человеку пользоваться плодами собственного труда. Он не предусматривал никакого налога на завещания, оставляя тем самым возможность будущей реконцентрации богатства в других активах, кроме земли. Кроме того, его предложение было непрактичным, поскольку практически невозможно определить стоимость необработанной земли, лишенной многочисленных улучшений, введенных с годами (если только человек не готов согласиться на вечно уменьшающийся налог). Это объясняет, почему предложение Джорджа так и не было реализовано на практике. Однако его книга способствовала восстанию против неравенства, которое в конечном итоге привело к принятию прогрессивного подоходного налога в 1913 году и прогрессивного налога на недвижимость в 1916 году.
Спустя полвека после публикации Джорджем своей книги вопрос о налоге на недвижимость вернулся на повестку дня в США в связи с обсуждением предложений сенатора-демократа от штата Луизиана Хьюи Лонга. Возмущенный властью акционеров крупных корпораций, Лонг в начале 1930-х годов пытался обойти Рузвельта слева по вопросу прогрессивных налогов, объясняя, что прогрессивных налогов на доходы и наследство недостаточно для решения проблем страны. В 1934 году он опубликовал брошюру, в которой изложил свой план "Разделить наше богатство: Каждый человек - король". В основе его программы лежал круто прогрессивный налог на все частные состояния стоимостью более 1 миллиона долларов (что примерно в семьдесят раз превышало состояние среднего человека в то время), чтобы гарантировать каждой семье "долю в богатстве Соединенных Штатов", по крайней мере, равную трети среднего национального дохода. В дополнение к этому он также предложил повысить ставки подоходного налога и налога на имущество, чтобы оплатить более высокие пенсии для пожилых людей с небольшими сбережениями, а также сократить рабочее время и разработать инвестиционный план, направленный на восстановление полной занятости. Родившийся в бедной белой семье в Луизиане, Лонг был колоритным персонажем, авторитарным и противоречивым, который объявил о своем намерении бросить вызов Рузвельту на демократических выборах 1936 года. Отчасти в ответ на давление Рузвельт включил в Закон о доходах 1935 года "налог на богатство", который на самом деле был дополнительным налогом на доходы со ставкой 75 процентов на самые высокие доходы. Популярность Лонга была на пике в сентябре 1935 года (более 8 миллионов членов местных комитетов "Поделись нашим богатством" и рекордная аудитория в 25 миллионов слушателей его радиопередач), когда он был застрелен политическим противником в Капитолии штата Луизиана в Батон-Руже.

Об инерции налогов на богатство, заложенной в восемнадцатом веке
Обратимся теперь к историческим экспериментам с ежегодными налогами на богатство. Полезно выделить две группы стран. В первой группе, состоящей из Соединенных Штатов, Франции и Великобритании, идея прогрессивного ежегодного налога на богатство долгое время встречала жесткое сопротивление со стороны владельцев собственности, так что пропорциональные налоги на богатство, унаследованные от восемнадцатого и девятнадцатого веков, так и не были реформированы. Напротив, в период 1890-1910 годов германские и скандинавские страны - Германия, Австрия, Швейцария, Швеция, Норвегия и Дания, те же страны, которые ввели разделение власти между акционерами и работниками, - ввели прогрессивный ежегодный налог на богатство, обычно одновременно с прогрессивными налогами на доходы и наследство.
Начнем с первой группы, особенно с Соединенных Штатов. Хотя предложения Генри Джорджа и Хьюи Лонга так и не были приняты, налог на недвижимость сыграл центральную роль в фискальной истории США. Сегодня он является одним из основных источников финансирования штатов и муниципалитетов. Конечно, существует множество различных видов налога на недвижимость. Если он взимается по низкой пропорциональной ставке со всего имущества, независимо от его стоимости, то он не представляет особой угрозы для людей с большим состоянием, которые вполне могут предпочесть его подоходному налогу. Так обстоит дело с налогом на недвижимость в США, а также с земельным налогом (contribution foncière, современный taxe foncière), установленным во время Французской революции, который французские владельцы недвижимости считали идеальным налогом на протяжении XIX века, поскольку его ставка была низкой, он был минимально интрузивным и способствовал накоплению и концентрации богатства. Наряду с налогом на наследство, налог на недвижимость оставался основным источником доходов французского правительства до Первой мировой войны. Аналогом налога в США был налог на недвижимость, который также датируется концом восемнадцатого века; он был основным прямым налогом в США в девятнадцатом и начале двадцатого века, с той особенностью, что его начисляли штаты и муниципалитеты, а не федеральное правительство, налоговые поступления которого оставались ограниченными до создания федерального подоходного налога в 1913 году. Во Франции налог на недвижимость перестал использоваться для финансирования центрального правительства и стал местным налогом в 1914 году, когда был учрежден подоходный налог.
И налог на недвижимость (taxe foncière), и налог на имущество, которые и сегодня существуют как местные налоги, приносящие значительные доходы (2-2,5 процента национального дохода во Франции и США в 2010-х годах), начисляются не только на жилье, но и на профессиональное оборудование, используемое фирмами в качестве производственного капитала, включая офисные здания, складские помещения, склады и так далее. Главное отличие прогрессивного налога на богатство от налога на недвижимость или налога на имущество заключается в том, что последние всегда были строго пропорциональными. Другими словами, ставка налога одинакова независимо от того, владеет ли человек одним домом или сотней домов. Тот факт, что профессиональные активы облагаются налогом на уровне фирмы, которая ими владеет и пользуется (или сдает их в аренду другим пользователям), а не на уровне акционера, владеющего фирмой, также подразумевает, что никогда не нужно перечислять все объекты недвижимости, принадлежащие данному лицу, в единой налоговой декларации (что успокаивает тех, кто владеет большим количеством недвижимости, которые в противном случае могут опасаться, что налог может быстро стать прогрессивным, а не пропорциональным). Тот факт, что налог является местным, дает дополнительную гарантию против любых попыток перераспределения. Заметим, однако, что и французский налог на недвижимость, и американский налог на имущество основаны на одной и той же фискальной философии, а именно: богатство должно облагаться налогом как таковое, независимо от дохода. Никто никогда не предлагал, чтобы человек, владеющий десятками многоквартирных домов, или домов, или участков, или складов, был освобожден от налога на имущество или налога на недвижимость, потому что он не получает дохода от этих объектов (поскольку они не сдаются в аренду и не используются). Даже если консенсус довольно запутан, поскольку знание как налоговой системы, так и распределения доходов и богатства часто весьма несовершенно, на самом деле существует консенсус в том, что владелец имущества должен либо платить налог на имущество или налог на недвижимость, либо продать имущество тому, кто сможет лучше его использовать. Другими словами, принцип заключается в том, что богатство должно облагаться налогом как таковое , поскольку оно является мерой платежеспособности налогоплательщика, более долговечной и менее манипулируемой, чем доход.
Второе существенное различие между общим прогрессивным налогом на богатство (в идеале включающим все формы собственности) и налогом на недвижимость или имущество заключается в том, что последний оставляет нетронутыми многие виды активов, особенно финансовые активы, которые составляют львиную долю крупнейших состояний (рис. 11.17). Конечно, неверно говорить, что налог на недвижимость или налог на имущество распространяется исключительно на жилую недвижимость: он также применяется к офисам, участкам, складам и другой недвижимости, принадлежащей фирмам, и, следовательно, затрагивает акционеров этих фирм. Тем не менее, итоговая ставка налога на финансовые активы гораздо ниже, чем ставка налога на недвижимость, отчасти потому, что финансовые активы, инвестированные за рубежом или в государственные облигации, полностью освобождены от налога, а отчасти потому, что многие вещи, составляющие стоимость инвестиций в отечественные фирмы, полностью или частично избегают налога (включая машины и оборудование, а также нематериальные активы, такие как патенты). Эта солянка не является результатом какого-либо заранее продуманного плана. Это плод конкретных исторических процессов и конкретной политико-идеологической мобилизации (или ее отсутствия) вокруг вопроса о налоге на богатство.
Кроме того, следует отметить, что налог на недвижимость в США, как следует из его названия, иногда был более амбициозным, чем французский налог на недвижимость. Характер различных налогов на недвижимость, взимаемых в США, существенно различается. В зависимости от штата или муниципалитета, налог на недвижимость может распространяться не только на "недвижимое имущество" (такое как земля и здания, от свободных участков до домов, многоквартирных домов, офисных зданий, складов и так далее), но и на "личное имущество" (включая автомобили, лодки, мебель, наличные деньги и даже финансовые активы). В настоящее время наиболее распространенный вид налога на недвижимость применяется только к недвижимому имуществу, но так было не всегда.
В этой связи особенно интересны очень оживленные дебаты, происходившие в Бостоне в конце XIX века, которые недавно изучил Ноам Маггор. В то время налог на недвижимость, взимавшийся в столице Массачусетса, где проживала большая часть высшей финансовой и промышленной аристократии страны, распространялся как на недвижимое, так и на личное имущество, включая финансовые портфели бостонской элиты, которые были полны инвестиций в других штатах США и зарубежных странах. Богатые бостонцы восстали против этого налога. Они указывали на то, что уже платят большие налоги в тех местах, куда вложены их капиталы, и требовали, чтобы налог на недвижимость был ограничен недвижимостью, которая, по их мнению, является неинтрузивным показателем их платежеспособности; именно так поступали в Европе, прежде всего во Франции. Для поддержки своих аргументов они призвали на помощь экономистов и налоговых экспертов из близлежащих университетов, особенно Гарварда, которые превозносили мудрость европейских налоговых систем. Однако Томас Хиллс, главный налоговый инспектор города Бостона с 1870 по 1900 год, смотрел на вещи иначе. В 1875 году он опубликовал доклад, в котором показал, что недвижимость составляет лишь незначительную часть богатства самых богатых жителей Бостона и что освобождение их финансовых активов от налогообложения приведет к огромным потерям доходов. Это нанесло бы большой ущерб городу, который в то время быстро расширялся, и новые волны ирландских и итальянских иммигрантов заполняли его пригороды, требуя крупных государственных инвестиций. Расстановка политических сил в то время была такова, что широкий налог на богатство был сохранен. Но дебаты продолжались в 1880-х и 1890-х годах, и в начале 1900-х годов богатые, наконец, одержали верх, поскольку различные виды личного имущества были постепенно выведены из-под действия налога на недвижимость. Исключения предоставлялись одному виду финансовых активов за другим, пока в 1915 году бостонский налог на недвижимость не был окончательно ограничен только недвижимостью.
Эти дебаты особенно интересны, поскольку они иллюстрируют разнообразие возможных траекторий и точек переключения. Ключевым элементом противоречий было отсутствие сотрудничества между штатами и муниципалитетами, которые отказывались делиться информацией о том, кто чем владеет. Одним из способов преодоления этих противоречий было бы (или могло бы быть в будущем) взимание согласованного налога на недвижимость на федеральном уровне и преобразование его в настоящий прогрессивный налог на индивидуальную чистую стоимость. Выбор, сделанный Соединенными Штатами в 1913-1916 годах, был иным: федеральное правительство сосредоточилось на федеральном подоходном налоге и налоге на имущество, в то время как ежегодный налог на богатство (обычно ограниченный недвижимостью и оцениваемый по единой ставке) был оставлен штатам и муниципалитетам.
В итоге, и американский налог на имущество, и французский налог на недвижимость, ни один из которых не был комплексно реформирован с XVIII века (то есть с эпохи собственничества и цензуры), остаются сегодня вопиюще регрессивными налогами, которые просто не учитывают финансовые активы и обязательства. Предположим, например, что налог на имущество (или налог на недвижимость), причитающийся за дом стоимостью 300 000 долларов, составляет 3 000 долларов, то есть 1 процент от стоимости имущества. Рассмотрим теперь человека, который владеет этим домом, но с ипотекой в $270 000, так что его чистая стоимость составляет всего $30 000. Для нее налоговый платеж составит 10 процентов от ее чистой стоимости ($3,000 разделить на $30,000). Теперь представьте себе человека, который владеет портфелем акций на сумму $2,7 млн вместе с этим же домом (без ипотеки), так что его чистая стоимость составляет $3 млн. При системе налогообложения недвижимости, применяемой в настоящее время в США, или системе налогообложения земли (taxe foncière), применяемой во Франции, этот человек будет платить тот же налог ($3 000), хотя это составляет всего 0,1 процента от его чистой стоимости ($3 000 разделить на $3 миллиона). Такую регрессивную налоговую систему трудно оправдать, она способствует подрыву фискального согласия и делает экономическую справедливость невозможной. Поразительно, но опросы на эту тему показывают, что большинство людей предпочли бы смешанную налоговую систему, основанную как на доходе, так и на чистом богатстве (включая недвижимость и финансовые активы, которые респонденты логично считают равнозначными с точки зрения фискальной справедливости). Единственное возможное (но относительно нигилистическое и фактически ложное) оправдание отказа от учета финансовых активов и обязательств заключается в том, что люди с финансовыми активами имеют так много возможностей для уклонения от налогов, что нет другого выбора, кроме как полностью освободить их от налога на богатство. На самом деле, финансовые учреждения уже давно обязаны отчитываться о процентах и дивидендах по финансовым активам, и нет причин, по которым они не должны отчитываться о стоимости самих активов (а не только о доходах, которые от них поступают). Это можно распространить на международный уровень, внеся изменения в существующие договоры, касающиеся движения капитала. Помните также, что исключительные налоги на частное состояние, успешно взимавшиеся в Германии, Японии и многих других странах после Второй мировой войны, очевидно, распространялись и на финансовые активы. Было бы совершенно нелепо действовать иначе, поскольку целью этих налогов было завладеть богатством состоятельных людей.

Коллективное обучение и будущие перспективы налогообложения богатства
Все говорит о том, что эта долгая история далека от завершения. Существующая система является следствием социально-политических процессов, определяемых, прежде всего, балансом политико-идеологических сил и мобилизационными возможностями различных противоборствующих сторон, и она будет продолжать развиваться в том же ключе. Ключевой момент заключается в следующем: очень резкий рост неравенства благосостояния в США в период 1980-2020 годов в сочетании с посредственным ростом создали условия для вызова консервативному идеологическому повороту 1980-х годов. С середины 2010-х годов ведущие демократы все чаще призывают вернуться к 70-80-процентным верхним предельным ставкам на самые высокие доходы и самые большие состояния. Самым откровенным из всех был Берни Сандерс, который едва не проиграл Хиллари Клинтон на президентских выборах 2016 года: он предложил установить верхнюю предельную ставку в 77 процентов для самых крупных состояний (свыше 1 миллиарда долларов).
В преддверии президентских выборов 2020 года некоторые кандидаты-демократы заговорили о создании первого в США налога на богатство, например, со ставкой 2% на состояние от $50 млн до $1 млрд и 3% на богатство свыше $1 млрд. План Уоррен включает налог на выезд в размере 40% для каждого, кто решит отказаться от гражданства США и перевести свое состояние в другую страну. Налог будет распространяться на все активы без каких-либо исключений, а также налагать сдерживающие санкции на частных лиц и правительства, не желающие делиться соответствующей информацией об активах, хранящихся за рубежом.
На данном этапе невозможно сказать, может ли такое предложение стать законом, и если да, то когда, и какую форму оно примет. Предлагаемая 3-процентная ставка на состояния, превышающие 1 миллиард долларов, говорит о явном намерении вернуть богатство в оборот. Эта ставка подразумевает, что статичное состояние в 100 миллиардов долларов вернется в общество через несколько десятилетий. Другими словами, самые большие состояния будут лишь временно находиться в руках каждого конкретного человека. Однако, учитывая средние темпы роста крупных состояний, необходимо предусмотреть более высокие ставки на крупные состояния: не менее 5-10 процентов, а может быть, и несколько десятков процентов на мультимиллиардеров, чтобы способствовать быстрому обновлению состояния и власти. Возможно, было бы предпочтительнее увязать ставки для крупнейших состояний со столь необходимой реформой налога на недвижимость (с возможностью снижения налога на недвижимость для людей с ипотекой или желающих приобрести первое жилье). В любом случае, эти дебаты еще далеки от завершения, и их исход во многом будет зависеть от способности участников соотнести последние события с прошлым опытом.
В других странах мы видим аналогичную необходимость рассматривать текущие дебаты в исторической перспективе. Во Франции, как и в Соединенных Штатах, в конце XIX и на протяжении XX веков велись многочисленные дебаты о введении настоящего прогрессивного налога на богатство. Дебаты велись до Первой мировой войны, в самом начале 1914 года, но к лету того года наступила чрезвычайная ситуация, и, учитывая идеологическое сопротивление, вызванное идеей ежегодного налога на богатство, Сенат выбрал вместо него общий подоходный налог. В 1920-х годах дебаты внутри Картеля левых ни к чему не привели, как потому, что радикалы не хотели беспокоить мелких землевладельцев, так и потому, что социалисты были больше заинтересованы в национализации, чем в налоговой реформе. Действительно, эта идеологическая предвзятость служила постоянным тормозом для любых социалистических или социал-демократических размышлений о прогрессивном налоге на богатство: для центристских партий эта идея была ужасающей, а для более левых партий, привязанных к идее государственной собственности на средства производства, она не имела силы для мобилизации масс. В 1936 году, во времена Народного фронта, коммунисты согласились участвовать в правительстве; они выступали за прогрессивный налог на богатство со ставками от 5% на состояние в 1 миллион франков до 25% на состояние свыше 50 миллионов франков (соответственно, в десять и 500 раз больше среднего состояния в то время). Но парламентское большинство зависело от радикалов, которые отказались голосовать за этот законопроект, который они рассматривали как троянского коня для социалистической революции. Впоследствии было выдвинуто много других предложений, особенно Всеобщей конфедерацией труда (CGT) в 1947 году и депутатами-социалистами и коммунистами в 1972 году.
Наконец, после победы социалистов на президентских и законодательных выборах в 1981 году социал-коммунистическое большинство приняло "налог на крупные состояния" (IGF), но в 1986 году он был отменен голлистско-либеральным большинством, а затем восстановлен социалистами в виде "солидарного налога на богатство" (ISF) после выборов 1988 года. Позже я вернусь к тому, как избранное в 2017 году правительство собирается заменить ISF в 2018 году налогом на недвижимость (IFI), полностью освободив от него финансовые активы и, следовательно, основную часть крупнейших состояний. На данном этапе отметим лишь, что очень жесткая оппозиция, вызванная этой реформой, говорит о том, что история еще далека от завершения. В любом случае, следует помнить, что IGF (1982-1986) и ISF (1989-2017) никогда не касались более чем незначительного меньшинства налогоплательщиков (менее 1% населения) и , что ставки были очень низкими (обычно от 0,2 до 1,5-2%), с большим количеством освобождений. В результате налог на недвижимость (taxe foncière), который в общих чертах оставался более или менее неизменным с 1790-х годов, продолжал оставаться основным французским налогом на богатство.

Пересекающиеся траектории и налог на богатство
В Великобритании лейбористские правительства во главе с Гарольдом Уилсоном, а затем Джеймсом Каллагэном были близки к принятию прогрессивного налога на богатство в 1974-1976 годах. По настоянию экономиста Николаса Калдора, в 1950-х и 1960-х годах лейбористы пришли к выводу, что налоговая система, основанная на прогрессивных налогах на доходы и имущество, должна быть дополнена ежегодным прогрессивным налогом на богатство по соображениям справедливости и эффективности. В частности, это представлялось лучшим способом сбора информации о распределении богатства и его эволюции в реальном времени и, таким образом, борьбы с уклонением от уплаты налога на имущество посредством трастов и подобных устройств. Платформа лейбористов в ходе успешной избирательной кампании 1974 года включала прогрессивный налог со ставкой 5% на самые крупные состояния. Однако этот план столкнулся с трудностями не только из-за противодействия со стороны казначейства, но и из-за последствий нефтяного кризиса и последовавшей за ним инфляции и денежного кризиса 1974-1976 годов (что привело к вмешательству МВФ в 1976 году), и в конечном итоге был отменен.
Таким образом, Великобритания стоит в одном ряду с США как страна, достигшая самого высокого уровня фискальной прогрессивности в отношении доходов и наследства, но при этом никогда не экспериментировавшая с ежегодным прогрессивным налогом на богатство. Однако недавний британский опыт введения так называемого налога на особняки заслуживает упоминания. Хотя британская система местного налогообложения домов является особенно регрессивной, страна выделяется сильно прогрессивной системой налогов на сделки с недвижимостью. Налог, уплачиваемый при сделке с недвижимостью, равен нулю для сделок стоимостью до 125 000 фунтов стерлингов, 1 проценту для сделок стоимостью от 125 000 до 250 000 фунтов стерлингов и 4 процентам для сделок стоимостью свыше 500 000 фунтов стерлингов. В 2011 году был введен новый 5-процентный налог на продажу недвижимости стоимостью более 1 миллиона фунтов стерлингов ("особняки"). Интересно отметить, что этот 5-процентный налог, введенный лейбористским правительством, сначала подвергся резкой критике со стороны консерваторов, которые, придя к власти, сами ввели 7-процентный налог на сделки с недвижимостью стоимостью более 2 миллионов фунтов стерлингов. Это показывает, что в условиях растущего неравенства, особенно когда богатство высоко сконцентрировано и многим людям трудно получить доступ к рынку жилья, необходимость в более прогрессивном налоге на богатство может проявиться и через традиционные партийные линии. Это также указывает на необходимость комплексной переоценки налогов на имущество и богатство: вместо таких высоких налогов на сделки более справедливым и эффективным был бы ежегодный налог на богатство с более низкими ставками, но основанный на общей сумме активов всех типов.
Наконец, я должен упомянуть германские и скандинавские страны, которые в большинстве своем не пошли так далеко, как Великобритания или США, в установлении прогрессивного подоходного налога и налога на имущество, но рано дополнили эти два налога ежегодным прогрессивным налогом на богатство. Пруссия установила ежегодный прогрессивный налог на общее богатство (включая землю, здания, профессиональные и финансовые активы за вычетом долгов) уже в 1893 году, вскоре после введения прогрессивного подоходного налога в 1891 году. Саксония сделала то же самое в 1901 году, и другие немецкие земли последовали ее примеру, что привело к введению федерального налога на богатство в 1919-1920 годах. Швеция ввела прогрессивный налог на богатство в 1911 году, что также совпало с реформой прогрессивного подоходного налога. В других странах этой группы (таких как Австрия, Швейцария, Норвегия и Дания) аналогичные системы, сочетающие прогрессивные налоги на доходы, богатство и наследство, были введены в действие в тот же период, как правило, между 1900 и 1920 годами. Заметим, однако, что эти налоги на богатство, которые, как правило, распространялись лишь на 1-2 процента населения со ставками от 0,1 до 1,5-2 процентов (и до 3-4 процентов в Швеции в 1980-х годах), играли значительно менее важную роль, чем подоходный налог.
Также очень важно отметить, что эти налоги были отменены в большинстве этих же стран в 1990-х или начале 2000-х годов (за исключением Швейцарии и Норвегии, где они сохранились), отчасти из-за налоговой конкуренции (в период либерализации движения капитала в Европе после конца 1980-х годов) и идеологического контекста, отмеченного консервативной революцией в США и Великобритании и распадом Советского Союза. Помимо этих хорошо известных факторов, следует также отметить решающее (и поучительное) значение ошибок в первоначальном замысле. Задуманные до Первой мировой войны, в то время, когда золотой стандарт еще действовал, а инфляция была неизвестна, германо-нордические налоги на богатство в основном основывались не на рыночной стоимости реальных и финансовых активов (с индексом для предотвращения неоправданно резкого увеличения или уменьшения суммы начисленного налога), а на кадастровой стоимости, то есть стоимости, периодически регистрируемой с интервалом, скажем, в десять лет, когда проводилась инвентаризация всего имущества. Хотя такая система жизнеспособна во времена нулевой инфляции, она быстро устарела из-за очень высокой инфляции, наблюдавшейся после двух мировых войн и в послевоенный период. Такая инфляция уже является источником серьезных проблем для пропорционального налога на богатство (например, французский налог на недвижимость и налог на имущество в США). В случае прогрессивного налога, когда проблема заключается в том, чтобы определить, кто находится выше каждого порога налогообложения, а кто нет, опора на стоимость, зафиксированную в относительно далеком прошлом на основе сопоставимых местных или районных цен, несостоятельна. Именно из-за такого неравенства конституционный суд Германии приостановил действие налога на богатство в 1997 году: налогоплательщики больше не были равны перед законом из-за инфляции. Политические коалиции, которые с тех пор находились у власти в Берлине, имели другие приоритеты, чем реформирование налога на богатство, по причинам, к которым мы вернемся позже.
Наконец, отметим особую роль шведского банковского кризиса 1991-1992 годов в политико-идеологической эволюции страны (которая оказала значительное влияние на другие страны, учитывая знаковую роль шведской социал-демократии). Чрезвычайная тяжесть кризиса, в ходе которого основные шведские банки едва не стали банкротами, подняла вопросы о банковском регулировании, денежно-кредитной политике и той роли, которую играют потоки капитала. Это привело к общей критике предполагаемых излишеств шведской социальной и бюджетной модели и, в более широком смысле, к ощущению того, что страна оказалась в очень шатком положении в мире, который перешел к глобализованному финансовому капитализму. Впервые с 1932 года социал-демократы были отстранены от власти и заменены либералами, которые в 1991 году освободили проценты и дивиденды от налогообложения и значительно снизили прогрессивность прогрессивного налога на богатство. Этот налог был окончательно отменен либералами в 2007 году, через два года после того, как социал-демократы отменили налог на имущество, что может показаться удивительным, но отражает степень, в которой страна размером со Швецию может быть охвачена страхом фискальной конкуренции, а также восприятие того, что шведская эгалитарная модель настолько прочно утвердилась, что больше не нуждается в подобных институтах. Тем не менее, есть основания полагать, что такая радикальная реформа налоговой политики может иметь довольно существенные неэгалитарные последствия в долгосрочной перспективе; это также может помочь объяснить, почему шведские социал-демократы все больше апеллируют к относительно обеспеченным слоям населения и все меньше к своему традиционному народному электорату.
Мы вернемся к этим вопросам в четвертой части, когда будем изучать эволюцию моделей голосования и политических конфликтов в основных парламентских демократиях. На данном этапе можно сделать несколько выводов. В целом, социал-демократия, при всех своих успехах, страдала от ряда интеллектуальных и институциональных недостатков, особенно в отношении социальной собственности, равного доступа к образованию, выхода за рамки национального государства и прогрессивного налогообложения богатства. По последнему пункту мы проследили несколько траекторий с множеством точек переключения. Политика была крайне непоследовательной, а обмен опытом между странами был слишком ограниченным. Несомненно, отчасти это объясняется тем, что политические движения и граждане не в полной мере занимались этими вопросами. Последние события отражают значительные колебания: с одной стороны, растущее неравенство богатства явно требует развития новых форм фискальной прогрессивности; с другой стороны, широко распространено мнение, что безжалостная налоговая конкуренция оправдывает меньшую прогрессивность, даже если она способствует росту неравенства.
В действительности, отказ от рациональных дебатов о прогрессивном налоге на богатство и притворство, что совершенно невозможно заставить крупнейшие состояния вносить вклад в общее благо и что у низшего и среднего классов нет другого выбора, кроме как платить вместо них, кажется мне очень опасным политическим выбором. Вся история показывает, что поиск распределения богатства, приемлемого для большинства людей, является повторяющейся темой во все времена и во всех культурах. Жажда фискальной справедливости становится все сильнее по мере того, как люди становятся более образованными и информированными. Было бы удивительно, если бы в XXI веке все было иначе и эти дебаты не стали бы вновь центральными, особенно в период, когда концентрация богатства растет. Чтобы подготовиться к этому, лучше всего начать с углубления в прошлые дебаты, чтобы выйти за их рамки. Если мы не будем готовы сделать это, мы рискуем заставить людей с опаской относиться к любым амбициозным усилиям по достижению фискальной и социальной солидарности и вместо этого поощрять социальное разделение, этническую и национальную вражду.
 
Глава 12. Коммунистические и посткоммунистические общества

До сих пор мы анализировали падение общества собственности между 1914 и 1945 годами и то, как социал-демократические общества, построенные в период 1950-1980 годов, вступили в период кризиса в 1980-х годах. При всех своих успехах социал-демократия оказалась неспособной адекватно справиться с ростом неравенства, поскольку не смогла обновить и углубить свой интеллектуальный и политический подход к собственности, образованию, налогообложению и, прежде всего, к национальному государству и регулированию глобальной экономики.
Теперь мы обратимся к случаю коммунистического и посткоммунистического общества, прежде всего в России, Китае и Восточной Европе. Цель - проанализировать место коммунистического общества в истории и будущем режимов неравенства. Коммунизм, особенно в его советской форме в виде Союза Социалистических Советских Республик (СССР), был самым радикальным вызовом, с которым когда-либо сталкивалась собственническая идеология - ее диаметральная противоположность. В то время как собственничество утверждало, что полная защита частной собственности приведет к процветанию и социальной гармонии, советский коммунизм основывался на полном уничтожении частной собственности и замене ее всеобъемлющей государственной собственностью. На практике этот вызов идеологии частной собственности в конечном итоге укрепил ее. Драматический провал коммунистического эксперимента в Советском Союзе (1917-1991) стал одним из самых мощных факторов, способствовавших возвращению экономического либерализма с 1980-1990 годов и развитию новых форм сакрализации частной собственности. Россия, в частности, стала символом этого разворота. После трех четвертей века, в течение которых Россия была страной, отменившей частную собственность, теперь она стала домом для новых олигархов, владеющих офшорным богатством, то есть богатством, хранящимся в непрозрачных организациях со штаб-квартирами в зарубежных налоговых гаванях: в игре в глобальное уклонение от налогов Россия стала мировым лидером. В целом, посткоммунизм в его российском, китайском и восточноевропейском вариантах стал сегодня лучшим союзником гиперкапитализма. Он также вдохновил новый вид разочарования, всепроникающее сомнение в самой возможности справедливой экономики, что поощряет идентичное разъединение.
Мы начнем с анализа советского случая, особенно причин провала коммунизма и неспособности представить себе какую-либо форму экономической или социальной организации, кроме гиперцентрализованной государственной собственности. Мы также изучим клептократический поворот российского режима после падения коммунизма и его место в глобальном росте налоговых убежищ. Затем мы рассмотрим пример Китая, который воспользовался неудачами СССР и Запада для создания динамичной смешанной экономики, с помощью которой он смог наверстать упущенное при маоизме. Кроме того, китайский режим поднимает фундаментальные вопросы для западных парламентских демократий. Однако ответы, которые он предлагает, требуют такой степени непрозрачности и централизма, которые несовместимы с эффективным регулированием неравенства, порождаемого частной собственностью. Наконец, мы рассмотрим посткоммунистические общества Восточной Европы, их роль в трансформации европейского и глобального режима неравенства, а также то, как они раскрывают двусмысленности и ограничения экономической и политической системы, действующей в настоящее время в Европейском Союзе.

Можно ли захватить власть без теории собственности?
Изучать опыт советского коммунизма (1917-1991) сегодня - это, прежде всего, пытаться понять причины его драматического провала, который до сих пор тяжким грузом лежит на любой новой попытке задуматься о том, как можно преодолеть капитализм. Советский провал также является одним из основных политико-идеологических факторов, ответственных за глобальный рост неравенства в 1980-х годах.
Причин этой неудачи много, но одна из них очевидна. Когда большевики пришли к власти в 1917 году, их план действий не был столь "научным", как они утверждали. Было ясно, что частная собственность будет отменена, по крайней мере, когда речь идет об основных промышленных средствах производства, которых в России в то время было относительно мало. Но как будут организованы новые отношения производства и собственности? Что будет сделано с мелкими производственными единицами, с торговым, транспортным и сельскохозяйственным секторами? Как будут приниматься решения и как будет распределяться богатство гигантским государственным аппаратом планирования? В отсутствие четких ответов на эти вопросы власть быстро стала сверхперсонализированной. Когда результаты не соответствовали ожиданиям, нужно было найти причины и назначить козлов отпущения, что привело к обвинениям в измене и капиталистическом заговоре против коммунистического государства. Затем режим прибег к чисткам и тюремным заключениям, которые в определенной степени продолжались вплоть до его падения. Легко провозгласить отмену частной собственности и буржуазной демократии, но гораздо сложнее (и интереснее) составить подробный план альтернативной политической, социальной и экономической системы. Эта задача не является невыполнимой, но она требует обсуждения, децентрализации, компромисса и экспериментов.
Моя цель - не обвинить Маркса или Ленина в провале Советского Союза, а просто заметить, что до захвата власти в 1917 году ни они, ни кто-либо другой не представляли себе решения важнейших проблем, связанных с организацией альтернативного общества. Конечно, в "Классовой борьбе во Франции" (1850) Маркс предупреждал, что переход к коммунизму и бесклассовому обществу потребует фазы "диктатуры пролетариата", во время которой все средства производства должны перейти в руки государства. Термин "диктатура" вряд ли был обнадеживающим. Но в действительности эта формула ничего не говорила о том, как должно быть организовано государство, и очень трудно сказать, что посоветовал бы Маркс, если бы дожил до революции 1917 года и ее последствий. Что касается Ленина, то мы знаем, что незадолго до своей смерти в 1924 году он выступал за Новую экономическую политику (НЭП), которая предусматривала длительный период опоры на регулируемую рыночную экономику и частную собственность (даже если способы регулирования оставались в значительной степени неопределенными). Иосиф Сталин, опасаясь всего, что могло бы замедлить процесс индустриализации, решил избежать этих сложностей: в 1928 году он прекратил НЭП и приказал немедленно провести коллективизацию сельского хозяйства и ввести полную государственную собственность на средства производства.
Абсурдность нового режима стала совершенно очевидной в конце 1920-х годов, когда правительство перешло к уголовному преследованию независимых работников, которые не вписывались в стандартные категории, но, тем не менее, были необходимы для городской жизни и советской экономики. Среди лишенных гражданских прав (включая право голоса и, прежде всего, право на паек, который затруднял выживание) были не только представители старых царских военных и духовенства, но и все, кто "получал доход от частной торговли или оптовой деятельности", а также все, кто "нанимал рабочего с целью получения прибыли". В 1928-1929 годах около 7 процентов городского и 4 процентов сельского населения были внесены в так называемые списки "слушателей" за занятие запрещенной деятельностью. На практике эта мера была направлена против целой группы извозчиков, продавцов продуктов, ремесленников и торговцев.
В своих заявлениях о реабилитации, связанных с бесконечной бюрократической бумажной волокитой, эти люди описывали свою "маленькую жизнь" и скудное имущество - не более чем лошадь с телегой или скромный продуктовый ларек - и выражали недоумение по поводу того, что они стали мишенью режима, который они поддерживали и о прощении которого молили. Абсурдность ситуации проистекала из того факта, что очевидно невозможно организовать город или общество исключительно из настоящих пролетариев, если под "пролетарием" понимать рабочего на крупном заводе. Людям нужно есть, одеваться, передвигаться, находить жилье, а для всего этого требуется большое количество рабочих в производственных подразделениях разного размера, иногда совсем небольших, которые могут быть организованы только достаточно децентрализованно. Общество зависит от знаний и стремлений каждого человека и иногда требует небольших предприятий, финансируемых частным капиталом и нанимающих горстку работников.
Конституция СССР 1936 года, принятая в то время, когда считалось, что эти девиантные практики были окончательно искоренены, ввела "личную собственность" наряду с "социалистической собственностью" (под которой понималась государственная собственность, включая колхозы и кооперативы, строго контролируемые государством). Но личная собственность состояла исключительно из имущества, приобретенного на доходы от своего труда, в отличие от "частной собственности", которая состояла из владения средствами производства и, следовательно, предполагала эксплуатацию труда других людей, что было полностью запрещено, независимо от того, насколько мала была единица производства. Конечно, исключения из правил регулярно оговаривались: например, колхозникам разрешалось продавать небольшую часть своей продукции на фермерских рынках, а рыбакам Каспийского моря разрешалось продавать часть своего улова для собственной выгоды. Проблема заключалась в том, что режим уделял много времени подрыву и пересмотру собственных правил, отчасти из-за идеологического догматизма и боязни подрывной практики, а также потому, что ему нужны были козлы отпущения и "саботажники", на которых можно было бы свалить вину за свои неудачи и разочарование своего народа.
На момент смерти Сталина в 1953 году более 5 процентов взрослого советского населения находилось в тюрьмах, более половины - за "хищение социалистической собственности" и другие мелкие хищения, целью которых было сделать их повседневную жизнь более сносной. Это было "общество воров", описанное Жюльетт Кадио - символ драматического провала режима, который должен был освобождать людей, а не лишать их свободы. Чтобы найти аналогичный показатель лишения свободы, необходимо посмотреть на чернокожее мужское население США сегодня (около 5 процентов взрослых чернокожих мужчин находятся в тюрьме). Если рассматривать Соединенные Штаты в целом, то в 2018 году за решеткой находилось около 1 процента взрослого населения, что достаточно для того, чтобы страна стала бесспорным мировым лидером в этой категории в начале XXI века. Тот факт, что в Советском Союзе в 1950-е годы уровень лишения свободы был в пять раз выше, многое говорит о масштабах человеческой и политической катастрофы. Особенно поражает тот факт, что среди заключенных были не только диссиденты и политические заключенные; большинство составляли экономические заключенные, обвиненные в краже государственной собственности, которая должна была стать средством достижения социальной справедливости на земле. Советские тюрьмы были полны голодных людей, воровавших на своих заводах или в колхозах: мелких воришек, обвиненных в краже курицы или рыбы, и руководителей заводов, обвиненных в коррупции или растрате, часто ошибочно. Такие люди становились мишенями для чиновников, решивших заклеймить "воров" социалистической собственности как врагов народа, и подвергались наказанию от пяти до двадцати пяти лет каторжных работ за мелкие кражи и смертной казни за более серьезные преступления. Стенограммы допросов и судебных заседаний позволяют нам услышать голоса и оправдания этих предполагаемых воров, которые без колебаний оспаривают законность режима, не выполнившего обещания улучшить условия жизни.
Интересно отметить, что одним из парадоксальных последствий Второй мировой войны стало то, что советский режим на короткое время принял несколько более широкую концепцию частной собственности, по крайней мере, на первый взгляд. Это было связано с послевоенными требованиями России о возмещении ущерба и компенсации за разрушения и грабежи нацистов в оккупированных частях России в период с 1941 по 1944 год. По международному праву того времени частные потери должны были получить более щедрую компенсацию, чем государственные. Поэтому советские комиссии методично занялись сбором показаний об ущербе частной собственности, включая потери мелких производственных единиц, которые якобы были упразднены конституцией 1936 года. На практике, однако, эта ссылка на частную собственность была в основном риторической стратегией, которую режим применял на дипломатическом и юридическом фронте, обычно без прямых последствий в виде фактической реституции лицам, которые, как утверждалось, понесли убытки.

О выживании "марксизма-ленинизма" во власти
Учитывая эти удручающие результаты, естественно спросить, как советский режим мог оставаться у власти так долго. Очевидно, что его репрессивные возможности являются частью ответа, но, как и в случае со всеми режимами неравенства, необходимо также учитывать его способность к убеждению. Дело в том, что "марксистско-ленинская идеология", на которую опирался советский правящий класс, чтобы удержаться у власти, при всех своих недостатках имела ряд сильных сторон. Самым очевидным было сравнение с предыдущим режимом. Царский режим не только был глубоко неэгалитарным, он также потерпел поражение в развитии российской экономики, общества и школы. Царское правительство опиралось на дворянское и клерикальное сословия, напрямую восходящие к досовременному трехфункциональному обществу. Оно отменило крепостное право в 1861 году, всего за несколько десятилетий до русской революции 1917 года. В то время крепостные крестьяне все еще составляли почти 40 процентов населения. Во время отмены крепостного права царское правительство постановило, что бывшие крепостные должны выплачивать ежегодную компенсацию своим бывшим владельцам до 1910 года в обмен на свободу. По духу это было похоже на финансовую компенсацию, присужденную рабовладельцам после отмены рабства в Великобритании в 1833 году и во Франции в 1848 году, за исключением того, что крепостные жили в глубинке России, а не на отдаленных рабовладельческих островах. Хотя большинство выплат закончилось в 1880-х годах, этот эпизод позволяет представить царский режим и Русскую революцию в перспективе, напоминая нам о крайних формах, которые сакрализация частной собственности и прав владельцев собственности иногда принимала до Первой мировой войны (независимо от природы и происхождения собственности).
Советский режим, имея в качестве точки сравнения царское правительство, без труда представлял свой проект как проект, который сулил большие перспективы в будущем с точки зрения равенства и модернизации. И несмотря на репрессии, сверхцентрализацию и государственное присвоение всей собственности, государственные инвестиции в период 1920-1950 годов, несомненно, привели к быстрой модернизации, которая приблизила Советский Союз к западноевропейскому уровню, особенно в области инфраструктуры, транспорта, образования (и грамотности), науки и здравоохранения. В течение нескольких десятилетий советский режим значительно сократил концентрацию доходов и богатства, одновременно повысив уровень жизни, по крайней мере, до 1950-х годов.
Что касается неравенства доходов, недавние работы показали, что доля верхнего дециля в национальном доходе оставалась довольно низкой на протяжении всего советского периода, около 25 процентов с 1920-х по 1980-е годы, по сравнению с 45-50 процентами при царях (рис. 12.1). Доля верхнего центиля снизилась до примерно 5 процентов от общего дохода в советское время по сравнению с 15-20 процентами до 1917 года (рис. 12.2). Конечно, такие оценки имеют свои ограничения. Имеющиеся данные о денежных доходах были скорректированы с учетом натуральных льгот, доступных привилегированным классам при советской власти (включая доступ к специальным магазинам, базам отдыха и так далее), но такие корректировки по своей природе являются приблизительными. В конечном итоге, данные о неравенстве доходов в советский период в основном демонстрируют тот факт, что коммунистический режим не строил свое неравенство вокруг денег. Во-первых, доходы от капитала, составляющие значительную часть доходов высокооплачиваемых работников в других обществах, в Советском Союзе полностью отсутствовали. С другой стороны, разница в оплате труда рабочего, инженера и министра была относительно небольшой. Это было существенной характеристикой нового режима, который потерял бы внутреннюю идеологическую согласованность и легитимность, если бы начал выплачивать своим лидерам зарплаты и премии, в сто раз превышающие зарплату простых рабочих.
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РИС. 12.1. Неравенство доходов в России, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля в общем национальном доходе составляла в среднем 25 процентов в Советской России, что было ниже, чем в Западной Европе или США, а после падения коммунизма выросла до 45-50 процентов, превысив показатели Европы и США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 12.2. Верхний центиль в России, 1900-2015 гг.
 
Интерпретация: Доля верхнего центиля в общем национальном доходе составляла в среднем 5 процентов в Советской России, что было ниже, чем в Западной Европе или США, а после падения коммунизма выросла до 20-25 процентов, превысив показатели Европы и США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Однако это не должно заслонять тот факт, что режим организовывал свое неравенство другими способами, предлагая своим чиновникам натуральные льготы и привилегированный доступ к определенным товарам. Это трудно учесть в полной мере. Существовали также резкие статусные различия: массовое лишение свободы целых классов людей - это только самый крайний случай; существовала также сложная внутренняя паспортная система, которая ограничивала мобильность некоторых людей, включая способность крестьян, которые сильно пострадали от коллективизации сельского хозяйства и форсированного продвижения к индустриализации, мигрировать в города. Подозрительные или осужденные группы ограничивались определенными районами, а рабочим не разрешалось переезжать, если плановики считали, что они нужны в определенных местах или что в других местах не хватает жилья для их размещения. Было бы неправильно пытаться объединить все эти аспекты советского неравенства в один количественный показатель, основанный на денежном доходе. На мой взгляд, лучше всего указать, что известно о денежном неравенстве, настаивая на том, что это было лишь одно измерение советского неравенства (и не обязательно самое значительное); то же самое верно и для других режимов неравенства.
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РИС. 12.3. Разрыв в доходах между Россией и Европой, 1870-2015 гг.
 
Интерпретация: Выраженный в терминах паритета покупательной способности, национальный доход на взрослого человека в России составлял 35-40 процентов от среднего западноевропейского уровня (Германия, Франция и Великобритания) с 1870 по 1980 год, затем вырос с 1920 по 1950 год, а затем стабилизировался на уровне около 60 процентов от западноевропейского уровня с 1950 по 1990 год. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Что касается эволюции уровня жизни при советской власти, то и здесь доказательства неполны. Согласно наилучшим имеющимся оценкам, уровень жизни, измеряемый национальным доходом на душу населения, в России в период 1870-1910 годов стагнировал и составлял около 35-40 процентов от западноевропейского уровня (определяемого как средний уровень Великобритании, Франции и Германии); затем он постепенно повышался в период 1920-1950 годов и достиг примерно 60 процентов от западноевропейского уровня (рис. 12.3). Хотя эти сравнения не следует рассматривать как абсолютно точные, порядки величин могут быть восприняты как значительные. Несомненно, Россия начала догонять Западную Европу в период между революцией 1917 года и 1950-ми годами. Отчасти это, конечно, объясняется тем, что Россия начинала так далеко позади. Ее прогресс стал более заметным благодаря низким показателям капиталистических стран в 1930-х годах, когда в Западной Европе и США произошел обвал производства , в то время как плановая советская экономика продолжала развиваться полным ходом. В силу структурных и конъюнктурных причин в 1950-е годы можно было рассматривать результаты Советского Союза как глобально положительные.
Однако в течение следующих четырех десятилетий (1950-1990 гг.) российский национальный доход стагнировал на уровне около 60% от западноевропейского (рис. 12.3). Это была явная неудача, особенно с учетом быстрого роста уровня образования в этот период в России (как и в других странах Восточной Европы), который, как правило, должен был привести к продолжению процесса догоняющего развития и постепенному сближению с Западной Европой. Следовательно, вина должна лежать на организации системы производства. Разочарование было еще большим, поскольку научные, технологические и промышленные достижения коммунистических режимов в 1950-х и 1960-х годах в изобилии восхвалялись как внутри, так и за пределами коммунистического блока. В восьмом издании (1970) знаменитого учебника по экономике Пола Самуэльсона, по которому учились многие поколения североамериканских студентов, на основе наблюдаемых тенденций в период 1920-1970 годов прогнозировалось, что советский валовой внутренний продукт (ВВП) может превзойти американский где-то между 1990 и 2000 годами. В 1970-е годы, однако, становилось все более очевидным, что процесс догоняющего развития остановился, а российский уровень жизни стагнировал по сравнению с капиталистическими странами.
Более того, вполне возможно, что эти сравнения недооценивают фактический разрыв в уровне жизни между Востоком и Западом, особенно в конце периода. Действительно, если учесть низкое качество потребительских товаров (таких как бытовая техника и автомобили), доступных в коммунистических странах, в индексах цен, используемых в этих сравнениях, то вполне возможно, что разрыв стал еще больше в 1960-х годах и в последующий период. Еще одно осложнение связано с раздутым советским военным сектором, который во время холодной войны составлял до 20 процентов ВВП по сравнению с 5-7 процентами в США. Конечно, концентрация материальных инвестиций и интеллектуальных ресурсов в стратегических секторах привела к впечатляющим успехам, таким как запуск первого спутника "Спутник" в 1957 году, к ужасу Соединенных Штатов. Но ничто из этого не может скрыть посредственные условия жизни простых граждан и все более очевидное отставание от капиталистических стран в 1970-х и 1980-х годах.

Взлеты и падения коммунистической и антиколониальной эмансипации
Ввиду значительных различий между восточными и западными методами подсчета производства и учета доходов, а также многомерного характера разрывов, лучший способ измерить, насколько плохими были условия в Советской России, вероятно, заключается в использовании демографических данных. Эти данные свидетельствуют о тревожной стагнации продолжительности жизни, начиная с 1950-х годов. Действительно, в конце 1960-х и начале 1970-х годов мы даже наблюдаем небольшое снижение продолжительности жизни мужчин, что необычно для мирного времени; кроме того, прекратилось снижение уровня младенческой смертности. Эти цифры указывают на то, что система здравоохранения находилась в кризисе. В 1980-х годах усилия Михаила Горбачева, последнего президента Советского Союза, по сокращению злоупотребления алкоголем сыграли важную роль в падении его популярности и окончательном крахе режима. Советский коммунизм, который когда-то прославлялся тем, что избавил русский народ от царской нищеты, стал синонимом повальной бедности и укороченной жизни.
На политико-идеологическом уровне Советский Союз пострадал в 1970-е годы от потери престижа, которым он пользовался в послевоенное время. В 1950-е годы международная репутация Советского Союза укреплялась благодаря решающей роли, которую он сыграл в победе над нацизмом, и тому факту, что через контролируемый им Коммунистический интернационал он был единственной политической и идеологической силой, выступавшей в явной и радикальной оппозиции к колониализму и расизму. В 1950-х годах расовая сегрегация все еще широко практиковалась на юге США. Только в 1963-1965 годах американские чернокожие мобилизовались, чтобы заставить демократические администрации Джона Ф. Кеннеди и Линдона Б. Джонсона (которые не хотели посылать войска на Юг для защиты чернокожих) предоставить афроамериканцам гражданские и избирательные права. В 1940-х и начале 1950-х годов Южная Африка ввела, а затем укрепила апартеид, приняв ряд законов, направленных на то, чтобы ограничить чернокожих в поселках и не дать им возможности ступить на землю в других частях страны (глава 7). Южноафриканский режим, близкий к нацизму по своему расистскому вдохновению, поддерживался Соединенными Штатами во имя антикоммунизма. Только в 1980-х годах против ЮАР были введены международные санкции, несмотря на противодействие администрации Рейгана в США, которое продолжалось до 1986 года (когда Рейган использовал свое право вето, чтобы попытаться помешать неодобрению апартеида Конгрессом, но оно было преодолено).
В 1950-х годах движение за деколонизацию только начиналось, и Франция стояла на пороге ожесточенной войны в Алжире. В то время как социалисты участвовали в правительстве и поддерживали все более жестокие операции по "поддержанию порядка" в Алжире, только Коммунистическая партия недвусмысленно высказалась за немедленную независимость и вывод французских войск. В тот ключевой момент времени коммунистическое движение казалось многим интеллектуалам и международному пролетариату единственной политической силой, выступающей за организацию мира на эгалитарной социальной и экономической основе, в то время как колониальная идеология продолжала отдавать предпочтение неэгалитарной, иерархической, расистской логике.
В 1966 году новый независимый Сенегал организовал в Дакаре "Всемирный фестиваль негритянского искусства". Это было важное событие для панафриканского движения и идеи "негритюда", литературной и политической концепции, разработанной Леопольдом Сенгором в 1930-х и 1940-х годах. Сенгор, писатель и интеллектуал, стал первым президентом Сенегала в 1960 году после тщетных попыток создать широкую западноафриканскую федерацию. Все крупные державы, как капиталистические, так и коммунистические, откликнулись на приглашение и стремились произвести хорошее впечатление. На советском стенде делегация из Москвы представила брошюру с изложением своих убеждений и политического анализа. Россия, в отличие от США и Франции, не нуждалась в рабстве для индустриализации, утверждалось в этом документе. Поэтому она находилась в более выгодном положении для установления партнерских отношений с Африкой в области развития на эгалитарной основе. Это утверждение, очевидно, никого не удивило, поскольку в то время оно казалось вполне естественным.
К 1970-м годам этот советский моральный престиж почти полностью рассеялся. Эпоха деколонизации закончилась, черные американцы получили свои гражданские права, а антирасизм и расовое равенство были одними из ценностей, на которые претендовали капиталистические страны, ставшие постколониальными и социал-демократическими. Конечно, расовые проблемы и вопрос иммиграции вскоре будут играть все большую роль в европейских и американских политических конфликтах 1980-х и 1990-х годов. Я скажу об этом гораздо больше в четвертой части. Но факт остается фактом: к 1970-м годам коммунистический лагерь утратил свое явное моральное преимущество в этих вопросах, и критики коммунизма теперь могли сосредоточиться на его репрессивной и карцеральной политике, обращении с диссидентами и плохих социальных и экономических показателях. В телесериале "Американцы" Элизабет и Филипп - агенты КГБ (Комитета государственной безопасности СССР), работающие в США в начале 1980-х годов. У Элизабет роман с чернокожим американским активистом, что показывает, что она остается более искренне привязанной к коммунистическим идеалам, чем Филипп, советский агент, выдающий себя за ее мужа, который задается вопросом, почему он делает то, что делает, по мере приближения конца советского режима. Этот сериал, транслировавшийся с 2013 по 2018 год, показывает, как сильно изменились события с тех времен, когда советский коммунист считался поборником антирасизма и антиколониализма.
Аналогичный, хотя и менее драматичный сдвиг произошел с феминизмом. В период 1950-1980 годов, когда в капиталистических странах господствовала патриархальная идеология домохозяйки, коммунистические режимы выступили за равенство мужчин и женщин, особенно на рабочем месте. Поддержка предлагалась в виде государственных детских садов и дошкольных учреждений, а также контрацепции и планирования семьи. Это позиционирование не было лишено лицемерия, судя по тому, что в политическом руководстве коммунистических стран, как и везде, доминировали мужчины. Тем не менее, в 1960-х и 1970-х годах в Советах и других парламентских собраниях Советского Союза и Восточной Европы доля женщин достигала 30-40 процентов, в то время как в парламентах Западной Европы и США женщины составляли менее 5 процентов. Конечно, собрания в коммунистических странах имели ограниченную политическую автономию и часто выбирались путем выборов, на которых был только один кандидат или, возможно, символический кандидат от оппозиции, а коммунистическая партия обладала почти всей реальной властью. Поэтому включение кандидатов-женщин имело лишь ограниченные последствия для реальной власти и ее распределения.
В любом случае, в 1980-х и 1990-х годах в России и Восточной Европе доля представительниц резко упала с 30-40 процентов до чуть более 10 процентов, что примерно соответствует уровню Запада или даже чуть ниже. Кстати, стоит отметить, что Китай и некоторые другие страны Южной и Юго-Восточной Азии значительно опережали Запад по доле представительниц в 1960-х и 1970-х годах. В романе Чимаманды Нгози Адичи "Половина желтого солнца", действие которого происходит в Нигерии в начале 1960-х годов, накануне гражданской войны в Нигерии, интеллектуал Игбо Оденигбо увлечен политикой своей новой независимой страны. Как гражданин мира, он следит за новостями - от борьбы за расовое равенство в Миссисипи до революции на Кубе, не говоря уже об избрании первой женщины-премьер-министра на Цейлоне. В 1990-х годах западные страны, как и многие другие до них, подхватили дело феминисток, с разной степенью искренности и эффективности, когда дело дошло до достижения реального равенства между полами (я еще вернусь к этому).

Коммунизм и вопрос о легитимных различиях
Возвращаясь к советскому отношению к бедности, важно попытаться понять, почему правительство заняло столь радикальную позицию против всех форм частной собственности на средства производства, какими бы мелкими они ни были. Криминализация извозчиков и разносчиков продуктов вплоть до тюремного заключения может показаться абсурдной, но в этой политике была определенная логика. Самым важным был страх не знать, на чем остановиться. Если начать с разрешения частной собственности на малый бизнес, можно ли будет установить ограничения? А если нет, то не приведет ли это шаг за шагом к возрождению капитализма? Подобно тому, как собственническая идеология XIX века отвергала любые попытки оспорить существующие права собственности, боясь открыть ящик Пандоры, советская идеология XX века не допускала ничего, кроме жесткой государственной собственности, чтобы частная собственность не нашла свой путь в какую-нибудь маленькую щель и не заразила всю систему. В конечном итоге, каждая идеология является жертвой той или иной формы сакрализации - частной собственности в одном случае, государственной собственности в другом; и страх пустоты всегда очень велик.
Оглядываясь назад и зная успехи и неудачи двадцатого века, можно наметить новые идеи, такие как социализм с участием и временное совместное владение, с помощью которых можно выйти за рамки как капитализма, так и советской формы коммунизма. В частности, можно представить себе общество, которое допускает частные фирмы разумных размеров, предотвращая при этом чрезмерную концентрацию богатства с помощью прогрессивного налога на богатство, всеобщего капитала и разделения власти между акционерами и работниками. Исторический опыт может научить нас устанавливать пределы и определять границы. Конечно, история не может с математической точностью сказать нам, какой должна быть идеальная политика в каждой ситуации. Вместо этого, уроки, которые мы извлекаем, должны быть предметом постоянных обсуждений и экспериментов. Тем не менее, история может научить нас, с чего начать, чтобы двигаться вперед. Например, мы теперь знаем, что доля верхнего центиля в общем богатстве может снизиться с 70 до 20 процентов, не препятствуя росту (наоборот, как показывает опыт Западной Европы в двадцатом веке). Из опыта германских и скандинавских версий совместного управления мы знаем, что представители работников и акционеров могут контролировать половину прав голоса в компании и что такое разделение власти может улучшить общие экономические показатели. Путь от этого конкретного опыта к полностью удовлетворительной форме партисипативного социализма сложен, особенно потому, что трудно провести границу между малыми и крупными производственными единицами. Действительно, необходимо концептуализировать всю систему и подумать о том, как фирмы разных размеров, от самых маленьких до самых больших, могут гибко регулироваться и облагаться налогами. Тем не менее, история достаточно богата уроками, чтобы мы могли извлечь из нее много идей о возможных путях продвижения вперед.
Почему большевистские лидеры отвергли путь децентрализованного партиципаторного социализма в 1920-х годах? Не только потому, что им не хватало экспериментальных знаний, полученных в течение двадцатого и начала двадцать первого веков, в частности, об успехах и ограничениях социал-демократии. И не только потому, что их беспокоили сложности, о которых говорилось выше. Чтобы иметь четкое представление о достоинствах децентрализации, необходимо также сформулировать четкое видение человеческого равенства - видение, которое полностью признает множество законных различий между людьми, особенно в отношении знаний и стремлений, и важность этих различий для определения того, как распределяются социальные и экономические ресурсы. Советский коммунизм был склонен пренебрегать важностью и особенно легитимностью таких различий, вероятно, потому, что он находился в тисках индустриальной и продуктивистской иллюзии. В частности, если верить, что человеческие потребности немногочисленны и относительно просты (скажем, в пище, одежде, жилье, образовании и медицинском обслуживании) и могут быть удовлетворены путем предоставления практически одинаковых товаров и услуг всем (отчасти на том разумном основании, что все люди питают одни и те же надежды), то децентрализация может показаться несущественной. Централизованно планируемое общество и экономика должны быть в состоянии выполнить эту работу, распределяя каждый материальный и человеческий ресурс по мере необходимости.
На самом деле, однако, проблема социальной и экономической организации является более сложной. Ее нельзя свести к удовлетворению базового набора простых, однородных потребностей. Во всех обществах - будь то Москва 1920 года, Париж или Абуджа 2020 года - люди "нуждаются" в бесконечном разнообразии товаров и услуг, чтобы вести свою жизнь и реализовать свои надежды и чаяния. Конечно, некоторые из этих "потребностей" являются искусственными, или эксплуатационными, или вредными, или загрязняющими, и, следовательно, несовместимыми с основными потребностями других людей, и в этом случае их проявление должно быть ограничено посредством коллективного обсуждения, законов и институтов. Но большая часть этого разнообразия человеческих потребностей является законной, и если центральное правительство пытается подавить их, оно рискует стать угнетателем как индивидуальности, так и отдельных людей. Например, в Москве 1920-х годов некоторые люди в силу своей личной истории или социальных привычек предпочитали жить в определенных районах, есть определенную пищу или носить определенную одежду. Другие стремились владеть телегой или продуктовым ларьком или обладать определенными навыками. Единственным способом выразить такие законные различия и заставить их взаимодействовать друг с другом была децентрализованная организация. Централизованное государство не могло справиться с этой задачей не только потому, что ни одно государство никогда не сможет собрать достаточно информации о каждом человеке, но и потому, что сама попытка сделать это негативно повлияла бы на социальный процесс, в ходе которого люди познают самих себя.

О роли частной собственности в децентрализованной социальной организации
Рабочие кооперативы часто обсуждались в дебатах вокруг НЭПа в России 1920-х годов, а также в 1980-х годах в связи с горбачевской перестройкой (реструктуризацией экономики). Однако даже кооперативы не могут в полной мере ответить на вызовы, порождаемые многообразием человеческих потребностей и устремлений. Вспомните нашу дискуссию в главе 11 о человеке, который хотел открыть ресторан или магазин экологически чистых продуктов. Там мы увидели, что не было бы особого смысла предоставлять одинаковые полномочия по принятию решений человеку, который вложил все свои сбережения и энергию в то, чтобы запустить такой проект, и человеку, нанятому в качестве работника накануне, который, возможно, мечтает открыть свой собственный бизнес, в котором было бы так же мало смысла лишать его главной роли. Такие индивидуальные различия в отношении как проектов, так и стремлений вполне законны, и они будут существовать даже в абсолютно эгалитарном обществе, в котором каждый человек начинает с абсолютно одинакового экономического и образовательного капитала. В этом случае они будут просто отражать разнообразие человеческих устремлений, субъективности и личностей, а также диапазон возможных индивидуальных историй. Действительно, частная собственность на средства производства, правильно регулируемая и ограниченная, является существенной частью децентрализованной институциональной организации, необходимой для того, чтобы позволить этим различным индивидуальным стремлениям и характеристикам найти выражение и со временем реализоваться.
Конечно, возникающая в результате концентрация частной собственности и вытекающая из нее власть должны строго обсуждаться и контролироваться и не должны превышать того, что строго необходимо; это может быть достигнуто с помощью таких средств, как круто прогрессирующий налог на богатство, всеобщее наделение капиталом и справедливое разделение власти между работниками и акционерами фирмы. Пока частная собственность рассматривается в таких чисто инструментальных терминах, без какой-либо сакрализации, она незаменима, при условии, что человек согласен с тем, что идеальная социально-экономическая организация должна уважать разнообразие стремлений, знаний, талантов и навыков, составляющих богатство человечества. Напротив, криминализация всех форм частной собственности, вплоть до телеги извозчика и ларька торговца продуктами, как это пытались сделать советские власти в 1920-е годы, сводится предположению, что это разнообразие стремлений и субъективностей имеет ограниченную ценность, когда речь идет об организации производства и построении индустриальной экономики.
Наконец, стоит отметить еще один элемент сложности. На практике законные различия в стремлениях часто используются в риторике для оправдания довольно сомнительного неравенства. Например, предпочтения родителей в отношении различных типов школ и учебных программ часто приводятся в качестве оправдания неравенства между школами и ущемления детей, чьи родители менее искусны в расшифровке кодов и выборе наиболее перспективных школ и курсов. Разумным решением этой проблемы могло бы стать изгнание рыночной конкуренции из сферы образования и обеспечение адекватного и равного финансирования всех школ, что и было сделано в большинстве стран, по крайней мере, на начальном и среднем уровне. В целом, правила, подходящие для каждого сектора, должны определяться коллективным демократическим обсуждением. Когда товар или услуга достаточно однородны - например, когда данное сообщество может договориться о знаниях и навыках, которыми должен обладать каждый ребенок определенного возраста - тогда нет особой необходимости в конкуренции между единицами, производящими этот товар или услугу (тем более в частной собственности на средства производства, приносящей прибыль); более того, в таких обстоятельствах конкуренция может оказаться вредной. Напротив, в секторах, где существует законное разнообразие индивидуальных устремлений и предпочтений - например, в поставках одежды или продуктов питания - тогда децентрализация, конкуренция и регулируемая частная собственность на средства производства вполне оправданы.
Эти размышления о степени законных различий, конечно, сложны. Слишком просто сказать, что частная собственность является решением всех проблем или, наоборот, что она должна быть криминализирована при любых обстоятельствах. Однако этот вопрос должен быть решен, если мы хотим переосмыслить собственность как временно частную, но в конечном итоге социальную в рамках глобальной стратегии освобождения, призванной не повторить фатальных ошибок советского коммунизма.

Посткоммунистическая Россия: Олигархический и клептократический поворот
В отличие от Советского Союза, "общества мелких воришек", посткоммунистическая Россия - это общество олигархов, занимающихся крупным хищением государственного имущества. Давайте начнем с обзора недавней истории. Демонтаж Советского Союза и его производственного аппарата в 1990-1991 годах напрямую привел к резкому снижению уровня жизни в 1992-1995 годах. В конце 1990-х годов доход на душу населения начал расти, пока в 2010-х годах он не составил около 70% от западноевропейского уровня по паритету покупательной способности (рис. 12.3), но вдвое меньше по текущему обменному курсу (из-за слабости рубля). В целом, несмотря на улучшение ситуации после окончания коммунистического режима, результаты были посредственными, особенно после того, как в 1990-х годах резко возросло неравенство (рис. 12.1-12.2).
Важно отметить, что в посткоммунистической России очень трудно измерять и анализировать доходы и богатство, поскольку общество настолько непрозрачно. Во многом это объясняется решениями, принятыми сначала правительством Бориса Ельцина, а затем Владимира Путина, которые позволили беспрецедентное уклонение от российского законодательства через использование оффшорных структур и налоговых гаваней. Кроме того, посткоммунистический режим отказался не только от стремления к перераспределению собственности, но и от любых усилий по учету доходов и богатства. Например, в посткоммунистической России не существует налога на наследство, поэтому нет данных о размере наследства. Подоходный налог есть, но он строго пропорционален, и его ставка с 2001 года составляет всего 13 процентов, независимо от того, составляет ли облагаемый доход 1 000 рублей или 100 миллиардов рублей.
Заметим, кстати, что ни одна страна не зашла так далеко, как Россия, в отказе от самой идеи прогрессивного налога. В США администрации Рейгана и Трампа действительно сделали снижение верхних предельных налоговых ставок центральным пунктом своих платформ в надежде стимулировать экономическую активность и предпринимательский дух, но они никогда не заходили так далеко, чтобы отвергнуть сам принцип прогрессивного налогообложения: налоговые ставки для самых низких категорий доходов в США остаются ниже, чем ставки для самых высоких категорий, которые республиканские администрации при возможности снижали до 30-35 процентов, но не до 13 процентов. Плоский налог в 13 процентов вызвал бы активную оппозицию в США, и трудно представить себе электоральное или идеологическое большинство, готовое одобрить такую политику (по крайней мере, в обозримом будущем). Тот факт, что Россия выбрала такую налоговую политику, показывает, что посткоммунизм в некотором смысле является высшей формой инегалитарного ультралиберализма 1980-х и 1990-х годов.
Следует также отметить, что в коммунистических странах не было прогрессивных налогов на доходы или наследство (а если и были, то их роль была незначительной), поскольку централизованное планирование и государственный контроль над фирмами позволяли государству напрямую устанавливать заработную плату и доходы. Однако, когда от планирования отказались и фирмы были приватизированы, прогрессивное налогообложение могло бы сыграть роль, аналогичную той, которую оно играло в капиталистических странах в двадцатом веке. Тот факт, что этого не произошло, еще раз демонстрирует, как мало страны обмениваются опытом и учатся друг у друга.
Как обычно, отсутствие политической приверженности прогрессивному налогообложению совпало в России с особенно непрозрачным фискальным администрированием. Имеющиеся налоговые данные крайне ограничены и рудиментарны. Однако вместе с Филипом Новокметом и Габриэлем Цукманом мы смогли получить доступ к некоторым источникам, что позволило нам показать, что официальные оценки, основанные на данных самоопросов и почти полностью игнорирующие доходы верхнего уровня, серьезно недооценивают рост неравенства доходов с момента падения коммунизма. В частности, данные показывают, что доля верхнего дециля в общем доходе, составлявшая чуть более 25 процентов в 1990 году, выросла до 45-50 процентов в 2000 году, а затем стабилизировалась на этом высоком уровне (рис. 12.1). Еще более драматичным было увеличение доли верхнего квартиля с едва ли 5 процентов в 1990 году до примерно 25 процентов в 2000 году, что значительно выше, чем в США (рис. 12.2). Пик неравенства, вероятно, был достигнут в 2007-2008 годах. Самые высокие российские доходы, вероятно, снизились после кризиса 2008 года и введения экономических санкций против России после кризиса в Украине 2013-2014 годов, хотя их уровень остается чрезвычайно высоким (и, несомненно, заниженным из-за ограниченности имеющихся данных). Таким образом, менее чем за десять лет, с 1990 по 2000 год, посткоммунистическая Россия превратилась из страны, в которой денежное неравенство было снижено до одного из самых низких уровней за всю историю наблюдений, в одну из самых неэгалитарных стран мира.
Быстрота перехода посткоммунистической России от равенства к неравенству между 1990 и 2000 годами - переход, не имеющий прецедента нигде в мире, согласно историческим данным базы данных WID.world - свидетельствует об уникальности российской стратегии управления переходом от коммунизма к капитализму. В то время как другие коммунистические страны, такие как Китай, проводили приватизацию поэтапно, сохраняя важные элементы государственного контроля и смешанной экономики (постепенная стратегия, которая в той или иной форме встречается в Восточной Европе), Россия выбрала знаменитую "шоковую терапию", целью которой была приватизация почти всех государственных активов в течение нескольких лет с помощью системы "ваучеров" (1991-1995). Идея заключалась в том, что гражданам России будут выдаваться ваучеры, дающие право стать акционерами выбранной ими фирмы. На практике, в условиях гиперинфляции (в 1992 году цены выросли более чем на 2500 процентов), которая оставила многих рабочих и пенсионеров с очень низкими реальными доходами и вынудила тысячи пожилых людей и безработных продавать свои личные вещи на улицах Москвы, в то время как правительство предлагало крупные пакеты акций на щедрых условиях избранным лицам, произошло то, что должно было произойти. Многие российские компании, особенно в энергетическом секторе, вскоре оказались в руках небольших групп хитрых акционеров, которые сумели получить контроль над ваучерами миллионов россиян; в течение короткого периода времени эти люди стали новыми "олигархами" страны.
Согласно классификации, опубликованной Forbes, Россия за несколько лет стала мировым лидером по количеству миллиардеров всех категорий. В 1990 году в России вполне логично не было миллиардеров, поскольку вся собственность находилась в государственной собственности. К 2000-м годам общее состояние российских миллиардеров, перечисленных в списке Forbes, составило 30-40 процентов национального дохода страны, что в три-четыре раза превысило уровень, наблюдаемый в США, Германии, Франции и Китае. Также, по данным Forbes, подавляющее большинство этих миллиардеров живет в России, и их состояние особенно улучшилось после прихода к власти Владимира Путина в начале 2000-х годов. Обратите внимание, что эти цифры не включают всех россиян, которые накопили не миллиарды, а десятки или сотни миллионов долларов; таких россиян гораздо больше и они более значимы в макроэкономическом плане.
На самом деле, отличительной чертой России в период 2000-2020 годов является то, что богатство страны в основном находится в руках небольшой группы очень богатых людей, которые либо полностью проживают в России, либо делят свое время между Россией и Лондоном, Монако, Парижем или Швейцарией. Их богатство по большей части спрятано в экранированных корпорациях, трастах и т.п., якобы расположенных в налоговых гаванях, чтобы избежать любых будущих изменений в российской правовой и налоговой системах (хотя российские власти не проявляют особой бдительности). Использование экранов, вырезов и других юридических уловок для размещения активов вне правовой юрисдикции данной страны при предоставлении надежных гарантий владельцам и фактической экономической деятельности фирмы внутри страны является общей характеристикой экономической, финансовой и правовой глобализации, которая происходит с 1980-х годов. Это произошло потому, что международные договоры и соглашения, которые Европа и США согласовали для либерализации потоков капитала в этот период, не включали никаких механизмов регулирования или положений об обмене информацией, которые позволили бы государствам установить соответствующую фискальную, социальную и правовую политику и кооперативные структуры для преодоления этой новой среды (см. главу 11). Таким образом, ответственность за такое положение дел является общей. Но даже в рамках этой общей картины злоупотребление системой со стороны России достигло неслыханных масштабов, как показали последние работы ученых-юристов.

Когда оффшорные активы превышают общий объем законных финансовых активов
Отметим также, что по макроэкономической значимости бегства капитала Россия также находится в своей лиге. В силу самой природы финансовой диссимуляции, конечно, трудно дать точный подсчет. В России, однако, сам размер задействованных сумм несколько упрощает ситуацию, как и тот факт, что в период 1993-2018 годов страна имела огромный профицит торгового баланса: В течение этого двадцатипятилетнего периода ежегодный профицит торгового баланса России составлял в среднем 10 процентов ВВП, или в общей сложности почти 250 процентов ВВП (2,5 года национального продукта). Другими словами, с начала 1990-х годов российский экспорт, особенно газа и нефти, значительно превышал российский импорт товаров и услуг. В принципе, страна должна была бы накопить огромные финансовые резервы примерно в том же объеме. Именно это мы видим в других странах-экспортерах нефти, таких как Норвегия, чей фонд национального благосостояния в середине 2010-х годов располагал активами, превышающими 250 процентов ВВП. Но официальные резервы России в 2018 году составили менее 30 процентов ВВП. Таким образом, пропало около 200 процентов российского ВВП (и это даже без учета доходов, которые должны были принести эти активы).
Официальная статистика платежного баланса России показывает и другие удивительные особенности. Государственные и частные активы, вложенные за рубежом, похоже, получили весьма посредственную доходность, с большими потерями капитала в некоторые годы, в то время как иностранные инвестиции в России неизменно приносили исключительную доходность, особенно с учетом колебаний стоимости рубля, что отчасти объясняет, почему позиция чистого богатства страны по отношению к остальному миру не увеличилась еще больше. Вполне возможно, что эта статистика скрывает операции, связанные с бегством капитала. В любом случае, даже если мы примем эти различия в доходности как законные, остается фактом, что официальные резервы в данных платежного баланса все еще слишком низкие. Используя эти очень консервативные предположения, можно оценить, что кумулятивный отток капитала с 1990 года до середины 2010-х годов составляет примерно один год национального дохода России (рис. 12.4). В любом случае, эта минимальная оценка означает, что финансовые активы, спрятанные в налоговых гаванях, примерно равны общему объему всех финансовых активов, легально принадлежащих российским домохозяйствам внутри страны (примерно один год национального дохода). Другими словами, офшорная собственность стала, по крайней мере, столь же важной в макроэкономическом плане, как и легальная финансовая собственность, а возможно, и более важной. В некотором смысле, нелегальность стала нормой.
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РИС. 12.4. Бегство капитала из России в налоговые гавани
 
Интерпретация: Изучая растущий разрыв между кумулятивным профицитом торгового баланса России (почти 10 процентов в год в среднем с 1993 по 2015 год) и официальными резервами (едва ли 30 процентов национального дохода в 2015 году), и используя различные гипотезы о полученных доходах, можно оценить, что объем российских активов, хранящихся в налоговых гаванях, составлял от 70 до 110 процентов национального дохода в 2015 году, при среднем значении около 90 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Существуют и другие источники, раскрывающие (или подтверждающие) масштабы бегства российского капитала и, в целом, беспрецедентный рост налоговых убежищ по всему миру с 1980-х годов. Например, можно посмотреть на несоответствия в международной финансовой статистике. Теоретически, изучение платежного баланса страны должно позволить нам измерить финансовые потоки и, в частности, входящие и исходящие потоки доходов от капитала (дивиденды, проценты и прибыль всех видов). В принципе, общая сумма всех положительных и отрицательных потоков должна равняться нулю каждый год на международном уровне. Конечно, сложность учета может привести к небольшим расхождениям, но они должны быть как положительными, так и отрицательными и выравниваться со временем. Однако, начиная с 1980-х годов, наблюдается систематическая тенденция превышения исходящих потоков доходов от капитала над входящими потоками. На основании этих и других аномалий можно оценить, что в начале 2010-х годов финансовые активы, хранящиеся в налоговых убежищах и не зарегистрированные в других странах, составляли почти 10 процентов от общего объема мировых финансовых активов. По всем признакам, с тех пор этот показатель только увеличился.
Кроме того, используя данные Банка международных расчетов (БМР) и Швейцарского национального банка (ШНБ) о странах, в которых хранятся активы, можно оценить приблизительную долю офшорных активов, хранящихся в налоговых гаванях, в общей сумме (законных и незаконных) активов резидентов каждой страны. Результаты следующие: "всего" 4 процента для США, 10 процентов для Европы, 22 процента для Латинской Америки, 30 процентов для Африки, 50 процентов для России и 57 процентов для нефтяных монархий (рис. 12.5). Еще раз подчеркнем, что эти данные следует рассматривать как минимальные оценки. В этих расчетах не учитываются (или учитываются лишь частично) недвижимость и акции некотируемых компаний. Заметим, кстати, что финансовая непрозрачность - проблема повсеместная, особенно в менее развитых странах, для которых она является препятствием на пути государственного строительства и поиска стандартов фискальной справедливости, приемлемых для большинства граждан.

Истоки "шоковой терапии" и российской клептократии
Почему посткоммунистическая Россия превратилась из страны Советов и (денежного) равенства доходов в страну олигархов и клептократов? Заманчиво рассматривать это как "естественное" колебание маятника: травмированная провалом СССР, страна энергично двинулась в противоположном направлении, в сторону безжалостного капитализма. Такое объяснение не может быть абсолютно неверным, но оно многое упускает и слишком детерминистично. В посткоммунистической трансформации России не было ничего "естественного", как и в трансформации любого другого режима неравенства. В 1990 году, как и всегда, существовало множество вариантов выбора. Чем повторять различные детерминистские версии, интереснее рассматривать произошедшее как плод противоречивых и конфликтных социально-экономических и политико-идеологических процессов, которые могли пойти по любому пути и обернуться иначе, если бы соотношение сил и способность к мобилизации различных противоборствующих групп были иными.
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РИС. 12.5. Финансовые активы, хранящиеся в налоговых гаванях
 
Интерпретация: Используя аномалии в международной финансовой статистике и разбивку по странам проживания от Банка международных расчетов (БМР) и Швейцарского национального банка (ШНБ), можно оценить, что доля финансовых активов, хранящихся в налоговых гаванях, составляет 4 процента для США, 10 процентов для Европы и 50 процентов для России. Эти цифры не включают нефинансовые активы (такие как недвижимость) и финансовые активы, о которых не сообщается в БМР и ШНБ, и должны рассматриваться как минимальные оценки. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В начале 1990-х годов, когда Россия находилась в состоянии крайней слабости, шла недолгая, но напряженная борьба по поводу выбора "шоковой терапии" для постсоветского перехода. Среди сторонников шоковой терапии было много представителей западных правительств (особенно США) и международных организаций, базирующихся в Вашингтоне, таких как Всемирный банк и Международный валютный фонд. Общая идея заключалась в том, что только сверхбыстрая приватизация России может обеспечить необратимость изменений и предотвратить любую возможность возврата к коммунизму. Не будет преувеличением сказать, что доминирующая идеология среди экономистов, работавших в этих институтах в начале 1990-х годов, была гораздо ближе к англо-американскому капитализму в духе Рейгана-Тэтчер, чем к европейской социал-демократии или германо-нордическому соуправлению. Большинство западных советников, работавших в Москве в то время, были убеждены, что Советский Союз грешил избытком эгалитаризма, поэтому возможный рост неравенства в результате приватизации и шоковой терапии следует рассматривать как относительно незначительное беспокойство.
Однако с помощью ретроспективы мы можем увидеть, что уровни (денежного) неравенства, наблюдавшиеся в Советской России в 1980-х годах, не сильно отличались от тех, которые наблюдались в то же время в скандинавских странах, особенно в Швеции: в обоих случаях верхний дециль претендовал примерно на 25 процентов общего дохода, а верхний центиль - на 5 процентов, что никогда не мешало Швеции входить в число стран с самым высоким уровнем жизни и самым высоким уровнем производительности в мире (см. рис. 10.2-10.3). Таким образом, проблема заключалась не столько в чрезмерном равенстве, сколько в способе организации экономики и производства, который предполагал централизованное планирование и полную отмену частной собственности на средства производства. Логично предположить, что если бы Россия приняла социал-демократические институты скандинавского типа с высокопрогрессивной налоговой системой, развитой системой социальной защиты и совместным управлением со стороны профсоюзов и акционеров, то можно было бы сохранить определенный уровень равенства при одновременном повышении производительности и уровня жизни. Выбор, сделанный Россией в 1990-х годах, был совершенно иным: небольшой группе людей (будущим олигархам) была предоставлена возможность завладеть большей частью богатств страны при едином подоходном налоге в 13 процентов (и отсутствии налога на наследство), что позволило им укрепить свое положение; сравните это с принятием большинством западных стран прогрессивного подоходного налога и налога на наследство в двадцатом веке. Иногда шокирует степень отсутствия исторической памяти и то, насколько мало страны способны делиться опытом друг друга и учиться на нем. Это особенно шокирует, когда люди и институты, ответственные за эти неудачи, должны быть теми самыми, чья предполагаемая цель заключается в развитии международного сотрудничества посредством обмена знаниями и опытом.
Однако было бы ошибкой приписывать политико-идеологический выбор России исключительно внешнему влиянию. Внутренние разногласия также имели значение. В конце 1980-х годов Михаил Горбачев безуспешно пытался продвигать экономическую модель, которая сохранила бы ценности социализма, поощряя при этом вклады кооперативов и регулируемые (хотя и нечетко определенные) формы частной собственности. Другие группы внутри российского правительства, особенно в аппарате безопасности, не разделяли взглядов Горбачева. В этом отношении особенно показателен анализ Владимира Путина в интервью, проведенном (очень пропутинским) режиссером Оливером Стоуном в 2017 году. Путин высмеивает эгалитарные иллюзии Горбачева и его одержимость идеей спасения социализма в 1980-х годах, особенно его симпатию к "французским социалистам" (приблизительная, но значимая ссылка, поскольку французские социалисты в то время представляли то, что было наиболее социалистическим в западном политическом ландшафте). По сути, Путин пришел к выводу, что только однозначный отказ от эгалитаризма и социализма во всех их формах может восстановить величие России, которое зависело прежде всего от иерархии и вертикали как в политике, так и в экономике.
Важно подчеркнуть, что эта траектория не была предрешена. Постсоветский экономический переход происходил в особенно хаотичных условиях, без реальной электоральной или демократической легитимности. Когда Борис Ельцин был избран президентом Российской Федерации всеобщим голосованием в июне 1991 года, никто точно не знал, какими будут его полномочия. Темп событий ускорился после неудавшегося коммунистического путча в августе 1991 года, который привел к ускоренному демонтажу Советского Союза в декабре. После этого экономические реформы пошли полным ходом: либерализация цен в январе 1992 года и "ваучерная приватизация" в начале 1993 года. Все это происходило без новых выборов, так что ключевые решения были навязаны исполнительной властью враждебному парламенту, который был избран в марте 1990 года в советское время (когда было разрешено баллотироваться лишь горстке некоммунистических кандидатов). За этим последовало жестокое столкновение между президентом и парламентом, которое было урегулировано силой осенью 1993 года, когда парламент был обстрелян, а затем распущен. За исключением президентских выборов 1996 года, на которых Ельцин победил с 54 процентами голосов во втором туре против кандидата от коммунистов, после распада Советского Союза в России не проводилось ни одних по-настоящему конкурентных выборов. После прихода Путина к власти в 1999 году, аресты политических оппонентов и зажим средств массовой информации привели к тому, что Россия фактически оказалась под авторитарным и плебисцитарным правлением. Принципиально олигархическая и неэгалитарная направленность политики после падения коммунизма никогда по-настоящему не обсуждалась и не оспаривалась.
Подводя итог, советский и постсоветский опыт драматическим образом демонстрирует важность политико-идеологической динамики в эволюции режимов неравенства. Большевистская идеология, доминировавшая после революции 1917 года, была относительно грубой в том смысле, что она основывалась на крайней форме гиперцентрализованного государственного правления. Ее неудачи привели к неуклонному усилению репрессий и исторически беспрецедентному уровню лишения свободы. Затем падение советского режима в 1991 году привело к крайней форме гиперкапитализма и столь же беспрецедентному клептократическому повороту. Эти эпизоды также демонстрируют важность кризисов в истории режимов неравенства. В зависимости от того, какие идеи доступны в момент наступления точки переключения, направление режима может повернуть в ту или иную сторону в ответ на мобилизационные возможности различных групп и дискурсов, находящихся в споре. В российском случае посткоммунистическая траектория страны отчасти отражает неспособность социал-демократии и партисипативного социализма выработать новые идеи и работоспособный план международного сотрудничества в конце 1980-х и начале 1990-х годов, когда гиперкапиталистические и авторитарно-идентичные консервативные программы находились на подъеме.
Если мы теперь заглянем в будущее, то вполне правомерно задаться вопросом, почему страны Западной Европы так не интересовались истоками российского богатства и так терпимо относились к столь масштабным хищениям капитала. Одно из возможных объяснений заключается в том, что они были частично ответственны за подход шоковой терапии к переходному периоду и получили выгоду от вливания капитала, инвестированного богатыми россиянами в западноевропейскую недвижимость, финансовые фирмы, спортивные команды и СМИ. Это, очевидно, относится не только к Великобритании, но и к Франции и Германии. Существует также страх перед жестоким ответом российского правительства. Тем не менее, вместо введения торговых санкций, которые затрагивают всю страну, лучшим решением было бы заморозить или строго наказать финансовые и недвижимые активы сомнительного происхождения. Тогда можно было бы повлиять на российское общественное мнение, поскольку российский народ сам стал первой жертвой клептократического поворота. Если европейские правительства не проявляют большей инициативы, то это, несомненно, потому, что они беспокоятся, не зная, чем все закончится, если они начнут ставить под сомнение присвоение общих ресурсов частными лицами (это синдром ящика Пандоры, с которым мы уже неоднократно сталкивались). Тем не менее, Европа может быть лучше оснащена для решения многих других проблем, с которыми она сталкивается, если она будет более энергично участвовать в борьбе с финансовой непрозрачностью, настаивая на создании настоящего международного реестра финансовых активов.

О Китае как авторитарной смешанной экономике
Теперь мы обратимся к коммунизму и посткоммунизму в Китае. Хорошо известно, что Китай извлек уроки из неудач СССР, а также из собственных ошибок в эпоху маоизма (1949-1976), когда попытка полностью отменить частную собственность и начать форсированный марш к коллективизации и индустриализации закончилась катастрофой. В 1978 году страна начала экспериментировать с новым типом политического и экономического режима, который опирается на два столпа: ведущую роль Коммунистической партии Китая (КПК), которая сохраняется и даже усиливается в последние годы, и развитие смешанной экономики, основанной на новом балансе между частной и государственной собственностью, который оказался долговечным.
Мы начнем со второго столпа, который необходим для понимания специфики китайского случая. Еще одно преимущество такого выбора заключается в том, что контраст с западным опытом является наглядным. Лучше всего собрать данные из всех доступных источников о владении фирмами, сельскохозяйственными угодьями, жилой недвижимостью, финансовыми активами и обязательствами всех видов, чтобы оценить долю собственности, принадлежащей государству (на всех уровнях). Результаты представлены на рис. 12.6, где сравнивается эволюция Китая с эволюцией ведущих капиталистических стран (США, Японии, Германии, Великобритании и Франции).
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РИС. 12.6. Падение государственной собственности, 1978-2018 гг.
 
Интерпретация: Доля государственного капитала (государственные активы за вычетом долгов, включая все государственные активы: фирмы, здания, землю, инвестиции и финансовые активы) в национальном капитале (совокупном государственном и частном) составляла примерно 70 процентов в Китае в 1978 году; затем она стабилизировалась на уровне около 30 процентов в середине 2000-х годов. В капиталистических странах в 1970-х годах он составлял 15-30%, а в конце 2010-х годов приблизился к нулю или стал отрицательным. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Основной вывод заключается в том, что доля государственного капитала в Китае была близка к 70 процентам в 1978 году, когда были начаты экономические реформы, но затем резко снизилась в 1980-х и 1990-х годах, а с середины 2000-х годов стабилизировалась на уровне около 30 процентов. Другими словами, постепенная приватизация китайской собственности закончилась в 2005-2006 годах: с тех пор относительные доли государственной и частной собственности практически не изменились. Поскольку китайская экономика продолжала расти быстрыми темпами, частный капитал, очевидно, продолжал увеличиваться: новые земли улучшались, а новые заводы и жилые дома продолжали строиться бешеными темпами, но капитал, находящийся в государственной собственности, также продолжал увеличиваться примерно такими же темпами, как и капитал, находящийся в частной собственности. Таким образом, Китай, похоже, остановился на структуре собственности со смешанной экономикой: страна больше не является коммунистической, поскольку почти 70 процентов всей собственности теперь частная, но она также не является полностью капиталистической, поскольку государственная собственность все еще составляет чуть более 30 процентов от общего объема - меньшую долю, но все же значительную. Поскольку китайское правительство, возглавляемое КПК, владеет третью всего, что есть в стране, его возможности для экономического вмешательства велики: оно может решать, куда инвестировать, создавать рабочие места и запускать программы регионального развития.
Важно отметить, что 30-процентная доля государственного капитала - это средний показатель, который скрывает очень большие различия между секторами и категориями активов. Например, жилая недвижимость почти полностью приватизирована. В конце 2010-х годов правительству и фирмам принадлежало менее 5 процентов жилищного фонда, который стал ведущей частной инвестицией китайских домохозяйств с достаточными средствами. Это привело к резкому росту цен на недвижимость, тем более что другие возможности сбережений ограничены, а государственная пенсионная система недофинансирована и шатка. Напротив, в 2010 году на долю государства приходилось 55-60 процентов общего капитала компаний (включая как зарегистрированные, так и не зарегистрированные на бирже фирмы всех размеров во всех секторах). Эта доля остается практически неизменной с 2005-2006 годов. Другими словами, государство и партия продолжают сохранять жесткий контроль над производственной системой - действительно, более жесткий, чем когда-либо, в отношении крупнейших фирм. 35 С середины 2000-х годов произошло значительное снижение доли капитала фирм, принадлежащего иностранным инвесторам, что было компенсировано увеличением доли, принадлежащей китайским домохозяйствам (рис. 12.7).
С 1950-х по 1970-е годы капиталистические страны также были странами со смешанной экономикой, причем в разных странах она существенно различалась. Государственные активы принимали различные формы, включая инфраструктуру, общественные здания, школы и больницы; кроме того, многие фирмы находились в государственной собственности, а в некоторых секторах наблюдалось государственное финансовое участие. Кроме того, государственный долг был исторически низким благодаря послевоенной инфляции и мерам правительства по сокращению задолженности, таким как исключительные налоги на частный капитал или даже полное списание долга (см. главу 10). В целом, доля государственного капитала (за вычетом долга) в национальном капитале в капиталистических странах в период 1950-1980 годов составляла 20-30%. В конце 1970-х годов, по имеющимся оценкам, этот уровень составлял 25-30% в Германии и Великобритании и 15-20% во Франции, США и Японии (рис. 12.6). Конечно, эти уровни ниже, чем доля государственного капитала в Китае сегодня, но ненамного.
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РИС. 12.7. Собственность китайских фирм, 1978-2018 гг.
 
Интерпретация: Китайское государство (на всех уровнях власти) в 2017 году владело примерно 55% капитала китайских фирм (как зарегистрированных, так и не зарегистрированных на бирже, всех размеров во всех секторах), по сравнению с 33% китайских домохозяйств и 12% иностранных инвесторов. Доля последних снизилась с 2006 года, а доля китайских домохозяйств выросла, в то время как доля китайского государства стабилизировалась на уровне около 55%. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Разница в том, что западные страны уже давно перестали быть странами со смешанной экономикой. Вследствие приватизации государственных активов (например, в коммунальном и телекоммуникационном секторах), ограниченных инвестиций в сектора, которые остались государственными (особенно образование и здравоохранение), и постоянного роста государственной задолженности, доля чистого государственного капитала в национальном капитале сократилась практически до нуля (менее 5%) во всех основных капиталистических странах; в США и Великобритании она отрицательна. Другими словами, в двух последних странах государственные долги превышают общую стоимость государственных активов. Это поразительный факт, и позже я подробнее расскажу о его значении и последствиях. На данном этапе следует просто отметить, насколько быстрыми были изменения. Когда я опубликовал книгу "Капитал в XXI веке" в 2013/2014 годах, последние доступные полные наборы данных относились к 2010-2011 годам; среди развитых стран только в Италии государственный долг превышал государственный капитал. Шесть лет спустя, в 2019 году, с доступными данными за 2016-2017 годы, Соединенные Штаты и Великобритания также вошли в сферу отрицательного общественного богатства.
В отличие от них, Китай, похоже, остановился на постоянной смешанной экономике. Конечно, невозможно предсказать, как будут развиваться события в долгосрочной перспективе: китайский случай во многом уникален. В стране идут дебаты о дальнейшей приватизации, и трудно предсказать, каким будет результат. В обозримом будущем нынешнее равновесие, скорее всего, сохранится, тем более что требование перемен исходит из противоположных идеологических лагерей и принимает противоречивые формы. Ряд "социал-демократических" интеллектуалов требуют новых форм разделения власти и децентрализации с важной ролью представителей рабочих и независимых профсоюзов (которых в настоящее время не существует) и уменьшением роли партийных чиновников на государственном и местном уровне. Напротив, деловые круги требуют дальнейшей приватизации и усиления роли частных акционеров и рыночных механизмов с целью приближения Китая к капиталистической модели англо-американского типа. Между тем, лидеры КПК считают, что у них есть веские причины противостоять обеим сторонам, чьи предложения, как они опасаются, могут угрожать гармоничному и сбалансированному росту страны в долгосрочной перспективе (а также снижению их собственной роли).
Прежде чем двигаться дальше, следует остановиться на нескольких моментах. В целом, важно помнить, что сами определения государственной и частной собственности не являются незыблемыми. Они зависят от особенностей каждой правовой, экономической и политической системы. Временная эволюция и международные сравнения, показанные на рис. 12.6, указывают на приблизительные порядки величин, но точность данных не следует переоценивать.
Например, до реформ 1978 года китайская сельскохозяйственная земля была частично частной в том смысле, что она могла передаваться от родителей к детям (вместе с улучшениями на земле), при условии, что дети официально оставались сельскими жителями. В Китае действует система регистрации по месту жительства и контроля мобильности, согласно которой каждый гражданин Китая имеет официальный вид на жительство - хукоу, который определяет его принадлежность к сельским или городским жителям. Сельские жители могут работать в городе и сохранять право собственности на сельскохозяйственные угодья, но только если миграция носит временный характер. Если человек хочет переехать на постоянное место жительства в город и удовлетворяет требованиям (прежде всего, по сроку проживания), он может попросить преобразовать свой сельский хукоу в городской, что часто необходимо для того, чтобы супруга и дети имели доступ к школам и государственным услугам (таким как здравоохранение). Однако в этом случае он должен лишиться права собственности на деревенскую землю, включая любой прирост капитала, который может быть значительным из-за роста цен на землю (это объясняет, почему некоторые городские мигранты предпочитают сохранить свой сельский хукоу). Если земля конфискована, она возвращается местным органам власти, которые могут перераспределить ее в пользу других лиц, имеющих сельский хукоу для данной деревни. Таким образом, такая земля представляет собой форму собственности, находящуюся где-то между частной и государственной; точные правила, регулирующие владение ею, менялись с течением времени, и мы постарались учесть это в наших оценках, но результаты неизбежно являются приблизительными.

Отрицательное общественное богатство, всемогущество частной собственности
В целом, важно отметить, что понятие государственного капитала, используемое в этих оценках, является довольно ограничительным, в том смысле, что оно в значительной степени зависит от концепций и методов, обычно используемых для оценки стоимости частной собственности. В число государственных активов включены только те, которые могут быть использованы экономически или проданы, и их стоимость оценивается с точки зрения рыночной цены, которую они могли бы получить при продаже. Например, общественные здания, такие как школы и больницы, учитываются, если есть примеры продажи подобных активов по рыночным ценам, которые можно наблюдать (или оценить по цене за квадратный фут аналогичных зданий). Во всех этих оценках мы следовали официальным правилам национального счетоводства, установленным Организацией Объединенных Наций. Более подробно об этих правилах я расскажу в главе 13. Они поднимают много вопросов, особенно в отношении природных ресурсов, которые не включаются в официальные национальные счета до тех пор, пока не начнется их коммерческая эксплуатация. Это неизбежно приводит к недооценке обесценивания природного капитала и переоценке реального роста ВВП и национального дохода, поскольку рост истощает существующие запасы, одновременно способствуя загрязнению воздуха и глобальному потеплению, ни одно из которых не отражается в официальных национальных счетах.
На данном этапе стоит отметить два момента. Во-первых, если бы кто-то действительно решил определить стоимость всех общественных активов в самом широком смысле этого слова, включая все аспекты природного и интеллектуального достояния человека (которое, к счастью, не было полностью присвоено частным образом, по крайней мере, пока) - охватывая все, от ландшафтов, гор, океанов и воздуха до научных знаний, художественных и литературных творений и так далее - то совершенно очевидно, что стоимость общественного капитала будет намного больше стоимости всего частного капитала, независимо от того, какое определение применить к понятию "стоимость"."  В данном случае ни в коем случае нельзя быть уверенным, что такая попытка обобщенного учета будет иметь какой-либо смысл или будет полезной для общественных дебатов. Тем не менее, важно помнить об одном существенном факте: общая стоимость государственного и частного капитала, оцененная в рыночных ценах для целей национального учета, составляет лишь малую часть того, что на самом деле ценит человечество - а именно, ту часть, которую общество решило (правильно или неправильно) эксплуатировать посредством экономических операций на рынке. Я подробно рассмотрю этот вопрос в главе 13 в связи с проблемами глобального потепления и присвоения знаний.
Во-вторых, поскольку природному капиталу присуща тенденция к обесцениванию, доля общественного капитала (в ограниченном смысле товарных активов) в официальных национальных счетах недооценивает масштабы происходящих изменений. Тот факт, что государственный капитал (в узком смысле) упал до нуля или ниже в большинстве капиталистических стран, вызывает крайнюю озабоченность (рис. 12.6). Действительно, это значительно сокращает пространство для маневра правительств, особенно когда речь идет о решении таких серьезных проблем, как изменение климата, неравенство и образование. Позвольте мне прояснить смысл отрицательного государственного капитала, который мы сегодня находим в официальных национальных счетах США, Великобритании и Италии. Отрицательный капитал означает, что даже если бы все рыночные государственные активы были проданы - включая все государственные здания (такие как школы, больницы и так далее) и все государственные компании и финансовые активы (если они существуют) - не было бы собрано достаточно денег для погашения всех долгов перед кредиторами государства (прямыми или косвенными). Конкретно, отрицательное общественное богатство означает, что частные лица через свои финансовые активы владеют не только всеми государственными активами и зданиями, на которые они собирают проценты, но и правом на получение будущих налоговых поступлений. Другими словами, совокупная частная собственность превышает 100 процентов национального капитала, потому что частные лица владеют не только материальными активами, но и налогоплательщиками (или некоторыми из них, во всяком случае). Если чистое общественное богатство становится все более и более отрицательным, растущая и потенциально значительная доля налоговых поступлений может пойти на выплату процентов по долгу.
Есть несколько способов проанализировать, как сложилась эта ситуация и что она предвещает в будущем. Тот факт, что в 1980-х годах почти во всех богатых странах чистый государственный капитал упал до нуля или ниже, отражает глубокую политико-идеологическую трансформацию режима, существовавшего в период 1950-1970 годов, когда правительства владели 20-30% национального капитала. Капиталисты сочли такую ситуацию несостоятельной и решили вновь установить контроль. Ранее, в 1950-х годах, после двух мировых войн и Великой депрессии, правительства, столкнувшиеся с вызовом коммунизма, решили быстро сбросить государственный долг, оставшийся от прошлого, чтобы дать себе возможность инвестировать в государственную инфраструктуру, образование и здравоохранение; они также национализировали ранее частные фирмы. Однако к 1980-м годам идеологическая перспектива изменилась. Все больше людей стали считать, что государственными активами лучше управлять вне государственной сферы и поэтому их следует приватизировать. Результатом этого стал упадок государственного капитала.
Кроме того, обратите внимание, что рост общей стоимости частной собственности, которая выросла с едва ли трех лет национального дохода в 1980-х годах до пяти или шести в 2010-х, значительно превысил снижение общественного богатства. Другими словами, богатые страны остаются богатыми, но их правительства решили стать бедными. Напомним также, что в среднем государственный долг богатых стран (США, Европы и Японии) принадлежит жителям этих стран, в том смысле, что их чистое богатство является положительным: стоимость финансовых активов остального мира, принадлежащих этим странам, значительно превышает стоимость активов каждой страны, принадлежащих остальному миру.

Принятие долга и отказ от фискальной справедливости
Почему увеличился государственный долг? Чтобы ответить на этот вопрос, требуется более сложный анализ. Абстрактно говоря, существуют самые разные причины для накопления государственного долга. Например, может быть избыток частных сбережений, которые плохо инвестируются в краткосрочной или долгосрочной перспективе. Или правительство может увидеть возможности для физических инвестиций (в инфраструктуру, транспорт, энергетику и так далее) или нематериальных инвестиций (в образование, здравоохранение или научные исследования), которые обещают принести социальную выгоду, превышающую частные инвестиции или процентную ставку, под которую правительство может занять. Проблема заключается, прежде всего, в том, сколько заимствовать и какова процентная ставка. Если долг слишком велик или процентная ставка слишком высока, то возникающее долговое бремя может подорвать способность государства действовать от имени своего народа.
На практике рост государственного долга в 1980-х годах отчасти был следствием целенаправленной стратегии, направленной на сокращение размеров государства. В качестве типичного примера можно привести бюджетную стратегию Рейгана в 1980-х годах: было принято решение резко снизить налоги на высокооплачиваемых граждан, что привело к росту дефицита, и это усилило давление в сторону сокращения социальных расходов. Во многих случаях снижение налогов для богатых финансировалось за счет приватизации государственных активов, что в конечном итоге было равносильно бесплатной передаче прав собственности: богатые платили на 10 млрд долларов меньше налогов, а затем использовали эти 10 млрд долларов для покупки государственных облигаций. США и Европа продолжают следовать этой стратегии и по сей день, увеличивая неравенство и способствуя концентрации частного богатства.
В более общем плане рост задолженности можно рассматривать как следствие ощущаемой невозможности справедливого налогообложения. Когда самых высокооплачиваемых и богатых людей невозможно заставить платить свою справедливую долю, а низший и средний классы все неохотнее дают свое согласие на налоговую систему, задолженность становится заманчивым выходом. Но к чему это приведет? Существует важный исторический прецедент: в конце Наполеоновских войн Великобритания была обременена государственным долгом, превышающим два года национального дохода (что эквивалентно трети всей британской частной собственности), а чистое общественное богатство серьезно сократилось. Как отмечалось ранее, дилемма была решена за счет значительного профицита бюджета (составляющего примерно четверть налоговых поступлений) или, говоря иначе, за счет того, что скромные и средние британские налогоплательщики переводили свои доходы держателям облигаций в течение почти столетия, с 1815 по 1914 год. Однако в то время только богатые люди имели право голоса и обладали всей политической властью (по крайней мере, в начале периода), и идеология собственничества была более убедительной, чем сегодня. Сегодня люди знают или должны знать, что многие страны быстро избавились от долгов, которые обременяли их после двух мировых войн, и кажется маловероятным, что налоги среднего и низшего классов окажутся настолько терпеливыми. В настоящее время, однако, этот вопрос стоит менее остро, чем мог бы, благодаря аномально низкой процентной ставке по большей части государственного долга. Однако такое положение дел может продлиться недолго, и в этом случае долговой вопрос быстро станет одним из основных факторов реконфигурации социальных и политических конфликтов, особенно в Европе. Я еще вернусь к этому вопросу.
Отметим, наконец, разительный контраст между траекторией Китая и траекторией западных стран в первые десятилетия XXI века. Если в Китае с 2006 года доля государственного капитала в общем объеме национального капитала остается стабильной и составляет около 30 процентов, то финансовый кризис 2007-2008 годов (который был вызван чрезмерным дерегулированием частных финансов и способствовал дальнейшему частному обогащению) привел к еще большему сокращению общественного богатства на Западе.
Разумеется, речь не идет об идеализации общественной собственности в Китае, и тем более не претендует на знание "идеальной" доли государственного капитала в справедливом обществе. Если государство берет на себя ответственность за производство определенных товаров и услуг (таких как образование и здравоохранение), логично предположить, что оно будет обладать долей производственного капитала, соотносимой с его долей в общей занятости (скажем, 20%). Однако это неадекватное эмпирическое правило, поскольку оно игнорирует потенциальную роль государства в использовании долга для направления сбережений на сохранение природного капитала и накопление нефизического капитала. Настоящий вопрос связан с формами управления и разделения власти, связанными с государственной и частной собственностью, которые должны постоянно подвергаться сомнению, переоцениваться и изобретаться заново. В китайском случае форма управления государственной собственностью отличается вертикальным авторитарным характером и вряд ли может быть принята за универсальную модель.
Тем не менее, остается нечто парадоксальное в недавнем крахе общественного богатства на Западе после финансового кризиса. Рыночная дерегу лация сделала многих людей богатыми, правительства влезли в долги, чтобы смягчить тяжесть рецессии и спасти частные банки и другие фирмы, а в итоге частное богатство продолжало расти, оставляя налогоплательщиков из низшего и среднего классов на десятилетия вперед. Эти эпизоды оказали глубокое влияние на представления о том, что можно и что нельзя делать в области экономической и денежно-кредитной политики - последствия, конца которым мы, вероятно, еще не увидели.

О пределах китайской терпимости к неравенству
Вернемся к неравенству в Китае: как изменилось распределение доходов с начала процесса экономической либерализации и приватизации собственности в 1978 году? Имеющиеся источники свидетельствуют об очень резком росте неравенства доходов с момента начала реформ до середины 2000-х годов, когда ситуация стабилизировалась. В конце 2010-х годов Китай, если судить по доле национального дохода, приходящегося на верхние 10 процентов и нижние 50 процентов, лишь немного менее неэгалитарный, чем США, и значительно более, чем Европа, тогда как в начале 1980-х годов он был самым эгалитарным из трех регионов (рис. 12.8).
Если сравнить Китай с другим азиатским гигантом, Индией, то становится ясно, что с начала 1980-х годов Китай был более эффективным с точки зрения роста и более эгалитарным с точки зрения распределения доходов (или, скорее, менее неэгалитарным, в том смысле, что концентрация доходов увеличилась менее значительно, чем в Индии). Как отмечалось ранее при обсуждении Индии (см. главу 8), одной из причин такого различия является то, что Китай смог инвестировать больше средств в государственную инфраструктуру, образование и здравоохранение. Китай добился гораздо более высокого уровня налоговых поступлений, чем Индия, где базовые услуги здравоохранения и образования по-прежнему недостаточно финансируются. Действительно, в 2010-х годах Китай почти сравнялся с западными странами по уровню налогообложения, получая в виде налогов около 30 процентов национального дохода (и около 40 процентов, если учитывать прибыль государственных компаний и продажу государственных земель).
Эти китайские успехи хорошо известны, и они заставляют многих людей делать вывод, что режим будет оставаться неоспоримым до тех пор, пока он продолжает достигать такого уровня экономического успеха (и может продолжать опираться на тот факт, что многие китайцы боятся, что страна разделится на части, если не будет управляться твердой рукой). Но есть пределы терпимости китайского народа к неравенству. Во-первых, тот факт, что Китай так быстро стал гораздо более неэгалитарным, чем Европа, отнюдь не был неизбежным и явно представляет собой провал режима. В 1980-х годах уровень неравенства доходов был близок к уровню наиболее эгалитарных стран Европы, таких как Швеция. То же самое можно сказать и о неравенстве богатства, которое, кстати, показывает, насколько неэгалитарным был процесс приватизации. В начале 1990-х годов доля верхнего дециля в общем объеме частного богатства составляла 40-50%, что было ниже, чем в Швеции и других европейских странах; в 2010-х годах она приблизилась к 70%, что близко к уровню США и лишь немного ниже, чем в России.
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РИС. 12.8. Неравенство в Китае, Европе и США, 1980-2018 гг.
 
Интерпретация: В период с 1980 по 2018 год неравенство доходов в Китае резко возросло, однако, согласно имеющимся источникам, оно все еще ниже, чем в США (хотя и выше, чем в Европе). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Переход от шведского к американскому уровню неравенства в течение нескольких десятилетий - не такое уж незначительное изменение для такой страны, как Китай, который официально продолжает пропагандировать "социализм с китайскими особенностями". Для некоторых китайских бизнесменов, которые уже давно считают, что подобные лозунги не имеют реального социального или экономического значения, это не имеет значения, поскольку они находят англо-американскую модель капитализма столь привлекательной. Но для "социал-демократической" интеллигенции и большей части населения этот чрезвычайно быстрый рост неравенства является проблемой, тем более что никто не знает, чем он закончится. Учитывая, что Европа продемонстрировала возможность достижения процветания при ограничении неравенства, непонятно, почему китайский социализм должен мириться с уровнем равенства наравне с американским капитализмом. Ситуация поднимает вопросы о том, как проводилась приватизация, о политике перераспределения в Китае и, в целом, о переориентации процесса реформ.
Существование внутреннего паспорта и миграционных ограничений в Китае, особенно между сельскими и городскими зонами, в то время как в Европе свободная циркуляция рабочей силы стала нормой, также может помочь объяснить высокий уровень неравенства в Китае. Если говорить более конкретно, то экономические реформы в основном пошли на пользу городским центрам, в то время как сельские районы не получили тех выгод, на которые они рассчитывали. Модификации системы на протяжении десятилетий оказались недостаточными для сокращения различий между городскими и сельскими районами. Ограничения мобильности - не единственная причина этого, поскольку аналогичное неравенство существует и в городских зонах (и в меньшей степени в сельских). Более того, несмотря на ослабление ограничений "хукоу", система остается достаточно авторитарной, а в последние годы она была дополнена потенциально гораздо более интрузивной системой социального контроля, включая присвоение "социальных оценок" и "социальных кредитов" на основе массового сбора данных через социальные сети. Последние исследования показывают, что менее благополучные социальные группы менее терпимы к этим процедурам, чьи репрессивные аспекты и связь с другими политиками социального контроля также заслуживают внимания.

О непрозрачности неравенства в Китае
Стабилизация китайского неравенства с середины 2000-х годов может свидетельствовать о том, что худший период роста уже позади. Однако следует помнить, что данные о доходах и богатстве в Китае крайне непрозрачны. Оценки, представленные на рис. 12.8, являются наиболее достоверными, которые мы смогли установить на основе доступных в настоящее время китайских источников. Но эти источники несовершенны и полны дыр, поэтому вполне возможно, что мы недооцениваем как уровень, так и динамику китайского неравенства. Теоретически в Китае существует прогрессивная налоговая система. Она была создана в 1980 году, вскоре после начала экономических реформ, и ее предельные ставки варьируются от 5 процентов для самых низких категорий до 45 процентов для самых высоких (ставки не менялись с 1980 года). По сравнению с 13-процентным единым налогом в постсоветской России, китайская система, по крайней мере в теории, является гораздо более прогрессивной.
Проблема в том, что подробные данные о подоходном налоге в Китае никогда не публиковались. Единственная регулярно публикуемая информация - это цифры общего дохода. Невозможно узнать, сколько налогоплательщиков платят налог каждый год, сколько из них находится в каждой налоговой группе, или насколько увеличилось число налогоплательщиков с высокими доходами в конкретном городе или провинции. Ответы на такие вопросы помогли бы нам понять, как распределялись выгоды от роста Китая на протяжении многих лет. Они также могли бы помочь понять, что налоговое законодательство не всегда применяется на местном уровне так строго, как это предполагается. В 2006 году фискальные органы Китая опубликовали бюллетень, требующий от всех налогоплательщиков с доходами выше 120 000 юаней (менее 1 процента взрослого населения на тот момент) заполнить специальную декларацию, которая должна была использоваться в борьбе с коррупцией. Результаты этого национального исследования публиковались с 2006 по 2011 год, но в упрощенном виде: указывалось только общее число налогоплательщиков, превышающих порог, иногда вместе с их совокупным доходом, без дальнейшей разбивки. Публикация была прекращена в 2011 году. В период с 2011 по 2017 год удалось найти аналогичные данные в публикациях региональных налоговых органов (в некоторых случаях с другими пороговыми значениями, например, 500 000 юаней или 1 млн юаней) в некоторых провинциях, но информация нерегулярна и непоследовательна.
Такова фрагментарная природа данных, которые мы использовали. Несмотря на печальную неполноту, эти данные позволили нам существенно пересмотреть в сторону повышения официальные китайские показатели неравенства и его эволюции - показатели, основанные исключительно на декларациях домохозяйств , которые включали очень мало домохозяйств с таким уровнем дохода. Полученные оценки можно сравнить с оценками по Европе и США (которые основаны на гораздо более подробных данных, включая налоговые отчеты) более правдоподобным и удовлетворительным образом, чем это можно было сделать раньше (рис. 12.8). Тем не менее, китайские оценки, очевидно, остаются довольно хрупкими и могут недооценивать как уровень, так и динамику неравенства в Китае. Особую тревогу вызывает тот факт, что в 2011 году власти прекратили публикацию национальных данных о налогоплательщиках с высокими доходами. В некотором смысле, публичная информация о работе системы подоходного налога в Китае еще более скудна, чем в России, что устанавливает довольно низкую планку. Хотя отсутствие прозрачности в отношении неравенства является глобальной проблемой (о которой я подробнее расскажу в главе 13), очевидно, что Россия и Китай более непрозрачны, чем большинство других стран.
Что касается учета и измерения богатства в Китае, то здесь ситуация еще хуже, чем с доходами. В частности, в Китае нет налога на наследство и, следовательно, нет никаких данных о наследстве, что значительно усложняет изучение концентрации богатства. Поистине парадоксально, что страна, возглавляемая коммунистической партией, которая провозглашает свою приверженность "социализму с китайскими особенностями", может сделать такой выбор. До тех пор, пока размеры частного богатства оставались ограниченными, отсутствие налога на наследство не вызывало особого удивления. Но теперь, когда две трети китайского капитала находится в частных руках (рис. 12.6), удивительно, что тем, кто больше всего выиграл от приватизации и экономической либерализации, разрешено передавать все свое богатство детям без какого-либо налога, даже минимального. Напомним, что после значительных колебаний в течение двадцатого века ставки налога на крупнейшие состояния в ведущих капиталистических странах (США, Великобритании, Японии, Германии и Франции) в период 2000-2020 годов установились между 30 и 55 процентами. В Японии максимальная ставка была даже повышена с 50 до 55 процентов в 2015 году. В других капиталистических странах Восточной Азии существуют высокие налоги на наследство: например, в Южной Корее верхняя ставка превышает 50 процентов.
Таким образом, в начале XXI века мы оказались в крайне парадоксальной ситуации: азиатский миллиардер, желающий передать свое состояние без уплаты налога на наследство, должен переехать в коммунистический Китай. О многом говорит пример Гонконга, который имел высокий налог на наследство, когда был британской колонией, но отменил его в 2005 году, вскоре после того, как в 1997 году он был передан Китайской Народной Республике. На Тайване многие бизнесмены выступают за интеграцию страны в Народную Республику, чтобы избавиться от налога на наследство. Такая налоговая конкуренция в Восточной Азии, частично стимулируемая Китаем, усиливает глобальную тенденцию, одновременно способствуя росту неравенства в регионе.
Случай Гонконга иллюстрирует новую и особенно интересную траекторию. Во-первых, это единственный случай капиталистической страны, которая стала более инегалитарной, присоединившись к коммунистическому режиму. Во-вторых, положение Гонконга как финансового центра сыграло ключевую роль в развитии Китая. В частности, он позволил богатым китайцам перемещать капитал за пределы страны легче, чем они могли бы это делать через банковскую систему Китайской Народной Республики. Она также позволила крупным китайским компаниям и самому китайскому правительству инвестировать за рубежом и проводить зарубежные операции более оперативно, чем они могли бы это делать в противном случае. На сегодняшний день нет никаких доказательств того, что бегство капитала из Китая было столь же масштабным, как в случае с Россией. Но учитывая масштабы коррупции в Китае, непрочный характер многих прав собственности, полученных в результате приватизации, и тот факт, что быстрый рост последних десятилетий может не продолжиться, отток капитала может усилиться в будущем и подорвать режим изнутри.
 
Китай: Между коммунизмом и плутократией
Политическая система, навязанная Гонконгу, также иллюстрирует неоднозначность китайского режима, теоретически вдохновленного коммунизмом, но на практике иногда ближе к определенному типу плутократии. До 1997 года губернатор Гонконга назначался английской королевой. Колония управлялась сложной системой ассамблей, избираемых косвенным голосованием; на практике она управлялась комитетами, в которых доминировала экономическая элита. Это не была явно цензовая система, как в Великобритании и Франции в XIX веке (или до 1911 года в Швеции, где количество голосов, которые мог получить человек, было пропорционально его богатству), но эффект был схожим: власть, по сути, принадлежала деловой элите. Эта собственническо-колониальная система была лишь слегка изменена, когда Гонконг был передан коммунистическому Китаю. Сегодня в Гонконге проводятся номинально свободные выборы, но кандидаты должны быть сначала одобрены комитетом по выдвижению кандидатов, назначенным властями в Пекине и на практике контролируемым гонконгской бизнес-элитой и другими прокитайскими олигархами.
Абстрактно можно представить себе мир, в котором Китай объединится с Европой, США и другими странами для создания более прозрачной финансовой системы, которая положит конец всем налоговым убежищам, будь то Гонконг, Швейцария или Каймановы острова. Возможно, когда-нибудь это произойдет. Широкие слои китайского населения скандализированы плутократическим поворотом страны. Некоторые интеллектуалы предлагают социал-демократические меры, прямо противоречащие политике, предпочитаемой режимом, в то время как другие работают над новыми способами борьбы с неравенством после подавления демонстраций на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. В настоящее время, однако, ясно, что до таких перемен в Китае еще далеко.
Когда китайских чиновников и приближенных к правительству интеллектуалов спрашивают об этих проблемах, они часто объясняют, что власти осознают риск бегства капитала, как это произошло в России, и что Китай скоро разработает новые формы прогрессивных налогов на доходы, наследство и богатство. Однако эти прогнозы пока не оправдались. Второй ответ, несомненно, более показательный, заключается в том, что Китаю не нужны такие сложные и зачастую неэффективные фискальные решения западного образца, и ему придется изобретать свои собственные средства, например, беспощадную борьбу, которую КПК и государственные власти ведут с коррупцией.
Действительно, Си Цзиньпин (чье имя в 2018 году было добавлено в преамбулу конституции Китая наряду с Мао Цзэдуном и Дэн Сяопином) много писал о "социализме с китайской спецификой", и нигде в этих теоретических текстах нельзя найти упоминания о прогрессивных налогах, системах совместного управления или самоуправления, или разделении власти внутри фирм. Напротив, можно найти множество утверждений о том, что "невидимая рука" рынка должна быть надежно уравновешена "видимой рукой" правительства, которое должно выявлять и исправлять каждое злоупотребление. Си Цзиньпин часто упоминает об опасности "потенциального вырождения партии", "из-за длительности ее пребывания у власти", которую может предотвратить только "непримиримая борьба с коррупцией". Перспектива "новых шелковых путей" обсуждается подробно, что позволяет Си незаметно, но настойчиво развивать идею глобализации под руководством Китая, которая установит благожелательные коммерческие связи между различными частями мира без политического вмешательства. Это наконец-то положит конец безумным колониальным амбициям Европы и пагубным "неравноправным договорам", навязанным Китаю и другим странам. В геополитическом плане евразийский силовой блок с Китаем в центре в конечном итоге оттеснит Америку на ее законное место на мировой периферии.
Однако, когда речь заходит о конкретных институтах регулирования неравенства, искоренения несправедливости и борьбы с коррупцией, становится ясно, что "социализм с китайскими особенностями" не означает ничего конкретного. Нам говорят, что "видимая рука" правительства и партии должна быть "непримиримой", но трудно понять, что именно это значит. Неясно, что для решения этой задачи достаточно посадить в тюрьму олигархов или государственных чиновников, которые слишком заметно и скандально обогатились. Осенью 2018 года кинозвезда Фань Бинбин была арестована после того, как звездный телеведущий новостей раскрыл, что у нее был секретный контракт, по которому ей заплатили 50 миллионов юаней, в то время как ее официальная зарплата составляла всего 10 миллионов юаней. Это дело привлекло большое внимание, и правительство увидело идеальную возможность показать, что оно готово бороться с чрезмерным неравенством и культом денег. Дело, безусловно, интересное, но есть все основания сомневаться, что неравенство в стране с населением 1,3 миллиарда человек можно контролировать только с помощью публичных доносов и тюремного заключения без какой-либо систематической регистрации и налогообложения богатства и имущества, в то время как журналисты, граждане и профсоюзы лишены возможности развивать средства для расследования злоупотреблений, а полиция арестовывает всех, кто проявляет слишком большой интерес к богатству, накопленному людьми, имеющими тесные связи с правительством. Ничто не гарантирует, что китайскому режиму удастся избежать клептократической судьбы, подобной российской.

О влиянии культурной революции на восприятие неравенства
В целом, китайское правительство, очевидно, не воспринимает всерьез тот факт, что общество, основанное на частной собственности, без достаточных фискальных и социальных гарантий, рискует достичь уровня неравенства, который может оказаться пагубным в долгосрочной перспективе, как показывает европейский опыт XIX и первой половины XX века. Возможно, это еще одно проявление чувства исключительности и отказа учиться на опыте других, от которого на протяжении истории страдало так много обществ. Следует упомянуть еще один исторический и политико-идеологический фактор, характерный для Китая, а именно: чрезвычайное насилие маоистского периода и, в частности, Культурную революцию, которая оказала глубокое влияние на восприятие неравенства и особенно на процессы семейной передачи. Китай только недавно вышел из серьезного травматического опыта, в котором попытка прервать воспроизводство неравенства между поколениями приняла особенно радикальную форму в виде ареста и остракизма всех, чье семейное происхождение было каким-либо образом связано с бывшими имперскими помещиками или интеллектуальными классами. Значительные слои китайского общества, включая большую часть современного правящего класса, видели, как во время "культурной революции" были убиты или подверглись жестокому обращению дедушки и бабушки или другие родственники. После столь жестокого отказа от процесса передачи знаний, за который так много семей дорого заплатили, логика накопления вновь утвердилась в Китае, по крайней мере, на данный момент.
В романе "Братья" (2006) китайский писатель Ю Хуа описывает пересекающиеся судьбы двух братьев, чтобы рассказать о радикальной трансформации ценностей в Китае со времен Культурной революции (когда потомков бывших помещиков выслеживали, а целомудрие пропагандировалось) до 2000-х годов, когда не было ничего, что нельзя было бы купить или продать. Это и фабрики, и земля, которую жадные местные партийные чиновники охотно обменивали на деньги, и фальшивые груди и девственные плевы, использовавшиеся для изготовления участниц конкурса красоты девственниц для услады нового китайского человека, который стремился нажиться на всем, что предлагал мир, не говоря уже о том, чтобы набить карманы организаторов конкурса. Как только экономика была открыта, а предприятия приватизированы, было объявлено "все, что угодно" до тех пор, пока региональная статистика ВВП продолжала расти. Ли Гуантоу (в английском переводе его называют Лысый Ли) и Сон Ган, родившиеся в 1960 году, - сводные братья. Ли явно менее честный из них, и именно он становится миллиардером. В 1980-х годах он начинает заниматься металлоломом, перерабатывая металл и изготавливая картон, в 1990-х зарабатывает состояние на продаже подержанных японских костюмов (которые приходят на смену немодным пиджакам Мао), а в 2000-х становится мультимиллионером, который одевается в Armani и подумывает о том, чтобы оплатить поездку на Луну на космическом корабле. В конце концов, однако, он кажется почти более симпатичным, чем Сонг Ганг, который позволяет себе разбиться о развивающуюся систему.
Культурная революция (1966-1976), которая тяжело переживается обоими братьями, изображается как попытка перестроить сознание, возложив на козлов отпущения вину за то, что коллективизация сельского хозяйства и промышленности не дала ожидаемого Великого скачка вперед в 1950-х и 1960-х годах. Отца Сонга, который является гордостью и радостью обоих мальчиков благодаря своей красной повязке и энтузиазму коммунистов, вскоре арестовывают, а в доме семьи проводится обыск. Будучи сыном помещика и сам учителем, отец Сонга олицетворяет собой бывший правящий класс, который (знает он об этом или нет) саботирует революцию, потому что презирает народ, о котором ничего не знает. Красная гвардия ставит своей задачей напомнить отцу мальчика, что именно через культурные и идеологические преобразования Китай искупит свое глубоко неэгалитарное прошлое. При всем своем идеологическом рвении, красногвардейцы также проявляют чутье к практическим реалиям: когда они приходят обыскивать дом, они опустошают все шкафы в поисках документов на землю, "готовых к вытаскиванию в случае смены режима". Они их не находят, но Сон Фанпина все равно линчуют. Два мальчика, которым помогает Тао Цин, везут его тело домой на телеге по улицам города Луи. Помимо драматизма этой истории, книга позволяет читателю оценить масштабы тревожной политико-идеологической трансформации, которая в течение нескольких десятилетий привела от Культурной революции к китайскому гиперкапитализму, От социалистических карамелек "Белый кролик", которые радовали мальчишек в конце 1960-х и начале 1970-х годов (когда только командующий округом Народной армии имел право на новый велосипед), до "великой национальной золотой лихорадки" 1990-х годов с ее сочными деловыми сделками, и, в конечном счете, до сегодняшнего Китая, в котором новые богатые миллиардеры мечтают о путешествии на Луну.

О китайской модели и трансцендентности парламентской демократии
Кроме того, следует отметить, что китайский режим выживает, используя слабости других моделей. Научившись на неудачах советского и маоистского режимов, китайцы не намерены повторять ошибки западных парламентских демократий. В этом отношении весьма поучительно почитать официальную газету режима, Global Times, особенно после референдума по Brexit и избрания Дональда Трампа. Там можно найти пространные и многократные обличения националистических, ксенофобских и сепаратистских отклонений Запада, а также взрывного коктейля из вульгарности, реалити-шоу и менталитета "деньги - король", к которому неизбежно приводят так называемые свободные выборы - вот вам и чудесные политические институты, которые Запад хочет навязать остальному миру. В статье также подчеркивается уважение, с которым китайские лидеры относятся к другим мировым лидерам, особенно к лидерам африканских стран, которые президент США, предполагаемый "лидер свободного мира", назвал "дырявыми странами".
Читать все это поучительно и заставляет задуматься о предполагаемом цивилизационном и институциональном превосходстве западных электоральных демократий. В идее о том, что "западные" демократические институты достигли какого-то уникального и непревзойденного совершенства, явно есть что-то абсурдное. Парламентский режим со всеобщим избирательным правом и выборами каждые четыре или пять лет для выбора представителей, которые затем имеют право принимать законы, является специфической, исторически обусловленной формой политической организации. Она имеет свои достоинства, но также и свои пределы, которые должны постоянно подвергаться сомнению и преодолеваться. Среди критических замечаний, традиционно высказываемых в адрес западных институтов коммунистическими режимами, такими как российский и китайский, два заслуживают особого внимания. Во-первых, равные политические права иллюзорны, когда средства массовой информации захвачены властью денег, что дает богатым контроль над умами и политической идеологией и, таким образом, имеет тенденцию увековечивать неравенство. Вторая критика тесно связана с первой: политическое равенство остается чисто теоретическим, если способ финансирования политических партий позволяет богатым влиять на политические платформы и политику. Опасения, что богатые захватят политический процесс, особенно сильны в Соединенных Штатах с 1990-х годов и еще более усилились после того, как Верховный суд выпотрошил американские законы о финансировании избирательных кампаний. Однако на самом деле проблема гораздо шире.
Действительно, последствия того, как финансируются СМИ и политические партии, никогда не были полностью продуманы. Конечно, многие страны приняли законы, направленные на ограничение монополии СМИ и регулирование политического финансирования. Но эти законы зачастую совершенно неадекватны, они далеко не соответствуют тому, что требуется для обеспечения равного участия в политике, не говоря уже о многочисленных неудачах, которые потерпели попытки регулирования в последние десятилетия (особенно в США и Италии). Однако, опираясь на уроки истории, можно найти новые подходы, включая идею создания некоммерческих медиакомпаний с широким участием населения и работу над обеспечением равенства в финансировании политических движений. Я вернусь к этим вопросам в четвертой части.
В любом случае, захват СМИ или политических партий силами денег не является причиной для того, чтобы отменить выборы или требовать, чтобы кандидаты утверждались комиссией на основании их совместимости с партией власти. Коммунистические лидеры в России и Восточной Европе действительно использовали такие аргументы, чтобы удержаться у власти, не допуская подлинной конкуренции у избирательных урн. История показывает, что это неверный способ противостоять власти денег.
История также знает много примеров режимов, которые использовали власть денег над демократическим процессом в качестве причины для подавления политического процесса, например, превращая средства массовой информации в инструменты пропаганды, якобы для противодействия конкурирующей пропаганде, распространяемой частными СМИ. В некоторых случаях результаты выборов просто игнорируются. Вспомните, например, "боливарианский" режим в Венесуэле при Уго Чавесе (1998-2013) и Николасе Мадуро (2013-). Этот режим представляет себя как новый тип "плебисцитарного социализма", в том смысле, что он использовал доходы от продажи нефти более эгалитарным и социальным образом, чем предыдущие правительства (что не слишком высокая планка, учитывая олигархические практики предыдущих режимов, но все же важно), в то же время полагаясь на персонализированное, авторитарное, гиперцентрализованное государственное правление, периодически подтверждаемое выборами и прямым диалогом с "народом". Вспомните знаменитую телевизионную программу "Ало президент", в которой Чавес обращался непосредственно к народу большую часть каждого воскресенья (его рекорд составлял более восьми часов). Победив на многочисленных выборах и пережив попытку переворота в 2002 году (при поддержке путчистов со стороны США), не говоря уже о других эпизодах, которые далеко выйдут за рамки этой книги, режим, наконец, потерпел однозначное поражение на выборах в законодательные органы в 2015 году. Однако он отказался подчиниться решению избирателей, что привело к серьезному и жестокому кризису на фоне гиперинфляции и экономического краха, который продолжается до сих пор (2019 год).
Отношение Чавеса к СМИ интересно, поскольку нет сомнений в том, что ведущие частные СМИ в Венесуэле (как и в большинстве стран Латинской Америки и всего мира) часто были предвзяты в пользу мировоззрения их владельцев (а также интересов их финансовых спонсоров, в основном связанных с гипернегалитарной эксплуатацией нефтяных ресурсов в партнерстве с крупными западными компаниями). Тем не менее, использование такого положения дел в качестве предлога для захвата контроля над государственными СМИ и последующего отрицания результатов выборов, которые не оправдали надежд, не является удовлетворительным ответом. В конечном счете, такая тактика только усиливает идеологию собственничества, с которой они пытаются бороться. Как ясно показывает нынешняя ситуация, гиперцентрализованная власть, которая может беспрепятственно управлять демократическими институтами, ничего не решает. Более перспективным подходом является радикальная реформа системы финансирования и управления СМИ и политическими партиями, чтобы каждый человек имел равные возможности для самовыражения ("один человек - один голос", а не "один доллар - один голос") при уважении разнообразия точек зрения и необходимости чередования. Я еще вернусь к этому вопросу.

Избирательная демократия, границы и собственность
Роль денег в финансировании СМИ и политических партий - важный вопрос, но далеко не единственный, по которому можно критиковать западные парламентские демократии. Предположим, что проблема равного доступа к СМИ и политическому финансированию была бы полностью решена. Западной демократической теории все равно пришлось бы решать три основных концептуальных недостатка: отсутствие теории границ, теории собственности и теории обсуждения.
Пограничный вопрос очевиден: на какой территории и к какому человеческому сообществу должен применяться закон большинства? Может ли город, район или семья большинством голосов принять решение об отделении от политического сообщества, отвергнуть закон большинства и стать законным суверенным государством, управляемым большинством племени? Страх перед бесконечной и неограниченной сепаратистской эскалацией часто использовался авторитарными режимами в качестве главного аргумента для отказа от выборов. Это относится и к китайскому режиму, который черпает свою идентичность в основном из своей способности поддерживать мир в сообществе из 1,3 миллиарда человеческих существ, в отличие от Европы, которую всегда раздирала племенная ненависть. В глазах китайского режима это является достаточной причиной для отказа от так называемых свободных выборов, которые в действительности лишь подстегивают страсти националистов и националистов. Этот китайский ответ интересен, но это опять же хрупкий ответ на искренний вопрос. Более удовлетворительный ответ может принять форму транснациональной теории демократии, основанной на социал-демократическом федерализме и построении норм социально-экономической справедливости на региональном и, в конечном счете, глобальном уровне. Эта задача не простая, но других вариантов не так много.
Вопрос о собственности представляет собой не менее сложный вызов для западной демократической теории. Может ли большинство принять законы, которые полностью переопределяют и немедленно перераспределяют права на собственность? В абстрактном смысле, конечно, может иметь смысл установить правила и процедуры (такие как голосование квалифицированным большинством), чтобы придать определенную степень постоянства некоторым аспектам правовой, социальной, налоговой и образовательной системы. Цель состоит в том, чтобы избежать резких изменений, но не блокировать социальные и экономические перемены полностью, когда в них ощущается необходимость. Проблема заключается в том, что этот аргумент часто используется идеологией собственничества для конституционного закрепления правил, которые исключают любую возможность мирных правовых изменений, даже когда богатство стало гиперконцентрированным или когда оно изначально было приобретено особенно сомнительным или даже абсолютно неоправданным способом.
Отметим также, что этот же аргумент стабильности использовался различными однопартийными государствами для оправдания вынесения определенных решений (таких как общественная собственность на средства производства) за рамки предвыборных дебатов или даже для полного отказа от выборов (или требования к потенциальным кандидатам получить одобрение партийных комитетов). Это относится и к другим режимам, кроме строго коммунистического. Например, после достижения независимости некоторые африканские страны создали однопартийные государства, по крайней мере, временно, в одних случаях, чтобы избежать отделения и гражданской войны, а в других - потому что невозможно было судить о последствиях определенной социальной или экономической политики по прошествии всего четырех или пяти лет. Не заходя так далеко, системы пенсионного и медицинского страхования, которые можно найти в большинстве европейских социал-демократических стран, управляются сложными системами, в которых большая роль отводится органам социального обеспечения и профсоюзам. Это помогло защитить эти системы от смены правительства: достаточно большое и прочное парламентское большинство может восстановить контроль, но для этого потребуется особенно большая демократическая легитимность. В целом, есть все основания задуматься о преимуществах предоставления более существенной конституционной защиты социальным правам, справедливости в сфере образования и фискальной прогрессивности.
На все эти законные и сложные вопросы у китайского режима есть один ответ: опора на такие солидные посреднические органы, как КПК (в которой в 2015 году состояло около 90 миллионов человек, или 10 процентов взрослого населения), позволяет организовать процесс обсуждения и принятия решений таким образом, чтобы достичь стабильной, гармоничной и рациональной модели развития, защищенной от инстинктов идентичности и центробежных сил, бушующих в западном избирательном супермаркете. Эта позиция была убедительно сформулирована на организованном китайскими властями в 2016 году коллоквиуме "Роль политических партий в глобальном экономическом управлении", и она регулярно обсуждается на сайте Global Times. Обратите внимание, что очень большое членство в КПК примерно сопоставимо с участием в президентских праймериз в США и Франции (около 10 процентов взрослого населения на последних праймериз в обеих странах). Активное членство в западных политических партиях гораздо ниже (максимум несколько процентов населения). Однако участие в законодательных и президентских выборах гораздо выше (обычно более 50 процентов, хотя в последние десятилетия наблюдается тревожный спад, особенно среди рабочего класса).
В каждом случае китайский аргумент основывается на идее, что обсуждение и принятие решений в рамках такой организации, как КПК, будет более глубоким и рациональным, чем демократия западного образца на публичной площади. Вместо того чтобы полагаться на несколько минут поверхностного внимания избирателей каждые четыре или пять лет, как на Западе, китайская демократия под партийным управлением должна направляться значительным меньшинством населения, состоящим из членов партии (около 10 процентов взрослого населения), которые полностью вовлечены и информированы, и которые коллективно и глубоко обсуждают вопросы на благо всей страны. Такая система, как утверждается, лучше приспособлена для достижения разумных компромиссов в интересах нации и всего общества, особенно когда речь идет о вопросах границ и собственности.
Ху Сицзинь, нынешний главный редактор Global Times, рассказал о своей карьере, которая иллюстрирует веру китайцев в способность управляемой партией демократии более эффективно решать пограничные вопросы , чем избирательная демократия. Будучи молодым студентом, Ху принимал активное участие в демонстрациях на Тяньаньмэнь в 1989 году. Он рассказывает, что был травмирован внезапным распадом Советского Союза и еще больше сепаратистскими и племенными войнами, разорвавшими бывшую Югославию, которые заставили его осознать необходимость миротворческой роли партии и невозможность оставлять такие решения на усмотрение прихотливых страстей избирателей.
Обратите внимание, что стандартная (и хорошо отточенная) китайская критика сторонников демократии в Гонконге заключается в том, что они эгоистичны, особенно когда они выступают против иммиграции из Китайской Народной Республики (или выражают сомнения по этому поводу). Другими словами, обвинение заключается в том, что предполагаемая любовь гонконгских демократов к демократии и "свободным" выборам на самом деле направлена на то, чтобы сохранить привилегии, которыми они пользуются в своем городе-государстве-анклаве, исключительно для себя. На самом деле, только меньшинство в движении за независимость Гонконга призывает к независимости; основное требование движения - демократия в федеративном Китае, которая позволяет свободную циркуляцию людей и политический плюрализм - требование, которое КПК отвергает с порога.

Об однопартийном государстве и реформируемости партийно-управляемой демократии
Другим ключевым аргументом КПК является то, что партия представляет все слои населения. Даже если активными членами партии является лишь меньшинство, это меньшинство более мотивировано и решительно, чем средний гражданин Китая (поскольку члены партии проходят тщательный отбор и должны доказать свою постоянную преданность), а также более глубоко представительно, чем это позволяют западные партии и избирательные демократии. Фактически, согласно имеющимся данным, из 90 миллионов членов КПК в 2015 году 50% составляли рабочие, служащие или крестьяне; 20% - пенсионеры; и 30% - администраторы или технические руководители государственных фирм. Конечно, руководители перепредставлены (они составляют всего 20-30% населения), но разрыв не очень велик и, конечно, меньше, чем в большинстве западных стран.
Эти аргументы в пользу превосходства китайской управляемой партией демократии интересны и потенциально убедительны в сугубо теоретическом плане, но, тем не менее, они наталкиваются на ряд серьезных трудностей. Во-первых, довольно трудно определить, какую роль рабочие, служащие и крестьяне действительно играют в реальном функционировании партии на местном уровне. На самом высоком уровне - на уровне Всекитайского собрания народных представителей (ВСНП), которое является основным законодательным органом в соответствии с китайской конституцией, и в еще большей степени на уровне его Постоянного комитета, который обладает реальной властью на ежегодных заседаниях ВСНП - мы видим, что китайские миллиардеры и мир бизнеса в целом резко перепредставлены.
Западная пресса часто подчеркивает эти моменты как свидетельство лицемерия китайского режима, который ближе к плутократии, чем к коммунизму с его совещательными, социально представительными ячейками. Эта критика попадает в точку. Заметим, однако, что имеющиеся данные далеко не точны. Богатые, несомненно, перепредставлены в НКП, но, возможно, ненамного больше, чем в Конгрессе США (что не особенно обнадеживает). Тем не менее, перепредставленность богатых кажется гораздо большей, чем в Европе, где обездоленные классы сильно недопредставлены в парламенте, а перепредставлены именно представители интеллектуальных профессий, а не бизнесмены и богачи. В любом случае, на данном этапе мало кто поддерживает мнение о том, что партийно-управляемая демократия китайского типа является более представительной, чем западная электоральная демократия.
Более того, при нынешнем положении дел идея о том, что обсуждение в просвещенном меньшинстве членов партии является каким-то образом более глубоким, представляет собой серьезную проблему. Нет никаких записей этих обсуждений, поэтому граждане Китая (тем более за его пределами) не могут составить собственное мнение о том, что на самом деле обсуждалось или как принимались решения, и поэтому не могут судить об окончательной легитимности модели совещательного процесса под руководством партии. Все можно сделать по-другому: дебаты между членами партии можно сделать полностью публичными, а решения и выбор кандидатов - предметом действительно открытого, конкурентного голосования. Однако на данный момент нет никаких признаков того, что пекинский режим будет развиваться в этом направлении в ближайшее время.
Существуют интересные исторические примеры однопартийных систем, которые в конечном итоге допускали кандидатов от других партий и групп общественного мнения. Например, Сенегал был однопартийным государством с момента обретения независимости до конституционной реформы 1976 года, но в итоге разрешил отдельным партиям других идеологических направлений выдвигать кандидатов. Было предрешено, что Социалистическая партия (партия президента Сенгора, когда Сенегал был однопартийным государством) победит на первых псевдосвободных выборах в 1980-х годах, но постепенно игровое поле выравнивалось, и в итоге в 2000 году победила Сенегальская демократическая партия Абдулайе Вада. Не идеализируя сенегальский случай, можно сказать, что он показывает, что политические переходы могут идти разными путями.
Подводя итог, можно сказать, что китайская демократия, управляемая партией, еще не продемонстрировала свое превосходство над западной электоральной демократией, отчасти из-за вопиющего отсутствия прозрачности. Очень резкий рост неравенства в Китае и крайняя непрозрачность китайских данных также вызывают серьезные сомнения в том, насколько низшие классы действительно вовлечены в якобы представительный совещательный процесс, о котором заявляет КПК. Тем не менее, многочисленные критические замечания Китая в адрес западных политических систем следует воспринимать всерьез. Власть денег над СМИ и партиями и структурные трудности в решении проблем границ и прав собственности являются важными вопросами, как и тот факт, что в парламентских институтах все больше доминируют закрытые круги инсайдеров как в Европейском Союзе, так и в США. Более того, традиционные представительные механизмы должны быть дополнены организационными ментами, позволяющими действительно обсуждать и участвовать, а не просто голосовать каждые четыре или пять лет. Всегда есть необходимость заново изобретать демократию в ее конкретных формах, и для этого полезно сравнивать различные модели и исторический опыт, при условии, что сравнение может быть проведено без предрассудков и националистического высокомерия.

Восточная Европа: Лаборатория посткоммунистического разочарования
Теперь мы перейдем к рассмотрению коммунистических и посткоммунистических обществ в Восточной Европе. Отпечаток коммунизма на Восточной Европе не так глубок, как на России, отчасти потому, что коммунистический опыт был короче, а отчасти потому, что большинство стран Восточной Европы были более высокоразвитыми, чем Россия на момент прихода коммунизма. Кроме того, большинство стран Восточной Европы, которые были коммунистическими в период 1950-1990 годов, вступили в Европейский Союз в начале 2000-х годов. Интеграция в политически и экономически процветающий регион помогла несколько быстрее сократить разрыв в уровне жизни и способствовала политической стабилизации вокруг избранных парламентских режимов. Тем не менее, этот процесс также породил все более сильное разочарование и непонимание внутри ЕС, так что Европа превратилась в настоящую лабораторию посткоммунистического разочарования.
Для начала давайте сосредоточимся на более позитивных аспектах. Во-первых, особенно поразительно, что если измерять неравенство доходов во всей Европе (Восточной и Западной вместе взятых), то оно, конечно, выше, чем только в Западной Европе, но все же значительно ниже, чем в США (рис. 12.9). Разрыв между средним доходом в самых бедных и самых богатых странах ЕС - между, скажем, Румынией или Болгарией и Швецией или Германией - конечно, значителен: например, он больше, чем разрыв между штатами США. Но этот разрыв сократился, и, что более важно, неравенство внутри европейских государств (как на Востоке, так и на Западе) достаточно меньше, чем неравенство внутри штатов США, так что общее неравенство по Европе гораздо ниже, чем неравенство по США. В частности, нижние 50 процентов распределения доходов в Европе получают 20 процентов от общего дохода, в то время как в Соединенных Штатах - едва 12 процентов. Кроме того, обратите внимание, что разрыв будет еще больше, если включить Мексику и Канаду вместе с Соединенными Штатами. Такое сравнение имеет смысл отчасти потому, что в этом случае общая численность населения была бы ближе, а отчасти потому, что североамериканские страны, как и европейские, являются членами таможенного союза. Конечно, социальная, экономическая и политическая интеграция в Северной Америке более ограничена, чем в Европейском Союзе, который предоставляет так называемые структурные фонды менее развитым регионам и разрешает свободную циркуляцию рабочей силы; в настоящее время последнее кажется совершенно невозможным в Северной Америке.
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РИС. 12.9. Региональное неравенство в США и Европе
 
Интерпретация: Неравенство доходов выше, если объединить Восточную и Западную Европу (население 540 миллионов), чем если рассматривать только Западную Европу (420 миллионов) и исключить Восточную Европу (120 миллионов), учитывая сохраняющийся средний разрыв в доходах между Западом и Востоком. В любом случае, неравенство гораздо меньше, чем в США (население 320 миллионов человек). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Тот факт, что неравенство доходов в бывших коммунистических странах Восточной Европы ниже, чем в США или постсоветской России, объясняется несколькими факторами, в первую очередь наличием в Восточной Европе относительно высокоразвитых эгалитарных систем образования и социальной защиты, унаследованных от коммунистического периода. Кроме того, переход от коммунизма происходил более постепенно и менее неэгалитарно, чем в России. Например, в Польше (стране, которая, наряду с Чехией, выбрала "шоковую терапию" в 1990-х годах) переход был гораздо более постепенным и мирным, чем в России. Конечно, в 1990-1992 годах поляки применили ваучерную приватизацию к малому бизнесу, особенно в розничной торговле и ремесленном секторе, но на крупные фирмы она распространилась только в 1996 году, да и то постепенно, по мере вступления в силу новой правовой и фискальной систем, что позволило ограничить тенденцию к захвату большей части акций небольшой группой олигархов, как это было в России. Отсрочка приватизации крупных фирм, которую первоначально планировалось провести быстро после принятия закона 1990 года, произошла в ответ на активную оппозицию со стороны профсоюза "Солидарность", а не бывшей Коммунистической партии, которая стала Социал-демократической партией (СДП) и играла ведущую роль в переходный период. Недавние работы показали, что эта постепенность способствовала успеху польского переходного периода и быстрому росту, наблюдавшемуся в период с 1990 по 2018 год.
Тем не менее, хотя переход Восточной Европы от коммунизма был, несомненно, успешным по сравнению с поворотом России к олигархии и клептократии, важно смотреть на вещи в перспективе. Во-первых, хотя неравенство не взлетело до небес, как в России, оно резко возросло во всех странах Восточной и Центральной Европы. Доля верхнего дециля национального дохода составляла менее 25 процентов в 1990 году и примерно 30-35 процентов в 2018 году в Венгрии, Чешской Республике, Болгарии и Румынии и до 35-40 процентов в Польше. Доля нижних 50 процентов упала в аналогичных пропорциях. Не следует также преувеличивать степень, в которой страны Востока догнали страны Запада. Средний доход в Восточной Европе (по паритету покупательной способности) действительно вырос с 45% от среднеевропейского в 1993 году до 65-70% в 2018 году. Но с учетом снижения объемов производства и доходов, последовавшего за крахом коммунистической системы в период 1980-1993 годов, уровень, достигнутый к концу 2010-х годов, все еще остается значительно ниже западноевропейского и не сильно отличается от уровня Восточной Европы 1980-х годов (около 60-65%, насколько позволяют судить имеющиеся данные).

[image: ]
РИС. 12.10. Притоки и оттоки в Восточной Европе, 2010-2016 гг.
 
Интерпретация: В период с 2010 по 2016 год ежегодный поток трансфертных платежей ЕС (разница между полученными платежами и взносами в бюджет ЕС) составил в среднем 2,7 процента ВВП для Польши, в то время как за тот же период отток прибыли и других доходов от капитала (за вычетом соответствующего притока) составил в среднем 4,7 процента ВВП. Для Венгрии эти же показатели составили 4,0 и 7,2 процента. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эти неоднозначные результаты помогают нам понять, почему за последние два десятилетия в Европейском Союзе выросли разочарование и непонимание. Эйфория, последовавшая за интеграцией стран Восточного блока в Европу, быстро сменилась разочарованием и упреками. В глазах западноевропейцев у граждан Востока нет причин для жалоб. Они выиграли от вступления в ЕС, который спас их от плохого положения, в котором их оставил коммунизм - не говоря уже о том, что они получали и продолжают получать щедрые государственные трансферты от Запада. Действительно, если посмотреть на разницу между полученными (особенно структурными фондами) и выплаченными деньгами, зафиксированную Евростатом (официальным статистическим агентством ЕС), то окажется, что такие страны, как Польша, Венгрия, Чехия и Словакия, получили чистые трансферты в размере 2-4 процентов ВВП в период с 2012 по 2016 год (рис. 12.10). Напротив, крупнейшие западноевропейские страны, начиная с Германии, Франции и Великобритании, выплачивали чистые трансферты в размере 0,2-0,3 процента ВВП - факт, о котором сторонники Brexit трубили во время кампании перед референдумом 2016 года. Ввиду таких щедрых расходов западноевропейцам трудно понять разочарование и ярость Востока и выборов - особенно в Венгрии и Польше - и националистических правительств, открыто презирающих Брюссель, Берлин и Париж.
Восприятие на Востоке совершенно иное. Там многие люди считают, что их доходы стагнируют, потому что силы, доминирующие в ЕС, поставили Восточную Европу в положение постоянного экономического подчинения, оставив их в положении граждан второго сорта. В Варшаве, Праге и Будапеште широко распространена история о том, что западные (особенно немецкие и французские) инвесторы эксплуатировали их страны ради огромных прибылей, которые можно было получить за счет дешевой рабочей силы. Действительно, после краха коммунизма западные инвесторы постепенно стали владельцами большей части капитала бывшего Восточного блока: около четверти, если рассматривать весь основной капитал (включая недвижимость), но более половины, если рассматривать только фирмы (и даже больше, если рассматривать только крупные фирмы).
Просветительская работа Филипа Новокмета показывает, что неравенство в Восточной Европе выросло не так сильно, как в России или США, в основном потому, что большая часть существенной прибыли от восточноевропейского капитала уходит за границу (как это было до коммунизма, когда большая часть восточного капитала уже принадлежала немецким, французским и австрийским инвесторам). По сути, только в коммунистическую эпоху Восточная Европа не принадлежала западным инвесторам. Но тогда в регионе в военном, политическом и идеологическом отношении доминировал его гигантский сосед на востоке - еще более болезненная ситуация, в которую никто не хочет возвращаться. Эта неразрешимая дилемма, несомненно, является одной из причин беспорядка.
Последствия такого трансграничного владения капиталом для потоков доходов далеко не незначительны. Данные национальных счетов показывают, что отток прибыли и других доходов от капитала (проценты, дивиденды и т.д.) за вычетом соответствующего притока составил в среднем 4-7 процентов ВВП в период с 2010 по 2016 год, что значительно превышает входящий поток фондов ЕС в Польше, Венгрии, Чешской Республике и Словакии (рис. 12.10).

О "натурализации" рыночных сил в Европейском Союзе
Конечно, приведенное выше сравнение двух потоков не означает, что вступление в ЕС было плохой сделкой для этих стран (несмотря на то, что иногда говорят националистические лидеры). Отток прибыли является результатом сделанных инвестиций (а в некоторых случаях и выгодной приватизации), которые, возможно, повысили общую производительность и, следовательно, уровень заработной платы в Восточной Европе. Тем не менее, зарплаты не росли так быстро, как ожидалось, отчасти из-за переговорной силы западных инвесторов, которые могут угрожать изъятием своего капитала, если прибыль окажется слишком низкой; это помогло ограничить рост зарплат.
В любом случае, потоки достаточно велики, чтобы вопрос был поставлен. Уровень заработной платы и прибыли не устанавливается свыше. Он зависит от преобладающих институтов, правил и переговорной силы профсоюзов в каждой стране, а также от налогов и правил (или их отсутствия) на европейском уровне (тем более что маленькой стране трудно повлиять на силы, определяющие уровень заработной платы). Этот вопрос особенно актуален в историческом контексте, когда доля заработной платы в добавленной стоимости фирм имеет тенденцию к снижению в Европе и в мире с 1980-х годов, в то время как доля прибыли растет. Это явление можно отчасти объяснить эволюцией соответствующей переговорной силы фирм и профсоюзов. Различные европейские институты и правила оплаты труда могли привести (и все еще могут привести) к более высоким зарплатам в Восточной Европе и, следовательно, к значительному сокращению исходящего потока прибыли. Потенциальное макроэкономическое воздействие довольно велико - такого же порядка, как и потоки в Восточную Европу из Европейского Союза. Поэтому вопрос нельзя отбрасывать сразу. Трудно отрицать, что страны Западной Европы получили значительные коммерческие и финансовые выгоды от интеграции Восточного блока в Европейский Союз (это особенно касается Германии, в основном из-за ее географического положения и промышленной специализации). Поэтому вопрос о том, как разделить полученную прибыль, является законным и важным, тем более что эта прибыль способствовала беспрецедентному профициту торгового баланса Германии.
Однако доминирующие европейские державы, особенно Германия и Франция, склонны полностью игнорировать проблему утечки частной прибыли из Восточной Европы. Неявное предположение заключается в том, что "рынок" и "свободная конкуренция" автоматически обеспечивают справедливое распределение богатства, а трансферты, отклоняющиеся от этого "естественного" равновесия, рассматриваются как акт щедрости со стороны победителей (с этой точки зрения, только трансферты государственных средств считаются "трансфертами", тогда как потоки частных прибылей считаются частью "естественного" функционирования системы). В действительности отношения собственности и производства всегда сложны, особенно в рамках таких больших человеческих сообществ, как ЕС, и не могут регулироваться только "рынком". Они всегда зависят от конкретных институтов и правил, которые основаны на определенных социально-исторических компромиссах; к ним относятся правовая, налоговая и социальная системы, трудовое право, корпоративное право и переговорная сила работников. Тот факт, что Европейский Союз основан, прежде всего, на свободной циркуляции капитала и товаров и региональной конкуренции без какой-либо общей фискальной и социальной политики, неизбежно влияет на уровень заработной платы и прибыли; текущее положение дел, как правило, благоприятствует наиболее мобильным субъектам (следовательно, инвесторам и владельцам, а не работникам).
Тенденция доминирующих экономических субъектов "натурализовать" рыночные силы и вытекающее из них неравенство является распространенной как внутри стран, так и между ними. Она особенно ярко проявляется в Европейском союзе и в период 1990-2020 годов привела к недоразумениям и непониманию не только между Востоком и Западом, но и между Севером и Югом. Это угрожало европейскому проекту, особенно во время долгового кризиса Еврозоны и периодов спекуляций на процентных ставках. В Маастрихтском договоре 1992 года, который устанавливал правила, регулирующие единую валюту, ничего не говорилось о целесообразности объединения государственного долга стран-членов или гармонизации налоговых систем. Компромисс, который был достигнут между различными странами, заключался в том, чтобы отложить эти сложные политические вопросы на потом и сосредоточиться на простых правилах, таких как установление лимитов дефицита и, прежде всего, формирование и полномочия Европейского центрального банка (ЕЦБ), мощного федерального учреждения, решения которого должны быть одобрены простым большинством голосов. В первые несколько лет после введения евро в 1999 году, естественно, предполагалось, что единая валюта останется. Вполне логично, что процентные ставки сблизились до практически одинаковых уровней для всех стран-членов Еврозоны. В период с 2002 по 2008 год процентные ставки по десятилетним суверенным облигациям составляли примерно 4% не только для Германии и Франции, но и для Италии, Испании, Португалии и Греции. Такая ситуация, хотя и неудивительная, пока рынки оставались спокойными, тем не менее, долго не продержалась бы.
Действительно, в 2007-2008 годах, по мере углубления финансового кризиса, вызванного крахом субстандартных ипотечных кредитов в США и крахом Lehman Brothers, и после того, как ЕЦБ сам помог создать панику вокруг греческого долга, процентные ставки по европейским суверенным долгам начали сильно расходиться. Ставки, требуемые для стран, считающихся наиболее безопасными и надежными (таких как Германия и Франция), упали до менее чем 2 процентов, в то время как ставки, требуемые для Италии и Испании, выросли до 6 процентов (и даже до 12 процентов для Португалии и 16 процентов для Греции в 2012 году). Как всегда бывает на финансовых рынках, движение рынка из-за спекуляций стало самоисполняющимся пророчеством: как только рынок предвидит, что стране придется платить более высокие проценты по будущему долгу, возникает вопрос о потенциальной неплатежеспособности, что усиливает решимость покупателей облигаций требовать еще более высоких процентных ставок. Ввиду растущей финансиализации экономики и усиления роли спекулятивного капитала (который, кстати, было бы разумно регулировать более жестко), остановить панику могут только решительные действия центральных банков и правительств. Именно это и произошло в 2011-2012 годах, когда ЕЦБ и лидеры Франции и Германии, наконец, поняли, что другого выхода для спасения евро нет. Однако их действия были предприняты слишком поздно, чтобы предотвратить серьезную рецессию в Греции и Южной Европе и замедление экономической активности во всей Еврозоне.
В следующей главе я подробнее расскажу о последних изменениях в роли центральных банков и их месте в современном гиперфинансированном мире - вопрос, который выходит далеко за пределы Еврозоны. На данном этапе отметим лишь, что запоздалое вмешательство ЕЦБ совпало с новым бюджетным соглашением, которое ужесточило правила дефицита; Европейский механизм стабильности (ESM), финансируемый государствами-членами пропорционально их ВВП и уполномоченный предоставлять кредиты странам, подвергающимся атакам спекулянтов, также был создан отдельным договором в 2012 году. Если говорить конкретно, то ESM позволил богатым странам, таким как Германия и Франция, кредитовать Грецию по ставкам ниже тех, что требовали финансовые рынки (которые в то время были астрономическими), но все же значительно выше (почти нулевых) ставок, по которым эти щедрые кредиторы могли бы сами брать кредиты. Люди в Германии и Франции часто воображают, что они помогли грекам: они смотрят на рыночные цены (в данном случае процентные ставки) и рассматривают любое отклонение от них как акт щедрости. Греки интерпретируют эти события совершенно иначе: они видят хорошую прибыль, которой воспользовались их французские и немецкие кредиторы после введения жесткой экономии в своей стране, которая в результате страдала от стремительно растущей безработицы, особенно среди молодежи (не говоря уже о последующей распродаже греческих государственных активов, часто в пользу немецких и французских владельцев недвижимости).
Сакрализация рыночных цен и вытекающего из них неравенства - это простой способ взглянуть на вещи. Он позволяет избежать беспокойства о том, что может произойти, если ящик Пандоры будет открыт - постоянный страх, который мы уже неоднократно затрагивали. Для наиболее влиятельных экономических субъектов всегда заманчиво защищать рыночные силы. Однако их защита эгоистична и недальновидна. Как заметил Карл Поланьи в книге "Великая трансформация", рынки всегда социально и политически укоренены, и их сакрализация только усиливает националистическую и идентичную напряженность. Это особенно верно в отношении рынков труда и денег, на которых устанавливаются зарплаты и проценты по суверенному долгу. Молодые греки и венгры не более ответственны за суверенный долг своих стран и за рыночные процентные ставки, которые они платят, чем молодые баварцы или бретонцы за проценты, которые они зарабатывают. Если Европе нечего предложить, кроме рыночных отношений, то нет никакой уверенности в том, что она удержится вместе надолго. Напротив, если греки, венгры, баварцы и бретонцы начнут думать о себе как о членах одного политического сообщества, с равными правами на обсуждение и утверждение общих социальных норм, законов и налоговых систем, с общими процедурами установления заработной платы, прогрессивных ставок подоходного налога и налога на богатство и так далее, тогда можно будет преодолеть различия в идентичности и восстановить Европу на постнациональной социально-экономической основе. Позже я еще скажу о европейских договорах и возможности их пересмотра для работы в направлении подлинно социал-демократического проекта, воплощающего нормы справедливости, приемлемые для большинства.

Посткоммунизм и ловушка социального нативизма
Вернемся теперь к конкретной политико-идеологической ситуации посткоммунистической Восточной Европы, особенно в связи с ростом социального нативизма. Несомненно, все посткоммунистические страны страдают от широко распространенного разочарования в связи с ростом неравенства и, в целом, в связи с вопросом о том, можно ли регулировать и преодолеть капитализм. В Восточной Европе, как и в России и Китае, многие люди чувствуют, что они заплатили цену за непродуманные обещания коммунистических и социалистических революционеров прошлого, и в целом скептически относятся ко всем, кто производит впечатление человека, желающего вновь воплотить в жизнь подобные фантазии. Можно, конечно, сожалеть, что подобным реакциям часто не хватает тонкости и точности, и они склонны путать очень разные исторические опыты. Как отмечалось ранее, тот факт, что советский коммунизм потерпел драматический крах, не может изменить того, что шведская социал-демократия имела большой успех, и очень жаль, что посткоммунистическая Россия (или Восточная Европа) не попыталась создать социал-демократические институты вместо того, чтобы обратиться к инегалитарной олигархии. Тем не менее, факт остается фактом: разочарование очень глубоко укоренилось во всех посткоммунистических обществах; на нем зиждется сегодняшняя неопролетаристская идеология, как и, в целом, определенная форма экономического консерватизма.
В конкретном случае Восточной Европы этот общий фактор усиливается тем, что данные страны малы как по численности населения, так и по природным ресурсам, что ограничивает их возможности для реализации автономных стратегий развития. Напротив, Россия и Китай - страны континентальных размеров, и это дает им больше возможностей поступать так, как они хотят (к лучшему или к худшему). Кроме того, страны Восточной Европы интегрированы в Европейский Союз, который не имеет общей фискальной политики или стратегии по снижению неравенства; фискальная конкуренция между странами-членами ЕС также сильно ограничивает возможности перераспределения и предлагает небольшим странам сильные стимулы стать виртуальными налоговыми гаванями.
В совокупности эти факторы объясняют, почему социалистические и социал-демократические партии практически исчезли с избирательной шахматной доски на Востоке. Польша является хрестоматийным примером: там в настоящее время борьба идет между консервативными либералами из Гражданской платформы (PO) и консервативными националистами из партии "Право и справедливость" (PiS). Обе партии достаточно консервативны в экономическом плане, особенно в вопросе фискальной прогрессивности, но PO изображает себя как проевропейская, в то время как PiS делает ставку на национализм, утверждая, что к Польше относятся как к стране второго сорта. Прежде всего, PiS защищает то, что считает традиционными польскими и католическими ценностями, включая противодействие абортам и однополым бракам, и отрицает любой польский антисемитизм или соучастие в Катастрофе (вплоть до того, что поиск доказательств обратного считается уголовным преступлением). Она также пытается установить контроль над СМИ и судами (которым, по мнению партии, угрожают либеральные ценности) и решительно выступает против любой иммиграции из-за пределов Европы. Кризис мигрантов 2015 года, когда Германия ненадолго открыла свои двери для сирийских беженцев, стал важным и показательным моментом в этой политической реконфигурации. Это позволило фракции PiS занять решительную позицию против предложения, которое в течение короткого времени рассматривалось лидерами ЕС, о введении квот на беженцев для всех стран-членов. Это также дало возможность напасть на PO, чей бывший лидер Дональд Туск стал президентом Европейского совета, как на вассала владык из Брюсселя, Берлина и Парижа. В то же время PiS не без успеха пыталась представить себя защитницей низшего и среднего классов, продвигая перераспределительную социальную политику и нападая на жесткость бюджетных правил ЕС. В конечном итоге, идеологическая позиция PiS в чем-то схожа с "социальным нативизмом", с которым мы уже сталкивались ранее при обсуждении Демократической партии в США в конце XIX - начале XX века, несмотря на многие различия, начиная с посткоммунистического разочарования. В любом случае, несомненно то, что противостояние консервативных националистов и консервативных либералов, которое мы также наблюдаем в Венгрии и других странах Восточной Европы, имеет мало общего с "традиционным" лево-правым конфликтом между социал-демократами и консерваторами, который определял политику в Западной Европе и США на протяжении большей части двадцатого века.
В четвертой части я более подробно рассмотрю эти политико-идеологические трансформации. Я считаю их важными для понимания эволюции неравенства и возможности воссоздания эгалитарной и перераспределительной коалиции в будущем. На данном этапе следует отметить, что столкновение между консервативными либералами и консервативными националистами - это не просто курьез посткоммунистической Восточной Европы. Это одна из возможных траекторий, по которой может двигаться политический конфликт во многих западных демократиях, как показывают последние события во Франции, Италии и США. В широком смысле, это одна из форм, которую может принять идеологический конфликт в обществах, где снижение социально-экономического неравенства не рассматривается, но открывается пространство для конфликта идентичностей. Единственный способ преодолеть такие противоречия - работать над созданием новой интернационалистской политической платформы для достижения большего равенства.

Глава 13. Гиперкапитализм. Между современностью и архаизмом
 
 
В главе 12 мы рассмотрели роль коммунистических и посткоммунистических обществ в истории режимов неравенства, особенно в связи с возрождением неравенства с 1980-х годов. Современный мир является прямым следствием больших политико-идеологических преобразований, которые режимы неравенства пережили в течение двадцатого века. Падение коммунизма привело к определенному разочарованию в самой возможности справедливого общества. Разочарование привело к отступлению и защите национальной, этнической и религиозной идентичности; это разочарование должно быть преодолено. Конец колониализма породил новые, якобы менее неэгалитарные экономические отношения и миграционные потоки между различными регионами мира, но глобальная система остается иерархической и недостаточно социальной или демократической, и возникли новые противоречия как внутри стран, так и между ними. Наконец, проприетарная идеология вернулась в новой форме, которую я называю неопроприетарной, несмотря на многие различия между старой версией и новой. Но неопроприетарианский режим менее един и более хрупок, чем может показаться.
В этой главе мы изучим несколько основных инегалитарных и идеологических проблем, с которыми сегодня сталкиваются все общества, с акцентом на потенциал изменений и эволюции. Для начала мы рассмотрим различные виды крайнего неравенства, которые существуют в современном мире, поскольку старые и новые логики объединяются. Затем мы спросим, почему наша экономическая и финансовая система становится все более непрозрачной, особенно в том, что касается учета и измерения доходов и богатства. В мире, который регулярно празднует эру "больших данных", это может показаться неожиданным. Это отражает неисполнение своих обязанностей со стороны государственных органов и статистических агентств. Хуже того, это значительно усложняет задачу организации информированных глобальных дебатов о неравенстве и других важных вопросах, начиная с изменения климата, которые могли бы послужить катализатором новой политики. После этого мы рассмотрим другие фундаментальные глобальные проблемы, связанные с неравенством: сохранение сильного патриархального неравенства между мужчинами и женщинами, которое могут преодолеть только энергичные проактивные меры; парадоксальная пауперизация государства в развивающихся странах как следствие либерализации торговли , навязанной без достаточной подготовки или политической координации; и, наконец, новая роль монетарного творчества с 2008 года, которая глубоко изменила представления о соответствующих ролях правительств и центральных банков, налогов и монетарного творчества, и, в более широком смысле, об идее справедливой экономики. Все это поможет нам понять, что такое неопроприетаризм сегодня и что необходимо сделать для его преодоления.

Формы неравенства в двадцать первом веке
Наиболее очевидной характеристикой современного режима глобального неравенства является то, что общества во всем мире находятся в более интенсивной взаимозависимости, чем когда-либо прежде. Глобализация - это, конечно, очень долгосрочный процесс. Отношения между различными регионами мира постепенно расширялись с 1500 года. Часто это сопровождалось насилием, как, например, в эпоху рабства и колониализма. Но в другие времена торговля и культурный обмен принимали более мирные формы. С точки зрения торговли, иммиграции и финансов мир достиг выдающегося уровня интеграции в эпоху Belle Époque (1880-1914). Но с тех пор, в эпоху гиперкапитализма и цифровых технологий (1990-2020), глобализация достигла совершенно иного уровня. Международные путешествия стали обычным делом, а изображения, тексты и звуки теперь могут мгновенно передаваться на четыре стороны света. Новые информационные технологии породили ранее неизвестные формы культурного, социально-политического и политико-идеологического обмена и взаимозависимости. Кроме того, эти изменения происходят на фоне быстрого демографического роста и широкого перераспределения ресурсов. По прогнозам Организации Объединенных Наций, в 2050 году население Земли достигнет 9 миллиардов человек: 5 миллиардов в Азии, 2 миллиарда в Африке, 1 миллиард в Америке и менее 1 миллиарда в Европе (рис. 13.1).
Однако такая взаимосвязанность не является несовместимой с большим социальным и политическим разнообразием. Согласно имеющимся источникам, доля верхнего дециля в общем доходе составляет менее 35 процентов в Европе, но близка к 70 процентам на Ближнем Востоке, в Южной Африке и Катаре (рис. 13.2). Если мы посмотрим на долю национального дохода, идущую нижним 50 процентам, следующим 40 процентам и верхним 10 процентам (или 1 проценту), то обнаружим большие различия между странами. В наименее инегалитарных странах доля верхнего дециля "всего" в 1,5 раза больше, чем доля нижних 50 процентов, в то время как в наиболее инегалитарных странах она в семь раз больше (рис. 13.3). Доля верхнего центиля вдвое меньше доли нижних 50 процентов в наиболее эгалитарных странах (что довольно много, учитывая, что верхний центиль в пять раз меньше), но более чем втрое больше доли нижних 50 процентов в наиболее неэгалитарных странах (рис. 13.4). Эти цифры показывают, почему ошибочно сравнивать страны только по средним макроэкономическим показателям (таким как валовой внутренний продукт [ВВП] на душу населения). Эквивалентные средние показатели могут скрывать совершенно разные реалии в плане распределения доходов среди различных социальных групп.
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РИС. 13.1. Население по континентам, 1700-2050 гг.
 
Интерпретация: В 1700 году население Земли составляло около 600 миллионов человек, из которых 400 миллионов проживало в Азиатско-Тихоокеанском регионе, 120 миллионов в Европе и России, 60 миллионов в Африке и 15 миллионов в Америке. В 2050 году, согласно прогнозам ООН, оно составит около 9,3 миллиарда человек, из них 5,2 миллиарда - в Азиатско-Тихоокеанском регионе, 2,2 - в Африке, 1,2 - в Америке и 0,7 - в Европе/России. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.2. Глобальные режимы неравенства, 2018 год
 
Интерпретация: В 2018 году доля верхнего дециля национального дохода составляла 34% в Европе, 41% в Китае, 46% в России, 48% в США, 55% в Индии, 56% в Бразилии, 64% на Ближнем Востоке, 65% в Южной Африке и 68% в Катаре. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.3. Неравенство в Европе, США и на Ближнем Востоке, 2018 год
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля в общем доходе составляет 64 процента на Ближнем Востоке (население 420 миллионов человек) по сравнению с 9 процентами для нижних 50 процентов. В Европе (расширенный ЕС, население 540 миллионов человек) эти доли составляют 34 и 21 процент, а в США (население 320 миллионов человек) - 47 и 13 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.4. Глобальные режимы неравенства, 2018 год: 50 процентов нижних слоев населения по сравнению с 1 процентом верхних слоев населения
 
Интерпретация: Доля верхнего центиля в общем доходе составляет 30 процентов на Ближнем Востоке по сравнению с 9 процентами для нижних 50 процентов. В Европе эти две доли составляют 21 и 11 процентов, в Китае - 15 и 14 процентов, а в США - 20 и 13 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эти региональные различия важны и поучительны, и они могут быть полезны для понимания того, какие виды социальных и налоговых институтов полезны для сдерживания неравенства (как это сделала Европа). Однако следует помнить, что уровень неравенства высок и растет почти везде (в том числе и в Европе).  Следовательно, не очень хорошая идея использовать такие данные, чтобы объяснить низшему и среднему классу Европы, что, поскольку их участь столь завидна по сравнению с остальным миром, они должны пойти на жертвы. К сожалению, люди, находящиеся на вершине глобального распределения доходов и богатства (и поддерживаемые ими политики), часто ссылаются на подобные аргументы, чтобы оправдать жертвы в свою пользу. Подобная риторика может быть политически эффективной, но она также опасна. Большинство европейцев прекрасно понимают, что уровень неравенства в Европе ниже, чем в Южной Африке, на Ближнем Востоке, в Бразилии и США. Утверждать, что непреложные законы экономики требуют от них принять те виды неравенства, которые существуют в других странах (совершенно фантастическое и необоснованное утверждение, которое никоим образом не помогает прояснить вопросы), - это, конечно, лучший способ убедить их выступить против глобализации.
Более уместным сравнением для европейских граждан является тот факт, что если в течение двадцатого века неравенство доходов в Европе значительно снизилось, то с 1980-х годов оно резко возросло.  Конечно, этот рост был меньше, чем наблюдаемый в других странах, но он все равно представляет собой явный и хорошо задокументированный разворот предыдущей тенденции, для которого нет очевидного обоснования. Действительно, рост неравенства совпал со снижением темпов роста.  Кроме того, неравенство остается чрезвычайно высоким в абсолютном выражении. На самом деле, концентрация богатства в Европе всегда была потрясающей, а с 1980-х годов она увеличилась: нижние 50 процентов владеют едва ли 5 процентами богатства, в то время как верхние 10 процентов владеют 50-60 процентами.
Обращаясь теперь к регионам мира, где неравенство является самым высоким, интересно отметить, что в них существует несколько различных типов политико-идеологического режима (рис. 13.2). Во-первых, можно найти страны с наследием статусного неравенства и дискриминации на основе расы, колониализма или рабства. Так обстоит дело в Южной Африке, которая покончила с апартеидом в начале 1990-х годов, и в Бразилии, которая была последней страной, отменившей рабство в конце XIX века. Расовый аспект и история рабства могут также помочь объяснить, почему Соединенные Штаты более неравны, чем Европа, и испытывают большие трудности в создании социал-демократических институтов.

Ближний Восток: Вершина глобального неравенства
Вершину глобальной иерархии неравенства разделяет Ближний Восток, неравенство которого имеет более "современные" корни в том смысле, что оно связано не с расовым разделением в прошлом или историей рабства, а с концентрацией нефтяных ресурсов в небольших странах со скромным населением по сравнению с регионом в целом. Эта нефть, экспортируемая по всему миру, превращается в постоянное финансовое богатство через финансовые рынки и международную правовую систему. Эта сложная система является ключом к пониманию исключительного уровня неравенства в регионе. Например, Египет, страна с населением 100 миллионов человек, ежегодно тратит на свои школы 1 процент от совокупных нефтяных доходов Саудовской Аравии, Объединенных Арабских Эмиратов и Катара, население которых ничтожно мало.
Неравенство на Ближнем Востоке также тесно связано с границами, установленными французами и британцами в конце Первой мировой войны, а также с военной защитой, которую западные державы впоследствии предоставили нефтяным монархиям. Без этой защиты политическая карта, вероятно, была бы перерисована несколько раз, в частности, после вторжения Ирака в Кувейт в 1990 году. Военная интервенция 1991 года, целью которой было вернуть нефть Кувейта его эмирам и продвинуть интересы Запада, совпала с распадом Советского Союза, что облегчило вмешательство Запада (теперь, когда больше не было соперничающей сверхдержавы, с которой нужно было бороться). Эти события ознаменовали начало новой политико-идеологической эры гиперкапитализма. Они также иллюстрируют хрупкость компромисса, который был достигнут в то время. Несколько десятилетий спустя ближневосточный режим неравенства олицетворяет взрывную смесь архаизма, гиперфинансированной современности и коллективной иррациональности, характерную для последнего времени. Он несет на себе следы логики колониализма и милитаризма; он содержит запасы нефти, которые лучше было бы хранить в земле, чтобы предотвратить глобальное потепление; его богатство защищено чрезвычайно сложными услугами международных юристов и финансистов, которые находят способы сделать его недоступным для жадных имущих. Наконец, обратите внимание, что нефтяные монархии Персидского залива, наряду с посткоммунистической Россией, являются странами, которые наиболее широко используют мировые налоговые убежища.
Оценки неравенства на Ближнем Востоке, представленные на рис. 13.2, следует рассматривать как нижние пределы в силу ограниченности имеющихся источников и гипотез, необходимых для их интерпретации. Измерение неравенства на Ближнем Востоке осложняется чрезвычайной трудностью получения данных о доходах и богатстве, особенно в нефтяных монархиях. Однако имеющиеся данные свидетельствуют о том, что богатство в этих государствах очень высоко сконцентрировано как внутри коренного населения, так и между коренными жителями и иностранными рабочими (которые составляют 90% населения Катара, Эмиратов и Кувейта и 40% населения Саудовской Аравии, Омана и Бахрейна). За неимением достаточных данных, приведенные здесь оценки основаны на очень консервативных гипотезах о неравенстве внутри страны; в основном, именно очень большие разрывы между странами приводят к представленным здесь различиям. Принятие альтернативных (и, скорее всего, более реалистичных) гипотез позволило бы получить оценки долей верхнего дециля порядка 80-90 процентов (а не 65-70), особенно для Катара и Эмиратов - уровень неравенства, близкий к уровню самых инегалитарных рабовладельческих обществ из когда-либо наблюдавшихся.
Мало кто сомневается в том, что крайнее неравенство, наблюдаемое на Ближнем Востоке, усиливает напряженность и способствует сохранению нестабильности в регионе. В частности, большой разрыв между реальным положением дел и официально провозглашенными религиозными ценностями (основанными на принципах обмена и социальной гармонии внутри сообщества верующих) вполне может спровоцировать обвинения в нелегитимности и привести к насилию. В абстрактном смысле, демократическая федеральная региональная организация, такая как Лига арабских государств или другая политическая организация, могла бы позволить разделить богатство, координируя огромные инвестиции в лучшее будущее для молодежи региона. Однако на данный момент в этом направлении мало что сделано. Почему? Не только из-за ограниченности стратегий региональных игроков, но и потому, что в мире не хватает необходимого политического и идеологического видения. В частности, западные державы, а также частные интересы в Европе и США видят преимущества в сохранении статус-кво, особенно когда нефтяные монархии покупают их оружие и оказывают финансовую поддержку их спортивным командам и университетам. Однако в этом, как и в других случаях, строгое соблюдение существующих отношений власти и прав собственности не привело к созданию жизнеспособной модели развития. Действительно, у западных игроков есть все основания смотреть дальше своих краткосрочных финансовых интересов, чтобы продвигать демократическую, социальную, федералистскую повестку дня, которая позволила бы преодолеть эти противоречия. В конечном итоге, именно отказ от рассмотрения новых эгалитарных постнациональных решений породил реакционные и авторитарные политические проекты в Европе в первой половине двадцатого века; то же самое можно сказать и о Ближнем Востоке в конце двадцатого и начале двадцать первого века.

Измерение неравенства и вопрос демократической прозрачности
Наряду с глобальным потеплением, рост неравенства является одной из главных проблем, стоящих перед современным миром. Если в ХХ веке наблюдался исторический спад неравенства, то его возрождение с 1980-х годов бросило глубокий вызов самой идее прогресса. Более того, проблема неравенства тесно связана с проблемой климата. Действительно, очевидно, что глобальное потепление невозможно остановить или хотя бы ослабить без существенных изменений в образе жизни людей. Чтобы такие изменения были приемлемы для большинства, требуемые усилия должны быть распределены как можно более справедливо. Необходимость справедливого распределения усилий тем более очевидна, что богатые несут ответственность за непропорционально большую долю выбросов парниковых газов, в то время как бедные будут страдать от самых тяжелых последствий изменения климата.
По этим причинам вопрос демократической прозрачности в отношении неравенства доходов и богатства имеет первостепенное значение. Без внятных показателей, основанных на надежных и систематизированных источниках, невозможно вести аргументированные общественные дебаты на национальном уровне, а тем более на региональном или глобальном. Данные, представленные в этой книге, в значительной степени взяты из Всемирной базы данных о неравенстве (WID.world) - независимого консорциума, поддерживаемого рядом исследовательских центров и международных организаций, основной целью которого является именно содействие общественному обсуждению проблемы неравенства на основе наиболее полных доступных данных. Информация в базе данных является результатом систематического сравнения доступных источников (включая национальные счета, обследования домохозяйств, налоговые и имущественные записи и т.д.). Благодаря этой информации мы смогли создать первую всеобъемлющую карту глобальных режимов неравенства и их эволюции. Однако следует отметить, что, несмотря на все усилия всех участников исследования, имеющиеся в настоящее время источники остаются фрагментарными и недостаточными. Основная причина этого заключается в том, что данные, обнародованные правительствами и статистическими агентствами, страдают от значительных ограничений. Действительно, экономическая и финансовая непрозрачность в последние годы возросла, особенно в отношении учета доходов от капитала и финансовых активов. Это может показаться парадоксальным в то время, когда современные информационные технологии теоретически должны способствовать большей прозрачности. В некоторых случаях неудача отражает настоящую капитуляцию правительств, фискальных органов и статистических агентств; более того, она отражает политико-идеологический отказ серьезно относиться к проблеме неравенства, особенно когда речь идет о неравенстве богатства.
Начнем с вопроса об индексах, используемых для описания и анализа распределения доходов и богатства. Они должны быть максимально интуитивными, чтобы каждый мог их понять. Поэтому предпочтительнее использовать такие показатели, как доля совокупного дохода (или богатства), приходящаяся на нижние 50 процентов, средние 40 процентов и верхние 10 процентов. Каждый гражданин может получить из этих цифр вполне конкретное представление о том, что означает каждое распределение (рис. 13.2-13.4).
Для сравнения неравенства между странами особенно простым и выразительным показателем является соотношение между долей 10 процентов (или 1 процента) и долей 50 процентов. Это позволяет выявить довольно значительные различия между странами. Например, мы видим, что отношение доли доходов верхнего дециля к доле доходов нижних 50 процентов составляет примерно восемь в Европе, девятнадцать в США и тридцать пять в Южной Африке и на Ближнем Востоке (рис. 13.5). Соотношение между долей верхнего центиля и долей нижних 50 процентов в настоящее время составляет примерно двадцать пять в Европе, восемьдесят в США и 160 на Ближнем Востоке (рис. 13.6). Преимущество этого типа индекса двояко: его очень легко понять, и он может быть напрямую связан с фискальной и социальной политикой. В частности, граждане могут составить собственное мнение о том, как различные налоговые ставки могут изменить распределение доходов. То же самое верно, если посмотреть на концентрацию богатства и потенциал для перераспределения богатства: доля богатства, на которую претендуют различные группы, сразу показывает, как перераспределение прав собственности повлияет на владения каждой группы.
Напротив, такие показатели, как коэффициент Джини, часто используемые в официальной статистике неравенства, гораздо сложнее интерпретировать. Коэффициент Джини - это число от нуля до единицы, где ноль означает полное равенство, а единица - полное неравенство. Он ничего не говорит нам о том, какие социальные группы ответственны за различия в индексе во времени или между странами. В целом, коэффициент Джини маскирует плоть и кровь социального конфликта между различными группами в иерархии доходов или богатства и часто скрывает происходящие изменения. Например, неравенство между серединой и вершиной распределения на глобальном уровне сильно увеличилось с 1980 года, в то время как между низом и серединой оно снизилось, так что такой синтетический показатель, как коэффициент Джини, может ошибочно создать впечатление, что мы живем в эпоху полной стабильности распределения и сбалансированного роста.  Кроме того, коэффициент Джини обычно рассчитывается на основе данных, которые по своей природе склонны занижать степень неравенства - прежде всего, на основе опросов домохозяйств, в которых доходы и богатство декларируются самостоятельно; такие опросы часто абсурдно занижают доходы и богатство людей, находящихся в верхней части распределения. По этим причинам такие индексы, как коэффициент Джини, часто скрывают недостатки (или откровенные отклонения) в базовых данных или, по крайней мере, набрасывают незаметную вуаль на соответствующие трудности.
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РИС. 13.5. Неравенство между верхними 10 процентами и нижними 50 процентами, 2018 год
 
Интерпретация: В 2018 году соотношение среднего дохода верхнего дециля и дохода нижних 50 процентов составило 8 в Европе, 14 в Китае и России, 19 в США и Индии, 20 в Бразилии, 34 на Ближнем Востоке, 35 в Южной Африке и 36 в Катаре. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.6. Неравенство между верхним 1 процентом и нижними 50 процентами, 2018 год
 
Интерпретация: В 2018 году соотношение между средним доходом верхнего центиля и доходом нижних 50 процентов составляло около 25 в Европе, 46 в Китае, 61 в России, 80 в США, 72 в Индии, 85 в Бразилии, 161 на Ближнем Востоке, 103 в Южной Африке и 154 в Катаре. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Другой часто используемый подход заключается в том, чтобы просто игнорировать ту часть распределения, которая лежит выше определенного порога, например, девяностого процентиля (выше которого находится верхний дециль). Затем уровень девяностого процентиля делится на уровень медианы (который соответствует пятидесятому процентилю) или на уровень десятого процентиля (ниже которого находится нижний дециль). Проблема этого подхода заключается в том, что он равносилен игнорированию значительной части распределения: доля верхнего дециля в общем доходе обычно составляет 30-70%, а доля в общем богатстве - 50-90%. Если такая большая доля дохода или богатства просто замалчивается, страдает прозрачность демократических дебатов и снижается доверие к государственным статистикам и агентствам.

Об отсутствии фискальной прозрачности
Помимо выбора индексов, наиболее важным вопросом для измерения неравенства, очевидно, является наличие источников. Единственный способ получить полное представление о неравенстве - это сравнить различные источники (включая национальные счета, обследования домохозяйств и налоговые данные), которые проливают дополнительный свет на различные сегменты распределения. Опыт показывает, что фискальные данные, хотя и весьма несовершенны, обычно значительно улучшают качество измерения, корректируя данные в верхней части распределения (которые обследования всегда сильно занижают). Это верно даже в тех странах, где фискальные органы не располагают средствами для борьбы с мошенничеством и где данные о подоходном налоге являются рудиментарными. Например, как мы видели в главе 12, несмотря на то, что налоговые данные в России и Китае являются крайне неполными и неудовлетворительными, мы смогли использовать эту информацию для существенного пересмотра в сторону повышения официальных показателей неравенства (основанных исключительно на опросах), что позволило получить более правдоподобные (хотя, вероятно, все еще заниженные) оценки. В Индии и Бразилии, благодаря помощи многих исследователей, граждан и журналистов, правительства и агентства недавно согласились открыть ранее недоступные записи, и это пополнило наши знания о неравенстве доходов в этих странах. Аналогичным образом, недавняя работа по Ливану, Берегу Слоновой Кости и Тунису показала, что использование налоговых данных привело к значительному улучшению ранее доступных показателей неравенства. Во всех этих странах данные из текущих отчетов о подоходном налоге - хотя и несовершенные и не учитывающие тот факт, что большая часть доходов, вероятно, не облагается налогом - привели к существенному пересмотру в сторону повышения официальных показателей неравенства . Таким образом, должно быть ясно, что широко используемые официальные показатели, основанные, как это часто бывает, на самодекларируемых опросах домохозяйств, в значительной степени занижают неравенство, и это систематическое искажение может существенно исказить общественные дебаты.
Использование налоговых источников, пусть и несовершенных, может также выявить плохое исполнение налогового законодательства и неэффективность его применения. Таким образом, исследования могут вооружить общество инструментами для мобилизации и требования более эффективного исполнения налогового законодательства. Возьмем, к примеру, Китай. Если бы власти опубликовали данные о количестве налогоплательщиков в каждой категории доходов, в каждом городе и из года в год, с подробной информацией об источниках доходов тех, кто находится в самых высоких категориях, то, несомненно, можно было бы бороться с коррупцией более эффективно, чем с помощью методов, используемых в настоящее время. Фискальная прозрачность связывает измерение неравенства с задачей политической мобилизации людей для преобразования правительства.
К сожалению, давления на правительства и налоговые органы с целью заставить их открыть свои налоговые записи недостаточно для решения всех проблем. Существует еще одна проблема: эволюция международной фискальной и правовой системы также снизила качество имеющихся данных. Свободная циркуляция капитала в сочетании с отсутствием адекватной международной координации по вопросам налогообложения (и особенно отсутствием каких-либо требований по обмену информацией о трансграничном владении активами) привела к тому, что некоторые страны, особенно в Европе, приняли специальные льготные правила налогообложения доходов от капитала (например, системы плоского налога). На практике это привело к ухудшению качества источников, позволяющих связать трудовые доходы индивида с его доходами от капитала. Такое обеднение европейских источников не предвещает ничего хорошего в отношении того, что может произойти в менее богатых странах. Сложность измерения неравенства доходов только усугубляется, когда дело доходит до измерения неравенства богатства, о котором известно еще меньше, как мы увидим в ближайшее время.

Социальная справедливость, климатическая справедливость
Давайте подробнее рассмотрим понятие дохода, неравенство которого мы пытаемся измерить, и, в частности, трудности, с которыми мы сталкиваемся, когда пытаемся полностью учесть деградацию окружающей среды. Для измерения экономического процветания страны в целом предпочтительнее опираться на национальный доход, а не на ВВП. Напомним основные различия между этими двумя показателями: национальный доход равен ВВП минус амортизация капитала (также называемая потреблением основного капитала) плюс чистый доход из-за рубежа (или минус чистый отток, в зависимости от ситуации). Например, страна, все население которой занято восстановлением основного капитала, разрушенного ураганом, может иметь высокий ВВП, но нулевой национальный доход. То же самое было бы верно, если бы весь объем производства страны уходил за границу для выплаты вознаграждения владельцам ее капитала. Понятие ВВП отражает взгляд, ориентированный на производство, и не заботится о деградации капитала (включая природный капитал) или о распределении доходов и богатства. По этим различным причинам национальный доход, несомненно, является более полезным понятием. Оно также более интуитивно понятно: национальный доход на душу населения соответствует среднему доходу, который фактически получают граждане страны.
Проблема заключается в том, что имеющиеся оценки не позволяют правильно измерить износ природного капитала. На практике официальные национальные счета действительно регистрируют тенденцию к росту износа капитала. В глобальном масштабе потребление основного капитала составляло чуть более 10 процентов мирового ВВП в 1970-х годах, но выросло почти до 15 процентов в конце 2010-х годов. Другими словами, национальный доход составлял около 90 процентов ВВП в 1970-х годах, но только 85 процентов сегодня. Этот растущий износ отражает ускоренное устаревание некоторых видов оборудования, таких как машины и компьютеры, которые сегодня требуют замены чаще, чем в прошлом.
В принципе, эти оценки должны также включать потребление природного капитала. На практике это наталкивается на трудности нескольких видов. Рассмотрим, во-первых, имеющиеся оценки ежегодной добычи природных ресурсов с 1970 по 2020 год, включая углеводороды (нефть, газ, уголь), минералы (железо, медь, цинк, никель, золото, серебро и т.д.) и древесину. Оказалось, что эти потоки были значительными (обычно 2-5 процентов от мирового ВВП, в зависимости от года) и что они значительно варьировались в зависимости от времени (по мере изменения цен) и страны. Расчеты основаны на годовой стоимости добытого материала за вычетом любого восполнения (очень медленного для углеводородов и минералов, несколько меньшего для лесов). Данные содержат много неопределенностей.
Первая проблема заключается в оценке этих потоков с точки зрения рыночной стоимости, что, вероятно, не является лучшим выбором. Необходимо учитывать социальную стоимость добычи природных ресурсов, особенно влияние выбросов CO2 и других парниковых газов на глобальное потепление. Такие оценки по своей природе весьма неопределенны. В 2007 году в обзоре Штерна было подсчитано, что глобальное потепление может в конечном итоге снизить мировой ВВП на 5-20%. Ускорение глобального потепления за последнее десятилетие может привести к еще большему эффекту снежного кома. Как отмечалось в главе 12, не всегда есть смысл пытаться выразить все в денежном эквиваленте. В этом случае, возможно, лучше установить климатические цели, которые не должны быть превышены, а затем вывести последствия в виде предельно допустимых выбросов и политики, необходимой для достижения этой цели, включая (но не ограничиваясь) установление "цены на углерод" и введение налога на углерод для наихудших загрязнителей. В любом случае, важно рассуждать о будущем с точки зрения национального дохода, а не роста ВВП, и учитывать потребление основного капитала на основе правдоподобных оценок истинной социальной стоимости добычи природных ресурсов (возможно, с диапазоном оценок, основанных на различных методологиях).
Вторая сложность заключается в том, что национальные счета, разработанные на сегодняшний день, включают природные ресурсы только с того момента, когда они начинают экономически эксплуатироваться. Другими словами, если компания или страна начинает разрабатывать месторождение в 2000 или 2010 году, стоимость запасов, о которых идет речь, как правило, появляется в оценках общественного или частного богатства в официальных национальных счетах только по состоянию на 2000 или 2010 год. Она не появится в оценках за 1970 или 1980 год, даже если данное месторождение, очевидно, уже существовало. Это может серьезно исказить оценку динамики общего частного богатства (в процентах от национального дохода или ВВП) за весь период. Исследования, проводимые в странах, богатых природными ресурсами (таких как Канада), показывают, что этого достаточно, чтобы полностью изменить долгосрочную картину; некоторые ряды данных необходимо пересчитать ретроспективно.  Это еще раз иллюстрирует вывод, который я уже неоднократно подчеркивал, а именно: рост общей стоимости частной собственности часто отражает рост власти частного капитала как социального института, а не рост "капитала человечества" в самом широком смысле.
Мы сталкиваемся с тем же набором проблем в отношении частного присвоения знаний. Если бы в один прекрасный день компания получила права на теорему Пифагора и начала собирать роялти с каждого школьника, использующего ее, ее капитализация на фондовом рынке, вероятно, была бы значительной, и общее глобальное частное богатство увеличилось бы соответственно, даже больше, если бы другие аспекты человеческого знания могли быть присвоены подобным образом. Тем не менее, капитал человечества не увеличится ни на йоту, поскольку теорема известна уже тысячелетия. Этот гипотетический случай может показаться экстремальным, но он не отличается от ситуации с частными компаниями, такими как Google, которые оцифровали государственные библиотеки и архивы, открывая возможность в один прекрасный день выставить счет за доступ к ресурсам, которые когда-то были бесплатными и общедоступными, и тем самым получить значительную прибыль (потенциально намного превышающую требуемые инвестиции). Действительно, рыночная стоимость акций технологических компаний включает патенты и ноу-хау, которых могло бы и не быть, если бы не фундаментальные исследования, финансируемые из государственных средств и накапливаемые десятилетиями. Такое частное присвоение общих знаний может резко возрасти в следующем столетии. Что произойдет, будет зависеть от эволюции правовых и налоговых систем, а также от социальной и политической реакции.
 
О неравенстве выбросов углекислого газа между странами и отдельными лицами
Наконец, третья и, вероятно, самая важная трудность заключается в том, что необходимо учитывать экологическое неравенство, как в плане нанесенного ущерба, так и в плане понесенных убытков. В частности, ответственность за выбросы углерода несут не только страны-производители углеводородов или страны, в которых расположены заводы, производящие значительные выбросы. Потребители в странах-импортерах, особенно самые богатые из них, также несут часть ответственности. Используя имеющиеся данные о распределении доходов в различных странах, а также опросы, позволяющие связать доход с профилем потребления, можно оценить, как распределяется ответственность за выбросы углерода среди населения мира. Основные результаты показаны на рис. 13.7. Эти оценки отражают как прямые выбросы (например, от транспорта и домашнего отопления), так и косвенные выбросы, то есть выбросы, возникающие при использовании и производстве товаров, потребляемых людьми в разных странах, а также при транспортировке этих товаров от места происхождения до места потребления. Если рассматривать все выбросы углерода в период 2010-2018 годов, то мы обнаружим, что Северная Америка и Китай ответственны примерно за 22 процента глобальных выбросов, Европа - за 16 процентов, а остальной мир - примерно за 40 процентов. Но если мы сосредоточимся на людях, ответственных за самые большие выбросы, то распределение полностью изменится. 10 процентов людей в мире, ответственных за самые высокие выбросы, выбрасывают в среднем в 2,3 раза больше, чем в среднем по миру; вместе на них приходится 45 процентов глобальных выбросов. Из этих выбросов на Северную Америку приходится 46%, на Европу - 16% и на Китай - 12%. Если рассматривать выбросы, превышающие среднемировой уровень в 9,1 раза, что дает нам верхний центиль эмитентов (на который приходится 14% от общего объема выбросов, что больше, чем на нижние 50% вместе взятые), то Северная Америка (в основном США) составляет 57%, по сравнению с 15% для Европы, 6% для Китая и 22% для остального мира (включая 13% для Ближнего Востока и России и едва 4% для Индии, Юго-Восточной Азии и Африки к югу от Сахары).
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РИС. 13.7. Глобальное распределение выбросов углерода, 2010-2018 гг.
 
Интерпретация: Доля Северной Америки (США и Канада) в общем объеме (прямых и косвенных) выбросов углерода составляет в среднем 21% в 2010-2018 годах, но 36%, если рассматривать отдельные выбросы, превышающие среднемировой уровень (6,2 тонны CO2 в год), 46% для выбросов, превышающих 2.3 раза выше среднего мирового уровня (10 процентов крупнейших мировых эмитентов, ответственных за 45 процентов всех выбросов, по сравнению с 13 процентами для нижних 50 процентов мировых эмитентов), и 57 процентов для тех, кто выбрасывает более чем в 9,1 раза выше среднего мирового уровня (1 процент крупнейших эмитентов, ответственных за 14 процентов всех выбросов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Такая высокая концентрация самых больших выбросов в США является результатом как более высокого неравенства доходов, так и образа жизни, который является особенно энергоемким (из-за больших домов, автомобилей, сильно загрязняющих окружающую среду, и так далее). Конечно, сами по себе эти результаты не убедят людей во всем мире согласиться с тем, кто должен приложить наибольшие усилия. В абстрактном смысле, учитывая факты о том, кто виноват, было бы нелогично, если бы Соединенные Штаты компенсировали остальному миру ущерб, который они нанесли глобальному благосостоянию, потенциально значительный (учитывая, что глобальное потепление может в конечном итоге привести к потере 5-20 процентов мирового ВВП, если не больше). На практике весьма маловероятно, что Соединенные Штаты спонтанно возьмут на себя такую ответственность. Напротив, нет ничего фантастического в том, что остальной мир может однажды потребовать отчета и ввести санкции, чтобы компенсировать нанесенный им ущерб. Конечно, масштабы ущерба от глобального потепления таковы, что это может привести к острой политической напряженности между США и остальным миром. В любом случае, поиск компромисса и норм справедливости, приемлемых для большинства, потребует совместного осознания того, как распределяются выбросы в глобальном масштабе.
Высокий уровень неравенства индивидуальных выбросов также имеет последствия для климатической политики на национальном уровне. Часто утверждается, что лучшим способом борьбы с глобальным потеплением является взимание углеродного налога, пропорционального выбросам, а также установление стандартов строительства и загрязнения окружающей среды и инвестирование в возобновляемые источники энергии. Например, в одном из недавних докладов было предложено облагать выбросы углекислого газа налогом в размере до 100 долларов за тонну в период до 2030 года, чтобы соответствовать критериям, установленным Парижскими соглашениями 2015 года. То есть каждая страна должна установить дополнительный налог в размере 100 долларов за тонну на все выбросы. Проблема с таким пропорциональным налогом на углерод заключается в том, что он может быть социально несправедливым как внутри страны, так и между странами. На практике многие семьи с низкими и средними доходами вынуждены тратить большую часть своего дохода на транспорт и отопление, чем более состоятельные семьи, особенно в районах, где нет или недостаточно развит массовый транспорт или где дома не утеплены. Лучшим решением было бы взимание более высокого налога с тех, кто производит большее количество выбросов. Например, можно сделать исключение для домохозяйств, выбрасывающих меньше, чем в среднем по миру, и установить налог в размере $100 за тонну на выбросы, превышающие средний уровень, затем $500 за тонну на выбросы, превышающие средний уровень в 2,3 раза, и $1 000 (или больше) на выбросы, превышающие средний уровень в 9,1 раза.
Я вернусь к вопросу о прогрессивном углеродном налоге в главе 17, где я рассмотрю, как может выглядеть справедливая налоговая система. На данном этапе просто отмечу, что никакая политика не будет успешной в борьбе с глобальным потеплением, если она не решает вопросы социальной и фискальной справедливости. Существует несколько способов работы над созданием прогрессивного, долговременного и коллективно приемлемого налога на выбросы углерода. Как минимум, все доходы от налога на выбросы углерода должны быть направлены на финансирование экологического перехода, особенно путем выплаты компенсаций наиболее пострадавшим семьям с низкими доходами. Можно также освободить от налога потребление электроэнергии и газа до определенного порога и ввести более высокие налоги для тех, кто потребляет больше этого предела. Можно также установить более высокие налоги на товары и услуги, связанные с повышенными выбросами: например, на авиаперелеты. Несомненно то, что если не воспринимать неравенство всерьез, возможно серьезное недопонимание, а это может заблокировать любую надежду на достижение эффективной климатической политики.
В этом отношении особенно показательно так называемое восстание "желтых жилетов" (gilets jaunes) во Франции в конце 2018 года. Французское правительство планировало резко повысить налог на выбросы углекислого газа в 2018-2019 годах, но предпочло отказаться от этой идеи после этого бурного движения протеста. Это дело было особенно плохо обставлено, почти до карикатурности. Лишь небольшая часть (менее пятой части) дополнительных поступлений от налога на выбросы углерода должна была пойти на экологический переход и компенсационные меры, а остальное - на финансирование других приоритетов, включая значительное снижение налогов для социальных групп с самыми высокими доходами и самым большим богатством.
Следует также отметить, что различные формы углеродного налога, взимаемого в настоящее время во Франции и Европе, содержат многочисленные исключения. Например, керосин полностью освобожден от налога на углерод в соответствии с европейскими правилами конкуренции. Это означает, что люди со скромным достатком, которые каждое утро ездят на работу на машине, должны платить полный углеродный налог на бензин, который они используют, но богатые люди, которые улетают в отпуск на выходные, не платят налог на авиационное топливо, которое они потребляют. Другими словами, налог на выбросы углекислого газа даже не пропорционален: он в огромной степени и откровенно регрессивен, причем более низкие ставки устанавливаются для тех, кто несет ответственность за наибольшие выбросы. Подобные примеры, широко освещавшиеся во время протестов во Франции зимой 2018-2019 годов, сыграли важную роль в убеждении демонстрантов в том, что французская климатическая политика - это в основном предлог, чтобы заставить их платить более высокие налоги, и что французские и европейские власти больше заботятся об имущих, чем о неимущих. Конечно, какая бы климатическая политика ни была принята, всегда найдутся люди, выступающие против нее. Очевидно, однако, что оппозиция только усиливается, если не предпринимается никаких усилий для разработки более справедливого налога на выбросы углерода. Этот эпизод еще раз доказывает необходимость новых форм транснационального налогообложения, в данном случае настоящей европейской налоговой системы. Если европейские правительства продолжат действовать так, как они всегда действовали, исходя из принципа, что преимущества фискальной конкуренции всегда перевешивают (реальные, но преодолимые) затраты и сложности общей налоговой политики, они, скорее всего, столкнутся с новыми налоговыми бунтами в будущем и фатально скомпрометируют свою климатическую политику. Напротив, политическое движение за то, чтобы что-то сделать с изменением климата, которое набирает силу среди молодежи, может изменить политическое уравнение в отношении демократической прозрачности и транснациональной фискальной справедливости.

Об измерении неравенства и отказе правительств от власти
Парадоксально, что в так называемую эпоху больших данных государственные данные о неравенстве столь удручающе неадекватны. Тем не менее, такова реальность, о чем свидетельствует крайняя сложность измерения распределения богатства. Ранее я уже упоминал о неадекватности данных о распределении доходов. Ситуация еще хуже в отношении богатства, особенно финансовых активов. Говоря в двух словах, статистические агентства, налоговые органы и, прежде всего, политические лидеры не осознали степень интернационализации финансовых портфелей и не разработали инструменты, необходимые для оценки распределения богатства и отслеживания его изменения во времени. Для ясности, нет никаких технических препятствий для разработки таких инструментов; это чисто политический и идеологический выбор, причины которого мы попытаемся раскрыть.
Конечно, можно, используя и систематически сравнивая все доступные в настоящее время источники (национальные счета, данные опросов и налоговые записи), нарисовать широкими мазками то, как концентрация богатства развивалась в различных регионах мира. Основные результаты представлены на рис. 13.8 и 13.9, где описана эволюция долей верхнего дециля и верхнего центиля общего богатства во Франции, Великобритании, США, Индии, Китае и России. Самые старые данные получены из Франции, где богатые записи по налогу на имущество позволяют проследить историю вплоть до Французской революции (см. главу 4). Имеющиеся источники по Великобритании и другим европейским странам (например, Швеции) менее точны, но также позволяют проследить историю вплоть до начала XIX века (см. главу 5). Данные по США относятся к концу XIX - началу XX века, а их качество улучшилось после введения федерального налога на недвижимость в 1916 году. В Индии доступные источники (в основном, обзоры наследства) начинаются с 1960-х годов. В Китае и России анализ эволюции распределения богатства стал возможен только после волны приватизации в 1990-х годах.
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РИС. 13.8. Доля богатства в верхнем дециле: Богатые и развивающиеся страны
 
Интерпретация: Доля верхнего дециля общего частного богатства (недвижимость, профессиональные и финансовые активы за вычетом долгов) резко возросла в Китае, России, Индии и США с 1980-х годов и увеличилась в меньшей степени в Великобритании и Франции. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.9. Доля богатства в верхнем центиле: Богатые и развивающиеся страны
 
Интерпретация: Доля верхнего центиля общего частного богатства (недвижимость, профессиональные и финансовые активы за вычетом долгов) резко возросла в Китае, России, Индии и США с 1980-х годов и увеличилась в меньшей степени в Великобритании и Франции. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Общая картина относительно ясна. В западных странах концентрация богатства резко снизилась после Первой мировой войны, оставалась низкой до 1970-х годов, а затем пошла вверх в 1980-х годах. Неравенство богатства выросло больше в США и Индии, чем во Франции или Великобритании, как и неравенство доходов. Рост концентрации богатства был особенно значительным в Китае и России после приватизации. Хотя эта общая закономерность хорошо известна, важно помнить, что многие аспекты последних событий остаются неясными. Парадоксально, но данные на рис. 13.8-13.9 за последние три десятилетия (1990-2020), несомненно, менее точны, чем данные за весь период (1900-2020). Отчасти это объясняется тем, что качество источников не так хорошо, как раньше, а отчасти тем, что власти не разработали инструменты, необходимые для отслеживания интернационализации богатства.
Как и в случае с доходами, источники, из которых мы можем получить информацию о богатстве, бывают нескольких видов. Во-первых, существуют национальные счета: объединяя балансовые отчеты фирм с многочисленными обследованиями и инвентаризациями производства, заработной платы, жилья и так далее, статистические агентства производят оценки ВВП, национального дохода, а также финансовых и нефинансовых активов, принадлежащих домохозяйствам, правительствам и фирмам. Помимо проблем, связанных с учетом деградации национального капитала, о которых я говорил ранее, основным ограничением национальных счетов является то, что по своей сути они занимаются только агрегатами и средними показателями, а не распределением. Тем не менее, они предоставляют наиболее полные и сопоставимые на международном уровне оценки как общего национального дохода, так и общего частного и общественного богатства, и вполне естественно начать с этих итогов, прежде чем углубляться в их распределение. Обследования домашних хозяйств являются одним из основных источников для изучения распределения. Их преимущество заключается в том, что они задают десятки вопросов о составе доходов и богатства, а также о других индивидуальных характеристиках, которые обычно недоступны в налоговых данных (таких как уровень образования, профессиональная и семейная принадлежность). Недостатком является то, что ответы, которые дают респонденты, в отсутствие каких-либо санкций или проверки, часто бывают неточными, особенно в верхней части распределения, где доходы и богатство обычно сильно занижены. Это уже весьма проблематично, когда речь идет об измерении неравенства в доходах, но в случае с богатством, которое гораздо более высоко сконцентрировано (верхний дециль обычно владеет от 50 до 90%), это, безусловно, наносит ущерб.
Наиболее важные обследования благосостояния проводятся совместно статистическими агентствами и центральными банками. Это имеет смысл, учитывая, что центральные банки являются государственными учреждениями, имеющими самое непосредственное отношение к изменению структуры активов и обязательств. Денежно-кредитная и финансовая политика центральных банков оказывает большое влияние на динамику цен и доходности активов, а также на их распределение на индивидуальном уровне, с одной стороны, и на уровне компаний и правительств - с другой. Старейшим и наиболее полным исследованием благосостояния является Исследование потребительских финансов, которое Федеральная резервная система США проводит каждые три-четыре года с 1960-х годов с участием десятков тысяч домохозяйств. В Европе Европейский центральный банк (ЕЦБ) с 2006 года координирует проведение обследований благосостояния в различных странах Еврозоны с целью гармонизации методов и анкет, которые были абсолютно несовместимы до создания евро в 1999-2002 годах. Как в США, так и в Европе статистики центральных банков прилагают реальные усилия для повышения надежности этих обследований. К сожалению, эта задача им не под силу. К сожалению, невозможно правильно измерить распределение богатства, особенно финансовых активов, на основе самодекларируемых опросов. Несмотря на все усилия по улучшению результатов, общее богатство, декларируемое в Обзоре финансов и потребления домашних хозяйств (HFCS), координируемом ЕЦБ, составляет не более 50-60% от общего объема, оцениваемого в национальных счетах. Это, в первую очередь, является результатом недооценки богатства респондентами в верхней части распределения, особенно в отношении финансовых активов. В двух словах, ЕЦБ печатает сотни миллиардов евро (на самом деле, триллионы евро, как мы увидим позже), чтобы повлиять на европейскую экономику и формирование цен на активы, но не знает, как правильно измерить распределение всего этого богатства.

Преодоление непрозрачности: Государственный финансовый реестр
Особенно огорчает в этой ситуации то, что проблему можно легко решить путем разработки более совершенных инструментов. Действительно, достаточно соотнести данные опроса с данными финансовых учреждений и налоговых органов о финансовых активах. Владение недвижимостью уже давно регистрируется не только в реестрах прав собственности, но и налоговыми органами, занимающимися сбором налога на имущество в США или налога на недвижимость (taxe foncière) во Франции. Одним из главных институциональных нововведений Французской революции было создание национального кадастра (реестра собственности), охватывающего всю недвижимость (сельскохозяйственные и несельскохозяйственные земли, дома, здания, склады, фабрики, магазины, офисы и так далее). Подобные реформы были проведены в большинстве стран: в некотором смысле это ознаменовало рождение общества собственности. Централизованное государство взяло на себя ответственность за регистрацию и защиту прав собственности, вытеснив дворянские и клерикальные классы, которые ранее регулировали отношения власти и собственности в досовременных трехфункциональных обществах (см. главы 3-4). Этот процесс совпал с развитием правовых инфраструктур, необходимых для организации отношений обмена и производства в более широком масштабе, чем в прошлом.
На самом деле финансовые активы регистрируются различными способами, которые можно отследить. Проблема в том, что правительства в основном оставили ответственность за это в руках частных финансовых посредников. В каждой стране (или континенте) существуют частные учреждения, которые выступают в качестве центральных хранилищ (банков-хранителей) финансовых активов. Их функция как раз и заключается в отслеживании владения нефизическими активами, выпущенными компаниями (такими как акции, облигации и другие финансовые инструменты). Цель состоит в том, чтобы убедиться, что два человека не могут претендовать на владение одними и теми же финансовыми активами, что по понятным причинам усложнило бы работу экономики. Наиболее известными банками-хранителями являются Depository Trust Company в США и Clearstream и Eurostream в Европе. Тот факт, что эту функцию выполняют частные компании, которые, кстати, в последние годы вызывают жалобы на непрозрачность своей деятельности, порождает ряд проблем. Правительства США и Европы могли бы легко принять решение об их национализации или, по крайней мере, о более жестком регулировании их деятельности с целью создания настоящего государственного реестра финансовых активов. Затем они могли бы установить правила, позволяющие идентифицировать конечных владельцев каждого актива (то есть физическое лицо, осуществляющее эффективный контроль, под завесой подставных компаний и других сложных финансовых структур), что не всегда возможно сегодня из-за методов работы банков-кастодианов.
Хотя было бы желательно, чтобы такой финансовый реестр охватывал как можно более широкую территорию - скажем, Европу, или Европу и США, или Европу и Африку, и в конечном итоге весь земной шар - важно отметить, что каждое государство может добиться прогресса в достижении конечной цели, не дожидаясь действий других. В частности, каждая страна может немедленно ввести правила для компаний, ведущих бизнес в пределах ее границ. Например, каждое правительство может обязать компании предоставлять подробную информацию о своих акционерах. Действительно, подобные правила уже существуют как для зарегистрированных, так и для не зарегистрированных на бирже компаний, но они могут быть значительно усилены и систематизированы в свете возможностей, предоставляемых новыми информационными технологиями.
Кроме того, налоговые органы уже давно требуют от банков, страховых компаний и финансовых учреждений передавать информацию о процентах, дивидендах и других финансовых доходах, полученных налогоплательщиками. Во многих странах эта информация автоматически появляется в предварительно заполненных налоговых декларациях, направляемых налогоплательщикам для проверки вместе с информацией о других доходах третьих лиц (таких как заработная плата и пенсии). Новая технология позволяет автоматизировать процедуры контроля, которые раньше были "на глазок". В принципе, технология должна позволить табулировать подробную информацию о финансовых доходах и активах, от которых они получены. Эта информация может быть использована как для обеспечения более эффективного сбора налогов, так и для получения статистических данных о распределении богатства и его эволюции.
Однако до сих пор политический выбор ограничивает потенциальные положительные эффекты новых технологий. Например, требования банковской отчетности часто не включают различные формы финансовых доходов, на которые распространяются специальные правила. В последние десятилетия, особенно в Европе, подобные исключения, похоже, получили широкое распространение. В некоторых случаях доход от финансовых активов облагается отдельным налогом по единой ставке, а не по прогрессивным ставкам, применяемым к другим видам дохода (особенно к заработной плате). В теории, должно быть вполне возможно отделить способ налогообложения от передачи информации. На практике, когда финансовый доход определенного типа - особенно при фиксированном налоге - подчиняется специальным правилам, соответствующая информация обычно исчезает из налоговых деклараций и опубликованной статистики, что снижает качество публичных данных и демократическую прозрачность в отношении доходов от капитала, хотя современные информационные технологии должны иметь обратный эффект. Кроме того, наблюдается явное ухудшение качества данных о наследовании (которые в некоторых случаях исчезают), поэтому не будет преувеличением сказать, что опубликованная статистика богатства стала намного хуже в последние годы.
Кроме того, автоматическая передача информации из банков в налоговые органы обычно ограничивается доходами от финансовых активов, тогда как она могла бы легко включать информацию о самих активах. Другими словами, используя информацию из финансовых учреждений и реестров недвижимости, налоговые органы могли бы легко составлять предварительно заполненные декларации о богатстве, подобно тому, как это делают сейчас французские власти с декларациями о доходах. Вместо этого ЕЦБ и европейские статистические агентства полностью полагаются на самодекларируемые опросы о благосостоянии, поэтому отследить эволюцию состава богатства (и особенно финансовых активов) в Еврозоне практически невозможно; следовательно, ЕЦБ не может даже изучить последствия своей собственной политики. Аналогичную статистическую отсталость мы наблюдаем и в Соединенных Штатах. Обследования богатства, проводимые Федеральной резервной системой, хотя и являются более однородными и в целом более качественными, чем их европейские аналоги, также полностью полагаются на самодекларирование без проверки банковских или административных данных, что значительно ограничивает точность, особенно когда речь идет об отслеживании портфелей самых богатых налогоплательщиков.

Об обеднении государственной статистики в информационную эпоху
Эта ситуация тем более удивительна, что использование налоговых и административных данных стало стандартной практикой при измерении распределения доходов. В США существует очень широкий консенсус по поводу того, что самодекларированные доходы недостаточно точны и должны дополняться налоговыми данными из поданных деклараций о доходах. Действительно, именно использование налоговых данных позволило установить очень резкий рост неравенства после 1980 года (рост, который был недооценен в данных опросов). В Европе многие статистические агентства признали ограниченность самодекларируемых обследований доходов и поэтому несколько десятилетий назад решили перейти к смешанной модели. Вначале используются данные обследования, которые позволяют получить социальные, демографические, профессиональные и образовательные данные, недоступные из налоговых записей, а затем добавляются данные из официальных налоговых записей, чтобы получить точную информацию о доходах домохозяйств, ответивших на обследование. Поскольку эти официальные записи отражают данные, передаваемые фирмами, государственными учреждениями и финансовыми институтами в налоговые органы, эта смешанная модель считается более надежной и удовлетворительной, чем модель самодекларирования. Однако, когда речь идет о богатстве, страны Европы (как и США) ведут себя так, как будто одних только опросов достаточно, хотя факты показывают, что самодекларированное богатство еще менее надежно, чем самодекларированный доход.
Как мы можем объяснить это, и, в более общем смысле, как мы можем объяснить, почему в эпоху "больших данных" и современных информационных технологий также наблюдается обеднение государственной статистики, особенно в отношении измерения богатства и его распределения?
Прежде всего, следует отметить, что это сложное явление, имеющее множество причин. Например, когда в 1980-х годах налоговые органы перешли на цифровые технологии, в некоторых случаях это сопровождалось парадоксальной потерей статистической памяти. На мой взгляд, однако, другая часть объяснения связана с определенным политическим страхом перед прозрачностью и требованиями перераспределения, которые могут возникнуть в результате этого. Действительно, для придания убедительности системе, которую я только что описал (сочетание государственного финансового реестра с предварительно заполненными декларациями о богатстве), было бы идеально связать ее с налогом на богатство. Вначале это может быть простой регистрационный сбор (например, 0,1 процента в год или меньше), который каждый владелец активов должен будет заплатить, чтобы зарегистрировать свое право собственности на активы и таким образом воспользоваться защитой национальной и международной правовой системы. Тогда правительство получит инструмент, необходимый для того, чтобы сделать распределение богатства прозрачным, и эта информация станет доступной для общественных дебатов и демократических обсуждений, которые могут привести (или не привести) к более существенным прогрессивным ставкам налога на богатство или другой политике перераспределения. Опасение, что события будут развиваться именно таким образом, является, как мне кажется, одной из ключевых причин, почему политические лидеры не желают поддерживать прозрачность распределения богатства.
Это нежелание, на мой взгляд, крайне опасно не только для Европы и США, но и для всего остального мира. Помимо всего прочего, оно лишает нас важнейшего инструмента для понимания реальности неравенства и разработки политики по его сокращению. Такой антидемократический выбор делает невозможным разработку амбициозных международных эгалитарных программ и, в конечном счете, ускоряет отступление в границах национального государства и рост иденти тарианской реакции. Говоря кратко, если мы не приобретем транснациональные инструменты для сокращения социально-экономического неравенства, и особенно неравенства богатства, то политический конфликт неизбежно будет сосредоточен на вопросах национальной идентичности и границ. Об этом я еще много скажу в части 4.
Если отказ от прозрачности - это плохо, как нам преодолеть его? Во-первых, нам необходимо лучше понять его политико-идеологические корни. В общих чертах идеология, лежащая в ее основе, довольно близка к идеологии собственничества, которая доминировала на протяжении XIX и в начале XX века. Ее приверженцы упорно отказывались открывать ящик Пандоры, ставя под сомнение распределение богатства, опасаясь, что, открыв его, его уже никогда не удастся закрыть. Одна из новинок сегодняшнего неопроприетаризма заключается именно в том, что ящик Пандоры был открыт в двадцатом веке, когда многие страны экспериментировали с различными перераспределительными решениями. В частности, на провал коммунизма регулярно ссылаются как в посткоммунистических, так и в капиталистических странах в качестве объективного урока - предупреждения о том, чем может закончиться любой амбициозный проект перераспределения. Но это значит забыть, что экономический и социальный успех капиталистических стран в двадцатом веке зависел от амбициозных и в основном успешных программ по сокращению неравенства, и в частности от резко прогрессивных налогов (главы 10-11). Почему этот урок был забыт? Отсутствие исторической памяти - одна из причин, а дисциплинарные разногласия в академической среде - другая, но их можно преодолеть. В двадцатом веке исключительные единовременные сборы с крупнейших состояний (в недвижимости и, прежде всего, в финансовых активах) сыграли решающую роль в ликвидации существующего государственного долга и переключении внимания с прошлого на будущее, особенно в Германии и Японии. Может возникнуть соблазн сказать, что обстоятельства были уникальными и что подобный опыт не может повториться. Но реальность такова, что крайнее неравенство повторяется снова и снова; чтобы справиться с ним, обществу необходимы институты, способные периодически пересматривать и перераспределять права собственности. Отказ делать это как можно более прозрачным и мирным способом только увеличивает вероятность применения более жестоких, но менее эффективных средств.

Неопроприетаризм, непрозрачность богатства и фискальная конкуренция
Неоприетаризм отказывается быть прозрачным в отношении богатства. Непрозрачность поддерживается особым набором правовых и институциональных механизмов, которые позволяют свободное обращение капитала, но не требуют общей системы регистрации или налогообложения собственности. На протяжении большей части девятнадцатого века проприетаризм зависел от цензового избирательного права, то есть ограниченного доступа к избирательным участкам с учетом имущественного ценза. Только самые богатые люди пользовались правом голоса, поэтому риск политического перераспределения собственности был весьма ограничен. Сегодня международный неопроприетарный правовой режим дополняет конституционную защиту прав собственности и в некотором смысле служит заменой цензовой системы. Отказ от прозрачности иногда оправдывается тем, что данные о владении собственностью могут быть использованы в неблаговидных целях диктаторскими правительствами. В Европе, однако, этот аргумент не имеет большого веса. Европейские банки уже давно делятся информацией с налоговыми органами своих стран, которые пользуются репутацией нейтральных систем, где верховенство закона не оспаривается. Аргумент о том, что прозрачность ведет к злоупотреблениям со стороны правительства, напоминает Монтескье, обладателя весьма прибыльной должности президента Парламента Бордо, который выступал за сохранение юрисдикционных привилегий дворянства на том основании, что централизованная правовая система неизбежно приведет к деспотизму.
Потенциально более убедительный аргумент, который сыграл ключевую роль в отказе от общеевропейской налоговой системы, заключается в том, что налоги в Европе уже слишком высоки, и только интенсивная фискальная конкуренция между правительствами удерживает их от неограниченного роста. Помимо того, что этот аргумент антидемократичен, он имеет множество других проблем. Если бы европейцы могли голосовать за единые налоги в рамках общей демократической ассамблеи, отнюдь нет уверенности, что они проголосовали бы за неограниченное повышение налогов. Не менее вероятно, что они проголосовали бы за другую налоговую систему: например, за систему, в которой высокие доходы и крупные состояния облагались бы более высокими налогами, чтобы облегчить бремя низшего и среднего классов (бремя, создаваемое постоянным увеличением косвенных и прямых налогов и взносов на заработную плату и пенсии). Не забывайте, что среди этих же европейских государств было достаточно доверия для создания общей валюты и мощного Европейского центрального банка, имеющего право создавать триллионы евро простым большинством голосов Управляющего совета, при минимальном демократическом контроле. Отказ от прозрачности собственности и единых демократических налогов особенно опасен, поскольку он также оставляет сам ЕЦБ в положении проводящего монетарную политику без надежных данных о распределении богатства в Европе и его эволюции.
В принципе, прогрессу в повышении прозрачности после финансового кризиса 2008 года должны были способствовать заявления, сделанные на различных международных саммитах (таких как G8 и G20) о необходимости борьбы с налоговыми гаванями и фискальной непрозрачностью. Некоторые страны действительно предприняли конкретные шаги: например, в 2010 году в США был принят Закон о соблюдении налогового законодательства в отношении иностранных счетов, который в теории требует от финансовых учреждений по всему миру передавать соответствующим налоговым органам всю информацию о банковских счетах и активах своих клиентов. На практике, однако, такие меры не заходят достаточно далеко, и ничего не было сделано для замены банков-кастодианов публичным финансовым реестром. Однако предпринятые на сегодняшний день усилия показали, что прогресс возможен при наличии адекватных санкций, таких как угроза аннулирования лицензий швейцарских банков на деятельность в США (что помогло устранить некоторые из наиболее вопиющих злоупотреблений). В этом отношении Европа, к сожалению, больше выделяется своими декларациями о добрых намерениях, чем реальными действиями. Одной из важных причин этого является то, что все решения по налоговым вопросам в Европейском союзе тормозятся правилом единогласия.
В последние годы Европа пострадала от ряда финансовых и фискальных скандалов. Например, в ноябре 2014 года, как раз в момент вступления Жан-Клода Юнкера в должность председателя Европейской комиссии, разразилась история LuxLeaks. Международный консорциум журналистов опубликовал просочившиеся документы за период 2000-2012 годов, которые показали, как правительство Люксембурга заключило ряд конфиденциальных соглашений (называемых налоговыми письмами) с частными фирмами. По условиям этих соглашений, заключенных в частном порядке, крупные компании получали право платить налоги ниже официальных ставок (которые в Люксембурге и так были довольно низкими). Так случилось, что премьер-министром Люксембурга с 1995 по 2013 год был не кто иной, как Жан-Клод Юнкер, который также занимал пост министра финансов великого герцогства и президента Еврогруппы (совета министров финансов Еврозоны).
Никто не удивился, узнав, что Люксембург поощряет уклонение от уплаты налогов, и это открытие не помешало Европейской народной партии, альянсу христианско-демократических и правоцентристских партий, выдвинуть Юнкера своим кандидатом на пост председателя Комиссии, но масштабы этой практики поражают воображение. В главе 12 я отметил, что китайские налоговые органы не публикуют никаких данных, свидетельствующих о том, что они действительно обеспечивают соблюдение мнимого налогового кодекса. То, что происходило в Люксембурге, не сильно отличалось от этого. Пойманный с поличным, Юнкер признал факты дела. Он объяснил по существу, что, хотя с моральной точки зрения эти действия, возможно, были не очень удовлетворительными, они были совершенно законными в соответствии с налоговым законодательством Люксембурга. В нескольких интервью европейским газетам он оправдывал свои действия тем, что Люксембург сильно пострадал от деиндустриализации в 1980-х годах и ему нужна новая стратегия развития страны. В итоге он выбрал стратегию, основанную на банковском секторе, "налоговом демпинге", финансовой непрозрачности и выкачивании налоговых поступлений у соседей Люксембурга. Однако он пообещал больше так не делать, и ведущие партии Европейского парламента (включая не только его собственную правоцентристскую партию, но и либералов и социал-демократов, заседающих в левоцентристском парламенте) решили оказать ему доверие.
Аналогичные консорциумы журналистов впоследствии раскрыли и другие скандалы, включая Swiss Leaks в 2015 году и Panama Papers в 2016-2017 годах, которые раскрыли широко распространенное использование налоговых гаваней и другие оккультные практики. Эти разоблачения продемонстрировали масштабы мошенничества даже в странах с репутацией эффективного налогового администрирования, таких как Норвегия. Используя данные из Swiss Leaks и Panama Papers в сочетании с норвежскими налоговыми отчетами (которые были предоставлены для изучения) и данными случайных налоговых проверок, исследователи смогли показать, что уклонение от уплаты налогов было редкостью среди людей с небольшим состоянием, но составляло почти 30 процентов налогов, подлежащих уплате с крупнейших 0,01 процента состояний.
В конечном итоге, трудно сказать, как эти различные дела повлияли на европейское общественное мнение, особенно в случае Юнкера, который занимал высший политический пост в Европейском союзе с 2014 по 2019 год. Несомненно то, что в эти годы не было принято никаких решений по разработке государственного финансового реестра, гармонизации налогов на наиболее мобильных налогоплательщиков или, в более общем смысле, по принятию мер для того, чтобы подобные скандалы не повторились. Все это создало впечатление, что борьба за фискальную справедливость и повышение налогов на крупных экономических игроков не является приоритетом для ЕС. Это опасно, на мой взгляд, потому что неизбежно поощряет антиевропейские настроения среди низших и средних классов и провоцирует националистические и идентичные реакции, из которых не может выйти ничего положительного.

О сохранении гиперконцентрированного богатства
Давайте вернемся к измерению концентрации богатства и ее эволюции. В отсутствие государственного финансового реестра и информации от финансовых учреждений нам приходится довольствоваться неполными данными. Комбинирование обследований домохозяйств с данными о доходах и налоге на наследство является наилучшим способом. Кривые, показанные на рис. 13.8-13.9 для США, Франции и Великобритании, основаны на этом смешанном методе. Чтобы проверить согласованность результатов, мы также сравнили их с данными о самой верхней части распределения, предоставленными такими журналами, как Forbes, который с 1987 года ежегодно составляет списки миллиардеров мира.
Для Соединенных Штатов метод подоходного налога дает результаты, довольно близкие к результатам, полученным Форбсом, в то время как метод налога на наследство дает меньшее (хотя все еще значительное) увеличение (как и некорректированное обследование домохозяйств). Этому есть две очевидные причины: во-первых, налог на наследство проверяется менее тщательно, чем подоходный налог в Соединенных Штатах с 1980-х годов, и, во-вторых, так называемый метод множителя смертности становится менее точным по мере старения населения. Метод капитализации, применяемый к данным подоходного налога, также страдает от определенных ограничений, и полученные результаты не совсем удовлетворительны. В целом, оба метода (множитель смертности и капитализация) являются второсортными решениями: гораздо лучше иметь прямую информацию от финансовых учреждений и налоговых органов о богатстве живущих налогоплательщиков, чем быть вынужденным делать выводы из суммы доходов от капитала и размера наследств. В Великобритании налоговые данные о доходах от капитала настолько ухудшились с 1980-х годов, что приходится полагаться только на данные по налогу на имущество, тогда как до 1970-х годов можно было использовать оба метода и сравнивать результаты на предмет их согласованности. Наконец, в случае Франции оба метода дают схожие эволюции, глобально согласующиеся с классификацией Форбса.  Однако в последние десятилетия качество данных по налогу на наследство во Франции резко ухудшилось. Конечно, ситуация еще хуже в странах, отменивших налог на наследство, где информация полностью отсутствует.
В целом, несмотря на эти трудности, кривые, показанные на рис. 13.8-13.9 для США, Великобритании и Франции за последние несколько десятилетий, можно считать достаточно последовательными и точными, по крайней мере, в первом приближении. Для других представленных стран (Китай, Россия и Индия) нет достаточно подробных данных о подоходном налоге (и вообще нет данных о налоге на наследство), поэтому мы вынуждены использовать классификацию Форбса для корректировки данных обследования домохозяйств в верхней части распределения.
Полученные результаты, вероятно, имеют некоторое сходство с реальностью, но я хочу подчеркнуть, насколько неудовлетворительно полагаться на такой туманный "источник". Конечно, опубликованные рейтинги богатства во всех странах показывают драматические изменения в последние десятилетия, и эти изменения в целом, похоже, согласуются с тем, что мы можем измерить с помощью других доступных источников. Отметим, что, по данным Forbes, крупнейшие состояния в мире росли со скоростью 6-7 процентов в год (с поправкой на инфляцию) с 1987 по 2017 год - то есть в три-четыре раза быстрее, чем среднее мировое богатство, и примерно в пять раз быстрее, чем средний доход (Таблица 13.1).
Очевидно, что такие различия не могут сохраняться бесконечно, если только не предположить, что доля мирового богатства, принадлежащая миллиардерам, в конечном итоге приблизится к 100 процентам, что не является ни желательным, ни реалистичным. Скорее всего, политическая реакция наступит задолго до этого. Впечатляющий рост крупных состояний, возможно, был ускорен приватизацией многих государственных активов в период с 1987 по 2017 год не только в России и Китае, но и в западных странах и во всем мире, и в этом случае в ближайшие годы эта эволюция может замедлиться (в той мере, в какой становится все меньше активов для приватизации). Однако, учитывая, что юридическое воображение таково, как оно есть, рассчитывать на это не стоит. Кроме того, имеющиеся данные свидетельствуют о том, что разрыв был одинаково велик в двух подпериодах - 1987-2002 и 2002-2017 годах, несмотря на финансовый кризис, что говорит о наличии глубоких структурных факторов. Возможно, что финансовые рынки структурно перекошены в пользу крупнейших портфелей, которые способны получать реальную прибыль выше, чем другие - до 8-10 процентов в год для крупнейших университетских эндаументов США в последние десятилетия. Более того, все имеющиеся данные свидетельствуют о том, что крупнейшие состояния в мире очень выгодно используют хитроумные стратегии ухода от налогов, которые позволяют им получать прибыль выше, чем меньшие состояния.
Концепции и методы, используемые журналами типа Forbes для создания этих классификаций, настолько расплывчаты и неточны, что бесполезны для более глубокого изучения этих вопросов. Тот факт, что глобальные дебаты о неравенстве частично основаны на таких "источниках" и что даже государственные органы иногда ссылаются на них, является симптомом широко распространенной неспособности общественных институтов решить проблему измерения неравенства богатства. Однако это ключевые демократические вопросы, и общественность начала обращать на них внимание, в том числе в Соединенных Штатах. Там, как я отмечал в главе 11, рост неравенства привел к призывам к более прогрессивным налогам и, в свою очередь, к требованиям большей статистической прозрачности.

ТАБЛИЦА 13.1

Рост числа крупнейших держателей мирового богатства, 1987-2017 гг.

Средние реальные годовые темпы роста, 1987-2017 (с поправкой на инфляцию)
 
Мир
 
США, Европа, Китай

1/100 миллиона самых богатых (Forbes)
 
6.4%
 
7.8%

1/20 миллиона (Forbes)
 
5.3%
 
7.0%

0,01 процента самых богатых (WID.world)
 
4.7%
 
5.7%

0,1 процента самых богатых (WID.world)
 
3.5%
 
4.5%

1 процент самых богатых (WID.world)
 
2.6%
 
3.5%

Среднее благосостояние на одного взрослого
 
1.9%
 
2.8%

Средний доход на одного взрослого
 
1.3%
 
1.4%

Общее количество взрослого населения
 
1.9%
 
1.4%

ВВП или совокупный доход
 
3.2%
 
2.8%

Интерпретация: С 1987 по 2017 год среднее состояние 100 миллионов самых богатых людей в мире (около тридцати из 3 миллиардов взрослых в 1987 году и около пятидесяти из 5 миллиардов в 2017 году) росло на 6,4 процента в год во всем мире, а состояние среднего человека - на 1,9 процента в год. Взлет крупнейших состояний был еще более заметным, если рассматривать только Соединенные Штаты, Европу и Китай. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 13.10. Сохранение гиперконцентрации богатства
 
Интерпретация: Верхний дециль владельцев частного богатства в Европе владел 89% всего частного богатства (в среднем по Великобритании, Франции и Швеции) в 1913 году (по сравнению с 1% для нижних 50%), 55% в Европе в 2018 году (по сравнению с 5% для нижних 50%) и 74% в США в 2018 году (по сравнению с 2% для нижних 50%). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Подводя итог, можно сказать, что возрождение неравенства богатства в сочетании с растущей финансовой непрозрачностью является существенной чертой сегодняшнего неопроприетарного режима неравенства. Хотя в двадцатом веке произошла деконцентрация богатства, что позволило сформироваться патримониальному среднему классу, богатство оставалось весьма неравномерно распределенным, причем нижние 50 процентов распределения владели ничтожно малой долей от общего объема (рис. 13.10). Резкое увеличение доли верхнего дециля, особенно в США, отражает постепенную и тревожную эрозию доли, принадлежащей остальному населению. Недостаточное распространение богатства является центральной проблемой XXI века, которая может подорвать доверие низшего и среднего классов к экономической системе - не только в бедных и развивающихся, но и в богатых странах.

О сохранении патриархата в двадцать первом веке
Гиперкапиталистические общества начала XXI века весьма разнообразны. Конечно, они связаны друг с другом глобализованной и цифровизированной капиталистической системой. Но каждая страна также несет на себе следы своей собственной политической идеологической траектории, будь то социал-демократическая, посткоммунистическая, постколониальная или нефтемонархическая. В целом, сегодняшние режимы неравенства сочетают в себе элементы современности и архаизма. Некоторые институты и дискурсы являются новыми, в то время как другие отражают возврат к старым представлениям, включая квазисакрализацию частной собственности.
Среди наиболее архаичных и традиционалистских пережитков - патриархат. Большинство обществ на протяжении истории знали ту или иную форму доминирования мужчин, особенно в отношении политической и экономической власти. Это было очевидно в досовременном трифункциональном обществе, где воинская и клерикальная элита также была мужской, независимо от цивилизации или религии. Так было и в проприетарном обществе XIX века. Учитывая возросшую роль централизованного государства с его кодексами и законами, масштабы мужского господства в собственническом обществе даже возросли или, во всяком случае, стали более систематическими в своем применении. Требования феминисток, выдвинутые во время Французской революции, быстро замолчали и были забыты, а Гражданский кодекс Наполеона 1804 года передал всю юридическую власть мужчине-отцу и владельцу имущества во всех семьях, богатых и бедных, по всей Франции. Во многих западных странах, включая Францию, только в 1960-х и 1970-х годах замужним женщинам разрешили подписывать рабочие контракты или открывать банковские счета без согласия мужа, а закон перестал по-разному относиться к супружеской измене мужчины и женщины при разводе. Борьба за избирательное право женщин была долгой и конфликтной и до сих пор не закончена. Женщины добились успеха в Новой Зеландии в 1893 году, в Великобритании в 1928 году, в Турции в 1930 году, в Бразилии в 1932 году, во Франции в 1944 году, в Швейцарии в 1971 году и в Саудовской Аравии в 2015 году.
Имея в виду эту длинную историю, люди иногда воображают, что сегодня, особенно на Западе, существует консенсус относительно равенства мужчин и женщин и что проблемы патриархата и доминирования мужчин остались позади. На самом деле все гораздо сложнее. Если посмотреть на процент женщин среди лиц с высоким уровнем дохода (будь то наемные работники или индивидуальные предприниматели), то можно обнаружить, что женщины действительно добились прогресса. Во Франции доля женщин, относящихся к верхнему центилю доходов, увеличилась с 10 процентов в 1995 году до 16 процентов в 2015 году. Проблема заключается в том, что эта эволюция происходит крайне медленно. Если в ближайшие десятилетия она будет продолжаться такими же темпами, как в период 1995-2015 годов, то в 2102 году доля женщин в верхнем проценте доходов составит половину. Если провести аналогичный расчет для верхнего 0,1 процента, то паритет будет достигнут только в 2144 году (рис. 13.11).
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РИС. 13.11. Сохранение патриархата во Франции в двадцать первом веке
 
Интерпретация: Доля женщин в верхнем центиле распределения трудовых доходов (заработная плата и неоплачиваемые трудовые доходы) выросла с 10 процентов в 1995 году до 16 процентов в 2015 году и должна достичь 50 процентов в 2102 году, если тенденция 1994-2015 годов сохранится. Для верхнего 0,1 процента паритет может быть отложен до 2144 года. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Поразительно отметить, что эти цифры практически полностью совпадают для США как по уровню, так и по темпам роста. В частности, в 1990 году на долю мужчин приходилось 90 процентов верхнего центиля доходов, а в середине 2010-х годов - около 85 процентов. Другими словами, очень резкое увеличение доли национального дохода, приходящейся на верхний центиль, касается в первую очередь мужчин. В этом отношении доминирование мужчин в ближайшее время не исчезнет. Во всех странах, по которым имеются аналогичные данные, мы видим такое же заметное преобладание мужчин в группе с самым высоким уровнем дохода и относительно медленное продвижение к паритету.
Есть несколько причин такого медленного прогресса. Во-первых, исторические предрассудки в отношении женщин весьма значительны, особенно когда речь идет о занятии ответственных и властных должностей. Ранее я уже упоминал об экспериментах в Индии, в ходе которых одни и те же политические речи читались мужскими и женскими голосами: речи, прочитанные женщинами, систематически оценивались как менее убедительные, но это предубеждение было меньше в городах, которые возглавляла женщина, поскольку этот пост был "зарезервирован" для женщины, выбранной по жребию.
Кроме того, следует подчеркнуть, что период 1950-1980 годов был своего рода золотым веком патриархата в западной культуре. Для низшего и среднего класса, а также для высшего класса это была эпоха домохозяйки как женского идеала: целью каждой женщины было отказаться от мысли зарабатывать деньги профессиональной карьерой, чтобы сидеть дома с детьми. Действительно, мы только сейчас выходим из этого периода. Например, во Франции в 1970 году женщины в возрасте 30-55 лет зарабатывали в среднем одну четверть от того, что зарабатывали мужчины за работу вне дома. Другими словами, почти 80 процентов всех зарплат доставалось мужчинам, потому что женщины страдали как от более низкого уровня участия в рабочей силе, так и от более низкой оплаты труда, если они работали. Это был мир, в котором женщины отвечали за домашнюю работу и за то, чтобы принести тепло и ласку в дом в холодную индустриальную эпоху, но де-факто были отстранены от решения денежных вопросов. Конечно, многие задачи были возложены на женщин (особенно уход за детьми и другой эмоциональный труд), но ведение домашнего бюджета не входило в их число. С тех пор ситуация значительно изменилась, но разрыв в средней заработной плате остается довольно высоким: правда, в начале трудовой жизни в 2015 году он составлял "всего" 25 процентов, но из-за различий в карьерных траекториях и возможностях продвижения по службе он превышал 40 процентов в возрасте 40 лет и 65 процентов в возрасте 65 лет, что также подразумевает огромное неравенство пенсионных доходов.
Для ускорения процесса конвергенции необходимы активные меры. Например, можно рассмотреть вопрос о квотах или "резервировании" определенных рабочих мест для женщин, как в Индии, не только на выборных должностях (где такие квоты уже применяются во многих странах), но и на более высоких должностях в фирмах, государственных учреждениях и университетах. Необходимо также переосмыслить организацию рабочего времени и соотношение профессиональной деятельности с семейной и личной жизнью. Многие мужчины, получающие самую высокую зарплату, редко видят своих детей, семью, друзей или внешний мир (даже если у них есть средства для жизни иначе, в отличие от менее высокооплачиваемых работников). Решение этой проблемы путем стимулирования женщин к такой же жизни не обязательно является лучшим выбором. Исследования показали, что профессии, в которых равенство мужчин и женщин достигло наибольшего прогресса, - это те, в которых работа организована таким образом, чтобы дать людям больше возможностей контролировать свой график.
Кроме того, рост концентрации богатства имел особые последствия для гендерного неравенства. Во-первых, особое значение приобрел раздел имущества между братьями и сестрами или внутри супружеских пар. Хотя теоретически могут существовать законы, требующие равного раздела между братьями и сестрами или между мужьями и женами, существует множество способов обойти их: например, через оценку профессиональных активов. В таких странах, как Франция, все более распространенным становится образование пар между людьми, которые приносят в брак сопоставимое количество имущества (а не только эквивалентные доходы и уровень образования).  В некотором смысле, это представляет собой возвращение в мир Бальзака и Остин, даже если уровень родовой гомогамии сегодня не так высок, как в XIX веке. Учитывая очень быстрый рост профессиональной гомогамии в последние десятилетия (также называемой ассортативным спариванием - явление, сыгравшее очень важную роль в росте неравенства между парами в США и Европе), вполне возможно, что родовая гомогамия будет продолжать расти в XXI веке.
Последние несколько десятилетий также стали свидетелями очень важного параллельного развития раздельной собственности как в браке, так и в гражданском союзе. На практике, учитывая, что неравенство доходов в парах остается высоким - отчасти из-за прерывания карьеры жены после рождения ребенка (детей) - переход к раздельному имуществу в основном принес пользу мужчинам. Это явление способствовало парадоксальному росту неравенства в богатстве между мужчинами и женщинами (особенно после развода или раздельного проживания) с 1990-х годов, в отличие от относительной конвергенции трудовых доходов. Эти изменения, которые слишком мало изучены, еще раз иллюстрируют центральную роль правовой и налоговой систем в определении структуры режимов неравенства. Они также показывают, насколько ошибочно было бы думать, что движение к большему гендерному равенству является каким-то "естественным" и необратимым. В четвертой части я расскажу больше о роли гендерного неравенства в эволюции политических расколов.

О пауперизации бедных государств и либерализации торговли
Теперь перейдем к вопросу, имеющему особое значение для эволюции глобального режима неравенства в XXI веке: относительная и парадоксальная пауперизация беднейших государств в последние десятилетия, особенно в странах Африки к югу от Сахары, Южной и Юго-Восточной Азии. В целом, темпы сокращения разрыва между бедными и богатыми странами с 1970-х годов сильно различаются. Сравнение Китая и Индии уже подробно обсуждалось. Мы видели, что Китай не только рос быстрее Индии, но и создавал меньше неравенства, вероятно, потому, что больше инвестировал в образование, здравоохранение и необходимую инфраструктуру развития. В целом, мы видели, что экономическое развитие исторически всегда было тесно связано с государственным строительством. Создание легитимного правительства, способного мобилизовать и распределять основные ресурсы, сохраняя при этом доверие большинства, является фундаментальной предпосылкой успешного развития и наиболее труднодостижимым условием.
В этой связи поразительно обнаружить, что беднейшие государства мира становились все беднее в период 1970-2000 годов; в период с 2000 по 2020 год ситуация немного улучшилась, но не вернулась к исходному уровню (который и так был очень низким). Точнее, если мы разделим страны мира на три группы и посмотрим на средние налоговые поступления в самой бедной группе (которая состоит в основном из стран Африки и Южной Азии), то обнаружим, что налоговые поступления упали с почти 16% ВВП в 1970-1979 годах до менее чем 14% в 1990-1999 годах, а затем выросли до 14,5% в 2010-2018 годах (рис. 13.12). Это не только крайне низкие уровни; они также скрывают значительные диспропорции. Во многих африканских странах, таких как Нигерия, Чад и Центральноафриканская Республика, налоговые поступления составляют всего 6-8% ВВП. Как отмечалось при анализе централизованного государственного устройства в современных развитых странах, такого уровня налоговых поступлений достаточно для поддержания порядка и базовой инфраструктуры, но недостаточно для финансирования значительных инвестиций в образование и здравоохранение. В то же время мы видим, что налоговые поступления в самых богатых странах (в основном в Европе и Северной Америке плюс Япония) продолжают расти, увеличившись в среднем с примерно 30 процентов ВВП в 1970-х годах до 40 процентов в 2010-х годах.
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РИС. 13.12. Налоговые поступления и либерализация торговли
 
Интерпретация: В странах с низким уровнем дохода (нижняя треть: Африка южнее Сахары, Южная Азия и т.д.) налоговые поступления снизились с 15,6% ВВП в 1970-1979 годах до 13,7% в 1990-1999 годах и 14,5% в 2010-2018 годах, отчасти из-за некомпенсированного снижения таможенных пошлин и других налогов на международную торговлю (которые приносили 5,9% ВВП в 1970-х годах, 3,9% в 1990-х годах и 2,8% в 2010-2018 годах). В странах с высоким уровнем дохода (верхняя треть: Европа, Северная Америка и т.д.) таможенные пошлины в начале периода уже были очень низкими, а налоговые поступления продолжали расти, прежде чем стабилизировались. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Чтобы объяснить своеобразную траекторию бедных стран, мы, конечно, должны учитывать тот факт, что государственное строительство - это длительный и сложный процесс. В конце 1960-х - начале 1970-х годов большинство стран Африки к югу от Сахары только что вышли из колониальной зависимости. Эти новые независимые государства столкнулись с серьезными проблемами в плане внутренней и внешней консолидации, в некоторых случаях противостояли сепаратистским движениям, а также темпам демографического роста, с которыми не сталкивалась ни одна западная страна. Задачи были грандиозными, и никто не ожидал, что налоговые поступления подскочат до 30 или 40 процентов ВВП за несколько лет (к тому же, если бы это произошло, возникли бы нежелательные последствия). Тем не менее, тот факт, что в период с 1970 по 2000 год налоговые поступления фактически снизились (почти на 2 процента ВВП), является исторической аномалией, которая сильно помешала развитию эффективного социального государства в этих странах в решающие десятилетия после обретения независимости. Эта аномалия требует объяснения.
Последние работы показали, что это снижение налоговых поступлений после обретения независимости было тесно связано с необычайно быстрой либерализацией торговли, которая была частично навязана богатыми странами и международными организациями в течение 1980-х и 1990-х годов, оставив бедные страны без времени и поддержки, необходимой для замены таможенных пошлин новыми налогами (такими как налоги на доходы или имущество). В 1970-х годах таможенные пошлины и другие налоги на международную торговлю составляли очень большую долю общих налоговых поступлений в бедных странах: почти 6 процентов ВВП. Это ни в коем случае не было необычной ситуацией: так было и в Европе в XIX веке. Таможенные пошлины - самые легко собираемые налоги, и естественно полагаться на них на ранних стадиях развития. Но западные страны смогли снизить тарифы очень постепенно и в своем собственном темпе, по мере того как они разрабатывали другие виды налогов, способные заменить доходы от таможенных пошлин и одновременно увеличить общий доход. Беднейшие страны планеты, особенно в Африке к югу от Сахары, столкнулись с совершенно иной ситуацией: их поступления от таможенных пошлин внезапно упали до менее чем 4% ВВП в 1990-х годах и до менее чем 3% в 2010-х годах, и их правительства изначально были не в состоянии компенсировать эти потери.
Я не хочу возложить всю ответственность за произошедшее в Африке на плечи бывших колониальных держав. Развитие любой налоговой системы в первую очередь зависит от характера внутреннего социально-политического конфликта. Тем не менее, беднейшим странам мира было очень трудно противостоять давлению богатых стран, требующих ускоренной либерализации торговли, особенно в идеологическом климате 1980-х годов, склонном к уничижению государства и прогрессивного налогообложения, особенно в рамках так называемого Вашингтонского консенсуса, возглавляемого правительством США и международными организациями, базирующимися в Вашингтоне (такими как Всемирный банк и Международный валютный фонд).
В более общем смысле следует подчеркнуть, что все ранее высказанные соображения о недостатке экономической и финансовой прозрачности в богатых странах имеют еще более серьезные последствия в бедных странах. В частности, режим усиленной фискальной конкуренции и свободного движения капитала без политической координации или автоматического обмена банковской информацией - режим, продвигаемый США и Европой с 1980-х годов, - оказался крайне нежелательным и пагубным для бедных стран, особенно в Африке. По имеющимся оценкам, активы, хранящиеся в налоговых убежищах, составляют не менее 30 процентов всех финансовых активов Африки - в три раза больше, чем в Европе. Нелегко убедить людей согласиться платить налоги и создать новые коллективные нормы фискальной справедливости в условиях, когда многие из самых богатых налогоплательщиков могут избежать уплаты налогов, спрятав свои активы за границей и сбежав в Париж или Лондон, если возникнет такая необходимость. С другой стороны, амбициозная программа правового и фискального сотрудничества с богатыми странами и большая международная прозрачность в отношении финансовых активов и прибылей транснациональных компаний может позволить беднейшим странам развивать свой государственный и фискальный потенциал в гораздо лучших условиях, чем существуют в настоящее время.

Спасет ли нас монетарное творчество?
Одним из наиболее значительных изменений, произошедших после финансового кризиса 2008 года, стала новая роль центральных банков в создании денег. Это изменение глубоко изменило представления о соответствующей роли государства и центральных банков, налогов и денег; в более широком смысле оно изменило представления людей о том, что такое справедливая экономика. До кризиса преобладало мнение, что невозможно или, во всяком случае, нецелесообразно просить центральные банки создавать огромное количество денег за короткий промежуток времени. В частности, именно на этом понимании европейцы согласились создать евро в 1990-х годах. После "стагфляции" 1970-х годов (сочетание экономической стагнации или, во всяком случае, медленного роста с высокой инфляцией) было не слишком сложно убедить людей в том, что евро должен управляться центральным банком, обладающим максимально возможной независимостью и мандатом на поддержание положительной, но низкой (менее 2%) инфляции при минимальном вмешательстве в "реальную" экономику; таковы были условия, на которых в 1992 году был принят Маастрихтский договор. Однако после кризиса 2008 года центральные банки по всему миру неожиданно взяли на себя новую роль, посеяв большую путаницу в Европе и других странах. Важно понять, что произошло.
Чтобы прояснить условия дискуссии, начнем с изучения эволюции балансов основных центральных банков с 1900 по 2018 год (рис. 13.13). В балансовом отчете центрального банка перечислены все кредиты, которые он предоставил другим экономическим субъектам, как правило, через банковскую систему, и все финансовые активы и ценные бумаги (в основном облигации), которые он приобрел на финансовых рынках. Большинство этих кредитов и покупок облигаций происходит путем чисто электронного создания денег центральным банком, без фактического печатания банкнот или чеканки монет. Чтобы упростить обсуждение и прояснить задействованные механизмы, лучше всего начать с представления полностью цифровой денежной экономики - то есть экономики, в которой деньги существуют только в виде виртуальных знаков в банковских компьютерах, а все транзакции осуществляются электронным способом с помощью кредитных карт (что не так уж далеко от того, что происходит сейчас, так что описание сегодняшней реальной экономики потребует незначительных изменений в том описании, которое я приведу здесь).
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РИС. 13.13. Размер балансов центральных банков, 1900-2018 гг.
 
Интерпретация: Совокупные активы Европейского центрального банка выросли с 11 процентов ВВП еврозоны в последний день 2004 года до 41 процента в последний день 2018 года. Кривая 1900-1998 годов представляет собой среднее значение центральных банков Франции и Германии с пиками в 39% в 1918 году и 62% в 1944 году). Общий объем активов Федеральной резервной системы (созданной в 1913 году) вырос с 6 процентов ВВП США в 2007 году до 26 процентов на конец 2014 года. Примечание: Средний показатель богатых стран включает Австралию, Бельгию, Канаду, Данию, Финляндию, Францию, Германию, Голландию, Италию, Японию, Норвегию, Португалию, Испанию, Швецию, Швейцарию, Великобританию и США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Накануне финансового кризиса 2007-2008 годов баланс ФРС США составлял чуть более 5 процентов ВВП США, а баланс ЕЦБ - почти 10 процентов ВВП еврозоны. Оба баланса состояли в основном из краткосрочных кредитов банкам, обычно на срок несколько дней или, самое большее, несколько недель. Кредитование банков таким образом является традиционной функцией центрального банка в спокойные периоды. Депозиты и снятие средств с частных банковских счетов зависят от решений миллионов физических и юридических лиц, поэтому ежедневные депозиты и снятие средств никогда не уравновешивают друг друга с точностью до доллара или евро. Поэтому банки предоставляют друг другу краткосрочные кредиты, чтобы поддерживать платежную систему в равновесии, а центральный банк поддерживает стабильность всей системы, вливая ликвидность по мере необходимости. Эти кредиты - как межбанковские кредиты, так и кредиты центрального банка частным банкам - обычно ликвидируются в течение нескольких дней или недель и не оставляют после себя никаких следов. Вся эта операция является чисто технической финансовой операцией, необходимой для стабильности системы, но обычно малоинтересной для сторонних наблюдателей.
Однако после банкротства Lehman Brothers в сентябре 2008 года и последовавшей за этим финансовой паники ситуация полностью изменилась. Крупнейшие мировые центральные банки разработали все более сложные схемы создания денег, объединенные загадочным термином "количественное смягчение" (QE). Если говорить конкретно, то QE предполагает кредитование банковского сектора на все более длительные сроки (три месяца, шесть месяцев или даже год, а не несколько дней или недель) и покупку облигаций, выпущенных частными компаниями и правительствами, на еще более длительные сроки (несколько лет) и в гораздо больших объемах, чем раньше. Первой отреагировала Федеральная резервная система. В сентябре-октябре 2008 года ее баланс увеличился с 5 процентов ВВП до 15 процентов; другими словами, за несколько недель ФРС создала денежный эквивалент 10 процентов ВВП США. Эта активная позиция сохранилась и в последующие годы: к концу 2014 года баланс ФРС вырос до 25 процентов ВВП; с тех пор он немного сократился, но остается значительно больше, чем до кризиса (20 процентов ВВП в конце 2018 года по сравнению с 5 процентами в середине сентября 2008 года). В Европе реакция была более медленной. ЕЦБ и другим европейским властям потребовалось больше времени, чтобы понять, что массированное вмешательство центрального банка - единственный способ стабилизировать финансовые рынки и сократить "спред" между процентными ставками различных стран еврозоны. С тех пор покупки ЕЦБ государственных и частных облигаций ускорились, однако баланс ЕЦБ составил 40 процентов ВВП еврозоны на конец 2018 года (рис. 13.13).
Существует довольно широкий консенсус относительно того, что это масштабное вмешательство центральных банков предотвратило Великую рецессию 2008-2009 годов, самый сильный спад послевоенного периода в богатых странах (со средним 5-процентным снижением активности в США и Европе), от превращения в еще более глубокий кризис, сравнимый с Великой депрессией 1930-х годов (при которой в 1929-1932 годах в основных экономиках наблюдалось снижение на 20-30%). Предотвращая каскадные банкротства банков и выступая в роли "кредитора последней инстанции", ФРС и ЕЦБ не повторили ошибок, допущенных центральными банками в межвоенные годы, когда ортодоксальное "ликвидационное" мышление (основанное на идее о том, что плохим банкам нужно позволить обанкротиться, чтобы экономика могла перезапуститься) помогло столкнуть мир с края пропасти.
При этом опасность заключается в том, что эта монетарная политика, избегая худшего, создавала впечатление, что более широкие структурные изменения в социальной, фискальной или экономической политике не нужны. Тем не менее, факт заключается в том, что центральные банки не способны решить все мировые проблемы или выступать в качестве окончательного регулятора капиталистической системы (не говоря уже о выходе за ее пределы). Для борьбы с чрезмерным финансовым дерегулированием, растущим неравенством и изменением климата необходимы другие государственные институты: законы, налоги и договоры, разрабатываемые парламентами на основе коллективного обсуждения и демократических процедур. Что делает центральные банки такими могущественными, так это их способность действовать чрезвычайно быстро. Осенью 2008 года ни один другой институт не смог бы мобилизовать такие огромные ресурсы за столь короткое время. В условиях финансовой паники, войны или чрезвычайно серьезной природной катастрофы создание денежной массы - единственный способ для государственных органов быстро действовать в требуемых масштабах. Налоги, бюджеты, законы и договоры требуют месяцев обсуждения, не говоря уже о времени, необходимом для того, чтобы собрать необходимое политическое большинство для их поддержки; это может потребовать новых выборов, причем результат не гарантирован.
Если способность действовать быстро является сильной стороной центральных банков, то она же является и их слабостью: им не хватает демократической легитимности, чтобы выйти слишком далеко за пределы своей узкой сферы компетенции в области банковского дела и финансов. Абстрактно говоря, ничто не мешает центральным банкам увеличить свои балансы в десять или даже более раз. Вспомним, например, что общее частное богатство (включающее недвижимость, профессиональные и финансовые активы, за вычетом долгов) в руках домохозяйств в 2010-х годах составляло примерно 500-600 процентов национального дохода в большинстве богатых стран (по сравнению с едва ли 300 процентами в 1970-х годах). С чисто технической точки зрения, ФРС или ЕЦБ могли бы создать доллары или евро на сумму 600 процентов ВВП и попытаться купить все частное богатство США или Западной Европы. Но это подняло бы серьезные вопросы управления: центральные банки и их советы управляющих не лучше оснащены для управления всей собственностью страны, чем центральные плановые органы Советского Союза.

Неопроприетаризм и новый валютный режим
Не заходя так далеко, вполне возможно, что балансы центральных банков будут продолжать расти в будущем, особенно в случае нового финансового кризиса. Следует подчеркнуть, что финансиализация экономики в последние десятилетия достигла феноменальных масштабов. В частности, масштабы межфирменных и межстрановых финансовых авуаров росли значительно быстрее, чем размеры реальной экономики и чистого капитала. В Еврозоне общая стоимость финансовых активов и обязательств различных институциональных субъектов (финансовых и нефинансовых компаний, домохозяйств и правительства) составила более 1100% ВВП в 2018 году по сравнению с едва ли 300% в 1970-х годах. Другими словами, даже если баланс ЕЦБ сейчас составляет 40 процентов ВВП еврозоны, это всего лишь 4 процента финансовых активов в обращении. В каком-то смысле центральные банки просто приспособились к безудержной финансиализации, и увеличение размера их балансов просто позволило им сохранить определенный потенциал для воздействия на цены финансовых активов, что многократно увеличило их щупальцевый охват. Если обстоятельства потребуют, ЕЦБ и ФРС могут быть вынуждены пойти еще дальше. Действительно, балансы Банка Японии и Швейцарского национального банка превышают 100 процентов ВВП (рис. 13.14). Это связано с особенностями финансовой ситуации в каждой стране. Тем не менее, нельзя исключать, что подобное когда-нибудь произойдет с Еврозоной или США. Финансовая глобализация приобрела такие масштабы, что может привести тех, кто отвечает за формирование денежно-кредитной политики, шаг за шагом к решениям, которые еще несколько лет назад были бы немыслимы.
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РИС. 13.14. Центральные банки и финансовая глобализация
 
Интерпретация: Общий объем активов центральных банков богатых стран вырос с 13 процентов ВВП в среднем на последний день 2000 года до 51 процента на последний день 2018 года. Активы центральных банков Японии и Швейцарии превысили 100 процентов ВВП в 2017-2018 годах. Примечание: Средний показатель богатых стран включает Австралию, Бельгию, Канаду, Данию, Финляндию, Францию, Германию, Голландию, Италию, Японию, Норвегию, Португалию, Испанию, Швецию, Швейцарию, Великобританию и США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Однако эти изменения создают множество проблем. Во-первых, реальным приоритетом, несомненно, должно стать сокращение размера частных балансов, а не гонка за их сохранением. Ситуация, в которой все экономические субъекты в той или иной степени задолжали друг другу и в которой общий размер финансового сектора (активы и обязательства вместе взятые) растет быстрее, чем реальная экономика, не может продолжаться вечно; она оставляет и экономику, и общество в очень хрупком состоянии.
Во-вторых, долгосрочные реальные последствия такой "нетрадиционной" монетарной политики недостаточно хорошо изучены, и вполне возможно, что она приведет к увеличению неравенства финансовых доходов и концентрации богатства. Когда после Второй мировой войны балансы центральных банков достигли сопоставимых высот (40-90 процентов ВВП), создание таких больших объемов денег совпало со значительной инфляцией. Тогда экономика попала в ловушку спирали цен на заработную плату, чему способствовали правительства, повышая зарплату бюджетникам; этот инфляционный процесс помог снизить стоимость государственного долга практически до нуля, что стимулировало инвестиции и ускорило послевоенное восстановление. Ничего подобного в текущем периоде нет. Заработная плата практически заморожена как в государственном, так и в частном секторе, а инфляция потребительских цен после кризиса 2008 года была крайне низкой, особенно в Еврозоне (где инфляция едва достигает 1% в год); вполне вероятно, что без монетарного вмешательства она стала бы отрицательной.
Хотя создание денежной массы не привело к росту потребительских цен, оно способствовало повышению цен на некоторые активы, одновременно создавая большие "спреды" (разницу в доходности аналогичных активов). Действительно, номинальные процентные ставки по государственному долгу Германии и Франции близки к нулю, а реальные ставки отрицательны. Отчасти это связано с тем, что ЕЦБ купил так много государственных долговых обязательств, чтобы попытаться сократить спрэды между суверенными долгами разных стран. Кроме того, новые пруденциальные правила требуют, чтобы значительная часть капитала каждого банка состояла из безопасных активов. Наконец, многие мировые финансовые игроки используют суверенный долг западных стран в качестве безопасных резервов, которые, по их мнению, им необходимы в условиях общей атмосферы страха, когда каждая страна боится, что она может стать объектом финансовой паники (и поэтому хочет держать наготове дополнительные резервы на всякий случай).
В некотором смысле можно сказать, что эти почти нулевые ставки отражают ситуацию, когда невозможно "разбогатеть во время сна" (по крайней мере, с очень безопасными активами). Это резко отличает прошлое от классического проприетаризма XIX века и эпохи золотого стандарта, когда реальная доходность государственного долга обычно составляла 3-4 процента (хотя и снизилась в десятилетия до 1914 года из-за перенакопления капитала, что привело к лихорадочному поиску более высокой доходности за рубежом или в колониях). Сегодня процентные ставки по государственному долгу близки к нулю, однако это не означает, что все получают нулевую доходность на капитал. На практике именно мелкие и средние сберегатели получают почти нулевую (или отрицательную) доходность по своим банковским счетам, в то время как крупным инвесторам, обладающим более полной информацией о движении цен на определенные активы (иногда вызванном центральными банками, но еще больше - раздутыми частными балансами), все еще удается получать прибыль. Например, на доходность крупных эндаументов (например, университетов) и темпы роста самых больших состояний, похоже, не повлияла практически нулевая доходность безопасного государственного долга: и то, и другое, похоже, растет со скоростью порядка 6-8 процентов в год, отчасти благодаря сложным финансовым продуктам, недоступным для мелких инвесторов.
И, наконец, что не менее важно, этот монетарный активизм свидетельствует о многочисленных препятствиях, с которыми сталкиваются правительства в других областях политики, таких как финансовое регулирование, налоги и бюджеты. Это верно для Соединенных Штатов, где структура партийного конфликта и дисфункциональный Конгресс делают все более трудным принятие законов или даже просто согласование бюджета (отсюда неоднократные закрытия федерального правительства). Это еще более очевидно в Европе, где федеральные институты еще более дисфункциональны, чем в США. Учитывая невозможность согласовать даже минимальный общий бюджет (поскольку каждая страна-член ЕС имеет право вето), возможности ЕС для действий весьма ограничены. Бюджет ЕС утверждается единогласным голосованием Европейского совета на семилетний период при совпадающем большинстве голосов Европейского парламента. Средства поступают в основном от государств-членов, которые платят пропорционально своему валовому национальному доходу. Годовой бюджет ЕС на период 2014-2020 годов составляет всего 1 процент от ВВП ЕС. В отличие от этого, бюджеты государств-членов составляют 30-50 процентов от ВВП в зависимости от страны. Федеральный бюджет США составляет 20 процентов ВВП, в то время как бюджет отдельных штатов и других местных органов власти составляет менее 10 процентов.
Подведем итог: Европейский Союз - это финансовый карлик, парализованный правилом единогласия в налоговых и бюджетных вопросах. Поэтому ЕЦБ является единственным мощным федеральным институтом в Европе. Он может принимать решения простым большинством голосов, и именно на этой основе он увеличил размер своего баланса почти на 30 процентов от европейского ВВП в период с 2008 по 2018 год. Другими словами, ЕЦБ каждый год в среднем создавал объем денежных средств, равный почти 3 процентам европейского ВВП, что почти в три раза превышает общий бюджет ЕС. Эти цифры ясно указывают на важность политического и институционального режима в определении экономической и финансовой динамики. Более того, они показывают, в какой степени разбухание денежной массы объясняется страхом перед демократией и справедливым налогообложением. Это означает, что поскольку европейские правительства не могут договориться об общих налогах, общем бюджете, общем долге и общей процентной ставке - что потребовало бы создания ЕС, управляемого демократическим парламентом, а не простым соглашением между главами государств, которое на данный момент заменяет подлинное управление - Совет управляющих ЕЦБ призван решать проблемы, для которых у него нет инструментов.
Эта потеря направления вызывает беспокойство и не может продолжаться долго. Несмотря на то, что денежно-кредитная политика является техническим вопросом, недоступным пониманию простых граждан, суммы, вовлеченные в нее, настолько огромны, что они начали изменять представления об экономике и финансах. Многие граждане вполне объяснимо начали спрашивать, почему такие суммы были созданы для спасения финансовых институтов, не давая видимого эффекта для запуска европейской экономики, и почему нельзя мобилизовать аналогичные ресурсы для помощи борющимся работникам, развития общественной инфраструктуры или финансирования крупных инвестиций в возобновляемые источники энергии. Действительно, для европейских правительств ни в коем случае не было бы абсурдом брать кредиты по нынешним низким процентным ставкам для финансирования полезных инвестиций, при двух условиях: во-первых, такие инвестиции должны решаться демократическим путем, в парламенте с открытым обсуждением, а не на заседании Совета управляющих за закрытыми дверями; и, во-вторых, было бы опасно придавать уверенность представлению о том, что любую проблему можно решить, печатая деньги и беря в долг. Основным инструментом мобилизации ресурсов для осуществления общих политических проектов было и остается налогообложение, которое устанавливается демократическим путем и взимается на основе экономических ресурсов и платежеспособности каждого налогоплательщика в условиях полной прозрачности.
В июле 2013 года британская рок-группа Muse дала концерт на Олимпийском стадионе в Риме. В заглавной песне "Animals" прямо говорилось о том, что "количественное смягчение" было придумано для спасения банкиров. Вокалист Мэтт Беллами намекнул на "властителей вселенной", которые спекулируют на жизни простых людей. Он посвятил песню "всем Фредам Гудвинам мира" (имея в виду банкира, признанного ответственным за крах Королевского банка Шотландии в 2008 году, но, тем не менее, покинувшего банк с золотым парашютом). В этот момент на сцену вышел устрашающего вида банкир и начал раздавать толпе банкноты. Как объяснил певец в интервью, "мы не занимаем какую-то позицию, мы выражаем растерянность нашего времени". И растерянность действительно значительная. Количественное смягчение и раздувание финансового сектора позволили избежать фундаментальных проблем и побудили людей отказаться от надежды на возможность достижения справедливой экономики. Это одно из главных противоречий сегодняшнего неопроприетарного режима. Необходимо срочно выйти за его пределы.

Неопроприетаризм и ордолиберализм: От Хайека до ЕС
Для обзора: Сегодняшняя неопритаристская идеология опирается на грандиозные нарративы и прочные институты, включая историю провала коммунизма, "пандорианский" отказ от перераспределения богатства и свободную циркуляцию капитала без регулирования, обмена информацией или общей налоговой системы. Тем не менее, важно помнить, что этот политико-идеологический режим имеет много слабых мест, или, говоря иначе, существует множество сил, стремящихся изменить и преодолеть его. Финансовая непрозрачность и растущее неравенство значительно усложняют ответ на вызов изменения климата. В более широком смысле они порождают социальное недовольство, единственным решением которого является большая прозрачность и большее перераспределение, без чего напряженность идентичности будет усиливаться. Как и все инегалитарные режимы, этот нестабилен и эволюционирует.
В целом, я считаю важным не переоценивать внутреннюю согласованность неопротестантизма и его политико-идеологической матрицы, особенно в контексте Европейского Союза. Принято ассоциировать ЕС с ордолиберализмом, доктриной, согласно которой основная роль государства заключается в обеспечении условий "свободной и неискаженной" конкуренции, или с конституционным и сознательно авторитарным либерализмом Фридриха фон Хайека. Действительно, обход парламентской демократии, правительство по автоматическим правилам и принцип, согласно которому все государства-члены должны единогласно согласовывать фискальные вопросы (что де-факто препятствует созданию общей налоговой системы), - все это обнаруживает очевидное родство с ордолиберальными и хайековскими идеями. Тем не менее, я считаю важным рассматривать эти влияния в контексте и не преувеличивать интеллектуальную или политическую последовательность европейской конструкции, которая является продуктом многих пересекающихся влияний, а не результатом фиксированного, заранее продуманного плана. Институциональная и политико-идеологическая структура ЕС в значительной степени еще не завершена. В будущем она может пойти по одному из нескольких различных путей и воссоздать себя в концентрических кругах или вокруг нескольких отдельных ядер с большей или меньшей степенью политической, социальной и фискальной интеграции; то, что произойдет, будет определяться отношениями власти, социальными, политическими и финансовыми кризисами, а также дебатами, происходящими в это время.
Чтобы понять, что отличает современный Европейский Союз (или, в более широком смысле, современный мир) от систематического и последовательного неоприетарианства, полезно обратиться к трактату, который Хайек опубликовал в 1973-1982 годах под названием "Право, законодательство и свобода", который, возможно, является самым ясным заявлением торжествующего самосознательного приетарианства. Напомним, что ранее мы уже сталкивались с Хайеком в связи с дебатами 1939-1940 годов по поводу предложения о создании франко-британского союза и движения "Федеральный союз", а также в связи с его книгой "Дорога к крепостному праву" (1944), в которой он предостерегал от риска тоталитаризма, присущего, по его мнению, любому проекту, основанному на иллюзии социальной справедливости и отходящему от принципов чистого и простого либерализма. Его критика была направлена на британскую лейбористскую и шведскую социал-демократическую партии того времени, которые он подозревал в стремлении подорвать индивидуальные свободы. В ретроспективе это может показаться неожиданным, поскольку Хайек позже станет активным сторонником ультралиберальной военной диктатуры генерала Аугусто Пиночета в Чили в 1970-х и 1980-х годах (одновременно поддерживая и служа советником правительства Маргарет Тэтчер в Великобритании). Чтение книги "Право, законодательство и свобода" (далее сокращенно LLL) является поучительным занятием, поскольку проливает свет на общую последовательность мысли Хайека. Переехав в Лондон в 1931 году, Хайек в 1950 году поступил на факультет Чикагского университета (храм "чикагских парней", молодых экономистов, которые впоследствии будут консультировать чилийского диктатора). В 1962 году он вернулся в Европу, где преподавал во Фрайбургском университете (исторической родине ордолиберализма) и Зальцбургском университете до своей смерти в 1992 году в возрасте 93 лет. В 1950-х годах он обратил свое внимание на политическую и юридическую философию, с которой он начал свою защиту того, что он тогда считал угрожающими ценностями экономического либерализма.
В LLL Хайек четко выражает собственнический страх перед перераспределением любого рода: если начать ставить под сомнение существующие права собственности или увлечься работами по прогрессивному налогообложению, то невозможно будет понять, где остановиться. Хайек приписывает флорентийскому историку и государственному деятелю Франческо Гвичиардини, ответившему в 1538 году на предложение ввести прогрессивный налог, роль первого, кто четко сформулировал эту "пандорианскую" идею и первым отверг всю идею прогрессивного налогообложения. Встревоженный предельными ставками, превышающими 90 процентов, которые в то время взимались в США и Великобритании, и убежденный в том, что окончательная победа коллективизма близка, Хайек уже в одной из своих ранних работ предложил конституционно запретить саму идею прогрессивного налогообложения. Согласно его предложению, ставка налога на самые высокие доходы в любой стране не должна превышать среднюю общую ставку налога, что равносильно тому, что налоговая система может быть регрессивной (с более низкой ставкой на верхние доходы, чем на остальное население), но уж точно не прогрессивной. В целом, Хайек был убежден, что либерализм в XVIII и XIX веках совершил неверный поворот, доверив так много законодательной власти выборным парламентам в ущерб правам (особенно правам собственности), установленным в прошлом. Он выступал против конструктивистского рационализма, который утверждал, что может переопределить права и социальные отношения ex nihilo, и защищал эволюционный рационализм, основанный на уважении к ранее существовавшим правам и социальным отношениям. Он настаивал на том, что "закон предшествует законодательству" и что пренебрежение этим мудрым принципом почти неизбежно ведет к появлению "верховного законодателя" и, следовательно, к тоталитаризму.
В последнем томе LLL он продвигает этот аргумент еще дальше, предлагая совершенно новую основу для парламентской демократии, которая резко ограничит власть любого будущего политического большинства. Он представляет себе обширную федеративную политику, основанную на строгом соблюдении прав собственности. Конечно, "правительственные собрания" могли бы избираться на местном уровне на основе всеобщего избирательного права, с оговоркой, что государственные служащие, пенсионеры и вообще все, кто получает переводы государственных средств, должны быть лишены права голоса. Важно отметить, что единственным полномочием этих собраний будет управление государственными службами на местном уровне; им не будет позволено каким-либо образом изменять правовую систему, то есть права собственности, гражданское или коммерческое право, или налоговый кодекс. Такие фундаментальные и квазисвященные законы должны решаться, по мнению Хайека, компетентным "законодательным собранием" на федеральном уровне, состав которого должен определяться таким образом, чтобы он не зависел от капризов всеобщего избирательного права. По его мнению, это верховное собрание должно состоять из лиц в возрасте 45 лет и старше, избранных на пятнадцатилетний срок после демонстрации своих способностей и профессиональных успехов. Похоже, он сомневался в целесообразности явного введения имущественного ценза для участия в голосовании, в итоге остановившись на странной формуле, предполагающей избрание профессиональными клубами "типа Ротари-клуба", где мудрые люди смогут регулярно общаться, прежде чем избрать самого мудрого из них старше 45 лет. Верховный суд, состоящий из бывших членов этого собрания, имел бы все полномочия для разрешения конфликтов компетенции между местными правительственными собраниями и для объявления чрезвычайного положения в случае социальных беспорядков. Общая цель была очевидна - свести к минимуму власть всеобщего избирательного права и его капризы и, в частности, обуздать молодежь с ее социалистическими фантазиями, которые Хайек находил особенно тревожными в климате 1970-х годов не только в Чили, но и в Европе и США.
Позиция Хайека интересна как иллюстрация крайней версии неопроприетаризма и его противоречий. По сути, единственным режимом, полностью соответствующим проприетаризму, является цензовый режим (то есть режим, при котором политическая власть явно принадлежит владельцам собственности, которые, как утверждается, являются единственными людьми, обладающими мудростью и способностью видеть будущее и ответственно принимать законы). Хайек демонстрирует определенное воображение, приходя к тому же результату без явной ссылки на имущественный ценз при голосовании, но это то, что он действительно имеет в виду. То, что отделяет Европейский Союз как институциональную и политико-идеологическую конструкцию от заявленного Хайеком неопроприетаризма, также должно быть ясно. Институты ЕС могут и должны быть глубоко преобразованы, в частности, должно быть отменено правило единогласия по фискальным вопросам. Однако для этого мы должны перестать думать о Европе как о целостном и непобедимом ордолиберальном или неопротестантском заговоре и рассматривать ее как нестабильный, шаткий и развивающийся компромисс. Если говорить более конкретно, то Европейский Союз все еще находится в поиске парламентской формы, соответствующей его истории. Правило единогласия по фискальным вопросам является неудовлетворительным. Несмотря на то, что главы государств и министры финансов, заседающие в ключевых европейских советах, в конечном итоге назначаются в результате всеобщего голосования, предоставление каждому из них права вето приводит к вечному блокированию. Однако переход к голосованию квалифицированным большинством и укрепление власти Европейского парламента (традиционное федералистское решение) не решает всех проблем - отнюдь. Я еще вернусь к этому (см., в частности, главу 16).

Изобретение меритократии и неопроприетаризм
Неопроприетаризм, возникший в последние несколько десятилетий, - сложное явление; это не просто возвращение к проприетаризму XIX и начала XX века. В частности, оно связано с крайней формой меритократической идеологии. Меритократический дискурс обычно прославляет победителей в экономической системе, а проигравших клеймит позором за отсутствие у них заслуг, добродетели и трудолюбия. Конечно, меритократия - это старая идеология, на которую элиты во все времена и во всех странах так или иначе опирались для оправдания своего господства. Однако с течением времени все более распространенным становится обвинение бедных в их бедности. Это одна из главных отличительных черт сегодняшнего режима неравенства.
По мнению Джакомо Тодескини, идея "недостойных бедных" восходит к Средневековью и, возможно, в более широком смысле к концу рабства и принудительного труда и к открытому владению бедных классов богатыми классами. Как только бедняк стал субъектом, а не просто объектом, возникла необходимость "владеть" им другими средствами, в частности, в сфере дискурса и заслуг. Это новое видение неравенства, которое стало обычным явлением, возможно, было связано с другой средневековой инновацией, изученной Тодескини: изобретением новых форм собственности и инвестиций и их утверждением христианской доктриной. Другими словами, эти два аспекта "современности" могут быть взаимосвязаны: как только правила экономики и собственности становятся подчинены принципам справедливости, бедные становятся ответственными за свою судьбу, и им необходимо дать это понять.
Тем не менее, пока собственнический порядок строился сначала на трифункциональном, а затем на цензовом режиме, меритократический дискурс играл ограниченную роль. С наступлением индустриальной эпохи и новыми угрозами для элиты со стороны классовой борьбы и всеобщего избирательного права необходимость обоснования социальных различий на основе индивидуальных способностей стала более насущной. Например, в 1845 году Шарль Дюнуайе, либеральный экономист и префект Июльской монархии, написал книгу "О свободе труда", в которой он решительно выступил против любого обязательного социального законодательства: "Эффект промышленного режима заключается в уничтожении искусственного неравенства, но только для того, чтобы подчеркнуть естественное неравенство". Для Дюнуайе эти естественные неравенства включали в себя различия физических, интеллектуальных и моральных способностей; они лежали в основе новой инновационной экономики, которую он видел повсюду, куда бы ни посмотрел, и оправдывали его отказ от государственного вмешательства: "Превосходство - источник всего великого и полезного. Сведите все к равенству, и вы сведете все к бездействию"
Но именно с началом эпохи высшего образования меритократическая идеология приобрела свои полные масштабы. В 1872 году Эмиль Бутми основал Высшую школу политических наук, которой он приписал четкую миссию: "Обязанные подчиняться закону большинства, классы, называющие себя высшими, могут сохранить свою политическую гегемонию, только ссылаясь на закон наиболее способных. Поскольку стены их прерогатив и традиций рушатся, демократический прилив должен быть сдержан вторым валом, состоящим из блестящих и полезных заслуг, из превосходства, престиж которого требует повиновения, из способностей, которых общество было бы глупо лишать себя". Это невероятное заявление заслуживает серьезного отношения: оно означает, что именно инстинкт выживания высших классов заставил их отказаться от безделья и изобрести меритократию, без которой они рисковали лишиться своего имущества в результате всеобщего избирательного права. Несомненно, сыграл свою роль и климат того времени: только что была подавлена Парижская Коммуна, и только что было восстановлено всеобщее избирательное право для мужчин. В любом случае, высказывание Бутми заслуживает похвалы за то, что оно указывает на существенную истину: осмысление неравенства и обоснование позиции победителей - дело жизненной важности. Неравенство - это прежде всего идеология. Современный неоприетаризм тем более меритократичен, что он больше не может быть явно цензурным, в отличие от классического приетаризма XIX века.
В книге "Наследники" (1964; английское издание 1979) Пьер Бурдье и Жан-Клод Пассерон проанализировали то, как социальный порядок был узаконен системой высшего образования того времени. Под видом индивидуальных "заслуг" и "талантов" увековечивались социальные привилегии, поскольку у обездоленных групп не было кодов и других ключей к социальному признанию. Число студентов в высших учебных заведениях резко возросло, и документы об образовании стали играть все большую роль в структуре социального неравенства. Но низшие классы были почти полностью исключены: менее 1 процента детей сельскохозяйственных рабочих посещали колледж по сравнению с 70 процентами детей руководителей фабрик и 80 процентами детей независимых профессионалов. Откровенно сегрегационная система, подобная той, которая начала исчезать в США в 1964 году, когда была опубликована книга "Наследники", вряд ли могла быть более исключающей, чем эта; за исключением того, что культурное и символическое доминирование, которое можно было наблюдать во Франции, изображалось как результат свободного выбора, где все теоретически имеют равные возможности. Именно поэтому Бурдье и Пассерон предпочли сравнить французскую систему с системой воспроизводства касты магов среди племени омаха, изученной антропологом Маргарет Мид, где молодые люди любого происхождения предположительно могли свободно попытать счастья. Затем они должны были "уйти в уединение, поститься, вернуться и рассказать о своих видениях старейшинам, только для того, чтобы им сказали, если их семьи не принадлежали к элите, что их видения не были подлинными"
Проблема несправедливости образования и меритократического лицемерия приобрела свою актуальность только с 1960-х годов. Доступ к высшему образованию значительно расширился, но остается сильно расслоенным и неэгалитарным, и не было проведено серьезного исследования ресурсов, фактически выделяемых различным группам студентов, или педагогических реформ, которые могли бы обеспечить более подлинное равенство доступа. В США, Франции и большинстве других стран восхваление меритократической модели редко основывается на тщательном изучении фактов. Целью обычно является оправдание существующего неравенства без учета порой вопиющих провалов существующей системы или того факта, что учащиеся низшего и среднего классов не имеют доступа к тем же ресурсам или курсам, что и дети высших классов. В четвертой части мы увидим, что образовательное неравенство является одной из главных причин распада "социал-демократической" коалиции за последние несколько десятилетий. Социалистические, лейбористские и социал-демократические партии постепенно стали восприниматься как все более благосклонные к победителям в образовательном соревновании, в то время как они потеряли поддержку, которой пользовались среди менее образованных групп населения в послевоенный период.
Интересно отметить, что британский социолог Майкл Янг еще в 1958 году предостерегал от подобного развития событий. После помощи в разработке и принятии лейбористской платформы 1945 года, в 1950-х годах он отдалился от партии, поскольку она, по его мнению, не смогла продвинуть свою программу вперед, особенно в области образования. Особенно Янга беспокоило крайнее расслоение британской системы среднего образования. Он опубликовал удивительно прозорливую работу под названием "Подъем меритократии, 1870-2033: An Essay on Education and Equality. Он представил себе британское (и глобальное) общество, все больше и больше расслаивающееся на основе когнитивных способностей, тесно (но не исключительно) связанных с социальным происхождением. В его книге "Тори" стали партией высокообразованных и восстановили власть Палаты лордов благодаря новому господству интеллектуалов. Лейбористы стали партией "техников", которые должны бороться с "популистами". Последние состоят из низших классов, разъяренных тем, что их отбросили на социально-экономические задворки в мире, где наука постановила, что только треть населения пригодна для работы. Популисты тщетно взывают к равенству в сфере образования и унификации школьной системы посредством "общеобразовательных школ", предлагающих равное обучение и равные ресурсы всем молодым британцам. Но тори и технари объединяют усилия, чтобы отвергнуть их призыв, давно отказавшись от любых эгалитарных амбиций. В конце концов, в 2033 году Соединенное Королевство уступает популистской революции. На этом история заканчивается, потому что социолог-репортер, рассказывающий эту историю, погибает во время жестоких беспорядков, охвативших страну. Сам Янг умер в 2002 году, слишком рано, чтобы увидеть, как его вымысел уступает место реальности, но он ошибся, по крайней мере, в одном: в первые два десятилетия XXI века именно лейбористы, а не тори, стали предпочтительной партией образованных людей.

От филантропической иллюзии до сакрализации миллиардеров
Сегодняшняя меритократическая идеология прославляет предпринимателей и миллиардеров. Порой кажется, что это прославление не знает границ. Некоторые люди считают, что Билл Гейтс, Джефф Безос и Марк Цукерберг в одиночку изобрели компьютеры, книги и друзей. Создается впечатление, что они никогда не смогут стать достаточно богатыми, а скромные жители Земли никогда не смогут достаточно отблагодарить их за все те блага, которые они принесли. Чтобы защитить их, проводятся резкие границы между злыми российскими олигархами и милыми предпринимателями из Сиэтла и Кремниевой долины, а вся критика забывается: их квазимонополистическое поведение игнорируется, равно как и предоставляемые им юридические и налоговые льготы и присваиваемые ими общественные ресурсы.
Миллиардеры настолько прочно закрепились в современном воображении, что вошли в художественную литературу, которая, к счастью, сохраняет более ироничную дистанцию, чем журналы. В романе "Судьба и желание" (2008) Карлос Фуэнтес рисует портрет мексиканского капитализма и сопутствующего ему насилия. Мы знакомимся с целым рядом колоритных персонажей, включая президента, который звучит как реклама Coca-Cola, но в конечном итоге является жалким политическим временщиком, чья власть ничтожна по сравнению с вечной властью капитала, воплощенной во всемогущем миллиардере, который очень похож на телекоммуникационного магната Карлоса Слима, самого богатого человека не только в Мексике, но и в мире с 2010 по 2013 год (опередив Билла Гейтса). Двое молодых людей колеблются между отставкой, сексом и революцией. В итоге их убивает красивая, амбициозная женщина, которая жаждет их наследства и которой не нужен Ваутрин, чтобы рассказать, что ей нужно сделать, чтобы получить его - если бы требовалось доказательство, что с 1820 года насилие стало еще более жестоким. Унаследованное богатство, желанное для всех, кто родился вне привилегированного семейного круга, но разрушающее личность тех, кто родился внутри него, - в центре размышлений романиста. В книге время от времени упоминается пагубное влияние гринго, американцев, которые владеют "тридцатью процентами Мексики" и делают неравенство еще более невыносимым.
В романе L'empire du ciel ("Небесная империя"), опубликованном в 2016 году издательством Tancrède Voituriez, у китайского миллиардера есть гениальная идея по изменению климата. Поднявшись на несколько тысяч футов с вершины Гималаев, он может организовать индийский муссон над Китаем и избавиться от неприятной пелены загрязнения, нависшей над Пекином. Коммунисты или нет, миллиардеры думают, что все идет как по маслу, обожают геоинженерию и не любят ничего так сильно, как простые, но неприятные решения (например, платить налоги и жить тихо). В фильме "Все деньги мира" (TriStar Pictures, 2017) Ридли Скотт изображает Дж. Пола Гетти, самого богатого человека в мире в 1973 году и настолько скупого, что он готов пойти на риск, что итальянская мафия скорее отрежет ухо его внуку, чем заплатит большой выкуп (даже с вычетом налогов). Фильм показал миллиардера настолько мелочным и антипатичным, что современные кинозрители, привыкшие к тому, что богатство прославляется, а предприниматели изображаются доброжелательными и достойными, почувствовали себя несколько неловко.
Несколько факторов помогают объяснить силу сегодняшней идеологии. Как всегда, существует страх пустоты. Если принять идею о том, что Билл, Джефф и Марк могли бы быть счастливы, имея по 1 миллиарду долларов каждый (вместо их совместного состояния в 300 миллиардов долларов), и, без сомнения, прожили бы свою жизнь точно так же, даже если бы заранее знали, что это столько, сколько они получат (что вполне правдоподобно), то некоторые спросят: "Но где же конец?". Исторический опыт показывает, что такие опасения преувеличены: перераспределение можно проводить методично, дисциплинированно. Но уроки истории бесполезны: некоторые люди всегда будут оставаться убежденными, что открывать ящик Пандоры слишком рискованно. Падение коммунизма также является одним из факторов. Российские и чешские олигархи, покупающие спортивные команды и газеты, возможно, не самые приятные личности, но советская система была кошмаром и должна была уйти. Тем не менее, люди все больше осознают, что влияние миллиардеров выросло до таких размеров, которые вызывают беспокойство у демократических институтов, которым также угрожает рост неравенства и "популизма" (не говоря уже о бунтах, которые Майкл Янг предрекает на 2033 год).
Еще одним важным фактором, способствующим легитимации миллиардеров, является то, что можно назвать филантропической иллюзией. Поскольку государство и его налоговые поступления выросли с 1970-1980-х годов до беспрецедентных размеров, естественно думать, что филантропия (альтруистическое частное финансирование в общественных интересах) должна играть все большую роль. Действительно, именно из-за размера правительства вполне законно требовать большей прозрачности в отношении того, какие налоги взимаются и как расходуются доходы. Во многих секторах, таких как культура, СМИ и научные исследования, хорошей идеей может быть смешанное государственное и частное финансирование, направляемое через децентрализованную сеть организаций с широким участием населения. Проблема заключается в том, что филантропический дискурс может быть использован как часть особо опасной антигосударственной идеологии. Это особенно актуально для бедных стран, где филантропия (а в некоторых случаях и иностранная помощь от богатых стран) может быть средством обхода государства, что способствует его пауперизации. Дело в том, что в бедных странах государство не всесильно. В большинстве случаев его налоговые поступления крайне ограничены и даже намного меньше тех доходов, которыми богатые страны пользовались в период своего развития. Для миллиардера или даже менее состоятельного донора может быть приятно иметь возможность определять приоритеты страны в области здравоохранения и образования. Тем не менее, ничто в истории богатых стран не говорит о том, что это лучший метод развития.
Еще один момент, связанный с филантропической иллюзией, заключается в том, что филантропия не является ни партисипативной, ни демократической. На практике благотворительность чрезвычайно сосредоточена среди очень богатых людей, которые часто получают значительные налоговые преимущества от своих пожертвований. Другими словами, низший и средний классы субсидируют своими налогами филантропические предпочтения богатых - новая форма конфискации общественных благ и контроля, получаемого от богатства. Другая модель может быть лучше. Если бы граждане могли на равных участвовать в коллективном общественном процессе определения общественного блага по примеру эгалитарной модели финансирования политических партий, о которой я говорил ранее, то можно было бы выйти за рамки парламентской демократии. Наряду с образовательным равенством и широким распространением собственности, это будет фигурировать в обсуждении партиципаторного социализма, которое я представлю в главе 17.
 
Часть 
IV
. Переосмысление измерений политического конфликта
 
Глава 14. Границы и собственность. Строительство равенства
 
В первой-третьей частях этой книги мы изучали трансформацию режимов неравенства от досовременных трехфункциональных и рабовладельческих обществ до современных гиперкапиталистических и посткоммунистических обществ, с собственническими, колониальными, социал-демократическими и/или коммунистическими обществами в качестве промежуточных стадий. В каждом случае я подчеркивал политико-идеологическое измерение трансформации. Каждый режим неравенства ассоциируется с соответствующей теорией справедливости. Неравенство должно быть оправдано; оно должно опираться на правдоподобное, последовательное видение идеальной политической и социальной организации. Поэтому каждое общество должно ответить на ряд концептуальных и практических вопросов о границах сообщества, организации отношений собственности, доступе к образованию и распределении налогов. Ответы на эти вопросы в прошлом не всегда были надежными. Большинство из них не выдержали испытания временем и были заменены другими ответами. Тем не менее, было бы неправильно думать, что сегодняшние идеологии, так или иначе основанные на сакрализации финансовой непрозрачности и заслуженного богатства, менее диковинны или более долговечны.
В век представительной демократии и всеобщего избирательного права политико-идеологические конфликты вокруг вопроса о справедливом неравенстве продолжаются. Критика может выражаться в демонстрациях и революциях, а также в памфлетах и книгах. Но конфликт может быть выражен и в избирательных урнах: люди голосуют за различные политические партии и коалиции в зависимости от своего мировоззрения и социально-экономического положения. Некоторые также предпочитают не голосовать, что само по себе является декларацией. Выборы оставляют подсказки о политических убеждениях людей и их эволюции. Эти подсказки часто неоднозначны и трудно интерпретируемы, но, тем не менее, протоколы голосования дают более богатую и систематизированную информацию, чем та, которую можно найти в обществах, где нет выборов.
В четвертой части мы собираемся изучить именно этот тип информации. В частности, мы проанализируем, каким образом "классовая" структура политических и электоральных расслоений была радикально трансформирована между социал-демократической эпохой (1950-1980) и гиперкапиталистической и постколониальной эпохой (1990-2020). В первый период наименее благополучные классы (classes populaires) идентифицировали себя с партиями широких левых сил, будь то социалистические, коммунистические, лейбористские, демократические или социал-демократические. Это перестало быть таковым во второй период, когда левые политические партии и движения стали партиями образованных людей; в некоторых местах они также становятся партиями избирателей с более высокими доходами и большим богатством. Эта эволюция отражает неспособность послевоенной социал-демократической коалиции обновить свою политическую повестку дня, особенно в отношении фискальных, образовательных и международных вопросов. Она также показывает, что эгалитарные коалиции являются сложными политико-идеологическими конструкциями. Многочисленные социальные и идеологические расколы, начиная с конфликтов о границах и собственности, всегда разделяют электорат. Нелегко преодолеть эти разногласия и объединить менее благополучных избирателей с разной историей и происхождением (городских и сельских, наемных работников и самозанятых, коренных жителей и иммигрантов и т.д.), если не соблюдены конкретные социально-исторические и политико-идеологические условия.
В этой главе мы начнем с изучения случая Франции. В последующих главах мы рассмотрим сначала Соединенные Штаты и Великобританию, а затем другие представительные демократии в Западной и Восточной Европе, а также незападные страны, такие как Индия и Бразилия. Сравнение различных траекторий развития каждой из этих стран поможет нам понять, почему произошли эти изменения, и даст нам представление о возможной будущей динамике. Мы также рассмотрим важное недавнее явление: социальный нативизм, который является следствием посткоммунистического разочарования, неадекватного осмысления структуры глобализации и трудности приспособления к постколониальному разнообразию. Социальный нативизм - это ловушка. При каких условиях его можно избежать? Одним из способов борьбы с этой новой угрозой идентичности может быть работа в направлении того, что я называю социальным федерализмом и партисипативным социализмом. Мы рассмотрим оба варианта в последних главах.

Деконструкция левых и правых: Измерения социально-политического конфликта
Есть много причин, по которым электоральные и политические расколы никогда не могут быть сведены к одному измерению, такому как противопоставление "бедных" и "богатых". Прежде всего, политический конфликт прежде всего идеологический, а не "классовый". В нем противостоят мировоззрения - системы убеждений о справедливом обществе, которые нельзя свести к индивидуальным социально-экономическим характеристикам или классовой принадлежности. Для данного набора индивидуальных характеристик всегда будет существовать широкий спектр возможных мнений, на которые будут влиять индивидуальные и семейные истории, встречи и обмены, чтение, размышления и субъективные реакции. "Какова идеальная организация общества?" - слишком сложный вопрос, чтобы допустить детерминистскую связь между "классовым положением" и политическими убеждениями. Конечно, я не хочу сказать, что политические убеждения полностью произвольны. Напротив, я убежден, что история может многому научить нас относительно формы идеальной собственности, налогового режима или системы образования. Но эти вопросы настолько сложны, что единственной надеждой на реальный и длительный прогресс является коллективное обсуждение, в котором представлено все многообразие индивидуального опыта и идей справедливого общества, которые никогда не могут быть сведены к классовой позиции. То, как организации, такие как политические партии и движения, профсоюзы и другие ассоциации, воплощают индивидуальные стремления к равенству и эмансипации в политические программы, играет решающую роль в определении того, как люди участвуют и вовлекаются в политику.
Более того, само понятие социального класса должно рассматриваться как глубоко многомерное. Оно включает в себя все аспекты профессиональной деятельности человека: сектор и статус работы, заработную плату и другие формы трудового дохода, навыки, профессиональную идентичность, иерархическое положение, способность принимать участие в принятии решений и в организации производства. Класс также зависит от уровня подготовки и образования, которые частично определяют доступ к различным профессиям, формам политического участия и социального взаимодействия и, наряду с семейными и личными сетями, помогают определить культурный и символический капитал. Наконец, социальный класс тесно связан с богатством. Сегодня, как и в прошлом, наличие или отсутствие недвижимости, профессиональных или финансовых активов имеет множество последствий. Например, это определяет, должен ли человек посвящать значительную часть своего жизненного дохода выплате ренты, которую собирают другие люди. Владение собственностью также подразумевает способность покупать товары и услуги, произведенные другими людьми, что является еще одним важным фактором, определяющим социальный класс; более того, богатство является фактором, определяющим социальную власть в целом. Например, оно оказывает непосредственное влияние на способность человека начать бизнес и нанять других людей для работы в иерархической и асимметричной обстановке над реализацией своего плана. Богатство также позволяет людям поддерживать проекты других людей и, возможно, даже влиять на политику, финансируя партии и/или средства массовой информации.
Помимо профессии, образования и богатства, на социальный класс, с которым идентифицирует себя человек, могут также влиять возраст, пол, (реальное или предполагаемое) национальное или этническое происхождение, религиозная, философская, диетическая или сексуальная ориентация. Классовое положение также характеризуется уровнем дохода, который является сложным и составным атрибутом, поскольку зависит от всех других измерений. В частности, доход включает как трудовой доход (наемный и неоплачиваемый), так и доход от капитала (рента, проценты, дивиденды, прирост капитала, прибыль и т.д.). Поэтому он зависит от рода занятий, уровня образования и имущественного положения, тем более что богатство, которое может быть использовано для оплаты образования и обучения или для финансирования профессиональных инвестиций, частично определяет доступ к определенным профессиям и, следовательно, к доходам от этих профессий.
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РИС. 14.1. Социальные расколы и политические конфликты во Франции, 1955-2020 гг.
 
Интерпретация: В 1950-1970 годах голосование за левые партии (социалистические, коммунистические, радикальные, зеленые) было связано с менее образованными, менее обеспеченными и менее состоятельными избирателями; в 1990-2010 годах оно было связано с более образованными избирателями. Примечание: Тонкие линии обозначают 90-процентные уровни доверия. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эта многомерность социальных расслоений необходима для понимания эволюции политической и электоральной структуры расслоений (рис. 14.1-14.2). Для начала рассмотрим модели голосования в социал-демократическую эпоху - примерно 1950-1980 годы. Почти во всех западных странах различные измерения социального расслоения были политически выровнены. Другими словами, люди, находящиеся в нижней части социальной иерархии, были склонны голосовать за социалистические, коммунистические или (в целом) социал-демократические партии или движения, независимо от рассматриваемого измерения (образование, доход или богатство); более того, низкий ранг по нескольким измерениям оказывал кумулятивный эффект на голосование. Это было справедливо не только для явно социал-демократических партий, таких как Социал-демократическая партия Германии (СДПГ) или Социал-демократическая партия Швеции (САП), но и для голосов лейбористов в Великобритании и демократов в США, а также для левых партий различных направлений (социалистических, коммунистических, радикальных или зеленых) в странах, где левые исторически были разделены на несколько партий, например, во Франции.  Напротив, за Республиканскую партию в США, Консервативную партию в Великобритании и различные правые и правоцентристские партии в других странах больше голосовали более высокообразованные, высокооплачиваемые и богатые люди, что имело кумулятивный эффект для избирателей, занимающих высокие позиции по всем трем осям.
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РИС. 14.2. Избирательные левые в Европе и США, 1945-2020 гг: От партии рабочих к партии образованных
 
Интерпретация: В 1950-1970 годах голосование за Демократическую партию в США, за левые партии (социалисты, коммунисты, радикалы, зеленые) во Франции и за лейбористов в Великобритании ассоциировалось с менее образованными избирателями. В 1990-2010 годах она стала ассоциироваться с более образованными избирателями. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Структура политического конфликта в период 1950-1980 годов была "классовой" в том смысле, что в ней менее благополучные социальные классы противопоставлялись более благополучным социальным классам, независимо от рассматриваемой оси. В отличие от этого, политический конфликт в период 1990-2020 годов включает в себя систему множественных элит: одна коалиция поддерживается более высокообразованными слоями населения, а другая пользуется поддержкой самых богатых и высокооплачиваемых (хотя и все менее явно, по мере перехода элит от второй коалиции к первой). Кроме того, отметим, что во всех странах эпохи классового строя мы наблюдаем очень четкую градацию степени политического раскола, связанного с тремя измерениями социальной стратификации. Богатство является наиболее расколотым измерением: люди, не имеющие собственности, активно голосовали за социал-демократические (или эквивалентные им) партии, в то время как состоятельные люди, наоборот, голосовали редко. Образование оказывало аналогичное влияние в период 1950-1980 годов, но в значительно меньшей степени: менее образованные люди чаще голосовали за социал-демократические (или эквивалентные им) партии, в то время как более образованные наоборот, но разрыв был гораздо менее выраженным, чем в случае с богатством. Логично предположить, что доход находится между этими двумя крайностями: он менее расколот, чем богатство, но более расколот, чем образование.
Эта градация в степени политизации этих трех измерений социального раскола хорошо видна на примере Франции (рис. 14.1); она также существует во всех других исследованных странах. В случае Франции, если мы посмотрим на процент людей, голосующих за левые партии среди 10 процентов самых богатых и 90 процентов самых бедных слоев населения, мы обнаружим очень заметный разрыв порядка 25 процентных пунктов за период 1950-1980 годов. Возьмем, к примеру, президентские выборы во Франции 1974 года. После очень напряженной избирательной кампании в период сильных социальных потрясений кандидат от Союза левых Франсуа Миттеран с трудом прошел во второй тур, набрав 49 процентов голосов против 51 процента у его правого оппонента Валери Жискара д'Эстена. Однако Миттеран получил почти 52 процента голосов людей из нижних 90 процентов распределения богатства по сравнению с 27 процентами голосов из верхних 10 процентов - разрыв в двадцать пять пунктов.
Если мы теперь посмотрим на процент людей, голосующих за одни и те же партии в верхних 10 и нижних 90 процентах распределения доходов (в отличие от распределения богатства), мы обнаружим разрыв в 10-15 процентных пунктов в период 1950-1980 годов. Хотя это большая разница в абсолютном выражении, эффект дохода все же меньше, чем эффект богатства.

Левые голоса с 1945 года: От рабочей партии к партии образованных
Поразительно обнаружить, что с 1980 года эффект образования полностью изменился на противоположный. В 1950-х и 1960-х годах за левые партии голосовало значительно меньше 10 процентов населения с самым высоким уровнем образования, чем 90 процентов с самым низким. Однако в течение следующих двух десятилетий размер этого разрыва уменьшился, а затем он сменил знак. В 1990-х и 2000-х годах голоса за левые партии были значительно выше среди 10 процентов населения с самым высоким уровнем образования, чем среди 90 процентов с низким уровнем образования, опять же с разрывом в 10-15 процентных пунктов, но в противоположном направлении (рис. 14.1).
Короче говоря, в послевоенные годы люди, голосовавшие за левых, скорее всего, были менее образованными наемными работниками, но за последние полвека ситуация изменилась, и теперь это чаще люди с более высоким уровнем образования, включая менеджеров и людей интеллектуальных профессий.
В этой и последующих главах я постараюсь более подробно описать эту радикальную трансформацию и, прежде всего, попытаюсь понять ее истоки, значение и последствия. На данном этапе необходимо прояснить несколько моментов. Во-первых, та же базовая структура политического конфликта (с идентичной градацией эффектов богатства, дохода и образования) и та же базовая эволюция после Второй мировой войны наблюдаются во всех западных демократиях, включая США, Великобританию, Германию и Швецию (с вариантами, которые мы рассмотрим). Например, что касается США, то если посмотреть на разрыв в голосовании за Демократическую партию между 10 процентами наиболее образованных и остальными 90 процентами, то можно обнаружить примерно такую же эволюцию, как и в голосовании за левые партии во Франции (рис. 14.2). То же самое можно сказать и о голосовании за лейбористов в Великобритании. Британцы, похоже, немного отстали от Франции и США (см. ниже), но в конечном итоге основная картина идентична. Лейбористы, которые долгое время идентифицировали себя как партия рабочих, де-факто стали партией образованных людей, которых они привлекают в большем количестве, чем тори. Майкл Янг, столь же прозорливый, как и в книге "Возвышение меритократии" (опубликованной в 1958 году), тем не менее, не смог предвидеть такого полного разворота.
Особенно поразительно отметить сходство изменений в США и Европе, учитывая, что политико-идеологическое происхождение партийных систем совершенно разное. В Соединенных Штатах Демократическая партия была партией рабства и сегрегации, прежде чем стать партией Нового курса, большего социально-экономического равенства и гражданских прав. Начиная с конца Гражданской войны, трансформация происходила постепенно и неуклонно, без резкого перелома. В отличие от этого, в Европе различные левые партии так или иначе были наследниками социалистических, коммунистических или социал-демократических традиций и идеологий, в той или иной степени приверженных коллективизации средств производства. Кроме того, социально-экономические условия, в которых они конкурировали, были практически лишены расовых и этнических различий (по крайней мере, в Европе, не считая колоний). Кроме того, в Европе существовало разнообразие среди левых партий. Например, во Франции существовало резкое разделение между антисоветской Социалистической партией и просоветской Коммунистической партией. В Великобритании Лейбористская партия была единой и долгое время выступала за национализацию, в то время как в Швеции и Германии социал-демократические партии уже давно перешли к соуправлению. Несмотря на все эти различия, во всех случаях мы находим схожую картину эволюции, и это требует объяснения.
Действительно, сходство траекторий в разных странах говорит о том, что к любой узконациональной гипотезе следует относиться скептически. Более глобальные объяснения, основанные, в частности, на причинах, по которым члены менее благополучных социальных групп все чаще чувствуют себя менее представленными (чтобы не сказать брошенными) электоральными левыми, априори более правдоподобны. В частности, я имею в виду неспособность (в целом) социал-демократических послевоенных коалиций в достаточной степени обновить свои программы, особенно в том, что касается разработки убедительных норм справедливости, адаптированных к эпохе глобализации и высшего образования. Важным фактором в этом изменении, по-видимому, стал также сдвиг в глобальном идеологическом климате, последовавший за крахом коммунизма в Советском Союзе и Восточной Европе, вызванный определенным разочарованием в самой идее, что более справедливая экономика и реальное и долговременное сокращение неравенства вообще возможны.
Однако при рассмотрении таких сложных изменений невозможно априори исключить многие другие потенциальные объяснения, например, растущее значение новых культурных, расовых или связанных с иммиграцией расколов в постколониальных обществах. Чтобы понять эти трансформации, мы должны внимательно изучить траекторию изменений в каждой стране, стараясь не преувеличивать нашу способность представить, как все могло бы пойти по другому пути.

К глобальному исследованию электоральных и политико-идеологических расхождений
Прежде чем продолжить, я должен сказать немного больше об источниках, на которых основан этот тип анализа, и признать их ограничения, а также их сильные стороны. Результаты, представленные на рис. 14.1-14.2 и других графиках в этой и последующих главах, являются плодом совместных исследований, основанных на оригинальном и систематическом использовании данных опросов после выборов в различных странах за последние несколько десятилетий. Эти опросы обычно проводились консорциумами университетов и исследовательских центров, в некоторых случаях совместно со СМИ, для изучения электорального поведения. Репрезентативные выборки населения опрашивались об их голосовании и мотивах, обычно в течение нескольких дней после выборов. Опросы включали вопросы об индивидуальных социально-демографических и экономических характеристиках: возраст, пол, место проживания, профессия, сектор занятости, уровень образования, доход, имущество, религиозная практика, происхождение и так далее. Таким образом, эти инструменты дают прямые свидетельства социально-экономической структуры электората в каждой стране и того, как она менялась с течением времени.
Однако эти источники страдают от ряда недостатков. Во-первых, опросы после выборов - относительно недавнее изобретение. В частности, они не позволяют изучать выборы до Второй мировой войны. Мы начнем с детального изучения США, Франции и Великобритании, где достаточно подробные опросы проводились с конца 1940-х - начала 1950-х годов. Данные достаточно хорошо сохранились, чтобы провести удовлетворительный анализ структуры электората почти на всех президентских выборах в США с 1948 года и на всех выборах в законодательные органы Великобритании и Франции с 1955 или 1956 года. Сравнимые исследования также проводились в Германии и Швеции с 1950-х годов, а также в большинстве европейских и неевропейских представительных демократий (включая Индию, Японию, Канаду и Австралию) с 1960-х или 1970-х годов. В новых демократиях Восточной Европы можно изучить эволюцию электоральных расколов с 1990-х или 2000-х годов. В Бразилии то же самое можно сделать с момента падения военной диктатуры и возвращения к выборам в конце 1980-х годов. В Южной Африке исследования начинаются в середине 1990-х годов с падения режима апартеида. Очевидно, что с помощью опросов после выборов можно проделать путь по всему миру.  Однако имеющиеся данные не позволяют изучить выборы XIX или первой половины XX века, для чего необходимы другие методы и материалы.
Другим существенным ограничением метода, основанного на опросах, является ограниченный размер выборки (обычно около 4000-5000 человек для каждой выборки). Этот технический момент важен: он подразумевает, что мы не можем использовать этот источник для изучения небольших вариаций от выборов к выборам, поскольку они обычно слишком малы , чтобы быть статистически значимыми. В отличие от этого, долгосрочные изменения, на которых мы сосредоточимся здесь, очень значительны, о чем свидетельствуют доверительные интервалы, показанные на рис. 14.1. В частности, полный разворот образовательного раскола между двумя периодами, 1950-1980 и 1990-2020, когда левые становятся выбором менее образованных людей, а не более образованных, чрезвычайно значителен, причем не только во Франции, но и повсюду. Выборки также достаточно велики, чтобы можно было рассуждать в терминах "при прочих равных условиях". Другими словами, мы можем изолировать влияние образования, контролируя влияние других индивидуальных характеристик, которые часто коррелируют с образованием (но не систематически). Отметим, конечно, что избирательные опросы, как и любой источник, включающий информацию о себе, могут страдать от смещения ответов респондентов. В частности, мы часто обнаруживаем небольшую перепредставленность ответов в пользу победивших партий и коалиций, а также небольшую недопредставленность голосов за меньшинства или стигматизированные политические движения (или движения, воспринимаемые как таковые). Тем не менее, нет причин думать, что эти предубеждения влияют на различия в голосах между социальными группами, а тем более на эволюцию этих различий во времени, которые повторяются в опросе за опросом и в стране за страной и поэтому кажутся хорошо установленными.
Кроме того, обратите внимание, что рис. 14.1-14.2 посвящены конкретному показателю (а именно, разнице в голосах между 10 процентами верхнего и 90 процентами нижнего эшелона), но эволюция была бы аналогичной, если бы можно было измерить раскол с помощью другого показателя, например, 50 процентов наиболее образованных по сравнению с 50 процентами наименее образованных (и то же самое для доходов и богатства). Или можно было бы сравнить тех, кто имеет высшее образование, с теми, кто его не имеет, или тех, кто имеет диплом о среднем образовании, с теми, кто его не имеет.
Одним словом, несмотря на свои ограничения, опросы после выборов подтверждают устойчивость результатов, показанных на рис. 14.1-14.2. Я вернусь к этому вопросу, когда буду обсуждать подробные результаты по Франции, США, Великобритании и другим странам.
Исследования и результаты, рассмотренные до сих пор, также позволяют нам определить степень корреляции трех измерений социальной стратификации. Обратите внимание, что корреляция не является систематической: например, всегда есть люди с высоким уровнем образования, но не очень богатые, в то время как другие люди с низким уровнем образования могут быть довольно богатыми. Социальные классы представляют собой многомерное пространство. Конечно, существует центральная диагональ, состоящая из групп, находящихся в неблагоприятном или благоприятном положении по всем осям сразу (в той мере, в какой отдельные признаки могут быть упорядочены по вертикали, что бывает не всегда). Но класс - это сложное явление, являющееся результатом множества различных траекторий. Индивиды могут занимать разные позиции по разным осям (иногда лишь незначительно, иногда более значительно). В каждом обществе эти различия позиций в сочетании с различиями траекторий, убеждений и представлений для данной социальной позиции определяют сложное, многомерное социальное пространство. Если бы три рассматриваемых здесь измерения (образование, доход и богатство) были идеально коррелированы, то по определению было бы невозможно представить результаты, подобные тем, что показаны на рис. 14.1: все три кривые точно совпадали бы. Согласно данным опроса, проведенного после выборов, корреляция между этими тремя измерениями, по-видимому, оставалась примерно постоянной на протяжении всего периода 1950-2020 годов (возможно, с небольшим увеличением к концу периода, насколько можно судить на основе несовершенных данных). Другими словами, рассматриваемые изменения нельзя объяснить внезапным снижением корреляции образования, дохода и богатства. Поэтому важное изменение носит политико-идеологический (а не социально-экономический) характер. Оно связано, прежде всего, со способностью политических организаций и избирательных коалиций объединять или разделять различные измерения социального неравенства.

Интернационализация изучения этно-расовых различий и социального нативизма
В заключение отметим, что представленные здесь результаты основываются на важном труде в области политологии. В 1960-х годах политологи Сеймур Мартин Липсет и Стейн Роккан предложили многомерный анализ электоральных расколов как способ анализа партийных систем и их эволюции. Они утверждали, что современные общества начались с двух великих революций: национальной революции (которая привела к созданию национальных государств с централизованными правительствами) и промышленной революции. В результате этих двух революций возникли четыре основных политических раскола, относительная значимость которых варьировалась от страны к стране: (1) раскол между центром и периферией (центральные регионы или районы, близкие к столице, и регионы, воспринимаемые как периферийные); (2) раскол между центральным правительством и церквями; (3) раскол между сельскохозяйственным и промышленным секторами; и (4) раскол, связанный с владением средствами производства, в результате которого рабочие были противопоставлены работодателям и владельцам.
Например, Липсет и Роккан использовали эти идеи для объяснения британской партийной системы около 1750 года, которая противопоставляла тори (консерваторов) и вигов (либералов). Первые были сельской, земельной элитой, ревниво относящейся к своей местной власти, а вторые - городской бизнес-элитой, более зависимой от центрального государства. Эта борьба развернулась в эпоху, когда лишь несколько процентов населения пользовались избирательным правом, поэтому политический и электоральный конфликт мог принимать форму только между элитами. Появление всеобщего избирательного права и промышленный раскол привели к замене партии вигов (которая в 1859 году стала Либеральной партией) на Лейбористскую партию в период с 1900 по 1950 год. Липсет и Роккан также настаивают на важности религиозных и образовательных вопросов в формировании европейских партийных систем в XIX и первой половине XX века: сторонники светского государства вступали в столкновения, часто жестокие, с защитниками сохранения роли церковных институтов (особенно во Франции, Италии и Испании). В большинстве стран это оказало долгосрочное влияние на партийные структуры (в некоторых странах, таких как Германия и Нидерланды, возникли отдельные протестантские и католические партии). Расколы, изученные Липсетом и Рокканом, продолжают играть важную роль и по сей день.
Однако разработанный здесь подход отличается от их подхода в двух существенных деталях. Во-первых, благодаря ретроспективе и недавно полученным источникам, я смог определить глубокие трансформации в структуре электоральных и социально-политических расколов, произошедшие с 1950-х годов. Чтобы точно определить эти изменения, я предлагаю классифицировать избирателей по их положению в иерархии образования, дохода и богатства и систематически использовать результаты опросов после выборов, которые регулярно проводятся с 1945 года. Конечно, децили образования, дохода или богатства не переходят непосредственно в социальные и классовые идентичности, как они проявляются в политике и истории. Но, как и в случае с измерением неравенства, эта терминология имеет то преимущество, что позволяет сравнивать электоральные расколы в очень разных типах общества на протяжении длительных периодов времени. Другими словами, децили образования, дохода и богатства позволяют проводить точные исторические сравнения, в то время как профессиональные классификации - нет (поскольку они значительно меняются со временем).
Во-вторых, одним из ограничений схемы, предложенной Липсетом и Рокканом, является то, что она полностью игнорирует вопрос этно-расовых расколов. Это может показаться парадоксальным, поскольку их работа была опубликована в 1960-х годах, в разгар борьбы за гражданские права в США. Вопреки тогдашнему мнению , этот аспект политического конфликта не исчез. Он фактически усилился, как в США, где расовый фактор часто называют причиной постепенного перехода голосов белого рабочего класса от Демократической к Республиканской партии в течение полувека после 1960-х годов, так и в Европе, где конфликты по вопросам идентичности и иммиграции приобрели новую остроту после подъема антииммигрантских партий в 1980-х и 1990-х годах. Слишком часто исследования этих вопросов фокусируются отдельно либо на Европе, либо на США. Работы о партийной системе США имеют тенденцию концентрироваться исключительно на том, что там происходит (что, к сожалению, справедливо для многих работ о Соединенных Штатах в целом). Исследования по Европе имеют такой же перекос, возможно, отчасти потому, что партийная система США кажется радикально иной и поэтому не поддается расшифровке или, во всяком случае, сравнению. Европейские наблюдатели не перестают удивляться тому, что партия сторонников рабства XIX века постепенно превратилась в партию "Нового курса" Рузвельта в XX веке, а затем в партию Барака Обамы в XXI веке, а некоторые беспокоятся о значении этой истории и ее возможных последствиях.
Сравнительный анализ роли этно-расовых расколов в Европе и США (а также в некоторых незападных демократиях) может, тем не менее, прояснить эволюцию политических расколов по обе стороны Атлантики и пролить свет на возможные будущие траектории. В частности, этот подход позволит нам проанализировать риск социально-нативистского поворота в различных странах и изучить условия, при которых социально-экономические разногласия могут вновь взять верх над этно-расовыми конфликтами.

Обновление политических партий, снижение участия в выборах
Давайте снова обратимся к примеру Франции и рассмотрим трансформацию французского электората после окончания Второй мировой войны. Мы будем рассматривать как законодательные, так и президентские выборы. С 1871 года по настоящее время во Франции с интервалом примерно в пять лет проводились выборы в законодательные органы, сначала на основе всеобщего мужского избирательного права, а затем, с 1944 года, на основе всеобщего избирательного права. По сравнению с Соединенными Штатами и Великобританией Франция выделяется очень большим количеством политических партий и более или менее постоянной трансформацией партийных структур. В Соединенных Штатах двухпартийная система - демократы против республиканцев - доминирует с середины XIX века, хотя внутри каждой партии всегда существовало множество фракций. Кандидаты выбираются путем системы праймериз, и в идеологических ориентациях каждого блока произошли глубокие и длительные трансформации. В Великобритании двухпартийная либерально-консервативная система девятнадцатого и начала двадцатого веков была вытеснена в 1945 году двухпартийной лейбористско-консервативной системой, опять же с многочисленными осложнениями, которые я буду обсуждать позже, в сочетании с глубокими идеологическими и программными изменениями. На практике контраст между многопартийной французской системой и двухпартийными британской и американской системами имеет отношение скорее к институциональным различиям, чем к якобы более широкому диапазону идеологического разнообразия во Франции. Среди этих институциональных различий - соответствующие избирательные системы каждой страны, но можно, конечно, рассматривать сами избирательные системы как отражение различных концепций политического плюрализма и их воплощения в политических партиях.
Поскольку моей основной целью здесь является изучение эволюции электоральных и политико-идеологических расколов в долгосрочной исторической и сравнительной перспективе, я начну с рассмотрения распределения голосов между двумя группами партий, принимавших участие в выборах в законодательные органы власти Франции в период 1945-2017 годов. Для упрощения я предлагаю называть одну группу партий "электоральными левыми", а другую - "электоральными правыми" (рис. 14.3). В период, который я рассматриваю здесь, левые на выборах включали Социалистическую, Коммунистическую и Радикальную партии, к которым иногда присоединялась экологическая партия, а также другие небольшие партии, классифицируемые как левоцентристские, левые или крайне левые (рис. 14.4). Аналогичным образом, правые на выборах включали в себя Галлистскую партию и различные другие политические формирования, классифицируемые как правоцентристские, правые или крайне правые (рис. 14.5). Оправданием для группировки партий таким образом является то, что целью является сравнение французской структуры расщепления с той, которая наблюдается в двухпартийных системах США и Великобритании. Я просто классифицировал различные французские партии на основании того, как избиратели расположили их на шкале "левые-правые" в опросах после выборов, что, на мой взгляд, является наименее произвольным способом разделения электората на две примерно равные половины. Более того, результаты согласуются с тем, как партии описывают себя. Единственные партии, исключенные из этой классификации, - это те, которые избиратели либо отказываются расположить на шкале "левый-правый", либо оценивают непоследовательно. На практике это небольшие регионалистские партии или партии одного вопроса (например, Партия охотников), которые не получили более 4 процентов голосов ни на одних законодательных выборах, в то время как левый и правый блоки получили по 40-58 процентов (рис. 14.3).
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РИС. 14.3. Выборы в законодательные органы власти во Франции, 1945-2017 гг.
 
Интерпретация: Показатели, полученные левыми партиями (социалисты, коммунисты, радикалы, экологи и т.д.) и правыми партиями (объединение всех партий или правоцентристских, правых и крайне правых), колебались от 40 до 58 процентов голосов в первом туре законодательных выборов в период 1945-2017 годов. Примечание: результат, полученный коалицией LREM-MoDem в 2017 году (32 процента голосов), разделен поровну между правоцентристскими и левоцентристскими партиями (см. рис. 14.4-14.5). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 14.4. Избирательные левые во Франции: Законодательные органы, 1945-2017 гг.
 
Интерпретация: Общий результат, полученный левыми партиями (социалисты, коммунисты, радикалы, экологи и т.д.), варьировался в пределах 50-57 процентов голосов в первом туре выборов в законодательные органы власти Франции в период 1945-2017 годов. Примечание: голоса, полученные коалицией LREM-MoDem в 2017 году (32 процента голосов), разделены поровну между правоцентристами и левоцентристами. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 14.5. Избирательные права во Франции: Законодательные органы, 1945-2017 гг.
 
Интерпретация: Общий балл, полученный правыми партиями (включая правоцентристские, правые и крайне правые), варьировался от 50 до 58 процентов голосов в первом туре выборов в законодательные органы Франции в период 1945-2017 годов. Примечание: балл, полученный коалицией LREM-MoDem в 2017 году (32 процента голосов), был разделен поровну между правоцентристами и левоцентристами. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Важно отметить, однако, что эти классификации в значительной степени искусственны. Внутри каждой широкой партийной группы всегда существовал очень широкий диапазон мнений и чувств (что также справедливо для основных британских и американских партий). На самом деле, структура политико-идеологического конфликта, как правило, очень многомерна. В частности, существуют разногласия по вопросам, связанным с собственностью (которые включают фискальную политику и другие меры по сокращению неравенства) и границами (включая иммиграционную политику). Конечно, бывают случаи, когда то или иное измерение становится основным фокусом предвыборной борьбы и, следовательно, влияет на то, как избиратели воспринимают относительные позиции партий. Поскольку политико-идеологическая составляющая является многомерной, а измерения не являются идеально коррелированными, равновесие, как правило, является шатким, нестабильным и временным.
Именно так обстоят дела во Франции в конце 2010-х годов. Как мы увидим далее, это явно период, когда главная ось электорального и политического конфликта определяется заново. Одним из признаков этого является решительный отказ от терминологии , связанной со старыми политическими расколами (особенно от терминов "левые" и "правые", которые отвергаются с еще большим негодованием, чем обычно, что свидетельствует об изменении их значения). Чтобы понять, как мы дошли до этого момента, будет полезно начать с изучения эволюции лево-правого расслоения во Франции с 1950 года и сравнить его с демократическо-республиканским и лейбористско-консервативным расслоениями в США и Великобритании.
Действительно, обозначения "левый" и "правый" всегда были местом интенсивного политико-лингвистического конфликта. Одни используют эти слова в положительном смысле для определения собственной идентичности или в уничижительном смысле для дискредитации своих врагов. Другие отвергают их как неприменимые (что не мешает возникновению новых осей конфликта). Моей целью здесь не является разрешение споров о терминологии, полицейском языке или изложение глубинной природы "аутентичных левых" или "аутентичных правых". Делать что-либо из этого было бы бессмысленно, тем более что "левые" и "правые" явно не имеют фиксированного вечного значения. Они являются социально-историческими конструктами, которые структурируют и организуют политико-идеологический конфликт и электоральную конкуренцию в конкретных исторических контекстах. Впервые использованные во время Французской революции для обозначения политических групп, расположившихся по левую и правую стороны палаты, в частности, в связи с их позицией по вопросу о сохранении или прекращении монархии, понятия "левые" и "правые" с тех пор являются объектом постоянной борьбы и вечного переопределения. В частности, споры о значении левых и правых, скорее всего, возникнут, когда возникнут разногласия по поводу политических стратегий, претендующих на преодоление конфликтов прошлого и введение новых политических расколов. На данном этапе моей целью является просто изучение эволюции левых и правых как электоральных описаний. Как конкретные группы и партии воплощали понятия левых и правых на выборах после окончания Второй мировой войны? Я также сравню эволюцию электоральных структур расщепления в разных странах за этот период.
Интересно также рассмотреть электоральное поведение во вторых турах тех президентских выборов во Франции с 1965 по 2012 год, в которых кандидат от правых противостоял кандидату от левых (рис. 14.6). В этих конкурсах избиратели стояли перед бинарным выбором, что, конечно, упрощает ситуацию, но в то же время является показательным. Оказалось, что результаты президентских выборов подтверждают результаты, полученные на выборах в законодательные органы власти. Преимущество последних в том, что они охватывают более длительный период и дают более точную картину многопартийности политической жизни Франции.
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РИС. 14.6. Президентские выборы во Франции, 1965-2012 гг
 
Интерпретация: Оценки, полученные во вторых турах президентских выборов во Франции (где левые противостояли правым), следующие: 1965 (Де Голль 55%, Миттеран 45%), 1974 (Жискар 51%, Миттеран 49%), 1981 (Миттеран 52%, Жискар 48%), 1988 (Миттеран 54%, Ширак 46%), 1995 (Ширак 53%, Жоспен 47%), 2007 (Саркози 53%, Руаяль 47%), 2012 (Олланд 52%, Саркози 48%). Другие вторые туры включали правых, центральных и крайне правых и здесь не показаны: 1969 год (Помпиду 58%, Пуэр 42%), 2002 год (Ширак 82%, Ле Пен 18%), 2017 год (Макрон 66%, Ле Пен 34%). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Наконец, отметим, что, хотя французские партии значительно изменились, особенно к концу периода, явка избирателей все же снизилась. На президентских выборах снижение менее заметно: оно упало с 80-85% в период 1965-2012 годов до 75% в 2017 году. Снижение было более значительным на выборах в законодательные органы власти, где уровень участия в 75-80% с 1950-х по 1980-е годы снизился до 60-65% в 2000-е годы и менее 50% в 2017 году (рис. 14.7). Отметим, что участие во всеобщих выборах в Великобритании также составляло около 75-80% с 1950-х по 1980-е годы, но довольно быстро снизилось в 1990-е годы (до около 60% в начале 2000-х годов), а затем снова выросло в 2010-е годы (почти до 70% в 2017 году). В США явка избирателей всегда была относительно низкой, поэтому снижение менее заметно: в 1950-1960-х годах она составляла около 60-65%, а с 1970-х годов колеблется в районе 50-55%.
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РИС. 14.7. Динамика явки избирателей, 1945-2020 гг.
 
Интерпретация: Явка избирателей на президентских выборах была относительно стабильной и составляла примерно 80-85 процентов с 1965 года (с небольшим снижением до 75 процентов в 2017 году). Снижение было гораздо более резким на выборах в законодательные органы власти, где явка составляла 80 процентов до 1970-х годов, но менее 50 процентов в 2017 году. В Соединенном Королевстве явка упала, а затем снова поднялась в 2010 году. В Соединенных Штатах она обычно колеблется на уровне 50-60 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

О снижении явки среди менее обеспеченных классов
Следующий момент особенно важен: поразительно отметить, что уровень явки связан с неравенством. Явка остается высокой среди социально обеспеченных избирателей, но снижается среди менее обеспеченных избирателей (рис. 14.8). Используя опросы после выборов в США, Великобритании и Франции за период 1948-2017 годов, мы можем связать уровень явки с индивидуальными социально-экономическими характеристиками. В США, где общая явка в целом низкая, мы обнаружили, что явка всегда была намного выше среди избирателей, принадлежащих к верхним 50 процентам распределения доходов, по сравнению с явкой среди нижних 50 процентов; за последние шестьдесят лет разрыв колебался от 12 до 20 процентных пунктов. Мы находим аналогичный разрыв, если используем уровень образования, профессию или богатство. Независимо от используемого критерия, мы обнаруживаем, что воздержание от голосования выше среди менее обеспеченных групп.
В Великобритании и Франции в период с 1950 по 1980 год явка была высокой среди всех классов. В частности, разница между явкой тех, кто находится в верхних 50 процентах распределения доходов, и тех, кто находится в нижних 50 процентах, составляла всего 2-3 процентных пункта. Другими словами, все социальные категории голосовали практически одинаково (почти 80 процентов). Напротив, начиная с 1990-х годов, по мере снижения общей явки, мы обнаружили, что социальный разрыв увеличился. В 2010-х годах и во Франции, и в Великобритании разрыв между показателями явки верхних 50 процентов распределения доходов и нижних 50 процентов составил 10-12 процентных пунктов, что приближается к показателям США (рис. 14.8). И в этом случае мы обнаруживаем аналогичный разрыв, если рассматриваем образование, профессию или благосостояние.
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РИС. 14.8. Явка избирателей и социальные расколы, 1945-2020 гг.
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов явка избирателей во Франции и Великобритании была едва ли на 2-3 процента выше в верхних 50 процентах распределения доходов, чем в нижних. Впоследствии этот разрыв увеличился и в 2010-х годах достиг 10-12 процентов, приблизившись к уровню США. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Я еще вернусь к этому снижению явки менее благополучных классов, которое имеет центральное значение для аргументации этой книги. В Соединенных Штатах она была довольно устойчивой на протяжении последних полувека. Во Франции и Великобритании она впервые проявилась в период 1990-2020 годов, после периода относительно эгалитарной явки избирателей с 1950 по 1990 годы. Естественно интерпретировать это изменение, предположив, что менее благополучные классы чувствовали себя менее представленными политическими партиями и предлагаемыми платформами во втором периоде, чем в первом. В этой связи поразительно отметить, что приход к власти "новых лейбористов" Тони Блэра в 1997-2010 годах и Французской социалистической партии в 1988-1993 и 1997-2002 годах совпал с особенно резким падением явки менее обеспеченных классов.
Обратите внимание, что приведенные здесь показатели явки основаны на количестве зарегистрированных избирателей (поскольку незарегистрированные избиратели обычно не учитываются в опросах после выборов). Из тех, кто теоретически имеет право голосовать, до 10% обычно остаются незарегистрированными, и этот процент еще выше среди менее обеспеченных слоев населения, особенно среди афроамериканцев в США, которым мешают зарегистрироваться в некоторых штатах различные правила и процедуры (например, требования предоставить удостоверение личности или законы, исключающие из списков осужденных преступников). Французские опросы после выборов 2012 и 2017 годов включают данные, на основе которых можно продемонстрировать существование очень больших социальных предубеждений в отношении регистрации избирателей.
В конечном итоге, снижение явки менее обеспеченных классов в период 1990-2020 годов иллюстрирует один хороший аспект "классовой" структуры расслоения периода 1950-1980 годов. Абстрактно говоря, нет ничего хорошего или плохого в том, что политический конфликт организован по классовому принципу, когда одна партия или коалиция привлекает голоса наименее обеспеченных (по любому параметру: образование, доход или богатство), а другая - более обеспеченных. Можно даже утверждать, что избирательная система, разделенная исключительно по классовому признаку, свидетельствует об определенном провале демократии. Выборы в такой системе сводятся к столкновению антагонистических интересов и уже не отражают широкий спектр мнений и опыта. Заметим, однако, что классовые расколы периода 1950-1980 годов оставляли много места для различных индивидуальных траекторий и субъективностей: люди с самым низким уровнем образования, дохода и богатства в среднем чаще голосовали за левые партии, но эта связь была далеко не систематической.
Классовый электоральный конфликт имел, по крайней мере, одну положительную черту: он мобилизовал все социальные категории в равных пропорциях. Вопросы перераспределения были очень важной частью политических дебатов: это была эпоха государства всеобщего благосостояния, которое создало системы социального страхования и прогрессивного налогообложения. Левые и правые коалиции привнесли свой опыт и стремления. Было бы наивно называть возникший выбор полностью демократическим, поскольку в распределении политической власти и влияния сохранялось множество асимметрий. Тем не менее, в выборах участвовали все классы. В отличие от этого, в период 1990-2020 годов сложился электоральный режим конкурирующих элит. Социальные противоречия остаются в центре политического конфликта (поскольку одна коалиция привлекает голоса более образованных, а другая - самых высокооплачиваемых и богатых людей), но дебаты о перераспределении в значительной степени сошли на нет, а менее обеспеченные классы существенно снизили свое участие. Вряд ли это можно считать положительным моментом.

О развороте образовательного раскола: изобретение партии образованных
Теперь мы переходим к тому, что, безусловно, является самой поразительной эволюцией в долгосрочной перспективе, а именно к превращению партии рабочих в партию образованных. Прежде чем перейти к объяснениям, важно подчеркнуть, что изменение образовательного раскола - это очень общее явление. Более того, это полный разворот, заметный на всех уровнях образовательной иерархии. Возьмем, к примеру, выборы в законодательные органы 1956 года, на которых левые партии (социалисты, коммунисты и радикалы) показали чрезвычайно высокие результаты во Франции, набрав вместе почти 54 процента голосов. Среди избирателей без диплома или с высшим дипломом об окончании начальной школы, которые составляли 72 процента электората в то время. Левые партии получили еще большую долю голосов - 57 процентов (рис. 14.9) - среди избирателей без диплома или с дипломом об окончании начальной школы, которые составляли 72 процента электората в то время. Левые получили 49 процентов голосов среди избирателей с дипломом о среднем образовании того или иного вида, которые составляли 23 процента электората в 1956 году. В отличие от этого, левые партии получили только 37 процентов голосов избирателей с высшим образованием, которые в то время составляли только 5 процентов электората.
Может ли это быть статистической случайностью из-за небольшого размера выборки или особенностей этих конкретных выборов? Ответ - нет. Хотя размер выборки не так велик, как хотелось бы, разница в голосах очень статистически значима. Более того, мы обнаруживаем точно такой же профиль - чем выше уровень образования, тем меньше вероятность голосования за левых на всех выборах в этот период, в каждом исследовании, без исключения, и независимо от окружающего политического климата. В частности, профиль 1956 года повторяется в 1958, 1962, 1965 и 1967 годах. Только в 1970-х и 1980-х годах форма профиля начинает выравниваться, а затем постепенно меняется на противоположную. Новая норма появляется все более отчетливо по мере продвижения в 2000-е и 2010-е годы.
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РИС. 14.9. Левые голоса по уровню образования во Франции, 1956-2012 гг.
 
Интерпретация: На выборах в законодательные органы 1956 года 57 процентов избирателей с образованием не ниже начальной школы (72 процента электората) проголосовали за левых против 50 процентов избирателей с дипломами о среднем образовании (23 процента электората) и 37 процентов с дипломами о высшем образовании (5 процентов электората). На президентских выборах 2012 года этот образовательный раскол полностью изменился: во втором туре левый кандидат получил 58 процентов голосов среди тех, кто имеет высшее образование, против 47 процентов среди тех, кто имеет только начальный диплом (18 процентов электората). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Например, на президентских выборах 2012 года, на которых социалист Франсуа Олланд победил кандидата от правых Николя Саркози со счетом 52 к 48 процентам, мы обнаружили, что левые были обязаны своей победой исключительно более образованным избирателям. Среди лиц без диплома или с дипломом не ниже начального, которые составляли 18 процентов электората в 2012 году, кандидат от социалистов получил только 47 процентов голосов (рис. 14.9). Его результат составил 50 процентов среди избирателей со средним образованием (56 процентов избирателей) и 58 процентов среди избирателей с высшим образованием (26 процентов избирателей в 2012 году). Опять же, может ли это быть совпадением, возможно, связанным с личностью кандидатов? Нет. Мы находим точно такой же профиль на всех выборах за этот период: 2002, 2007, 2012 и 2017 годов.
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РИС. 14.10. Обратный ход образовательного расслоения во Франции, 1956-2017 гг.
 
Интерпретация: В 1950-х и 1960-х годах голоса за левые партии (социалистов, коммунистов, радикалов, зеленых) были самыми высокими среди избирателей с аттестатом об окончании начальной школы и более низкими среди тех, кто имел среднее или высшее образование. В 2000-х и 2010-х годах ситуация была прямо противоположной. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В более общем плане, когда мы рассматриваем профили левых голосов во Франции по уровню образования за весь период 1956-2017 годов, поражает то, насколько постепенными и устойчивыми были изменения в течение этих шести десятилетий. Профиль систематически снижается от начала периода к его середине, выравнивается между 1970 и 2000 годами, а затем резко повышается к концу периода в 2000-х и 2010-х годах (рис. 14.10).
Несколько моментов требуют разъяснения. Во-первых, все представленные здесь результаты по распределению голосов относятся исключительно к избирателям. Если добавить к этому тот факт, что явка менее образованных людей снизилась к концу периода, то изменения становятся еще более драматичными. В частности, это означает, что поддержка левых партий менее образованными людьми снизилась еще более резко, чем показано на рис. 14.10.
Во-вторых, важно добавить, что изменение общего образовательного раскола произошло не только на трех рассматриваемых уровнях образования - начальном, среднем и высшем, но и внутри каждой категории. Например, среди лиц, получивших диплом о среднем образовании, мы видим, что в начале периода те, кто имел диплом бакалавра (то есть прошел длинную программу среднего образования), с меньшей вероятностью голосовали за левых, чем те, кто имел только бревет (который обычно присуждается в 15 лет, в отличие от 18 лет для бакалавра). В конце периода ситуация изменилась: лица с дипломом бакалавра с большей вероятностью голосовали за левых, чем те, чье среднее образование закончилось раньше. То же самое можно сказать и о тех, кто имеет высшее образование, которых можно разбить на более мелкие группы в опросах 1970-х годов и позже, по мере расширения и диверсификации университетского образования. В частности, можно выделить тех, кто имеет короткую степень, требующую всего два или три года после бакалавриата, и тех, кто имеет длинную степень (maîtrises, diplômes d'études avancées, grandes écoles in business or science, etc.). На выборах 1973, 1974 и 1978 годов, когда лица с высшим образованием, как правило, голосовали за правые партии, эта тенденция была особенно выражена среди лиц с высшим образованием. То же самое наблюдалось в 1981 и 1988 годах, но разрыв был меньше. Начиная с 1990-х годов, и еще более отчетливо в 2000-х и 2010-х годах, раскол изменился на противоположный. Чем выше была степень высшего образования, тем больше вероятность того, что ее обладатель проголосует за левых. Это было верно не только в 2012 году, когда кандидат от социалистов набрал наибольшее количество голосов среди тех, кто имел длинные дипломы о высшем образовании, но и на всех других выборах в этот период.

О стойкости обратного хода образовательного расслоения
Кроме того, следует отметить, что такое полное изменение образовательного раскола существует и внутри каждой возрастной когорты. В более общем смысле, его можно обнаружить в группах, имеющих схожие социально-демографические и экономические характеристики. Начнем с влияния возраста. Можно подумать, что высокий процент людей с высшим образованием, проголосовавших за кандидата от социалистов в 2012 году, объясняется не образовательным эффектом как таковым, а тем, что люди с высшим образованием чаще всего моложе, а молодые чаще голосуют за левых. В какой-то степени это верно, и это помогает объяснить, почему разрыв в левых голосах между теми, кто имеет и не имеет высшее образование, немного уменьшается с возрастом, но можно показать, что эффект возраста относительно слаб. Действительно, есть много молодых людей без дипломов и много пожилых людей с ними, так что эти два эффекта можно четко разделить. В конечном счете данные однозначно показывают, в каждом исследовании за исследованием, что эффект образования в каждой возрастной когорте имеет примерно ту же величину, что и у населения в целом. Более того, небольшое возрастное смещение присутствовало всегда: молодые всегда были склонны голосовать за левых, а также чаще имели более высокий уровень образования, чем в среднем по всему населению; это верно как в 1950-х и 1960-х годах, так и в 2000-х и 2010-х годах. Формально кривая, полученная с учетом возраста в качестве контрольной переменной, всегда немного ниже кривой, полученной без контроля (поскольку часть образовательного эффекта связана с возрастом), но в первом приближении этот эффект был постоянным во времени, так что контроль возраста практически не влияет на величину тенденции, наблюдаемой за последние полвека, которая в этом смысле кажется довольно устойчивой (рис. 14.11).
Кроме того, следует отметить, что такой же общий эффект влияния возраста на голосование обнаружен и в других репрезентативных демократиях; в любом случае это не меняет вывод об изменении образовательного раскола. В частности, мы обнаружили, что с 1950-х по 2010-е годы избиратели в возрасте 18-34 лет в целом чаще, чем избиратели старше 65 лет, голосовали за левые партии во Франции, за Демократическую партию в США и за Лейбористскую партию в Великобритании. Причина этого заключается в том, что идеологическое позиционирование этих партий в целом было более благоприятным для устремлений молодежи (в частности, в отношении образа жизни и религии), в то время как правые партии занимали позиции, более соответствующие взглядам избирателей старшего возраста. Отметим, однако, что разрыв в голосах между молодыми и пожилыми избирателями был довольно волатильным во всех трех странах: он был особенно выражен в США в 1960-х годах, во Франции в 1970-х годах и в Великобритании в конце 2010-х годов; напротив, в другие периоды он был гораздо слабее (или даже незначительным), особенно после длительного пребывания у власти партий левого толка. В любом случае, хотя эта волатильность молодежного голосования интересна, она никак не влияет на основную тенденцию, которая нас в основном интересует, а именно: полный разворот образовательного раскола.
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РИС. 14.11. Левые и образование во Франции, 1955-2020 гг.
 
Интерпретация: В 1956 году левые партии (социалисты, коммунисты и радикалы) набрали на семнадцать пунктов меньше голосов среди избирателей с высшим образованием, чем среди избирателей без высшего образования; в 2012 году разница составила восемь пунктов в обратном направлении. Использование контролей не влияет на тенденцию, только на уровень. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

На рис. 14.11 я также включил пол и семейное положение в число контрольных переменных. Это опять же не оказывает существенного влияния на эффект образования: обратное изменение образовательного расслоения происходит как среди мужчин, так и среди женщин, а также среди одиноких и женатых людей. Стоит отметить, что опросы после выборов также подтверждают, что в течение длительного времени женщины двигались влево. В 1950-х и 1960-х годах женщины гораздо чаще голосовали за правых, чем мужчины, особенно во Франции и Великобритании и в меньшей степени в США. В 1970-е и 1980-е годы этот перекос уменьшился, а затем немного изменился на противоположный во Франции и Великобритании (где женщины несколько чаще, чем мужчины, голосовали за левых в десятилетия после 1990 года); в Соединенных Штатах этот перекос был более выраженным. Чтобы объяснить эти изменения, некоторые исследователи подчеркивают важность роста числа разводов и раздельного проживания, а также числа женщин, особенно матерей-одиночек, живущих в экономически неблагоприятных условиях. В целом, эта эволюция отражает глубокие социально-экономические и политико-идеологические преобразования, касающиеся структуры семьи, в сочетании с растущей значимостью вопроса гендерного равенства. Равенство на рабочем месте постепенно стало целью многих женщин, вытеснив патриархальный идеал домохозяйки (который многие женщины усвоили в 1950-х и 1960-х годах). Как мы видели в главе 13, однако, гендерное неравенство доходов и богатства остается довольно высоким.
Наконец, я также использовал доход и богатство в качестве контрольных переменных. Как и в случае с возрастом, контроль дохода и богатства немного изменяет кривую, но не основную тенденцию (рис. 14.11). Другими словами, обратный ход образовательного раскола - то есть тот факт, что более высокообразованные люди стали чаще голосовать за левых в период 1990-2020 годов - это явление, которое существует на любом уровне дохода и богатства. Я также включил множество других контрольных переменных, таких как профессия родителей, географическое положение и население места проживания. Ни одна из этих переменных не повлияла на разворот образовательного расслоения. Мы также обнаружили тот же результат, когда вместо сравнения людей с высшим образованием и без него, мы сравниваем тех, кто имеет высшее или среднее образование и тех, кто его не имеет, или 10 процентов наиболее образованных с остальными 90 процентами, или 50 процентов наиболее образованных с остальными 50 процентами. Учитывая, что образовательный раскол изменил направление и увеличился на каждом уровне образования (или, говоря иначе, учитывая, что разрыв в голосах левых уменьшался с ростом образования, а теперь увеличивается), нет особой разницы, как разбивать уровни образования: тот же самый разворот существует независимо от того, как производить расчеты.

Обращение вспять образовательного расслоения; переопределение профессиональных расслоений
Если мы теперь посмотрим на различные профессии и отрасли деятельности, то обнаружим, что обратное изменение образовательного раскола особенно поразительно для некоторых категорий труда. Среди менее образованных людей, которые активно голосовали за левые партии в 1950-х и 1960-х годах, но перестали это делать в период 1990-2020 годов, выделяются рабочие. Падение голосов рабочего класса за социалистические, коммунистические и социал-демократические партии в Европе, за демократов в США и лейбористов в Великобритании - хорошо известный феномен, который существует во всех западных странах. Наиболее очевидное объяснение этому заключается в том, что рабочие все больше чувствуют, что партии, которые должны были представлять их интересы, все менее успешно справляются с этой задачей, особенно в условиях падения занятости в промышленности и глобализации без достаточного коллективного регулирования.
Напротив, некоторые высокообразованные группы продолжают голосовать за левых (или стали более склонны голосовать за левых), включая учителей, средний и руководящий персонал в государственном секторе, медицинских работников и людей, работающих в сфере культуры. Другими словами, разворот образовательного раскола произошел не на пустом месте и не в неизменной среде. Он произошел в быстро меняющихся обществах, характеризующихся беспрецедентным повышением среднего уровня подготовки и доступа к среднему и высшему образованию в сочетании со столь же беспрецедентным расширением занятости в сфере услуг.
Тем не менее, было бы ошибкой сводить изменение раскола в образовании к изменениям в структуре голосования конкретных профессиональных групп (таких как промышленные рабочие и учителя). Мы находим такой же разворот в конкретных профессиональных группах и секторах экономики. Например, среди работников частного сектора (или, более узко, среди непромышленных работников частного сектора или также среди работников государственного сектора) мы обнаружили, что менее образованные люди с большей вероятностью, чем более образованные, голосовали за левые партии в период с 1950 по 1970 год, тогда как в период с 1990 по 2020 год наблюдается обратная картина. Не только промышленные рабочие перестали голосовать за левых: недовольство так же сильно выражено среди менее образованных работников сферы обслуживания. К сожалению, ограниченность данных не позволяет нам изучить взаимодействие между профессиональными и образовательными эффектами с такой точностью, как хотелось бы. Но у нас достаточно информации, чтобы сделать вывод, что изменение образовательного раскола - это общее явление, не ограниченное конкретным сектором или политической партией.

Избирательные левые и менее обеспеченные классы: Анатомия развода
Как мы можем объяснить, почему электоральные левые, которые в 1950-х и 1960-х годах были партией рабочих и других менее обеспеченных групп населения, в 1990-х и 2000-х годах стали партией высокообразованных людей? Мы не сможем полностью ответить на этот вопрос, пока не изучим траектории США, Великобритании и других стран, а также многие процессы, которые могли способствовать этой сложной эволюции. Для упрощения, возможно, будет полезно разделить объяснения на две большие категории: одна основана на социальной гипотезе, другая - на гипотезе нативизма (эти две гипотезы не исключают друг друга). Социальная гипотеза, которую я считаю более важной и убедительной, заключается в том, что менее обеспеченные классы чувствовали себя все более и более покинутыми левыми партиями, которые все больше черпали поддержку у других социальных категорий (в частности, у более образованных). Нативистская гипотеза, напротив, скорее утверждает, что левые партии были брошены менее благополучными классами, которые были фатально увлечены сиренами расизма и антииммиграции. Последняя гипотеза особенно широко распространена в США, где часто (правильно) указывается, что обездоленные южные белые начали медленный переход в Республиканскую партию после того, как демократы взялись за дело расового равенства и десегрегации в 1960-х годах. Более того, многие исследования как в Европе, так и в США подчеркивают существование растущих расколов вокруг иммиграции и мультикультурализма, которые якобы вбили клин между менее благополучными классами и левыми избирателями. Эта гипотеза заслуживает серьезного отношения, и я внимательно рассмотрю ее в последующих статьях. Нельзя отрицать, что в последние десятилетия нативистские, расистские и антииммигрантские темы использовались до предела как партиями традиционных правых (начиная с Республиканской партии в США и Консервативной партии в Великобритании), так и новыми ультраправыми движениями, мобилизовавшимися вокруг этих вопросов (архетипом которых является Национальный фронт во Франции).
Тем не менее, нативистская гипотеза создает множество проблем и, на мой взгляд, не дает правильного объяснения наблюдаемым изменениям. Ключевым фактом является то, что изменение образовательного разрыва - это долгосрочное явление, начавшееся в 1960-х и 1970-х годах не только в США, но и во Франции и Великобритании, что произошло задолго до того, как иммиграционный разрыв стал действительно заметным в Европе. Очевидно, что для элиты очень удобно объяснять все стигматизацией якобы расизма менее благополучных слоев населения. Однако расизм не является более "естественным" среди наименее обеспеченных классов, чем среди обеспеченных. Если бы менее обеспеченные слои населения действительно поддерживали антииммигрантские движения, их явка должна была бы быть сегодня на пике. Тот факт, что она очень низкая, ясно показывает, что многие менее обеспеченные избиратели не удовлетворены представленным им выбором. Наконец, когда мы рассмотрим весь спектр стран, по которым у нас есть сопоставимые данные, мы обнаружим, что образовательный раскол изменился на противоположный и там, где иммиграционный раскол практически не играет никакой роли. Все это говорит в пользу социальной гипотезы, то есть идеи о том, что менее благополучные классы чувствуют себя брошенными левоцентристскими партиями. Действительно, нативистский дискурс укрепился на этом чувстве брошенности в надежде привлечь на свою сторону этих разочарованных избирателей.

Браминские левые" и вопрос социальной и образовательной справедливости
Давайте попробуем теперь лучше понять значение социальной гипотезы на примере Франции. Снова посмотрим на эволюцию, наблюдавшуюся с выборов в законодательные органы 1956 года до президентских выборов 2012 года (рис. 14.9). В 1956 году 72 процента избирателей не имели диплома об окончании начальной школы. В 2012 году под это описание подходило только 18 процентов избирателей. Другими словами, подавляющее большинство детей и внуков менее образованных избирателей 1956 года смогли дольше проучиться в школе, некоторые из них получили дипломы о среднем образовании, а другие - дипломы о высшем образовании того или иного типа. Поразительно то, что среди этих детей и внуков те, кому удалось поступить в университет (и особенно те, кто получил более продвинутые университетские степени), продолжают голосовать за левые партии с той же частотой, что и менее образованные избиратели 1956 года. Те, кто довольствовался дипломами о среднем образовании (особенно те, кто получил только бреве и не дошел до бакалавриата), явно с меньшим энтузиазмом голосовали за те же партии. Те, кто "остался" на начальном уровне или бросил учебу до окончания начальной школы, массово покинули левые партии.
Естественным объяснением такого недовольства электоральными левыми является восприятие того, что левые партии полностью изменили свой характер и приняли совершенно новые платформы. Кратко говоря, социальная гипотеза заключается в следующем: менее образованные классы пришли к убеждению, что левые партии теперь отдают предпочтение новым образованным классам и их детям, а не людям более скромного происхождения. Существует много свидетельств в пользу этой гипотезы, которые говорят о том, что она не является простым впечатлением, а имеет под собой прочную основу. Следует подчеркнуть, что этот крупный политико-идеологический и программный сдвиг был устойчивым, постепенным и в значительной степени непредвиденным; он также совпал со значительным расширением возможностей для получения образования. Другими словами, электоральные левые превратились из партии рабочих в партию образованных (которую я предлагаю назвать "браминской левой"). Это превращение было невольным; оно не было результатом решения какого-либо одного человека. Действительно, легко понять, почему те, кто улучшил свой социальный статус благодаря образованию, особенно государственному школьному образованию, во многом чувствовали бы благодарность к левым партиям, которые всегда подчеркивали важность образования как средства эмансипации и социального продвижения. Проблема в том, что многие из тех, кто преуспел на этом пути, развили самодовольное и снисходительное отношение к остальному населению ; или, говоря более милосердно, они не слишком глубоко вникали в то, соответствуют ли официальные "меритократические" заявления реальности или нет. Таким образом, бывшая рабочая партия стала партией победителей в системе образования и постепенно отдалилась от обездоленных классов, как и предполагал Юнг, предвидя растущую пропасть между "технарями" и "популистами" в своем беллетристическом рассказе 1958 года.
Конфликт между новыми обездоленными классами, которые постепенно покинули левые партии, и новыми образованными классами "браминских левых" в последние десятилетия принимал самые разные формы (и продолжается до сих пор). Эти две группы расходятся в том, как организованы общественные услуги; как финансируются города, пригороды и сельские районы; какие культурные мероприятия поддерживаются; как проектируется и поддерживается транспортная инфраструктура. Мы также видим конфликт между крупными городами, особенно Парижем и его окрестностями, где сейчас живет много высокообразованных людей, и небольшими городами и сельскими районами, которые менее интегрированы в глобальную экономику. Вопрос финансирования высокоскоростного железнодорожного сообщения (TGV), которое настолько дорого, что им пользуются в основном привилегированные классы крупных городов, и сопутствующее закрытие местных линий, связывающих небольшие города и поселки, является еще одним ярким примером такого рода раскола. Вопросы налогообложения и распределения фискального бремени также стали весьма актуальными, особенно с 1980-х и 1990-х годов, когда левые у власти сыграли важную роль в либерализации потоков капитала, не настаивая на сопутствующем обмене информацией или социальной и фискальной координации. Это принесло выгоду богатым и мобильным, одновременно увеличив налоговое бремя на классы, считающиеся немобильными (которые были обложены более высокими косвенными налогами и налогами на фонд заработной платы).
Наконец, конфликт между менее благополучными категориями и "браминской левой" также коренится в организации самой системы образования. Следует помнить, что французские школы и университеты чрезвычайно стратифицированы и инегалитарны. Программы начального и среднего образования постепенно унифицировались в том смысле, что теоретически с 1970-х годов все дети имеют доступ к одинаковым возможностям, с одинаковыми программами и финансированием для всех начальных школ и collèges (младших средних школ), по крайней мере, до 15 лет. В отличие от этого, остаются три отдельных типа лицеев (старших школ): общие, технологические и профессиональные. На практике они в значительной степени воспроизводят существующие социальные расколы. Еще более серьезным является чрезвычайно иерархический характер французской системы высшего образования. С одной стороны, есть так называемые великие школы, которые готовят студентов к карьере в науке, бизнесе и государственной службе. Чтобы попасть в эти школы, студенты обычно посещают специальные подготовительные классы. Эти школы отличаются высокой избирательностью и элитарностью; их выпускники часто занимают руководящие должности в государственном и частном секторе, а также высшие должности в сфере управления, инженерии и государственной службы. С другой стороны, существуют университеты, которые исторически не имеют права отбирать своих студентов: в принципе, любой студент с дипломом бакалавра автоматически принимается в университет. Существуют также так называемые технологические университеты (IUTs), которые предлагают более короткие учебные программы, рассчитанные на два-три года.
На практике дети из благополучных классов перепредставлены в подготовительных классах и высших школах, которые получают государственное финансирование в два-три раза больше в расчете на одного учащегося, чем университеты, куда попадает большинство детей из менее благополучных классов. Чтобы оправдать эту систему, был придуман лозунг: "республиканский элитизм". Предполагается, что это хорошо. Существование элитаризма признается, но он оправдывается как "республиканский", потому что он якобы служит общим интересам, основан на заслугах и равенстве возможностей. Следовательно, он предположительно не имеет ничего общего с наследственными привилегиями, которыми пользовалась элита при Анцианском режиме. Как и любая идеологическая система, эта имеет определенное правдоподобие prima facie. Всем обществам необходимо отбирать людей, которые будут занимать ответственные посты, и делать это с помощью конкурсных экзаменов и вложения значительных государственных средств может показаться более справедливым, чем отбор на основе высокой платы за обучение и родительских подарков. Тем не менее, французскую систему образования можно рассматривать как особенно неэгалитарную и лицемерную. Поскольку существует безграничная вера в экзамены как основу справедливого неравенства, судьба человека может быть решена по результатам обучения в школе в возрасте 18 или 20 лет. Также трудно оправдать тот факт, что гораздо больше государственных средств достается социально благополучным студентам, чем студентам из менее привилегированных слоев общества. В конечном итоге, результатом такой политики является скорее усугубление, чем уменьшение существующих различий между семьями.
Фактически, избирательные левые, став партией образованных, стали также защитниками и поборниками республиканской элитарности, даже в большей степени, чем "буржуазные" партии, против которых левые выступали, когда были партией рабочих. Возглавляемые Социалистической партией, левые на выборах неоднократно удерживали власть с начала 1980-х годов (чуть больше половины времени). Каждый раз они получали парламентское большинство, которое должно было позволить им преобразовать французское высшее образование. Например, они могли бы принять решение о структурных изменениях, инвестируя в университеты столько же средств на одного студента, сколько и в высшие школы. Почему социалисты не сделали этого? Возможно, потому что они считали элитарную структуру финансирования высшего образования оправданной, или потому что они предпочли потратить деньги на другие приоритеты (включая снижение налогов для благополучных классов).
В целом, рассматривая распределение ресурсов по всей системе образования (начального, среднего и высшего), мы обнаруживаем, что нынешняя система инвестирует почти в три раза больше государственных средств в каждого ребенка, принадлежащего к верхнему децилю по расходам на образование, чем в каждого ребенка из нижних 50 процентов. Эти значительные образовательные неравенства, которые во многом перекрывают социальные неравенства, обусловлены как различиями в доступе к среднему и высшему образованию, так и неравенством расходов внутри системы. Кроме того, следует отметить, что из-за отсутствия адекватных данных эти оценки занижают степень неравенства. В частности, они основаны на гипотезе, что все дети получают одинаковые средние расходы за каждый год обучения в начальной или средней школе. Однако факты свидетельствуют о том, что расходы на детей из наименее благополучных групп также ниже на этих уровнях.
Более конкретно, ряд исследователей показали, что в социально неблагополучных школах, коллежах и лицеях работают менее опытные учителя. В них также было больше временных учителей и незамещенных прогулов, несмотря на то, что влияние этих недостатков на учеников было убедительно показано как негативное и значительно более высокое для менее благополучных учеников. Например, если мы посмотрим на государственные колледжи в Парижском регионе, мы обнаружим, что процент (не имеющих контрактов) учителей, работающих по контракту, и начинающих учителей едва достигал 10% в Париже и в наиболее благополучных департаментах, таких как Верхняя Сена, но достигал 50% в неблагополучных департаментах, таких как Валь-де-Марн и Сена-Сен-Дени. Конечно, то же самое происходит и в большинстве стран Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) (что вряд ли можно назвать обнадеживающим): ученики из привилегированных слоев населения с большей вероятностью будут обучаться у опытных, постоянных учителей, чем ученики из неблагополучных слоев населения, которых часто обучают учителя на замене или по контракту. Исследования показали, однако, что разрыв особенно велик во Франции.

О необходимости новых норм справедливости в образовании
Лицемерие в этой сфере особенно велико, поскольку, с одной стороны, французские правительства создали зоны приоритетного образования (которые существуют во Франции с 1980-х годов), в которых определенные школы определяются как особо неблагополучные и нуждающиеся в дополнительной поддержке, а с другой стороны, больше ресурсов на самом деле выделяется школам в более благополучных районах. Конечно, в некоторых зонах приоритетного образования были созданы системы премирования учителей. Но все указывает на то, что этих (довольно непрозрачных) механизмов недостаточно, чтобы компенсировать лишь малую часть огромных разрывов, связанных с тем, что в бедных школах гораздо выше доля неопытных и работающих по контракту учителей. Если мы рассмотрим общий объем ресурсов, выделяемых на каждого ученика, в зависимости от социального положения родителей, то с большой долей вероятности обнаружим, что самые значительные суммы достаются наиболее привилегированным ученикам и школам, и особенно самым престижным лицеям больших городов, на факультетах которых наиболее высока доля опытных преподавателей с высшим образованием.
Последние исследования частично приоткрыли завесу. Если рассчитать среднюю зарплату учителя на любом уровне (начальная школа, колледж или лицей), учитывая не только надбавки, выплачиваемые в зонах приоритетного образования, но и все другие дополнительные выплаты (за стаж, уровень образования, постоянный или контрактный статус и т.д.), то окажется, что чем выше процент учащихся из привилегированных социальных классов, тем выше средняя зарплата учителя. Эта зависимость строго возрастает как в колледжах, так и в лицеях. Среднее число учащихся на класс также выше в более привилегированных школах, и эти два эффекта уравновешиваются, так что средние расходы на одного ученика почти постоянны. Тем не менее, более привилегированные ученики коллежа и лицея, возможно, получают лучшее обращение: их больше на класс, но средний уровень учеников выше, и у них более опытные, лучше обученные и лучше оплачиваемые учителя. В любом случае, сам факт того, что такая информация не публикуется регулярно, чтобы она могла служить основой для развивающейся и проверяемой политики реформы образования, вызывает серьезные вопросы. Это тем более прискорбно, что прозрачные, открытые усилия по направлению дополнительных ресурсов в наименее благополучные школы (особенно на начальном уровне) могли бы существенно снизить социальное неравенство в отношении успехов в учебе.
Помимо проблемы неравенства ресурсов, важно также отметить, что социальная сегрегация во французской системе образования резко возросла. Из 85 000 учеников, зарегистрированных в 175 парижских коллежах (младших школах), 16% являются выходцами из наименее благополучных классов. Но если посмотреть на географическое распределение, то окажется, что в одних коллежах менее 1 процента неблагополучных учеников, а в других - более 60 процентов. Среди колледжей, почти полностью закрытых для менее благополучных классов, подавляющее большинство - частные, в них учится почти треть парижских коллежан, и все же - это одна из удивительных особенностей французской системы - они почти полностью финансируются из государственных средств, хотя они сохраняют право отбирать своих учеников по своему усмотрению без обязательств соответствовать каким-либо общим правилам. Мы также обнаружили множество государственных колледжей, в которых всего несколько процентов учащихся находятся в менее благоприятных условиях, в то время как в других государственных колледжах, расположенных всего в нескольких остановках метро, почти половина учащихся находятся в неблагоприятном положении. Причины включают в себя значительную сегрегацию по месту жительства, обращение к частным школам, чтобы вырваться из рамок государственного распределения, и, самое главное, отсутствие какой-либо государственной политики, направленной на изменение ситуации. Тем не менее, недавние эксперименты показали, что более продуманные и прозрачные алгоритмы распределения могут обеспечить более тщательное социальное смешение.
Я не утверждаю, что эти факторы сами по себе достаточны для объяснения разворота образовательного раскола за последние несколько десятилетий или того факта, что наименее благополучные классы чувствуют себя все менее и менее представленными левыми партиями. Очевидно, однако, что такое вопиющее неравенство в образовании могло заставить людей настороженно относиться к социалистам у власти и придать уверенности мнению, что они больше заботятся о более образованных людях и их детях, чем о детях из более скромных слоев населения.
После финансового кризиса 2008 года бюджеты на образование стагнировали, что усугубило разочарование, особенно среди обездоленной молодежи, которой внушали, что работа над получением бакалавриата откроет двери к высшему образованию и трудоустройству. На самом деле, если в 1980-х годах бакалавриат получали едва ли 30 процентов от каждой возрастной когорты, то к 2000 году этот показатель вырос до 60 процентов, а в 2018 году - почти до 80 процентов, отчасти благодаря очень резкому увеличению числа технологических бакалавров. Число студентов университетов с 2008 по 2018 год выросло на 20%, увеличившись с едва ли 2,2 млн до почти 2,7 млн человек. К сожалению, ресурсы не увеличились соразмерно: в реальном выражении бюджеты выросли всего на 10%, что означает, что бюджет на одного студента сократился на 10%. Обратите внимание, что ресурсы на одного студента в элитарных и селективных школах, где большинство студентов были из благополучных групп, сохранились. В отличие от них, студенты обычных университетов вынуждены были учиться в условиях, которые далеко не соответствовали тем обещаниям, которые им давали. Например, несмотря на быстрый рост числа студентов с технологическими или профессиональными дипломами, количество мест в так называемых технологических институтах университета (IUT) увеличилось очень незначительно из-за отсутствия ресурсов. Это создавало напряженность, которая усугублялась тем, что студенты с общим бакалавриатом также стремились занять эти места; многие из них происходили из благополучных семей, но не смогли попасть в подготовительный класс для поступления в высшие школы и предпочли поступить в IUT, а не в общий университет (где трудно найти профориентацию, а возможности трудоустройства после окончания учебы иногда отсутствуют).
Эта взрывоопасная ситуация стала темой недавнего телесериала Le Baron noir (2016), в котором довольно неблаговидный президент-социалист, которому помогает слегка коррумпированный депутат от Северных районов Филипп Рикваерт, пытается подправить имидж правительства символической мерой образовательной справедливости. С этой целью он поддерживает требования группы студентов из бедных парижских пригородов. Эти студенты, получившие менее престижный диплом bac professionnel, хотят, чтобы для них было выделено несколько мест в так называемых технологических университетах (IUT), из которых, по их мнению, они были несправедливо вытеснены студентами с более престижным дипломом bac général. Защищая эту меру в Национальном собрании, Рикваерт дошел до того, что надел рабочий комбинезон, объясняя, что, защищая обездоленные классы, он возвращает "социальное" в социалистическое и делает честь левым. Но эта тактика не устраивает "молодую красавицу" партии, боевиков Движения молодых социалистов, которые, как и следовало ожидать, окончили самые шикарные столичные женские лицеи. Чтобы сорвать движение своих конкурентов из пригорода, они проникают на одно из их собраний. Вскоре после этого лидер пригородных студентов оказывается скомпрометирован фотографией, доказывающей, что он близок к тому, чтобы занять место в списке кандидатов от правых сил на предстоящих выборах в Европейский парламент. Это воспринимается как доказательство того, что только молодые социалисты из элитных лицеев способны защищать ценности браминских левых, которые выскочки из захолустных пригородов готовы свести к пособничеству купеческим правым.
Эта серия также заслуживает похвалы за освещение другого фактора, который, несомненно, будет играть все большую роль в будущих дебатах об образовательной справедливости: алгоритмы, используемые для распределения учащихся по различным образовательным направлениям. Еще не так давно (а в некоторых странах и по сей день) родители использовали личные связи, чтобы устроить своих детей в привилегированные средние школы и университеты. Трудно отрицать, что по сравнению с этим обезличенные алгоритмы представляют собой прогресс в направлении большей социальной справедливости и демократии - но только если они разрабатываются прозрачно и с широким участием граждан, что сегодня далеко не так. В 2018 году алгоритм приема после бакалавриата (APB) был заменен новым алгоритмом под названием Parcoursup, который установил социальные квоты для приема в подготовительные классы, ведущие к большим школам; это потенциально может привести к более социально справедливому процессу отбора. Однако параметры, на которых основаны квоты Parcoursup, остаются совершенно неясными, и право на их получение имеют только студенты, получающие стипендию, что ставит в невыгодное положение студентов, чьи доходы родителей лишь немного превышают стипендиальную планку (это также относится к системе Affelnet, по которой студенты распределяются по лицеям). Если мы надеемся достичь норм справедливости, приемлемых для большинства, то, несомненно, лучше разработать систему, которая учитывает социальное происхождение более постепенно и постоянно и, прежде всего, делает это более прозрачно. Интересно отметить, что Индия, широко использующая квоты и "резервации", в некотором смысле более продвинута в решении этих вопросов, чем западные страны. При правильном использовании такие демократические инструменты могут вывести из тупика, в котором дебаты об образовании застряли на десятилетия. Я еще вернусь к этому вопросу.

На территории, слева направо
Теперь мы обратимся к эволюции электоральных расколов, связанных с неравенством доходов и богатства. Начнем с изучения профиля голосов левых избирателей в зависимости от дохода с 1950-х по 2010-е годы (рис. 14.12). Поразительно наблюдать, что этот профиль последовательно был относительно ровным в нижних 90 процентах распределения доходов (с небольшими колебаниями в средней поддержке левых партий), но с резким падением поддержки левых среди 10 процентов самых высокооплачиваемых, особенно с 1950-х по 1970-е годы. Например, на выборах в законодательные органы 1978 года левые набрали более 50 процентов голосов в большинстве децилей доходов, но этот показатель резко снижается в верхнем дециле и падает до менее чем 20 процентов в верхнем центиле. Начиная с 1990-х годов, наклон неуклонно снижается. На президентских выборах 2012 года кандидат от социалистов получил почти 50 процентов голосов в верхнем дециле доходов и почти 40 процентов в верхнем центиле.
Это уплощение кривой является логическим следствием того, что высокообразованные люди теперь чаще голосуют за левых. Заметим, однако, что до 2010-х годов высокооплачиваемые люди продолжали отдавать предпочтение правым партиям, в отличие от высокообразованных. Другими словами, в 1990-е годы структура партийного расслоения сменилась системой двух элит: высокообразованные голосовали за левые партии, а высокообразованные - за правые (рис. 14.1). Ключевой вопрос заключается в том, как долго это будет продолжаться. Возможно, в будущем высокообразованные люди будут получать самые высокие доходы и обладать самыми большими состояниями и, возможно, привлекут в свои коалиции высокодоходных и богатых людей, не имеющих высших степеней, так что обе элиты окажутся в одной партии. Такую возможность нельзя исключать, и мы увидим, что она близка к тому, чтобы стать реальностью во Франции и США. Но на самом деле все гораздо сложнее. Есть две основные причины, по которым высокообразованные и высокооплачиваемые люди не обязательно голосуют за одни и те же партии. Так было и на президентских, и на парламентских выборах 2012 года, и так может продолжаться и в будущем (что не означает, что эти две элиты не могут договориться по многим вопросам, например, не придавая большого значения снижению неравенства).
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РИС. 14.12. Политические конфликты и доходы во Франции, 1958-2012 гг.
 
Интерпретация: В 1978 году левые партии (социалистическая, коммунистическая, радикальная, зеленая) получили 46 процентов голосов среди нижнего дециля доходов, 38 процентов в среднем дециле и 17 процентов среди верхнего 1 процента. В более широком смысле, профиль левых голосов довольно ровный в нижних 90 процентах распределения доходов и резко снижается в верхних 10 процентах, особенно в начале периода. Примечание: D1 относится к нижним 10 процентам распределения, D2 - к следующим 10 процентам, а D10 - к верхним 10 процентам. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Во-первых, при определенном уровне образования те, кто более успешно монетизировал свое образование в виде более высокой оплаты труда, явно чаще голосуют за правых. Данные не позволяют нам определить, почему они зарабатывают больше: это может быть потому, что они выбрали более доходную карьеру (в частном, а не государственном секторе, скажем, или более высокооплачиваемую работу в данном секторе), или потому, что они были более успешны в получении повышения по службе и продвижении по службе. Но в любом случае они чаще голосуют за правых, возможно, потому, что считают это в своих интересах, поскольку правые партии обычно выступают за снижение налогов на высокие доходы, или потому, что придерживаются мировоззрения, согласно которому доход - это награда за индивидуальные усилия. Другими словами, левые брамины и правые торговцы не разделяют абсолютно одинаковый опыт и стремления. Левые брамины ценят успехи в учебе, интеллектуальный труд, получение дипломов и знаний; правые купцы подчеркивают профессиональную мотивацию, склонность к бизнесу и умение вести переговоры. Каждая группа ссылается на идеологию заслуг и справедливого неравенства, но тип ожидаемых усилий не совсем одинаков, как и вознаграждение за эти усилия.
Во-вторых, при любом данном уровне образования некоторые люди могут иметь более высокие доходы, чем другие, поскольку они владеют капиталом, который приносит доход (рента, проценты, дивиденды и т.д.) и позволяет им заниматься профессиями, требующими значительных инвестиций, или, возможно, даже управлять компанией (возможно, семейной). На самом деле, во все периоды и во всех странах, по которым имеются достаточные данные, богатство является гораздо более сильным детерминантом электоральных предпочтений, чем доход или образование. В частности, кривая, показывающая голосование за левые партии как функцию богатства, имеет гораздо более крутой наклон, чем соответствующая кривая для дохода (рис. 14.13). Например, на выборах в законодательные органы 1978 года доля голосов левых упала до чуть более 10 процентов в верхнем центиле благосостояния (почти 90 процентов из которых, таким образом, проголосовали за правых) по сравнению с 70 процентами в нижнем дециле доходов. Другими словами, владение собственностью оказывается почти непреодолимым детерминантом политического настроя: самые богатые владельцы активов практически никогда не голосуют за левых, в то время как те , кто ничем не владеет, редко голосуют за правых. Связь между голосованием и богатством ослабла после 1970 года, но все еще остается гораздо более сильной, чем связь между голосованием и доходом.
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РИС. 14.13. Политические конфликты и собственность во Франции, 1974-2012 гг.
 
Интерпретация: В 1978 году левые партии (социалисты, коммунисты, радикалы, зеленые) получили 69 процентов голосов нижнего дециля благосостояния, 23 процента - среднего дециля и 13 процентов - верхнего. В более широком смысле, профиль левых голосов как функция богатства сильно наклоняется вниз (гораздо сильнее, чем кривая доходов), особенно в начале периода. Примечание: D1 относится к нижнему децилю богатства, D2 - к следующему, а D10 - к верхнему децилю. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Решающая роль богатства в определении политических взглядов не вызовет удивления. В девятнадцатом и двадцатом веках режим собственности был центральным вопросом политико-идеологического конфликта. Только с конца двадцатого века вопрос об образовании и типе образовательного режима приобрел сопоставимое значение. Исторически сложилось так, что политический режим, возникший после Французской революции, был построен на защите частной собственности (с ограниченным перераспределением), как отмечалось ранее. В своей "Политической таблице Франции западной в эпоху Тройственной республики", опубликованной в 1913 году, Андре Зигфрид тщательно и систематически изучал голосования в законодательных органах с 1871 по 1910 год, кантон за кантоном, соотнося голосование с налогами, выплачиваемыми пропорционально площади сельскохозяйственных угодий, и с результатами обширного министерского обследования государственного и частного школьного образования девочек. Его выводы совершенно ясны. В кантонах, где перераспределение земли во время Французской революции позволило крестьянам приобрести небольшие участки, они голосовали за республиканские партии, которые в то время находились в левой части политического спектра (в частности, за Радикальную партию, названную так потому, что она была наиболее радикально республиканской).
Напротив, в кантонах, где земля оставалась сосредоточенной в руках крупных собственников, часто дворянского происхождения, и где католическая церковь сохраняла свое влияние, особенно через контроль над школами, избиратели отдавали предпочтение консервативным и монархическим кандидатам. В наиболее консервативных кантонах, таких как Леон на северо-западе Бретани, даже происходили поразительные законодательные баталии между священниками и аристократами, включая один конкурс, в котором в 1897 году аббат Гайро сражался с графом де Блуа. Привязанность народа к местной религиозной элите была настолько глубокой, что представители старого клерикального класса часто выходили победителями из этих состязаний. Зигфрид описал мир, в котором старый трифункциональный порядок все еще сохранял свою силу, успокаивая горожан, которые продолжали обращаться за руководством к замку и пресвитерии. Они с опаской относились к тому, что парижские республиканцы могли предложить им, поскольку не имели конкретного, практического представления о том, что может означать республиканское правление.

Левые и самозанятые: Хроника подозрений двадцатого века
Однако мир, который описывает Зигфрид, в то время, когда он писал, был на грани исчезновения. Как добропорядочный республиканец левоцентристского толка, он беспокоился о скромных успехах "коллективистов" на западе Франции, особенно среди рабочих арсеналов Бреста и рыбаков-сардинщиков в Конкарно. Однако в других частях Франции кандидаты-социалисты добивались более значительных успехов. В период между двумя мировыми войнами Социалистическая и Коммунистическая партии, расколовшиеся на Турском съезде в 1920 году, постепенно одерживали верх над радикалами, которых они оттеснили к центру. После Второй мировой войны радикалы были почти полностью ликвидированы. Когда речь шла о частной собственности, идеология социалистов и коммунистов была гораздо более подрывной, чем у радикалов или республиканцев левоцентристской ориентации. Если радикалы выступали в защиту мелких землевладельцев, крестьян, торговцев и самозанятых всех видов, а также за "социальные реформы, уважающие частную собственность", в частности, в виде подоходного налога, спонсированного Жозефом Кайо, то социалисты и коммунисты выступали за коллективизацию средств производства, особенно в промышленном секторе. До 1980-х годов их платформы всегда включали призывы к национализации ключевых отраслей промышленности. На протяжении всего ХХ века они пытались убедить самозанятых мелких предпринимателей в том, что они не намерены причинять им вред и что людям со скромным достатком нечего бояться. Но в отсутствие определенных и обнадеживающих предложений подозрительность к социалистам и коммунистам оставалась сильной среди самозанятых и действительно сохранялась до самого последнего времени.
Эта настороженность среди крестьян, мелких предпринимателей, ремесленников и других независимых лиц во многом объясняет относительно ровный профиль левых голосов в зависимости от дохода вплоть до девяностого процентиля (рис. 14.12). С 1950-х годов до 1970-х годов и далее нижние децили доходов состояли в основном из независимых работников, чьи доходы были, конечно, низкими, но которые, тем не менее, владели небольшим количеством собственности (поле, ферма или магазин) и с большим подозрением относились к планам коллективистов. Вес независимых, и особенно крестьян, объясняет особенно ровный профиль левых голосов во Франции в период 1950-1980 годов; в Великобритании и Соединенных Штатах этот же профиль гораздо более заметно наклоняется вниз в нижних девяти децилях, чем во Франции.
В ретроспективе такой запредельный страх перед левыми партиями может вызвать улыбку на губах. Французские социалисты и коммунисты никогда не имели ни власти, ни намерения превратить фермы и магазины в советские колхозы, совхозы и гастрономы (так в советское время называлась совсем не гастрономическая сеть государственных супермаркетов). Но у них также не было возможности четко объяснить, каковы их долгосрочные намерения в отношении мелкой и средней частной собственности и как они представляют себе ее роль в идеальном обществе, которое они себе представляли. Эта двусмысленность и неопределенность в вопросе о собственности отнюдь не второстепенна. Они лежат в основе серьезных разногласий между социалистами и коммунистами, а также между обеими партиями и остальным обществом (начиная с самозанятых). Они во многом объясняют, почему социал-демократы и коммунисты в Германии так и не смогли объединить усилия против нацистов в 1930-е годы, и почему радикалы, социалисты и коммунисты не смогли сформировать прочные коалиции в межвоенные годы (за исключением важного, но эфемерного Народного фронта 1936-1938 годов). Этот серьезный конфликт вокруг режима собственности и поддержки советской модели (а также колониализма) также во многом объясняет, почему социалисты часто управляли в так называемых коалициях третьей силы с радикалами и правоцентристами в период с 1947 по 1958 год. Поскольку эти коалиции исключали как коммунистов, так и голлистов, такой выбор был равносилен правлению из центра.
Помимо экзистенциального страха экспроприации мелких собственников, важно отметить, что левые партии сами способствовали созданию атмосферы подозрительности и конфликта, особенно в спорах о налогах, в частности, о подоходном налоге, где они занимали позиции, гораздо более благоприятные для наемных работников, чем для самозанятых. Напомним, что подоходный налог, принятый в 1914-1917 годах, включал как общий налог на доход (основанный на общем доходе из всех источников), так и так называемый цедулярный налог, который взимался отдельно с различных видов дохода (заработная плата, доход от индивидуальной трудовой деятельности, прибыль, проценты и т.д.). Цедулярный налог на заработную плату был гораздо ниже, чем на доход от индивидуальной трудовой деятельности. Наемные работники пользовались значительными вычетами, так что только 10-15 процентов самых высокооплачиваемых фактически платили этот налог, в то время как самозанятые платили налог со всего своего дохода, который они должны были подробно декларировать. Возмущенные такой вопиющей несправедливостью, крестьяне, купцы, ремесленники и другие скромные самозанятые энергично мобилизовали свои силы и добились различных уступок и компенсаций в 1920-х и 1930-х годах. Но наемные работники, защищаемые социалистами и коммунистами, отвергли идею применения одинаковых правил к обеим группам, поскольку это означало бы повышение налогов на работников с низкими и скромными заработками, что они считали неприемлемым, и поэтому предпочли остаться при вопиюще несправедливой системе.
Такая ситуация сохранилась и после Второй мировой войны. Налоговые реформы 1948 и 1959 годов должны были унифицировать систему с общими правилами, применяемыми к доходам всех типов, но на самом деле существовали специальные вычеты для лиц, получающих зарплату, которые также были освобождены от уплаты taxe proportionnelle. Этот вопрос также в значительной степени стал причиной бурного протестного движения против налогов и за малый бизнес, которое привело к победе Пужадистов на выборах в законодательные органы 1956 года. В глазах социалистов и коммунистов, благоприятное отношение к наемным работникам было оправдано тем, что самозанятые были склонны занижать свои доходы, чего не могли делать наемные работники. Этот аргумент понятен, но он также явно был обречен на провал. Введение специального освобождения для компенсации наемным работникам за мошенничество, якобы совершенное самозанятыми, очевидно, ничего не даст для уменьшения мошенничества и не поможет выработать приемлемые для всех нормы фискальной справедливости. Хотя внешне эти дебаты носят технический характер, они сыграли центральную роль в структурировании электорального раскола между наемными работниками и самозанятыми в ХХ веке. Налоговый антагонизм между сельскими и городскими районами также сыграл важную роль в определении политической идентичности в XIX веке. Эти конфликты показывают, что вопрос социальной и фискальной справедливости нельзя рассматривать абстрактно, независимо от его институционального и административного окружения. Справедливый налог должен быть построен исторически и политически на основе информации о способности различных налогоплательщиков разделить общее бремя. Для этого необходимо иметь возможность регистрировать и оценивать богатство и доходы людей, чье положение и экономическая деятельность могут сильно различаться.

Сильные и слабые стороны "браминских левых" и "купеческих правых"
С концом советского коммунизма и биполярной конфронтации по поводу частной собственности, расширения возможностей для получения образования и подъема "браминских левых" политико-идеологический ландшафт полностью изменился. В течение нескольких лет платформы левых партий, выступавших за национализацию (особенно в Великобритании и Франции), к ужасу самозанятых, исчезли без какой-либо ясной альтернативы. Возникла двухэлитная система, с одной стороны, "браминские левые", которые привлекали голоса высокообразованных людей, а с другой стороны, "купеческие правые", которые продолжали получать больше поддержки от высокооплачиваемых и богатых (рис. 14.1). Мы найдем такую же структуру расслоения в Соединенных Штатах, Великобритании и других западных странах. Этот баланс, хотя и прочный в некоторых отношениях, хрупкий в других и поэтому крайне неустойчивый.
Сила дуэта брамина и купца в том, что обе стороны воплощают взаимодополняющие ценности и опыт. Они разделяют определенные характеристики, включая определенный консерватизм, когда речь идет о сохранении существующего режима неравенства. Браминские левые верят в поощрение усилий и талантов в учебе; купеческие правые, с другой стороны, подчеркивают талант в бизнесе. Браминские левые стремятся к накоплению дипломов, знаний и человеческого капитала; купеческие правые накапливают денежные и финансовые активы. По некоторым пунктам есть различия. Браминские левые могут предпочесть несколько более высокие налоги, чем купеческие правые: например, для оплаты лицеев, высших школ, учреждений культуры и искусства, к которым они привязаны. Но оба лагеря сильно привязаны к существующей экономической системе и к глобализации в ее нынешнем виде, которая в конечном итоге служит интересам как интеллектуальных элит, так и экономических и финансовых элит.
В итоге, брамины слева и купцы справа воплощают две разные формы легитимности. Действительно, эта система двойных элит в некотором смысле представляет собой возвращение к глубинной логике досовременного трехфункционального общества, основанного на разделении власти между интеллектуальной и воинственной элитами, за исключением того, что воины были заменены купцами (поскольку безопасность товаров и людей теперь обеспечивается централизованным государством). Брамины слева и купцы справа могут либо чередоваться у власти, либо править вместе в коалиции элит. Интересным примером формирования коалиции стали выборы 2017 года во Франции, на которых левоцентристские объединились с правоцентристскими; подробнее об этом я расскажу чуть позже. По мере того, как высокообразованные люди становятся богаче, возможно даже, что произойдет социально-экономическое слияние двух элит до такой степени, что единая партия, представляющая обе, станет логическим результатом. В Индии конца XIX века брамины были и самыми образованными, и самыми крупными владельцами недвижимости. Поскольку представители разных элит, как правило, делают разный выбор профессии (одна группа выбирает, скажем, работу в государственном секторе или культурные профессии, а другая - маркетинг и финансы в частном секторе), может случиться так, что две элиты никогда не сольются полностью.
Хотя это политическое равновесие, несомненно, очень мощное, оно также крайне шаткое. Как отмечалось ранее, одним из симптомов этой слабости является уход менее обеспеченных классов (рис. 14.7-14.8). Можно цинично интерпретировать это как благо для элиты: чем меньше представителей низших классов приходят на выборы, тем легче высшим классам сохранить свою власть. Но в долгосрочной перспективе риск заключается в том, что это подорвет легитимность выборов и самого политического режима, открывая путь к насильственной революции и авторитарному правлению. В более широком смысле ясно, что вся послевоенная структура политических расколов и система избирательных коалиций находится под угрозой краха. То, что осталось от "электоральных левых", расколото все более глубокими противоречиями между прорыночными левоцентристами и более радикальным крылом, выступающим за перераспределение и ищущим новые ответы на проблему растущего неравенства. Позже я подробнее расскажу о том, как новые формы партисипативного социализма и социального федерализма могут ответить на этот вызов. Электоральные правые" разделены поровну между прорыночными правоцентристами и более радикальными нативистскими и националистическими правыми, которые рассматривают отступление от идентичности и антииммигрантский социальный нативизм как надлежащий ответ на вызовы глобальной экономической системы. Далее мы обратимся к новым идентификационным расколам, которые приведут нас к четырехстороннему разделению электората, наблюдавшемуся во Франции в 2017 году.

О возвращении идентификационных и религиозных расколов во Франции
Прежде всего, отметим, что существование значительных идентификационных и религиозных расколов вряд ли является чем-то новым для Франции. Разделение на католиков и светских, которое частично перекрывало конфликты вокруг собственности и между сельскими крестьянами и городскими рабочими, играло центральную роль в XIX и большей части XX веков. Эта внутренняя граница, отделяющая верующих от неверующих, даже внутри менее благополучных классов, еще больше усложняла задачу организации социально-экономически согласованных политических коалиций. Если классовые политические расколы и развивались после войны, то отчасти потому, что религиозные и идентификационные расколы начали ослабевать. Но также и потому, что вызовы двух мировых войн, кризис 1930-х годов и коммунизм приучили людей к мысли о необходимости более высокого уровня социального и экономического вмешательства. Это дало социалистам и коммунистам то, что им было нужно для победы в борьбе с радикалами - их соперниками в межвоенные годы - и для убеждения избирателей в том, что пришло время для новой социально-экономической политики. Вопрос о режиме собственности стал превалировать над межевыми вопросами.
В последние десятилетия во Франции и других европейских странах возникли идентичные и религиозные расколы нового типа, поскольку антииммигрантские движения набирают силу. Эти движения выступают против иммиграции из-за пределов Европы, особенно мусульман из арабских стран. Если мы посмотрим на эволюцию религиозной практики во Франции, заявленной в опросах после выборов с 1967 года, то обнаружим, что доля респондентов, ответивших "нет религии", значительно выросла - с 6 процентов в 1967 году до 36 процентов в 2017 году (рис. 14.14). Большинство электората по-прежнему объявляет себя католиками, но их доля сократилась с 91 процента в 1976 году до 55 процентов в 2017 году. Другими словами, когда-то католики составляли подавляющее большинство электората, но сейчас они составляют лишь относительное большинство. Если мы сосредоточимся на избирателях в возрасте до 50 лет, то обнаружим, что в опросе 2012 года тех, кто не исповедует религию, было больше, чем католиков (44 к 42 процентам). Более того, практикующие католики (определяемые как те, кто сказал , что ходит в церковь по крайней мере раз в месяц) почти полностью исчезли: в 2017 году они составляли менее 6 процентов избирателей. Остальные 49 процентов утверждают, что являются католиками, но практикуют мало, если вообще практикуют.
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РИС. 14.14. Религиозная структура французского электората, 1967-2017 гг.
 
Интерпретация: С 1967 по 2017 год доля электората, объявившего себя практикующим католиком (то есть посещающим церковь хотя бы раз в месяц), снизилась с 25 до 6 процентов. Доля непрактикующих католиков уменьшилась с 66% до 49%, доля лиц, объявивших себя безрелигиозными, увеличилась с 6% до 36%, доля представителей других религий (протестантов, иудеев, буддистов и т.д., за исключением ислама) увеличилась с 3% до 4%, а доля самопровозглашенных мусульман увеличилась с 1% до 5%. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Резко увеличилось не только число людей, заявляющих об отсутствии религии, но и в период с 1967 по 2017 год произошло меньшее, но все же значительное увеличение числа людей, исповедующих другие религии, кроме католической. В 1976 году менее 3 процентов респондентов исповедовали другую религию, в основном протестанты (около 2 процентов) или иудеи (около 0,5 процента); на все остальные религии (ислам, буддизм, индуизм и т.д.) приходилось менее 0,5 процента. Избиратели-мусульмане все еще составляли менее 1 процента электората в 1988 году, когда в опросах после выборов их стали считать отдельно от представителей других религий. Они по-прежнему составляли менее 2 процентов избирателей в 1997 году, увеличившись до 3 процентов на выборах 2002 и 2007 годов, а затем до 5 процентов в 2012 и 2017 годах. Среди избирателей, называющих свою веру мусульманской, подавляющее большинство, как и подавляющее большинство католиков, практикуют нечасто.
Для ясности, эти цифры относятся только к зарегистрированным избирателям - то есть гражданам Франции (и, следовательно, скорее всего, иммигрантам как минимум второго поколения), которые взяли на себя труд зарегистрироваться. Другие исследования показывают, что люди, определяющие себя как мусульмане, составляют примерно 6-8 процентов населения, проживающего во Франции. Мы находим сопоставимые уровни в других западноевропейских странах, в частности, в Великобритании и Германии. Доля мусульман во Франции меньше, но сопоставима по величине с долей мусульман в Индии (10 процентов по переписи 1951 года, 14 процентов по переписи 2011 года), с той важной разницей, что индусы и мусульмане сосуществуют в Индии с тринадцатого века, тогда как религиозный плюрализм - относительно недавнее явление в Западной Европе. В отличие от этого, доля мусульман в Польше, Венгрии или США невелика (менее 1 процента).
Каково влияние религиозных разногласий на голосование? Выделяются два факта. Во-первых, если отбросить другие религии, кроме католической, мы обнаружим, что разрыв между избирателями-католиками и теми, кто исповедует "никакой религии", всегда играл очень важную роль во французской политике. Это было очевидно в период Третьей республики, особенно в период 1871-1910 годов, изученный Андре Зигфридом, который, в частности, рассматривал связь между посещением частных школ, структурой землевладения и голосованием за кандидатов-католиков. Религия продолжала оказывать большое влияние на голосование в период 1960-1980 годов: только 10-20 процентов практикующих католиков голосовали за партии левого толка (социалистов, коммунистов, радикалов и зеленых), по сравнению с 70-80 процентами избирателей, заявляющих, что они "не исповедуют религию" (рис. 14.15). Непрактикующие католики всегда занимали промежуточное положение между этими двумя группами. Чтобы найти социально-экономический фактор, влияющий на голосование так же сильно, как религия, нужно сравнить голосование нижнего дециля богатства с голосованием верхнего дециля (рис. 14.13). Но не все голосующие "без религии" бедны, и не все практикующие католики богаты - это далеко не так.
Если рассматривать всех избирателей-католиков (как практикующих, так и не практикующих), то их склонность голосовать за правые партии в период 1960-1980 годов была примерно на 40 процентных пунктов выше, чем у избирателей без религии. Это важный и статистически значимый эффект. Если мы контролируем все социально-экономические переменные, то этот разрыв сокращается примерно до тридцати пунктов. Это объясняется тем, что католики в среднем старше, лучше оплачиваются и, прежде всего, значительно богаче, чем избиратели без религии. Тем не менее, большая часть разрыва (около трех четвертей), по-видимому, обусловлена политико-идеологическими, а не социально-экономическими факторами. Разница примерно в тридцать или сорок пунктов (после и до применения контроля, соответственно) сохранялась на протяжении всего периода 1960-1980 годов, но затем постепенно сократилась до двадцати-двадцати пяти пунктов в период 1990-2010 годов. Это все еще большой разрыв по сравнению с разрывом в десять-двадцать пунктов, который обычно ассоциируется с социально-экономическими переменными (рис. 14.1-14.2).
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РИС. 14.15. Политические конфликты и католицизм во Франции, 1967-2017 гг.
 
Интерпретация: Избиратели, объявляющие себя практикующими или непрактикующими католиками, всегда с меньшей вероятностью голосовали за левых, чем те, кто объявлял себя безрелигиозными, но со временем разрыв сократился. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

 
Подъем нативизма и великий политико-религиозный переворот
Теперь мы обратимся к большому перевороту в политике и идеологии, вызванному появлением новых форм религиозного разнообразия во Франции (и в целом в Западной Европе, как мы увидим позже). Исторически сложилось так, что религиозное разнообразие ассоциировалось с большим количеством голосов за левые партии. Например, в 1960-х и 1970-х годах мы видим, что протестанты и иудеи имели склонность голосовать за левые партии, которая находилась между склонностью не практикующих католиков и склонностью избирателей без религии (рис. 14.16). Эти два религиозных меньшинства сохраняли такое же промежуточное положение с 1960-х по 2010-е годы.
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РИС. 14.16. Политические конфликты и религиозное разнообразие во Франции, 1967-1997 гг.
 
Интерпретация: Избиратели, объявившие себя мусульманами, значительно чаще голосовали за левые партии, чем избиратели без религии после 1997 года. До 1988 года мусульмане классифицируются с другими религиями (протестанты, иудеи, буддисты, индуисты и т.д.) и составляют менее 1 процента электората. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Что касается мусульманских избирателей, поведение которых послевыборные опросы позволяют нам изучить, начиная с 1988 года, мы обнаруживаем гораздо более четкую тенденцию голосовать за левых. На выборах 1988 и 1995 годов примерно 70-80 процентов мусульман голосовали за левые партии - примерно так же, как и нерелигиозные избиратели (малый размер выборки не позволяет нам сказать больше). Начиная с 1997 года, включая выборы 2002, 2007, 2012 и 2017 годов, мы видим, что мусульманские избиратели массово голосовали за левые партии на уровне 80-90% в каждом опросе (рис. 14.16-14.17). Несмотря на ограниченный размер выборки, эффект очень значителен, и он повторяется на выборах после выборов. Разрыв между голосованием за левые партии мусульманских и немусульманских избирателей составлял примерно 40-50 процентных пунктов на протяжении всего периода 1995-2017 годов, с доверительным интервалом в пять пунктов в конце периода. Только небольшая часть (едва ли десятая часть) этой разницы может быть объяснена другими характеристиками избирателей, которые могут объяснить голосование за левые партии (например, более низкий доход или богатство).
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РИС. 14.17. Политические конфликты и религиозное разнообразие во Франции, 2002-2017 гг.
 
Интерпретация: 80-90 процентов избирателей, объявивших себя мусульманами, голосовали за левые партии на всех французских выборах с 1990 года. До 1988 года мусульмане классифицировались с другими религиями (протестанты, иудеи, буддисты, индуисты и т.д.) и составляли менее 1 процента электората. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Эти результаты требуют нескольких комментариев. Во-первых, нет ни одной социально-экономической переменной, которая давала бы такие однобокие результаты голосования, как 80-90% голосов мусульман за левые партии (за исключением, пожалуй, 80-90% голосов очень богатых людей за правые партии в 1970-х гг: рис. 14.13). Однако позже мы увидим, что 80-90 процентов афроамериканцев регулярно голосуют за Демократическую партию в США с 1960-х годов, а 80-90 процентов мусульманских избирателей в Великобритании регулярно голосуют за лейбористов с 1980-х годов. В следующей главе я обсужу сходства и различия между этими разными формами политизации (предполагаемых) этнорелигиозных расколов.
На данном этапе отметим лишь, что главное объяснение того, почему 80-90% мусульман голосуют за левые партии, достаточно очевидно: мусульманские избиратели считают правые партии крайне враждебными по отношению к ним. На протяжении десятилетий Национальный фронт (НФ), набравший примерно 10-15% голосов на выборах в законодательные органы и 15-20% голосов на президентских выборах с конца 1980-х годов по настоящее время (и даже до 25-30% на региональных и европейских выборах в 2014-2015 годах), открыто демонстрировал свою враждебность по отношению к иммигрантам из-за пределов Европы, и аналогичная враждебность была заметна в более жестких правых фракциях более основных правоцентристских и правых партий. Первые успехи ФН в 1980-х годах были достигнуты после того, как партия провела кампанию на однозначно нативистской платформе, объявленной в листовке, впервые распространенной перед законодательными выборами 1978 года: "Миллион безработных - это миллион слишком много иммигрантов! Франция и французы прежде всего! Голосуйте за Национальный фронт!". Хотя в листовке об этом не говорилось, тот факт, что ее ярость была направлена только на иммигрантов из других стран Европы, а не на белых европейцев, был очевиден всем.
На протяжении последних нескольких десятилетий основой платформы ФН всегда было прекращение иммиграции, закрытие границ и реформа кодекса гражданства, чтобы дети неевропейских иммигрантов не могли стать гражданами Франции. Более того, ФН явно намекает, что, как только он придет к власти, вполне возможно будет "выслать обратно" всех нежелательных иммигрантов и их потомство, даже если это будет означать лишение гражданства задним числом людей, чье поведение будет признано неудовлетворительным (в соответствии с критериями, которые будут установлены новым правительством). Важно отметить крайнюю мстительность этой позиции, которая сводится к перекраиванию границ страны задним числом и высылке из страны людей, которые никогда не жили нигде, кроме Франции. На самом деле массовые отмены гражданства и депортации проводились в прошлом не только во Франции и других странах Европы во время Второй мировой войны, но и в США в 1930-х годах. История показывает, что когда люди рассержены, они иногда готовы даже в "демократических" странах передать контроль над правительством лидерам, готовым прибегнуть к таким мерам. Отметим также, что риски эскалации после прихода к власти такой партии, как ФН, высоки, тем более что обещания об экономической выгоде от депортации иммигрантов не имеют под собой никакой реальной основы. Чтобы справиться с последующим разочарованием, следующим шагом, вероятно, будет еще более жесткая атака на стигматизированные группы, что может привести к невообразимому уровню гражданского насилия.
Перед лицом такой риторики и угроз, вряд ли удивительно, что люди, которых это непосредственно касается (а именно, мусульманские избиратели), предпочитают голосовать за партии, наиболее диаметрально противоположные ультраправым, а именно, за левые партии. Тем не менее, поразительно видеть, как появление этнорелигиозного разнообразия во Франции в результате постколониальной иммиграции в 1960-х и 1970-х годах, а затем рост нативистской идеологии, яростно выступающей против этого разнообразия в 1980-х и 1990-х годах, полностью нарушили привычную структуру политического конфликта. Традиционно практикующие католики были избирателями, которые чаще всего голосовали за правых, за ними следовали не практикующие католики, затем представители религиозных меньшинств (протестанты и евреи), и, наконец, с наименьшей вероятностью голосовали за правых - люди, исповедующие "отсутствие религии", которые во Франции со времен Французской революции голосовали за левых. Тот факт, что практикующие мусульмане, многие из которых довольно консервативны в таких вопросах, как семейные ценности, теперь с большей вероятностью голосуют за левые партии, чем люди без религии, говорит о масштабах потрясений.
Отметим также, что в 2013 году правительство социалистов легализовало однополые браки, которые, как показывают все опросы, не нравятся как практикующим католикам, так и практикующим мусульманам. Но это не помешало более чем 90 процентам мусульманских избирателей проголосовать за партии левого и центра в 2017 году, как они делали это в 2012 году и на предыдущих выборах, до принятия закона. Очевидная интерпретация заключается в том, что, хотя вопрос об однополых браках важен, он в конечном итоге имел небольшой вес по сравнению с экзистенциальной угрозой, которую ФН и его нативистская идеология представляли в глазах мусульманских избирателей.

Религиозные разногласия, разногласия по поводу происхождения: Ловушка дискриминации
С 2007 года французские опросы после выборов включают вопросы о происхождении. Таким образом, мы можем отличить электоральные расколы, основанные на религиозной идентичности, от расколов, основанных на семейных траекториях и иммиграции. На практике они очень разные, но предыдущие опросы ничего не говорят нам о том, как они различаются. Возьмем, к примеру, результаты 2012 года. Респондентов попросили указать, есть ли у них "один или несколько родителей или бабушек и дедушек иностранного происхождения". Среди зарегистрированных избирателей 72 процента ответили, что у них нет иностранных бабушек и дедушек, а 28 процентов заявили, что у них есть хотя бы один. Из этих 28 процентов, 19 процентов заявили, что они имеют европейское происхождение (из них почти две трети были выходцами из Испании, Италии или Португалии), а 9 процентов заявили, что их предки находятся за пределами Европы. Почти в 65% случаев эти предки жили в Северной Африке (Алжир, Тунис или Марокко), а около 15% - в Африке южнее Сахары, что в целом составляет 80% от африканского континента.
Рассматривая теперь структуру голосования, мы обнаруживаем, что избиратели иностранного, но европейского происхождения голосовали точно так же, как и избиратели без иностранного происхождения: 49% отдали предпочтение кандидату от социалистов во втором туре выборов 2012 года по сравнению с 77% избирателей неевропейского происхождения (рис. 14.18). Более того, этот эффект не зависит от религии, что особенно важно, поскольку связь между неевропейским происхождением и религиозной идентичностью сложнее, чем можно себе представить. Например, среди тех, кто заявляет о своем североафриканском происхождении, менее 60 процентов объявляют себя мусульманами. Из этого можно сделать вывод, что респонденты североафриканского происхождения или происхождения к югу от Сахары массово голосовали за левые партии, включая не только мусульман, но и христиан и тех, кто не исповедует религию. Взаимодействие двух измерений, религии и иностранного происхождения, усиливает этот эффект. Другими словами, избиратель североафриканского происхождения, но без религии, с гораздо большей вероятностью проголосует за левую партию, чем избиратель французского или европейского происхождения, при прочих равных социально-экономических характеристиках. Но эта склонность голосовать за левых становится еще сильнее, если избиратель является мусульманином.
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РИС. 14.18. Политические взгляды и происхождение во Франции, 2007-2012 гг.
 
Интерпретация: В 2012 году кандидат от социалистов получил 49 процентов голосов среди избирателей без иностранного происхождения (без бабушек и дедушек иностранного происхождения), 49 процентов голосов среди избирателей европейского иностранного происхождения (в основном Испания, Италия или Португалия) и 77 процентов среди избирателей неевропейского происхождения (на практике, в основном Северная Африка и Африка к югу от Сахары). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Этот кумулятивный эффект не имел бы смысла, если бы речь шла только об индивидуальных политических предпочтениях (скажем, в отношении семейных ценностей или однополых браков). Единственное разумное объяснение заключается в том, что эти избиратели считают правые партии, и особенно крайне правые, особенно враждебными по отношению к исламу. Действительно, есть много причин считать такое восприятие верным. Антимусульманский дискурс играл важную роль в европейской колониальной идеологии, особенно во Франции, с начала XIX века. В целом, важно напомнить о давних корнях современных нативистских идеологий. В межвоенные годы страх перед тем, что сегодня называют "великой заменой" (идея о том, что в Европе однажды могут доминировать иностранцы), был важным элементом нацистской идеологии.  До Первой мировой войны идеологи колониализма (такие как Пьер Поль Леруа-Болье во Франции) выдвигали теорию о том, что историческое превосходство "белой расы" и "христианской цивилизации" требует экспорта избыточного населения Европы в остальной мир, в противном случае сама Европа может быть захвачена и опошлена. Во Франции ультраправые в период 1950-1980 годов переопределили себя вокруг неприятия деколонизации. Среди его основателей было много тех (включая Жан-Мари Ле Пена), кто категорически отказывался признать окончание колониального господства Франции в Алжире. С самого начала ФН особенно хорошо работал с бывшими французскими колонистами, репатриированными из Алжира, многие из которых поселились на юге Франции. Враждебность к "мусульманам", которые завоевали независимость в 1962 году, положив конец почти полуторавековому правлению Франции (1830-1962), по понятным причинам была особенно сильна среди этой группы.
Исследования показали, что мусульмане подвергаются дискриминации во Франции и Европе, особенно на рынке труда. Хорошо известно, что при определенном уровне образования иммигранты из Северной Африки и стран Африки к югу от Сахары сталкиваются с необычайными трудностями при поиске работы, сталкиваются с более высокой безработицей и получают меньшую зарплату. Другие недавние исследования показали, что вероятность быть вызванным на собеседование значительно ниже, если в резюме кандидата указано мусульманское имя; это остается верным и после контроля уровня образования, профессионального опыта и иностранного происхождения. Для преодоления предрассудков такого рода, сравнимых с предрассудками, с которыми сталкиваются женщины и меньшинства в других странах, возможны различные решения, включая систему квот или "резерваций", подобную той, которая создана в Индии для помощи группам, исторически подвергавшимся дискриминации. Однако индийский опыт показывает, что квоты могут стигматизировать определенные группы, если не позаботиться о том, чтобы предвидеть их последствия. В контексте Франции и Европы риск того, что квоты обострят конфликты идентичности и враждебное отношение к мусульманам, вполне реален. Возможно, было бы лучше ввести строгие наказания за дискриминацию по признаку религии или национального происхождения и разработать средства выявления случаев такой дискриминации. В любом случае, очевидно, что наступление постколониального разнообразия и появление новых нативистских идеологий породили такой тип неравенства и политических конфликтов, который был неизвестен в Европе всего несколько десятилетий назад.

Границы и собственность: Электорат, разделенный на четыре стороны
Итак, за последние несколько десятилетий избирательные левые превратились в браминских левых, которые сами все больше делятся на прорыночную (левоцентристскую) фракцию и более радикальную фракцию за перераспределение (некоторые говорят, что она просто менее правая). Тем временем, правые на выборах раскололись на прорыночных правоцентристов и нативистских и националистических правых. В итоге, очевидно, что вся система "классовых" расколов, вместе с лево-правой политической структурой периода 1950-1980 годов, постепенно разрушилась. В настоящее время происходит рекомпозиция. Как мы вскоре обнаружим, рассмотрев другие страны, помимо Франции, это переопределение измерений политического конфликта может принимать различные формы. Было бы ошибкой рассматривать эти события в детерминистском свете. Система политических расколов может развиваться совершенно по-разному в зависимости от стратегий действующих лиц и способности противоборствующих социальных групп мобилизовать поддержку и идеи.
Состояние политико-идеологического конфликта во Франции в конце 2010-х годов в совершенстве иллюстрирует неопределенность и глубокую нестабильность системы. Кратко говоря, электорат раскололся на четыре примерно равные части: идеологический блок, который можно охарактеризовать как эгалитарный интернационалист, другой, который можно охарактеризовать как неэгалитарный интернационалист, третий, который можно назвать неэгалитарным нативистским, и, наконец, эгалитарный нативистский блок. Эта декомпозиция является грубой отчасти потому, что политический конфликт более чем двухмерен, а отчасти потому, что каждая ось разногласий включает в себя тонкую градацию позиций и субпозиций, которые не могут быть сведены к точкам на прямой. Но приведенный здесь анализ в терминах двух основных осей - границ и собственности - полезен для прояснения идей.
Чтобы разделить электорат по этим двум параметрам, мы можем использовать ответы на следующие два вопроса. Опросы после выборов спрашивали зарегистрированных избирателей, согласны ли они или не согласны со следующим утверждением: "Во Франции слишком много иммигрантов". В 2017 году 56 процентов респондентов ответили, что согласны, 44 процента - не согласны. В период 2000-2020 годов доля согласных колебалась от 50 до 60 процентов (против 40-50 процентов несогласных), что в значительной степени зависело от цикла деловой активности. Например, в 2002 году 61 процент считал, что иммигрантов слишком много; этот показатель снизился до 49 процентов в 2007 году, когда безработица и голосование за НФ достигли дна, затем вырос до 51 процента в 2012 году и 56 процентов в 2017 году.
Второй вопрос касается сокращения неравенства между богатыми и бедными. В анкетах это утверждение сформулировано в нарочито агрессивных терминах: "Чтобы установить социальную справедливость, нужно взять у богатых и отдать бедным". Если бы это было сформулировано более мягко, возможно, больше респондентов согласились бы с этим, но преимущество такой постановки вопроса в том, что она делит электорат на две примерно сопоставимые половины. В 2017 году 52 процента согласились с тем, что нужно "брать у богатых и отдавать бедным" (против 48 процентов несогласных). Доля избирателей, выступающих за бедных (в соответствии с этим вопросом), составляла 56 процентов в 2007 году и 60 процентов в 2012 году. Снижение показателя с 2012 по 2017 год можно интерпретировать как признак большего принятия утверждения о том, что налоговая конкуренция сделала перераспределение невозможным; с другой стороны, это может отражать разочарование результатами, достигнутыми действующим президентом-социалистом.
Подведем итоги: в конце 2010-х годов вопросы об иммиграции, с одной стороны, и о богатых и бедных, с другой, разделили электорат, в каждом случае, на две примерно равные части. Если бы эти два измерения политического конфликта совпадали - то есть, если бы ответы на оба вопроса были идеально коррелированными - электорат сам бы разделился на две примерно равные части, и электоральный конфликт был бы двухсторонним, а не четырехсторонним.
Но эти два измерения не совпали: ответы на два вопроса были почти полностью некоррелированы, так что электорат можно проанализировать как разделенный на четыре примерно равные части (рис. 14.19). В 2017 году 21% избирателей можно отнести к "эгалитарным интернационалистам" (за иммигрантов, за бедных); 26% - к "инегалитарным нативистам" (антииммигрантам, за богатых); 23% - к "инегалитарным интернационалистам" (за иммигрантов, за богатых) и 30% - к "эгалитарным нативистам" (антииммигрантам, за бедных). Обратите внимание, что относительный вес этих частей может быстро меняться в течение нескольких лет в зависимости от состояния политических дебатов, заметных событий и представления этих событий в СМИ. Кроме того, неточность вопросов опроса позволяет нам определить лишь широкие идеологические семьи с подвижными границами, а не абсолютно точные или структурированные позиции. Отметим, наконец, что небольшие различия в размерах четырех групп не являются статистически значимыми, особенно в 2007 и 2017 годах.
Так получилось, что эти четыре идеологические "четверти" нашли почти идеальное воплощение в четырех электоральных "четвертях" в первом туре президентских выборов 2017 года (табл. 14.1). Эгалитарный интернационалистский блок набрал 28% голосов, возглавляемый "радикальным левым" кандидатом Жан-Люком Меленшоном и его движением La France Insoumise (LFI) с 20%, дополненный кандидатом от левого крыла Социалистической партии Бенуа Хамоном, набравшим 6%, и двумя кандидатами от крайне левых с 2%. Этот блок целесообразно назвать эгалитарным интернационалистским в том смысле, что по сравнению с тремя другими группами, 28 процентов избирателей, поддержавших его, больше всего считают, что Франция могла бы быть более открытой для иммигрантов (только 32 процента считают, что их слишком много, по сравнению с 56 процентами в среднем) и что необходимо сделать больше для перераспределения средств от богатых к бедным (69 процентов эгалитарных интернационалистов считают это желательным, по сравнению с 52 процентами в среднем по всем четырем группам). Отметим также, что это относительно образованная группа (только электорат Макрона превосходит ее в этом измерении, и то с небольшим отрывом), но также относительно низкооплачиваемая (только электорат Ле Пен хуже в этом отношении) и еще менее обеспеченная (беднее, чем электорат Ле Пен).
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РИС. 14.19. Границы и собственность: Четырехсторонний идеологический водораздел во Франции
 
Интерпретация: В 2017 году 21% избирателей можно отнести к "эгалитарным интернационалистам" (они не считают, что иммигрантов слишком много и выступают за сокращение неравенства между богатыми и бедными); 26% - к "инегалитарным нативистам" (они считают, что иммигрантов слишком много и не следует сокращать неравенство между богатыми и бедными); 23% - к "инегалитарным интернационалистам" (сторонники иммигрантов, за богатых); и 30% - к "эгалитарным нативистам" (против иммигрантов, за бедных). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Негалитарный интернационалистский блок получил 24 процента голосов за кандидатуру Эммануэля Макрона, который вышел из прорыночного крыла социалистического правительства Франсуа Олланда (в котором он работал с 2012 по 2016 год, сначала в качестве главного экономического советника, а затем министра экономики). Его кандидатуру поддержало его собственное движение La République en Marche (LRM), к которому присоединились MoDem, правоцентристская партия, а также более центристский и обеспеченный сегмент старого электората социалистов. Я называю этот блок инегалитарным интернационалистом, поскольку он был менее против иммиграции, чем средний избиратель, но определенно не был убежден в необходимости отбирать у богатых, чтобы отдать бедным. Эта группа была высокообразованной, а также более высокооплачиваемой и богатой, чем средний избиратель. Что касается экономической и фискальной политики, то после прихода к власти в 2017-2018 годах ее основным направлением была отмена налога на богатство (ISF) и прогрессивного налога на доходы от капитала, а также повышение косвенных налогов на моторное топливо, что было вынуждено отменить в конце 2018 года, чтобы задобрить "желтые жилеты" (см. главу 13).
Негалитарный нативистский блок получил 22 процента голосов за Франсуа Фийона (20 процентов), а также за трех незначительных правых кандидатов (2 процента). Это были буржуазные и традиционные католические правые, 62 процента которых враждебно относились к иммиграции, но прежде всего решительно выступали против любого перераспределения от богатых к бедным (73 процента не желали участвовать в этом). Его избиратели были несколько менее образованными, чем избиратели блока ЛРМ-Модем, но они также были более состоятельными и высокооплачиваемыми. Предназначенный для победы, Фийон проиграл Макрону, но после выборов значительная часть его электората поддержала правительство Макрона, не в последнюю очередь потому, что отмена ISF, принятая Макроном, была символической мерой, которую большая часть правых хотела принять уже давно, но так и не смогла.
Наконец, эгалитарный нативистский блок набрал 26 процентов голосов за кандидатуры Марин Ле Пен, представлявшей ФН (21 процент), и Николя Дюпон-Эньяна, представлявшего суверенистских правых (5 процентов) и перешедшего на сторону Ле Пен во втором туре. Этот электорат был более благосклонен к перераспределению средств от богатых к бедным (61% против 51%), но его главной характеристикой была крайняя враждебность к иммигрантам (91% считал, что их слишком много во Франции). Эти избиратели также были значительно менее образованными, чем представители трех других групп (процент избирателей с высшим образованием был вдвое ниже, чем у остальных), а их доход был самым низким из всех четырех групп. Напротив, они были несколько богаче тех, кто голосовал за Меленшона и Хамона (но гораздо менее богаты, чем избиратели Макрона и Фийона).
Наконец, важно отметить, что электорат содержал "пятую четверть": воздержавшиеся (22 процента зарегистрированных избирателей не голосовали в первом туре). Эта группа характеризовалась низким уровнем образования и дохода и гораздо более низким уровнем благосостояния, чем четыре группы избирателей. С идеологической точки зрения это была наименее политизированная группа; воздержавшиеся редко отвечали на вопросы опроса о перераспределении и иммиграции.

О нестабильности четырехстороннего разделения электората
Такое разделение электората на четыре четверти требует нескольких замечаний. Во-первых, президентские выборы 2017 года явно стали непредвиденной кульминацией длительного процесса дезинтеграции классовых расколов и разделения на левых и правых, которые определяли период 1950-1980 годов. Две традиционные коалиции, левая и правая электоральные коалиции, теперь были разделены глубокими социальными и идеологическими расколами. Четырехстороннее деление электората представляет эту сложность лучше, чем бинарное или одномерное представление.
Во-вторых, довольно необычно встретить четырех кандидатов, набравших по 20-24 процента голосов в первом туре выборов, в которых только два лучших кандидата проходят во второй тур. Как правило, стратегические избиратели склонны голосовать за двух кандидатов, лидирующих в предвыборных опросах. Иногда встречаются трехсторонние гонки, но такие тесные четырехсторонние состязания крайне редки. Это говорит о том, что социальные и идеологические различия, которые привели к четырехстороннему разделению электората, были достаточно сильны, чтобы преодолеть обычное стремление голосовать стратегически. В итоге Макрон и Ле Пен с небольшим отрывом обошли двух других кандидатов и вышли во второй тур, который, таким образом, поставил блок инегалитарных интернационалистов против эгалитарных нативистов. Очевидно, однако, что результаты четырех главных претендентов первого тура были настолько близки, что любые двое из четырех могли оказаться во втором туре.
В будущем это четырехстороннее разделение может превратиться в трехстороннюю структуру, организованную вокруг трех идеологических семей: либерализма, национализма и социализма. Это может произойти, если, например, экономически более либеральный сегмент электората Фийона перейдет к Макрону, а более антииммигрантский - к Ле Пен. Эволюция в этом направлении, возможно, уже началась, о чем свидетельствуют европейские выборы 2019 года. На выборах 2017 года идеологические разногласия между четырьмя четвертями электората были достаточно четко определены, и каждая из них нашла своего кандидата.
Очевидно, что нынешняя система политических расколов весьма неустойчива. Основная ось политико-идеологического конфликта переопределяется, и можно представить себе несколько будущих траекторий, в зависимости от способности противоборствующих групп к мобилизации и от глубины их соответствующих убеждений и идей. В следующей главе мы увидим, что аналогичная ситуация наблюдается и в Соединенных Штатах. Например, на президентских выборах 2016 года финальная дуэль была бы совсем другой, если бы в ходе праймериз демократов был выбран кандидат, выступающий за перераспределение, Берни Сандерс, а не центрист Хиллари Клинтон. Как и в случае с французскими выборами 2017 года, трудно сказать, каким был бы результат, если бы эти конкурсы и дебаты не состоялись; в любом случае, на будущее политико-идеологическое развитие они, вероятно, оказали бы глубокое влияние.
Французские выборы 2017 года стали поворотным моментом, когда старая структура раскола окончательно разрушилась в соответствии с предыдущими изменениями, в первую очередь с подъемом браминских левых и двойной элиты. Фактически, в графиках, представленных в главе о долгосрочной эволюции социально-экономической структуры электората, я определил электоральных левых 2017 года как 52 процента электората, которые проголосовали за блоки Меленшона/Хамона и Макрона, в отличие от 48 процентов, которые проголосовали за Фийона и Ле Пен/Дюпон-Эньян. Эти коалиции были полностью искусственными: в 2017 году борьба была скорее четырехсторонней (табл. 14.1). Но такой взгляд на вещи полезен именно потому, что он показывает, что 52 процента, проголосовавших за Меленшона, Хамона или Макрона в 2017 году, были лишь немного выше по уровню образования (и еще немного выше по уровню дохода и благосостояния), чем левые избиратели на выборах 2012 года или более ранних выборах (рис. 14.1 и 14.10-14.11). То, что произошло в 2017 году, стало кульминацией процесса, который шел уже несколько десятилетий. Результат показал, насколько неустойчива новая двухэлитная конфигурация. Более состоятельный сегмент браминских левых проголосовал за Макрона, завершив разрыв с менее состоятельным сегментом старых электоральных левых, который обратился либо к Меленшону, либо к Хамону. Старые избирательные правые, которые действительно перестали быть жизнеспособной избирательной коалицией, как только FN и нативистская идеология переместились на центральную сцену, похоже, больше, чем когда-либо, разделены между прорыночным и антииммигрантским лагерями.

Желтые жилеты, углерод и налог на богатство: Социально-нативистская ловушка во Франции
Конечно, существует несколько различных способов описания происходящих в настоящее время перекомпозиций и событий, которые могут произойти в будущем. Новый избирательный блок, сформировавшийся вокруг Макрона и ЛРМ и МоДем, можно рассматривать как "буржуазный блок", который примирит левых браминов с правыми торговцами. В социологических терминах совершенно ясно, что эта коалиция объединяет наиболее высокообразованных, высокооплачиваемых и богатых избирателей как левоцентристских, так и правоцентристских партий. Некоторые описывают новую коалицию как "прогрессивную". Им нравится этот термин, потому что его можно противопоставить "националистическому": прогрессисты считают националистов "отсталыми", потому что они отвергают глобализацию и Европу, а их агрессивные взгляды и "прискорбные страсти" вызывают враждебность не только к иммигрантам, но и к "предпринимателям". Прогрессистов особенно возмущает, когда эти "отсталые" противники нападают на предпринимателей как на "жирных котов", которые должны платить свою справедливую долю, в то время как, по мнению прогрессистов, предпринимательский класс создает рабочие места и, следовательно, старательно вносит свой вклад в общее благо.
Интересно, что такой взгляд на поле политической битвы как на столкновение между прогрессистами и националистами нравится и нативистскому лагерю, который с удовольствием меняет термины местами, чтобы нативисты были хорошими парнями, а прогрессисты - плохими. Для Ле Пен и ФН новый конфликт - это конфликт между глобалистами и патриотами. Глобалисты - это кочевые элиты, не имеющие корней, всегда готовые потеснить рабочих и нанять дешевую иммигрантскую рабочую силу, а патриоты защищают интересы менее обеспеченных классов от угроз гиперкапиталистической монгрелизированной глобализации без границ и отечества. Проблема в том, что это бинарное видение политического конфликта, которое устраивает тех, кто ставит себя в центр состязания, является одновременно вводящим в заблуждение и опасным.
Это вводит в заблуждение, поскольку реальность нынешнего политико-идеологического конфликта во Франции и большинстве других стран глубоко многомерна. В частности, электорат содержит эгалитарный интернационалистский блок, форма и размер которого варьируются в зависимости от контекста. Более чем другие сегменты электората, он выступает за интернационализм и равенство, защищает рабочих-иммигрантов любого происхождения и способствует перераспределению богатства от богатых к бедным. Сможет ли этот лагерь привлечь большинство? Этот вопрос сегодня так же открыт, как и всегда. Ответ зависит от того, возможно ли разработать то, что я называю социально-федералистской платформой, под которой я подразумеваю программу, разработанную таким образом, чтобы перераспределение и интернационализм усиливали друг друга. Игнорировать эту возможность, думать, что политический конфликт в будущем неизбежно будет настраивать прогрессистов против националистов (или глобалистов против патриотов), значит забывать, что электорат часто делится на четыре стороны (или иногда на три), как во Франции в 2017-2019 годах. Четырехстороннее разделение не только может развиваться в любом направлении, но и границы, разделяющие эти четыре группы, проницаемы и изменчивы.
Более того, бинарное деление (прогрессист-националист или глобалист-патриот) опасно, поскольку оно выставляет нативистскую идеологию с ее потенциалом насилия как единственно возможную альтернативу. Целью такой риторической стратегии, конечно, является сохранение "прогрессистов" у власти на неопределенный срок. Однако в действительности она рискует ускорить успех "националистов", особенно если они смогут развить социал-нативистскую идеологию: другими словами, идеологию, сочетающую социальные и эгалитарные цели для "коренного" населения с насильственным исключением "не коренных" (как Демократическая партия в США в конце XIX - начале XX века). Идеология ФН движется в этом направлении уже несколько десятилетий, и риск заключается в том, что события 2017-2019 годов (особенно кризис "желтых жилетов") ускорят трансформацию. В 1980-х годах ФН уже был агрессивно антииммигрантским, но в социальном и экономическом измерениях его идеология была относительно элитарной, что делало его менее опасным. В частности, партия продолжает нести следы пужадистского антиналогового влияния своих ранних лет: до конца 1980-х годов она призывала к полной отмене подоходного налога. Затем, в 1990-х и 2000-х годах, ФН совершил социальный поворот, усилив защиту низкооплачиваемых работников и системы социальной защиты (при условии, что она предназначена только для коренных жителей). В то время, когда браминские левые, казалось, отказывались от обездоленных классов, это помогло расширить электоральную базу ФН. Так, например, в 2017-2019 годах ФН сначала выступал против отмены налога на богатство, а затем призвал к его восстановлению, тогда как всего несколькими десятилетиями ранее он сам выступал за отмену всех форм прогрессивного налогообложения.
Конечно, не следует преувеличивать искренность и глубину обращения ФН по социальным и фискальным вопросам; в значительной степени оно было обусловлено оппортунизмом. По сути, программа FN подчеркивает исключение иммигрантов и бесконечные выгоды, которые можно ожидать от такого исключения, а националистический отход, за который она выступает, скорее всего, приведет к усилению фискального демпинга в пользу богатых, как это произошло в США после избрания Дональда Трампа (я еще вернусь к этому вопросу). Тем не менее, эта риторика может окупиться, и риск того, что Франция попадет в социально-нативистскую ловушку в результате того, что правительство Макрона будет беспрепятственно проводить политику, благоприятную для богатых, вполне реален. Тот факт, что повышение углеродного налога в 2017-2018 годах (в конечном итоге отмененное в 2019 году) фактически послужило финансированию не экологического перехода, а отмены налога на богатство (и других налогов на богатых), подтверждает обвинения в лицемерии, которые нативисты традиционно направляют на "глобалистов".

Европа и обездоленные классы: Основания для развода
Политика, проводимая с 2017 года, и особенно то, как вопрос Европейского союза был использован для оправдания снижения налогов для богатых, также увеличивает риск того, что средний и обездоленный классы сформируют антиевропейский фронт в ближайшие годы. Конечно, в инструментализации Европы в интересах богатых нет ничего нового. Как отмечалось ранее, полная либерализация потоков капитала без общего фискального регулирования или автоматического обмена информацией о владении трансграничными финансовыми активами способствовала обострению фискальной конкуренции в пользу мобильных с 1980-х годов. Восприятие Европейского союза как места конкуренции всех против всех, выгодного в первую очередь высшим классам, помогает объяснить недовольство обездоленных, которое проявилось во Франции во время референдума 1992 года по Маастрихтскому договору, а затем снова во время референдума 2005 года по Европейскому конституционному договору.
Эти двое выборов важны, потому что они показывают глубину развода. На референдуме 1992 года, который в основном касался создания евро, "да" победило с небольшим перевесом, 51 к 49 процентам, в основном благодаря вмешательству президента-социалиста в последнюю минуту после того, как несколько опросов предсказали победу "нет". Факт остается фактом: результат выборов полностью зависел от голосов привилегированных классов. Данные опросов, проведенных после выборов, ясно показывают, что 30 процентов избирателей с самым высоким уровнем образования, дохода и богатства проголосовали в основном за "да", в то время как 60 процентов из низов проголосовали однозначно за "нет" (рис. 14.20). Референдум 2005 года был посвящен объединению различных европейских договоров в единый договор, который служил бы конституцией для Европейского Союза, основанной на принципах "свободной и неискаженной конкуренции", свободной циркуляции капитала, товаров и людей и продолжении правила единогласия по финансовым вопросам (которое, таким образом, было бы институционально закреплено). Он был резко отвергнут французскими избирателями 55% против 45%. Имеющиеся данные показывают, что в 2005 году 20 процентов лучших (и особенно 10 процентов лучших) по уровню образования, дохода и богатства проголосовали "за" с большим отрывом, в то время как 80 процентов низших проголосовали "против".
Эти два референдума показательны тем, что очень четкая "классовая" структура голосования, независимо от рассматриваемого измерения (образование, доход или богатство), отличалась от структуры лево-правых блоков, которые все еще существовали в то время. Именно обеспеченные левоцентристские и правоцентристские слои, "брамины слева" и "купцы справа", объединились для продвижения европейского проекта, задолго до попытки сформировать политический альянс в форме "буржуазного блока", которую можно было наблюдать в 2017 году.
Как объяснить этот разрыв между обездоленными классами (в самом широком смысле) и строительством Европейского Союза? Наиболее правдоподобным объяснением, на мой взгляд, является (во многом оправданное) представление о том, что от европейского единого рынка в первую очередь выиграли наиболее влиятельные игроки и наиболее благополучные социальные группы. Действительно, трудно отрицать, что налоговая конкуренция между странами Европы привела к тому, что они исказили свои налоговые структуры таким образом, чтобы извлечь выгоду из наиболее мобильных субъектов в ущерб обездоленным. Идея о том, что социально обездоленные спонтанно и иррационально националистичны (или даже расисты), что удобно позволяет "прогрессивным" элитам оправдывать свою цивилизаторскую миссию, едва ли выдерживает анализ. Например, опрос после выборов 1958 года содержит вопросы о сохранении французского колониального господства в Алжире и Западной Африке. В обоих случаях мы видим, что рабочие чаще всего выступали за немедленную независимость в соответствии с эгалитарным интернационализмом, который в то время отстаивали коммунистическая и социалистическая партии. Высокообразованные люди занимали выжидательную позицию, а самозанятые больше всего поддерживали сохранение Алжира французским и продолжение французского колониального правления в Африке (возможно, потому что они больше отождествляли себя с репатриированными колонистами и имуществом, которое они потеряли в колониях). Бедные не более спонтанно националистичны, чем богатые: национализм исторически, социально и политически конструируется и деконструируется.
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РИС. 14.20. Европейский раскол во Франции: Референдумы 1992 и 2005 годов
 
Интерпретация: На референдуме 1992 года по Маастрихтскому договору ("да" набрал 51%), как и на референдуме 2005 года по Европейскому конституционному договору ("да" проиграл 45%), голосование было сильно перекошено в социальном плане: верхние децили доходов, образования и благосостояния проголосовали за "да", в то время как нижние децили проголосовали за "нет". Примечание: D1 относится к нижнему децилю, D2 - к следующему, а D10 - к верхнему. Источники и серии: piketty.pse.ends.fr/ideology.

После такого социального перекоса в голосовании, и особенно после отклонения Европейского конституционного договора в 2005 году, можно было бы подумать, что во Франции и Европе произойдет смена политического курса. До тех пор, пока Европейский Союз не будет ясно и наглядно продемонстрирован, что он служит делу социальной и фискальной справедливости (например, путем введения европейского налога на высокие доходы и крупные состояния), трудно представить себе конец горького развода, который оттолкнул обездоленные классы от европейского проекта.

О неопротестантской инструментализации Европы
К сожалению, такой переориентации не произошло. Основные положения (отвергнутого) Европейского конституционного договора 2005 года были включены в Лиссабонский договор (2007), который, чтобы избежать препятствия в виде еще одного референдума, был поставлен на голосование Национальным собранием Франции, которое должным образом ратифицировало его. Конечно, коалиция "нет" сама полна противоречий и не предложила никакого конкретного альтернативного проекта, который мог бы послужить основой для нового договора. Тем не менее, опасно так сознательно игнорировать вердикт, столь ясно выраженный в урне для голосования, и отказываться рассматривать любую конструктивную политическую альтернативу (например, более справедливую налоговую систему). На президентских выборах 2012 года кандидат от социалистов туманно намекнул на возможность пересмотра нового бюджетного договора (Договор о стабильности, координации и управлении), подписанного всего несколькими месяцами ранее, который привел к значительному ужесточению правил дефицита. Но в итоге из этого обсуждения, не основанного на каком-либо конкретном предложении французской стороны, ничего не вышло.
То, что произошло за последние несколько лет, только увеличило разрыв между Европейским союзом и обездоленными классами. В частности, правительство Макрона (избранное в 2017 году) называет себя проевропейским, но, как и его предшественники, использует европейский проект в интересах политики, которая откровенно благоприятствует богатым. Осенью 2017 года новое правительство приняло две фискальные меры: оно трансформировало налог на богатство (impôt sur la fortune, или ISF) в налог на недвижимость (impôt sur la fortune immobilière, или IFI) и ввело единый налог на доходы от капитала (вместо прогрессивного налога на заработную плату и другие доходы). Обе меры были в основном описаны как ответ на европейскую конкуренцию. Конечно, президент также обосновал обе меры, сославшись на метафору альпинистов, в которой человек "во главе веревки" подтягивает всех остальных членов своей команды: другими словами, снижение налогов для богатых (изображаемых президентом как наиболее достойные и полезные члены общества) в конечном итоге найдет свой путь к остальной части населения. Это была французская версия "нисходящей экономики" Рональда Рейгана 1980-х годов или изображение богатых как "создателей рабочих мест" Дональдом Трампом и Республиканской партией. Тем не менее, поскольку французский контекст сильно отличается от американского, можно сомневаться, что идеология "канатоходца" Макрона сама по себе привела бы к фискальным мерам 2017 года без дополнительного аргумента, что европейская налоговая конкуренция делает реформу императивом.
Важно добавить, что, несмотря на риторику правительства, эти две налоговые реформы весьма непопулярны во Франции. Каждый опрос общественного мнения, проведенный в 2018-2019 годах, показывает, что подавляющее большинство респондентов выступают за восстановление ISF. Однако правительство твердо стоит на своем, явно используя Европу в качестве предлога и рискуя тем самым усилить враждебность к тому виду европейской интеграции, за который оно выступает.
Что касается ISF, то в поддержку реформы правительства был выдвинут еще один аргумент: идея о том, что финансовые активы по своей природе в большей степени способствуют созданию рабочих мест, чем нефинансовые активы (например, недвижимость). Проблема с этим аргументом заключается в том, что он не имеет смысла: финансовые инвестиции в других странах не создают никаких рабочих мест во Франции, в то время как строительство дома или многоквартирного дома создает рабочие места сразу. Как правило, нет никакой связи между правовой формой инвестиций (финансовый актив или недвижимость ) и их социальной или экономической эффективностью. Напротив, существует очень четкая связь с богатством: почти все крупнейшие состояния принадлежат в форме финансовых активов, поэтому освобождение финансовых активов от ISF равносильно отмене налога на богатство для самых богатых людей без четкого указания на это, при этом делая вид, что целью является стимулирование новых инвестиций и создание рабочих мест.
В действительности единственное логически правдоподобное обоснование для освобождения финансовых активов от налогов имеет совершенно иную природу: оно основано на идее, что финансовые активы не могут облагаться налогом, потому что они могут волшебным образом исчезнуть и таким образом избежать налогового инспектора. Фактически, это был ключевой аргумент, на который широко ссылались. Если бы это было правдой, то единственным вариантом был бы регрессивный налог на недвижимость среднего класса, поскольку финансовые активы, в которые богатые вкладывают большую часть своих денег, невозможно обложить налогом. Это убеждение, глубоко нигилистическое и пессимистическое в отношении нашей коллективной способности создавать справедливые правила и институты, создает две серьезные проблемы. Во-первых, утверждение о том, что огромные суммы финансовых активов были вывезены из Франции, чтобы избежать налога на богатство (ISF), не подкреплено никакими серьезными доказательствами. Несмотря на то, что применение ISF было далеко не идеальным, факт заключается в том, что количество и объем активов значительно увеличились с 1990-х годов. Действительно, стоимость финансовых активов, задекларированных людьми в самых высоких налоговых категориях, выросла даже более резко, чем стоимость недвижимости, которая сама по себе в последние десятилетия росла быстрее, чем валовой внутренний продукт (ВВП) и доходы. Общий объем поступлений от ИФС в период с 1990 по 2018 год увеличился в четыре раза, в то время как номинальный ВВП вырос только вдвое. Этот рост также отражает общий рост уровня и концентрации богатства (и особенно размера крупнейших финансовых портфелей) во всем мире с 1980-х годов. В любом случае, суть в том, что предположение о массовом бегстве капитала, вызванном ISF, не выдерживает критики.
И последнее, но не менее важное: даже если предположить, что финансовые активы утекали из Франции (а это определенно не так), логический вывод заключается в том, что французское правительство должно было предпринять шаги по борьбе с этой практикой. Совершенно безосновательно полагать, что ничего нельзя сделать для регистрации или мониторинга финансовых активов. По закону финансовые учреждения обязаны передавать информацию о процентах и дивидендах в налоговые органы. Во Франции налогоплательщики получают декларации о подоходном налоге с уже заполненной информацией о доходах из различных источников, но эта практика никогда не распространялась на декларации о налоге на богатство, хотя французские банки знают о финансовых активах, которые они держат для своих клиентов. Это политический выбор, а не техническая необходимость. Нет причин, по которым во Франции нельзя было бы ввести предварительно заполненные декларации по налогу на богатство (это расширило бы охват ISF и еще больше увеличило бы доходность); в то же время правительство могло бы приложить больше усилий, чтобы стимулировать принятие аналогичного налога другими странами. Для этого оно могло бы добиваться заключения новых договоров о свободном обращении капитала, требующих автоматической передачи данных в налоговые органы; США ввели такие требования для Швейцарии и других стран в 2010 году. Что касается жилых и профессиональных активов, расположенных во Франции, и, в целом, активов фирм, ведущих бизнес или имеющих экономические интересы во Франции, только французское правительство решает, должны ли их владельцы регистрироваться в налоговых органах. Тот факт, что французское правительство не предприняло ни одной из этих реформ, ясно показывает, что по политическим и идеологическим причинам у него были другие цели, даже если оно пыталось скрыть их за фасадом технических возражений (которые только усиливали подозрения в отношении его мотивов).
Напомним, что в двадцатом веке в Германии, Японии и других странах после Второй мировой войны часто взимались высокие прогрессивные налоги с крупных скоплений финансового богатства - например, это облегчало государственный долг и создавало пространство для инвестиций в будущее. И это было сделано без использования современных информационных технологий. Сейчас, когда растущее неравенство и быстрое изменение климата угрожают всей планете, говорить о том, что финансовые активы нельзя облагать налогом, потому что их владельцев нельзя заставить соблюдать закон, - бессовестно и свидетельствует об историческом невежестве. В любом случае, опасно использовать европейскую налоговую конкуренцию, договоры ЕС и международные соглашения для продвижения политики, предвзято относящейся к богатым. Это может только разжечь антиевропейские и антиглобализационные настроения и посеять разочарование в самой возможности справедливой экономики. Это именно тот вид нигилизма, который поощряет отступление от идентичности и ведет прямо в ловушку социал-нативизма. Вскоре мы рассмотрим условия, при которых можно избежать подобной участи, но сначала нам необходимо заглянуть за пределы Франции и проанализировать, в какой степени трансформации структуры политического раскола, которые мы наблюдали там, можно обнаружить и в других странах.
 
Глава 15. Браминские левые: новые евро-американские кливажи
 
В главе 14 мы изучили трансформацию политических расколов во Франции после Второй мировой войны. В частности, мы увидели, как "классовая" структура периода 1950-1980 годов постепенно уступила место системе множественных элит в период 1990-2020 годов. В основе этой системы лежали партия высокообразованных ("браминские левые") и партия высокооплачиваемых и богатых ("купеческие правые"), которые попеременно находились у власти. В самом конце этого периода во Франции была предпринята попытка создать новый избирательный блок, объединяющий эти две элиты; пока рано говорить о том, будет ли он долговечным.
Чтобы лучше понять динамику и возможное развитие событий в будущем, в этой главе я обращаюсь к Соединенным Штатам и Великобритании. Поразительно обнаружить, насколько эти две страны, несмотря на все, что отличает их от Франции, с 1945 года шли по пути, во многом схожему с французским. Тем не менее, различия также важны и показательны. Я продолжу этот сравнительный подход в главе 16, в которой я рассмотрю другие демократии Западной и Восточной Европы, а также некоторые незападные демократии, такие как Индия и Бразилия. Сравнение различных траекторий развития всех этих стран поможет нам понять причины тех преобразований, которые они пережили, и то, что может ждать их в будущем. В частности, в последней главе я рассмотрю условия, при которых можно избежать ловушки социал-нативизма. Я также обрисую форму социального федерализма и партисипативного социализма, которые могли бы помочь противостоять новой угрозе идентичности.

Трансформация партийной системы США
Мы начнем с Соединенных Штатов, действуя, как и в случае с Францией, с изучения изменения социально-экономической структуры голосования за Демократическую и Республиканскую партии с 1945 года по настоящее время. В случае с США у нас есть опросы после выборов, начиная с 1948 года. Эти опросы позволяют провести относительно подробный анализ, основные выводы которого я представлю здесь. Я сосредоточусь на структуре голосов на президентских выборах с 1948 по 2016 год. Именно на этих выборах наиболее четко прослеживается национальное измерение политического конфликта.  На большинстве президентских выборов в этот период две основные партии получили от 40 до 60 процентов голосов, и гонки обычно были довольно напряженными (рис. 15.1). Кандидаты от третьих партий обычно набирали менее 10 процентов голосов, за исключением губернатора Алабамы Джорджа Уоллеса, южного сегрегациониста, который получил 14 процентов голосов в 1968 году, и бизнесмена Росса Перо, который набрал 20 процентов в 1992 году и 10 процентов в 1996 году. Далее я сосредоточусь на расколе между демократами и республиканцами и проигнорирую голосование за кандидатов от третьих партий.
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РИС. 15.1. Президентские выборы в США, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: Баллы, полученные кандидатами от Демократической и Республиканской партий на президентских выборах в США с 1948 по 2016 год, обычно варьировались от 40 до 60 процентов от общего числа голосов избирателей. Результаты, полученные кандидатами от третьих партий, обычно были низкими (менее 10 процентов голосов), за исключением Джорджа Уоллеса в 1968 году (14 процентов) и Х. Росса Перо в 1992 и 1996 годах (20 и 10 процентов). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Наш первый вывод заключается в том, что образовательный раскол полностью изменился на противоположный. На президентских выборах 1948 года результат совершенно очевиден: чем образованнее избиратель, тем больше вероятность того, что он проголосует за республиканцев. В частности, 62 процента избирателей с начальным образованием или без диплома о среднем образовании, которые составляли 63 процента электората США в то время, проголосовали за Гарри Трумэна, кандидата от демократов (рис. 15.2). Среди тех, кто имел диплом о среднем образовании (31 процент избирателей), Трумэн набрал едва ли 50 процентов. Из тех, кто имел диплом колледжа (6 процентов избирателей), чуть более 30 процентов проголосовали за демократов, а среди тех, кто имел степень магистра или выше, этот показатель был еще ниже (более 70 процентов из них проголосовали за кандидата от республиканцев Томаса Дьюи). В 1960-е годы ситуация не сильно изменилась: чем выше был уровень образования, тем меньше голосовали за демократов. Однако в 1970-х и 1980-х годах образовательный раскол начинает сглаживаться. Затем, начиная с 1990-х годов, чем выше уровень образования, тем больше вероятность проголосовать за демократов, особенно среди тех, кто имеет высшее образование.
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РИС. 15.2. Голоса демократов по дипломам, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В 1948 году кандидат от демократов (Г. Трумэн) получил 62 процента голосов среди избирателей с начальным образованием (без диплома о среднем образовании) (63 процента избирателей в то время) и 26 процентов голосов среди избирателей с высшим образованием (1 процент избирателей в то время). В 2016 году кандидат от демократов (Х. Клинтон) получила 45 процентов голосов среди тех, кто имеет диплом о среднем образовании (59 процентов избирателей), и 75 процентов голосов среди тех, кто имеет докторскую степень (2 процента избирателей). Как и во Франции, в период с 1948 по 2016 год электоральный раскол полностью изменился на противоположный. Примечание: BA: степень бакалавра или эквивалент; MA: степень магистра или диплом юридического или медицинского факультета; PhD: докторская степень. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Например, на президентских выборах 2016 года избиратели с докторскими степенями (2 процента электората) в 75 процентах случаев проголосовали за демократа Хиллари Клинтон, в то время как за республиканца Дональда Трампа проголосовало менее 25 процентов. Важно отметить, что это не было прихотью интеллектуалов, которые внезапно вышли из Республиканской партии, потому что она не смогла выбрать разумного кандидата. Скорее, это была кульминация структурной эволюции, начавшейся за полвека до этого. Действительно, если посмотреть на разрыв в голосах демократов между теми, кто имеет и не имеет высшее образование, то окажется, что он медленно, но неуклонно растет с 1960-х годов. Явно отрицательный в период 1950-1970 годов, он приблизился к нулю в период 1970-1990 годов, а затем стал явно положительным после 1990 года (рис. 15.3).
Эволюция еще более драматична, если посмотреть на разрыв между 10 процентами наиболее высокообразованных и остальными 90 процентами (рис. 15.4). Это объясняется тем, что голосование среди лиц, получивших высшее образование, также изменилось. В 1950-х и 1960-х годах, чем выше был диплом, тем больше вероятность того, что его обладатель проголосует за республиканцев. В 2000-х и 2010-х годах наблюдается обратная картина: люди со степенью бакалавра (полученной после трех или четырех лет обучения в колледже или университете) чаще голосуют за демократов, чем те, кто имеет только диплом о среднем образовании, но они с меньшим энтузиазмом голосуют за демократов, чем те, кто имеет степень магистра или диплом медицинского или юридического факультета, и даже их опережают те, кто имеет степень доктора философии.  Такую же динамику мы обнаружим, если посмотрим на разрыв между голосами демократов среди наиболее высокообразованных 50 процентов и остальных 50 процентов.
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РИС. 15.3. Демократическая партия и образование: Соединенные Штаты, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В 1948 году кандидат от демократов получил на 20 процентов меньше баллов среди выпускников колледжей, чем среди не выпускников; в 2016 году тот же показатель был на четырнадцать пунктов выше. Контроль за другими переменными влияет на уровни, но не меняет тенденцию. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 15.4. Демократическое голосование в США, 1948-2016 гг: От партии рабочих к партии высокообразованных людей
 
Интерпретация: В 1948 году доля голосов демократов среди 10 процентов наиболее образованных была на двадцать один пункт ниже, чем его доля среди остальных 90 процентов избирателей; в 2016 году тот же показатель был на двадцать три пункта выше, чем у остального электората. Контроль за другими переменными влияет на уровни, но не на тенденцию. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Как и во Франции, мы также обнаружили, что если мы контролируем другие социально-экономические переменные, то основная картина остается неизменной; эти выводы представляются чрезвычайно надежными. В случае с США оказывается, что контроль над другими переменными повышает уровень кривой. Основной причиной этого является расовый фактор (рис. 15.3-15.4). Поскольку влияние расы примерно одинаково на протяжении исследуемого полувека, оно не влияет на основную тенденцию.
Поразительно видеть, насколько похожи результаты США и Франции. Как и левые партии во Франции, Демократическая партия в США за полвека превратилась из партии рабочих в партию высокообразованных. То же самое можно сказать о Лейбористской партии в Великобритании и о различных социал-демократических партиях в Европе (например, в Германии и Швеции). Во всех этих странах расширение образовательных возможностей совпало с изменением образовательного раскола в структуре голосования. Хотя общий уровень образования в США в 1950-х годах был относительно высоким по сравнению с Европой, большинство избирателей еще не имели диплома колледжа или даже средней школы. В 1948 году 63 процента избирателей не закончили среднюю школу, а 94 процента не имели высшего образования. Большинство из этих избирателей идентифицировали себя как демократы. Очевидно, что многие из детей и внуков этих избирателей испытали восходящую мобильность в плане образования. И поразительно то, что, как и во Франции, те, кто поднялся выше всех, продолжали голосовать за демократов, тогда как те, кто был менее успешен в своей образовательной карьере, как правило, больше идентифицировали себя с Республиканской партией (рис. 15.2).

Станет ли Демократическая партия партией победителей глобализации?
Почему Демократическая партия стала партией образованных людей? Прежде чем попытаться ответить на этот вопрос, интересно посмотреть, как менялась структура электората демократов с точки зрения дохода. Поскольку образование является важным фактором, определяющим доход, естественно ожидать, что партия высокообразованных станет также партией высокооплачиваемых. И действительно, мы наблюдаем подобную эволюцию. В период 1950-1980 годов профиль голосов демократов в зависимости от дохода явно снижался (чем выше дециль доходов, тем ниже голоса демократов). Затем кривая выровнялась в 1990-х и 2000-х годах. Наконец, в 2016 году, впервые в истории США, мы обнаружили, что Демократическая партия набрала больше голосов среди 10 процентов самых высокооплачиваемых американцев, чем Республиканская партия (рис. 15.5).
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РИС. 15.5. Политические конфликты и доходы в США, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В 1964 году кандидат от демократов получил 69 процентов голосов в дециле с самым низким доходом, 37 процентов голосов в дециле с самым высоким доходом и 22 процента голосов в дециле с самым высоким доходом. В целом, профиль голосов демократов снижается с ростом доходов, особенно в начале периода. В 2016 году профиль впервые изменился на противоположный: верхний дециль проголосовал за демократов на 59 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Следует ли из этого, однако, что Демократическая партия находится на пути к тому, чтобы стать партией победителей глобализации, подобно новой инегалитарной интернационалистской коалиции во Франции? Это, несомненно, один из возможных вариантов развития событий. Однако реальность сложнее, и я считаю важным подчеркнуть многообразие возможных траекторий и разнообразие потенциальных точек переключения. Политико-идеологическая трансформация зависит, прежде всего, от баланса сил противоборствующих групп и их относительной способности к мобилизации, и нет никаких оснований для детерминистского анализа. На примере Франции мы видели, что высокообразованный класс не полностью совпадает с высокооплачиваемым, отчасти потому, что люди с эквивалентным уровнем образования могут выбирать более или менее прибыльные карьерные пути (или испытывать разную степень успеха на данном пути), а отчасти потому, что достижение высокого дохода также частично зависит от обладания определенным богатством, которое не полностью коррелирует с уровнем образования.
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РИС. 15.6. Социальные расколы и политические конфликты: Соединенные Штаты, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов голоса демократов ассоциировались с избирателями с более низким уровнем образования, дохода и богатства. В период 1980-2010 годов он стал ассоциироваться с высокообразованными избирателями. В период 2010-2020 годов он близок к тому, чтобы ассоциироваться также с избирателями с высоким уровнем дохода и богатства. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

На самом деле, имеющиеся данные свидетельствуют о том, что высокий уровень благосостояния всегда был сильно связан с голосованием за республиканцев и остался таковым в 2016 году, когда кандидатом стал Трамп, хотя сила связи уменьшилась (рис. 15.6). Другими словами, партийная система США в период 1990-2020 годов превратилась в систему множественных элит, где высокообразованная элита ближе к демократам ("браминские левые"), а более богатая и высокооплачиваемая элита ближе к республиканцам ("купеческие правые"). Возможно, этот режим находится на грани превращения в классовую конфронтацию, в которой эти две элиты сливаются в поддержку Демократической партии, но этот процесс еще не завершен и может еще изменить направление по разным причинам.
Кроме того, следует подчеркнуть, что серьезные ограничения имеющихся данных не позволяют точно определить структуру голосования в США. Согласно данным, верхний центиль распределения доходов с меньшей вероятностью проголосовал за Хиллари Клинтон, чем верхний дециль в целом (рис. 15.5). Однако размеры выборки и анкет не позволяют сказать об этом совершенно точно. Кроме того, имеющаяся у нас информация о богатстве, полученная в ходе опросов после выборов в США, весьма примитивна (и гораздо более ограничена, чем во Франции), поэтому к приведенным здесь оценкам следует относиться с осторожностью. Похоже, что самые богатые избиратели продолжали отдавать небольшое предпочтение республиканскому кандидату в 2016 году, но разрыв настолько уменьшился, что неопределенность остается (рис. 15.6).
Среди факторов, которые могут способствовать продолжению политико-идеологической эволюции в этом направлении и привести к постепенному объединению элит, следует отметить эволюцию социально-экономической структуры неравенства в США. Во-первых, с 1980-х годов в Соединенных Штатах резко возросли доходы высших слоев населения, и бенефициары, многие из которых имеют высшее образование и успешную карьеру, смогли накопить большое богатство за короткий период времени. Это означает, что высокооплачиваемая и богатая элита в настоящее время совпадают в большей степени, чем это было до 1980 года. Во-вторых, тот факт, что система высшего образования стала чрезвычайно дорогой для студентов (не говоря уже о том, что родительские подарки иногда являются фактором при поступлении), является структурным фактором, способствующим объединению браминской и купеческой элит. Как отмечалось ранее, вероятность доступа к высшему образованию в целом сильно коррелирует с доходом родителей в США. Недавние исследования приема в лучшие университеты США показали, что большинство из них набирают большую долю своих студентов из семей, находящихся в верхнем центиле распределения доходов, чем из семей из нижних 60 процентов (это означает, что дети из верхнего центиля имеют по крайней мере в шестьдесят раз больше шансов быть принятыми, чем дети из последней группы). Слияние образовательной и родовой элит, конечно, никогда не будет полным на индивидуальном уровне, хотя бы из-за разнообразия стремлений и выбора карьеры. Тем не менее, по сравнению со странами, где коммерциализация высшего образования менее развита, Соединенные Штаты, вероятно, являются местом, где политическое объединение элит наиболее вероятно.
Важно также отметить, что политические партии и кампании в США по большей части финансируются частным образом. Теперь, когда Верховный суд отменил запрет на корпоративные взносы, существует очевидный риск того, что кандидаты будут представлять интересы финансовых элит. Более того, это затрагивает как республиканцев, так и демократов. Интересно отметить, что именно Демократическая партия (в кампании Барака Обамы в 2008 году) впервые решила отказаться от государственного финансирования, чтобы избежать ограничений на сумму, которую она может потратить из частных взносов.
Тем не менее, другие факторы ставят под сомнение долгосрочную жизнеспособность трансформации Демократической партии в партию победителей глобализации во всех ее измерениях: как образовательных, так и патримониальных. Во-первых, президентские дебаты 2016 года показали, в какой степени сохраняются культурные и идеологические различия между браминской и купеческой элитами. Если интеллектуальная элита подчеркивала ценности здравомыслящей рациональности и культурной открытости, которые пытались проецировать Барак Обама и Хиллари Клинтон, то бизнес-элита отдавала предпочтение умению заключать сделки, хитрости и мужественности, воплощением которых предстал Дональд Трамп. Другими словами, система множественных элит еще не испустила дух, поскольку в основе ее лежат две различные и взаимодополняющие меритократические идеологии. Во-вторых, президентские выборы 2016 года показали, какому риску подвергается любая политическая партия, если она слишком откровенно идентифицируется как партия победителей глобализации. Тогда она становится мишенью для антиэлитарных идеологий всех видов: в США в 2016 году это позволило Дональду Трампу развернуть против демократов то, что можно назвать нативистской идеологией торговцев. Я еще вернусь к этому вопросу.
И последнее, но не менее важное: я не верю, что такая эволюция Демократической партии жизнеспособна в долгосрочной перспективе, поскольку она не отражает эгалитарные ценности важной части демократического электората и Соединенных Штатов в целом. Недовольство было очевидно на праймериз демократов 2016 года, где сенатор-"социалист" из Вермонта Берни Сандерс шел вровень с Хиллари Клинтон, несмотря на то, что Клинтон пользовалась гораздо большей поддержкой СМИ. Как уже упоминалось ранее, президентское соревнование 2020 года, которое сейчас идет, показывает, что ничего не написано заранее, и некоторые демократы сейчас открыто предлагают ввести прогрессивный налог на крупные состояния (особенно финансовые). История каждого режима неравенства, изученного в этой книге , показывает, что идеологии, развернутые для оправдания неравенства, должны иметь некоторую минимальную степень правдоподобия, если они хотят выжить. Учитывая очень быстрый рост неравенства в США и стагнацию уровня жизни большинства населения, маловероятно, что политико-идеологическая платформа, сосредоточенная на защите неопротестантского статус-кво и чествовании победителей глобализации, сможет просуществовать долго. Как и во Франции, и в других странах, вопрос, стоящий перед Соединенными Штатами, - это скорее вопрос возможных альтернатив статус-кво: точнее, выбор между той или иной формой нативистской идеологии и той или иной формой демократического, эгалитарного и интернационалистского социализма.

О политической эксплуатации расового разрыва в США
По очевидным причинам вопрос политической эксплуатации расового разрыва имеет в Соединенных Штатах долгую историю. Рабство было в некотором смысле врожденным для Американской республики: вспомните, что одиннадцать из первых пятнадцати президентов были рабовладельцами. Демократическая партия исторически была партией рабства и прав штатов - особенно права на сохранение и расширение рабовладельческого строя. Томас Джефферсон считал отмену рабства возможной только в том случае, если освобожденных рабов можно будет отправить обратно в Африку, поскольку он полагал, что мирное сосуществование с ними на территории США невозможно. Главные теоретики рабства, такие как сенатор-демократ Джон Кэлхун из Южной Каролины, не уставали обличать лицемерие северных промышленников и финансистов, которые, по их словам, делали вид, что их заботит судьба чернокожих, но единственной целью которых было превратить их в пролетариев, подлежащих эксплуатации наравне с остальными. Победа Авраама Линкольна на президентских выборах 1860 года на платформе "свободной земли" привела к отделению южных штатов, Гражданской войне, а затем к оккупации Юга федеральными войсками. Но в 1870-х годах демократы-сегрегационисты восстановили контроль на Юге и ввели строгую расовую сегрегацию (поскольку невозможно было отправить всех чернокожих обратно в Африку). Демократическая партия также получила поддержку на Севере, выступая в защиту бедных и новоприбывших иммигрантов против республиканской элиты. В 1884 году они вновь заняли пост президента и в последующие десятилетия регулярно чередовались с республиканцами на основе социально-нативистской платформы (сегрегационной и дифференцированной по отношению к черным, но более социальной и эгалитарной, чем республиканцы, когда речь шла о белых).
Примерно так обстояли дела, когда Франклин Д. Рузвельт, демократ, был избран президентом в 1932 году. На федеральном уровне, конечно, новая экономическая и социальная политика, принятая в рамках "Нового курса", принесла пользу как бедным чернокожим, так и бедным белым. Но Рузвельт продолжал опираться на демократов-сегрегационистов на Юге, где многим чернокожим было отказано в праве голоса. Первые послевыборные опросы, проведенные после президентских выборов 1948, 1952, 1956 и 1960 годов, показали, что чернокожие избиратели на Севере несколько чаще голосовали за демократов, чем за республиканцев. Лишь в 1960-е годы при администрациях Джона Кеннеди и Линдона Б. Джонсона демократы, отчасти против своей воли и под давлением активистов движения за гражданские права афроамериканцев, встали на сторону гражданских прав и заручились массовой поддержкой чернокожего электората. На всех президентских выборах с 1964 по 2016 год примерно 90 процентов чернокожих голосовали за кандидата от демократов (рис. 15.7). Мы даже находим пики выше 95% в 1964 и 1968 годах, в разгар борьбы за гражданские права, а также в 2008 году, когда впервые был избран Барак Обама. Таким образом, Демократическая партия, которая была партией рабства до 1860-х годов, а затем партией расовой сегрегации до 1960-х годов, стала предпочтительной партией черного меньшинства (наряду с воздержавшимися).
Напротив, Республиканская партия, которая была партией, освободившей рабов, в 1960-х годах стала последним прибежищем тех, кому было трудно принять конец сегрегации и растущее этническое и расовое разнообразие Соединенных Штатов. После безрезультатной баллотировки Джорджа Уоллеса от третьей партии в 1968 году южные демократы, поддерживающие сегрегацию, начали медленную миграцию в Республиканскую партию. Несомненно, этот "расистский" голос (или "нативистский" голос, если использовать более нейтральный термин) сыграл важную роль в большинстве последующих побед республиканцев, особенно Ричарда Никсона в 1968 и 1972 годах, Рональда Рейгана в 1980 и 1984 годах и Трампа в 2016 году.
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РИС. 15.7. Политический конфликт и этническая идентичность: Соединенные Штаты, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В 2016 году кандидат от демократов получил 36 процентов голосов белых избирателей (70 процентов электората), 89 процентов голосов афроамериканских избирателей (11 процентов электората) и 64 процента голосов латиноамериканцев и тех, кто объявил себя представителем другой национальности (19 процентов электората, из которых 16 процентов - латиноамериканцы). В 1972 году кандидат от демократов получил 32 процента голосов белых (89 процентов электората), 82 процента голосов афроамериканцев (10 процентов электората) и 64 процента голосов других категорий (1 процент электората). Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, следует отметить, что этно-расовая структура США, измеряемая как переписью населения США, так и опросами после выборов, значительно изменилась за последние полвека. С президентских выборов 1948 года до президентских выборов 2016 года чернокожие составляли около 10 процентов электората. Другие "этнические меньшинства" составляли чуть более 1 процента в 1968 году, но затем резко возросли до 5 процентов в 1980 году, 14 процентов в 2000 году и 19 процентов в 2016 году. В основном это люди, которые объявляют себя "испаноязычными или латиноамериканцами" в соответствии с условиями переписи и опросов. В целом, на выборах 2016 года , которые выиграл Трамп, "меньшинства" составили 30 процентов электората (11 процентов чернокожих, 19 процентов латиноамериканцев и других меньшинств) по сравнению с 70 процентами белых; доля белых будет уменьшаться в ближайшие десятилетия. Отметим также, что латиноамериканцы и другие меньшинства всегда голосовали за демократических кандидатов (55-70%), но не так активно, как чернокожие (90%). Что касается белых, то с 1968 года большинство белых избирателей голосуют за республиканцев: если бы голосовали только белые, то за последние пятьдесят лет не было бы избрано ни одного президента-демократа (рис. 15.7).
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РИС. 15.8. Политические конфликты и расовый раскол в США, 1948-2016 гг.
 
Интерпретация: В 1948 году голоса демократов были на одиннадцать пунктов выше среди афроамериканцев и других меньшинств (9 процентов избирателей) по сравнению с белыми (91 процент избирателей). В 2016 году голоса демократов были на тридцать девять пунктов выше среди афроамериканцев и других меньшинств (30 процентов избирателей), чем среди белых (70 процентов избирателей). Контроль за другими социально-экономическими переменными оказывает ограниченное влияние на этот разрыв. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, следует отметить, что лишь небольшая часть массового голосования меньшинств в пользу демократических кандидатов с 1960-х годов может быть объяснена социально-экономическими характеристиками электората. Приблизительно сорокапунктовый разрыв между голосами меньшинств и белых за демократов со временем очень незначительно уменьшается за счет увеличения относительной доли латиноамериканцев, но остается чрезвычайно высоким (рис. 15.8). Очевидное объяснение столь резкого электорального поведения заключается в том, что меньшинства, особенно черное меньшинство, воспринимают республиканцев как жестоко враждебных по отношению к ним.

"Королевы благосостояния" и "расовые квоты": Южная стратегия республиканцев
Конечно, ни один кандидат от республиканцев - ни Никсон, ни Рейган, ни Трамп - никогда прямо не предлагал восстановить расовую сегрегацию. Но они открыто принимали в свои ряды бывших сторонников сегрегации. И по сей день они продолжают терпимо относиться к движениям белых супремацистов, иногда выступая вместе с их лидерами. Это стало ясно после событий 2017 года в Шарлотсвилле, штат Вирджиния, когда президент Трамп заявил, что видит "хороших людей по обе стороны" демонстрации, в которой неонацисты и остатки Ку-клукс-клана выступали против демонстрантов.
Многие демократы-сегрегационисты в конечном итоге вышли из партии и присоединились к республиканцам: например, Стром Турмонд, который был сенатором-демократом от Южной Каролины с 1954 по 1967 год, а затем республиканцем с 1964 по 2003 год. Будучи большим защитником прав штатов (то есть права южных штатов продолжать практику сегрегации и вообще не исполнять федеральные законы и распоряжения, которые считались слишком благоприятными для чернокожих и других меньшинств), Турмонд символизировал переход этих вопросов от Демократической партии (которая была их знаменосцем с начала XIX до середины XX века) к республиканцам. В 1948 году, обеспокоенный влиянием, которое демократы-сторонники гражданских прав северян уже начали оказывать на Демократическую партию, Турмонд баллотировался на пост президента как диссидент-сегрегационист-демократ под знаменем эфемерной "Демократической партии прав штатов" (широко известной как "диксикраты").
Ситуация обострилась после того, как администрация Джонсона попыталась заставить южные штаты прекратить сегрегацию, особенно в школах, после 1964 года. Барри Голдуотер, кандидат от республиканцев на выборах 1964 года, выступал против Закона о гражданских правах. Хотя он проиграл Джонсону, он встал на сторону Юга и его оппозиции федеральному правительству. Чтобы обойти враждебность правительств южных штатов, Джонсон продвигал такие программы, как Head Start, которые, по сути, направляли федеральные деньги напрямую местным негосударственным организациям для финансирования детских садов и медицинских центров в неблагополучных районах, многие из которых были черными. Никсон выиграл выборы 1968 года, выступая против такого федерального вмешательства. В частности, он выступил против любого обобщения робких экспериментов с автобусами, которые стремились смешать детей из черных и белых кварталов в одних и тех же школах, и пригрозил расовыми квотами, которые позволили бы черным занять место якобы более квалифицированных белых в университетах и на государственных должностях. "Южная стратегия" республиканцев принесла хорошие плоды на президентских выборах 1972 года, на которых Никсон забрал голоса, отобранные у Уоллеса в 1968 году. Он триумфально переизбрался на пост президента, победив демократа Джорджа Макговерна, убежденного противника войны во Вьетнаме и сторонника новой социальной политики, призванной завершить "Новый курс" Рузвельта и "Войну с бедностью" Джонсона, которой Никсон успешно противостоял.
После Никсона кандидаты от республиканцев прибегали к более тонким, закодированным нападкам на социальную политику, которая якобы направлена на выделение денег афроамериканскому населению. Например, было принято нападать на "королев благосостояния", что означает "одинокие черные матери". Этот термин использовал Рональд Рейган на республиканских праймериз 1976 года , а затем снова в кампании 1980 года. Рейган был горячим сторонником Голдуотера в кампании 1964 года, во время которой он начал свою политическую карьеру, выступая от имени республиканского кандидата. Рейган также выступал против Закона о гражданских правах 1964 года и Закона об избирательных правах 1965 года, которые он назвал излишне унизительными для южан и чрезмерно навязчивыми. В целом, эксплуатация расовых вопросов сыграла важную роль в движении, приведшем к триумфу "консервативной революции" в 1980-х годах. 26. Новая консервативная идеология, сформировавшаяся вокруг Голдуотера в 1964 году, Никсона в 1972 году и Рейгана в 1980 году, была основана как на яростном антикоммунизме, так и на яростной оппозиции Новому курсу и растущей власти федерального правительства и его социальной политике. Эта социальная политика была обвинена в поощрении якобы лени цветного населения (эта ложь бесконечно повторяется со времен отмены рабства). Деньги, потраченные на скромное государство всеобщего благосостояния, которое Соединенные Штаты создали в эпоху "Нового курса" и "Нового рубежа", были названы расточительными, навязчивыми и, прежде всего, отвлекающими от более важных требований холодной войны и национальной безопасности, в пренебрежении которыми обвиняли "социалистических" демократов, в то время как республиканцы обещали восстановить американское величие.
Эти эпизоды важны, потому что они напоминают нам, что позицию Дональда Трампа по расовым вопросам (на что указывают его высказывания после демонстраций белых супремацистов в Шарлотсвилле в 2017 году и его комментарии по поводу статуй генералов Конфедерации) необходимо рассматривать в контексте давней республиканской традиции, восходящей к 1960-м годам. Новым является то, что за это время другие меньшинства также стали играть важную роль. Поэтому Трамп нападает на латиноамериканцев, которых он описывает в особенно нелестных выражениях. Чтобы остановить их приезд в США, он хочет построить огромную стену - символ важности, которую он придает пограничному вопросу. Во время своей предвыборной кампании 2016 года и после избрания он нападал практически на все небелые группы населения США, особенно на мусульманское меньшинство (несмотря на его небольшую численность на территории США).

Избирательные расхождения и конфликты идентичности: Трансатлантические взгляды
Европейские страны, и особенно Францию, давно интригуют расовые противоречия в Соединенных Штатах и их роль в экзотической политике Америки и динамике партий. В частности, европейцам всегда было трудно понять, как Демократическая партия могла превратиться из партии сторонников рабства и сегрегации в партию меньшинств, а Республиканская партия, в рядах которой когда-то было так много аболиционистов, стала расистской и нативистской партией, которую меньшинства массово отвергают. На самом деле, эти удивительные трансформации и сравнения весьма поучительны. Они могут помочь нам понять происходящие в настоящее время изменения и, следовательно, предвидеть некоторые возможные политико-идеологические траектории в ближайшие годы не только в Соединенных Штатах, но и в Европе и других частях мира.
Особенно поразительно видеть, что электоральные расколы, вызванные конфликтами идентичности, сегодня сопоставимы по величине по обе стороны Атлантики. В США разрыв между голосами чернокожих и латиноамериканцев за Демократическую партию и голосами белого большинства составляет около 40 процентных пунктов на протяжении последних полувека; контроль за переменными, отличными от расы, почти не меняет этот вывод (рис. 15.7-15.8). Во Франции мы обнаружили, что разрыв между голосами мусульман и голосами остального населения за левые партии (которые сами находятся в процессе переосмысления) также составляет около 40 процентных пунктов уже несколько десятилетий, и контроль за другими переменными также не оказывает существенного влияния. В обоих случаях разрыв, определяемый расовой или религиозной идентичностью, огромен - гораздо больше, например, чем разрыв между голосами верхнего дециля доходов и нижнего 90-процентного уровня, который и во Франции, и в США обычно составляет порядка десяти-двадцати пунктов. В Соединенных Штатах мы видим, что с 1960-х годов, на выборах за выборами, 90 и более процентов афроамериканских избирателей голосовали за Демократическую партию (и едва ли 10 процентов за республиканцев). Во Франции 90 процентов мусульман голосуют на выборах за левые партии (и едва ли 10 процентов за правые и крайне правые партии).
Помимо этих формальных сходств (которые поразили бы французского наблюдателя, если бы он мог предсказать их несколько десятилетий назад), важно отметить различия между двумя странами. В США чернокожее меньшинство в значительной степени является потомком рабов, а латиноамериканское меньшинство - продукт иммиграции из Мексики и Латинской Америки. Во Франции мусульманское меньшинство является продуктом постколониальной иммиграции, в основном из Северной Африки и в меньшей степени из Африки к югу от Сахары. Безусловно, эти два случая имеют один общий важный момент. В обеих странах белое большинство европейского происхождения, которое долгое время обладало неоспоримой властью над небелым населением (будь то рабство, сегрегация или колониальное господство), теперь должно сосуществовать с небелыми в едином политическом сообществе. Разногласия должны решаться у избирательной урны, в принципе на основе (по крайней мере, формально) равных прав. В длительной истории человечества это, безусловно, радикально новое явление. На протяжении веков отношения между населением разных регионов мира ограничивались военным доминированием и грубой силой или же коммерческими отношениями, в значительной степени структурированными балансом военной мощи. Тот факт, что сейчас в пределах одного общества мы наблюдаем отношения совершенно иного рода, основанные на диалоге, культурном обмене, межнациональных браках и появлении беспрецедентных смешанных идентичностей, является неоспоримым признаком цивилизационного прогресса. Возникшие конфликты идентичностей были использованы в политических целях, что породило серьезные проблемы, которые требуют пристального изучения. Тем не менее, даже беглое сравнение сегодняшних межгрупповых отношений с теми, что наблюдались в прошлом, говорит о том, что нам необходимо держать в поле зрения масштабы нынешних трудностей и воздерживаться от идеализации прошлого.
Однако помимо этого общего сходства между ситуациями в США и Франции, очевидно, что конфликты идентичности в этих двух странах принимают весьма специфические формы. С точки зрения электоральных расколов, в США больше всего поражает то, что латиноамериканцы и другие (нечерные) меньшинства (далее объединяемые как "латиноамериканцы"), которые в настоящее время составляют около 20 процентов электората, по поведению при голосовании находятся где-то между белыми и черными. Например, в 2016 году 64 процента латиноамериканцев проголосовали за кандидата от Демократической партии, по сравнению с 37 процентами белых и 89 процентами чернокожих. Это промежуточное положение не претерпело значительных изменений с 1970 года (рис. 15.7). То, как оно будет развиваться в будущем, окажет решающее влияние на структуру политических конфликтов в США, учитывая растущий вес меньшинств в целом (30 процентов электората в 2016 году, если объединить черных, латиноамериканцев, и другие меньшинства) и снижение значимости белого большинства (70 процентов в 2016 году).
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РИС. 15.9. Политический конфликт и его истоки: Франция и Соединенные Штаты
 
Интерпретация: В 2012 году кандидат от социалистов во втором туре президентских выборов во Франции получил 49 процентов голосов среди лиц без иностранного происхождения (без бабушек и дедушек иностранного происхождения) и лиц европейского иностранного происхождения (в основном Испания, Италия и Португалия) и 77 процентов голосов среди лиц неевропейского иностранного происхождения (в основном Северная Африка и Африка к югу от Сахары). В 2016 году кандидат от Демократической партии на президентских выборах в США получил 37 процентов голосов белых, 64 процента голосов латиноамериканцев и других, и 89 процентов голосов афроамериканцев. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Напротив, во Франции мы обнаружили, что люди европейского иностранного происхождения в среднем голосуют так же, как и те, кто объявляет себя французом по происхождению. Например, на президентских выборах 2012 года 49 процентов представителей обеих групп проголосовали за кандидата от социалистов во втором туре, по сравнению с 77 процентами избирателей неевропейского иностранного происхождения (рис. 15.9). Отметим также, что люди, которые заявляют о своем иностранном происхождении (определяемом как наличие хотя бы одного дедушки или бабушки иностранного происхождения), составляли около 30 процентов французского электората в 2010-х годах, примерно столько же, сколько "меньшинства" в США. Но эта аналогия чисто формальная. В частности, избиратели, заявившие о своем европейском происхождении - в основном из Испании, Португалии и Италии, а их примерно 20% населения - не считают себя и не воспринимаются как "меньшинство", тем более как "латиноамериканское" меньшинство. Аналогично, избиратели, объявившие себя иностранцами неевропейского происхождения - на практике это в основном выходцы из Северной Африки и стран Африки к югу от Сахары и примерно 10 процентов населения - никоим образом не являются однородной группой, тем более этнической или религиозной категорией. Многие говорят, что у них нет религии. Действительно, эта группа лишь частично перекрывает группу людей, идентифицирующих себя как мусульмане.

О текучести идентичностей и опасности фиксированных категорий
Одно из ключевых различий между США и Францией (и Европой в целом) связано с тем, что этноконфессиональные расслоения во Франции более подвижны, чем расовые расслоения в США. Например, согласно исследованию "Траектории и происхождение" (TeO), проведенному во Франции в 2008-2009 годах, более 30 процентов респондентов с родителями североафриканского происхождения являются детьми смешанных пар (в которых один из родителей не иностранного происхождения). Когда уровень межнациональных браков настолько высок, очевидно, что сама идея "этнической" идентичности должна быть довольно гибкой. Происхождение и идентичность постоянно смешиваются, как мы видим, например, в очень быстро меняющейся относительной популярности фамилий от поколения к поколению. Не имеет особого смысла просить таких людей сказать, относят ли они себя полностью к той или иной "этнической" группе. Именно поэтому во Франции и, в некоторой степени, в Европе (хотя Великобритания находится в промежуточной ситуации, как мы увидим через некоторое время) существует довольно широкий консенсус относительно того, что не следует спрашивать людей, к какой "этнической" группе они себя относят. Требовать ответа на такой вопрос было бы несправедливо по отношению к тем, кто считает свое происхождение и идентичность смешанными и многомерными и стремится просто жить своей жизнью без необходимости предъявлять документы и заявлять о своей "этнической" принадлежности. Конечно, люди могут добровольно отвечать на вопросы специальных, необязательных опросов о своем происхождении, о месте рождения своих родителей, бабушек и дедушек, о своих религиозных, философских или политических убеждениях. Но это совсем иное, чем требование идентифицировать себя с этнической или расовой группой в бланке переписи населения или обязательной административной процедуре.
В Соединенных Штатах Америки присвоение личности имеет совсем другие исторические корни. В эпоху рабовладения и после нее агенты по переписи населения присваивали рабам и их потомкам "черную" принадлежность, как правило, в соответствии с "правилом одной капли": если у человека был один черный предок, независимо от того, сколько поколений назад, этот человек считался "черным". До 1960-х годов многие южные штаты запрещали межрасовые браки. Верховный суд США признал это незаконным в 1967 году. С тех пор количество межрасовых браков значительно увеличилось, включая браки между черными и белыми: 15 процентов афроамериканцев состояли в смешанных браках в 2010 году (по сравнению с едва ли 2 процентами в 1967 году). Тем не менее, обязательство декларировать этно-расовую принадлежность в США в ходе переписей населения и других опросов, вероятно, усилило границы между группами, хотя в реальности идентичность гораздо менее четкая.
Несмотря на эти важные различия в национальном контексте, вопросы идентичности в настоящее время эксплуатируются как в США, так и во Франции (и в других странах Европы), а возникающие в результате политические расколы сопоставимы по масштабам. Используемые предрассудки и культурные стереотипы не совсем одинаковы в этих двух случаях, но есть и общие элементы. В США такой термин, как "королева социального обеспечения", призван заклеймить как предполагаемую лень матери-одиночки, так и отсутствие отца. Во Франции расисты обвиняют лиц магрибинского или африканского происхождения в неуемных преступных наклонностях. Иммигрантов часто подозревают в злоупотреблении системой социального обеспечения. Они также ассоциируются с неприятным "шумом и запахами", даже у политических лидеров не ультраправых, а правоцентристских партий.
Этот тип расистского дискурса требует нескольких ответов. Во-первых, многие исследования показали, что обвинения в злоупотреблении меньшинствами системой социального обеспечения беспочвенны. С другой стороны, многие исследования показали, что меньшинства и неевропейские иммигранты подвергаются дискриминации на рабочем месте: при равном уровне образования соискатель из меньшинства имеет меньше шансов быть принятым на работу, чем белый соискатель. Хотя исследования такого рода никогда не убедят всех, их можно и нужно более широко освещать и привлекать к общественным дебатам.
Также важно, на мой взгляд, отметить, что конфликты идентичности подпитываются разочарованием в самих идеях справедливой экономики и социальной справедливости. В главе 14 мы видели, что французский электорат был разделен на четыре почти равные части из-за соединения двух вопросов: иммиграции и перераспределения. Если перераспределение между богатыми и бедными исключено (не только в сфере политических действий, но иногда даже в сфере дебатов) на том основании, что законы экономики и глобализации строго запрещают это, то практически неизбежно, что политический конфликт будет сосредоточен на единственной области, в которой национальные государства все еще свободны действовать, а именно на определении и контроле своих границ (и, если нужно, на изобретении внутренних границ). Даже если мы живем в постколониальном мире, конфликт идентификации не является неизбежным. Если иногда так и кажется, то, на мой взгляд, отчасти потому, что падение коммунизма уничтожило все надежды на действительно фундаментальные социально-экономические изменения. Если мы хотим, чтобы наша политика была не только о границах и идентичности, мы должны вернуть вопрос о справедливом распределении богатства в общественные дебаты. У меня еще будет что сказать по этому поводу.

Демократическая партия, "браминские левые" и расовый вопрос
Теперь мы переходим к особенно сложному и важному вопросу. В контексте США заманчиво объяснить "браминизацию" Демократической партии растущим значением расовых и идентичных расколов с 1960-х годов. Аргумент выглядит следующим образом: обездоленные белые покинули Демократическую партию, потому что они отказались признать, что их партия стала защитником черных. С этой точки зрения, для обездоленных черных и белых практически невозможно объединить усилия в жизнеспособную политическую коалицию в США. Пока Демократическая партия была откровенно расистской и сегрегационной, или, во всяком случае, пока разногласия по расовым вопросам между северными и южными демократами оставались приглушенными (в целом, до 1950-х годов), можно было заручиться поддержкой обездоленных белых. Но как только партия перестала быть античерной, стало почти неизбежным, что она потеряет белых из низших классов в пользу Республиканской партии, которой не оставалось ничего другого, как заполнить расистскую пустоту, оставленную демократами. В конце концов, единственным исключением из этого железного закона американской политики стал период 1930-1960 годов, эпоха коалиции "Нового курса", которой ценой непростых компромиссов удалось удержать белых и черных в одной партии, да и то лишь в исключительных условиях (Великая депрессия и Вторая мировая война).
На мой взгляд, эта теория слишком детерминистична и, в конечном счете, не очень убедительна. Проблема не только в том, что она зависит от представления о том, что обездоленные классы по самой своей сути постоянно являются расистами. Как было отмечено на примере Франции, рабочий класс не является более естественным или вечным расистом, чем средний класс, самозанятые или элита. Что еще более важно, теория неубедительна, потому что она не может объяснить наблюдаемые факты. Во-первых, хотя никто не отрицает, что расовые вопросы сыграли ключевую роль в бегстве южных белых из Демократической партии после 1963-1964 годов, разворот образовательного раскола с 1950-х годов произошел по всей территории США, как на Севере, так и на Юге, независимо от отношения к расовым вопросам. Более того, он медленно и неуклонно развивался с 1950-х годов по настоящее время (рис. 15.2-15.4). Трудно объяснить такую долгосрочную структурную эволюцию с точки зрения изменения позиции Демократической партии по расовым вопросам - изменения, которое произошло довольно быстро в 1960-х годах и влияние которого на голоса чернокожих и разницу между голосами меньшинств и белых в любом случае было незамедлительным (рис. 15.7-15.8).
И последнее, но очень важное замечание: такой же разворот образовательного расслоения произошел и во Франции, причем по масштабам и хронологии он практически идентичен Соединенным Штатам (рис. 14.2 и 14.9-14.11). Мы также обнаружим ту же основную тенденцию в Великобритании, Германии, Швеции и во всех западных демократиях. В этих странах не было движения за гражданские права и ничего сравнимого с радикальной перестановкой Демократической партии по расовым вопросам в 1960-х годах. Конечно, можно указать на растущую важность раскола вокруг иммиграции и идентичности во Франции, Великобритании и других странах Европы. Но этот раскол начинает играть центральную роль только намного позже, в 1980-х и 1990-х годах, и не может объяснить, почему образовательный раскол начал разворачиваться намного раньше, в 1960-х годах. Наконец, позже мы увидим, что расслоение в сфере образования происходит и в тех странах, где расслоение в отношении иммиграции никогда не играло центральной роли.
Поэтому мне кажется более перспективным искать более прямые объяснения. Если Демократическая партия стала партией высокообразованных, а менее образованные перешли к республиканцам, то это должно быть связано с тем, что последняя группа считает, что политика, проводимая демократами, все больше не выражает их чаяний. Более того, если такое убеждение сохраняется на протяжении полувека и разделяется в стольких странах, это не может быть простым недоразумением. Поэтому мне кажется, что наиболее вероятным объяснением является то, которое я начал разрабатывать для Франции. Резюмирую: Демократическая партия, как и левые электоральные партии во Франции, изменила свои приоритеты. Улучшение участи обездоленных перестало быть ее основным фокусом. Вместо этого она обратила свое внимание в первую очередь на обслуживание интересов победителей в образовательном соревновании. С начала двадцатого века и до 1950-х годов амбиции Демократической партии носили ярко выраженный эгалитарный характер, причем не только в налоговой политике, но и в сфере образования. Ее целью было добиться того, чтобы каждый человек в каждой возрастной когорте получил не только начальное, но и среднее образование. В этом и других социальных и экономических вопросах демократы казались явно менее элитарными и больше заботились об обездоленных (и в конечном итоге о процветании страны), чем республиканцы.
В период между 1950-1970 и 1990-2010 годами это восприятие полностью изменилось. Демократическая партия стала партией образованных в стране, где университетская система сильно стратифицирована и неэгалитарна, а у обездоленных практически нет шансов поступить в наиболее избирательные колледжи и университеты. В таких обстоятельствах и при отсутствии структурной реформы системы нет ничего ненормального в том, что наименее обеспеченные люди чувствуют себя брошенными демократами. Умение республиканцев использовать расовые проблемы и, прежде всего, страх потери статуса среди обездоленных белых, безусловно, частично объясняет их успех на выборах. В 1972 году, когда Макговерн предложил ввести федеральный минимальный доход, который оплачивался бы за счет увеличения прогрессивности налога на наследство, сторонники Никсона зашептались, что он предлагает еще одну форму социального обеспечения для афроамериканцев. Аналогичным образом, одной из причин враждебного отношения к реформе здравоохранения Обамы, Закону о доступном здравоохранении 2010 года (известному как Obamacare), было то, что белые не хотели платить за медицинскую страховку для меньшинств. В целом, расовый фактор часто упоминается (справедливо) среди структурных причин того, почему социальная и финансовая солидарность в США слабее, чем в Европе, и почему в США нет эквивалента европейского государства всеобщего благосостояния. Но было бы ошибкой сводить все к расовому фактору, который не может объяснить, почему мы находим почти одинаковый разворот образовательного раскола по обе стороны Атлантики. Если сейчас демократов считают служащими интересам высокообразованных, а не обездоленных, то это, прежде всего, потому, что они так и не придумали адекватного ответа на консервативную революцию 1980-х годов.

Упущенные возможности и незавершенные повороты: От Рейгана до Сандерса
В ходе избирательной кампании 1980 года Рональду Рейгану удалось убедить американцев принять новый взгляд на собственную историю. Стране, охваченной сомнениями после войны во Вьетнаме, Уотергейта и иранской революции, Рейган обещал возвращение к величию. Его рецепт был прост: снизить федеральные налоги и сделать их менее прогрессивными. Именно "Новый курс" с его конфискационными налогами и социалистической политикой истощил энергию американских предпринимателей и позволил странам, проигравшим Вторую мировую войну, догнать США. Рейган повторял эти темы во время кампании Голдуотера в 1964 году, а также во время своей предвыборной гонки за пост губернатора Калифорнии в 1966 году, где он неоднократно объяснял, что "Золотой штат" больше не может быть "мировой столицей благосостояния" и что ни одна страна в мире никогда не выживала, выплачивая треть своего валового внутреннего продукта (ВВП) в виде налогов. В 1980 и 1984 годах в стране, одержимой страхом упадка, холодной войны и быстрого роста Японии, Германии и остальной Европы, Рейган успешно использовал эти вопросы для победы в президентской гонке. Максимальная ставка федерального подоходного налога, которая в среднем составляла 81 процент с 1932 по 1980 год, была снижена до 28 процентов в результате налоговой реформы 1986 года - квинтэссенции реформ эпохи Рейгана.
С точки зрения 2019 года эффект от реформ Рейгана выглядит весьма сомнительным. Рост национального дохода на душу населения за три десятилетия после правления Рейгана упал вдвое (по сравнению с предыдущими тремя или четырьмя десятилетиями). Поскольку целью реформ было повышение производительности и роста, это вряд ли можно считать удовлетворительным результатом. Кроме того, резко возросло неравенство, причем настолько, что в нижних 50 процентах распределения доходов не наблюдалось никакого роста доходов с начала 1980-х годов, что является совершенно беспрецедентным в истории США (и довольно редким явлением для любой страны в мирное время).
И все же президенты-демократы, последовавшие за Рейганом, Билл Клинтон (1992-2000) и Барак Обама (2008-2016), так и не предприняли никаких реальных попыток пересмотреть повествование или обратить вспять политику 1980-х годов. В частности, в отношении снижения прогрессивного подоходного налога (верхняя предельная ставка которого с 1980 по 2018 год снизилась в среднем до 39 процентов, что вдвое ниже уровня периода 1932-1980 годов) и деиндексации федеральной минимальной заработной платы (что привело к явной потере покупательной способности с 1980 года) администрации Клинтона и Обамы в основном подтвердили и увековечили основные направления политики Рейгана. Возможно, это объясняется тем, что оба президента-демократа, не обладавшие такой ретроспективой, как сегодня, были отчасти убеждены рейгановским нарративом. Но возможно также, что принятие новой фискальной и социальной программы было частично обусловлено трансформацией демократического электората, а также политическим и стратегическим выбором опираться в большей степени на новых высокообразованных сторонников партии, которые могли счесть поворот к менее перераспределительной политике личностно выгодным. Другими словами, "браминские левые", в которых превратилась Демократическая партия к периоду 1990-2010 годов, в основном разделяли общие интересы с "купеческими правыми", которые правили при Рейгане и Джордже Буше-старшем.
Падение Советского Союза в 1990-1991 годах, несомненно, стало еще одним политико-идеологическим фактором, сыгравшим ключевую роль в США, Европе и других странах в этот период. В некотором смысле это подтвердило стратегию Рейгана по восстановлению могущества США и капиталистической модели. Крах коммунистической контрмодели, несомненно, стал мощной причиной возрождения веры - в некоторых случаях безграничной - в саморегулируемый рынок и частную собственность на средства производства. Это также стало одной из причин того, что демократы в США и социалисты, лейбористы и социал-демократы в Европе в период 1990-2010 годов в основном отказались от размышлений о путях внедрения рынка и выхода за пределы капитализма.
Однако, как обычно, было бы ошибкой интерпретировать эти траектории детерминистским образом. Эти долгосрочные интеллектуальные и идеологические сдвиги были важны, но было также много точек переключения, где все могло пойти по другому пути. Например, налоговый бунт 1978 года в Калифорнии, который в некотором смысле стал предвестником успешной президентской гонки Рейгана два года спустя, начался со стремительного роста цен на недвижимость в Калифорнии в 1970-х годах, что привело к резкому и в значительной степени непредвиденному повышению налогов на недвижимость, которые платили домовладельцы. Эти повышения налогов часто были ошеломляющими, и они представляли собой проблему, поскольку внезапный рост цен на жилье не сопровождался соответствующим увеличением дохода, необходимого для уплаты налога. Возмущение налогоплательщиков было еще больше, потому что налог на недвижимость является пропорциональным: все домовладельцы платят одинаковую ставку, независимо от того, каким количеством финансовых активов они владеют или сколько долгов они должны. Поэтому домовладельцы с низкими доходами и погрязшие в долгах все равно оказывались обремененными огромным повышением налогов. Недовольство такой ситуацией ловко использовали консервативные активисты, выступающие против налогов, чья агитация привела к принятию в июне 1978 года знаменитого "Предложения 13", которое установило постоянный потолок налога на недвижимость в размере 1 процента от стоимости имущества. Этот закон, действующий и по сей день, ограничил финансирование калифорнийских школ и привел к неоднократным бюджетным кризисам штата.
Помимо своего значения для подъема рейганизма, этот эпизод интересен тем, что он показывает, как очень краткосрочные явления (такие как скачок цен на недвижимость в 1970-х годах и успех кампании по проведению референдума против налогов) могут сочетаться с долгосрочными интеллектуальными и идеологическими провалами (в данном случае, неспособность подумать о преобразовании налогов на недвижимость в прогрессивные налоги на все активы, как недвижимые, так и финансовые, за вычетом долгов), чтобы вызвать серьезные политические изменения. Как и в случае с прогрессивным подоходным налогом, важно иметь возможность облагать налогом чистое богатство на разных уровнях в зависимости от того, накопил ли человек состояние в $10 000, $100 000, $1 млн или $10 млн. Все опросы показывают, что граждане выступают за такой прогрессивный налог. Также важно индексировать скобки любого налога на богатство в зависимости от динамики цен на активы, чтобы предотвратить автоматическое увеличение налога только потому, что цены на активы растут, без предварительного обсуждения, обоснования или решения. В случае с налоговым бунтом 1978 года в Калифорнии ущерб был еще больше, поскольку референдум положил конец разделению доходов между богатыми и бедными школьными округами, которое Верховный суд Калифорнии разрешил в 1971 и 1976 годах (в так называемых решениях Серрано) и которое в то время пользовалось широкой поддержкой населения.
Несколько последних событий указывают на то, что этап американской политики, начавшийся после избрания Рейгана в 1980 году, близится к завершению. Во-первых, финансовый кризис 2008 года показал, что дерегулирование зашло слишком далеко. Во-вторых, растущее осознание масштабов роста неравенства с 2000 года и стагнации заработной платы с 1980 года постепенно повысило готовность людей к переоценке "рейгановского поворота". Оба этих фактора способствовали открытию политических и экономических дебатов в США, о чем свидетельствует очень тесная предвыборная гонка демократов 2016 года между Хиллари Клинтон и Берни Сандерсом. Как уже отмечалось ранее, в президентской кампании 2020 года несколько кандидатов (включая Сандерса и сенатора Элиз abeth Уоррен) предложили восстановить прогрессивность подоходного налога и налога на наследство и создать федеральный налог на богатство. Доходы от такого налога на богатство можно было бы инвестировать в систему образования, особенно в государственные университеты, финансы которых сильно пострадали по сравнению с финансами лучших частных университетов. Были также предложения разделить власть и право голоса между работниками и акционерами в советах директоров частных американских фирм, а также создать универсальный план медицинского страхования (Medicare for All), как это принято в Европе (с лучшими результатами при меньших затратах, чем обеспечивает нынешняя система США).
Пока еще слишком рано говорить о том, что произойдет в результате этих событий. Однако я считаю важным подчеркнуть две вещи: во-первых, полный разворот образовательного раскола не будет отменен в одночасье, а во-вторых, крайне важно реформировать систему образования. Демократическая партия стала партией высокообразованных людей в стране с гиперстратифицированной инегалитарной системой образования. Демократические администрации никогда не делали ничего, чтобы изменить это (и даже не говорили, как они могли бы это сделать, если бы когда-нибудь получили большинство голосов для этого). Такая ситуация может только породить недоверие между обездоленными классами и высокообразованной демократической элитой, которые могут жить в разных мирах. Трамп оседлал волну недоверия к "браминской" элите и выиграл выборы (не предложив никаких ощутимых решений проблем страны, кроме строительства стены на мексиканской границе и снижения собственных налогов, хотя ни то, ни другое не принесет пользы). Ответ заключается не только в увеличении инвестиций в государственные университеты. Необходимы базовые изменения в политике приема как частных, так и государственных университетов, включая общие правила для повышения шансов неблагополучных групп. В целом, без смелых и четко понятных реформ трудно представить, как можно вернуть в процесс неблагополучные классы, всегда несколько отчужденные от политики в США.

Трансформация британской партийной системы
Обратимся теперь к случаю Соединенного Королевства. Используя опросы после выборов, как во Франции, мы можем изучить структуру электората на выборах в Великобритании с середины 1950-х годов. По сравнению с Соединенными Штатами, двухпартийная система в Великобритании более сложная и колеблющаяся. Если посмотреть на распределение голосов за основные партии на выборах в законодательные органы с 1945 по 2017 год, мы обнаружим, что, хотя Лейбористская и Консервативная партии доминировали, ситуация сложнее, чем в США (рис. 15.10).
На выборах 1945 года лейбористы набрали 48 процентов голосов против 36 процентов у тори; таким образом, обе партии вместе претендовали на 84 процента голосов. Несмотря на престиж, полученный в результате победы страны во Второй мировой войне, консерваторы во главе с Уинстоном Черчиллем потерпели решающее поражение, и премьер-министром стал лейборист Клемент Эттли. Выборы 1945 года имели фундаментальное значение как для британской, так и для европейской электоральной истории. Впервые лейбористская партия самостоятельно получила большинство мест в Палате общин, что позволило ей взять власть и реализовать свою программу по созданию Национальной службы здравоохранения (NHS), внедрению амбициозной системы социального страхования и значительному увеличению прогрессивности подоходного налога и налога на наследство. Более того, выборы 1945 года перевернули двухпартийную систему в Великобритании с ног на голову: на протяжении восемнадцатого и девятнадцатого веков двумя основными партиями были тори (или консерваторы) и виги (переименованные в 1859 году в либералов). Спустя всего тридцать лет после Народного бюджета, ознаменовавшего победу либералов над Палатой лордов в 1909-1911 годах, лейбористы пришли к власти в 1945 году после нескольких десятилетий напряженной борьбы с либералами, которых они навсегда заменили в качестве основной альтернативы консерваторам. Страна, которая на рубеже двадцатого века была самой аристократической из всех, страна, в которой трифункциональная схема сформировала симбиотические отношения с логикой собственничества, также стала страной, в которой самопровозглашенная партия рабочего класса теперь находится у власти.
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РИС. 15.10. Выборы в законодательные органы власти в Соединенном Королевстве, 1945-2017 гг.
 
Интерпретация: На выборах в законодательное собрание в 1945 году лейбористы набрали 48 процентов голосов, а консерваторы - 36 процентов (в общей сложности 84 процента голосов за две основные партии). На выборах 2017 года Консервативная партия получила 42 процента голосов, а лейбористы - 40 процентов (в сумме 82 процента). Примечание: Liberals/LibDem: Либералы, Либеральные демократы, Альянс СДП. SNP: Шотландская национальная партия. UKIP: Партия независимости Великобритании. Другие партии включают зеленых и регионалистские партии. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Либералы так и не смогли вернуть себе прежнюю роль. В конечном итоге они переименовали себя в либеральных демократов, а затем в альянс СДП и либералов в 1980-х годах после раскола в Лейбористской партии. Набрав 10-25 процентов голосов в период 1980-2010 годов, либеральные демократы снова упали до менее чем 10 процентов на выборах 2015 и 2017 годов. В 2017 году консерваторы во главе с Терезой Мэй набрали 42 процента голосов, а лейбористы во главе с Джереми Корбином - 40 процентов, что в сумме составило 82 процента для двух основных партий; остальные голоса разделили между собой Либдемы, Партия независимости Великобритании (UKIP), Шотландская национальная партия (SNP), зеленые и регионалистские партии. Как и в США, я сосредоточусь на эволюции структуры голосов за две основные партии, лейбористскую и консервативную, в период 1955-2017 годов.
Первый вывод заключается в том, что за последние полвека Лейбористская партия, как и демократы в США, стала партией высокообразованных. В 1950-х годах лейбористы голосовали за высокообразованных людей на 30 процентных пунктов меньше, чем за остальное население. В 2010-х годах все было наоборот: на десять пунктов выше среди тех, кто имеет высшее образование, по сравнению с остальным населением. Как и во Франции и США, это изменение образовательного раскола затронуло все уровни образования (не только между начальным, средним и высшим образованием, но и внутри групп среднего и высшего образования). Обратный процесс происходил медленно и неуклонно на протяжении шести десятилетий, и основная тенденция почти не меняется, когда мы контролируем возраст, пол и другие индивидуальные социально-экономические характеристики (рис. 15.11-15.12).
Однако, по сравнению с французским и американским случаями, британская эволюция происходит несколько позже. В начале периода голоса лейбористов сосредоточены среди менее образованных людей, и только в самом конце более высокообразованные люди явно переходят на сторону лейбористов (рис. 15.13). Это относительное отставание отражает важную реальность, а именно то, что голоса лейбористов все еще являются в большей степени голосами рабочего класса, чем голоса демократов в США или социалистов и коммунистов во Франции.
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РИС. 15.11. Лейбористская партия и образование, 1955-2017 гг.
 
Интерпретация: В 1955 году Лейбористская партия набрала на двадцать шесть пунктов меньше среди тех, кто имеет высшее образование, по сравнению с теми, кто его не имеет; в 2017 году она набрала на шесть пунктов больше среди тех, кто имеет высшее образование, по сравнению с теми, кто его не имеет. Контроль за другими переменными влияет на уровни, но не меняет тенденцию. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 15.12. От партии рабочих к партии высокообразованных: Голоса лейбористов, 1955-2017 гг.
 
Интерпретация: В 1955 году лейбористская партия набрала на двадцать пять пунктов меньше среди 10 процентов наиболее высокообразованных избирателей, чем среди остальных 90 процентов избирателей; в 2017 году ее рейтинг был на тринадцать пунктов выше среди 10 процентов наиболее высокообразованных избирателей. Контроль за другими переменными влияет на уровни, но не меняет тенденцию. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Кроме того, интересно отметить, что британская лейбористская партия, представляющая подлинно рабочий класс, долгое время пугала некоторых представителей интеллектуальной элиты Великобритании. Самый известный пример - Джон Мейнард Кейнс, который в статье 1925 года объяснил, почему он никогда не сможет голосовать за лейбористов и будет продолжать, несмотря ни на что, голосовать за либералов. В общем, он беспокоился о том, что лейбористам не хватает интеллектуалов, достойных этого имени (и, несомненно, экономистов в частности), чтобы держать массы в узде: «Я не верю, что интеллектуальные элементы в лейбористской партии когда-либо будут осуществлять адекватный контроль; слишком многое всегда будет решаться теми, кто вообще не знает, о чем говорит.... Я склонен верить, что либеральная партия все еще является лучшим инструментом будущего прогресса. Обратите внимание, что Хайек, чья политическая точка зрения сильно отличалась от точки зрения Кейнса, также сильно беспокоился о передаче власти лейбористской партии или шведским социал-демократам. По его мнению, существовала опасность, что и те, и другие быстро устремятся к авторитарному правлению и растопчут индивидуальные свободы; поэтому он делал все возможное, чтобы предостеречь своих друзей-интеллектуалов от опасных сирен, которым, по его мнению, они поддались.
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РИС. 15.13. Электоральные левые в Европе и США, 1945-2020 гг: От партии рабочих к партии высокообразованных людей
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов голосование за Демократическую партию в США, за левые партии (социалистов-коммунистов-радикалов-зеленых) во Франции и за Лейбористскую партию в Великобритании ассоциировалось с менее образованными избирателями; в период 1990-2010 годов оно стало ассоциироваться с более высокообразованными избирателями. Британская эволюция немного отстает от французской и американской, но идет в том же направлении. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Для сравнения, вспомним, что социолог-лейборист Майкл Янг в 1950-х годах беспокоился о том, что его партия, не сумев провести достаточно масштабную эгалитарную реформу ужасно иерархичной системы образования Великобритании, в конечном итоге оттолкнет от себя менее образованные классы и превратится в партию "технарей", противостоящую массам "популистов". Но даже он не мог себе представить, что Лейбористская партия в конечном итоге вытеснит консерваторов как партию высокообразованных людей.

О "браминских левых" и "купеческих правых" в Соединенном Королевстве
Несколько позже, чем во Франции и США, Лейбористская партия стала своего рода "браминской левой", добившись наилучших результатов среди высокообразованных людей. Теперь я перехожу к эволюции электоральных расколов в зависимости от дохода. В период 1950-1980 годов в Великобритании наблюдалось очень заметное расслоение по уровню доходов: чем ниже был доход избирателя, тем больше вероятность того, что он проголосует за лейбористов, в то время как децили с самым высоким уровнем дохода голосовали преимущественно за консерваторов. Это неравенство стало особенно очевидным на выборах 1979 года, на которых Маргарет Тэтчер победила на платформе антипрофсоюзных мер, приватизации и снижения налогов для высокооплачиваемых граждан в период экономического кризиса и высокой инфляции. Согласно имеющимся данным, в 1979 году за лейбористов проголосовало менее 20 процентов избирателей из дециля с наивысшим уровнем дохода, по сравнению с 25 процентами в 1955 и 1970 годах. В каждом случае консерваторы получили 75-80 процентов голосов в дециле с наивысшим уровнем дохода (рис. 15.14).
По сравнению с Францией, в Великобритании расслоение по уровню доходов исторически было более выраженным. Во Франции профиль голосования за левые партии (социалистов, коммунистов, радикалов и "зеленых") относительно ровный в нижних 90 процентах распределения доходов и снижается только в верхнем дециле. Если мы посмотрим на подробные данные опроса по секторам деятельности, то обнаружим, что разница объясняется в основном тем, что во Франции больше самозанятых, особенно фермеров, чей доход не всегда очень высок, но которые часто владеют профессиональными активами и настороженно относятся к левым партиям. В Великобритании сельскохозяйственный сектор и сектор самозанятости сократились раньше, чем во Франции, и большинство работников являются наемными работниками; поэтому классовое расслоение более выражено, особенно в отношении доходов. Этот также объясняет, почему образовательный раскол был исторически менее выражен и развернулся раньше во Франции, чем в Великобритании: самозанятые (особенно самозанятые фермеры) - это большая и относительно менее образованная группа, которая никогда не голосовала за левых.
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РИС. 15.14. Политические конфликты и доходы в Великобритании, 1955-2017 гг.
 
Интерпретация: Профиль голосования лейбористов как функция дециля дохода сильно снижается, особенно в верхнем дециле дохода, особенно в период 1950-1990 гг. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Что касается эффекта дохода, мы также обнаружили довольно четкую временную эволюцию в Великобритании, начиная с 1980-1990-х годов, точно такую же, как во Франции и США. В частности, в период 1997-2005 годов избиратели с более высоким уровнем дохода голосовали за "Новых лейбористов" Тони Блэра более активно, чем за лейбористов ранее. Это может показаться логичным, учитывая, что "Новые лейбористы" также привлекали все больше голосов среди людей с высшим образованием, а их фискальная политика была относительно благоприятной для высокодоходных граждан. Подобно тому, как администрации Клинтона (1992-2000) и Обамы (2008-2016) подтвердили и увековечили рейгановские реформы 1980-х годов, правительства новых лейбористов в период 1997-2010 годов в значительной степени подтвердили и увековечили фискальные реформы эпохи Тэтчер. По сравнению с консервативными правительствами Тэтчер и Мейджора, правительства новых лейбористов Блэра и Брауна инвестировали больше государственных средств в систему образования. Однако после прихода к власти они также резко повысили плату за обучение в университетах, что вряд ли было выгодно студентам со скромным достатком. В конечном счете, эта политика указывает на сближение "браминских левых" и "купеческих правых" в Великобритании.
Однако смена руководства Лейбористской партии в конечном итоге изменила ситуацию. На выборах в законодательные органы в 2015 и 2017 годах мы обнаружили, что избиратели с более высоким уровнем дохода гораздо чаще голосовали за консерваторов, так что разрыв между эффектом образования и эффектом дохода увеличился (рис. 15.15). Это можно объяснить по-разному, и имеющиеся данные не позволяют нам предпочесть одно объяснение другому. Во-первых, политические предпочтения лейбористов существенно изменились после избрания Джереми Корбина лидером партии в 2015 году. Теперь партия предусматривает более перераспределительные налоговые меры, чем во времена Новых лейбористов, и повернула влево и в других отношениях. Это могло напугать более состоятельных избирателей. С другой стороны, платформа лейбористов теперь включает политику, которая может быть более привлекательной для избирателей из групп с более низким уровнем дохода. К ним относятся меры, благоприятствующие профсоюзам, дающие больше полномочий представителям работников и предусматривающие разделение полномочий между работниками и акционерами в советах директоров, сравнимое с немецким и скандинавским совместным управлением, которое никогда не было опробовано в Великобритании. Наконец, лейбористы теперь призывают к полностью бесплатному высшему образованию (как в Германии и Швеции) - полная противоположность повышению платы за обучение, которое Новые лейбористы ввели в 1997 и 2010 годах. По понятным причинам, это предложение, похоже, было особенно популярно среди молодых избирателей из рабочего класса на выборах 2017 года.
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РИС. 15.15. Социальные расколы и политические конфликты: Великобритания, 1955-2017 гг.
 
Интерпретация: В период 1950-1990 годов голоса лейбористов ассоциировались с низким уровнем образования, дохода и богатства; с 1990 года они стали ассоциироваться с высоким уровнем образования. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Мы также должны учитывать влияние референдума по Brexit 2016 года, на котором 52 процента британского электората проголосовали за выход из Европейского Союза, на парламентские выборы 2017 года. Хотя личная позиция Корбина по Brexit могла быть двусмысленной или леденящей душу, Лейбористская партия официально выступала за "Remain". Этой же позиции придерживались более 90 процентов членов парламента от лейбористов, по сравнению с примерно половиной членов парламента от консерваторов. В любом случае, голоса лейбористов в целом были более проевропейскими, чем голоса консерваторов (тори инициировали референдум 2016 года). Возможно, это стало одной из причин особенно высокого голосования за лейбористов в 2017 году среди тех, кто имеет высшее образование, большинство из которых выступили против Brexit. Обратите внимание, что избиратели с более высоким уровнем дохода, которые также были обеспокоены Brexit, все же покинули лейбористов в 2017 году, вероятно, потому, что левый поворот, инициированный Корбином, беспокоил их даже больше, чем Brexit. В итоге, в 2017 году за лейбористов проголосовали больше всего людей со средним доходом и высшим образованием. Позже я подробнее расскажу о структуре голосования по Brexit и будущем Европейского союза, которое становится центральным политико-идеологическим вопросом как в Великобритании, так и на континенте.
В заключение следует отметить, что если сравнить общую эволюцию наблюдаемых в разных странах расслоений в зависимости от образования, дохода и богатства, то можно обнаружить не только поразительные общие черты, но и существенные различия, особенно в самом конце периода. В Великобритании расхождение эффекта образования с эффектами дохода и богатства увеличивается в 2015-2017 годах (рис. 15.15). Напротив, на президентских выборах в США в 2016 году эффекты дохода и благосостояния сходятся с эффектом образования: более богатые и высокодоходные избиратели присоединяются к избирателям с высшим образованием и голосуют за демократов (рис. 15.6). Очевидно, что резкий контраст между стратегиями Лейбористской партии и Демократической партии играет важную роль. Поворот лейбористов в сторону перераспределения под руководством Корбина оттолкнул от партии избирателей с высоким уровнем дохода и привлек больше избирателей со скромным уровнем дохода, в то время как центристская линия Демократической партии под руководством Хиллари Клинтон имела противоположный эффект. Если бы участники демократических праймериз выбрали Сандерса, а не Клинтон, структура голосов могла бы быть ближе к той, что наблюдается в Великобритании. Франция представляет собой третью возможность. Благодаря двухтуровой системе голосования и исторически раздробленным политическим партиям, более процветающие элементы старых левых и правых избирательных партий объединились в новую коалицию высокообразованных и самых богатых и высокооплачиваемых, что позволило Эммануэлю Макрону выиграть президентский пост в 2017 году.
Эти три ситуации сильно отличаются друг от друга. Они интересны тем, что демонстрируют, что ничего нельзя написать заранее. В частности, все зависит от мобилизационных стратегий партий и политико-идеологического баланса сил. Безусловно, основные тенденции во всех трех странах схожи, поскольку классовые лево-правые партийные системы послевоенной эпохи уступили место системе двойных элит, состоящей из "браминских левых", привлекательных для высокообразованных слоев населения, и "купеческих правых", привлекательных для богатых и высокооплачиваемых. Но в рамках этой общей модели возможно множество различных траекторий, поскольку новая система чрезвычайно хрупка и нестабильна. Браминские левые" разделены между сторонниками перераспределения и сторонниками рынка, а "купеческие правые" так же разделены между фракцией, склоняющейся к националистической или нативистской линии, и другой, которая предпочла бы сохранить преимущественно деловую, прорыночную ориентацию. В зависимости от того, какая тенденция победит в каждом лагере или какие новые синтезы возникнут, возможны различные траектории. Последствия поворота в ту или иную сторону потенциально долговременны. Я вернусь к этому в главе 16, когда буду рассматривать другие страны и другие электоральные конфигурации.

Возникновение расколов идентичности в постколониальном Соединенном Королевстве
Теперь мы переходим к вопросу о расколе идентичности в Соединенном Королевстве. На первый взгляд, данные и реалии, которые они отражают, относительно схожи с французским случаем. Начнем с данных о заявленной религии избирателей, которые можно найти в британских опросах после выборов, начиная с 1950-х годов. С помощью этой информации мы можем проследить эволюцию религиозного раскола на парламентских выборах с 1955 по 2017 год.
Наш первый вывод заключается в том, что Великобритания, как и Франция, до 1960-х годов была в основном страной одной религии и одной этнической принадлежности. На выборах 1964 года 96 процентов избирателей заявили о своей принадлежности к той или иной христианской конфессии, 3 процента - об отсутствии религии, и только 1 процент - о какой-то другой религии (в основном евреи, с очень небольшим количеством мусульман, индусов и буддистов). Однако с конца 1960-х годов доля лиц, заявляющих об отсутствии религии, резко возросла, увеличившись с 3 процентов избирателей в 1964 году до 31 процента в 1979 году и 48 процентов в 2017 году. Прогрессия была еще более стремительной, чем во Франции, где доля избирателей, не заявляющих о своей религии, выросла с 6 процентов в 1967 году до 36 процентов в 2017 году.  Важно отметить, что "отсутствие религии" выросло гораздо больше, чем в Соединенных Штатах, которые в целом остаются значительно более религиозными, чем Европа.
Что касается других религий, мы обнаружили, что в 1979 году менее 1 процента избирателей Великобритании объявили себя мусульманами; этот показатель вырос до 2 процентов в 1997 году, 3 процентов в 2010 году и примерно 5 процентов в 2017 году. Этот рост практически идентичен тому, что мы видим во Франции, где аналогичный показатель вырос с едва ли 1% в 1988 году до 2% в 2002 году, 3% в 2007 году и 5% в 2017 году. Конечно, географическое происхождение мусульманского населения этих двух стран очень различно: большинство французских мусульман - выходцы из Северной Африки (Алжира, Туниса или Марокко), в то время как большинство британских мусульман - выходцы из Южной Азии (в основном Пакистана, Индии и Бангладеш). Влияние разной колониальной и постколониальной истории очевидно. Факт остается фактом: эти две страны, обладавшие крупнейшими колониальными империями на планете с XIX века по 1950-е годы, до 1970-х годов имели мало опыта сосуществования коренного христианского населения со значительным числом мусульман на своей территории. Затем, в период 1990-2020 годов, доля мусульманских избирателей постепенно выросла примерно до 5 процентов - не очень большое число в абсолютном выражении, но несколько более значительное, чем ранее ничтожная цифра.
Как и во Франции, эти данные по Соединенному Королевству относятся только к зарегистрированным избирателям. Если рассматривать все постоянное население Соединенного Королевства, независимо от национальности и статуса регистрации избирателей, то доля заявленных мусульман, по данным различных источников, в конце 2010-х годов составляла около 7-8 процентов, то есть примерно столько же, сколько и во Франции. В Соединенном Королевстве также увеличилась доля избирателей, декларирующих религию, отличную от христианства или ислама, достигнув в 2010-х годах 3-4 процентов (почти 2 процента индуистов, менее 1 процента иудеев и менее 1 процента буддистов и представителей других религий).
Если мы теперь посмотрим, как менялось поведение избирателей в зависимости от заявленной религии в Великобритании (рис. 15.16), мы обнаружим результаты, весьма схожие с теми, что наблюдались во Франции. Исторически сложилось так, что избиратели, не исповедующие религию, чаще голосовали за лейбористов, чем избиратели-христиане, хотя этот разрыв был менее выражен, чем во Франции. Оказалось, что 80-90 процентов мусульман регулярно голосовали за лейбористов с 1980-х годов, так же как французские мусульмане постоянно голосовали в большом количестве за левые партии. Разрыв между этим и средним голосованием других избирателей составил почти 40 процентных пунктов. Как и во Франции, социально-экономические переменные объясняют лишь небольшую часть этой разницы.
Особенность британских данных заключается в том, что с 1983 года послевыборные опросы в Великобритании включают вопросы об этнической самоидентификации. В отличие от этого, в британских опросах никогда не спрашивают о стране происхождения бабушек и дедушек, поэтому невозможно сравнить французские и британские результаты за последний период по этому параметру. Более конкретно, британские анкеты позволяют респондентам классифицировать себя как "белых", "афрокарибов", "индийцев-пакистанцев" и "других" (что включает китайцев, арабов, "других азиатов" и т.д.). Например, в опросе , проведенном после выборов 2017 года, из тех, кто согласился ответить на этот вопрос, 89% заявили, что они белые, 3% - афрокарибы, 6% - индийцы-пакистанцы и 2% - "другие". Из белых 41% проголосовал за лейбористов, по сравнению с 81% афрокарибцев, 82% индийцев-пакистанцев и 68% представителей других этнических групп (рис. 15.17). И снова, другими словами, наблюдается значительный раскол в голосовании, аналогичный тому, который наблюдается во Франции для лиц, объявивших одного или нескольких дедушек и бабушек североафриканского или африканского происхождения к югу от Сахары. Отметим также, что значительная часть британского электората отказалась отвечать на этот вопрос - 5% в 2017 году или почти треть тех, кто объявил себя небелым. Это могут быть люди иностранного происхождения, смешанной расы или нет, которые не идентифицируют себя ни с одной из предложенных категорий, или, в более общем смысле, это могут быть люди, которые не идентифицируют себя с какой-либо конкретной этнической группой или считают вопрос неуместным. В любом случае, мы обнаружили, что 77 процентов этой группы проголосовали за лейбористов, и контроль за социально-экономическими переменными не меняет этого. На мой взгляд, эти результаты иллюстрируют проблемы с этническими классификациями, которые заставляют людей помещать себя в рамки, с которыми они себя не идентифицируют; это рискует ужесточить границы между группами.
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РИС. 15.16. Политические конфликты и религиозное разнообразие в Соединенном Королевстве, 1964-2017 гг.
 
Интерпретация: В 2017 году Лейбористская партия получила 39% голосов избирателей, объявивших себя христианами (англикане, другие протестанты, католики), 56% среди избирателей других религий (иудеи, индуисты и т.д., кроме ислама) и 96% среди мусульман. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

[image: ]
РИС. 15.17. Политические конфликты и этнические категории в Соединенном Королевстве, 1979-2017 гг.
 
Интерпретация: В 2017 году Лейбористская партия получила 44% голосов тех, кто объявил себя "белым", 81% "афрокарибцев", 82% "индийцев-пакистанцев-бангладешцев" и 69% "других" (включая "китайцев", "арабов" и т.д.). В 2017 году 5 процентов избирателей отказались отвечать на вопрос об этнической принадлежности, и 77 процентов из них проголосовали за лейбористов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В британском примере отметим, что в начале 1980-х годов 98% избирателей объявили себя белыми, а 2% небелого населения уже голосовали за лейбористов на уровне 80-90%. В целом, несмотря на то, что раскол по вопросу иммиграции стал действительно значительным в Великобритании только в 1980-1990-х годах, мы наблюдаем первые признаки значительной политизации этого вопроса с конца 1960-х годов. По сравнению с Францией, где политизация вопроса об иммиграции из-за пределов Европы началась с создания новой партии (Национальный фронт), в Великобритании этот процесс развивался в основном в рамках двухпартийной системы, поскольку антииммигрантские настроения стали все более открыто выражаться в Консервативной партии. В послевоенный период британские правительства пытались сохранить Содружество, поощряя свободную циркуляцию людей между странами бывшей империи. В частности, Закон о британском гражданстве 1948 года позволил гражданам любой страны Содружества поселиться в Соединенном Королевстве и претендовать на британское гражданство. Свободная циркуляция также была одним из основополагающих принципов Французской коммуны и Французского союза, которые Франция создала в надежде превратить свою бывшую колониальную империю в демократическую и эгалитарную федерацию в период с 1946 по 1962 год. На практике, однако, в начале 1960-х годов обе страны начали ограничивать иммиграцию из своих бывших колоний. В Соединенном Королевстве основными источниками иммиграции в 1950-х и 1960-х годах были страны Карибского бассейна, Индия и Пакистан (и в меньшей степени Восточная Африка). Хотя приток был умеренным, он все равно был большим по сравнению с межвоенным периодом и предыдущими годами. Первые ограничения были введены в 1961 году, за ними последовали более жесткие меры в 1965 и 1968 годах.

Политизация иммиграции в Соединенном Королевстве от Пауэлла до UKIP
Политизация вопроса приняла новый оборот в 1968 году, когда откровенно консервативный член парламента Энок Пауэлл начал выступать против неевропейских иммигрантов. В широко разрекламированной речи Пауэлл заявил, что в Соединенном Королевстве потекут "реки крови", если приток иммигрантов продолжится. Он сослался на расовые бунты в США и выразил опасение, что его страну постигнет та же участь, если она продолжит идти по нынешнему пути. В избирательной кампании 1979 года вопрос иммиграции играл важную роль. Подобно тому, как эксплуатация расового раскола и раскола идентичности в США была одним из элементов стратегии республиканцев, которая привела Ричарда Никсона в Белый дом в 1968 и 1976 годах и Рональда Рейгана в 1980 году, иммиграционный раскол и раскол идентичности также были частью стратегии, которая привела к победе Маргарет Тэтчер в Великобритании.
Более того, вопросы о "расовых отношениях" в послевыборном опросе 1979 года довольно четко показали реакцию избирателей на политизацию этого вопроса. Из опрошенных избирателей-консерваторов почти 70 процентов заявили, что единственным способом "улучшить расовые отношения" является прекращение иммиграции, в то время как чуть более 30 процентов сказали, что решением является создание большего количества рабочих мест и жилья. В отличие от них, почти 60 процентов лейбористов поставили создание рабочих мест и жилья на первое место. На вопрос о том, какая из двух партий с большей вероятностью уменьшит приток иммигрантов, 35 процентов избирателей не ответили, но из тех, кто ответил, ответ был однозначным: 63 ответили, что Консервативная партия, и только 2 процента - лейбористы.
В 1980-х и 1990-х годах надежды лейбористов (и некоторых избирателей Тори) на то, что новая социальная и экономическая политика позволит добиться как открытости для иммиграции, так и большей социальной гармонии, подверглись суровому испытанию. Маргарет Тэтчер, ужесточившая свою линию в отношении иммиграции в ходе кампании 1979 года, еще больше сократила социальный бюджет, одновременно ограничивая иммиграцию. Придя к власти в 1997 году, Новые лейбористы унаследовали обе части подхода Тэтчер. После терактов 11 сентября 2001 года, когда правительство Тони Блэра готовилось присоединиться к США во вторжении в Ирак в 2003-2004 годах, лейбористское правительство приняло чрезвычайные антитеррористические законы, которые на практике позволили полиции ускорить арест и высылку тысяч иммигрантов без документов. В романе Чимаманды Нгози Адичи "Америка" (Americanah) наступает момент, когда Обинзе, не получив ничего от Ифемелу после ее отъезда в США, решает попытать счастья в Великобритании. Хотя у него есть диплом нигерийского университета, в Англии он оказывается чистильщиком туалетов. Чтобы работать, ему приходится использовать номер национального страхования Винсента Оби, соотечественника-нигерийца более скромного социального происхождения, в обмен на что Оби требует 35 процентов от его зарплаты: нигерийская социальная иерархия была поставлена с ног на голову. Чтобы избежать новой волны облав на иммигрантов, организованных министром внутренних дел Дэвидом Бланкеттом, Обинзе решает пойти по пути фиктивного брака, устроенного жадными ангольцами. Но он игнорирует требование Оби о том, что теперь он должен платить 45% от своей зарплаты вместо 35%. Взбешенный, Оби доносит на него своему работодателю, и его арестовывают в день свадьбы и депортируют в Нигерию, раненного не только снисходительными взглядами европейцев на африканцев, осмелившихся взять свою судьбу в собственные руки, но и мерзким поведением, до которого иммигрантов доводят законы белого человека.
Напомним, что 1990-е и 2000-е годы, особенно в период нахождения у власти Новых лейбористов (1997-2010), также были годами, когда явка избирателей резко снизилась в Великобритании, и особенно среди малообеспеченных слоев населения. Очевидно, что многие избиратели не были удовлетворены выбором, который им предложили лейбористы и тори, которые неизбежно обещали еще большую безопасность и ужесточение иммиграционного контроля и критиковали предполагаемую мягкость лейбористов в этих вопросах.
В начале 2010-х годов политизация иммиграции приняла новый оборот в Соединенном Королевстве. Внимание в определенной степени переключилось на европейский вопрос. Финансовый кризис 2008 года усилил недовольство и разочарование по всей Европе. Во Франции Национальный фронт, который упал до минимума на выборах 2007 года, поднялся до новых высот в 2012 и 2017 годах. В Великобритании UKIP с новой силой обрушилась на иммиграцию и Европейский союз, особенно после расширения ЕС за счет Восточной Европы в 2004 году (когда в него вступили Польша, Венгрия, Чехия и Словакия) и в 2007 году (с включением Румынии и Болгарии). Это привело к притоку иммигрантов с Востока, которые по правилам ЕС теперь могли свободно перемещаться по всей территории Европейского Союза, как это делали рабочие из стран Содружества в Великобритании после войны.

Развод между Европейским союзом и обездоленными классами
Затем Консервативная партия решила, что было бы неплохо начать дебаты о возможном выходе Соединенного Королевства из ЕС. Отчасти это был ответ на растущее давление со стороны некоторых членов партии и электората. UKIP набрала 2 процента на парламентских выборах 2005 года и 3 процента в 2010 году. В 2015 году она поднялась до 13 процентов. Между тем, на выборах в Европейский парламент в 2014 году партия набрала еще больше голосов - 27 процентов, что дало ей право направить большой контингент в Европейский парламент. Однако из-за британской системы голосования давление в пользу выхода из ЕС оставалось управляемым: UKIP получила лишь одно место в Вестминстере на выборах 2015 года. Но чтобы обеспечить свое переизбрание, премьер-министр Дэвид Кэмерон позаботился о том, чтобы в платформу партии было включено обещание провести референдум о дальнейшем членстве Великобритании в Европейском союзе. Поэтому после своего переизбрания он организовал обещанное голосование по Brexit, которое состоялось в 2016 году. Перед голосованием Кэмерон объявил, что добился от других стран-членов уступок, которых он хотел, хотя он никогда не обнародовал свои требования ни до, ни после выборов 2015 года под предлогом того, что сохранение их в тайне - это разумный способ добиться от партнеров наилучшей сделки. Удовлетворенный результатами своих переговоров, он призвал страну проголосовать за "Remain". Но многие продолжали сомневаться, и 52 процента проголосовали за "Выход".
Соответственно, с 2016 по 2019 год Соединенное Королевство и Европейский Союз ведут бесконечные переговоры о новых договорах, которые якобы будут регулировать будущие отношения между континентом и Британскими островами (или, скорее, некоторыми из них, поскольку Республика Ирландия останется в составе Европейского Союза , а Шотландия снова рассматривает возможность проведения в будущем референдума об отделении, за которым последует подача заявки на членство в ЕС в качестве независимого государства). Одно, кажется, согласовано: полномасштабная свободная циркуляция рабочей силы не будет частью любого нового договора. Но это не решает вопрос о будущих правилах миграции, равно как и не решает вопрос о статусе британских подданных, живущих в Европейском Союзе (или европейцев, живущих и работающих в Соединенном Королевстве). Что касается свободного перемещения товаров, услуг и капитала, то большой вопрос заключается в том, в какой степени Соединенное Королевство будет обязано применять правила ЕС и сможет ли оно подписывать отдельные торговые соглашения с остальным миром. Проблема в том, что ни одна из этих сложностей не обсуждалась в ходе дебатов, предшествовавших референдуму. Точный характер соглашения, которое будет подписано в случае победы "Leave", никогда не был ясен, как и условия, на которых Великобритания может "Remain".
На данном этапе невозможно предсказать, как будут развиваться отношения между Великобританией и Европейским союзом, равно как и то, как в будущем могут быть преобразованы договоры, регулирующие внутреннее функционирование Европейского союза. Тем не менее, важно подчеркнуть, что возможны многие траектории, и что нынешняя организация Европейского Союза может радикально измениться. Слишком легко критиковать непродуманные и оппортунистические политические решения, которые привели к Brexit, или обвинять британских избирателей в мнимом национализме. События могли развиваться по-другому, и, возможно, в будущем они пойдут по другому пути. Но тот факт, что Brexit вообще стал возможен, свидетельствует о серьезной неадекватности европейского проекта, сформированного на сегодняшний день лидерами многих стран (включая, конечно, лейбористов и тори из Великобритании, а также лидеров Франции, Германии и всех других стран-членов).
Если посмотреть на структуру голосования за Brexit в 2016 году в зависимости от уровня образования, дохода и благосостояния, то результаты будут предельно ясны. В каждом из этих трех измерений более скромные избиратели массово выбирали "Leave", в то время как 30 процентов из верхней части списка решительно поддерживали "Remain" (рис. 15.18). Люди с более высоким уровнем образования были даже более привязаны к Европейскому Союзу, чем люди с более высоким уровнем благосостояния - отчасти это объясняется тем, что богатые считают, что они выиграют, если Соединенное Королевство превратится в налоговую гавань (перспектива, о которой говорят некоторые сторонники Brexit от Тори). В конечном счете, наиболее поразительный вывод заключается в том, что европейский вопрос вызвал значительный раскол между низшим, средним и высшим классами по всем трем измерениям социальной стратификации (образование, доход и благосостояние). Этот результат тем более впечатляет, что классовая модель голосования исчезла с обычных выборов: в период 1990-2020 годов партийная система стала системой двойных элит (Лейбористская партия привлекала тех, кто имеет более высокий уровень образования, а Консервативная партия - более богатых и высокооплачиваемых).
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РИС. 15.18. Европейский раскол в Соединенном Королевстве: Референдум 2016 года по Brexit
 
Интерпретация: На референдуме 2016 года по Brexit (на котором "Leave" победила с 52 процентами голосов), голосование было сильно перекошено в социальном плане: верхние децили доходов, образования и богатства проголосовали за "Remain", в то время как нижние децили проголосовали за "Leave". Примечание: D1 обозначает самые низкие 10 процентов каждого распределения, D2 - следующие самые низкие, а D10 - самые высокие 10 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Крайне социально перекошенный результат референдума 2016 года по Brexit также особенно поразителен, потому что мы находим точно такой же профиль голосования на французских референдумах 1992 и 2005 годов по Маастрихтскому договору и Европейскому конституционному договору. Хотя эти три голосования были разделены десятилетиями и проходили в разных странах, картина одна и та же: полный развод между менее благополучными классами и европейским проектом. И в Великобритании, и во Франции в период 1990-2020 годов Европа стала вопросом, объединяющим, с одной стороны, браминов слева и купцов справа (образовательную и деловую элиту), а с другой стороны, низшие и средние классы (присоединившиеся к в своем неприятии Европы в ее нынешнем виде, даже если у них нет конкретной альтернативы). Как отмечалось ранее при обсуждении французского случая, объяснение этого раскола как результата якобы неудержимых расистских и националистических инстинктов низших классов является неудовлетворительным и неубедительным. Обездоленные не более спонтанно расисты, чем элита: все зависит от социально-политического содержания предлагаемого интернационалистского проекта.
Дело в том, что европейский проект основан, прежде всего, на конкуренции между странами и отдельными лицами и на свободной циркуляции товаров, капитала и работников. Не было предпринято никаких попыток разработать инструменты, необходимые для достижения большей социальной и фискальной справедливости. В этом смысле деятельность Европейского Союза отличается от других региональных партнерств и федераций, таких как Соединенные Штаты Америки и Индийский Союз. В обоих случаях мы видим федеральные бюджеты и прогрессивные подоходные налоги, которые, конечно, могут быть улучшены, но, тем не менее, гораздо более амбициозны, чем в Европейском Союзе. Федеральный бюджет ЕС мизерный: около 1 процента европейского ВВП, по сравнению с 15-20 процентами ВВП Индии и США. В Европейском Союзе нет федерального налога, в то время как в Индии и США налоги, взимаемые с наиболее важных экономических субъектов, включая прогрессивный подоходный налог, налог на наследство и корпоративные налоги, систематически централизуются на федеральном уровне. В отличие от этого, Европейский союз является региональной политической организацией, в которой практически единственной общей связью является принцип чистой и совершенной конкуренции.
Проблема заключается в том, что фискальная и социальная конкуренция между странами-членами ЕС в первую очередь выгодна наиболее влиятельным игрокам. В частности, Brexit иллюстрирует ограничения модели, основанной на свободной циркуляции работников без общих, действительно сдерживающих социальных и фискальных правил. В некотором смысле, ограниченные британские и французские эксперименты со свободным перемещением граждан своих бывших колоний в 1950-х и 1960-х годах также демонстрируют необходимость общего социального и политического регулирования, сопровождающего свободу передвижения. Если Европейскому Союзу не удастся преобразовать себя таким образом, чтобы воплотить альтернативу своему нынешнему проекту, построенному на простых и прозрачных мерах социальной и фискальной справедливости, маловероятно, что обездоленные классы изменят свое мнение. Тогда риск - и он значителен - заключается в том, что другие страны попытаются выйти из проекта; или, в качестве альтернативы, что люди, находящиеся под влиянием нативистских, идентичных идеологий, захватят контроль над европейским проектом. Прежде чем углубиться в возможные пути выхода из этих тупиков, мы должны сначала завершить обзор трансформации электоральных расколов в других странах, помимо Великобритании, США и Франции. Поэтому в следующей главе мы рассмотрим другие западные и незападные демократии, в частности, в Европе и Индии.
 
Глава 16. Социальный нативизм: Постколониальная ловушка идентичности

В предыдущих главах мы рассмотрели трансформацию политических и электоральных расслоений в Великобритании, США и Франции после Второй мировой войны. В частности, мы увидели, как во всех трех странах "классовые" партийные системы периода 1950-1980 годов постепенно уступили место в период 1990-2020 годов системам множественных элит, в которых партия высокообразованных ("браминские левые") и партия богатых и высокооплачиваемых ("купеческие правые") чередовались у власти. Самый конец периода был отмечен усилением конфликта по поводу организации глобализации и европейского проекта, в результате которого относительно обеспеченные классы, в целом выступающие за сохранение статус-кво, столкнулись с обездоленными классами, которые все больше выступают против статус-кво и чьи законные чувства покинутости ловко эксплуатируются партиями, исповедующими различные националистические и антииммигрантские идеологии.
В этой главе мы начнем с проверки того, что эволюция, наблюдаемая в трех странах, изученных до сих пор, также может быть обнаружена в Германии, Швеции и практически во всех европейских и западных демократиях. Мы также проанализируем своеобразную структуру политических расколов в Восточной Европе (особенно в Польше). Это иллюстрирует важность посткоммунистического разочарования в трансформации партийных систем и возникновении социального нативизма, который можно рассматривать как следствие мира, который одновременно является посткоммунистическим и постколониальным. Мы рассмотрим, в какой степени возможно избежать ловушки социального нативизма и наметить форму социального федерализма, адаптированную к европейской ситуации. Затем мы изучим трансформацию политических расколов в незападных демократиях, в частности, в Индии и Бразилии. В обоих случаях мы найдем примеры незавершенного развития расколов классового типа, что поможет нам лучше понять как западные траектории, так и динамику глобального неравенства. Наконец, учитывая все эти уроки, в заключительной главе мы обратимся к элементам программы по созданию в транснациональной перспективе новых форм партиципаторного социализма для XXI века.

От рабочей партии к партии высокообразованных: Сходства и различия
С самого начала следует уточнить: мы не сможем рассмотреть каждый из последующих случаев так же подробно, как мы изучали Францию, США и Великобританию, отчасти потому, что это вывело бы нас за рамки данной книги, а отчасти потому, что необходимые источники доступны не для всех стран. В этой главе я начну с относительно краткого изложения основных результатов, имеющихся в настоящее время по другим европейским и западным демократиям. Затем я более подробно проанализирую результаты по Индии (и несколько менее подробно по Бразилии). Индийская демократия не только включает больше избирателей, чем все западные демократии вместе взятые, но и изучение структуры индийского электората и трансформации социально-политических расколов Индии с 1950-х годов по настоящее время иллюстрирует настоятельную необходимость выйти за рамки западных рамок, если мы хотим получить лучшее понимание политико-идеологических детерминант неравенства, а также условий, при которых могут быть созданы перераспределительные коалиции.
Что касается западных демократий, основной вывод заключается в том, что результаты, полученные для Великобритании, США и Франции, отражают гораздо более общую эволюцию. Во-первых, мы обнаруживаем, что обратный ход образовательного раскола произошел не только в трех уже изученных странах, но и в германских и скандинавских странах, составляющих историческое сердце социал-демократии: Германии, Швеции и Норвегии (рис. 16.1). Во всех трех странах политическая коалиция, ассоциировавшаяся с рабочей партией в послевоенные десятилетия (которая добилась особых успехов среди более скромных избирателей), стала партией образованных в конце двадцатого и начале двадцать первого века, достигнув самых высоких показателей среди тех, кто получил высшее образование.
В Германии, например, мы обнаружили, что в период 1990-2020 годов голоса за Социал-демократическую партию (СДПГ) и другие левые партии (особенно Die Grünen и Die Linke) были на 5-10 пунктов выше среди высокообразованных избирателей, чем среди менее образованных, тогда как в период 1950-1980 годов этот показатель был примерно на 15 пунктов ниже. Чтобы сделать результаты максимально сопоставимыми во времени и пространстве, я сосредоточусь здесь на разнице между голосованием 10% наиболее дипломированных избирателей и 90% наименее дипломированных (после контроля других переменных). Заметим, однако, что, как и во французском, американском и британском случаях, тенденции схожи, если сравнивать избирателей с высшим образованием и без него или 50 процентов наиболее образованных и 50 процентов наименее образованных, как до, так и после контроля других переменных. В случае с Германией отметим, что амплитуда обратного изменения образовательного раскола почти идентична той, что наблюдается в Великобритании (рис. 16.1). Отметим также роль, которую сыграло появление "зеленых" (Die Grünen) в формировании немецкой траектории. Начиная с 1980-х годов, экологическая партия привлекла значительную долю высокообразованных избирателей. Тем не менее, если сосредоточиться исключительно на голосовании за СДПГ, то можно наблюдать обратное изменение образовательного раскола (хотя и менее выраженное в конце периода).  В целом, хотя институциональная структура партий и фракций сильно различается от страны к стране, как мы видели при сравнении Франции с США и Великобританией, поразительно видеть, насколько ограничено влияние этих различий на основные тенденции, которые нас здесь интересуют.
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РИС. 16.1. Обратный ход образовательного расслоения, 1950-2020 гг: США, Франция, Великобритания, Германия, Швеция и Норвегия
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов за демократов в США и за различные левые партии в Европе (рабочую, социал-демократическую, социалистическую, коммунистическую, радикальную и экологическую) голосовали больше менее образованных избирателей; в период 2000-2020 годов - больше более образованных избирателей. В странах Северной Европы изменения произошли позже, но в том же направлении. Примечание: "1950-59" включает выборы с 1950 по 1959 год, "1960-69" - с 1960 по 1969 год и так далее. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В Швеции и Норвегии политизация классового раскола в послевоенный период резко выделяется. В частности, с 1950 по 1970 год голоса социал-демократов среди 10 процентов наиболее высокообразованных избирателей были на тридцать-сорок пунктов ниже, чем среди остальных 90 процентов. Для сравнения, этот же разрыв составлял порядка пятнадцати-двадцати пунктов в Германии и Великобритании и десять-пятнадцать пунктов во Франции и США (рис. 16.1). Это показывает степень, в которой скандинавские социал-демократические партии были построены на исключительно сильной мобилизации рабочего класса и лиц подсобного труда. Кроме того, эта мобилизация была необходима для преодоления особенно сильного имущественного неравенства, сохранявшегося в двадцатом веке (особенно в Швеции, где избирательная система взвешивала голоса пропорционально богатству); она привела к созданию необычайно эгалитарных обществ в послевоенный период. Тем не менее, и в Швеции, и в Норвегии мы наблюдаем эрозию этой электоральной базы, которая начинается в 1970-х годах и продолжается на протяжении всего периода 1990-2020 годов. Менее образованные избиратели постепенно отдают свое доверие социал-демократам, которые к концу периода набирают самые высокие показатели среди высокообразованных. Конечно, по сравнению с тем, что мы наблюдаем в США и Франции и в меньшей степени в Великобритании и Германии, в Швеции и Норвегии социал-демократы действительно лучше голосовали среди малообеспеченных слоев населения. Но основная тенденция, которая наблюдается во всех странах уже более полувека, явно одинакова.
Послевыборные опросы, доступные в каждой стране, не всегда позволяют нам вернуться к 1950-м годам. Типы проводимых опросов и состояние сохранившихся записей таковы, что во многих случаях мы не можем начать систематическое сравнение до 1960-х или даже 1970-х или 1980-х годов. Тем не менее, собранные нами источники позволяют сделать вывод, что разворот электорального раскола является чрезвычайно общим явлением в западных демократиях. Почти во всех изученных странах мы видим, что профиль голосов левых партий (рабочих, социал-демократических, социалистических, коммунистических, радикальных и так далее, в зависимости от страны) за последние полвека изменился на противоположный. В период 1950-1980 годов профиль уменьшался в зависимости от уровня образования: чем образованнее избиратель, тем меньше вероятность того, что он проголосует за левые партии. В период 1990-2020 годов эта тенденция постепенно изменилась: чем выше уровень образования избирателя, тем больше вероятность голосования за левые партии (идентичность которых за это время явно изменилась), причем с течением времени она возрастала. Мы находим такую же эволюцию в таких разных странах, как Италия, Нидерланды и Швейцария, а также Австралия, Канада и Новая Зеландия (рис. 16.2). Если позволяют анкеты и опросы, мы также находим результаты, сопоставимые с результатами, полученными для Франции, США и Великобритании в отношении эволюции профиля голосования в зависимости от дохода и богатства.
В рамках этой общей схемы несколько стран демонстрируют явные вариации, обусловленные их социально-экономическими и политико-идеологическими конфигурациями. Эти конкретные траектории заслуживают более детального анализа, который выведет нас далеко за рамки данной книги. Позже я расскажу больше об Италии - хрестоматийном примере прогрессирующего разложения послевоенной партийной системы, приведшего к появлению социал-нативистской идеологии.
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РИС. 16.2. Политический раскол и образование, 1960-2020 гг: Италия, Нидерланды, Швейцария, Канада, Австралия и Новая Зеландия
 
Интерпретация: В период 1950-1970 годов за демократов в США и за различные левые партии в Европе (рабочую, социал-демократическую, социалистическую, коммунистическую, радикальную и экологическую) голосовали больше менее образованных избирателей; в период 2000-2020 годов - больше более образованных избирателей. Мы находим тот же результат в США и Европе, Канаде, Австралии и Новой Зеландии. Примечание: "1960-1969" включает выборы между 1960 и 1969 годами, "1970-1979" включает выборы между 1970 и 1979 годами и так далее. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Единственным реальным исключением из этой общей эволюции расслоения электоральной демократии в развитых странах является Япония, в которой никогда не развивалась классовая партийная система, подобная той, что наблюдалась в западных странах после Второй мировой войны. В Японии Либерально-демократическая партия (ЛДП) находится у власти почти непрерывно с 1945 года. Исторически сложилось так, что эта квазигегемонистская консервативная партия добилась наилучших результатов среди избирателей из числа сельских фермеров и городской буржуазии. Поставив послевоенное восстановление в центр своей программы, она преодолела разрыв между экономической и промышленной элитой и традиционным японским обществом. Это был сложный момент, отмеченный американской оккупацией и крайним антикоммунизмом, вызванным близостью России и Китая. Напротив, Демократическая партия обычно добивалась наилучших результатов среди скромных и средних городских наемных работников вместе с более высокообразованными избирателями, которые стремились оспорить присутствие США и новый моральный и социальный порядок, представленный ЛДП. Однако она так и не смогла сформировать альтернативное большинство. В более общем плане, специфическую структуру японского политического конфликта следует рассматривать в связи с давними расколами вокруг национализма и традиционных ценностей.

Переосмысление краха лево-правой партийной системы послевоенной эпохи
Подведем итоги: По сравнению с очень высокой концентрацией доходов и богатства, наблюдавшейся в XIX веке и до 1914 года, в период 1950-1980 годов неравенство доходов и богатства упало до исторически низкого уровня. Отчасти это было вызвано потрясениями и разрушениями периода 1914-1945 годов, но более важной причиной изменений стала масштабная критика, которой подверглась доминирующая собственническая идеология XIX и начала XX века. В период с 1950 по 1980 годы были созданы новые институты, социальная и фискальная политика, направленные на снижение неравенства: это смешанная государственно-частная собственность, социальное страхование, прогрессивные налоги и так далее. В этот период политические системы всех западных демократий были построены вокруг "классового" конфликта между левыми и правыми, а политические дебаты были сосредоточены на перераспределении. Социал-демократические партии (в широком понимании - Демократическая партия в США и различные коалиции социал-демократических, рабочих, социалистических и коммунистических партий в Европе) черпали свою поддержку в основном у социально ущемленных классов, в то время как правые и правоцентристские партии (включая республиканцев в США и различные христианско-демократические, консервативные и консервативно-либеральные партии в Европе) черпали свою поддержку в основном у социально обеспеченных слоев населения. Это происходило независимо от того, какой аспект социальной стратификации - доход, образование или богатство - рассматривался. Эта классовая структура политического конфликта стала настолько распространенной в послевоенные десятилетия, что многие люди стали считать, что никакая другая форма политической организации невозможна и что любое отклонение от этой нормы может быть лишь временной аномалией. В действительности, эта классовая лево-правая структура отражала конкретный исторический момент и была продуктом конкретных социально-экономических и политико-идеологических условий.
Во всех изученных странах за последние полвека эта лево-правая система постепенно разрушилась. В некоторых случаях названия партий остались прежними, как в Соединенных Штатах, где ярлыки "демократ" и "республиканец" сохранились, несмотря на их бесчисленные метаморфозы. В других странах партии иногда обновляли свою номенклатуру, как, например, во Франции и Италии в последние десятилетия. Но независимо от того, изменились названия или остались прежними, структура политических конфликтов в западных демократиях в 1990-2020 годах уже не имеет много общего с той, что была в период 1950-1980 годов. В послевоенный период левые на выборах везде были партией рабочих, но в последние десятилетия они стали партией образованных ("браминские левые"): чем образованнее избиратель, тем больше вероятность проголосовать за левых. Во всех исследованных странах менее образованные избиратели постепенно перестали голосовать за левые партии, что привело к полному изменению образовательного раскола; те же избиратели резко сократили свое участие в политическом процессе. Когда развод такого масштаба происходит в столь многих странах в результате длительного процесса, продолжающегося шесть десятилетий, становится ясно, что происходит нечто реальное и что это нельзя объяснить каким-то досадным недоразумением.
Разложение послевоенной лево-правой системы и, в частности, тот факт, что обездоленные классы постепенно перестали доверять партиям, которым они оказывали поддержку в период 1950-1980 годов, можно объяснить тем, что эти партии не смогли адаптировать свои идеологии и платформы к новым социально-экономическим вызовам последнего полувека. Среди этих вызовов выделяются два: расширение образования и подъем глобальной экономики. С беспрецедентным ростом высшего образования левые избиратели постепенно становились партией высокообразованных ("браминские левые"), в то время как правые избиратели оставались партией высокооплачиваемых и богатых ("купеческие правые"), хотя с течением времени это было не так заметно. В результате социальная и фискальная политика двух коалиций сблизилась. Более того, по мере того, как коммерческие, финансовые и культурные обмены стали развиваться в глобальном масштабе, многие страны испытывали давление обострившейся социальной и фискальной конкуренции, от которой выигрывали те, кто обладал наибольшим образовательным капиталом, с одной стороны, и наибольшим финансовым капиталом - с другой. Однако социал-демократические партии (в самом широком смысле этого слова) так и не пересмотрели свое перераспределительное мышление, чтобы выйти за пределы национального государства и ответить на вызовы глобальной экономики. В некотором смысле, они так и не ответили на критику, предложенную Ханной Арендт в 1951 году, когда она заметила, что для регулирования необузданных сил глобального капитализма необходимо разработать новые формы транснациональной политики. Вместо этого, в 1980-1990-х годах социал-демократические партии способствовали либерализации повсеместного движения капитала без регулирования, обязательного обмена информацией или общей фискальной политики (даже на европейском уровне).
Другие важные факторы, объясняющие разложение послевоенной партийной системы, включают в себя конец старых колониальных империй; рост торговли и усиление конкуренции между старыми промышленными державами и бедными, но развивающимися странами, где рабочая сила была дешевой; и, наконец, приток иммигрантов из бывших колоний. В совокупности эти факторы способствовали в последние десятилетия возникновению беспрецедентных идентичных и этнорелигиозных политических расколов, особенно в Европе. Новые антииммигрантские партии возникли справа, в то время как существующие партии (такие как республиканцы в США, консерваторы в Великобритании и различные традиционные правые партии на континенте) заняли более жесткую позицию по вопросам, связанным с иммиграцией. Однако следует отметить два момента. Во-первых, разложение классовой лево-правой структуры послевоенного периода происходило очень постепенно; оно началось в 1960-х годах, задолго до того, как иммиграционный раскол стал заметным в большинстве западных стран (что, как правило, произошло только в 1980-х и 1990-х годах, а в некоторых случаях даже позже). Во-вторых, когда мы смотрим на различные западные страны, бросается в глаза то, что за последние полвека изменение образовательного расслоения происходило почти везде одинаковыми темпами и без видимой связи с величиной расслоения по расовому или иммиграционному признаку (рис. 16.1-16.2).
Другими словами, хотя очевидно, что антииммигрантские партии (и антииммигрантские фракции в старых партиях) использовали раскол идентичности в последние десятилетия, так же очевидно, что разворот начался по другим причинам. Более удовлетворительное объяснение заключается в том, что обездоленные классы почувствовали себя брошенными социал-демократическими партиями (в самом широком смысле), и это чувство брошенности послужило благодатной почвой для укоренения антииммигрантской риторики и нативистских идеологий. До тех пор, пока отсутствие перераспределительных амбиций, ответственных за это чувство брошенности, остается неисправленным, трудно понять, что может помешать дальнейшему использованию этой благодатной почвы.
Наконец, дополнительной причиной краха лево-правой системы послевоенной эпохи, несомненно, является падение советского коммунизма и последовавший за этим сдвиг в политико-идеологическом балансе сил. В течение многих лет само существование коммунистической контрмодели оказывало давление на капиталистические элиты и политические партии, которые долгое время враждебно относились к перераспределению. Но это также ограничивало перераспределительные амбиции социал-демократических партий, которые де-факто были интегрированы в антикоммунистический лагерь и поэтому не чувствовали особого стимула для поиска интернационалистской социалистической альтернативы капитализму и частной собственности на средства производства. Действительно, крах коммунистической контрмодели в 1990-1991 годах убедил многих политических деятелей, особенно среди социал-демократов, что перераспределительные амбиции стали излишними. Рынки, по их мнению, теперь были саморегулирующимися, и новой целью политических действий стало их максимальное расширение, как в Европе, так и во всем мире. 1980-е и 1990-е годы стали решающими годами, когда были приняты многие ключевые меры, начиная с полной либерализации потоков капитала (без регулирования). Эти усилия в значительной степени возглавлялись социал-демократическими правительствами, а социал-демократические партии и сегодня не способны воспринимать альтернативы той ситуации, которую они сами создали.

Возникновение социального нативизма в посткоммунистической Восточной Европе
Пример Восточной Европы наглядно иллюстрирует ту роль, которую сыграли разочарование посткоммунистического периода и идеология конкурентных рынков в распаде послевоенной партийной системы (основанной на четком разделении на левых и правых). При переходе к демократии после краха коммунизма в Восточной Европе бывшие правящие партии трансформировались в социал-демократические партии, в некоторых случаях сливаясь с вновь возникшими политическими движениями, а в других - откалываясь, а затем вновь объединяясь с ними. Хотя большая часть общества по-прежнему враждебно относилась к старым партиям (по понятным причинам, связанным с их прошлыми ошибками), бывшие государственные бюрократы и руководители государственных предприятий, связанные с этими партиями, часто выполняли важные функции на ранних этапах переходного периода.
Рассмотрим, например, Альянс демократических левых (SLD), который находился у власти в Польше с 1993 по 1997 год и снова с 2001 по 2005 год. Стремясь забыть коммунистическое прошлое и вступить в Европейский Союз, СЛД принял платформу, которая была социал-демократической только по названию. Ее первоочередной задачей была приватизация предприятий и открытие польских рынков для конкуренции и инвестиций из Западной Европы, что заставило бы страну как можно быстрее соответствовать критериям для вступления в ЕС. Для привлечения капитала и в отсутствие малейшей фискальной гармонизации на европейском уровне ряд стран Восточной Европы, включая Польшу, в 1990-х и начале 2000-х годов также установили очень низкие налоговые ставки на корпоративную прибыль и высокие доходы.
Однако, когда посткоммунистический переход был завершен и Польша наконец вступила в Европейский Союз, результаты не всегда оправдывали ожидания. Резко возросло неравенство доходов, и значительные слои населения почувствовали себя обделенными. Немецкие и французские инвестиции часто приносили большие прибыли акционерам, в то время как обещанные прибавки к зарплате так и не были реализованы. Это вызвало сильное недовольство доминирующих держав в ЕС, которые всегда быстро напоминали полякам о щедрых переводах государственных средств, которые они получали, забывая при этом, что обратный поток частных прибылей из Польши (и других стран Восточной Европы) значительно превышал приток государственных трансфертов. Кроме того, с 1990-х годов политическая жизнь в Восточной Европе была уязвлена большим количеством финансовых скандалов, часто связанных с приватизацией и вовлекающих лиц, близких к партии власти. Несколько коррупционных дел (например, "дело Рывина" в Польше в 2002-2004 годах) выявили предполагаемые связи между СМИ и политической и экономической элитой.
Таков был пагубный климат, в котором SLD потерпела поражение на выборах в Польше в 2005 году, где партия получила едва 10 процентов голосов, а "левые" были практически стерты с политической карты. С тех пор политический конфликт в Польше вращается вокруг консервативных либералов из Гражданской платформы (PO) с одной стороны и консервативных националистов из партии "Закон и справедливость" (PiS) с другой. Поразительно видеть, как электорат этих двух партий эволюционировал по классовому признаку с начала 2000-х годов. На выборах 2007, 2011 и 2015 годов консервативные либералы из "Гражданской платформы" добились наилучших результатов среди высокооплачиваемых и высокообразованных избирателей, в то время как консервативные националисты из PiS обращались в основном к менее высокооплачиваемым и менее образованным. Избиратели SLD занимают промежуточное положение, хотя эта партия почти не фигурирует в текущей политической линии. Их доход немного ниже среднего, а уровень образования немного выше, но раскол меньше, чем у PO или PiS (рис. 16.3-16.4).
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РИС. 16.3. Политические конфликты и доходы в Польше, 2001-2015 гг.
 
Интерпретация: В период с 2001 по 2015 год голоса PO (Гражданская платформа) (консервативно-либеральные) смещались в сторону групп с более высоким уровнем дохода, в то время как голоса PiS (Закон и справедливость) (консервативно-националистические) смещались в сторону избирателей с более низким уровнем дохода. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В Брюсселе, Париже и Берлине чиновники часто беспокоятся, что PiS выглядит враждебно по отношению к ЕС, который лидеры партии PiS часто обвиняют в отношении к Польше как к партнеру второго сорта. Напротив, еврократы любят PO, потому что она всегда быстро одобряет решения и правила ЕС и религиозно придерживается принципа "свободной и неискаженной конкуренции". PiS справедливо обвиняют в отстаивании авторитарного правления и традиционных ценностей: например, она решительно выступает против абортов и однополых браков. Отметим, однако, что с момента прихода PiS к власти в 2015 году, она также приняла фискальные и социальные меры для помощи людям с низким доходом, включая резкое увеличение семейных пособий и повышение пенсий для самых бедных пенсионеров. В отличие от этого, PO, находившаяся у власти с 2005 по 2015 год, обычно предпочитала политику, благоприятствующую обеспеченным слоям населения. Одним словом, PiS охотнее нарушала бюджетные правила, чем PO, и охотнее тратила средства на социальные программы.
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РИС. 16.4. Политические конфликты и образование в Польше, 2001-2015 гг.
 
Интерпретация: В период с 2001 по 2015 год голоса PO (Гражданская платформа) (консервативно-либеральные) смещались в сторону более высокообразованных групп, в то время как голоса PiS (Закон и справедливость) (консервативно-националистические) смещались в сторону менее образованных. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Таким образом, PiS разработала идеологию, которую можно охарактеризовать как "социально-националистическую" или "социально-нативистскую", предлагая перераспределительные социальные и фискальные меры вместе с непримиримой защитой польской национальной идентичности (считавшейся находящейся под угрозой со стороны непатриотических элит). Вопрос иммиграции извне Европы приобрел новое значение после кризиса беженцев 2015 года, который дал PiS возможность заявить о своей решительной оппозиции плану ЕС по переселению иммигрантов по всей Европе (план, от которого быстро отказались). Отметим, однако, что классовая структура электората PO и PiS была сформирована еще до того, как вопрос иммиграции действительно появился в политической повестке дня.
К сожалению, на данном этапе невозможно систематически сравнивать эволюцию структуры электоральных расколов в различных странах Восточной Европы после посткоммунистического перехода 1990-х годов из-за неадекватности имеющихся поствыборных опросов. Обстоятельства в разных странах сильно различались, наблюдалась быстрая смена политических движений и идеологий. Распространялся социальный нативизм, сочетающий сильную враждебность к неевропейской иммиграции (которая стала символом того, что хотела бы тайно навязать столь ненавидимая брюссельская элита, несмотря на то, что реальное число беженцев крайне мало по сравнению с населением Европы) и разнообразную социальную политику, призванную показать, что социал-нативистские партии больше заботятся о низших и средних классах, чем проевропейские партии.
Венгерский случай в чем-то схож с польским. С 2010 года страной управляет консервативная националистическая партия Fidesz и ее лидер Виктор Орбан, который, без сомнения, стал одним из самых известных сторонников социально-нативистской идеологии в Европе. Хотя официально Орбан является членом Европейской народной партии, той же парламентской группы, к которой принадлежат немецкий Христианско-демократический союз (ХДС) и другие "правоцентристские" партии, в 2015 году он без колебаний оклеил свою страну провокационными плакатами против беженцев, а также гигантскими билбордами, обличающими якобы гнусное влияние Джорджа Сороса, миллиардера венгерского происхождения, который, как считается, символизирует заговор глобализированных еврейских элит против народов Европы. В рамках "социального" компонента своей программы Fidesz (как и PiS) увеличила семейные пособия, что по понятным причинам служило символом социального нативизма. Венгерское правительство также создало субсидированные рабочие места, направленные на возвращение безработных на работу под контролем местных органов власти и мэров, лояльных правящей партии. Фидес также стремился поощрять венгерских предпринимателей и компании, предлагая государственные контракты в обмен на политическую лояльность. Эти меры продемонстрировали готовность Фидеша противостоять бюджетным и конкурентным правилам ЕС, в отличие от его политических соперников, особенно социал-демократов, которых регулярно обвиняли в том, что они выполняют приказы из Брюсселя.
Стоит вспомнить обстоятельства, при которых Фидес пришел к власти в 2010 году. В 2006 году (как и в 2002 году) социал-демократическая Венгерская социалистическая партия, или MSZP (прямой потомок Венгерской социалистической рабочей партии, или MSZMP, которая правила с 1956 по 1989 год, а затем была реорганизована в MSZP в 1990 году) одержала узкую победу над коалицией во главе с Fidesz, популярность которой быстро росла. Лидер социал-демократов - Ференц Дюрчань, занимавший пост премьер-министра Венгрии с 2004 по 2009 год, - был также предпринимателем и одним из самых богатых людей в стране, сколотившим состояние на приватизации 1990-х годов. Вскоре после своего переизбрания в 2006 году он выступил с речью перед лидерами партии, которая должна была остаться конфиденциальной, но каким-то образом просочилась в СМИ. В ней Дюрчань откровенно рассказал, как он лгал в течение нескольких месяцев, чтобы обеспечить свою победу, в частности, скрывая от избирателей планируемые сокращения бюджета, которые он считал неизбежными. Социальные расходы должны были быть сокращены, а система здравоохранения перестроена. Новость стала сенсацией; последовала беспрецедентная волна демонстраций. Орбан воспринял скандал как долгожданное доказательство бесстыдного лицемерия социал-демократов и умело воспользовался хаосом. Для Fidesz, которая начинала как консервативное националистическое движение, ситуация предоставила прекрасную возможность продемонстрировать, что она более искренне предана обездоленным, чем так называемые социал-демократы, которые на самом деле стали прорыночными элитарными либералами. В конце концов, Гюрчаны были вынуждены уйти в отставку в 2009 году в обстоятельствах, еще более осложненных финансовым кризисом 2008 года и введением режима жесткой бюджетной экономии по всей Европе. Эта череда событий завершилась в 2010 году окончательным крахом социал-демократов и триумфом партии Fidesz, которая затем легко победила на выборах в законодательные органы власти в 2014 и 2018 годах.

Возникновение социального нативизма: Итальянский случай
Было бы неправильно считать развитие социального нативизма специфически восточноевропейским явлением, не имеющим последствий для Западной Европы или остального мира. Восточную Европу скорее следует рассматривать как лабораторию, где сложились идеальные условия для сочетания двух компонентов, которые мы также находим в чуть менее экстремальных формах в других странах. Вместе эти два фактора порождают социальный нативизм: во-первых, сильное чувство посткоммунистического и антиуниверсалистского разочарования, ведущее к крайнему отходу от идентичности, и, во-вторых, глобальная (или европейская) экономика, которая препятствует созданию скоординированной, эффективной и ненасильственной политики социального перераспределения и сокращения неравенства. В этом свете особенно поучительно посмотреть на то, как в Италии после выборов в законодательные органы 2018 года была сформирована социал-нативистская коалиция.
По сравнению с другими западными демократиями, Италия отличается по нескольким параметрам. Во-первых, послевоенная партийная система Италии распалась в результате финансовых скандалов, вскрытых судьями по борьбе с мафией, которые в 1992 году провели расследование "Чистые руки" (Mani Pulite). Это привело к падению двух партий, которые доминировали в итальянской политике с 1945 года: христианских демократов и социалистов. В правой части политического спектра христианские демократы были заменены в 1990-х годах сложным и меняющимся набором партий, включая консервативно-либеральную Forza Italia Сильвио Берлускони и Лега Норд (Северная лига). Изначально Лега была регионалистской партией против налогов, которая выступала за фискальную автономию для "Падании" (север Италии) и против трансфертных платежей на юг, регион, который считался ленивым и коррумпированным. После кризиса беженцев 2015 года Лега стала националистической антииммигрантской партией, выступающей за избавление страны от иностранцев. Лидеры Леги регулярно осуждают предполагаемое вторжение в Италию чернокожих и мусульман, которые, по их словам, угрожают захватить полуостров. Партия апеллирует к антииммигрантским избирателям из наименее благополучных классов, особенно на севере страны, где она также сохранила базу избирателей, выступающих против налогов, из числа управленцев и самозанятых.
В левой части ситуация не менее сложная. Распад Социалистической партии в 1992 году и ее окончательный роспуск в 1994 году положили начало циклу политической перестройки и обновления. Итальянская коммунистическая партия (ИКП), долгое время самая влиятельная в Европе наряду со своим французским коллегой, сильно пострадала от распада Советского Союза и в 1991 году решила преобразоваться в Демократическую левую партию (ДЛП). Затем ПДС объединилась с другими движениями и в 2007 году создала Демократическую партию (ДП) с целью объединения "левых", подобно Демократической партии в США. В 2013 году партия организовала внутренние выборы, чтобы выбрать своего нового лидера. Победитель Маттео Ренци стал премьер-министром в 2014 году и занимал этот пост до 2016 года, возглавляя коалицию, возглавляемую ДП.
То, что произошло в левых кругах, не ограничилось сменой названий. Левый электорат (Социалистическая партия, или PS; PCI; PDS; PD) полностью изменился за последние десятилетия. В 1960-х и 1970-х годах эти партии набирали наибольшее количество голосов среди малообеспеченных слоев населения, но теперь это уже не так. В 1980-х и 1990-х годах PS и PCI (а затем и PDS) добились наилучших результатов среди высокообразованных слоев населения. Эта тенденция продолжилась в 2000-х и 2010-х годах. На выборах 2013 и 2018 годов голоса за НД среди высокообразованных были на двадцать пунктов выше, чем среди остального населения. Политика НД, особенно ослабление ограничений на увольнения ("Закон о рабочих местах"), принятый Ренци вскоре после прихода к власти, вызвал сильное сопротивление профсоюзов и огромные демонстрации (миллион человек вышли на улицы Рима в октябре 2014 года), что сделало партию еще менее популярной среди рабочих. Реформы Ренци получили мощную общественную поддержку со стороны канцлера ХДС Ангелы Меркель, и они не были бы одобрены итальянским парламентом, если бы НД не вступила в фактическую коалицию с Forza Italia. Эти события убедили многих итальянцев в том, что НД больше не имеет ничего общего с послевоенными Социалистической и Коммунистической партиями, которые фигурировали в ее родословной.
Последним появлением на итальянской политической сцене стало Движение пяти звезд (Movimento Cinque Stelle, или Five-Star Movement-M5S). Основанное в 2009 году юмористом Беппе Грилло, M5S представляет себя как антисистемную, антиэлитарную партию, которую нельзя поместить в обычный лево-правый спектр. Одним из ее фирменных вопросов является всеобщий базовый доход. По сравнению с НД, M5S набирает самые высокие показатели среди менее образованных избирателей, среди обездоленных классов на юге и среди разочаровавшихся в других партиях, которых привлекают обещания движения больше тратить на социальные меры и развивать запущенные регионы. В течение нескольких лет M5S воспользовалась недовольством бывших правящих партий, начиная с Forza Italia и PD, и стала набирать от четверти до трети голосов на каждых новых выборах.
На законодательных выборах 2018 года электорат разделился на три крупных блока: M5S получила 33% голосов, PD - 23%, а коалиция правых партий - 37%. Правая коалиция была довольно неоднородной, поскольку в нее вошли антииммигрантская Lega (17%), консервативно-либеральная Forza Italia (14%) и ряд небольших консервативных националистических партий (6%). Поскольку ни один блок не получил большинства мест, для формирования правительства потребовалась коалиция. В течение короткого времени рассматривался альянс M5S-PD, но взаимные подозрения сделали это невозможным. M5S и Лега, которые уже объединили усилия для противодействия закону Ренци о рабочих местах как в парламенте, так и на улицах в 2014 году, в конечном итоге достигли соглашения об управлении страной на основе синтеза двух своих платформ, включая как гарантированный минимальный доход, за который выступала M5S, так и бескомпромиссную политику против беженцев, которую отстаивала Лега. Разнородный характер этого коалиционного соглашения отражен в структуре правительства: Луиджи ди Майо, молодой лидер M5S, стал министром экономического развития, труда и социальной политики, который отвечает за контроль минимального дохода, территориальное развитие и государственные инвестиции на юге страны, а Маттео Сальвини, лидер Леги, занимает стратегический пост министра внутренних дел, с которого летом 2018 года он начал несколько впечатляющих антииммиграционных операций, включая закрытие всех итальянских портов для гуманитарных судов, спасающих беженцев, дрейфующих в Средиземном море.
Коалиция M5S-Lega, которая правит Италией с 2018 года, явно является социально-нативистским альянсом; она, естественно, вызывает в памяти правительство PiS в Польше и правительство Fidesz в Венгрии. Конечно, нет никакой гарантии, что эта коалиция выживет. Любой из двух столпов, на которых она стоит, может рухнуть, обрушив все здание. Отношения между двумя правящими партиями очень напряженные, и все указывает на то, что нативисты находятся на грани появления доминирующего партнера в коалиции. Выступления Сальвини против беженцев делают его все более популярным и могут позволить Лега опередить M5S на следующих выборах или даже получить абсолютное большинство. В любом случае, сам факт того, что такая социал-нативистская коалиция может прийти к власти в такой старой западноевропейской демократии, как Италия (третья по величине экономика в Еврозоне), показывает, что это явление не ограничивается посткоммунистической Восточной Европой. Лидеры социал-нативистов в ряде стран, включая Орбана и Сальвини, не стесняются афишировать свои общие антиэлитарные взгляды и общий взгляд на будущее Европы как в иммиграционной, так и в социальной политике.

О социально-нативистской ловушке и европейском разочаровании
Естественно задаться вопросом, может ли подобная политико-идеологическая коалиция возникнуть в других странах, особенно во Франции. Это имело бы значительные последствия для политического равновесия Европейского союза. Если посмотреть на распределение голосов на выборах 2018 года в Италии, то мы обнаружим три избирательных блока (или четыре, если выделить два компонента правого блока, Lega и Forza Italia, которые раскололись из-за вопроса о союзе с M5S). Такая конфигурация идеологического пространства Италии имеет некоторые общие черты с разделением на четыре части, которое мы наблюдали на президентских выборах во Франции в 2017 году, а также некоторые существенные различия. Во французском контексте наиболее близким эквивалентом альянса M5S-Lega был бы гипотетический альянс между радикальными левыми, La France Insoumise (LFI), и Национальным фронтом (который в 2018 году переименовал себя в Национальное объединение, или RN). Однако на данном этапе о союзе LFI-RN, похоже, не может быть и речи. Электорат RN включает избирателей, наиболее яростно выступающих против иммиграции, в то время как электорат LFI (по данным 2017 года) включает избирателей, наиболее благоприятно относящихся к иммиграции. Социальная и перераспределительная политика, которой отдают предпочтение избиратели и лидеры партии LFI, такая как прогрессивное налогообложение, напрямую восходит к исторической политике социалистических и коммунистических левых. РН опирается на совершенно иной идеологический корпус, поэтому трудно представить, как две партии могли бы договориться об общем плане действий, по крайней мере, в ближайшем будущем. Несмотря на многочисленные попытки добиться респектабельности и похоронить свои исторические корни (Виши, колониализм и пужадизм), вплоть до смены названия, РН остается наследницей движения, которое подавляющее большинство избирателей ЛФИ считают неприкасаемым.
Тем не менее, стремительность перемен в Италии предполагает необходимость осторожности в прогнозировании того, какие траектории могут быть возможны в среднесрочной перспективе. Несколько вещей сделали возможным появление в Италии социально-нативистского альянса 2018 года. Одним из них стал ущерб, нанесенный крахом послевоенной партийной системы в 1992 году. Поскольку целостность всех послевоенных партий была поставлена под вопрос, люди потеряли веру в старые лица и обещания настолько, что уже не могли сориентироваться в политике. Идеологии, которые раньше казались прочными, разлетелись на тысячу осколков, а ранее немыслимые союзы стали приемлемыми.
Одна из причин, по которой социально-нативистский коктейль стал мыслимым в Италии, связана с особенностями итальянского иммиграционного спора. В силу своего географического положения Италия стала местом назначения для большого количества беженцев, бегущих из Сирии и Африки через Ливию. Другие страны Европы, всегда готовые прочитать остальному миру - в том числе и Италии - лекцию о необходимости щедрости, в основном отказывались рассматривать любые планы по рациональному и гуманному распределению ответственности за беженцев. Франция показала себя особенно лицемерной в этом вопросе: Французской пограничной полиции было приказано повернуть назад всех иммигрантов, пытающихся пересечь границу из Италии. С 2015 года Франция приняла лишь десятую часть беженцев, чем Германия. Осенью 2018 года французское правительство решило закрыть свои порты для гуманитарных судов, от которых отказалась Италия, и дошло до того, что не разрешило судну Aquarius плавать под французским флагом, осудив корабль, зафрахтованный гуманитарной организацией SOS Méditerranée, оставаться связанным в порту, пока беженцы тонут в море. Сальвини не уставал нападать на позицию Франции и особенно ее молодого президента Эммануэля Макрона, избранного в 2017 году, который в глазах Сальвини был воплощением лицемерной европейской элиты. Таким образом, французское лицемерие стало его оправданием для репрессий против иммигрантов в Италии.
Обвинение в лицемерии, конечно, является одним из классических риторических приемов антииммигрантских правых. Национальный фронт и другие партии его толка всегда осуждали самодовольство элит, готовых защищать открытые границы до тех пор, пока им не придется нести последствия. Но риторика такого рода (пионером которой во Франции в 1980-х годах стал Жан-Мари Ле Пен) обычно убедительна только для тех, кто уже верит, поскольку ясно, что те, кто ее использует, заинтересованы главным образом в разжигании ненависти как ступеньке к власти для себя. В случае Сальвини, в контексте общеевропейского конфликта вокруг иммиграции с особенно острым столкновением между Францией и Италией, обвинение в лицемерии приобрело определенную правдоподобность. Специфический характер этого конфликта является одной из причин растущей популярности Леги в Италии. Это также помогает объяснить, почему M5S, хотя и относительно умеренная по вопросу беженцев, могла согласиться на коалицию с Легой: жесткая антииммигрантская линия может быть представлена как часть более широкой атаки на лицемерие элиты.
И последнее, но, возможно, не менее важное: социально-нативистская коалиция в Италии подпитывается широко распространенным неприятием европейских правил и, в частности, европейских бюджетных правил, которые якобы не позволили Италии инвестировать и оправиться от кризиса 2008 года и последовавшей за ним чистки. Действительно, трудно отрицать, что европейское решение, подталкиваемое Германией и Францией в 2011-2012 годах, навязать сокращение дефицита во всей Еврозоне привело к катастрофической рецессии "двойного падения" и резкому скачку безработицы, особенно на юге.  Также очевидно, что франко-германский консерватизм в вопросе объединения государственного долга и установления единой процентной ставки на европейском уровне - изменение политики, которое соответствовало бы наличию общей валюты и защитило бы страны юга от спекуляций на финансовых рынках - во многом объясняется тем, что Франция и Германия предпочли бы продолжать пользоваться преимуществами почти нулевых процентных ставок самостоятельно, даже если это означает оставить европейский проект на милость рынков в случае любого будущего финансового кризиса.
Конечно, альтернативы, предложенные Лега и M5S, далеки от совершенства и хорошо продуманы. Некоторые члены Леги, похоже, подумывают о выходе из евро и возвращении к лире, что позволило бы сократить долг за счет умеренной инфляции. Однако большинство итальянцев беспокоятся о непредсказуемых последствиях такого шага. Большинство лидеров и избирателей Леги и M5S предпочли бы изменить правила Еврозоны и политическую позицию Европейского центрального банка (ЕЦБ). Если ЕЦБ может печатать триллионы евро для спасения банков, спрашивают люди, почему он не может помочь Италии, отложив ее долг до лучших времен? Позже я расскажу больше об этих сложных и беспрецедентных дебатах, которые остаются неразработанными. Несомненно то, что ответы на эти вопросы не могут быть отложены на неопределенный срок. Социальное недовольство ЕС и глубокое непонимание неспособности властей собрать столько же энергии и направить столько же ресурсов на помощь большому количеству людей, сколько они сделали для спасения финансового сектора, не исчезнут по волшебству.
Итальянский пример также показывает, что чувство разочарования в Европе, которое Лега разделяет с M5S, может служить мощной связью для социально-нативистской коалиции. Что делает Легу и ее лидера Маттео Сальвини такими опасными, так это способность Сальвини сочетать нативистскую риторику с социальной риторикой - нападки на иммигрантов с нападками на спекулянтов и финансистов - и обернуть все это в критику лицемерных элит. Подобная формула может быть использована для создания социально-нативистских коалиций в других странах, включая Францию, где разочарование в Европе велико среди сторонников как крайне левых, так и крайне правых. Тот факт, что Европа так часто используется для проведения антисоциальной политики, как это было ясно из последовательности событий, приведших к кризису "желтых жилетов" 2017-2019 годов (который последовал за отменой налога на богатство во имя европейской конкуренции, финансируемой за счет налога на углерод, который сильно ударил по более бедной половине населения), к сожалению, делает такую эволюцию правдоподобной. Действительно, если нативистская партия оппортунистически смягчит свою антииммигрантскую риторику и сосредоточится на социальных вопросах и сопротивлении Европейскому союзу, не исключено, что когда-нибудь мы увидим, как к власти во Франции придет социал-нативистская коалиция, подобная итальянской коалиции Lega-M5S.

Демократическая партия: Случай успешного социального нативизма?
У некоторых читателей, даже среди тех, кто в целом враждебно относится к антииммигрантской политике, может возникнуть соблазн приветствовать социально-нативистские движения в Европе. В конце концов, разве Демократическая партия, которая поддержала Новый курс в США в 1930-х годах и в конечном итоге поддержала движение за гражданские права в 1960-х годах и избрала чернокожего президента в 2008 году, изначально не была подлинной социал-нативистской партией? Поддержав рабство и задумав отправить рабов обратно в Африку, Демократическая партия после Гражданской войны перестроилась на социально-дифференциалистскую идеологию, сочетая очень строгую сегрегацию на Юге с относительно эгалитарной социальной политикой для белых (особенно белых итальянских и ирландских иммигрантов и вообще белого рабочего класса). В любом случае, какими бы ни были ее недостатки, социальная политика демократов была, безусловно, более эгалитарной, чем социальная политика республиканцев. Тем не менее, только в 1940-х годах Демократическая партия попыталась что-то сделать с сегрегационным элементом внутри партии, который она окончательно очистила в 1960-х годах под давлением движения за гражданские права.
Имея в виду этот пример, можно представить себе траекторию, в которой PiS, Fidesz, Лега и Национальное объединение следуют аналогичному курсу в ближайшие десятилетия, предлагая относительно эгалитарные социальные меры для "коренных европейцев" в сочетании с очень жесткими репрессиями в отношении неевропейских иммигрантов и их детей. Позже, возможно, через полвека или более, нативистский компонент исчезнет или, возможно, даже трансформируется, чтобы принять разнообразие, когда условия будут подходящими. Однако с этой идеей есть несколько проблем. Во-первых, прежде чем стать партией Нового курса и гражданских прав, Демократическая партия нанесла огромный ущерб. С 1870-х по 1960-е годы демократы на Юге вводили сегрегацию для черных, не позволяли черным детям учиться в тех же школах, что и белые, поддерживали или покрывали линчевания, организованные Ку-клукс-кланом и подобными группами линчевателей. Бессмысленно предполагать, что не было другого пути к Новому курсу и Закону о гражданских правах. Альтернативы есть всегда. Все зависит от способности политических акторов мобилизоваться и искать их.
В нынешнем европейском контексте потенциальный ущерб в случае прихода к власти социал-нативистов, вероятно, будет такого же порядка. Действительно, ущерб уже начался там, где социал-нативисты в настоящее время находятся у власти: они не только ужесточили меры в отношении иммигрантов в своих странах, но и оказали давление на робкие правительства других стран Европы, чтобы те приняли более ограничительную иммиграционную политику. Тем временем тысячи мигрантов гибнут в Средиземном море, а сотни тысяч леденеют в лагерях в Ливии и Турции. Если бы социал-нативистские партии могли делать все, что им заблагорассудится, они вполне могли бы перейти к более жестоким нападениям на неевропейских иммигрантов и их потомков, живущих в Европе, ретроактивно лишая их гражданства и депортируя их, как это делали в прошлом якобы демократические режимы как в Европе, так и в США.
Более того, есть серьезные причины сомневаться в том, что современные социально-нативистские движения способны проводить подлинно перераспределительную политику. В конце девятнадцатого и начале двадцатого веков Демократическая партия в США помогла разработать инструменты социального перераспределения, включая федеральный подоходный налог и налог на наследство, принятые в 1913-1916 годах, а также программы социального страхования (пенсии и безработица) и минимальной заработной платы в 1930-х годах - и помните, что под руководством демократов США лидировали в прогрессивном налогообложении, повысив верхние предельные ставки до самых высоких уровней, когда-либо наблюдавшихся в мире в период 1930-1980 годов. Сравните этот послужной список с риторикой и достижениями PiS в Польше, Fidesz в Венгрии и альянса M5S-Lega в Италии. Поразительно видеть, что ни одна из этих партий не предложила явного повышения налогов на богатых, хотя они остро нуждаются в доходах для финансирования своей социальной политики. Правда, PiS сократила некоторые налоговые вычеты, выгодные для людей с высокими доходами, так что в итоге они стали платить несколько больше, чем раньше, но польское правительство так и не решилось повысить налоговые ставки для богатых.

Межгосударственная конкуренция и рост рыночно-нативистской идеологии
В Италии примечательно и показательно, что M5S согласилась включить предвыборное предложение Леги о "плоском налоге" (наследие происхождения Леги как антиналоговой партии) в коалиционное соглашение с партией Сальвини. Если бы эта мера была полностью реализована, это означало бы, что каждый налогоплательщик, независимо от уровня его доходов, платил бы одинаковую фиксированную ставку, что полностью ликвидировало бы прогрессивную налоговую систему. Это привело бы к огромной потере налоговых поступлений, выгоду от которых получили бы люди со средним и высоким уровнем дохода, но которые были бы оплачены за счет увеличения государственных займов по образцу налоговых реформ Рональда Рейгана 1980-х годов. Поскольку это создало бы серьезную проблему для такой страны с большим долгом, как Италия, эта часть программы реформ коалиции была отложена и, несомненно, будет принята только в очень ограниченной форме со снижением верхних предельных ставок, а не полной ликвидацией прогрессивного налогообложения. Тем не менее, тот факт, что M5S могла согласиться на такое предложение, многое говорит об отсутствии у движения идеологической опоры. Трудно представить, как можно финансировать амбициозное предложение по базовому доходу и обширную программу государственных инвестиций при одновременной отмене прогрессивных налогов на верхние доходы.
Почему современные социальные нативисты не испытывают аппетита к прогрессивному налогообложению? Есть несколько возможных объяснений. Возможно, они не хотят ассоциироваться с наследием социал-демократических, социалистических, лейбористских (Соединенное Королевство ) или левых "Нового курса". M5S приняла идею всеобщего базового дохода, которую считает инновационной и современной, но отвергает прогрессивную налоговую систему, которая могла бы ее финансировать, считая ее сложной и усталой. Еще один момент, который стоит подчеркнуть, - это степень, в которой политика ЕЦБ по массированному созданию денежной массы с 2008 года изменила восприятие людей. Поскольку ЕЦБ создал триллионы евро для спасения банков, социальным нативистам трудно признать, что для оплаты всеобщего базового дохода или новых инвестиций в реальную экономику необходимы сложные и потенциально несправедливые и уклоняемые новые налоги. В риторике M5S, Лега и других социально-нативистских движений можно найти неоднократные ссылки на необходимость создания справедливой денежной системы. Пока европейские правительства не предложат более убедительный способ мобилизации ресурсов, например, европейский налог на богатых, идея оплаты социальных расходов путем заключения новых долговых обязательств и создания новых денег будет продолжать пользоваться большой поддержкой среди социал-нативистских избирателей.
Отсутствие аппетита к прогрессивным налогам также является следствием нескольких десятилетий антиналоговой пропаганды и освящения принципа конкуренции всех против всех. Сегодняшняя гиперкапиталистическая экономика - это экономика повышенной межгосударственной конкуренции. В конце девятнадцатого и начале двадцатого веков уже существовала конкуренция за привлечение высокооплачиваемых работников и богатых капиталистов. Но она была менее острой, чем конкуренция сегодня. Отчасти это объясняется тем, что средства передвижения и информационные технологии в те времена были другими. Что более важно, международные договоры, определявшие глобальную экономику с 1980-х годов, гарантировали, что новая технология будет использоваться для защиты юридических и фискальных привилегий богатых, а не большинства. Вместо этого технология может быть использована для создания государственного финансового реестра, который позволит странам, которые этого пожелают, вводить перераспределительные налоги на транснациональное богатство и доходы, которые оно приносит. Такая система не только возможна, но и желательна: она заменит существующие договоры, позволяющие капиталу свободно циркулировать, новыми договорами, которые создадут регулируемую систему, построенную на основе государственного финансового реестра. 40 Но это потребует значительного международного сотрудничества и амбициозных усилий по выходу за рамки национального государства, особенно со стороны небольших стран (таких как страны Европы). Нативистские и националистические партии по своей природе плохо приспособлены для достижения такого рода трансграничного сотрудничества.
Поэтому представляется весьма маловероятным, что сегодняшние социально-нативистские движения разработают амбициозные планы прогрессивного налогообложения и социального перераспределения. Наиболее вероятный исход заключается в том, что, придя к власти, они окажутся (нравится им это или нет) втянутыми в механизм фискальной и социальной конкуренции и будут вынуждены делать все необходимое для развития национальной экономики. Только из оппортунистических соображений Национальное объединение во Франции выступило против отмены налога на богатство во время кризиса "желтых жилетов". Если РН придет к власти, она, скорее всего, снизит налоги на богатых, чтобы привлечь новые инвестиции, не только потому, что такой курс будет соответствовать ее старым антиналоговым инстинктам и идеологии национальной конкуренции, но и потому, что ее враждебность к международному сотрудничеству и федеративной Европе заставит ее участвовать в фискальном демпинге. В целом, дезинтеграция ЕС (или просто укрепление государственной власти и антимигрантской идеологии внутри ЕС), к которой может привести приход к власти националистических партий, усилит социальную и фискальную конкуренцию, увеличит неравенство и будет способствовать отступлению идентичности.

О рыночно-нативистской идеологии и ее распространении
Другими словами, социальный нативизм с высокой вероятностью приведет на практике к рыночно-нативистскому типу идеологии. В Соединенных Штатах Дональд Трамп явно пошел по этому пути. В ходе президентской кампании 2016 года Трамп пытался придать своей политике социальное измерение, изображая себя защитником американских рабочих, которых он называл жертвами нечестной конкуренции со стороны Мексики и Китая и гражданами, брошенными демократической элитой. Но на самом деле политика администрации Трампа сочетала в себе более или менее стандартные нативистские меры (такие как сокращение притока иммигрантов, строительство пограничной стены, поддержка Brexit и нативистских правительств в Европе) с сокращением налогов для богатых и транснациональных корпораций. Закон Рейгана о налоговой реформе 1986 года предусматривал снижение верхней предельной ставки подоходного налога (до 28%, позже была повышена до 35-40% при Джордже Буше-старшем и Билле Клинтоне, но так и не восстановлена до прежнего уровня). Налоговая реформа, которую Трамп согласовал с Конгрессом в 2017 году, продвинула эту логику еще дальше, сосредоточив сокращение на корпорациях и "предпринимателях". Ставка федерального корпоративного налога, составлявшая 35% с 1993 года, была резко снижена до 21% в 2018 году, при этом была объявлена амнистия на прибыль, репатриированную из-за рубежа. Это сократило поступления от корпоративных налогов вдвое и, вполне вероятно, вызвало глобальную гонку на дно по корпоративным налогам - важнейшему компоненту государственных финансов. Кроме того, Трамп добился дополнительного снижения налогов специально для самозанятых предпринимателей (таких как он сам), чей доход от бизнеса отныне будет облагаться налогом по максимальной ставке 29,6 процента по сравнению с 37 процентами для верхних зарплат. В результате этих двух мер ставка, по которой облагаются налогом 0,01 процента самых богатых налогоплательщиков (включая 400 самых богатых людей страны), впервые стала ниже ставки, по которой облагаются люди, находящиеся ниже в верхнем центиле или даже в верхней тысячной; ставки для верхних слоев населения все ближе и ближе приближаются к эффективной ставке, которую платят 50 процентов самых бедных. 43 Трамп также добивался полной отмены прогрессивного налога на наследство, но Конгресс отказался пойти ему навстречу в этом вопросе.
Особенно поражает сходство между налоговыми реформами, принятыми президентами Трампом и Макроном в 2017 году. Во Франции, помимо отмены налога на богатство (ISF), о котором говорилось ранее, новое правительство приняло постепенное снижение корпоративного налога с 33 до 25 процентов, а также снизило налог на дивиденды и процентные доходы до 30 процентов (по сравнению с 55-процентной ставкой на самые высокие зарплаты). Тот факт, что якобы нативистское правительство Трампа приняло налоговую политику, схожую с политикой якобы более интернационалистского правительства Макрона, показывает, что политические идеологии и практики в значительной степени сблизились. Риторика варьируется: Трамп восхваляет "создателей рабочих мест", в то время как Макрон предпочитает говорить о "альпинистах во главе каната" ("premiers de cordée"). Однако в конечном итоге оба придерживаются идеологии, согласно которой конкуренция всех против всех требует предоставления все больших налоговых льгот наиболее мобильным налогоплательщикам, а массы призывают почитать своих новых благодетелей, которые приносят инновации и процветание (при этом умалчивается, что ничего этого не было бы без государственной поддержки образования и фундаментальных исследований и частного присвоения общественных знаний).
Между тем, как французское, так и американское правительства рискуют увеличить неравенство и усугубить ощущение низшего и среднего классов, что они остались один на один с последствиями глобализации. Трамп пытается привлечь их на свою сторону, утверждая, что он лучше, чем демократы, справляется с задачей остановить иммиграцию и гораздо бдительнее противостоит недобросовестной конкуренции из-за рубежа. Он ловко изображает "создателей рабочих мест" более полезными, чем интеллектуальная элита демократов, когда речь идет о победе в глобальной экономической войне, которую Соединенные Штаты ведут против остальной планеты. Трамп регулярно обличает интеллектуалов как снисходительных и назойливых, всегда готовых следовать последним культурным причудам, независимо от того, насколько они угрожают американским ценностям и обществу. В частности, он любит осуждать вновь обретенную страсть к климату: идея изменения климата - это "мистификация", говорит он, придуманная учеными, демократами и иностранцами, завидующими американскому процветанию и величию. Антиинтеллектуальные настроения также были мобилизованы нативистскими правительствами в Европе и Индии, иллюстрируя крайнюю необходимость повышения уровня образования и присвоения гражданами научных знаний.
Французский президент сделал противоположную ставку. Он надеется удержать власть, клеймя своих оппонентов как нативистов и антиглобалистов, делая ставку на то, что большинство французов верят в толерантность и открытость и поэтому проголосуют против социальных нативистов, когда наступит момент истины (в любом случае, к тому времени социальные нативисты превратятся в рыночных нативистов а-ля Трамп). По сути, обе идеологии настаивают на том, что альтернативы снижению налогов в пользу богатых не существует, и что раскол между прогрессистами и нативистами - единственная оставшаяся ось, вдоль которой может возникнуть политический конфликт. Обе идеологии основаны на ошибочных упрощениях и здоровой дозе лицемерия. Действительно, отдельные страны все еще могут осуществлять амбициозные программы перераспределения, даже такие небольшие государства, как европейские. Если даже небольшие государства могут осуществлять перераспределение, федеральное правительство в США имеет все необходимые полномочия для проведения своей фискальной политики - при условии, что оно сможет собрать необходимую политическую волю. 50 Более того, ничто не мешает усилиям по развитию более широкого международного сотрудничества, особенно в налоговых вопросах, с целью достижения более справедливого и долговременного экономического роста.

О возможности социального федерализма в Европе
Наиболее естественным способом избежать ловушки социал-нативизма было бы развитие социального федерализма в той или иной форме. Международное сотрудничество и политическая интеграция могут обеспечить социальную справедливость и перераспределение богатства демократическими средствами. К сожалению, такая гармоничная и ненасильственная реформа европейских институтов не является наиболее вероятным результатом. Вероятно, более реалистично готовиться к несколько хаотичным изменениям: политические, социальные и финансовые кризисы могут разорвать Европейский Союз на части или разрушить Еврозону. Что бы ни ждало нас впереди, реформы необходимы. Никто не предполагает возврата к автаркии, поэтому новые договоры будут необходимы и, если возможно, более удовлетворительны, чем существующие. Здесь я сосредоточусь на возможности социального федерализма в европейском контексте. Однако уроки имеют более общее значение, отчасти потому, что европейская социальная и фискальная политика может оказать важное влияние на другие регионы мира, а отчасти потому, что аналогичные формы транснационального сотрудничества могут быть применимы к другим регионам (таким как Африка, Латинская Америка или Ближний Восток), а также к отношениям между региональными организациями.
Европейский Союз - это новая и сложная попытка организовать "еще более тесный союз между народами Европы". Однако на практике европейские институты, созданные поэтапно, начиная с Римского договора (1957), в соответствии с которым было образовано Европейское экономическое сообщество (ЕЭС), и заканчивая Маастрихтским договором (1992) о создании ЕС и Лиссабонским договором (2007), который устанавливает текущие правила ЕС, в основном стремились организовать обширный рынок и гарантировать свободную циркуляцию товаров, капитала и работников, но не прийти к общей социальной или фискальной политике. Напомним основные принципы, на которых работают эти институты. В целом, для того чтобы решения, принятые Европейским союзом, будь то регламенты, директивы или другие законодательные акты, вступили в силу, они должны быть одобрены двумя институтами, которые разделяют законодательную власть: во-первых, Европейским советом, который состоит из глав государств и правительств (и который также собирается, как Совет Европейского Союза, на уровне министров в зависимости от обсуждаемого вопроса, так что может быть совет министров финансов, министров сельского хозяйства и так далее); и, во-вторых, Европейским парламентом, который с 1979 года избирается всеобщим голосованием и представляет страны-члены на основе численности населения (с перепредставлением небольших государств). Решения подготавливаются и обнародуются Европейской комиссией, которая действует как своего рода исполнительный орган и европейское правительство с президентом Комиссии в качестве его главы и комиссарами, отвечающими за различные сферы деятельности, назначаемыми Советом, состоящим из глав государств и правительств, а затем утверждаются Парламентом.
Формально эта структура напоминает классическую федеральную парламентскую структуру с исполнительной и двумя законодательными палатами. Однако две особенности делают устройство ЕС совершенно иным. Во-первых, ключевую роль играет правило единогласия, а во-вторых, совет министров совершенно не приспособлен для парламентских обсуждений плюралистического, демократического типа.
Прежде всего, напомним, что для принятия наиболее важных решений требуется единогласное голосование совета министров. В частности, единогласие требуется по всем вопросам, касающимся налогов, бюджета ЕС и систем социальной защиты. Что касается регулирования внутреннего рынка, свободного обращения товаров, капитала и людей, а также торговых соглашений с остальным миром, которые в конечном итоге являются вопросами, лежащими в основе европейского проекта, то здесь действует правило "квалифицированного большинства голосов".  Но как только речь заходит о любом вопросе, касающемся общей фискальной, бюджетной или социальной политики, и особенно о том, что касается налогообложения или государственных финансов стран-членов, применяется правило единогласия. Конкретно это означает, что каждая страна имеет право вето. Например, если Люксембург, население которого составляет полмиллиона человек, или едва ли десятую часть процента от общего населения ЕС, насчитывающего 510 миллионов человек, захочет обложить прибыль корпораций нулевым налогом за счет своих соседей, никто не сможет ему в этом помешать. Любая страна, какой бы маленькой она ни была, будь то Люксембург, Ирландия, Мальта или Кипр, может заблокировать любую налоговую меру. Более того, поскольку договоры гарантируют свободную циркуляцию капитала без обязательств по фискальному сотрудничеству, создаются условия для гонки на дно. В результате возникает фискальный демпинг, а бенефициарами становятся те, чей капитал наиболее мобилен.
Кроме того, отсутствие единого налога или бюджета делает Европейский Союз скорее коммерческим союзом или международной организацией, чем настоящим федеральным правительством. В США или Индии центральное правительство также имеет двухпалатный законодательный орган, но он имеет право взимать налоги для коллективных проектов. В обоих случаях федеральные подоходный, наследственный и корпоративный налоги приносят доход в размере около 20 процентов от валового внутреннего продукта (ВВП), в то время как в Европейском Союзе, который в отсутствие какой-либо общей налоговой системы зависит от взносов государств-членов, установленных единогласным соглашением, этот показатель составляет едва 1 процент.

О построении транснационального демократического пространства
Можно ли это изменить? Одним из вариантов может быть разрешение решать фискальные и бюджетные вопросы квалифицированным большинством голосов. Оставим в стороне тот факт, что будет нелегко убедить малые страны отказаться от своего фискального вето. Скорее всего, для этого потребуется коалиция стран, оказывающих очень сильное давление на остальные страны и угрожающих им значительными санкциями. В любом случае, даже если удастся навязать правило квалифицированного большинства всем двадцати восьми странам-членам (вскоре их станет двадцать семь, если Великобритания пройдет через Brexit, что на момент написания статьи остается неопределенным) или если меньшая группа стран согласится двигаться вперед на какой-то другой основе, проблема остается в том, что совет министров финансов (или глав правительств) совершенно не подходит для задачи развития настоящей европейской парламентской демократии.
Причина проста: совет - это орган, состоящий из одного представителя от каждой страны. Как таковой, он создан для того, чтобы сталкивать (предполагаемые) национальные интересы стран-членов друг с другом. Это никак не способствует плюралистическому обсуждению или формированию большинства, основанного на идеях, а не на интересах. В Еврогруппе только министр финансов Германии представляет 83 миллиона граждан, министр финансов Франции - 67 миллионов, министр финансов Греции - 11 миллионов и так далее. В таких условиях спокойное обсуждение просто невозможно. Представители крупных стран не могут позволить себе публично оказаться в меньшинстве по фискальному или бюджетному вопросу, важному для родной страны. В результате решения Еврогруппы (или любого из европейских органов, состоящих из министров или глав государств и правительств) почти всегда единогласны, принимаются под прикрытием консенсуса после обсуждения за закрытыми дверями. В этих органах не применяются обычные правила парламентских дебатов. Например, не существует процедурных правил, регулирующих поправки, время для выступлений или порядок голосования. Нет никакого смысла в том, что такие органы могут решать вопросы налоговой политики для сотен миллионов людей. По крайней мере, с восемнадцатого века и эпохи Атлантических революций мы знаем, что право взимать налоги является квинтэссенцией парламентской власти. Установление налоговых правил, решение о том, кто и что может облагаться налогом и в каком размере, требует свободных и открытых общественных дебатов под пристальным вниманием граждан и журналистов. Все оттенки мнений в каждой стране должны быть полностью представлены. По своей природе совет министров финансов не может отвечать этим требованиям. Подведем итог: Европейские институты, в которых советы министров в настоящее время играют центральную и доминирующую роль, отводя Европарламенту вспомогательную роль, были созданы для регулирования широкого рынка и заключения межправительственных соглашений; они не были созданы для проведения фискальной и социальной политики.
Вторая возможность, которую широко поддерживают европейские лидеры, выступающие за федеральную систему, заключается в передаче всех полномочий по утверждению новых налогов Европейскому парламенту. Избираемый всеобщим прямым голосованием, подчиняющийся обычным правилам парламентских дебатов и принимающий решения большинством голосов, Европейский парламент явно лучше, чем советы министров, подходит для обсуждения новых налогов и бюджетов. Хотя этот вариант явно лучше первого, остается несколько трудностей. Нам необходимо рассмотреть все последствия и понять, почему этот вариант вряд ли будет успешным. Во-первых, отметим, что одним из важнейших шагов к созданию жизнеспособной европейской демократии является полное переписывание правил, регулирующих деятельность лобби, которые в настоящее время занимают столь значительное место в брюссельской политике и отсутствие прозрачности которых создает серьезные проблемы. Во-вторых, передача фискального суверенитета Европарламенту означает, что политические институты стран-членов не будут напрямую представлены при голосовании по европейским налогам. Это не обязательно будет проблематичным, и такой обход национальных институтов уже происходит в других контекстах, но, тем не менее, этот момент требует тщательного рассмотрения.
В Соединенных Штатах федеральный бюджет и налоги, как и другие федеральные законы, должны утверждаться Конгрессом, члены которого избираются для этой цели и не представляют напрямую политические институты отдельных штатов. Законопроекты должны быть одинаково одобрены как Палатой представителей, так и Сенатом. Места в Палате представителей распределяются в соответствии с численностью населения каждого штата, а в Сенате заседают по два сенатора от каждого штата (независимо от его численности). Эта система, в которой ни одна из палат не имеет приоритета над другой, не является образцом в своем роде и часто приводит к тупиковым ситуациям. Но она функционирует, более или менее, возможно, потому что существует определенное равновесие между штатами разных размеров. В Индии также две палаты: Лок Сабха, или Палата народа, напрямую избираемая гражданами по округам, тщательно выстроенным для обеспечения пропорционального представительства населения по всей стране, и Раджья Сабха, или Совет штатов, члены которого избираются косвенно законодательными органами штатов и территорий Индийского Союза. Законы в принципе должны утверждаться обеими палатами в одинаковых формулировках, но в случае разногласий можно созвать совместную сессию для согласования окончательного текста, что на практике дает явное преимущество Лок Сабхе в силу ее численного превосходства. Кроме того, когда речь идет о фискальных и бюджетных мерах ("денежных законопроектах"), последнее слово автоматически остается за Лок Сабхой.
Ничто не мешает представить себе подобное решение для Европы: Европейский парламент мог бы иметь последнее слово по европейским налогам и европейскому бюджету, финансируемому за счет этих налогов. Однако есть два ключевых различия, которые делают такое решение неудовлетворительным. Во-первых, маловероятно, что двадцать восемь стран-членов ЕС согласятся делегировать фискальный суверенитет, по крайней мере, на начальном этапе. Поэтому тем государствам, которые захотят двигаться вперед, необходимо будет разрешить сформировать подпалату Европейского парламента. Это может произойти, но это будет означать довольно резкий разрыв с остальными государствами-членами. Во-вторых, что более важно, если предположить, что все двадцать восемь стран согласны или что какая-то подгруппа готова идти вперед, между Европейским Союзом и Соединенными Штатами или Индией остается одно ключевое различие: национальные государства Европы существовали как таковые до появления ЕС. В частности, каждое государство-член ЕС имеет право через свой национальный парламент ратифицировать или отклонять международные договоры. Кроме того, эти национальные парламенты - будь то Бундестаг в Германии, Национальная Ассамблея во Франции или любой другой - десятилетиями (в некоторых случаях с XIX века) голосовали по налогам и бюджетам; с годами они выросли до значительных размеров, порядка 30-40 процентов ВВП.
С помощью налогов, утвержденных этими национальными парламентами, европейские национальные государства смогли реализовать новые социальные и образовательные стратегии, став пионерами чрезвычайно успешной новой модели развития. Они достигли самого высокого уровня жизни, ограничив неравенство (по крайней мере, по сравнению с США и другими частями света) и обеспечив относительно равный доступ к здравоохранению и образованию. Эти национальные парламенты будут продолжать существовать и по-прежнему взимать налоги и утверждать бюджеты. Никто не считает, что все решения должны приниматься в Брюсселе или что расходы ЕС должны в одночасье подскочить с 1 до 40 процентов ВВП, вытеснив все национальные, региональные и местные бюджеты и программы социального страхования. Подобно тому, как режим собственности должен быть децентрализован и основан на участии, политический режим также должен быть максимально децентрализован и вовлекать субъектов на всех уровнях.

Формирование суверенитета европейского парламента на основе суверенитета национального парламента
По этим причинам, если вы хотите построить действительно транснациональное демократическое пространство, соответствующее Европе в ее нынешнем виде, вам лучше допустить определенную роль национальных парламентов. Одним из вариантов может быть создание Европейской Ассамблеи (ЕА), состоящей частично из представителей национальных парламентов стран-участниц и частично из членов Европейского парламента (MEP). Каждая страна-участница будет представлена пропорционально своему населению, а каждая политическая партия будет представлена в своей национальной делегации пропорционально своему представительству в парламенте страны или Европейском парламенте, в зависимости от ситуации. Эти вопросы о распределении слишком сложны, чтобы решать их здесь. Одно из предложений, которое появилось в качестве рабочей гипотезы в ходе последних обсуждений, заключается в том, что советник должен состоять на 80 процентов из членов национальных парламентов и на 20 процентов из евродепутатов.
Преимущество этого предложения, основанного на проекте Договора о демократизации Европы (T-Dem), в том, что оно может быть принято странами, желающими этого, без изменения существующих европейских договоров. Хотя было бы лучше, если бы его приняли как можно больше стран - особенно Германия, Франция, Италия и Испания (которые сами по себе составляют 70 процентов населения и ВВП Еврозоны) - ничто не мешает меньшему числу стран продвинуться вперед и сформировать, скажем, Франко-Германскую Ассамблею или Франко-Итало-Бельгийскую Ассамблею. В любом случае, этот совет будет наделен полномочиями утверждать четыре важных общих налога: налог на прибыль корпораций, налог на высокие доходы, налог на крупные состояния и налог на выбросы углерода. В дополнение к этим налогам Ассамблея также будет голосовать по общему бюджету. Предполагая, что налоговые поступления составят, скажем, 4% ВВП, эти деньги можно было бы распределить следующим образом: половина будет возвращаться государствам-членам для их собственного использования (например, для снижения налогов на низший и средний классы, которые до сих пор несли основное бремя европейской фискальной конкуренции), а другая половина будет финансировать исследования, образование и переход на возобновляемые источники энергии, а дополнительная часть будет отложена на покрытие расходов по приему новых иммигрантов. Эти предложения являются лишь иллюстрацией; очевидно, что советник должен сам определять приоритеты и взимать соответствующие налоги.
Ключевым моментом является создание европейского пространства для демократического обсуждения и принятия решений, в котором было бы возможно принять сильные меры фискальной, социальной и экологической справедливости. Как мы видели, анализируя структуру голосов на референдумах во Франции и Великобритании в 1992, 2005 и 2016 годах, разрыв между Европой и обездоленными классами вырос до значительных размеров. Без конкретных, видимых мер, демонстрирующих, что европейский проект можно заставить служить цели большей фискальной и социальной справедливости, трудно понять, как это может измениться.
Предложение Т-Дем не зависит от какого-либо конкретного состава ЕА: например, 50% его членов могут быть набраны из национальных парламентов, а не 80%. Принятие решения о точном составе ЕА потребует широких дебатов и глубоких размышлений. Технически, предлагаемая здесь система может работать даже при нулевом проценте национальных депутатов, и в этом случае ЕП будет просто подмножеством нынешнего Европейского парламента (включая только евродепутатов из стран, готовых следовать этому плану). Если достаточное количество стран согласится двигаться в этом направлении и доверить фискальный суверенитет подгруппе Европейского парламента, то это будет значительным улучшением по сравнению со статус-кво. Однако, на мой взгляд, слишком сильное сокращение доли национальных депутатов (скажем, ниже 50 процентов) повлечет за собой значительные риски. Самый очевидный из них заключается в том, что если национальный парламент будет категорически не согласен с фискальной и социальной политикой, проводимой ЕА, он всегда может принять решение о выходе из проекта и расторгнуть разрешающий договор. Поскольку никто не отрицает, что национальные парламенты сохраняют суверенитет в ратификации (и, следовательно, расторжении) международных договоров - это одно из важнейших их полномочий - кажется странным отказывать им в праве участвовать в голосовании по европейским налогам.
Что еще более важно, если бы национальные парламенты были глубоко вовлечены в состав ЕА, это имело бы эффект превращения национальных выборов в законодательные органы в европейские выборы. Если бы национальные депутаты были широко представлены в ЕА, партиям и кандидатам, участвующим в национальных выборах, было бы невозможно продолжать обвинять Брюссель во всем, что идет не так, утверждая при этом, что они не имеют никакого отношения к институтам ЕС (любимый вид спорта, к сожалению, многих европейских политических лидеров). Если бы часть национальных депутатов представляла свою партию в ЕС, им пришлось бы объяснять в своих национальных кампаниях, какую политику европейского уровня они намерены поддерживать (включая налоги, бюджеты и суммы, которые должны быть возвращены в национальную казну). Таким образом, национальная политическая жизнь будет глубоко европеизирована. По этой причине я считаю, что проект построения европейского парламентского суверенитета поверх национального суверенитета в конечном итоге является более амбициозной формой федерализма, чем альтернативный проект, который заключается в создании Европейского парламента, полностью независимого от национальных парламентов. Прежде всего, этот новый способ построения транснационального парламентского суверенитета кажется более адаптированным к европейским политическим и историческим реалиям: Европа в этом отношении значительно отличается от других стран с федеративным устройством (таких как США, Индия, Бразилия, Канада, Германия и другие). Следовательно, необходим новый подход.

Восстановление доверия и выработка общих норм правосудия
Предложение Т-Дем также предусматривает строгий потолок трансфертных платежей между государствами, подписавшими соглашение. Цель этого положения - не только облегчить принятие предложения, но и показать, что основной целью является снижение неравенства внутри стран. Это может показаться техническим моментом или даже недостатком, но с учетом атмосферы недоверия, которая в настоящее время преобладает в Европе, это, несомненно, единственный способ добиться прогресса.
В соответствии с действующей системой бюджета ЕС, Европейская комиссия ежегодно публикует "бюджетный баланс" каждой страны, то есть разницу между тем, что она вносит в общий бюджет ЕС (в настоящее время около 1 процента ВВП), и суммой, которую она получает взамен. В период 1998-2018 годов крупнейшими нетто-вкладчиками были Германия, Франция и Великобритания с чистыми взносами в размере 0,2-0,3 процента ВВП в зависимости от года. Вопрос о трансфертах в Европейский Союз сыграл важную роль в кампании Brexit. Новый бюджет, предусмотренный текущим предложением Т-Дем (4 процента ВВП или более), дополнит текущий бюджет ЕС для государств, подписавших соглашение. Чтобы снизить риск отказа, предложение предусматривает, что разница между деньгами, полученными от подписавших соглашение государств, и деньгами, возвращенными этим же государствам в рамках дополнительного бюджета, не должна превышать 0,1 процента ВВП. Конечно, эта цифра может быть увеличена или уменьшена, если подписавшие соглашение стороны придут к согласию, не меняя сути предложения.
Это очень важный момент, потому что фантазия о "трансферном союзе" стала основным препятствием для нового мышления о ЕС. После кризиса 2008 года немецкие политические лидеры, в частности, поспешили отвергнуть любой намек на трансфертный союз. Члены Христианско-демократического союза канцлера Меркель возглавили этот процесс, но социал-демократы не отставали, и к ним присоединились другие страны Северной Европы (особенно Нидерланды). Аргумент заключается в том, что каждое предложение о введении общеевропейского налога или увеличении общего бюджета ЕС - это попытка стран Южной Европы, включая Францию (которая, как говорят, плохо управляется), наложить руки на богатство, кропотливо созданное добродетельными и трудолюбивыми европейцами Севера. Здесь не место объяснять, как такое недоверие достигло такого уровня, который временами напоминает конфликт идентичностей. Несомненно, постоянная тенденция французского правительства жаловаться на европейские бюджетные правила, которые оно помогло определить (не предлагая новых правил для их замены), уже давно раздражает немцев и других. Помните также, что греческий долговой кризис начался, когда греческие чиновники обнаружили, что они серьезно занижали дефицит бюджета своей страны, что вызвало значительное недоверие. С другой стороны, очевидно, что немецкая точка зрения - что все проблемы Европы могут быть решены, если только каждая страна примет немецкую модель - вообще не имеет смысла: если каждая страна в Европе будет иметь положительное сальдо торгового баланса размером с Германию, остальной мир не сможет его поглотить. В любом случае, концентрация исключительно на государственных трансфертах - это неправильный взгляд на вещи. Между государствами также существуют большие потоки частных денег, причем большая их часть идет в такие страны, как Германия, которые инвестировали значительные и прибыльные средства в своих соседей. Напомним, что отток частных прибылей из Восточной Европы значительно превышает приток государственных трансфертов. В будущем будет важно рассмотреть потоки капитала и прибыли, ставшие возможными благодаря интеграции европейской экономики (и то, как на них влияют действующие законы и фискальная политика), чтобы не концентрироваться исключительно на государственных балансах.
В любом случае, учитывая состояние недоверия, существующее в Европе после десяти лет финансового кризиса, когда каждая страна чувствовала себя использованной другими, крайне маловероятно, что какое-либо немецкое (или французское или другое) правительство сможет убедить своих граждан передать фискальные и бюджетные полномочия Европейской Ассамблее без установления потолка для любых трансфертов, которые могут возникнуть в результате. Если повышение предложенного потолка в 0,1 процента окажется возможным, тем лучше. Но потолок трансфертов не должен использоваться как предлог для отказа от предложения Т-Дем, которое останется полезным, даже если явные трансферты будут запрещены полностью. Причина в том, что средние доходы в основных странах Еврозоны не сильно отличаются друг от друга, поэтому реальной целью является снижение неравенства внутри стран (а не между ними). Другими словами, низший и средний классы во всех странах (включая Германию) многое выиграют от более справедливой налоговой системы: например, от системы, которая облагает крупные компании более высокими налогами, чем мелкие, высокие доходы и большие состояния - более высокими, чем низкие доходы и маленькие состояния, а большие выбросы углерода - более высокими, чем малые выбросы углерода. Таким образом, сам факт установления более справедливых налогов в каждой стране и защита от риска фискальной конкуренции (поскольку новые налоги будут применяться одновременно в нескольких странах) сами по себе являются решающим прогрессом, даже без каких-либо трансфертов.
Более того, расчет государственных трансфертов, конечно же, не должен включать расходы и инвестиции одной страны на благо всех, например, деньги, потраченные на предотвращение изменения климата, жилье для беженцев или обучение студентов из других государств, подписавших соглашение. Поскольку целью общего бюджета является оплата общественных благ, которые принесут пользу всем подписантам, граждане каждой страны должны воспринимать себя как членов одного и того же политического сообщества и рассматривать общий бюджет как нечто полезное для всех; можно надеяться, что со временем сама концепция балансирования между взносами каждой страны и ее возвратами перестанет иметь смысл. До тех пор, однако, следует признать, что доверие должно строиться постепенно, чтобы националистические рефлексы не сорвали план.

Прекращение перманентного кризиса европейского государственного долга
Представленный здесь социально-федералистский проект обусловлен стремлением к достижению фискальной, социальной и экологической справедливости. Цель состоит в том, чтобы позволить сообществу государств (в данном случае в Европе, но идея может быть легко распространена на другие контексты) показать, что интернационализм может привести к более справедливой государственной политике, а не просто к безжалостной конкуренции, которая обычно ассоциируется с европейской интеграцией (и глобализацией в целом). В конкретном контексте Еврозоны, где девятнадцать стран решили создать общую валюту, сохраняя при этом девятнадцать отдельных государственных долгов и девятнадцать различных процентных ставок, наше предложение также включает возможность (если Европейская Ассамблея примет такое решение) заимствования по общей процентной ставке.
И снова, учитывая атмосферу недоверия, о которой говорилось ранее, важно четко сформулировать свою позицию, чтобы избежать недопонимания и обеспечить прогресс. Речь не идет о взаимном распределении долгов. Другими словами, речь не идет о том, чтобы взять долг Германии (64 процента ВВП в 2018 году) и бросить его в одну корзину с долгом Италии (132 процента ВВП), а затем попросить немецких и итальянских налогоплательщиков выплатить общую сумму, не обращая внимания на то, кто что бросил в корзину. Не то чтобы эта идея была совсем уж абсурдной: молодые итальянцы не более ответственны, чем молодые немцы, за долг, который они унаследовали от своих предков. Дело просто в том, что ни одна немецкая партия не сможет победить, если согласится на взаимное погашение долгов. Если мы хотим добиться транснациональной справедливости и перекроить европейские границы, мы должны учитывать историю и политику при решении долгового или любого другого важного вопроса. В частности, наше предложение по урегулированию европейского государственного долга вдохновлено немецкими дебатами 2012 года о "фонде погашения государственного долга", с одним важным отличием: мы полагаемся на демократический орган, Европейскую ассамблею, а не на автоматическое правило для принятия решения о темпах погашения долга. Другими словами, ЕА может решить объединить весь или часть долга подписавших соглашение стран в совместный фонд рефинансирования и каждый год, по мере наступления срока погашения облигаций, решать, какую часть долга рефинансировать путем выпуска новых облигаций. При этом долг каждой страны будет помещен на отдельный счет, который будет обслуживаться налогоплательщиками этой страны, но по одинаковой для всех процентной ставке. Это ключевой момент.
Этот момент может показаться техническим, но на самом деле он имеет фундаментальное значение. Действительно, именно хаотичный ход спредов процентных ставок между различными странами Еврозоны привел к европейскому долговому кризису (несмотря на то, что накануне кризиса государственный долг Европы был не выше, чем у США, Японии или Великобритании). Почему после экономического кризиса 2008 года Еврозона показала столь низкие результаты? Из-за отсутствия организации и неспособности создать общую еврооблигацию. Кризис начался в частном финансовом секторе в США, но только Еврозона должна нести вину за превращение его в устойчивый кризис государственного долга. Последствия были драматичными, особенно в плане роста безработицы, отступления идентичности и роста антииммигрантских настроений. Однако до кризиса европейская интеграция казалась успешной: безработица снижалась, ультраправые отступали, а потоки мигрантов были выше, чем в США.
Однако чрезвычайные меры, на которые согласились страны Еврозоны для преодоления долгового кризиса, не решили долгосрочных проблем, и их придется пересмотреть тем или иным образом (если только их условия не будут просто проигнорированы, что только сделает всех недовольными и усилит напряженность). Новые правила, установленные бюджетным договором 2012 года (Договор о стабильности, координации и управлении в Экономическом и валютном союзе, или TSCG), предусматривают, что в теории дефицит не должен превышать 0,5 процента ВВП. За исключением "исключительных обстоятельств", несоблюдение правил о долге и дефиците должно автоматически влечь за собой штраф. На практике, однако, правила настолько абсурдны, что не подлежат исполнению. Дефицит, о котором идет речь, - это вторичный дефицит, то есть дефицит после выплаты процентов по государственному долгу. Если государственный долг страны равен 100 процентам ВВП, а процентная ставка составляет 4 процента, то для того, чтобы остаться в рамках правил, необходимо обеспечить первичный профицит в размере 3,5 процента ВВП. Другими словами, налогоплательщики должны платить больше налогов, чем они получают обратно в виде государственных расходов, при этом разрыв между этими двумя показателями должен составлять 3,5 процента ВВП, возможно, в течение десятилетий.
В абстрактном смысле подход, предложенный TSCG, не лишен логики: если исключить такие исключительные меры, как реструктуризация и списание долга, если инфляция близка к нулю, а рост ограничен, то наличие большого первичного профицита является единственным способом погашения долга порядка 100 процентов ВВП в течение десятилетий. Однако следует помнить о социальных и политических последствиях такого выбора. Обеспечение крупного первичного профицита означает, что в течение десятилетий огромные ресурсы будут направлены на погашение основной суммы долга и процентов по облигациям, хранящимся в портфелях богатых инвесторов, в то время как страна откажется от инвестиций в переход к экологически чистой энергии, медицинские исследования и образование.
На практике правила TSCG никогда не соблюдались и никогда не будут соблюдаться. Например, осенью 2018 года разразился новый кризис между Европейской комиссией и социально-нативистским правительством Италии. Итальянцы хотели увеличить свой дефицит до 2,5% ВВП, тогда как предыдущее правительство обещало 1,5%. Комиссия возражала, и был достигнут компромисс, который позволил Италии иметь дефицит, официально установленный на уровне 2 процентов ВВП, но в действительности, вероятно, где-то между 2 и 2,5 процентами (в любом случае, значительно выше официального предела в 0,5 процента, который, похоже, никто не воспринимал всерьез). Учитывая, что проценты по долгу в настоящее время составляют около 3 процентов от ВВП Италии, это означает, что страна имеет первичный профицит в размере от 0,5 до 1 процента ВВП, что не так уж и мало: с такой суммой Италия могла бы удвоить (или даже утроить) свои общие расходы на высшее образование (чуть более 0,5 процента ВВП).
Кому-то может показаться утешительным утверждение, что требуемый первичный профицит был бы гораздо больше, если бы Комиссия и Еврогруппа решили применять правила более строго, и радоваться такой гибкости. Но правда в том, что бессмысленно устанавливать такие сверхжесткие правила только для того, чтобы потом игнорировать их из-за их абсурдности, что в итоге приведет к мутному компромиссу, согласованному за закрытыми дверями без открытого обсуждения. Тем не менее, можно обойтись требованием, чтобы будущий первичный профицит был положительным, но небольшим (менее 1% ВВП). Другими словами, от стран-должников можно потребовать взимать налоги, достаточные для покрытия их расходов плюс еще немного, но не ожидать от них быстрого погашения старых долгов. Такое решение было бы равносильно отсрочке погашения старого долга на отдаленное будущее (что можно рассматривать как разумный компромисс). На практике, однако, все это никогда не прописывается четко, и то, что ожидается от одной страны, не совпадает с тем, что ожидается от другой.
В 2015 году было принято четкое политическое решение унизить Грецию, которая в глазах европейских (особенно немецких и французских) властей избрала "леворадикальную" партию "Сириза" (коалиция коммунистических, социалистических и "зеленых" партий слева от греческой социалистической партии "Пасок", которая была дискредитирована тем, что находилась у власти с 2009 по 2012 год в разгар финансового кризиса). Победив на выборах, "Сириза" попыталась смягчить условия политики жесткой экономии, навязанной Греции европейскими лидерами. Но чтобы не отдать Сиризе символическую победу, которая, как опасались европейские лидеры, может привести к заразительному распространению левого сопротивления (особенно в Испании, где на подъеме находился Подемос), они решили заставить новое греческое правительство принять еще более жесткую политику жесткой экономии, требуя обеспечить профицит в размере 3% ВВП, несмотря на то, что объем производства в Греции упал на 25% ниже пика 2007 года. Между тем, европейские лидеры проигнорировали тот факт, что "Сириза", при всех ее недостатках, была интернационалистской партией, открытой для Европы и поддерживающей иммигрантов, прибывающих на греческие берега. Было бы мудрее работать с новым греческим правительством над разработкой более справедливой фискальной политики для ЕС, которая могла бы включать в себя повышение налогов на богатых греков, а также на богатых немцев и французов.
Европейский подход к греческому кризису, возможно, разочаровал радикальных левых, но придал силы радикальным правым: три года спустя, в 2018 году, к власти в Италии пришло социал-нативистское правительство. Эта коалиция держалась в основном на враждебности к иностранцам, но из-за размеров Италии европейские чиновники были вынуждены занять более примирительную линию в отношениях с ней.
Хотя процентные ставки по суверенному долгу сегодня необычайно низкие - ситуация, которая не может продолжаться вечно - процентные платежи по долгу в настоящее время составляют 2 процента ВВП Еврозоны (средний дефицит составляет 1 процент, а первичный профицит - 1 процент). Другими словами, более 200 миллиардов евро в год тратится на выплату процентов, в то время как в программу обмена студентами Erasmus вкладывается ничтожные 2 миллиарда евро. Действительно ли это лучший способ достижения лучшего будущего? Если бы такие суммы были направлены на образование и исследования, Европа могла бы лидировать в мире по инновациям, обогнав США. В любом случае, должен существовать демократический форум для обсуждения таких решений. Если произойдет очередной финансовый кризис или даже просто повышение процентных ставок, недостатки бюджетных правил, установленных в 2012 году, быстро приведут к взрывоопасной ситуации: правила будет невозможно выполнить, а скрытая напряженность и враждебность между странами выйдут на поверхность из-за отсутствия легитимного демократического института для поиска лучшего компромисса.

Опираясь на историю долга; поиск новых решений
Решение, которое я предлагаю здесь, заключается в том, чтобы довериться парламентской демократии. Открытое, плюралистическое, публичное обсуждение - единственный способ добиться легитимности, необходимой для принятия таких решений, и реагировать в реальном времени на изменение экономической, социальной и политической ситуации. Пришло время пересмотреть ошибочное мнение, впервые закрепленное в Маастрихтском договоре 1992 года (и усугубленное TSCG 2012 года), что Европа, просто применяя автоматические бюджетные правила, может иметь общую валюту без парламентской демократии, общего долга или общих налогов. Согласно предложенному плану, Европейская Ассамблея будет компетентна принимать решения об общей ставке рефинансирования для всех или части долгов стран-членов, а также изменять сроки погашения долга и определять темпы его погашения. Страны, желающие воспользоваться общей облигацией и общей процентной ставкой, должны согласиться принять волю большинства членов ЕС (при этом влияние каждой страны будет ограничено по замыслу). Если страна желает сохранить полный суверенитет над своим долгом и дефицитом, то ей не будет позволено воспользоваться общей процентной ставкой. Что касается объединенной части долга, то советник будет волен выбирать, как будут планироваться и обслуживаться выплаты основной суммы и процентов. Одним из решений может быть требование к странам-участницам поддерживать первичный баланс бюджета: налоговые поступления точно равны расходам, ни больше, ни меньше. Это будет равносильно пересмотру сроков погашения существующего долга в течение длительного периода времени. Если процентные ставки по общему долгу будут низкими (и будут поддерживаться на этом уровне, что бы ни делали финансовые рынки, благодаря действиям ЕЦБ, который, естественно, будет покупать значительную часть общего долга) и номинальный рост будет значительно выше в будущем (что не гарантировано), тогда запас прошлого долга будет постепенно сокращаться по отношению к ВВП в течение ближайших десятилетий.
У кого-то может возникнуть соблазн высечь в камне правило баланса первичного бюджета. В конце концов, как только появится возможность демократического взимания справедливых налогов, а советник уполномочен облагать налогом высокие доходы и крупные состояния во всех подписавших соглашение государствах, идея собирать в виде налогов ровно столько, чтобы покрыть все расходы, станет прекрасным принципом, которому можно следовать как общему правилу. Проблема заключается в том, что в определенных обстоятельствах - скажем, при экономическом кризисе, ведущем к большому временному снижению налоговых поступлений, - такое правило явно слишком жесткое. То же самое происходит, когда долгосрочные процентные ставки необычайно низки (как сейчас, отчасти потому, что частным инвесторам не хватает инвестиционных возможностей), а правительства, наоборот, имеют возможность поощрять стратегические инвестиции. Главные приоритеты среди таких стратегических инвестиций - переход на возобновляемые источники энергии, борьба с глобальным потеплением, научные исследования и образование. В какой степени правительства способны определить подходящие инвестиционные возможности и направить средства туда, где они принесут наибольшую пользу? Это, конечно, очень сложный вопрос. Тем не менее, нам необходимо создать государственные органы, обладающие легитимностью для принятия таких решений. Если нет доказательств обратного, нет причин думать, что мы можем добиться большего, чем плюралистическое общественное обсуждение в парламентской среде с последующим голосованием представителей, избранных в максимально эгалитарных условиях. Идея о том, что демократическое принятие решений может быть предпочтительнее заменить жесткими и автоматическими правилами, выражает нигилистическое разочарование в демократии (которое не оправдывается никаким историческим опытом).
На практике Европейская ассамблея также может принять решение об ускорении ликвидации долга путем принятия конкретных мер, таких как исключительные прогрессивные налоги на частное богатство. Такие меры сыграли важную положительную роль в конце Второй мировой войны: они позволили быстро сократить государственный долг, создав пространство для государственных инвестиций в восстановление и рост, особенно в Германии и Японии. Оглядываясь назад, можно сказать, что наиболее проблематичным аспектом паноплета методов, использованных в послевоенный период, несомненно, было обращение к инфляции, которая действительно способствовала быстрому сокращению долга, но ценой съедания сбережений низшего и среднего классов. В свете такого опыта представляется разумным сохранить мандат ЕЦБ на поддержание низкой инфляции и сосредоточиться на других проверенных методах сокращения долга, на этот раз используя преимущества четкой координации на европейском уровне как для изменения сроков погашения долга (полагаясь на то, что ЕЦБ будет поддерживать процентные ставки на очень низком уровне), так и для взимания исключительных налогов (посредством ЕА). ЕА может принять решение о переносе сроков погашения долга, например, отложив его выплату до тех пор, пока страны Еврозоны не вернутся к уровням занятости и роста, сравнимым с докризисным периодом (особенно в Южной Европе, но также и во всей Еврозоне). Советник также может принять решение отложить выплату долга до тех пор, пока не будет достигнут достаточный прогресс в достижении других целей, таких как борьба с изменением климата. Это может быть довольно легко обосновано.
В заключение я хочу подчеркнуть, что моя цель не в том, чтобы заранее решить, какого курса следует придерживаться. Это просто иллюстрация необходимости создания демократического органа с неоспоримой легитимностью, такого как Европейская Ассамблея, которая будет опираться как на национальные парламенты, так и на Европейский парламент и будет уполномочена принимать сложные решения, которых требует ситуация. Идея о том, что значительные проблемы, вызванные европейским государственным долгом, могут быть решены с помощью автоматических бюджетных правил, включенных в TSCG 2012 года, которые предполагают, что налогоплательщики низшего и среднего классов спокойно согласятся платить налоги, необходимые для достижения большого первичного профицита бюджета на десятилетия вперед, абсолютно нереалистична. С 2008 года долговой кризис усугубил существующую напряженность между странами Европы. В конечном итоге он посеял взаимное непонимание и недоверие между странами, в первую очередь ответственными за создание Европейского союза, прежде всего Германией, Францией и Италией. Сохраняется потенциал для серьезных политических беспорядков или даже распада Еврозоны. Если мы будем продолжать делать вид, что решаем эти проблемы за закрытыми дверями, на встречах глав государств и министров финансов, где голая сила превалирует над разумом, то, скорее всего, разразятся новые кризисы. Только создание подлинной транснациональной парламентской демократии дает возможность открытого и тщательного рассмотрения различных вариантов в свете исторического опыта. Без такого тщательного изучения невозможно найти долговременное решение.

О политических условиях для социально-федералистской трансформации Европы
Преимущество только что изложенного социально-федералистского подхода заключается в том, что он позволит основной группе европейских стран, желающих двигаться в направлении более сильного политического и фискального союза, сделать это, не подрывая нынешний Европейский союз, состоящий из двадцати семи или двадцати восьми государств-членов. Назовем этот новый союз Европейским парламентским союзом, или ЕПС, чтобы отличить его от нынешнего Европейского союза (ЕС). В идеале, основная группа членов ЕПС должна включать четыре крупнейшие страны Еврозоны (Германия, Франция, Италия и Испания); как минимум, две или три из этих стран необходимы для того, чтобы сделать ЕПС жизнеспособным. Конечно, было бы лучше, если бы все страны Еврозоны присоединились сразу, но некоторые страны, не входящие в Еврозону, могли бы проявить больше желания присоединиться. Независимо от того, состоит ли первоначальная основная группа из пяти, десяти или двадцати стран, нет причин, по которым она не могла бы мирно и долговечно сосуществовать с ЕС в течение времени, необходимого для того, чтобы убедить все страны-члены ЕС присоединиться к ЕПС, после чего эти два образования могли бы слиться. На переходном этапе страны-члены ЕПС будут участвовать как в его институтах (включая Европейскую Ассамблею, которая будет утверждать бюджет и налоги ЕПС), так и в институтах ЕС. Если члены ЕПС успешно продемонстрируют, что их союз с большими полномочиями может достичь большей фискальной, социальной и экологической справедливости, чем существующий ЕС, то, надеюсь, большинство стран-членов ЕС в конечном итоге, если не сразу, захотят подписать соглашение.
Такой мирный переход, хотя и желателен, но, к сожалению, не является единственным возможным сценарием. На практике, скорее всего, государства, вложившие значительные средства в фискальный демпинг, такие как Люксембург и Ирландия, будут яростно сопротивляться. Они не только откажутся участвовать в проекте; более чем вероятно, что они попытаются саботировать его, утверждая, что ЕПС каким-то образом нарушает существующие договоры. Они могут даже подать иск в Суд Европейского Союза (CJEU) на том основании, что только общий пересмотр европейских договоров (требующий единогласного голосования государств-членов) может положить конец правилу единогласия в бюджетно-финансовой сфере и создать Европейскую Ассамблею, принимающую решения большинством голосов. Аргумент о том, что для отмены правила единогласия необходимо единогласие, может показаться особенно спекулятивным и высокопарным, но национальные интересы, поставленные на карту (или воспринимаемые как поставленные), настолько огромны, что было бы ошибкой думать, что такие аргументы не будут приведены. CJEU признал действительными межправительственные договоры, подписанные в 2012 году для преодоления чрезвычайной финансовой ситуации, определив, что другого законного способа реагирования на кризис не существует. Поэтому вполне возможно, что он точно так же отреагирует на Договор о демократизации Европы (или аналогичный текст) на том основании, что нет другого способа справиться с чрезвычайной ситуацией в демократической и социальной сфере. Однако право не является точной наукой, поэтому нет никакой гарантии, что CJEU одобрит его, и в этом случае у государств, поддерживающих ЕПС, не останется другого выбора, кроме как отказаться от существующих договоров ЕС, чтобы заставить другие страны вести переговоры по новым договорам.
Кроме того, независимо от того, как вступает в силу T-Dem или любой другой аналогичный текст, любая попытка стран ядра создать общую налоговую систему почти неизбежно приведет к напряженности в отношениях со странами, которые решили остаться в стороне. В частности, на переходном этапе, если ЕПС решит обложить налогом корпоративную прибыль, высокие доходы, крупные состояния и выбросы углекислого газа, ему придется делать определенные запросы к странам, не являющимся членами ЕС, о предоставлении информации о трансграничных потоках прибыли, доходах, владении финансовыми активами и содержании углерода в продаваемых товарах. Прошлый опыт подсказывает, что добиться их сотрудничества по таким вопросам будет непросто. Чтобы получить желаемую информацию, скорее всего, придется ввести торговые санкции. Например, в отношении налогообложения прибыли корпораций одним из способов решения проблемы отсутствия адекватного международного сотрудничества может стать распределение прибыли транснациональных корпораций на основе объема товаров и услуг, проданных в разных странах (независимо от того, где прибыль официально - а зачастую и фиктивно - отражена в отчетности). Все говорит о том, что если крупные страны Еврозоны введут санкции против Люксембурга и Ирландии, эти страны быстро сдадутся. Но для жесткой игры необходима воля, тем более что страны, против которых введены санкции, наверняка осудят их как нарушение существующих договоров.
Рассмотрим, например, угрозу США в 2010 году отозвать банковские лицензии у швейцарских банков, ведущих бизнес в США. Эта угроза вывела переговоры из тупика, заставив правительство Швейцарии внести поправки в свои законы, позволяющие банкам передавать налоговым органам США информацию о счетах граждан США, находящихся в Швейцарии. В Европе, если бы Германия, Франция и Италия выступили с подобными угрозами в отношении Люксембурга или Швейцарии, страны, подвергшиеся угрозам, несомненно, заявили бы, что санкции не соответствуют действующим европейским договорам. К сожалению, такие санкции могут быть необходимы для изменения статус-кво, и, вероятно, их придется применять в течение определенного периода времени, прежде чем они окажут реальное воздействие.
Подводя итог, можно сказать, что реальное препятствие не является ни юридическим, ни институциональным; оно в первую очередь политическое и идеологическое. Главный вопрос заключается в том, считают ли страны, которые больше всего страдают от налоговой конкуренции - в основном крупные страны, такие как Франция, Германия, Италия и Испания, - этот вопрос достаточно важным, чтобы оправдать проактивную стратегию, которая может включать карательные санкции против государств, отказывающихся сотрудничать (что может потребовать одностороннего выхода из существующих договоров). На сегодняшний день подход большинства правительств и партий, включая социалистические и социал-демократические партии той или иной направленности, заключается в том, чтобы рассматривать налоговую конкуренцию как проблему, конечно, но проблему, которая, к сожалению, не может быть решена до тех пор, пока Люксембург, Ирландия и все остальные страны отказываются от своего права вето. Но уже давно ясно, что такой подход ни к чему не приведет. К сожалению, правительства крупных стран до сих пор не считали этот вопрос настолько важным, чтобы рисковать разделением ЕС путем создания отдельных политических институтов (таких как Европейская Ассамблея, которую я предлагаю) для подгруппы стран, готовых двигаться вперед. Их колебания понятны. Но в конечном итоге риски, присущие статус-кво, а именно окончательный и потенциально фатальный разрыв между обездоленными классами и сторонниками европейского проекта, представляются более значительными. Кроме того, создание транснационального парламента, осуществляющего фискальный суверенитет путем демократического обсуждения, вероятно, будет хрупким процессом, и поэтому почти неизбежно, что он должен начаться с небольшого числа стран; только после того, как он продемонстрирует свою жизнеспособность, он должен быть распространен на остальные. Другими словами, если процесс (который было бы легче начать раньше) будет отложен до тех пор, пока все двадцать семь или двадцать восемь стран-членов не будут готовы двигаться вперед, он, вероятно, вообще никогда не начнется.
Почему этот процесс еще не начался? В конечном итоге, причина, несомненно, заключается в том, что многие политические лидеры и партии, особенно в Германии и Франции, причем не только правоцентристские, но и левоцентристские, продолжают верить, что преимущества фискальной конкуренции (заставляющие государства сдерживать расходы в то время, когда налоги уже находятся на исторически высоком уровне) перевешивают издержки бесконечной гонки на дно (которая выгодна тем, чей капитал наиболее мобилен) или, по крайней мере, не оправдывают значительных политических осложнений, которые возникнут в результате попытки положить ей конец. Другой не менее важный идеологический фактор заключается в том, что европейский проект долгое время опирался на священное право государств обогащаться за счет торговли и свободной циркуляции товаров, капитала и людей, а затем еще больше обогащаться за счет выкачивания налогов у своих соседей. В действительности, такого священного права не существует: оно является следствием очень специфической идеологической интерпретации истории и политики Европейского Союза, выгоды от которого для высшего класса всех стран-членов (включая Францию и Германию) значительно перевешивают любые выгоды, получаемые низшим и средним классами Ирландии и Люксембурга. Но лидеры настаивали на этом праве так долго, что оно стало восприниматься как легитимное.
Наконец, хотя готовность отказаться от существующих договоров, несомненно, является необходимым условием для достижения соглашения по новым договорам, она отнюдь не является достаточной. После кризиса 2008 года различные политические партии, такие как Podemos в Испании и LFI во Франции, прибегали к идее угрозы выхода из ЕС как способа заставить ЕС согласиться на новую политику, особенно в области фискальной и социальной гармонизации. Проблема в том, что эти партии до сих пор не точно указали, какую новую политическую систему они хотели бы видеть установленной в Европе. Короче говоря, мы знаем, от каких договоров они хотели бы отказаться, но не знаем, какие договоры они хотели бы одобрить вместо них. Проблема этой стратегии заключается в том, что ее легко карикатурно назвать антиевропейской, как это происходит с 2008 года с правительствами Германии и Франции, которые фактически используют европейский проект для навязывания своей инегалитарной идеологии и отказа от рассмотрения общих налогов на европейском уровне. Это мощный аргумент для дискредитации этих начинающих партий в глазах общественности, обеспокоенной перспективой демонтажа ЕС - эффективная стратегия для того, чтобы не допустить их к власти.
Более того, если одна из этих партий каким-то образом придет к власти, например, во Франции, то накопившееся недоверие между странами-членами (в частности, между Францией и Германией) может вызвать хаотичный и неконтролируемый разрыв европейских договоров. Обида и непонимание между странами могут в конечном итоге перевесить их привязанность к европейскому идеалу. Другой риск, на мой взгляд, не менее вероятный, чем первый, заключается в том, что преданность Европе позволит сохранить Европейский Союз вместе, но в отсутствие каких-либо конкретных обязательств по созданию новых институтов или точных планов по фискальной и социальной гармонизации, закончится вялым, разочаровывающим компромиссом, особенно если не будет предварительных общественных дебатов и граждане не смогут разобраться в этих сложных, но исключительно политических вопросах.

Ловушка сепаратизма и каталонский синдром
То, что поставлено на карту в социально-федералистской трансформации Европы, выходит далеко за пределы самой Европы. Вопрос заключается в том, возможна ли иная организация глобальной экономики. Можно ли заменить договоры, которые сегодня регулируют свободную торговлю и таможенные союзы, более широким набором международных соглашений, основанных на модели устойчивого и справедливого развития, с конкретными и достижимыми целями фискальной, социальной и экологической справедливости? В отсутствие таких соглашений существует риск того, что гонка на дно продолжится: фискальный демпинг усилится, неравенство продолжит расти, а ксенофобские, идентичные, антииммигрантские политические партии продолжат использовать ситуацию в своих целях.
Другой риск связан с тем, что можно назвать ловушкой сепаратизма. Примером этого может служить попытка организовать референдум о самоопределении в Каталонии в 2017 году. Поражает то, насколько сильно регионалистские настроения в Каталонии зависят от уровня дохода и образования. Когда каталонских избирателей спросили, поддерживают ли они требование большей региональной автономии (потенциально ведущей к независимости), оказалось, что поддержка возрастает с ростом дохода и образования: поддержка регионалистской идеи достигала 80% среди опрошенных в верхнем дециле дохода или образования по сравнению с 40-50% среди пяти нижних децилей (рис. 16.5-16.6). Если мы рассмотрим только избирателей, поддерживающих референдум о самоопределении (и, таким образом, исключим тех, кто выступает за большую автономию в составе Испании), то обнаружим, что раскол еще более выражен: поддержка независимости значительно выше среди высших классов, особенно среди тех, кто имеет самые высокие доходы. Отметим также, что поддержка самоопределения резко возросла после экономического кризиса, который сильно ударил по Испании после 2009 года, а в 2011-2013 годах произошел второй спад после введения политики жесткой экономии на европейском уровне. Только 20% каталонских избирателей выступали за самоопределение в 2008 году, по сравнению с 32% в 2011 году и 35% в 2016 году. Именно из-за такого быстрого роста поддержки самоопределения каталонское правительство организовало референдум о независимости в 2017 году против воли правительства в Мадриде; выборы были бойкотированы партиями, выступающими за сохранение Каталонии в составе Испании, что вызвало серьезный конституционный кризис, который продолжается до сих пор.
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РИС. 16.5. Каталонский регионализм и доходы населения, 2008-2016 гг.
 
Интерпретация: В 2008 году 47 процентов каталонских избирателей, принадлежащих к нижним 50 процентам распределения доходов, поддержали большую региональную автономию или референдум о самоопределении (ответы на оба вопроса были добавлены), по сравнению с 64 процентами из следующих 40 процентов и 74 процентами из верхних 10 процентов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 16.6. Каталонский регионализм и образование, 2008-2016 гг.
 
Интерпретация: В 2016 году 44 процента каталонских избирателей, имеющих только начальное образование, поддержали идею большей региональной автономии или референдума о самоопределении (независимости). Эти два показателя были сложены. Сравните это с 60 процентами среди тех, кто имеет диплом о среднем образовании, и 74 процентами среди тех, кто имеет высшее образование. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Поразительно обнаружить, что каталонский регионализм гораздо более выражен среди тех, кто имеет больше преимуществ. Поучительно сравнить социальный профиль каталонского голосования с профилями, наблюдавшимися на референдумах по Европе, проведенных во Франции в 1992 и 2005 годах и в Великобритании в 2016 году. Во всех случаях мы видим, что благополучные классы в значительной степени голосовали за Европу, а неблагополучные отвергали ее. Эти профили голосования полностью совпадают, более того, поскольку благополучные классы, поддержавшие независимость Каталонии (или увеличение автономии), не имели желания выйти из ЕС - скорее наоборот. Они хотели, чтобы Каталония осталась в ЕС, но в качестве независимого государства, чтобы продолжать получать выгоды от коммерческой и финансовой интеграции с Европой, сохраняя доходы от каталонских налогов в Каталонии.
Конечно, было бы неправильно сводить каталонский регионализм к фискальным мотивам. Культурные и языковые факторы также важны, как и память о франкизме и жестокости центрального правительства в Мадриде. Тем не менее, вопрос фискальной автономии сыграл ключевую роль в каталонском регионалистском движении, тем более что Каталония в среднем богаче, чем остальная Испания. Естественно предположить, что наиболее состоятельные налогоплательщики были особенно возмущены мыслью о том, что часть того, что они платят в виде налогов, передается другим регионам. В отличие от них, низший и средний классы, возможно, несколько более чувствительны к достоинствам социальной и фискальной солидарности. Отметим, однако, что Испания уже является страной с одной из самых децентрализованных налоговых систем в мире, даже по сравнению с гораздо более крупными федеральными государствами. В частности, с 2011 года подоходный налог делится поровну между федеральным правительством и регионами. Существует множество проблем с такой системой : она подрывает саму идею солидарности между гражданами и натравливает регион на регион, что особенно проблематично, когда речь идет о таком инструменте, как подоходный налог, который должен позволить уменьшить неравенство между богатыми и бедными независимо от региональной или профессиональной принадлежности.
Для сравнения, в США подоходный налог всегда был в основном федеральным, несмотря на то, что население страны в семь раз больше, чем в Испании, и несмотря на склонность американцев к децентрализации и правам штатов. С момента создания федерального подоходного налога в 1913 году он стал основным инструментом достижения фискальной прогрессивности, применяя самые высокие ставки к самым высоким доходам. Несомненно, богатые налогоплательщики Калифорнии (штата, почти такого же густонаселенного, как Испания, с населением в шесть раз больше, чем в Каталонии) хотели бы оставлять половину подоходного налога, выплачиваемого самыми высокооплачиваемыми гражданами штата, себе и своим детям, но им никогда не удавалось этого сделать (да и не пытались, поскольку эта идея была бы истолкована как объявление войны сепаратистам). Или рассмотрим пример, более близкий к Испании: в Германской Федеративной Республике подоходный налог является исключительно федеральным. Землям не разрешается взимать дополнительные налоги или оставлять часть доходов себе, независимо от того, что думают налогоплательщики Баварии. Для ясности нет ничего плохого в том, чтобы взимать дополнительные налоги на региональном или местном уровне, при условии, что они остаются умеренными. Но Испания, решив разделить доходы от подоходного налога пятьдесят на пятьдесят с регионами, вероятно, зашла слишком далеко и теперь оказалась в ситуации, когда некоторые каталонцы хотели бы оставить себе 100 процентов, став независимыми.
Европа также несет большую ответственность за каталонский кризис. Помимо того, что Европейский Союз не справился с кризисом Еврозоны, особенно в ущерб Испании, он десятилетиями продвигал модель развития, основанную на идее, что можно иметь все и сразу: интегрированный европейский и глобальный рынок без каких-либо реальных обязательств солидарности или финансирования общественных благ. В таких условиях почему бы Каталонии не попытать счастья и не стать налоговой гаванью, как Люксембург? Для многих каталонцев, выступающих за независимость, это действительно является целью: будучи независимым государством, Каталония могла бы оставлять все свои налоговые поступления для собственного развития и в то же время снизить налоги для иностранных инвесторов, чтобы привлечь новый капитал в регион. Отсутствие необходимости делиться доходами с остальной Испанией облегчит снижение налогов на иностранцев. Несомненно, политика независимости Каталонии была бы совершенно иной, если бы ЕС имел федеральный бюджет, сравнимый с бюджетом США, финансируемый за счет прогрессивных федеральных налогов на доходы и наследство. Если бы налоги, которые платят высокооплачиваемые граждане Каталонии, шли в федеральный бюджет ЕС, подобно тому, как подоходный налог в США идет в федеральный бюджет США, Каталония имела бы лишь ограниченный финансовый интерес в отделении от Испании. Чтобы освободиться от уз фискальной солидарности, ей пришлось бы выйти из Европы с риском быть отстраненной от обширного европейского рынка, стоимость которого была бы непомерно высокой в глазах многих каталонцев, выступающих за независимость. Я не утверждаю, что каталонское движение за регионализм и независимость немедленно исчезнет или что оно должно исчезнуть. Но оно будет серьезно ослаблено, и его внимание будет сосредоточено на культурных, языковых и образовательных вопросах, которые являются важными и сложными, а не на налоговых вопросах и непонятных сделках между регионами. Каталонский кризис в его нынешней форме - это симптом Европы, которая сталкивает регионы друг с другом в гонке на дно без какой-либо фискальной солидарности. Каждая страна ищет выгоду для себя, ущемляя своих партнеров. Каталонский случай показывает, как организация политической системы тесно переплетается с вопросами неравенства, границ и прав собственности.

Идеологический диссонанс, фискальный демпинг и синдром малой страны
Соблазн фискальной конкуренции может быть сильным даже в сообществах, изначально не склонных к этому идеологически. До того как Люксембург стал налоговой гаванью, у него не было особой идеологической предрасположенности к принятию этой роли. Но как только глобализация (и, в частности, договоры, регулирующие свободное обращение капитала) развилась таким образом, что эта стратегия стала привлекательной, соблазн стал слишком сильным, чтобы ему противостоять. Малые страны особенно восприимчивы, поскольку объем (реальных или фиктивных) инвестиций, которые они могут надеяться привлечь, довольно велик по сравнению с размером их экономики. Соседние страны могут иметь большие налоговые базы, которые могут с лихвой компенсировать любые внутренние доходы, которые могут быть потеряны из-за снижения налогов на богатых.
Шведский случай предлагает особенно экстремальный пример идеологического диссонанса. Во время шведского банковского кризиса 1991-1992 годов шведы осознали, что маленькая страна в мире крупных финансовых потоков и движения капитала весьма уязвима. Кризис можно было бы рассматривать как повод для пересмотра опасностей финансового дерегулирования 1980-х годов. Однако на практике он был использован людьми, которые десятилетиями считали, что шведская социальная модель зашла слишком далеко, что социал-демократы слишком долго находились у власти и что стране пора двигаться в сторону новой англо-американской либеральной модели, возникшей в результате консервативной революции 1980-х годов. Консервативные либералы ненадолго пришли к власти в 1991-1994 годах, достаточно надолго, чтобы резко снизить прогрессивность шведских налогов на доходы и богатство и ввести единый 30-процентный налог на проценты и дивиденды, которые впервые были освобождены от прогрессивного налогового режима. Консервативная идеология продолжала набирать силу в 1990-х и 2000-х годах, и в 2005 и 2007 годах прогрессивный налог на наследство и богатство был отменен.
Решение Швеции отменить налог на наследство в 2005 году, практически одновременно с Гонконгом (2006), иллюстрирует силу "синдрома малой страны". Более крупные страны, такие как Германия, Великобритания, Франция, Япония и США, сохранили прогрессивный налог на наследство, установив в конце 2010-х годов ставки в 30-55 процентов на самые крупные наследства. Но шведские социал-демократы решили, что было бы неплохо отменить любой налог на передачу богатства из поколения в поколение, хотя христианские демократы Германии, консерваторы Великобритании, голлистские либералы Франции и даже республиканцы США считали, что предпочтительнее сохранить его с пониженными, но все еще значительными ставками на самые крупные состояния. Во время шведских дебатов по этим вопросам существенную роль играл страх перед утечкой капитала в другие страны региона. Оправданные или преувеличенные, эти опасения не побудили шведское правительство настаивать на реформе директив по обороту капитала или на более широком фискальном сотрудничестве в Европе. Как и в случае с Каталонией, решение, тем не менее, было простым: достаточно было бы взимать прогрессивный налог на уровне ЕС. Тот факт, что шведские социал-демократы никогда не рассматривали возможность внесения такого предложения, показывает степень, в которой идеологическая и политическая повестка дня социал-демократии остается на данный момент ограниченной национальным государством. Безусловно, Швеция остается более эгалитарной страной, чем другие страны, благодаря развитой системе социального страхования, финансируемой за счет значительных налогов и социальных взносов, начисляемых на все население, а также бесплатной и высококачественной системе образования (включая высшее). Тем не менее, отмена налогов в 2005-2007 годах увеличила неравенство в верхней части распределения богатства и доходов в Швеции с 2000 года и может в конечном итоге ослабить шведскую модель. Такое сопротивление международному сотрудничеству усложнило сохранение прогрессивных налогов в других странах, включая как богатые страны, так и бедные и развивающиеся.
Более того, "синдром малой страны" может распространиться и на более крупные страны. Поскольку развивающиеся экономики претендуют на все большую долю мировой экономики, которая выросла до беспрецедентных размеров, почти все страны являются малыми по отношению к мировой экономике, включая Францию, Германию, Великобританию и даже в некоторой степени Соединенные Штаты. Для многих лидеров консерваторов цель Brexit заключается именно в том, чтобы превратить Соединенное Королевство в налоговую гавань и слабо регулируемый финансовый центр (процесс постиндустриального преобразования, который в некоторых отношениях начался в 1980-х годах). В отсутствие социально-федералистского поворота глобализация, вероятно, будет иметь тот же эффект во многих других странах.

Социально-локалистская ловушка и строительство транснационального государства
Нелегко будет пройти по социально-федералистскому пути к созданию транснациональной государственной власти. По этой причине некоторые политические движения могут склониться к социально-локалистской стратегии - продвижению равенства и экономических альтернатив на местном уровне. Например, движение за независимость Каталонии включает левую фракцию меньшинства, которая считает Каталонию более дружественной к социальным экспериментам, чем правительство в Мадриде (и которая также хочет порвать с испанской монархией и превратить Каталонию в республику). К сожалению, вполне возможно, что эта левая группа будет обойдена с фланга и в любом будущем каталонском государстве будут доминировать консервативные либералы, придерживающиеся совершенно иной модели развития (в виде налоговых гаваней).
Конечно, совершенно законно продвигать социально-локалистскую повестку дня, особенно потому, что действия на местном и муниципальном уровне действительно могут предложить возможности для изменения социальных и имущественных отношений в дополнение к тому, что может быть достигнуто на центральном уровне. Тем не менее, важно, чтобы местные действия осуществлялись в более общих социально-федералистских рамках. Чтобы устранить двусмысленность различных форм каталонского регионализма и отличиться от тех, кто просто хочет сохранить доходы от региональных налогов для себя и своих детей, республиканские левые, выступающие за независимость, должны четко заявить, что они выступают за единые прогрессивные налоги на богатство и доходы на европейском уровне. То, что путь к социальному федерализму сложен, не является причиной для неясности в отношении более широкой стратегии - скорее наоборот.
Более широкая стратегия особенно важна, потому что, когда речь идет о политических действиях, на которые вдохновляет социальный локализм, часто существуют довольно очевидные пределы того, что может быть достигнуто, если эти действия не дополняются нормативными актами и политикой более высокого уровня. Возьмем, к примеру, недавнюю попытку не допустить Google в Берлин. В результате демонстраций против Google компания решила отказаться от строительства нового кампуса в берлинском районе Кройцберг. Этот "кампус", как и другие, которые уже есть у Google в Лондоне, Мадриде, Сеуле, Сан-Паулу, Тель-Авиве и Варшаве, должен был занять старую фабрику из красного кирпича и служить местом для встреч, мероприятий и обучения профессионалов в области информационных технологий. Местные ассоциации, организовавшие движение "Fuck Off Google", могли с полным правом провозгласить победу. Они убедительно выступили против спекуляций с недвижимостью, повышения арендной платы и выселения семей с низкими доходами, которые для этого и без того джентрифицированного района стали бы неизбежными последствиями решения Google переехать сюда, несмотря на то, что компания практически не платит налогов в Германии и других странах, где она получает большую часть своей прибыли. Эта успешная попытка заблокировать Google, уклоняющуюся от уплаты налогов, привлекла большое внимание в Берлине, где христианские демократы обвинили правящую коалицию СДПГ, "зеленых" и "Ди Линке" в создании климата, "враждебного для предпринимателей" (что коалиция отрицает).
Мобилизации такого рода поднимают сложные вопросы. Конечно, слышать, как ХДС использует слово "предприниматель" для описания корпорации, которая практически не платит налогов, почти невыносимо, тем более что партия возглавляла федеральное правительство Германии (ведущей экономической державы Европы) в 2005-2019 годах, не сделав ничего, чтобы заставить Google отчитаться. Но также очевидно, что локальной мобилизации, подобной берлинской, недостаточно, отчасти потому, что другие города, несомненно, будут рады "кампусу Google", а отчасти потому, что реальная цель состоит в том, чтобы иметь возможность облагать налогом и регулировать деятельность компании такого размера, как Google, на европейском уровне. И дело в том, что СДПГ, "зеленые" и Die Linke до сих пор не предложили никакого общего плана действий, который позволил бы, скажем, взимать европейский налог на прибыль крупнейших корпораций или, как минимум, франко-германский налог или налог, взимаемый как можно большим количеством стран-членов ЕС. Придерживаясь социального локализма и отказываясь присоединиться к амбициозному социально-федералистскому движению, противники также предлагают особенно эффективные линии атаки.
В других контекстах, особенно в США, иногда легче перейти от социально-локалистских обязательств к социально-федералистским. Рассмотрим пример Александрии Окасио-Кортез (известной как АОК), демократа из Нью-Йорка, которая была избрана в Палату представителей в ноябре 2018 года. Будучи членом Демократических социалистов Америки, АОК играла ведущую роль в борьбе за предотвращение строительства компанией Amazon новой штаб-квартиры в Бруклине. Как и в Берлине, движение сосредоточилось на том, что компания не только практически не платит налогов на свою прибыль, но и просит щедрые государственные субсидии, за предоставление которых конкурируют различные города, заинтересованные в размещении новой штаб-квартиры. Отказ Amazon разрешить какое-либо представительство профсоюза подлил масла в огонь. Конфликт завершился, когда в январе 2019 года Amazon решила отказаться от реализации проекта в Бруклине. К всеобщему удивлению, республиканские и трампистские группы давления обрушили свой гнев на АОК. В отличие от активистов, выступающих против Google в Берлине, избранный представитель, такой как АОК, может отстаивать политику регулирования крупных корпораций, а также голосовать за прогрессивные федеральные налоги (АОК входит в число тех, кто поддерживает предельную ставку подоходного налога выше 70% для самых высоких доходов). В европейском контексте, напротив, такая социально-федералистская платформа невозможна, если люди не мобилизуют свои усилия как для преобразования европейских институтов, так и для создания транснациональных коалиций с этой целью.

Строительство индийских политических партий и кливажей
Мы только что достаточно подробно рассмотрели условия, при которых социальный федерализм может развиваться в Европе, и то, как он может обеспечить выход из ловушки социал-нативизма. Хотя европейский пример дает некоторые уроки общего применения, он остается довольно специфическим случаем. Если мы хотим лучше понять трансформацию политических расколов и структуру политико-идеологических конфликтов в крупных федеральных сообществах, а также риск идентификационной абстиненции в электоральных демократиях, нам совершенно необходимо не ограничивать свое внимание только Европой и США. По этой причине сейчас мы обратимся к политическим расколам в Индии и Бразилии.
Эволюция партийной и раскольнической структуры Индийского Союза особенно интересна, отчасти потому, что это самая большая парламентская федеративная республика в мире (с 1,3 миллиардами граждан, по сравнению с 510 миллионами в Европейском Союзе и 320 миллионами в Соединенных Штатах), а отчасти потому, что, как мы увидим, индийская партийная система с 1960-х годов эволюционировала в сторону классовой системы, в то время как западные электоральные демократии эволюционировали в противоположном направлении. Пример Индии весьма поучителен, поскольку он показывает, что создание эгалитарных коалиций и классовых расколов может идти разными путями и не зависит от исключительных событий (таких как две мировые войны и Великая депрессия на Западе). Такое смещение нашего взгляда за пределы Запада также необходимо для переосмысления проблемы федерализма и углубления нашего понимания идентичности и этно-религиозных расколов, возникших в Европе в последние десятилетия. Сопоставимые расколы существуют в Индии, которая имеет гораздо более длительный опыт многоконфессиональности. Поучительно сравнить способы политизации этих вопросов в разных странах.
На первых выборах в Индии после обретения независимости и раздела Пакистана в 1947 году партия Конгресс (Индийский национальный конгресс, или ИНК) играла явно доминирующую роль. Основанный в 1885 году, ИНК привел Индию к независимости мирным парламентским путем и поэтому пользовался большой легитимностью. Партия Конгресс всегда придерживалась "секуляристского" многоконфессионального взгляда на Индию и настаивала на уважении ко всем религиям (будь то индуизм, мусульманство, христианство, сикхизм, буддизм, иудаизм или атеизм). Именно под руководством Конгресса Конституция 1950 года установила систему квот и "резерваций", направленных на предоставление бывшим неприкасаемым и аборигенным племенам ("кастам/племенам, включенным в списки", или SC/ST) доступа к высшему образованию, государственной службе и выборным должностям. Целью этой политики было избавить страну от инегалитарного наследия старой кастовой системы, которой способствовал британский колониализм. На практике Конгресс опирался на традиционную местную элиту, часто из высших каст, особенно браминов-литераторов (таких как семья Неру-Ганди). ИНК сочетал определенный прогрессивизм с различными формами социального и политического консерватизма в отношении вопросов собственности и образования, о чем свидетельствует отсутствие реальной аграрной реформы в Индии и недостаточные инвестиции в общественные службы, здравоохранение и образование для социально незащищенных слоев населения.
На выборах в законодательные органы 1951, 1957 и 1962 годов ИНК набрал от 45 до 50 процентов голосов, что было достаточно для получения комфортного большинства в Лок Сабхе, учитывая раздробленность оппозиции и характер системы голосования. Остальные голоса были разбросаны между множеством идеологически очень разных партий: регионалистами, коммунистами, националистами, социалистами и так далее, ни одна из которых серьезно не угрожала доминированию партии Конгресса. На выборах 1957 и 1962 годов второй ведущей партией страны была Коммунистическая партия Индии (КПИ), которая на федеральном уровне получила около 10 процентов голосов. Индусские националисты из Бхаратия Джана Сангх (БЯС, или партия индусов) заняли третье место, получив менее 7 процентов голосов. Неоспоримое господство ИНК начало рушиться в 1960-х и 1970-х годах. Голоса Конгресса упали ниже 40 процентов, и он впервые потерял власть в 1977 году после победы Джаната Парти (партии народа). Но это была временная анти-ИНК коалиция левых и правых противников Конгресса Индиры Ганди без реальной общей программы. Она не продержалась долго. ИНК отскочил назад, более сплоченный и последовательный, чем прежде, и вернул себе власть на выборах 1980 года. В целом, Индия практически без перерыва управлялась ИНК и премьер-министрами из семьи Неру-Ганди в течение четырех десятилетий, с конца 1940-х до конца 1980-х годов.
После первого этапа индийской демократии, на котором с 1950 по 1990 год доминировала партия Конгресс, наступил второй этап (1990-2020 годы), характеризующийся постепенным развитием настоящей многопартийной системы с чередованием партий у власти на федеральном уровне. Если мы посмотрим на результаты, полученные различными партиями на выборах в Лок Сабха, то обнаружим, что позиции ИНК начали ухудшаться примерно с 1990 года: с 40 процентов голосов в 1989 году его результат упал до 20 процентов в 2014 году. Однако если учитывать различные центристские партии, союзные Конгрессу, то результат 2014 года составляет около 35% - значительно меньше, чем в послевоенные десятилетия, но все еще значительный (рис. 16.7).
С 1990 года в Индии наблюдается подъем Бхаратия Джаната Парти (БДП). Со временем БДП превратилась в огромную и хорошо смазанную политическую машину. Она называет себя "крупнейшей политической партией в мире". BJP (как и ее предшественница BJS) также является политическим и избирательным подразделением огромной индуистской миссионерской организации Раштрия Сваямсевак Сангх (RSS), которая представляет собой федерацию различных молодежных движений - от индуистской версии бойскаутов до настоящих военизированных организаций. Основанная в 1925 году, РСС - это организация, идеология которой во многом прямо противоположна идеологии ИНК (основанного в 1885 году). Если ИНК предлагал объединить Индию на основе светскости и религиозного разнообразия, то РСС всегда проповедовал сугубо индуистскую и яростно антимусульманскую версию национализма. Например, один из основателей RSS, М. С. Голвалкар, упомянул о "800-летней войне" между индусами и мусульманами в тексте, который он написал в 1939 году и который является одним из основополагающих документов движения. В нем он объяснил, как ислам сильно помешал развитию индуизма и индийской цивилизации в целом; цивилизации, прямо объяснил Голвалкар, которая за тысячелетия достигла такой степени утонченности и изысканности, с которой никогда не соперничали ни христианство, ни ислам. Чувство унижения и необходимость мести после почти двух веков британского колониального правления также сыграли решающую роль.
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РИС. 16.7. Выборы в законодательные органы власти Индии (Лок Сабха), 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: На выборах в законодательное собрание в 2014 году партия Конгресс (ИНК) и союзные центристские партии получили 34% голосов (19% только за ИНК), БДЖП (индуистские националисты) и союзные правые партии получили 37%, левые и левоцентристские партии (СП, БСП, КПИ и т.д.) - 16%, другие партии - 13%. Примечание: На законодательных выборах 1977 года (после введения чрезвычайного положения) Джаната Дал объединила как левых, так и правых противников ИНК и здесь отнесена к "другим партиям". Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Чтобы способствовать возрождению индуистской цивилизации, РСС и БДП предложили детально разработанное видение идеального общества, которое явно не может быть сведено к религиозной враждебности. В частности, принципы социальной гармонии и умеренности, воплощенные в вегетарианстве и уважении к традиционным семьям, индуистской религии и санскритской культуре, играют важную роль в доктринах, которые они пропагандируют. Тем не менее, враждебность к исламу никогда не остается далеко под поверхностью. Все более жестокие беспорядки, которые RSS и другие индуистские религиозные организации начали разжигать в 1984 году с целью восстановления индуистского храма в Айодхье (Уттар-Прадеш), мифическом городе бога Рамы, описанном в Рамаяне, сыграли центральную роль в подъеме BJP. Разрушение Бабри Масджид (мечети XVI века) индуистскими активистами в Айодхье в 1992 году, после нескольких лет насилия, поддерживаемого РСС и BJP, которые в то время находились у власти в регионе, стало решающим шагом. Последовали многочисленные аналогичные беспорядки, которые до сих пор не утихают по всей стране. В предвыборном манифесте BJP на 2019 год обещание восстановить храм Рамы на месте мечети Айодхья по-прежнему значится среди главных приоритетов партии.
Помимо двух основных избирательных блоков, возглавляемых ИНК и BJP, существует устойчивый третий блок, состоящий из партий левого и левоцентристского толка (рис. 16.7). В эту группу входят не только различные коммунистические партии (CPI, CPI[M] [марксистская] и т.д.), но и большое количество партий, называющих себя социалистическими или социал-демократическими, например, партия Самаджвади (SP, социалистическая партия, произошедшая от секуляристской ветви коалиции Джаната Парти 1977-1980 годов и ее краткого возрождения под названием Джаната Дал в 1989-1991 годах), а также партии низших каст, такие как Бахуджан Самадж Парти (БСП, "партия мажоритарного общества"), о которых я скажу больше позже. Эти партии играют центральную роль в некоторых штатах и получают около 20 процентов голосов на федеральном уровне. Идеологически они в целом ближе к ИНК, чем к BJP, но официально не поддерживают ни один из лагерей. SP и BSP сформировали явный альянс на выборах 2019 года. Присоединятся ли они к Конгрессу или нет - один из ключевых политических вопросов, стоящих сегодня перед Индией.

Индийские политические разногласия: между классом, кастой и религией
Далее мы переходим к вопросу о том, как структура различных электоратов Индии эволюционировала в зависимости от их соответствующих идеологий. Давайте начнем с голосования за BJP и ее союзников в зависимости от касты и религии (рис. 16.8). В целом, мы видим, что в структуре голосования за BJP всегда существовал очень сильный раскол. Неудивительно, что избиратели, идентифицирующие себя как мусульмане, никогда не были склонны голосовать за BJP (едва ли 10 процентов из них делают это). Другими словами, 90 процентов мусульманских избирателей всегда голосовали за партии, отличные от BJP. Учитывая яростную антимусульманскую риторику BJP, это неудивительно. Внутри индуистского электората мы обнаружили, что голоса избирателей за BJP всегда были возрастающей функцией касты, в том смысле, что вероятность того, что избиратель проголосует за BJP или ее союзников, систематически ниже среди низших каст, особенно бывших неприкасаемых и членов аборигенных племен (SC/ST). Он немного выше среди "других отсталых классов" (OBC) и достигает максимума среди высших каст, особенно браминов. Например, на выборах 1998 и 2014 годов мы видим, что 60 процентов браминов голосовали за BJP.
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РИС. 16.8. Голоса избирателей за BJP по кастам и религиям в Индии, 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: В 2014 году 10 процентов мусульманских избирателей проголосовали за BJP (индуистские националисты) и союзные партии, по сравнению с 31 процентом SC/ST (касты/племена, находящиеся под опекой, низшие касты), 42 процентами OBC (другие отсталые классы, промежуточные касты), 49 процентами других FC (передовые касты, высшие касты, исключая браминов) и 61 процентом браминов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Чтобы правильно интерпретировать эти результаты, помните, что мусульманские избиратели составляли 10-15% населения Индии с 1960 по 2010 год, по сравнению с 25% для SC/ST, 40-45% для OBC и 15% для высших каст (6-7% браминов). Обратите внимание, что вполне логично, что электорат BJP так склоняется в сторону высших каст. Этот раскол отражает широко распространенное среди низших каст представление о том, что индусские националисты придают большое значение традиционному социальному порядку и символическому и экономическому доминированию высших каст. В частности, BJP и ее союзники часто выступают против систем квот, благоприятствующих низшим кастам, которые они рассматривают как бесполезную причину раскола в якобы гармоничном индуистском обществе, а также как сокращение числа мест для их детей в университетах, на государственной службе и выборных должностях. Учитывая эти позиции, неудивительно, что касты, пользующиеся системой "резервирования" (SC/ST и OBC), в целом не тяготеют к BJP.
Рассматривая далее голосование за Конгресс и его союзников, а также за левые и левоцентристские партии, мы обнаруживаем профили, обратные тем, которые мы видели в голосовании за BJP (рис. 16.9-16.10). Склонность голосовать за ИНК и левые партии наиболее высока среди мусульманских избирателей, несколько ниже среди избирателей низких каст (SC/ST и OBC) и резко ниже среди избирателей высоких каст, особенно браминов. На первый взгляд, это отражает тот факт, что Конгресс и левые партии всегда отстаивали секуляристскую идею Индии, в частности, выступая в защиту мусульман против BJP. Они также боролись за уменьшение неравенства между низшими и высшими кастами, поддерживая различные системы квот.
Однако несколько моментов заслуживают дополнительных комментариев. Во-первых, поражает величина наблюдаемых расколов. Среди мусульманских избирателей мы регулярно встречаем 50-60% голосов в пользу ИНК и его союзников и 20-30% в пользу левых и левоцентристских партий (в общей сложности 80-90%). Уровень, наблюдаемый среди избирателей низших каст (особенно SC/ST), почти так же высок. Напротив, поддержка этих партий со стороны представителей высших каст очень низка, особенно к концу периода.
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РИС. 16.9. Голоса избирателей партии Конгресс по кастам и религиям в Индии, 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: В 2014 году 45% избирателей-мусульман проголосовали за Индийский национальный конгресс (ИНК) и союзные партии, по сравнению с 38% SC/ST (касты/племена, находящиеся под опекой, низшие касты), 34% OBC (другие отсталые классы, промежуточные касты), 27% других FC (передовые касты, высшие касты, исключая браминов) и 18% браминов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 16.10. Левые голоса по кастам и религиям в Индии, 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: В 2014 году 23 процента мусульманских избирателей голосовали за партии левого/центро-левого толка (SP, BSP, CPI и т.д.), по сравнению с 17 процентами SC/ST (касты/племена, находящиеся под опекой, низшие касты), 15 процентами OBC (другие отсталые классы, промежуточные касты), 11 процентами других FC (передовые касты, высшие касты, исключая браминов) и 12 процентами браминов. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Особенно интересно отметить, что в 1960-х годах (и, вероятно, в 1950-х годах, хотя отсутствие опросов после выборов до 1962 года не позволяет сказать точно) партия Конгресса пользовалась значительно большей поддержкой среди высококастовых избирателей, особенно браминов, которые чаще голосовали за ИНК, чем представители других высоких каст (кшатрии, раджпуты, банья и так далее) на выборах 1962 и 1967 годов (рис. 16.9). Это отражает тот факт, что в первые десятилетия Индийской Республики ИНК была квазигегемонистской партией, которая захватила очень высокую долю голосов - в среднем около 40-50 процентов - среди всех социальных групп, включая местную элиту и, в частности, браминов - касту, из которой происходила семья Неру-Ганди и которая играла ключевую роль в организации партии на местном уровне как до, так и после независимости. В 1960-х годах Конгресс все еще имел почти такие же высокие показатели среди браминов, как среди мусульман и индусов низших каст. С тех пор профиль голосования за ИНК полностью изменился. Поддержка со стороны высших каст уменьшилась в 1970-1980-х годах и еще больше в период с 1990 по 2010 год, поскольку голоса высших каст были захвачены BJP. На выборах 2014 года структура голосов Конгресса уже не имела ничего общего с той, что была в 1960-х годах: Мусульмане и избиратели из низших каст продолжали доверять МКП, но поддержка быстро сокращалась на более высоких уровнях кастовой иерархии.
Подведем итог: за последние полвека Индия постепенно перешла от системы, в которой одна партия, Конгресс, была квази-гегемоном благодаря своей роли в достижении независимости (что обеспечило ей поддержку всех социальных классов), к "классовой" партийной системе, в которой индуистские националисты из BJP получают непропорционально большую долю голосов высших каст, в то время как Конгресс и левые партии захватывают большинство голосов низших каст. Другими словами, в то время как классовая система исчезает в западных демократиях, которые все больше характеризуются системами множественных элит ("браминские левые", которые захватывают голоса высокообразованных людей, и "купеческие правые", которые обращаются к хорошо оплачиваемым и богатым), в Индии возникла классовая система, поскольку высшие касты (брамины, воины и купцы) вышли из Конгресса и присоединились к BJP.

Сложное возникновение классовых различий в Индии
Однако один ключевой момент еще предстоит прояснить. Действительно ли наблюдаемые в Индии электоральные расколы можно назвать "классовыми", или их скорее следует называть "кастовыми", то есть более тесно связанными с кастовой и религиозной идентичностью, чем с социально-экономическими характеристиками? На этот вопрос нет простого ответа, отчасти потому, что существует высокая степень корреляции между переменными, а отчасти потому, что имеющиеся данные не позволяют дать более четкий ответ.
Рассмотрите корреляцию между ключевыми переменными. Помните, что представители высших каст были в среднем более высокообразованными, чем остальное население, а также имели более высокие доходы и большее богатство. В частности, лица, причисляющие себя к браминам, которые уже в колониальную эпоху были более образованными и владели большей собственностью, оставались на вершине всех трех иерархий в конце XX и начале XXI века. Другие представители высших каст были заметно менее образованными, но почти всегда занимали высокие позиции в распределении доходов и богатства. Напротив, мусульмане в среднем остаются довольно низкими по всем трем параметрам, едва ли выше SC/ST, а OBC находятся между этими двумя группами и высшими кастами. Другими словами, кастовая иерархия, используемая для представления электоральных расколов на рис. 16.6-16.8, примерно соответствует социально-экономической иерархии, основанной на уровне образования, дохода и богатства.
Тем не менее, хотя эти две иерархии перекрываются в среднем, они не полностью совпадают на индивидуальном уровне. Другими словами, многие избиратели из высших каст, включая браминов, менее образованы, имеют более низкие доходы и меньшее богатство, чем многие избиратели из OBC, мусульмане или SC/ST. Отметим также, что корреляции между тремя измерениями социального неравенства варьируются от штата к штату (например, доля высококастовых людей выше в северной Индии, чем в южной), а политизация касты и класса также сильно варьируется от региона к региону. Чтобы прояснить ситуацию, естественнее всего ввести контрольные переменные, чтобы мы могли рассуждать в терминах "при прочих равных условиях". К сожалению, индийские опросы после выборов не содержат переменных, которые позволили бы нам правильно измерить доход и богатство (на сопоставимой основе во времени). Если мы введем контрольные показатели для штата, возраста, пола, образования и размера города, то получим следующие результаты.
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РИС. 16.11. Голоса за BJP среди высших каст, 1962-2014 гг
 
Интерпретация: В период 1962-2014 годов избиратели из высших каст (FC, или forward castes) всегда голосовали за BJP (и союзников) больше, чем другие, до и после применения контрольных переменных. Эффект касты (после применения контрольных переменных), по-видимому, увеличивался с течением времени. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Рассмотрев сначала голосование за BJP среди представителей высоких каст (по отношению к другим избирателям), мы обнаружили, что введение контроля несколько снижает величину "эффекта высоких каст". Однако он остается довольно сильным и даже увеличивается со временем (рис. 16.11). Мы получаем аналогичный результат, когда рассматриваем голосование за BJP среди низших каст (SC/ST) по сравнению с другими избирателями (рис. 16.12). Наконец, религиозный раскол между индусами (всех каст) и мусульманами почти не уменьшается, когда мы вводим контроль; более того, он сильно увеличивается со временем (рис. 16.13).
Трудно сказать, как могли бы измениться эти результаты, если бы у нас были более точные социально-экономические контрольные переменные (особенно для доходов и богатства). Очевидно, что религиозный раскол сохранился бы, что не очень удивительно, учитывая весьма антагонистическое отношение BJP к мусульманам. Учитывая небольшой эффект от введения контролей (кроме региона), кажется вероятным, что эффект касты также останется достаточно выраженным. Тот факт, что каста может оказывать влияние на голосование независимо от социально-экономических характеристик, в любом случае не очень удивителен, учитывая важность кастовых квот в индийских дебатах. Если бы перераспределение в Индии основывалось в первую очередь на доходах и богатстве - например, с помощью налогов и денежных переводов, зависящих от этих переменных, или если бы льготное поступление в университеты и на государственную работу зависело от доходов родителей или богатства семьи (а не от касты как таковой), то было бы более удивительно, что каста остается главным детерминантом политических расколов. Но поскольку в Индии мало используется политика социального перераспределения на основе доходов и богатства, а квоты играют ключевую роль в структурировании политических конфликтов, тот факт, что политизация в большей степени зависит от касты, чем от класса, не должен вызывать удивления.
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РИС. 16.12. Голоса за BJP среди низших каст, 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: В период 1962-2014 гг. избиратели из низших каст (SC/ST, касты/племена, включенные в списки) всегда с меньшей вероятностью, чем другие, голосовали за BJP (и союзников) как до, так и после применения мер контроля. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.
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РИС. 16.13. BJP и религиозный раскол в Индии, 1962-2014 гг.
 
Интерпретация: В период 1962-2014 гг. избиратели-индусы (всех каст: SC/ST, OBC и FC) всегда с большей вероятностью, чем избиратели-мусульмане, голосовали за BJP (и союзников) до и после применения мер контроля. Размер религиозного раскола значительно увеличился с течением времени. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

 
О восприятии общей судьбы среди обездоленных классов
Эти результаты особенно поучительны для западного наблюдателя, поскольку они показывают, что электоральные расколы исторически и политически обусловлены. Они зависят от мобилизационных стратегий партий и от инструментов, доступных для социального перераспределения. Они не являются неизменными на все времена и могут эволюционировать по мере сложных изменений политических и идеологических конструкций. Отметим также, что в отличие от того, что мы наблюдаем в последние десятилетия в Европе и США, где белый рабочий класс, как правило, не голосует за те же партии, что и мусульманское или черное меньшинство, в Индии индусы низшей касты голосуют за те же партии, что и мусульманское меньшинство (а именно, за Конгресс и левые партии). Это опять же ценная информация, поскольку она показывает, что расизм и исламофобия не более естественны среди обездоленных классов, чем среди элиты. Эти настроения исторически и социально обусловлены и зависят от имеющихся инструментов для создания социальной солидарности и от мобилизационных стратегий всех партий.
В индийском случае, если индусы и мусульмане из низших каст голосуют за одни и те же партии, это происходит не только потому, что обе группы видят себя мишенями для высших каст и индуистских националистов из BJP. Дело также в том, что система квот создала фактическую солидарность между OBC и мусульманами. Новые квоты, введенные в 1990 году в пользу OBC, имели важные последствия. Напомним, что первоначальная послевоенная система "резервирования" охватывала только бывших неприкасаемых и аборигенные племена (SC/ST). Конституция 1950 года предусматривала ее распространение на "OBC", но вопрос был настолько взрывоопасным, что новые квоты были введены в действие только в 1990 году в соответствии с предложениями Комиссии Мандал (1978-1980 гг.). Ключевым моментом является то, что, в отличие от квот в пользу SC/ST, из которых были исключены мусульмане, "резервации" 1990 года в пользу OBC распространялись как на находящихся в неблагоприятном положении индусов, так и на находящихся в неблагоприятном положении мусульман. Была создана система оценки условий жизни и материальных потребностей различных социальных групп, основанная главным образом на показателях занятости, жилья, имущества и земли (а не религии). Для всех групп был установлен одинаковый потолок дохода: любой, кто зарабатывал больше этой суммы, не имел права на получение квот.
Новые квоты вызвали яростное сопротивление высших каст, которые не без оснований опасались, что драгоценные места будут отобраны у их детей. Особенно враждебно к новой системе отнеслась BJP, которая не только поставила в невыгодное положение детей своих избирателей, но и отдала часть их мест отвергнутому мусульманскому меньшинству. Напротив, среди обездоленных новая система сыграла ключевую роль в формировании общности интересов и судеб индусов и мусульман, которые объединились в защиту системы. Возникло несколько политических партий, защищавших права низших каст (SC/ST и индуистских и мусульманских OBC) против исторической монополии высших каст на высшие посты в Индии. Я думаю, в частности, о партии низших каст BSP, название которой обычно переводят как "партия мажоритарного общества". Созданная в 1984 году для защиты интересов обездоленных и осуждения привилегий высших классов, БСП под руководством харизматичной Кумари Майавати, первой женщины, происходившей из бывших неприкасаемых (SC), возглавившей региональное правительство в Индии, сформировала альянс с социалистической SP (Samajwadi Party) на региональных выборах 1993 года, чтобы отстранить BJP от власти в Уттар-Прадеше. Эти предвыборные столкновения продолжаются с 1990-х годов по настоящее время и оказывают значительное влияние на ситуацию в стране.
Какими бы ни были ограничения политической программы, основанной на "резервациях", и несмотря на иногда хаотичный характер коалиций, связанных со всплеском новых партий, факт остается фактом: появление партий, представляющих низшие касты в период 1990-2020 годов, сыграло решающую роль в политизации неравенства и мобилизации обездоленных классов. В некотором смысле, как программа общественных работ и социального страхования "Нового курса" помогла создать общность интересов между обездоленными черными и белыми в США (по крайней мере, на время), так и оговорки в пользу OBC создали солидарность между обездоленными индусами и мусульманами в Индии.

Классовые кливажи, идентификационные кливажи: Социально-нативистская ловушка в Индии
В какой степени классовые противоречия и вопросы перераспределения будут определять индийскую демократию в ближайшие десятилетия? Хотя предугадать, как будут развиваться события, очевидно, невозможно, возможны различные гипотезы. В стране действуют противоречивые силы. Несколько факторов имеют тенденцию усиливать раскол по признаку идентичности. Тот факт, что системы квот играют столь важную роль в индийской политике, является проблематичным. Квоты, конечно, занимают свое место в более широком комплексе социальной и фискальной политики, но сами по себе они недостаточны. Кроме того, "резервирование" может привести к бесконечным конфликтам по поводу границ подкастов и джати, что может увековечить и обострить конфликты идентичности.
Более того, в последние десятилетия BJP сознательно пыталась углубить религиозный раскол и разжечь вражду против мусульман. Тщетно пытаясь заблокировать квоты в пользу OBC в 1990-х годах, BJP постепенно изменила свою стратегию в 2000-х и 2010-х годах. Осознавая, что она не сможет завоевать большинство только за счет обращения к высококастовым избирателям, партия начала кампанию по привлечению на свою сторону обездоленных индусов. Эта стратегия приобрела конкретную форму, когда Нарендра Моди стал лидером партии. Моди стал первым лидером BJP, который был выходцем из OBC, а не из одной из высших каст. Под его руководством партия победила на выборах 2014 года. Если посмотреть на эволюцию структуры голосов, то бросается в глаза, насколько сильно BJP и ее союзники увеличили свою долю голосов SC/ST и OBC на этих выборах (рис. 16.8). По сути, BJP успешно отделила голоса индусов, принадлежащих к низшим кастам, от голосов мусульман. В некоторых штатах, таких как Уттар-Прадеш, где партии низшей касты успешно объединили ущемленный электорат, раскол был не таким сильным, но эта стратегия явно сработала во многих северных штатах Индии, включая родной штат Моди - Гуджарат (рис. 16.14).
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РИС. 16.14. Голоса за BJP по кастам, религиям и штатам в Индии, 1996-2016 гг.
 
Интерпретация: Во всех штатах Индии BJP (и союзники) добилась лучших результатов среди избирателей FC (передовые касты, высшие касты), чем среди OBC (другие отсталые классы, промежуточные касты), SC/ST (касты/племена, включенные в списки, низшие касты) и мусульман. Примечание: Результаты, указанные здесь, показывают среднее значение результатов региональных выборов с 1996 по 2016 год. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Стратегия BJP по привлечению голосов индусов низших каст опирается на несколько столпов. Моди, конечно, подчеркивает свое скромное происхождение скромного продавца чая в Гуджарате (который граничит с Пакистаном). Он вступил в РСС в возрасте восьми лет. Партия Конгресс, настаивал он, не только управлялась династией привилегированных, но и была неспособна защитить Индию как от внутренних врагов (мусульман), так и от внешнего врага (Пакистана). В этой связи важно помнить, что раздел Пакистана и последующий обмен индуистским и мусульманским населением оставил глубокие шрамы. Конфликт в некотором смысле все еще продолжается в штате Джамму и Кашмир, чьи связи с Индией оспариваются мусульманскими сепаратистами, которые, по мнению Индии, используют Пакистан в качестве тыловой базы для подготовки террористических актов. Во время антимусульманских беспорядков, которые Моди и БДП разжигали в Гуджарате в 2002 году - самых жестоких беспорядков, которые Индия видела с 1947 года - были распространены трактаты, в которых мусульманское население обвинялось в подготовке восстания в случае пакистанского вторжения. Кроме того, Индия была постоянно травмирована мусульманскими терактами в Дели в 2000-2001 годах и в Мумбаи в 2008-2009 годах (осуществленными пакистанскими и индийскими спецназовцами).
Идея о том, что мусульманское население Индии, насчитывающее около 180 миллионов человек, у некоторых из которых предки стали мусульманами еще в XI веке, каким-то образом несет ответственность за эти террористические атаки (или что они активно готовились к пакистанскому вторжению), конечно, не имеет смысла, так же как и повторяющиеся обвинения в том, что Конгресс и левые партии сговорились с исламистскими джихадистами. Но в условиях, когда все ищут объяснения действительно травмирующим событиям, поиск сообщников и козлов отпущения , к сожалению, вполне обычное дело. В такой обстановке вряд ли стоит удивляться тому, что нападение мусульманских сепаратистов на индийскую полицию в Пулваме (штат Джамму и Кашмир) за несколько месяцев до выборов 2019 года, за которым последовали воздушные налеты на лагеря в Пакистане (идеальная возможность для Моди продемонстрировать свою силу), оказало решающее влияние на ход предвыборной кампании в пользу BJP.
Обратите внимание, что политические вопросы, поднятые обострением религиозного раскола, не заканчиваются насилием и беспорядками. В двух штатах - Гуджарате и Махарастре, где у власти находится BJP, были приняты законы, призванные оказать давление на мусульман (и в меньшей степени на христиан и буддистов). Правительство ужесточило правила забоя животных (распространив религиозный запрет на коров на весь скот, нарушение которого стало поводом для периодических линчеваний) и обращения в другую веру (индуистские националисты утверждали, что старые правила были слишком мягкими, что привело к злоупотреблениям со стороны мусульманских и христианских миссионеров; молодых мусульман обвиняли в том, что они ведут "любовный джихад", соблазняя доверчивых индуистских девушек). В конечном счете, в этих спорах на карту поставлено совершенно четкое определение того, кто принадлежит и не принадлежит к национальной общине. С 2014 года представители BJP и RSS сделали множество заявлений, показывающих, что их цель - поставить под вопрос само существование светскости и многоконфессиональности в Индии, несмотря на гарантии, записанные в конституции 1950 года (которую до сих пор BJP не смогла изменить из-за отсутствия необходимого большинства в две трети голосов). Школьные и университетские учебные программы пересматриваются, чтобы представить всю историю Индии исключительно в индуистском и антиисламском свете. Это дебаты о самих границах сообщества, и в данном случае граница внутренняя: Индуистские националисты утверждают, что только некоторые члены общины являются легитимными, а остальные должны либо подчиниться, либо уйти.
Подобные пограничные конфликты принимали другие формы в других контекстах. В Соединенных Штатах в XIX веке говорили о том, чтобы выслать черных обратно в Африку. Затем, с 1865 по 1965 год, решением стала сегрегация, призванная не пускать черных в пространство белых. Латиноамериканцы, имеющие гражданство США, были изгнаны в настоящих погромах в 1930-х годах, а дети, рожденные иммигрантами без документов, находятся под угрозой сегодня. В Европе дебаты сосредоточены на правилах получения гражданства, легитимности прошлых натурализаций и даже возможности лишения гражданства нежелательных иммигрантов и их детей с последующей депортацией. Вопросы и обстоятельства варьируются от случая к случаю, но все они иллюстрируют то, как конфликты по поводу границ сообщества превалируют над вопросами собственности и перераспределения, которые предполагают соглашение о контурах сообщества.

Будущее классового расслоения и перераспределения в Индии: Пересекающиеся влияния
Несмотря на то, что силы, сговорившиеся углубить идентичные и религиозные расколы, важно отметить, что другие, не менее мощные силы, толкают в противоположном направлении. Во-первых, прорыночная, пробизнесовая экономическая стратегия BJP, которая должна была укрепить международные позиции Индии, на практике привела к крайне неравномерному распределению плодов роста. Таким образом, BJP оказалась перед дилеммой того же типа, что и Трамп и республиканцы в США. Поскольку большая часть электората получает мало выгоды от глобализации и политики про-бизнеса, один из вариантов, открытых для этих партий, - усилить идентичную риторику, будь то антимусульманская или антилатиноамериканская, что они и делают. Но использование этого варианта дает другим партиям возможность предложить более привлекательные альтернативы. В индийском контексте интересно отметить, что в ходе предвыборной кампании 2019 года партия Конгресс предложила политику базового дохода: Nyuntam Aay Yojana (NYAY). Предлагаемая сумма составляла 6000 рупий в месяц на семью, что эквивалентно примерно 250 евро по паритету покупательной способности (или одной трети этой суммы по текущему курсу ), что в Индии является значительной суммой, поскольку средний ежемесячный доход составляет менее 400 евро на семью. Такой базовый доход получат 20 процентов беднейшего населения. Затраты будут значительными (чуть более 1 процента ВВП), но не запредельными.
В любом случае, это предложение заслуживает похвалы за то, что подчеркивает необходимость перераспределения и делает шаг за пределы старой системы квот и "резерваций", которая, несмотря на то, что позволила некоторым представителям низших каст учиться в университете, найти государственную работу и претендовать на выборные должности, сама по себе недостаточна. По своей сути, такие меры, как базовый доход, также поощряют обездоленные группы населения - независимо от их происхождения или религии - думать о том, что у них общая судьба. Однако, как и другие предложения по базовому доходу, это предложение не следует рассматривать как чудодейственное решение или панацею. Государственные расходы на здравоохранение в Индии в последние годы стагнировали, а расходы на образование фактически сократились (в процентах от ВВП). Именно в этих областях Индия отстает от Китая, который каким-то образом нашел ресурсы, необходимые для улучшения образования и здравоохранения, от которых зависит будущее развитие. Важно найти правильный баланс между сокращением бедности и инвестициями в социальные программы, стимулирующие рост.
Еще один важный недостаток предложения партии Конгресс заключается в том, что в нем очень мало говорится о том, как оно должно финансироваться. Особенно досадно то, что это могло бы стать для МКП возможностью реабилитировать прогрессивное налогообложение и наконец-то перевернуть страницу своей неолиберальной фазы. В 1980-х и 1990-х годах правительство Конгресса под влиянием Рейгана и Маргарет Тэтчер, столь характерных для тех лет, решило резко снизить прогрессивность подоходного налога, что способствовало стремительному росту неравенства. Несомненно, опасаясь злобных нападок со стороны BJP и ее сторонников из числа предпринимателей, если бы они предложили повысить налоги на самых высокооплачиваемых работников и крупные фирмы, Конгресс сделал вид, что меры могут быть профинансированы только за счет роста, без новых налогов. Как бы ни был понятен этот выбор, он подорвал доверие к предложению и ограничил бы возможности МКП в случае победы инвестировать больше средств в здравоохранение и образование, как это было во время его предыдущего пребывания в правительстве.
Более того, без мощных мер фискальной и социальной справедливости, спрос на которые в Индии высок, более явный альянс между ИНК и левыми партиями (такими как ИВК, СП и БСП) кажется маловероятным. Однако, учитывая эволюцию моделей голосования и электората в последние десятилетия, такой альянс кажется естественным как способ противостояния BJP и ее союзникам. В частности, электорат Конгресса стал весьма похож на электорат левых партий, в отличие от электората BJP (рис. 16.8-16.10). Интересно также отметить, что новый альянс (Гатбандан), созданный в ходе кампании между социалистическими партиями и партиями низших каст (SP и BSP), привел к совместному предложению, призывающему к созданию первого в Индии федерального налога на богатство, который принесет доход, примерно достаточный для оплаты предлагаемого Конгрессом базового дохода (NYAY).
Учитывая атмосферу повышенного беспокойства по поводу национальной безопасности, в которой разворачивалась кампания, что пошло на пользу BJP, и благодаря слабости других партий (Конгресса и левых), которые в действительности не сформировали коалицию, индуистские националисты были переизбраны в 2019 году. Дебаты по этим вопросам продолжатся в ближайшие годы. Результаты станут все более важными для остального мира, отчасти из-за растущей доли Индии в мировой экономике, а отчасти потому, что дебаты ведутся вокруг вопросов идентичности и неравенства, аналогичных тем, которые будоражат западные демократии. Однако выделяются два ключевых различия, которые особенно поучительны для других стран. Во-первых, хотя значение классового раскола снизилось на Западе с 1980 года, в Индии оно возросло с 1990 года. Во-вторых, если в западных демократиях белый рабочий класс разошелся с черным и мусульманским меньшинством, то в Индии индуисты и мусульманское меньшинство голосуют за одни и те же партии. Можно предположить несколько будущих траекторий, от усиления конфликтов идентичности, религии и неравенства до появления секуляристской перераспределительной коалиции. Какой бы выбор ни сделали индийцы и какой бы новый баланс сил ни сложился среди индийских партий, он будет иметь влияние далеко за пределами Индии.
Отметим также, что индийская система позитивных действий "резервирования", закрепленная в конституции 1950 года, сама перестраивается и переосмысливается. Изначально она была призвана обеспечить более высокую социальную мобильность для низших каст (неприкасаемых и аборигенных племен). Цель заключалась в том, чтобы с помощью квот ослабить постоянное влияние очень гнетущего наследия неравенства, доставшегося от старого кастового общества и его ужесточения при британцах. В 1990 году эта система была распространена на "OBC", а в 1993 году был введен порог родительского дохода для принятия решения о том, кто имеет право на участие в системе квот (независимо от классового или кастового происхождения). В 2018 году этот порог был распространен на бывших неприкасаемых и аборигенов (SC/ST). BJP, оказавшись не в состоянии сократить квоты, открытые для низших классов, настолько, насколько она хотела, приняла в 2019 году закон, устанавливающий новые квоты для представителей высших каст (включая браминов), чей родительский доход оказался ниже нового порога, за счет представителей высших каст с доходами выше этого уровня. Интересно, что BJP решила сделать это потому, что большая часть ее электората состояла из обедневших представителей высшей касты, чей социально-экономический статус и уровень образования были слишком низкими, чтобы в полной мере воспользоваться преимуществами экономического роста страны. Он был принят почти единогласным голосованием в Лок Сабхе. Эти события позволяют предположить, что в будущем система квот, скорее всего, будет трансформирована из системы, основанной на касте и джати, в систему, основанную в большей степени на доходах родителей, богатстве и других социально-экономических критериях.
В то время, когда западные общества ставят под сомнение низкую представленность обездоленных в наиболее избирательных учебных заведениях, законодательных органах и на высших политических и административных постах, развивающиеся способы решения таких проблем в Индии заслуживают пристального внимания, но не для того, чтобы идеализировать или осуждать их, а для того, чтобы учиться у них. Конечно, невозможно заменить адекватно финансируемые образовательные и медицинские услуги, открытые для всех, в сочетании с амбициозной политикой сокращения неравенства доходов и перераспределения богатства. Тем не менее, можно обосновать способы компенсации социального происхождения в процедурах приема и отбора студентов в сочетании с другими политиками.
И наоборот, политико-идеологическая эволюция, происходящая в Европе и США, окажет решающее влияние и на будущую траекторию Индии. Я уже упоминал о влиянии консервативной революции 1980-х годов в США и Великобритании на налоговую политику в остальном мире, включая Индию. То же самое будет происходить и в будущем. Сегодня, когда SP и BSP предлагают ввести прогрессивный налог на богатство как способ оплаты предложения партии Конгресса о базовом доходе, BJP может легко возразить, что это социалистические фантазии, которые в настоящее время не применяются ни в одной стране, и что процветание Индии зависит, прежде всего, от стабильности общественного строя и режима собственности. Если бы Европа всерьез обратилась к социальному федерализму или если бы Соединенные Штаты вернулись к круто прогрессивной налоговой системе, которую они так успешно применяли в прошлом (за что выступает все больше демократов), то дебаты в Индии и других странах, вероятно, приняли бы другой оборот. В то же время, если богатые страны продолжат уступать друг другу в гонке за налогами, коалиции, подобной коалиции SP-BSP, будет гораздо сложнее убедить индийскую общественность, учитывая сильную оппозицию бизнес-сообщества к налогу на богатство и его роль в финансировании партий и СМИ. В этом случае BJP, скорее всего, займет еще более жесткую позицию по отношению к мусульманам. Различные режимы неравенства в мире связаны между собой теснее, чем когда-либо прежде.

Незавершенная политизация неравенства в Бразилии
В Индии мы только что видели пример демократии, в которой партийная система после обретения независимости развивалась в последние десятилетия в классовом направлении - противоположность тому, что мы обнаружили в нашем исследовании западных демократий. Очевидно, что мы не можем изучать трансформацию структур расслоения во всех незападных постколониальных обществах. Это вывело бы нас далеко за рамки данной книги. Тем не менее, Бразилия представляет собой интересный случай, в котором мы снова видим появление классовой партийной системы в период 1989-2018 годов с важными последствиями для перераспределения и значительным взаимодействием с другими частями мира.
Напомним, что Бразилия была последней страной евроатлантического мира, отменившей рабство в 1888 году. После этого страна оставалась одной из самых неэгалитарных в мире. Только после окончания военной диктатуры (1964-1985) и принятия конституции 1988 года избирательное право было распространено на всех без ограничений по образованию. Первые президентские выборы при всеобщем избирательном праве состоялись в 1989 году, и бывший профсоюзный работник Луис Инасиу Лула да Силва, поддерживаемый Партией трудящихся (ПТ), прошел во второй тур, в котором набрал 47 процентов голосов. В 2002 году он был триумфально избран, набрав 61 процент голосов во втором туре, а в 2006 году был переизбран с тем же перевесом несмотря на то, что традиционная бразильская элита безжалостно высмеивала его за отсутствие образования. Хотя некоторые говорили, что он не достоин представлять страну за рубежом, избрание Лулы ознаменовало начало эры всеобщего избирательного права в Бразилии. После того как Дилма Руссефф сменила Лулу на посту кандидата от ПТ, партия продолжала побеждать на выборах, хотя и с сокращающимся перевесом (56% в 2010 году, 52% в 2014 году). Наконец, в 2018 году националистический консерватор Жаир Болсонару победил с 55% голосов во втором туре против 45% у кандидата от ПТ Фернанду Хаддада, что ознаменовало новый поворот в политической истории Бразилии.
Интересно отметить, что структура электората ПТ и партийной системы Бразилии в целом развивалась постепенно в течение трех десятилетий после окончания диктатуры. В 1980-х годах, когда ПТ только зарождалась, она добилась наилучших результатов среди промышленных рабочих, городских служащих низшего и среднего класса и интеллектуалов, мобилизовавшихся против диктатуры. Поскольку самые низкие уровни образования и доходов были в основном в сельской местности и бедных регионах, электорат ПТ в 1990-х годах имел немного более высокий уровень образования, чем в среднем по стране (но немного более низкий средний доход). Короче говоря, когда закончилась военная диктатура, как и в случае обретения независимости в Индии, структура голосования не была по своей сути классовой. Только после прихода к власти Лулы социальный состав ПТ явно изменился. На выборах 2006, 2010, 2014 и 2018 годов ПТ всегда добивалась наилучших результатов среди менее образованных и малообеспеченных избирателей (рис. 16.15). Эволюция была столь же драматичной на региональном уровне. Самые бедные регионы страны, особенно на северо-востоке, все активнее голосовали за ПТ, в то время как более богатые регионы постепенно отворачивались от партии. На выборах 2014 и 2018 годов северные районы страны продолжали обеспечивать значительное большинство голосов для Руссефф и Хаддада, в то время как юг (включая Сан-Паулу) решительно отверг партию. Этот социальный и географический раскол совпал с очень выраженным расовым расколом. После 2006 года мы обнаружили, что избиратели, относящие себя к черной или смешанной расе (чуть более половины населения), гораздо чаще поддерживали ПТ, чем те, кто относил себя к белым, даже после контроля над другими социально-экономическими характеристиками.
Тот факт, что голосование за ПТ развивалось в этом направлении, соответствует политике, которую партия проводила, находясь у власти. Начиная с 2002 года, правительства ПТ сосредоточили свои усилия на сокращении бедности, в частности, с помощью программы социальных выплат, известной как Bolsa Familia. Доходы бразильцев из групп с низким уровнем дохода, особенно в беднейших регионах страны, резко выросли, что сделало Bolsa Familia и ПТ очень популярными среди сельскохозяйственных рабочих, бедных крестьян, домашней прислуги, низкооплачиваемых работников сферы обслуживания и строительства и так далее. Напротив, среди работодателей таких работников эти социальные программы часто рассматривались как очень дорогостоящие и как подстрекательство к деструктивным требованиям по заработной плате. Правительства ПТ также значительно увеличили минимальную заработную плату, реальная стоимость которой резко упала при диктатуре, но была восстановлена в 2010-х годах до уровня 1950-х и начала 1960-х годов. ПТ также разработала программы по предоставлению льготного доступа в университеты для обездоленных чернокожих и лиц смешанной расы, которые ранее были недостаточно представлены в университетских кампусах.
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РИС. 16.15. Политизация неравенства в Бразилии, 1989-2018 гг.
 
Интерпретация: В период 1989-2018 годов голосование за ПТ (рабочую партию) в Бразилии стало все более четко ассоциироваться с более низким уровнем дохода и образования, чего не было на первых выборах после окончания военной диктатуры. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

Мало кто спорит, что эта политика перераспределения в сочетании с расширением классового раскола заставила традиционные бразильские элиты искать способы вернуть контроль над ситуацией. Это желание привело к импичменту и отстранению Руссефф в 2016 году, а затем к избранию Болсонаро в 2018 году. Болсонаро представляет себя как лидера, который положит конец дрейфу страны в сторону социализма. Он не скрывает своей симпатии к военной диктатуре или рвения к восстановлению социального порядка, соблюдению прав собственности и поддержанию безопасности. Как и Трамп, он опирается на эксплуатацию расовых противоречий и ностальгию по превосходству белых в стране, где "белые" официально больше не являются большинством. Несмотря на это, очевидно, что эрозия популярности, которая естественно приходит с приходом к власти в любой демократической стране, также сыграла свою роль в гибели ПТ, как и очевидная ограниченность политики, которую она проводила в период с 2002 по 2016 год. Партия не смогла серьезно бороться с проблемой коррупции в Бразилии, чему она способствовала, принимая тайные платежи в стране, где финансирование политических партий и СМИ никогда не регулировалось должным образом. Конечно, эти недостатки были связаны с тем, что избирательная система и институты Бразилии делают очень трудным формирование парламентского большинства. Несмотря на неоднократные громкие победы президента, набравшего во втором туре с 2002 по 2010 год значительно более 50 процентов голосов, ПТ никогда не могла собрать большинство депутатов в поддержку своей политики. Для принятия законов и утверждения бюджета ей приходилось торговаться с другими политическими группировками. Также ПТ никогда четко не объясняла необходимость большей прозрачности общественной жизни и реформы финансирования избирательных кампаний, поэтому создавалось впечатление, что она приспосабливается к существующей системе со всеми ее недостатками.
Отметим также, что результаты ПТ в сокращении неравенства имели свои плюсы и минусы. Хотя люди, находящиеся в нижней части спектра доходов, явно выиграли от ее политики: в 2002-2015 годах доля национального дохода, направляемая в нижние 50%, увеличилась, это улучшение произошло полностью за счет среднего класса, или, точнее, тех, кто находится между нижними 50% и верхними 10% распределения доходов; те, кто находится в верхних 10%, ничего не потеряли и смогли сохранить свое положение (которое в случае Бразилии является необычайно сильным). Действительно, в период 2002-2015 годов доля верхнего 1 процента в распределении доходов увеличилась: она осталась вдвое больше, чем доля нижних 50 процентов. Эти разочаровывающие и парадоксальные результаты легко объяснить: ПТ никогда не пыталась провести настоящую фискальную реформу. Средний класс, а не богатые, платил за ее социальную политику по той простой причине, что ПТ никогда не атаковала регрессивную налоговую структуру страны: В Бразилии высокие косвенные налоги и налоги на потребление (например, до 30 процентов на счета за электричество), в то время как по историческим причинам в стране практически нет прогрессивного налогообложения доходов или богатства (например, налог на самые крупные наследства ограничен 4 процентами).
И снова эти недостатки политики проистекают не только из доктринальных и идеологических ограничений, но и из отсутствия адекватного парламентского большинства. Будь то в Бразилии, Европе или США, невозможно снизить неравенство настолько, насколько хотелось бы, не трансформировав также политический, институциональный и избирательный режимы. Отметим также, как и в Индии, важность внешнего влияния. Совершенно очевидно, что Луле и ПТ было бы гораздо легче продвигаться вперед с прогрессивными налогами на доходы и богатство, если бы такая налоговая политика пользовалась широким международным одобрением, как это может произойти в будущем. С другой стороны, нынешняя гонка на дно среди стран , участвующих в налоговой конкуренции друг с другом, может усилить неэгалитарную и идентичную ориентацию Болсонаро и его националистических консерваторов, как это произошло с Моди и BJP в Индии.

Идентичность и классовые различия: Границы и собственность
Бразильский случай, как и индийский, показывает, почему для понимания политической динамики, связанной с неравенством и перераспределением, необходимо смотреть не только на Запад. В период 1990-2020 годов, когда лево-правое классовое расслоение, преобладавшее в Европе и США с 1950 по 1980 годы, разрушалось и находилось на грани краха, в Индии и Бразилии возникали другие типы классового расслоения, каждый из которых шел своим особым социально-политическим путем и демонстрировал свои специфические недостатки и возможности. Вариации между этими различными траекториями показывают, что политический и идеологический конфликт в основе своей многомерен.
В каждом изученном нами случае можно четко выделить два типа раскола: идентитарный и классовый. Идентитарный раскол вращается вокруг вопроса о границах, то есть о границах политического сообщества, с которым человек себя идентифицирует, и об этно-религиозном происхождении и идентичности его членов. Классовое расслоение вращается вокруг вопросов социально-экономического неравенства и перераспределения, и особенно вокруг вопроса богатства. Эти расслоения принимают различные формы в Европе и США, Индии и Китае, Бразилии и Южной Африке, России и на Ближнем Востоке. Но в большинстве обществ мы находим оба измерения, обычно с многочисленными разветвлениями и поддиапазонами.
В широком смысле классовое расслоение может победить только в том случае, если удастся преодолеть идентичное расслоение. Для того чтобы политический конфликт не вращался вокруг неравенства богатства, доходов и образования, необходимо сначала договориться о границах политического сообщества. Но идентификационный раскол не просто придуман политиками, которые стремятся использовать его для получения власти (даже если таких политиков легко выявить во всех обществах).
Вопрос о границах является фундаментальным и сложным. В условиях глобальной экономики, когда различные общества связаны между собой многочисленными потоками - коммерческими, финансовыми, миграционными и культурными, но продолжают функционировать как отдельные политические сообщества, по крайней мере, частично, крайне важно описать, как эти общества динамично взаимодействуют. В постколониальном мире группы человеческих существ, которые ранее никогда не имели особых контактов (кроме как через войну или колониальное господство), начали смешиваться и взаимодействовать в пределах одного общества. Это важный шаг вперед для человеческой цивилизации, но он также привел к возникновению новых расколов идентичности.
В то же время, крах коммунизма, по крайней мере, временно подавил надежды на достижение справедливой экономики и преодоление капитализма путем стремления к большей социальной и фискальной справедливости. Другими словами, по мере углубления раскола идентичности, классовый раскол уменьшался. Это, безусловно, является основной причиной роста неравенства с 1980-х годов. Технологические и экономические объяснения упускают важнейший момент, который заключается в том, что экономические и имущественные отношения всегда могут быть организованы более чем одним способом, примером чему служит чрезвычайное политическое и идеологическое разнообразие режимов неравенства, которые мы изучали в этой книге.
Практически во всех регионах мира мы наблюдаем одну и ту же картину: раскол идентичности углубляется, конфликты из-за границ усиливаются, в то время как раскол богатства ослабевает, а критика богатства приглушается. И все же, хотя картина может быть одинаковой, различия от общества к обществу остаются значительными. Никакое детерминистское объяснение не может объяснить такое разнообразие; главное - это стратегии социальной и политической мобилизации. Здесь очень важна долгосрочная сравнительная перспектива. Режимы неравенства были широко трансформированы задолго до двух мировых войн двадцатого века. Утверждать, что необходимы подобные потрясения, прежде чем неравенство снова сможет так резко сократиться, значит читать прошлое очень консервативно и вводить в заблуждение. Примеры Индии и Бразилии показывают, что расслоение личности не обязательно должно превалировать над классовым расслоением. В обеих странах обездоленные классы смогли преодолеть различия в происхождении и идентичности, чтобы объединиться в политические коалиции, созданные для проведения более перераспределительной политики. Все зависит от оснащения групп различного происхождения и идентичности институциональными, социальными и политическими инструментами, необходимыми для того, чтобы они осознали, что то, что их объединяет, перевешивает то, что их разделяет.
Изучение других национальных электоральных моделей даст дополнительное подтверждение этому общему факту. Случай Израиля, вероятно, является самым крайним примером электоральной демократии, в которой конфликт идентичности превалирует над всем остальным. Отношение еврейского населения к палестинскому и израильскому арабскому населению стало практически единственным значимым политическим вопросом. В период 1950-1980 годов в партийной системе доминировала Израильская партия труда, одной из главных целей которой было снижение социально-экономического неравенства и развитие новых кооперативных практик. Но поскольку она не смогла выработать жизнеспособное политическое решение, приемлемое для всех составляющих ее общин, которое потребовало бы либо создания палестинского государства, либо новой формы двунационального федерального правительства, Лейбористская партия практически исчезла с политической сцены Израиля, оставив более ориентированные на безопасность фракции перебивать друг друга в бесконечном раунде эскалации за эскалацией. В мусульманских странах религиозные и социальные аспекты электорального конфликта в разное время сочетались по-разному. В Турции в период 1950-1970 годов кемалистская Республиканская народная партия (РНП) была более светской и более популярной среди избирателей низшего класса. Эти избиратели расходились с более религиозными избирателями по вопросам аграрной реформы и перераспределения земли в пользу бедных крестьян - мер, против которых выступали не только помещики, но и группы, стремившиеся защитить землю, принадлежащую религиозным организациям (наряду с той социальной ролью, которую играли эти организации). В период 1990-2010 годов Партия справедливости и развития (AKP) завоевала значительную долю избирателей из низших классов с помощью программы мусульманского и националистического возрождения, в то время как голоса CHP больше смещались в сторону городов. В Индонезии аграрная реформа сыграла аналогичную, но более продолжительную роль. Ранее я уже упоминал об отсутствии земельной реформы в Южной Африке, где существование гегемонистской партии после апартеида осложнило возникновение любого типа классового раскола. Собрав все эти случаи вместе и внимательно рассмотрев множество различных исторических событий, мы получаем лучшее представление о сложном взаимодействии между расколами, основанными на доходах и богатстве, и расколами, основанными на этно-религиозной идентичности. Выходя за пределы Запада, мы обнаруживаем, что исторические траектории сильно различаются в отношении этих двух измерений.
Тем не менее, несмотря на все эти культурные, национальные и региональные различия, не следует пренебрегать глобальным идеологическим контекстом. Мы видели это на примере Индии и Бразилии: способность местных политических сил продвигать надежные стратегии перераспределения и озвучивать классовые различия в значительной степени зависела от идеологических изменений в западных странах. Учитывая экономический, торговый и финансовый вес США и Европейского Союза и их решающее влияние на правовые рамки, в которых функционирует мировая экономика, политико-идеологические преобразования, происходящие в обоих регионах, будут иметь решающее значение. То, что происходит в Китае и Индии, а в среднесрочной перспективе - в Бразилии, Индонезии или Нигерии, также будет играть все большую роль, поскольку мировые идеологии становятся все более взаимосвязанными. Несомненно то, что влияние идеологии не уменьшится - скорее наоборот. Вопрос о режиме собственности и системе границ как никогда актуален. Никогда еще не было такой неуверенности в том, как реагировать на последние изменения. Мы живем в эпоху, которая хочет считать себя постидеологической, но на самом деле пропитана идеологией. Тем не менее, я убежден, что история, описанная в этой книге, может послужить основой для нового мышления о партисипативном интернационалистском социализме. Прошлое может научить нас, как перестроить режимы собственности и границы, чтобы приблизить нас к справедливому обществу и подавить угрозу идентичности. Я рассмотрю эти идеи подробнее в заключительной главе книги.

Тупики и подводные камни дискуссии о популизме
Однако прежде чем я это сделаю, мне необходимо прояснить один терминологический момент. В этой книге я сознательно избегаю употребления понятия "популизм". Причина проста: это понятие не подходит для правильного анализа происходящих в настоящее время эволюций. Политико-идеологические конфликты, которые мы наблюдаем в различных частях мира, глубоко многомерны. В частности, они включают в себя как разногласия по поводу границ, так и разногласия по поводу режима собственности. "Популизм", слово, используемое до тошноты в общественных дебатах, смешивает все в одно неперевариваемое рагу.
Слишком часто это понятие используется политическими деятелями для обозначения всего, что им не нравится и от чего они хотят отмежеваться. Считается само собой разумеющимся, что любая партия, выступающая против иммигрантов или враждебно относящаяся к иностранцам, должна считаться "популистской". Но партии, которые призывают к повышению налогов на богатых, также характеризуются как "популистские". А если партия осмеливается предложить, что государственный долг не должен быть погашен полностью, то, очевидно, она также заслуживает звания "популистской". На практике термин "популизм" стал главным оружием в руках объективно привилегированных социальных классов, средством, позволяющим отвергать любую критику предпочитаемого ими политического выбора и политики. Исчезла необходимость в дебатах о новых социальных и налоговых механизмах или альтернативных путях организации глобализации. Достаточно заклеймить несогласных как "популистов", чтобы с чистой совестью прекратить все дискуссии и закрыть глаза на дебаты. Во Франции, например, после президентских выборов 2017 года стало обычным делом относить к "популистам" избирателей, выбравших в первом туре либо Жан-Люка Меленшона, либо Марин Ле Пен, игнорируя тот факт, что избиратели Меленшона в среднем были наиболее открыты к иммиграции среди всех избирателей, а избиратели Ле Пен - наиболее яростно враждебны. В США в 2016 году нередко к "популистам" относили как интернационалиста-социалиста Берни Сандерса, так и нативиста-бизнесмена Дональда Трампа. В Индии "популистами" можно назвать как антимусульманскую BJP Моди, так и социалистические, коммунистические партии и партии низших каст, которые придерживаются диаметрально противоположной позиции. В Бразилии ярлык "популист" применялся как к авторитарному консервативному движению Больсонаро, так и к рабочей партии бывшего президента Лулы.
На мой взгляд, следует строго избегать термина "популизм", поскольку он не помогает нам понять мир. В частности, он умалчивает о многомерности политического конфликта и о том, что отношение к богатству и границам может резко расходиться. Важно тщательно различать различные измерения политического конфликта и внимательно и строго анализировать предлагаемые политические и институциональные ответы. Дебаты о популизме бессодержательны: они лицензируют отсутствие точности. Низшая точка была достигнута в дебатах о государственном долге во время кризиса еврозоны. Любой политик, демонстрант или гражданин, осмелившийся предположить, что суверенный долг не может быть полностью и немедленно погашен, сразу же становился мишенью обозревателей: более "популистской" идеи нельзя было и представить.
Однако все эти просвещенные эксперты, похоже, почти полностью игнорировали историю государственного долга, и не в последнюю очередь тот факт, что на протяжении веков и особенно в двадцатом веке долги неоднократно списывались, причем часто с успехом. В 1945-1950 годах долг, превышающий 200 процентов ВВП, лежал на плечах многих стран, включая Германию, Японию, Францию и большинство других стран Европы, однако он был ликвидирован в течение нескольких лет благодаря сочетанию единовременных налогов на частный капитал, прямого отказа от долга, пересмотра сроков погашения и инфляции. Европа была построена в 1950-х годах путем списания долгов прошлых лет, что позволило странам обратить внимание на молодое поколение и инвестировать в будущее. Конечно, каждая ситуация индивидуальна, и мы должны искать новые решения, чтобы решить наши текущие долговые проблемы конструктивными способами, опираясь на успехи прошлого и обходя их ограничения, как я пытался показать. Но для критиков, которые практически ничего не знают об истории, отвергать как "популистов" тех, кто стремится начать необходимые и неизбежные дебаты, просто неприемлемо. Конечно, лидеры Лега и M5S в Италии и "Желтых жилетов" во Франции, призывающие к проведению референдумов по списанию долга, возможно, не до конца понимают сложность вопроса, который не может быть решен простым "да" или "нет". Необходимо срочно обсудить фискальные, финансовые и институциональные механизмы, необходимые для изменения графика погашения долга, потому что именно от таких "деталей" зависит, будет ли сокращение долга происходить за счет богатых (например, за счет прогрессивного налога на богатство) или бедных (за счет инфляции). Общественное требование что-то сделать с долгом может быть непонятным, но оно также законно, и ответ должен заключаться не в том, чтобы закрыть дебаты, а в том, чтобы открыть их во всей их сложности.
В заключение отметим, что худшим последствием дебатов о популизме может быть то, что они способствуют возникновению новых конфликтов идентичности и препятствуют конструктивному обсуждению. Хотя этот термин обычно используется в уничижительном смысле, иногда он используется теми, кого обвиняют в популизме, в качестве знака отличия. Это еще больше затуманивает вопрос, поскольку позитивное использование термина столь же туманно, как и негативное. Например, некоторые антииммигрантские движения используют термин "популист", чтобы показать, что они на стороне "народа" (который, как предполагается, единодушен в своем неприятии иммиграции) против "элиты" (которая, как считается, выступает за открытые границы повсюду). Некоторые потенциальные "радикальные" левые движения (такие как Podemos в Испании и LFI во Франции) также взяли на вооружение термин "популистский", не всегда благоразумно, чтобы отделить себя от других "левых" (социалистических или социал-демократических) партий, которые они обвиняют в предательстве рабочего класса. Есть лучшие способы сделать такую критику, чем использовать такое нагруженное, тотемическое и опасно полисемичное слово, как "популист". На практике этот термин настраивает "народ" против "элиты" (финансовой, политической или медийной, в зависимости от ситуации), избегая при этом обсуждения того, какие институты (например, на европейском уровне) необходимы для облегчения положения обездоленных. Иногда "популизм" используется для отрицания важности идеологии: подразумевается, что чистая сила - это все, что имеет значение, и что институциональные детали могут быть решены, когда "народ" заявит о своей силе и перенесет день.
История всех режимов неравенства, изученных в этой книге, доказывает обратное. Исторические изменения огромного масштаба происходят, когда логика событий объединяется с краткосрочными мобилизациями и более долгосрочными институциональными и интеллектуальными изменениями. В конце XIX - начале XX века Народная партия в США сыграла полезную роль не потому, что она претендовала на название "популистской" (что само по себе не было ни необходимым, ни достаточным), а потому, что она была частью фундаментального политического и идеологического сдвига, который завершился принятием Шестнадцатой поправки к Конституции США и созданием федерального подоходного налога в 1913 году - налога, который стал одним из самых прогрессивных в истории и позволил финансировать Новый курс и снизить неравенство.
По всем этим причинам я считаю важным опасаться тупиков и ловушек дебатов о "популизме" и вместо этого сосредоточиться на содержании и, в частности, на новом мышлении о режиме собственности, фискальной, социальной и образовательной системах и организации границ. Другими словами, мы должны думать о социальных, фискальных и политических институтах, которые могут помочь создать справедливое общество и позволить классовым расколам вновь стать приоритетными по сравнению с расколами идентичности.
 
Глава 17. Элементы партиципаторного социализма для XX
I
 века

В этой книге я попытался представить аргументированную историю режимов неравенства от ранних трехфункциональных и рабовладельческих обществ до современных гиперкапиталистических и постколониальных. Все человеческие общества нуждаются в оправдании своего неравенства. Их истории организованы вокруг идеологий, которые они разрабатывают для регулирования с помощью сложных и меняющихся институциональных механизмов, социальных отношений, прав собственности и границ. Поиск справедливого неравенства, конечно, не свободен от лицемерия со стороны доминирующих групп, но каждая идеология содержит правдоподобные и искренние элементы, из которых мы можем извлечь полезные уроки.
В последних нескольких главах я попытался подчеркнуть значительные опасности, связанные с ростом социально-экономического неравенства после 1980 года. В период, отмеченный интернационализацией торговли и стремительным развитием высшего образования, социал-демократические партии не смогли достаточно быстро адаптироваться, и раскол между левыми и правыми, который сделал возможным снижение неравенства в середине двадцатого века, постепенно распался. Консервативная революция 1980-х годов, крах советского коммунизма и развитие неопротестантской идеологии значительно усилили концентрацию доходов и богатства в первые два десятилетия XXI века. Неравенство, в свою очередь, усилило социальную напряженность почти повсеместно. За неимением конструктивного эгалитарного и универсального политического выхода эта напряженность способствовала возникновению националистических расколов идентичности, которые мы наблюдаем сегодня практически во всех частях света: в США и Европе, Индии и Бразилии, Китае и на Ближнем Востоке. Когда людям говорят, что не существует надежной альтернативы социально-экономической организации и классовому неравенству, которые существуют сегодня, неудивительно, что они вкладывают свои надежды в защиту своих границ и идентичности.
Однако новый гиперэгалитарный нарратив, утвердившийся с 1980-х годов, не является предначертанным судьбой. Хотя отчасти он является продуктом истории и коммунистического фиаско, он также является следствием неспособности распространять знания, слишком жестких дисциплинарных барьеров и недостаточного участия граждан в решении экономических и финансовых вопросов, которые слишком часто оставляют другим. Изучение истории убедило меня в том, что можно выйти за рамки сегодняшней капиталистической системы и наметить контуры нового партисипативного социализма XXI века - новой универсалистской эгалитарной перспективы, основанной на общественной собственности, образовании, совместном использовании знаний и власти. В этой заключительной главе я попытаюсь собрать некоторые элементы, которые, по моему мнению, помогут нам продвинуться к этой цели, основываясь на уроках прошлого, освещенных в предыдущих главах. Я начну с рассмотрения условий справедливой собственности. Необходимо разработать новые формы общественной собственности, а также новые способы распределения прав голоса и полномочий по принятию решений в компаниях. Понятие постоянной частной собственности должно быть заменено понятием временной частной собственности, что потребует введения резко прогрессивных налогов на крупные концентрации собственности. Поступления от налога на богатство будут затем распределяться между всеми гражданами в виде всеобщего капитала, что обеспечит постоянный оборот собственности и богатства. Я также рассмотрю роль прогрессивного подоходного налога, всеобщего базового дохода и образовательной справедливости. Наконец, я рассмотрю вопрос о демократии и границах и спрошу, как можно реорганизовать глобальную экономику таким образом, чтобы она благоприятствовала транснациональной демократической системе, направленной на достижение социальной, фискальной и экологической справедливости.
Если быть предельно откровенным, было бы абсурдно утверждать, что у кого-то есть абсолютно удовлетворительные и убедительные ответы на такие сложные вопросы или предлагать готовые, легко применимые решения. Это явно не является целью последующих страниц. Вся история режимов неравенства показывает, что то, что делает исторические изменения возможными, - это, прежде всего, наличие социальной и политической мобилизации для перемен и конкретных экспериментов с альтернативными механизмами. История - это продукт кризисов; она никогда не разворачивается так, как можно было бы ожидать по учебникам. Тем не менее, представляется целесообразным посвятить эту заключительную главу урокам, которые можно извлечь из имеющихся источников, и позициям, которые я был бы склонен отстаивать, если бы у меня было все время в мире для размышлений. Я понятия не имею, как могут выглядеть грядущие кризисы и какие идеи будут использованы, чтобы предложить новые пути продвижения вперед. Но несомненно, что идеология будет продолжать играть центральную роль, как в лучшую, так и в худшую сторону.

Правосудие как участие и обсуждение
Что такое справедливое общество? Для целей этой книги я предлагаю следующее несовершенное определение. Справедливое общество - это общество, которое предоставляет всем своим членам доступ к максимально широкому спектру фундаментальных благ. Фундаментальные блага включают в себя образование, здоровье, право голоса и, в целом, право на максимально полное участие в различных формах социальной, культурной, экономической, гражданской и политической жизни. Справедливое общество организует социально-экономические отношения, права собственности, распределение доходов и богатства таким образом, чтобы позволить наименее обеспеченным членам общества пользоваться максимально возможными условиями жизни. Справедливое общество ни в коем случае не требует абсолютного единообразия или равенства. В той мере, в какой неравенство доходов и богатства является результатом различных стремлений и различных жизненных выборов или позволяет повысить уровень жизни и расширить возможности, доступные для обездоленных, оно может считаться справедливым. Но это должно быть доказано, а не предположено, и этот аргумент не может быть использован для оправдания любой степени неравенства, как это часто бывает.
Это неточное определение справедливого общества не решает всех вопросов - отнюдь. Но чтобы пойти дальше, необходимо коллективное обсуждение на основе исторического и индивидуального опыта каждого гражданина при участии всех членов общества. Вот почему обсуждение является одновременно и целью, и средством. Тем не менее, это определение полезно, поскольку оно позволяет нам сформулировать определенные принципы. В частности, равенство доступа к фундаментальным благам должно быть абсолютным: нельзя предлагать более широкое участие в политической жизни, расширенное образование или более высокий доход определенным группам, лишая при этом других права голосовать, посещать школу или получать медицинскую помощь. Где заканчиваются такие фундаментальные блага, как образование, здоровье, жилье, культура и так далее? Очевидно, что это вопрос для обсуждения, и его нельзя решить вне рамок конкретного общества в конкретном историческом контексте.
На мой взгляд, интересные вопросы возникают, когда начинаешь рассматривать идею справедливости в конкретных исторических обществах и анализировать, как конфликты по поводу справедливости воплощаются в дискурсе, институтах и конкретных социальных, налоговых и образовательных механизмах. Некоторым читателям может показаться, что принципы справедливости, которые я здесь излагаю, похожи на принципы, сформулированные Джоном Ролзом в 1971 году. В этом есть доля истины, если добавить, что подобные принципы можно найти в гораздо более ранних формах во многих цивилизациях: например, в Статье I Декларации прав человека и гражданина 1789 года. Тем не менее, грандиозные декларации принципов, подобные тем, что были сформулированы во время Французской революции или в Декларации независимости США, не смогли предотвратить сохранение и усугубление значительного социального неравенства в обеих странах на протяжении XIX и в XX веках, равно как и создание систем колониального господства, рабства и расовой сегрегации, сохранявшихся вплоть до 1960-х годов. Поэтому стоит опасаться абстрактных и общих принципов социальной справедливости и сосредоточиться на том, как эти принципы воплощаются в конкретных обществах и конкретных политиках и институтах.
Элементы партисипативного социализма, которые я представлю ниже, основаны в первую очередь на исторических уроках, представленных в этой книге - особенно на уроках, которые можно извлечь из крупных трансформаций режимов неравенства, произошедших в двадцатом веке. Размышляя над тем, как применить эти уроки, я имел в виду сегодняшние общества, общества начала XXI века. Некоторые из обсуждаемых ниже пунктов требуют значительных государственных, административных и фискальных возможностей для их реализации, и в этом смысле они наиболее непосредственно применимы к западным обществам и более развитым незападным. Однако я старался рассматривать их в универсальной перспективе, и постепенно они могут стать применимыми и для бедных стран и стран с развивающейся экономикой. Предложения, которые я здесь рассматриваю, исходят из демократической социалистической традиции, особенно в том, что я делаю акцент на выходе за рамки частной собственности и вовлечении работников и их представителей в корпоративное управление (практика, которая уже сыграла важную роль в немецкой и скандинавской социал-демократии). Я предпочитаю говорить о "партисипативном социализме", чтобы подчеркнуть цель участия и децентрализации и резко отличить этот проект от гиперцентрализованного государственного социализма, который был опробован в двадцатом веке в Советском Союзе и других коммунистических государствах (и до сих пор широко практикуется в государственном секторе Китая). Я также предполагаю центральную роль системы образования и подчеркиваю темы временного владения и прогрессивного налогообложения (помня, что прогрессивные налоги сыграли важную роль в британском и американском прогрессивизме и широко обсуждались, но так и не были реализованы во время Французской революции).
Учитывая в основном положительные результаты демократического социализма и социал-демократии в двадцатом веке, особенно в Западной Европе, я думаю, что слово "социализм" все еще заслуживает использования в двадцать первом веке, чтобы вызвать в памяти эту традицию, даже когда мы стремимся выйти за ее пределы. А выйти за ее пределы мы должны, если хотим преодолеть самые вопиющие недостатки социал-демократического ответа последних четырех десятилетий. В любом случае, суть предложений, которые мы будем обсуждать, имеет большее значение, чем любой ярлык, который можно к ним прикрепить. Вполне понятно, что для некоторых читателей слово "социализм" навсегда запятнано советским опытом (или действиями более поздних правительств, которые были "социалистическими" только по названию). Поэтому они предпочтут другое слово. Тем не менее, я надеюсь, что такие читатели, по крайней мере, будут следить за моей аргументацией и вытекающими из нее предложениями, которые на самом деле опираются на опыт и традиции многих народов.
В заключение отметим, что отстаиваемые здесь варианты отражают следующий мысленный эксперимент. Предположим, что у нас есть неограниченное время для дебатов на огромной глобальной агоре. Предмет дебатов - как лучше организовать режим собственности, фискальную и образовательную системы, границы и сам демократический режим. Выбор, который я предлагаю ниже, - это выбор, который я бы отстаивал в такой обстановке на основе исторических знаний, приобретенных для написания этой книги, и в надежде убедить как можно большее число людей в том, что именно такую политику следует проводить. Каким бы полезным ни был такой мысленный эксперимент, он явно искусственен в нескольких отношениях. Во-первых, ни у кого нет неограниченного времени для дебатов. В частности, политические движения и партии часто имеют очень мало времени, чтобы донести свои идеи и предложения до граждан, которые, в свою очередь, имеют ограниченное терпение, чтобы их выслушать (часто по уважительным причинам, потому что у людей есть другие приоритеты в жизни, кроме выслушивания политических аргументов).
И последнее, но не менее важное: если бы это бесконечное обсуждение происходило в реальности, у меня, несомненно, были бы причины пересмотреть позиции, которые я собираюсь отстаивать и которые неизбежно отражают ограниченный круг аргументов, данных и исторических источников, с которыми я был знаком до сих пор. Каждая новая дискуссия еще больше обогащает фонд материалов, на которых я основываю свои размышления. В результате чтения, встреч и дебатов, в которых мне посчастливилось участвовать, я уже глубоко пересмотрел свои позиции и буду продолжать пересматривать свои взгляды в будущем. Другими словами, справедливость всегда должна восприниматься как результат постоянного коллективного обсуждения. Ни одна книга и ни один человек никогда не смогут определить идеальный режим собственности, совершенную систему голосования или чудесный график налогообложения. Прогресс на пути к справедливости может произойти только в результате масштабного коллективного эксперимента. По мере того, как разворачивается история, опыт каждого человека должен быть использован в максимально широком обсуждении. Элементы, которые я буду рассматривать здесь, предназначены лишь для того, чтобы указать возможные пути для экспериментов, вытекающие из анализа историй, рассказанных в предыдущих главах.
 
О трансцендентности капитализма и частной собственности
Что такое справедливое владение? Это самый сложный и главный вопрос, на который мы должны попытаться ответить, если мы хотим дать определение социализму, основанному на участии, и представить себе выход за пределы капитализма. Для целей этой книги я определил проприетаризм как политическую идеологию, основанную на абсолютной защите частной собственности; капитализм - это распространение проприетаризма на эпоху крупной промышленности, международных финансов, а в последнее время и цифровой экономики. В основе капитализма лежит концентрация экономической власти в руках владельцев капитала. В принципе, владельцы недвижимости могут решать, кому и по какой цене сдавать ее в аренду, а владельцы финансового и профессионального капитала управляют корпорациями по принципу "одна акция - один голос", что дает им право, помимо прочего, самим решать, кого нанимать и на какую зарплату.
На практике эта строгая капиталистическая модель подвергалась различным изменениям и модификациям, поэтому понятие частной собственности эволюционировало с XIX века благодаря изменениям в правовой и социальной системе и налоговой системе. Изменения в правовой и социальной системе ограничили власть владельцев собственности: например, арендаторам были предоставлены долгосрочные гарантии от выселения и повышения арендной платы, а некоторым даже было предоставлено право покупать по низкой цене квартиры или землю, которые они занимали в течение достаточно длительного периода времени - настоящее перераспределение богатства. Аналогичным образом, власть акционеров в компаниях была строго ограничена трудовыми кодексами и социальным законодательством; в некоторых странах представителям рабочих были предоставлены места и право голоса в советах директоров наряду с акционерами - шаг, который, если довести его до логического конца, был бы равносилен настоящему пересмотру прав собственности.
Налоговая система также урезала права владельцев собственности. Прогрессивные налоги на наследство, ставки которых достигали 30-40 процентов в большинстве развитых стран в двадцатом веке (и 70-80 процентов в Соединенных Штатах и Великобритании в течение многих десятилетий), на практике были равносильны превращению постоянного владения во временное. Другими словами, каждому поколению разрешается накопить значительное богатство, но часть этого богатства должна быть возвращена обществу при уходе этого поколения из жизни или разделена с другими потенциальными наследниками, которые, таким образом, получают новый старт в жизни. Кроме того, прогрессивные подоходные налоги, устанавливаемые по ставкам, сопоставимым с налогом на наследство (или даже выше в Великобритании и США), которые исторически были направлены на высокие доходы от капитала, также затрудняют сохранение больших состояний в разных поколениях (без значительного сокращения расходов).
Для того чтобы преодолеть капитализм и частную собственность и привести к социализму, основанному на участии, я предлагаю опираться на эти два инструмента и совершенствовать их. Вкратце, с правовой и фискальной системами можно сделать гораздо больше, чем было сделано до сих пор: во-первых, мы можем установить истинную общественную собственность на капитал путем более широкого разделения власти внутри фирм, а во-вторых, мы можем сделать собственность на капитал временной путем установления прогрессивных налогов на крупные состояния и использования полученных средств для финансирования всеобщего капитала, способствуя тем самым постоянному обращению собственности.

Разделение власти в фирмах: Стратегия экспериментирования
Начните с общественной собственности. Системы распределения прав голоса в компаниях существуют в германской и скандинавской Европе с конца 1940-х и начала 1950-х годов. Представители трудящихся занимают половину мест в советах директоров немецких компаний и треть мест в Швеции (включая малый бизнес в шведском случае), независимо от того, владеют ли они капиталом. 5 Эти так называемые механизмы совместного управления (или кодетерминации) стали результатом упорной борьбы, которую вели профсоюзы и их политические союзники. Борьба началась в конце девятнадцатого века. Баланс сил начал меняться после Первой мировой войны и решительно изменился после Второй мировой войны. Существенные изменения в законодательстве шли рука об руку с крупными конституционными нововведениями. В частности, в конституциях Германии 1919 и 1949 годов было принято социальное определение права собственности, которое учитывало общие интересы и благо общества. Права собственности перестали считаться священными. Хотя вначале акционеры боролись с этими изменениями до последнего, новые правила действуют уже более полувека и пользуются широким общественным одобрением.
Все имеющиеся данные свидетельствуют о том, что совместное управление имело большой успех. Оно способствовало более активному участию работников в формировании долгосрочных стратегий работодателей и уравновесило зачастую вредную краткосрочную ориентацию акционеров и финансовых интересов. Оно помогло германским и скандинавским странам разработать экономическую и социальную модель, которая является более продуктивной и менее инегалитарной, чем другие модели. Поэтому она должна быть незамедлительно принята в других странах в ее максимальном варианте, когда половина мест в советах директоров всех частных фирм, больших и малых, отдается работникам.
Каким бы многообещающим ни было германо-нордическое совместное управление, оно страдает от многочисленных ограничений, начиная с того, что акционеры имеют решающий голос в случае равенства голосов. Стоит рассмотреть два возможных улучшения. Во-первых, если неравенство в благосостоянии будет уменьшено путем прогрессивного налогообложения, наделения капиталом и обращения собственности, о чем я расскажу в дальнейшем, работники смогут приобрести акции своей фирмы и таким образом изменить баланс сил, добавив голоса акционеров к той половине, которую они уже имеют в качестве членов совета директоров. Во-вторых, следует также пересмотреть правила распределения голосов на основе вложенного капитала. Как отмечалось ранее, полное устранение связи между инвестированным капиталом и экономической властью в компании, по крайней мере в самых маленьких компаниях, не отвечает общим интересам. Если человек вкладывает все свои сбережения в проект, которым он увлечен, нет ничего плохого в том, что он может отдать больше голосов, чем нанятый накануне рабочий, который, возможно, откладывает свой заработок на развитие собственного проекта.
Однако не может ли быть оправданным установление потолка голосов крупных акционеров в крупных корпорациях? Одно из недавних предложений в этом направлении касается "некоммерческих медиа-организаций": инвестиции свыше 10 процентов капитала компании будут давать право голоса, соответствующее одной трети вложенной суммы, с соответствующим увеличением права голоса более мелких инвесторов (включая журналистов, читателей, краудфандеров и так далее). Первоначально задуманное для некоммерческих медиа-организаций, это предложение может быть распространено на другие секторы, включая прибыльные. Хорошей формулой может стать применение аналогичного потолка голосов к инвестициям, превышающим 10 процентов капитала в компаниях, превышающих определенный размер. Обоснованием для этого является то, что нет причин, по которым крупная компания должна оставлять власть в руках одного человека и лишать себя преимуществ коллективного обсуждения.
Заметим попутно, что многие организации как в частном, так и в государственном секторе прекрасно функционируют без акционеров. Например, большинство частных университетов организованы как фонды. Щедрые доноры, которые вносят свой капитал, могут получить определенную выгоду от своих взносов (например, льготное поступление для своих детей или даже место в совете директоров), что, кстати, должно регулироваться более строго. В этой модели есть и другие проблемы, которые необходимо исправить. Тем не менее, доноры находятся в гораздо более слабом положении, чем акционеры. Их вклады становятся частью капитала университета, а компенсация в виде мест в совете директоров может быть отозвана в любой момент; с акционерами и их наследниками это невозможно. Тем не менее, вкладчики продолжают давать деньги, и частные университеты продолжают функционировать. Конечно, предпринимались попытки организовать университеты как корпорации, получающие прибыль (вспомните Университет Трампа), но результаты были настолько плачевными , что эта практика практически исчезла. Это ясно показывает, что не только можно резко ограничить влияние инвесторов, но и что организации часто работают лучше, когда власть инвесторов ограничена. Аналогичные наблюдения можно сделать в отношении секторов здравоохранения, культуры, транспорта и экологии, которые, вероятно, будут играть центральную роль в будущем. В целом, идея о том, что модель корпоративной организации "одна акция - один голос" является бесспорно лучшей, не выдерживает пристального изучения.
Сокращение неравенства в благосостоянии и ограничение права голоса крупных акционеров - два наиболее естественных пути расширения германо-нордической модели совместного управления. Есть и другие, например, недавнее британское предложение о том, чтобы некоторые члены совета директоров избирались смешанным собранием акционеров и работников. Это может позволить развернуть новые дискуссии и создать новые коалиции, вырвавшись из стереотипных ролей, которые совместное управление иногда навязывает участникам. Но на этом дискуссия не заканчивается: конкретные эксперименты - единственный путь к развитию новых организационных форм и социальных отношений. Несомненно то, что существует множество способов улучшить соуправление в его нынешнем виде, чтобы социальная собственность и разделение корпоративной власти способствовали достижению цели преодоления капитализма.

Прогрессивные налоги на богатство и кругооборот капитала
Социальная собственность и разделение прав голоса в компаниях являются важными инструментами для преодоления капитализма, но сами по себе они недостаточны. Если принять идею о том, что частная собственность будет продолжать играть определенную роль в справедливом обществе, особенно в малых и средних фирмах, становится необходимым найти институциональные механизмы, которые предотвратят неограниченную концентрацию собственности, не отвечающую общим интересам, независимо от причин такой концентрации. В этом отношении уроки истории совершенно ясны: крайняя концентрация богатства, которую мы наблюдаем почти во всех обществах (и особенно в Европе) до начала XX века, когда 10 процентов самых богатых владели 80-90 процентами всей собственности (а 1 процент самых богатых владел 60-70 процентами), вовсе не служила общим интересам. Самым ярким доказательством этого утверждения является то, что очень значительное сокращение неравенства, последовавшее за потрясениями и политико-идеологическими изменениями периода 1914-1945 годов, не тормозило экономическое развитие. Концентрация богатства после Второй мировой войны была значительно ниже (верхний дециль стал владеть примерно 50-60%, а верхний центиль - 20-30%), чем до 1914 года, и тем не менее рост ускорился. Что бы ни думали богачи "бель эпок" (1880-1914), крайнее неравенство не было необходимой ценой процветания и промышленного развития. Действительно, все говорит о том, что чрезмерная концентрация богатства усугубляла социальную и националистическую напряженность, блокируя социальные и образовательные инвестиции, которые сделали возможной сбалансированную модель послевоенного развития. Более того, рост концентрации богатства, который мы наблюдаем с 1980-х годов в США, России, Индии и Китае и в меньшей степени в Европе, показывает, что крайнее неравенство в богатстве может восстановиться по разным причинам, начиная от наживы на приватизации и заканчивая тем, что крупные портфели приносят большую прибыль, чем мелкие, не обязательно обеспечивая более высокий рост для большинства населения - отнюдь нет.
Чтобы предотвратить возврат к такой крайней концентрации богатства, прогрессивные налоги на наследство и доходы должны вновь сыграть ту роль, которую они играли в двадцатом веке, когда в Соединенных Штатах и Великобритании ставки доходили до 70-90 процентов на самые высокие доходы и самые большие состояния в течение десятилетий - десятилетий, когда рост вырос до беспрецедентного уровня. Исторический опыт показывает, однако, что одних налогов на наследство и доходы недостаточно; они должны быть дополнены прогрессивным ежегодным налогом на богатство, который я рассматриваю как центральный инструмент для достижения истинной циркуляции капитала.
На это есть несколько причин. Во-первых, налогом на богатство сложнее манипулировать, чем подоходным налогом, особенно в отношении очень богатых людей, чей налогооблагаемый доход зачастую составляет малую долю их состояния, в то время как их фактический экономический доход накапливается в семейных холдингах или специальных транспортных средствах. Если прогрессивный подоходный налог является единственным доступным инструментом, то почти неизбежно, что богатые люди будут платить рискованно маленькие налоги по сравнению с размером их состояния.
Кроме того, следует отметить, что богатство само по себе является показателем способности участвовать в общих расходах - показателем, по крайней мере, столь же значимым и последовательным, как и годовой доход, который может меняться по разным причинам (некоторые из которых не имеют отношения к решению вопроса о том, каким должен быть справедливый налог). Например, если человек владеет важным имуществом (таким как дома, квартиры, склады и заводы), которое по тем или иным причинам не приносит значительного дохода, возможно, потому что оно было отложено для каких-то целей или не поддерживается в надлежащем состоянии, он все равно должен платить налоги. Фактически, во всех странах, где существует налог на недвижимость (будь то жилье, офисы или профессиональное оборудование любого рода), например, налог на имущество в США или налог на недвижимость (taxe foncière) во Франции, никому не придет в голову освобождать крупных владельцев (будь то частные лица или фирмы) на том основании, что они не получают дохода от своей собственности. Но эти налоги появились в XVIII или XIX веках, и по историческим причинам многие виды активов не облагаются налогом (например, нематериальные и финансовые активы). Более того, налог строго пропорционален: одна и та же ставка налога применяется ко всем активам, независимо от того, насколько велик портфель, в который они входят. Таким образом, эффект перераспределения гораздо меньше, чем если бы совокупные активы всех видов (за вычетом долгов) облагались по прогрессивным ставкам.
По сравнению с прогрессивным налогом на наследство, который также является налогом на богатство (в том смысле, что он зависит исключительно от владения, а не от дохода), преимущество ежегодного налога на богатство заключается в том, что он может гораздо быстрее адаптироваться к изменениям в богатстве и в способности каждого налогоплательщика платить. Нет необходимости ждать, пока Марку Цукербергу или Джеффу Безосу исполнится 90 лет и они передадут свое состояние наследникам, чтобы взимать налоги. Налог на наследство по своей природе не является хорошим инструментом для налогообложения недавно накопленных состояний. Ежегодный налог на богатство лучше подходит для этой задачи, особенно с учетом сегодняшней большей продолжительности жизни. Кроме того, обратите внимание, что существующие налоги на богатство (такие как налог на имущество или недвижимость), при всех их ограничениях, всегда приносили больше доходов, чем налоги на наследство, и при этом они менее непопулярны. Действительно, поразительно видеть, насколько непопулярны налоги на наследство во всех опросах, в то время как налоги на имущество и подоходный налог относительно хорошо переносятся. Прогрессивные налоги на богатство (такие как ISF во Франции или "налог на миллионеров", упоминаемый в американских опросах на эту тему) очень популярны. Другими словами, налогоплательщики предпочитают платить ежегодный налог порядка 1-2 процентов от стоимости своего имущества в течение десятилетий, чем платить 20-30 процентов, когда они передают свое имущество наследникам.
Конечно, враждебность некоторых налогоплательщиков из низшего и среднего классов к налогу на наследство может быть вызвана неправильным представлением о фактической величине этого налога (неправильное представление, которое те, кто враждебно относится к прогрессивному налогообложению, естественно, делают все возможное для его поддержания). Но это также отражает понятный страх людей, недавно купивших недвижимость и имеющих ограниченные денежные резервы и финансовые активы, что их дети будут вынуждены заплатить единовременный налог в таком размере, что они будут вынуждены продать недвижимость (будь то дом, дом для отдыха или небольшой бизнес), чтобы заплатить налог. На самом деле, если рассмотреть все эти аспекты вопроса, кажется разумным, что ежегодный налог на недвижимость должен играть большую роль, чем налог на наследство (с точки зрения налоговых поступлений), при условии, что ежегодный налог будет прогрессивным.

Диффузия богатства и всеобщее накопление капитала
И последнее, но не менее важное: прогрессивный налог на богатство является незаменимым инструментом для обеспечения большей циркуляции богатства и более широкого распространения собственности, чем в прошлом. Безусловно, прогрессивные налоги на наследство и подоходный налог, которые были разработаны в двадцатом веке, значительно сократили неравенство доходов и богатства в Европе, США и Японии. Несмотря на историческую важность этих изменений, важно не упускать из виду тот факт, что богатство, тем не менее, оставалось чрезвычайно концентрированным. В Европе доля верхнего дециля частного богатства снизилась с 80-90 процентов в 1900-1910 годах до 50-60 процентов в 2010-2020 годах. Это не только по-прежнему значительная доля для 10 процентов населения, но и тот факт, что бенефициарами этого сокращения неравенства в богатстве стали почти исключительно люди из пятидесятого-девяностого процентиля (доля которых выросла с едва ли 10 процентов до 30-40 процентов от общего числа). Напротив, распространение богатства никогда не затрагивало нижние 50 процентов, доля которых в общем частном богатстве всегда составляла около 5-10 процентов (или даже ниже) во всех странах и периодах, по которым имеются данные. Более того, с 1980-х годов доля частного богатства, принадлежащая неблагополучным классам (нижние 50 процентов распределения) и родовому среднему классу (как я называю следующие, или "средние", 40 процентов - пятидесятый-девяностый процентили распределения), почти везде сократилась. Это особенно верно в Соединенных Штатах, где доля богатства, принадлежащая обеспеченным людям (верхний дециль), в 2010-х годах поднялась выше 70 процентов. Это также наблюдается в Европе, хотя и в меньшей степени, а также в Индии, Китае и России, где концентрация богатства быстро приближается к американской (или превосходит ее, в случае России).
Такое ограниченное распространение богатства подразумевает, что нижние 50 процентов имеют минимальную возможность участвовать в экономической жизни путем создания и ведения бизнеса. Это не тот идеал участия, к которому должно стремиться справедливое общество. Было предпринято множество попыток более широкого распределения богатства, включая аграрную реформу, направленную на разделение крупных ферм в сотни или тысячи акров, чтобы позволить более скромным фермерам обрабатывать свою собственную землю и пожинать ее плоды вместо того, чтобы платить арендную плату помещикам. Французская революция стала свидетелем ряда более или менее амбициозных попыток земельной реформы, хотя бедные крестьяне не всегда были основными бенефициарами. Более амбициозные аграрные реформы были проведены в других странах за последние два века: в Ирландии и Испании в конце XIX - начале XX века, в Мексике после революции 1910 года, в Японии и Корее после Второй мировой войны, а также в некоторых индийских штатах (таких как Западная Бенгалия или Керала) в 1970-х и 1980-х годах.
Таким образом, аграрная реформа сыграла значительную роль в распределении богатства в различных контекстах. Тем не менее, она сталкивается с рядом структурных проблем. Во-первых, нет очевидной причины, по которой перераспределение богатства должно ограничиваться собственностью на землю (кроме простоты, особенно в преимущественно сельских обществах). На практике различные формы капитала дополняют друг друга, и гиперконцентрация других активов (таких как оборудование, инструменты, склады, офисы, здания, наличность и финансовые активы всех видов) создает проблемы, аналогичные концентрации земельного богатства. В частности, это приводит к гиперконцентрации экономической власти в руках немногих. Более того, аграрные реформаторы склонны полагать, что достаточно перераспределить собственность раз и навсегда, после чего экономическое развитие будет гармонично продолжаться вечно. Однако исторический опыт показывает, что крайнее неравенство богатства имеет тенденцию воспроизводиться в других формах по мере того, как аграрные общества прошлого уступают место обществам, основанным на промышленном и финансовом богатстве и недвижимости. Богатство может стать концентрированным по многим причинам, включая экономические потрясения, выгодные меньшинству (например, выгодные приватизации или технологические революции), и различные кумулятивные механизмы, позволяющие самым крупным первоначальным пакетам акций расти быстрее, чем меньшим состояниям (за счет достижения более высоких урожаев, использования рыночной власти или стратегий правовой и фискальной оптимизации).
Если мы действительно хотим распространить богатство, чтобы позволить нижним 50 процентам приобрести значительные активы и полноценно участвовать в экономической и социальной жизни, поэтому необходимо обобщить и превратить аграрную реформу в постоянный процесс, затрагивающий всю совокупность частного капитала. Наиболее логичным было бы создание фонда капитала, который должен был бы выдаваться каждому молодому человеку (скажем, в возрасте 25 лет) и финансироваться за счет прогрессивного налога на частное богатство. По замыслу, такая система будет рассеивать богатство у основания и ограничивать его концентрацию на вершине.

Триптих прогрессивного налогообложения: Имущество, наследство, доход
В самом широком смысле налоговая система справедливого общества будет опираться на три основных прогрессивных налога: прогрессивный ежегодный налог на имущество, прогрессивный налог на наследство и прогрессивный налог на доход. Как указано здесь, ежегодный налог на имущество и налог на наследство вместе дадут около 5 процентов национального дохода, все из которых будут использованы для финансирования капитального вклада. Прогрессивный подоходный налог, включающий в себя налоги на социальное обеспечение и прогрессивный налог на выбросы углерода, даст около 45% национального дохода, который будет использован для финансирования всех других государственных расходов, включая базовый доход и, прежде всего, государство всеобщего благосостояния (которое будет охватывать здравоохранение, образование, пенсии и так далее). Я начну с обсуждения компонента богатства, то есть прогрессивных налогов на имущество и наследство и всеобщего капитала. Обсуждение компонента доходов и государства всеобщего благосостояния я откладываю на потом.

Некоторые моменты требуют дополнительных комментариев. Приведенные здесь цифры служат лишь для иллюстрации. Установление точных параметров потребует широкого обсуждения и широкой демократической дискуссии; в мои намерения не входит завершить все дебаты этой книгой. Отметим также, что компонент богатства включает в себя относительно амбициозную версию капитального вклада. В частности, при доходах порядка 5 процентов национального дохода от налогов на имущество и наследство можно оплатить капитал в размере примерно 60 процентов от среднего богатства взрослого человека, который будет передан каждому молодому человеку в возрасте 25 лет.
Рассмотрим пример. В богатых странах (Западная Европа, США, Япония) среднее частное состояние в конце 2010-х годов составляло примерно 200 000 евро на взрослого человека. Таким образом, капитальный вклад составил бы 120 000 евро. По сути, такая система обеспечила бы каждому человеку эквивалент наследства. Сегодня, в силу крайней концентрации богатства, беднейшие 50% практически ничего не получают (едва ли 5-10% от среднего богатства); самые богатые 10% молодых взрослых наследуют несколько сотен тысяч евро, а остальные получают миллионы или десятки миллионов. При предложенной здесь системе каждый молодой человек мог бы начать свою личную и профессиональную жизнь с состоянием, равным 60 процентам от среднего по стране, что открыло бы новые возможности, такие как покупка дома или открытие бизнеса. Заметим, что такая система всеобщего государственного наследования гарантировала бы каждому человеку получение капитала в возрасте 25 лет, в то время как частное наследование влечет за собой значительную неопределенность в отношении возраста, в котором дети получат наследство от своих родителей (из-за большого разброса в возрасте смерти и возрасте, в котором у родителей появляются дети). На практике это означает, что дети вступают в наследство все позже и позже. Отметим также, что предлагаемая здесь система значительно снизит средний возраст обладателей богатства, что может влить новую энергию в общество и экономику.
Система, которую я предлагаю, имеет давнюю родословную. В 1795 году Томас Пейн в своей книге "Аграрная справедливость" предложил ввести налог на наследство для финансирования базового дохода. Совсем недавно Энтони Аткинсон предложил использовать поступления от прогрессивного налога на наследство для финансирования капитального вклада для каждого молодого взрослого. Принципиальная новизна моего предложения заключается в использовании поступлений как от налога на наследство, так и от ежегодного налога на недвижимость для оплаты капитального вклада; это сделает возможным гораздо более крупные вклады и обеспечит постоянную циркуляцию богатства. Обратите внимание, что суммы, которые я предлагаю мобилизовать для финансирования фонда накопления капитала, значительны (5 процентов национального дохода) и повлекут за собой существенное увеличение налогов на имущество и наследство для самых богатых людей. Тем не менее, это небольшая сумма по сравнению с общим налоговым законопроектом (здесь установленным на уровне 50 процентов национального дохода). В абстрактном смысле ничто не мешает создать еще более амбициозную систему наделения капиталом, чем я предлагаю здесь; например, можно было бы рассмотреть вариант трансферта, равного среднему уровню благосостояния на одного взрослого в любом данном обществе.
На мой взгляд, эту систему следует использовать вместе с новыми правилами разделения власти в советах директоров корпораций и ограничениями на влияние крупных акционеров, о которых я говорил ранее. Таким образом, диффузия и омоложение богатства окажут еще большее влияние на распределение экономической власти.

О возвращении к фискальной прогрессивности и постоянной земельной реформе
Теперь я перехожу к прогрессивным налоговым ставкам и графикам, необходимым для финансирования всех этих нововведений. Я предлагаю, чтобы ставки, устанавливаемые на самые крупные наследства и самые высокие доходы, составляли порядка 60-70% на состояния или доходы, превышающие в десять раз среднее состояние или доход, и порядка 80-90% на те, которые превышают в сто раз средний уровень (Таблица 17.1). Эти ставки соответствуют тем, которые устанавливались в двадцатом веке в ряде стран (включая США и Великобританию в период 1930-1980 годов). Оглядываясь назад, мы видим, что в те десятилетия наблюдался один из самых высоких темпов роста за всю историю человечества. Поэтому представляется разумным попытаться повторить такие высокие темпы. Поступить так означало бы четкую решимость сократить неравенство и порвать с рейганизмом, что могло бы оказать важное влияние на изменение структуры электоральных и политических конфликтов.
Наиболее инновационный аспект новых налогов, которые я предлагаю и которые, конечно, требуют дальнейшего обсуждения, связан с ежегодным прогрессивным налогом на богатство. Обратившись к прошлому, мы обнаружим, что налоги на богатство, как правило, были разработаны довольно бессистемно. Такие налоги, как налог на имущество в США или налог на недвижимость во Франции, которые возникли в девятнадцатом веке, сегодня имеют эффективную ставку около 1 процента. Они, как правило, не учитывают финансовые активы (которые составляют большую часть крупных состояний) или долги (которые, конечно, являются более тяжелым бременем для менее состоятельных людей). Таким образом, они фактически являются резко регрессивными налогами на богатство, с гораздо более высокими эффективными ставками для самых маленьких состояний, чем для самых больших. Что касается налогов на богатство, которые были опробованы в двадцатом веке, особенно в германской и скандинавской Европе, а также во Франции в последние десятилетия с ISF, ставки обычно варьировались от 0 процентов для самых маленьких состояний до 2-3 процентов для самых больших.
Там, где проводилась земельная реформа, неявные ставки налога на самые крупные владения иногда были намного выше. Например, если аграрные реформаторы решили, что все фермы площадью 500 акров и более должны быть перераспределены между безземельными крестьянами, то эффективная ставка налога на владение площадью 2000 акров составит 75 процентов.  Гипотетически можно представить, что вся Ирландия принадлежит одному человеку или что один человек владеет формулой бесконечной ценности для всего человечества, в этом случае здравый смысл явно диктует ставку перераспределения, близкую к 100 процентам. Когда в конце Второй мировой войны единовременные налоги взимались с недвижимости и финансового капитала, ставки достигали 40-50 процентов (или даже выше) для самых крупных состояний.
Ставка налога составляет 0,1% для богатства ниже среднего уровня по стране, постепенно повышаясь до 1% при среднем уровне в два раза, 10% при среднем уровне в сто раз, 60% при среднем уровне в 1000 раз (или 200 миллионов евро, если средний уровень богатства на взрослого человека составляет 200 000 евро) и 90% при среднем уровне в 10 000 раз (что составляет 2 миллиарда евро). По сравнению с действующей системой налогообложения недвижимости по единой ставке, которая используется в ряде стран, данная схема приведет к существенному снижению налогов для 80-90% наименее обеспеченных людей и, следовательно, облегчит им приобретение недвижимости. Напротив, для самых богатых людей это привело бы к очень сильному увеличению налогов. 90-процентный налог на миллиардеров немедленно уменьшит их богатство до одной десятой от прежнего и снизит долю национального богатства, принадлежащего миллиардерам, до уровня ниже того, который был в период 1950-1980 годов.
Я хочу еще раз подчеркнуть, что указанные здесь налоговые ставки предназначены только для иллюстративных целей; они должны стать предметом коллективного обсуждения и широкого эксперимента. Одним из достоинств прогрессивного налога на недвижимость является обеспечение прозрачности в отношении богатства. Другими словами, введение такого налога, возможно, с более низкими ставками, чем указанные здесь, позволит получить больше информации о темпах роста состояний разного размера, а ставки можно будет корректировать по мере необходимости для достижения любой цели по деконцентрации богатства, которую решит поставить общество. Имеющиеся на данном этапе данные показывают, что с 1980-х годов темпы роста крупнейших состояний составляли порядка 6-8 процентов в год. Это говорит о том, что для снижения концентрации богатства на вершине распределения или, по крайней мере, для ее стабилизации необходимы налоговые ставки не менее 5-10 процентов. Заметим также, что нет строгой необходимости (при отсутствии какой-либо чрезвычайной ситуации) немедленно облагать крупнейшие состояния налогом по ставкам от 60 до 90 процентов: ставки в 10-20 процентов позволят достичь того же результата в течение нескольких лет.
Наконец, обратите внимание, что в любом случае необходимо, чтобы предлагаемые здесь прогрессивные налоги на имущество и наследство применялись к общему богатству - то есть к общей стоимости недвижимости, бизнеса и финансовых активов (за вычетом долгов), которыми владеет или которые получил данный человек, без исключения. Аналогичным образом, прогрессивный подоходный налог должен применяться к совокупному доходу, включая доходы как от труда (зарплаты, пенсии, доходы, не связанные с оплатой труда, и т.д.), так и от капитала (дивиденды, проценты, прибыль, рента и т.д.). История показывает, что если различные виды активов и различные формы дохода не рассматриваются в налоговом кодексе одинаково, налогоплательщики будут реагировать оптимизацией, создавая ощущение несправедливости, которое может подорвать систему не только технически, но и сделать ее менее демократически приемлемой. В частности, не имеет смысла освобождать определенные виды активов от налога на имущество или наследство, поскольку это только поощрит уклонение от уплаты налогов.

На пути к социальному и временному владению
Подведем итог: предлагаемая здесь модель партисипативного социализма опирается на два ключевых столпа: во-первых, общественная собственность и совместное право голоса в компаниях, а во-вторых, временное владение и обращение капитала. Это важнейшие инструменты для преодоления нынешней системы частной собственности. Объединив их, мы сможем создать систему собственности, имеющую мало общего с сегодняшним частным капитализмом; более того, это будет подлинная трансценденция капитализма.
Эти предложения могут показаться радикальными. На самом деле они являются кульминацией эволюции, начавшейся в конце XIX - начале XX века. И разделение власти в фирмах, и прогрессивное налогообложение зародились в тот период. В последние десятилетия эта эволюция остановилась, отчасти потому, что социал-демократы не смогли внедрить инновации и интернационализировать свой проект, а отчасти потому, что драматический крах советского коммунизма вверг мир в фазу неограниченного дерегулирования и отказа от всех эгалитарных амбиций в 1980-х годах (Россия и ее олигархи, несомненно, являются самой яркой иллюстрацией этого изменения). Мастерство, с которым образовавшийся политико-идеологический вакуум был заполнен сторонниками консервативной революции 1980-х годов и националистической антииммигрантской линии в более позднее время, сделало все остальное. Однако после кризиса 2008 года стали заметны первые проблески нового движения, появилось и широко обсуждается множество предложений о новых формах разделения власти и прогрессивного налогообложения. Конечно, неопритаристская идеология остается живучей, а нативистское отступление - заманчивым, но перемены очевидны. Предложения, которые я здесь излагаю, лишь дополняют это движение, которое я попытался представить в широкой исторической перспективе.
В частности, понятие временного владения, воплощенное в описанном выше прогрессивном налоге на недвижимость, в конечном итоге является продолжением форм временного владения, подразумеваемых в прогрессивных налогах на наследство и подоходном налоге, которые были опробованы в двадцатом веке. В целом, эти фискальные институты рассматривали собственность как социальное отношение, которое, следовательно, должно регулироваться как таковое. Идея о том, что существует сугубо частная собственность и что определенные люди имеют на нее неприкосновенное естественное право, не выдерживает анализа. Накопление богатства всегда является плодом социального процесса, который зависит, в том числе, от общественных инфраструктур (таких как правовая, налоговая, образовательная системы), общественного разделения труда и знаний, накопленных человечеством за века. В таких условиях совершенно логично, что люди, накопившие большое количество богатства, должны ежегодно возвращать часть его в общество: таким образом, право собственности становится временным, а не постоянным. В конечном счете, единственным реальным аргументом против этой логики является "аргумент ящика Пандоры", на который я уже неоднократно ссылался: а именно, что любой вызов частной собственности неизбежно приведет к неконтролируемому хаосу, так что лучше никогда не открывать ящик. Однако опыт ХХ века показал, что этот аргумент не соответствует действительности: круто прогрессивные налоги не только совместимы с быстрым ростом; более того, они являются важным компонентом стратегии развития, основанной на относительно равном доступе к образованию и общем сокращении неравенства.
Еще раз хочу подчеркнуть, что цель обращения к урокам истории - предложить возможные пути для экспериментов, а не готовые решения. В таких вопросах, как разделение власти в корпорациях, прогрессивное налогообложение и постоянная циркуляция богатства, мышление не изменится, пока успешные эксперименты не покажут, что предлагаемые мной инновации могут работать. Так было всегда, когда речь шла об изменении режимов неравенства.

О прозрачности богатства в одной стране
В идеале возвращение к социальной прогрессивности и введение прогрессивного налога на недвижимость должно происходить в как можно более широкой международной среде. Лучше всего было бы создать государственный финансовый реестр, который позволил бы правительствам и налоговым органам обмениваться всей необходимой информацией о конечных владельцах финансовых активов, выпущенных в разных странах. Такие реестры уже существуют, но они в основном находятся в руках частных посредников. Однако нет причин, по которым правительства Европы, США и других стран не могли бы договориться об изменении условий некоторых договоров, чтобы потребовать внесения активов в государственный реестр; для этого нет никаких технических препятствий.
Позже я подробнее расскажу о том, как можно было бы подумать о преобразовании правовых основ глобальной экономики и переписать договоры, регулирующие коммерческие и финансовые обмены, чтобы способствовать развитию формы социального федерализма на глобальном уровне. На данном этапе я просто хочу отметить, что у правительств есть значительная свобода маневра. Они могут добиться прогресса в снижении неравенства и создании более справедливых форм собственности, не дожидаясь международного сотрудничества. Это очевидно для очень крупных государств, таких как США и Китай (а вскоре и Индия). В Соединенных Штатах нет никаких сомнений в том, что федеральное правительство, если у него будет на то желание, имеет средства для обеспечения выполнения любых решений, которые оно принимает в отношении налогов. Я уже упоминал об угрозе санкций США в отношении швейцарских банков в 2010 году, что немедленно привело к изменениям в швейцарском банковском законодательстве. Это можно делать гораздо более систематически.
Обратите внимание, что большая часть налогового законодательства США распространяется на граждан США независимо от того, где они живут. Другими словами, любой человек, желающий скрыться от налоговых органов США, должен будет отказаться от гражданства США или даже в некоторых случаях отказаться от ведения бизнеса в США (или даже от ведения бизнеса в долларах, прямо или косвенно, в любой точке мира). Это может стать очень дорогостоящим для человека или предприятия. Подводя итог: будет или не будет Соединенные Штаты переходить к более прогрессивной налоговой структуре (возможно, включая прогрессивный налог на недвижимость, ведущий к циркуляции капитала, как описано выше) - это чисто политический и идеологический вопрос; нет никаких технических причин, почему это не может быть сделано.
Важно также отметить, что хотя малые государства, такие как Франция, очевидно, больше выигрывают от международного сотрудничества, у них также есть большое пространство для маневра, если они хотят проводить новую политику на национальном уровне. Они могут не только принять новые правила, касающиеся распределения власти и права голоса в компаниях (как это сделали такие страны, как Германия и Швеция, несколько десятилетий назад, не дожидаясь, пока это сделают другие страны); они также могут ввести прогрессивные налоги на недвижимость и предпринять другие шаги для снижения неравенства доходов и богатства. Это важно, тем более что это противоречит распространенному в последние десятилетия фаталистическому мнению о том, что глобализация навязывает всем одну единственную политику (которая как раз и является той политикой, за которую выступают сторонники этой точки зрения). Такой фатализм в значительной степени ответственен за отказ от амбициозных экономических реформ и отступление к нативизму и национализму. Однако на практике поступления от французского налога на богатство (ISF) с 1990 по 2018 год выросли более чем в четыре раза, более чем в два раза превысив темпы роста валового внутреннего продукта (ВВП), что является достаточно четким признаком того, что в одной стране можно взимать такой налог и получать от него значительные доходы. 59 Это было верно, несмотря на то, что контроль за соблюдением налога на богатство всегда был печально известен. Аудиторские проверки были крайне недостаточными, и сменявшие друг друга правительства предпочитали позволять частным лицам декларировать свои активы без систематических проверок, хотя они могли бы ввести систему, основанную на предварительно заполненных декларациях о богатстве с использованием информации о финансовых активах, предоставляемой банками и другими финансовыми учреждениями (опираясь при этом на существующий реестр недвижимости с оценками, обновляемыми с учетом последних сделок). Такие предварительно заполненные декларации уже являются стандартной практикой в случае с подоходным налогом. Если бы это было сделано, поступления в ISF росли бы еще быстрее.
В целом, нет причин, по которым государство среднего размера (например, Франция) не может двигаться в направлении большей прозрачности богатства даже при отсутствии международного сотрудничества. Очевидно, что это относится к недвижимости, расположенной внутри страны, будь то жилье или деловая недвижимость (офисы, заводы, склады, магазины, рестораны и т.д.). В более общем смысле это также относится ко всем фирмам, ведущим бизнес в стране или имеющим там экономические интересы. Возьмем, к примеру, французский налог на недвижимость (taxe foncière). Как и налог на недвижимость в США и аналогичные сборы в других странах, этот налог должен платить каждый, кто владеет недвижимостью (жилой или коммерческой) на территории Франции.
Обратите внимание, что налог на недвижимость должны платить владельцы недвижимости (физические и юридические лица) независимо от того, находятся ли они сами во Франции или за границей (или находятся в собственности физических лиц, находящихся во Франции или за границей). В настоящее время сумма налога на недвижимость не зависит от личности владельца или его общего состояния (поскольку это строго пропорциональный налог), поэтому налоговые органы не нуждаются в дополнительной информации (кроме названия владельца или организации, которой должен быть отправлен счет). Однако налоговые органы могли бы легко потребовать от корпораций, холдинговых компаний, фондов и других юридических лиц, указанных в качестве владельцев, предоставить имена их акционеров и количество акций, принадлежащих каждому из них, в противном случае были бы применены штрафные санкции. Имея такую информацию в сочетании с информацией о финансовых активах, предоставляемой банками и другими финансовыми учреждениями, налоговые органы могли бы легко преобразовать налог на недвижимость в прогрессивный налог на индивидуальное чистое богатство, автоматически учитывающий всю жилую и коммерческую недвижимость во Франции, независимо от того, принадлежит ли она напрямую или через акции, доли товарищества или другие виды финансового посредничества. Налоговые органы могли бы также потребовать от всех фирм, ведущих бизнес во Франции или имеющих экономические интересы в стране, предоставлять информацию о своих владельцах, если такая информация будет полезна для обеспечения соблюдения налогового законодательства.
Такая прозрачность богатства позволила бы установить единый прогрессивный налог на имущество (прямой потомок существующего налога на недвижимость и бывшего налога на богатство), при этом резко снизив налоги для людей со скромным достатком или без имущества и увеличив налоги для тех, кто уже владеет большими суммами. Например, человек, владеющий домом или бизнесом стоимостью 300 000 евро, но имеющий долг в 250 000 евро, будет облагаться налогом на основе своего чистого богатства в размере всего 50 000 евро, что при прогрессивной шкале, приведет к налогу, близкому к нулю, и, следовательно, к значительному снижению налога по сравнению с действующим налогом на недвижимость. Напротив, другой человек, владеющий аналогичной недвижимостью стоимостью 300 000 евро вместе с финансовым портфелем стоимостью 2 миллиона евро, который в настоящее время платит такой же налог на недвижимость, как и первый (что многое говорит об абсурдности, несправедливости и архаичности нынешней налоговой системы, зародившейся еще в начале XIX века), столкнется с резким увеличением налога на богатство.
При такой системе единственной стратегией ухода от налогов, доступной владельцам жилой или деловой недвижимости во Франции, будет продажа активов и выезд из страны. Для борьбы с этим можно было бы ввести налог на выезд. В любом случае, такая стратегия ухода от налогов подразумевает продажу имущества (жилья или бизнеса ), что снизит соответствующую цену и приведет к его покупке оставшимися в стране людьми (предположительно, гораздо большим числом, включая миллионы высококомпетентных лиц). Действительно, возможное снижение цен на активы было бы прекрасным явлением, по крайней мере, до определенного момента. Во Франции и других странах стремительный рост цен на недвижимость (особенно в крупных городах) отчасти вызван тем, что французские и иностранные покупатели приобретают недвижимость, которая им не нужна и которую с пользой могли бы приобрести менее состоятельные люди. Важным моментом является то, что даже без соглашения с другими странами такая страна, как Франция, может легко ввести новые правила прозрачности для фирм (и других "моральных лиц"), владеющих недвижимостью на французской земле.

О внесении фискальной справедливости в Конституцию
Наконец, важно добавить, что разработка новых форм фискальной прогрессивности для перехода от частной собственности к социальной и временной собственности может потребовать конституционных изменений. Это не ново. В 1913 году в Конституцию США пришлось внести поправки, чтобы разрешить создание федерального подоходного налога и, позднее, федерального налога на наследство. Развитие совместного управления и включение профсоюзов в структуры корпоративного управления привело к тому, что новое социальное и коллективное определение собственности было включено в конституции Германии 1919 и 1949 годов. Аналогичным образом, для введения разделения власти в корпорациях и прогрессивных налогов на богатство и доходы, описанных выше, в некоторых странах может потребоваться изменение существующих конституций.
В целом, конституции и декларации прав, появившиеся в конце XVIII века или в следующем столетии, были пропитаны проприетарной идеологией той эпохи. Существующие права собственности пользовались настоящей конституционной защитой, которые не могли быть оспорены ни по какой причине, независимо от политики правительства, находящегося у власти. Именно в таких условиях Великобритания и Франция решили выплатить компенсацию рабовладельцам при отмене рабства в 1833 и 1848 годах. В сознании правящего класса того времени было просто немыслимо лишать кого-либо собственности без справедливой компенсации. В отличие от этого, никто не считал нужным выплачивать рабам компенсацию за причиненные им страдания. Уважение к владельцам собственности по-прежнему пронизывает любое количество конституций по всему миру. В них необходимо внести изменения, прежде чем обращение собственности и всеобщее наделение капиталом станут реальностью. Также было бы неплохо закрепить в конституции явный принцип фискальной справедливости, основанный на прогрессивном налогообложении, чтобы богатые не могли платить пропорционально меньше налогов, чем бедные (и чтобы они могли платить больше, если так решат законодатели; ни одному конституционному судье не должно быть позволено препятствовать воле большинства в этом отношении).
В том же духе конституция (или другой основной закон) должна требовать от правительства публикации точных ежегодных оценок сумм налогов, фактически уплачиваемых различными классами доходов и богатства, чтобы граждане могли участвовать в информированных дебатах по налоговым вопросам, а их представители могли иметь достоверные цифры, на основании которых можно вносить коррективы в параметры налоговой системы. Это особенно важно, поскольку отсутствие достаточно подробной информации является одним из основных факторов, препятствующих мобилизации граждан и контролю за действиями правительства по этим вопросам. Это справедливо не только для капиталистических демократий (где недостаток прозрачности налоговой системы проявляется, например, в Европе, США и Индии), но и для других политических систем, таких как Россия и коммунистический Китай, где официальная риторика о борьбе с коррупцией резко контрастирует со скудостью публикуемых фискальных данных.
Кроме того, напомним, что Верховный суд США и другие конституционные суды, за которыми остается последнее слово по конституционным вопросам в различных западных странах, часто проявляют себя как крайне консервативные в социальных и экономических вопросах. Там, где конституция оставляет трещину, через которую они могут просунуть свои предвзятые взгляды, судьи быстро выдают свои мнения за закон. Поэтому важно, чтобы конституция как можно точнее определяла фискальную справедливость и принцип прогрессивности, оставляя за выборными законодательными органами право определять степень прогрессивности, не позволяя судьям вмешиваться в этот процесс. Любое количество эпизодов в конституционной истории с девятисот десятого века до наших дней показывает необходимость проявлять осторожность и опасаться власти судей в экономических и социальных вопросах. В 1895 году Верховный суд США решил истолковать неоднозначные положения Конституции в явно консервативном ключе, приняв решение о том, что федеральный подоходный налог будет неконституционным (положив начало длительному процессу, который привел к принятию Шестнадцатой поправки в 1913 году). В следующем году те же судьи в зловещем деле "Плесси против Фергюсона" постановили, что практика расовой сегрегации в южных штатах является абсолютно законной.
В 1930-х годах Верховный суд вновь отличился, отменив социальное и налоговое законодательство Нового курса на том основании, что некоторые новые правила неконституционно ущемляли свободу предпринимательства и частного договора. Переизбранный в ноябре 1936 года с 61 процентом голосов и разъяренный тем, что пришлось отложить реализацию своей программы, президент Франклин Д. Рузвельт объявил в начале 1937 года, что намерен представить законопроект, который позволит ему назначить дополнительных судей в Верховный суд, чтобы положить конец тупиковой ситуации. В конечном итоге, под давлением политических ветвей власти, суд одобрил ключевой закон о минимальной заработной плате, который он ранее отклонил, положив конец кризису.
С 1970-х годов, благодаря судьям, назначенным президентами-республиканцами, Верховный суд принимает все более консервативные решения, отменяя все законы, направленные на ограничение влияния частных денег в политике и финансирования избирательных кампаний, во имя "свободы слова" в интерпретации судей. Если демократы решат в будущем принять законодательные меры в этой области, им придется начать с внесения поправок в конституцию (что сложно, но это уже неоднократно делалось в прошлом, и это следует иметь в виду как возможный вариант в случае необходимости), или же им придется изменить состав Верховного суда, что проще, но к этому обычно относятся с подозрением.
Примеры злоупотребления судебной властью, к сожалению, не ограничиваются Верховным судом США. Дело Кирхгофа в Германии является особенно вопиющим примером. Налоговый юрист, явно раздраженный налоговой системой, Пауль Кирххоф был представлен как человек, который мог бы стать министром финансов Ангелы Меркель, если бы ее партия победила на выборах 2005 года. Он предложил ограничить налоговую ставку для самых высоких доходов 25 процентами. В политике каждый, конечно, имеет право на свое мнение, но на немецких избирателей идеи Кирхгофа не произвели впечатления: его предложение о плоском налоге значительно сократило перевес Христианско-демократического союза, так что Меркель в итоге была вынуждена создать коалицию с Социал-демократической партией и избавиться от своего потенциального советника. Но интересен тот факт, что в 1995 году, когда Кирхгоф выступал в качестве судьи в конституционном суде Германии, он смог осудить любой налог выше 50 процентов как неконституционный. Это вызвало скандал, и в итоге решение было отменено другими судьями в 1999 году, которые в 2006 году подтвердили, что в полномочия судей не входит установление количественных ограничений для налогов.
Во Франции бывший председатель Конституционного совета, занимавший несколько министерских постов при консервативных правительствах, недавно рассказал, что больше всего он гордится решением 2012 года, в котором объявлялось, что предельная ставка налога в 75 процентов на доход свыше 1 миллиона евро неконституционна. По его мнению, это решение было обоснованным, поскольку согласно французской конституции налог является "взносом" и не может быть "конфискационным". Но нигде в конституции не упоминается конкретная цифра, поэтому данное решение основывалось на чисто личной интерпретации судьи. Как и любой гражданин, бывший председатель Конституционного совета, очевидно, имеет право считать налоговые ставки в 70-90 процентов, которые десятилетиями устанавливались на доходы и наследство во многих странах в двадцатом веке (включая США и Великобританию), не принесшими желаемых результатов или плохой политикой. Он волен публиковать свои аргументы в прессе, выступать с речами, делиться ими со своими друзьями или даже написать книгу. Но использование своего положения конституционного судьи для навязывания своего мнения без малейших аргументов в его поддержку представляет собой явное злоупотребление властью.
Завершая это обсуждение, позвольте мне добавить, что конституционные суды являются бесценными, но хрупкими институтами. Важно ограничить возможность избранных правительств использовать их в своих целях. Но именно потому, что эти институты столь бесценны и хрупки, также важно не допустить, чтобы судьи, которым доверены такие выдающиеся функции, использовали их в своих целях. Поэтому очень важно четко определить, что относится к юридической сфере, а что - к политической. На мой взгляд, самым мудрым курсом было бы записать в конституции минимальный принцип фискальной справедливости, основанный на нерегрессивности (то есть пропорциональное бремя налога на богатство или подоходного налога на наиболее богатую часть населения не должно быть ниже пропорционального бремени на беднейшую часть населения), и обязать правительство публиковать адекватную информацию о том, как распределяется налог, чтобы граждане могли судить, соблюдается ли принцип нерегрессивности. Важно оставить за выборными парламентами право устанавливать желаемую степень прогрессивности после общественного обсуждения и на основе исторического и личного опыта; судьям не должно быть позволено вмешиваться.

Базовый доход и справедливая заработная плата: Роль прогрессивного подоходного налога
До сих пор я концентрировался на вопросе распространения богатства. Как бы это ни было важно, это далеко не единственная цель снижения неравенства. При налоговой системе, прогрессивный налог на имущество (сочетающий в себе и ежегодный налог, и налог на наследство) давал бы ежегодные поступления, эквивалентные 5 процентам национального дохода, по сравнению с 45 процентами национального дохода, получаемыми от прогрессивного подоходного налога. Конечно, это не означает, что налог на богатство лишь на одну девятую часть важнее подоходного налога. Компонент моего плана, состоящий из прогрессивного налога на недвижимость и универсального фонда капитала, окажет долгосрочное структурное воздействие на распределение богатства и экономической власти, что намного превосходит его чисто фискальное значение. Тем не менее, прогрессивный подоходный налог остается, на мой взгляд, основным источником финансирования государства всеобщего благосостояния и государственных расходов в целом (образование, здравоохранение, пенсии и т.д.). Для упрощения я включил в понятие подоходного налога не только подоходный налог в строгом смысле слова, но и социальное обеспечение и другие налоги на заработную плату и самозанятость, а также обязательные социальные взносы, которые основаны на трудовых доходах (и в некоторых случаях на доходах от капитала).
Эти социальные налоги фактически являются разновидностью подоходного налога в том смысле, что их размер зависит от дохода, в некоторых случаях ставки зависят от дохода. Ключевое отличие заключается в том, что доходы от социальных налогов обычно поступают не в государственную казну, а в специальные фонды, созданные для финансирования медицинского страхования, пенсий, страхования по безработице и так далее. Я считаю необходимым, чтобы такие специальные фонды продолжали оставаться хранилищем социальных налогов. Учитывая очень высокий уровень общего налогообложения (установленный здесь на уровне 50 процентов от национального дохода, но который может быть еще выше, если это оправдано необходимостью), важно обеспечить, чтобы граждане имели лучшее представление о том, как используются их деньги, в частности, на какие социальные цели они направляются. Одним из способов достижения этой цели может быть создание отдельных фондов для различных видов расходов. В целом, нам необходима максимально возможная прозрачность в отношении источника и назначения всех налоговых средств.
На практике мы обнаруживаем большое разнообразие в источниках налоговых поступлений в разных странах. В Западной Европе, где доходы стабилизировались на уровне 40-50 процентов национального дохода в период 1990-2020 годов, мы видим, что подоходный налог (включая налог на прибыль корпораций) приносит 10-15 процентов национального дохода, в то время как социальные взносы составляют 15-20 процентов национального дохода; косвенные налоги (такие как налог на добавленную стоимость, или НДС, и другие налоги на потребление) дают 10-15 процентов национального дохода. В целом, косвенные налоги (особенно таможенные пошлины) доминировали до XIX века во всех странах, но постепенно их заменили подоходные налоги и социальные взносы в качестве основных источников доходов. На мой взгляд, косвенные налоги не имеют реального оправдания (за исключением случаев, когда они необходимы для устранения внешних эффектов, как в случае с налогом на выбросы углерода, о котором я расскажу позже); поэтому их следует заменить налогами на доходы или богатство. Косвенные налоги, такие как НДС, не позволяют распределять налоги в зависимости от дохода или богатства, что является серьезным ограничением с точки зрения как экономической, так и демократической прозрачности.
Подробный анализ наилучшего способа организации государственных расходов и многочисленных компонентов социального государства (всеобщее медицинское страхование, единая пенсионная система и т.д.) вышел бы далеко за рамки этой книги. Позже я подробнее расскажу о распределении расходов на образование, которое играет центральную роль в формировании и закреплении неравенства. Здесь же я сосредоточусь на роли базового дохода как элемента социального государства и справедливого общества. Тот факт, что базовый (или минимально гарантированный) доход существует во многих странах и, в частности, в большинстве стран Западной Европы, - это прекрасно. Системы базового дохода можно и нужно совершенствовать, в частности, делая их более автоматическими и универсальными, особенно для бездомных, многие из которых сталкиваются с большими трудностями в получении доступа к базовому доходу, жилью и, в целом, помощи, необходимой им, чтобы найти работу и обеспечить себе место в обществе. Также необходимо распространить базовый доход на людей, получающих очень низкую заработную плату или получающих бонусы за активность (то есть, добавки к пособию за труд); базовая стипендия должна автоматически добавляться к их зарплате без необходимости подавать заявление на ее получение (это можно увязать с прогрессивным подоходным налогом, который уже удерживается из заработной платы).
Мы установили минимальный базовый доход для лиц, не имеющих других ресурсов, на уровне 60 процентов от среднего дохода после уплаты налогов; эта сумма будет снижаться по мере роста других доходов. Он будет применяться примерно к 30 процентам населения при общей стоимости около 5 процентов национального дохода. Еще раз подчеркнем, что эти цифры приведены только для примера; любое решение будет принято только после широкого обсуждения, и в задачи этой книги не входит говорить о том, каким должен быть точный результат этих обсуждений.
Я хочу подчеркнуть, что даже после установления базового дохода необходимо сделать гораздо больше для достижения социальной справедливости. Государственные расходы на социальное государство составляют около 40% национального дохода (охватывая здравоохранение, образование, пенсии, страхование по безработице, семейные пособия и т.д.), по сравнению с всего лишь 5% на базовый доход и 5% на вложенный капитал. Эти порядки величины очень важны. Они выражают тот факт, что справедливое общество должно быть основано на всеобщем доступе к фундаментальным благам, главными из которых являются здоровье, образование, занятость, соотношение заработной платы и отложенная заработная плата для пожилых людей и безработных. Цель должна заключаться в изменении всего распределения доходов и богатства и, кроме того, распределения власти и возможностей; это выходит далеко за рамки простого установления минимального уровня доходов. Целью должно быть создание общества, основанного на справедливом вознаграждении за труд - другими словами, на справедливой заработной плате. Базовый доход может способствовать достижению этой цели, повышая доходы людей, которые в противном случае получают низкую заработную плату. Однако справедливость требует не только этого, но и тщательного пересмотра целого ряда взаимодополняющих институциональных механизмов.
Одним из таких институтов является система образования. Для того чтобы каждый человек имел шанс найти достойно оплачиваемую работу, мы должны покончить с лицемерной практикой, когда в элитарные образовательные программы и учреждения вкладывается больше средств, чем в учреждения, обслуживающие обездоленных. Необходимо пересмотреть трудовой кодекс и, в целом, всю правовую систему. Новые системы переговоров о заработной плате, повышение минимальной заработной платы, более справедливая шкала оплаты труда, разделение права голоса в компаниях между работниками и акционерами - все это может способствовать установлению справедливой заработной платы, более равному распределению экономической власти и более глубокому участию работников в формировании стратегии своих работодателей.
Другой важный институт, который я хочу обсудить, - это сама фискальная система. В дополнение к прогрессивному налогу на недвижимость и всеобщему капитальному вкладу, который поощряет участие трудящихся, прогрессивный подоходный налог может помочь добиться справедливой заработной платы, сократив разрыв в доходах до уровня, соответствующего справедливому обществу. История показывает, что предельные ставки порядка 70-90 процентов на самые высокие доходы позволили устранить бессмысленные высокие зарплаты, к большому благу работников, находящихся ниже по распределению, и в то же время повысить общую экономическую и социальную эффективность.  Действительно, все говорит о том, что налоговая шкала приведет к сжатию шкалы оплаты труда и повышению заработной платы людей, находящихся внизу и в середине распределения. Обратите внимание, что предлагаемая шкала быстро поднимается до довольно высоких уровней, с эффективной общей ставкой порядка 40 процентов (включая социальные взносы) на доходы, вдвое превышающие средние по стране. Такие высокие ставки необходимы для оплаты амбициозного универсального социального государства и особенно здравоохранения и пенсионного обеспечения. Следует отметить, что в отсутствие таких государственных систем работникам придется платить большие суммы в частные пенсионные фонды и компании медицинского страхования, которые на практике могут оказаться дороже государственных аналогов.
В заключение следует отметить, что не следует рассматривать базовый доход как некое чудесное решение, которое сделает ненужными все остальные институты. В прошлом идея базового дохода иногда использовалась как форма "полной оплаты" всех социальных обязательств и использовалась для оправдания сокращения других социальных программ. Поэтому важно рассматривать базовый доход как один из компонентов более амбициозного пакета, который должен включать прогрессивные налоги на богатство и доходы, всеобщее накопление капитала и амбициозное социальное государство.

О прогрессивном налогообложении выбросов углекислого газа
Теперь я перехожу к вопросу об углеродном налоге. Как я уже говорил ранее, наряду с растущим неравенством, глобальное потепление является величайшей проблемой, с которой сегодня сталкивается наша планета. Есть несколько причин полагать, что эти две проблемы тесно связаны между собой и могут быть решены только при условии их одновременного решения. Во-первых, выбросы углерода в значительной степени сконцентрированы среди небольшой группы людей, в первую очередь людей с высокими доходами и большими состояниями, живущих в самых богатых странах мира (особенно в США). Во-вторых, масштабы изменений образа жизни, необходимых для преодоления климатического кризиса, настолько велики, что трудно представить, как сделать эти изменения социально и политически приемлемыми без установления строгих и поддающихся проверке норм справедливости. Другими словами, трудно понять, почему низший и средний классы в богатых странах будут готовы приложить значительные усилия для сокращения выбросов, если они чувствуют, что высший класс может свободно продолжать жить и выбрасывать парниковые газы, как и раньше.
Поэтому меры по сокращению неравенства, о которых я говорил ранее, включая резкое увеличение прогрессивности налогов на высокие доходы и крупные состояния, являются необходимым условием для борьбы с изменением климата. Однако они не являются достаточным условием. Среди других инструментов, которые широко обсуждаются, - налог на выбросы углекислого газа. Однако для того, чтобы такое решение стало жизнеспособным, необходимо соблюсти несколько условий. Во-первых, налог на выбросы углерода не должен рассматриваться как единственный подход к решению проблемы. Часто наиболее эффективным способом сокращения выбросов является установление норм, запрет определенных видов практики, согласование строгих стандартов на автомобильные выбросы, отопительное оборудование, теплоизоляцию зданий и так далее. Во многих случаях это более эффективные решения, чем просто введение высокого налога на углерод.
Во-вторых, никакой углеродный налог не будет полностью принят и эффективен, если все доходы, которые он приносит, не будут использованы для компенсации расходов домохозяйств низшего и среднего классов, пострадавших от налога, и для оплаты перехода на возобновляемые источники энергии. Наиболее естественным способом сделать это было бы интегрировать углеродный налог в прогрессивный подоходный налог. При каждом повышении налога на выбросы углерода необходимо рассчитывать среднее воздействие на людей с разным уровнем дохода в зависимости от структуры средних расходов; затем можно автоматически корректировать шкалу подоходного налога и систему базовых подоходных трансфертов, чтобы нейтрализовать эффект. Таким образом, можно сохранить ценовой сигнал (поскольку потребление товаров с высоким содержанием углерода обходится дороже, чем потребление товаров с низким содержанием углерода, что стимулирует потребителей изменить свое поведение), но без снижения покупательной способности людей со скромным достатком. Напротив, метод, использованный во Франции в 2017-2018 годах, заключается в повышении налогов на углерод для людей со скромным достатком, чтобы заплатить за снижение налогов для богатых, что привело к так называемому восстанию "желтых жилетов" и краху всей французской системы налогообложения углерода. Это тот метод, которого следует избегать любой ценой.
Наконец, правомерно задать вопрос о том, будет ли хорошей идеей введение прогрессивного налога на выбросы углерода. До настоящего времени налоги на выбросы углерода были в основном пропорциональными. Все выбросы облагаются налогом по одинаковой ставке, независимо от того, выбрасывает ли ответственное лицо или лица от пяти до десяти тонн углерода (CO2-эквивалент) в год, что примерно соответствует среднему мировому уровню, или 100-150 тонн, что составляет объем выбросов 1 процента индивидуальных эмитентов во всем мире. Проблема такой системы заключается в том, что если у самых крупных эмитентов есть средства, они могут не прилагать никаких усилий для сокращения своих выбросов, что не обязательно является лучшим способом установления нормы экологической справедливости, приемлемой для большинства. Снижение общего уровня богатства и неравенства доходов путем прогрессивного налогообложения может уменьшить эти различия и сделать их более приемлемыми, но само по себе этого может быть недостаточно. Одно из предлагаемых решений заключается в том, чтобы выдать каждому человеку "углеродную карту", разрешающую ежегодную квоту выбросов (скажем, от пяти до десяти тонн); затем каждый человек будет иметь право продать всю или часть этой квоты. Проблема заключается в том, что любой человек со скромными ресурсами или низким уровнем выбросов будет финансово заинтересован в том, чтобы позволить богатым и более загрязняющим атмосферу людям выбрасывать больше, что опять же будет означать, что те, у кого достаточно финансовых ресурсов, смогут выбрасывать столько углерода, сколько захотят. Более того, опыт предприятий, покупающих право на загрязнение на открытом рынке, показывает, что если распространить этот рынок на частных лиц, то он, скорее всего, окажется крайне неустойчивым и легко манипулируемым, порождая волны спекуляций и позволяя одним получать огромные прибыли за счет других; при этом ценовой сигнал, исходящий от такого рынка, будет особенно шумным.
Лучшим решением может стать настоящий прогрессивный налог на выбросы углерода на уровне отдельных потребителей. Например, первые пять тонн индивидуальных выбросов могут облагаться небольшим налогом, следующие десять тонн - несколько большим, и так далее до некоторого максимального уровня, после которого все выбросы будут запрещены, а нарушения будут облагаться штрафами (например, конфискационным налогом на доход и/или богатство). Как и "углеродная карта", это решение предполагает, что можно измерить выбросы на индивидуальном уровне. В связи с этим возникают сложные проблемы, которые, тем не менее, могут быть решены (например, с помощью информации о кредитной карте), если этот вопрос будет признан достаточно важным для будущего планеты. Содержание углерода уже измеряется для некоторых видов потребления, например, электроэнергии (оно отражается в счетах за электричество). На начальном этапе можно было бы приблизительно представить прогрессивный налог на углерод, установив более высокие налоговые ставки на товары и услуги, связанные с высоким уровнем выбросов углерода, такие как авиационное топливо или, что еще лучше, авиабилеты бизнес-класса. Несомненно то, что для разработки устойчивой климатической политики потребуются новые нормы экологической и фискальной справедливости, с которыми сможет согласиться большинство, чего сегодня точно не происходит.

О построении норм образовательной справедливости
Далее я перехожу к вопросу о справедливости образования. Эмансипация через образование и распространение знаний должна лежать в основе любого проекта построения справедливого общества и партисипативного социализма. История показывает, что экономическое развитие и человеческий прогресс зависят от образования, а не от сакрализации неравенства и собственности. В предыдущих главах мы видели, как расширение образования и развитие высшего образования совпало с полным разворотом политических расколов. В период 1950-1980 годов Демократическая партия, Лейбористская партия и различные социалистические и социал-демократические партии добились наилучших результатов среди избирателей с наименьшим уровнем образования. Это расслоение постепенно сменилось на противоположное, и к периоду 1990-2020 годов те же партии добились наилучших результатов среди избирателей с наиболее высоким уровнем образования. Таким образом, политические силы, составлявшие рабочие партии в годы после Второй мировой войны, постепенно превратились в партии высокообразованных людей в конце XX и начале XXI века. Наиболее естественным объяснением является то, что менее образованные избиратели почувствовали, что эти партии бросили их, переключив свое внимание и приоритеты на победителей системы образования и, в некоторой степени, глобализации. Эта политико-идеологическая трансформация чрезвычайно важна для нашего исследования. Она особенно важна для понимания краха послевоенной лево-правой системы и роста неравенства с 1980-х годов.
Я уже подробно обсуждал очень значительное неравенство доступа к высшему образованию в США, где вероятность посещения колледжа связана с положением родителей в распределении доходов и где система сильно стратифицирована, с большим разрывом, отделяющим лучшие университеты от остальных. Если Демократическая партия хочет вернуть потерянных избирателей, ей, несомненно, придется предложить ощутимые доказательства того, что она больше заботится о детях низшего и среднего классов и несколько меньше внимания уделяет детям родителей, которые сами являются выпускниками самых элитарных школ и университетов. Я также отметил, что неравенство в образовании и лицемерные разговоры о меритократии распространены и в странах, где система образования в основном государственная и якобы эгалитарная, например, во Франции, даже если механизмы дискриминации иные.
Прежде чем углубиться в этот вопрос, я хочу обратить внимание на рис. 17.1, где показано текущее распределение инвестиций в образование во Франции. Если рассматривать всю когорту молодых людей, которым в 2018 году исполнится 20 лет, то можно подсчитать (с учетом имеющихся данных и тенденций), что каждый из них в среднем получил около 120 000 евро инвестиций в образование (от дошкольного учреждения до университета), что соответствует пятнадцати годам обучения со средней стоимостью около 8 000 евро в год. Однако этот средний показатель скрывает огромные различия внутри группы, связанные, прежде всего, с возрастом окончания обучения и с выбором курса в средней школе и, прежде всего, в системе высшего образования. В этой когорте 10 процентов студентов, в которых государственные инвестиции были наименьшими, получили по 65 000-70 000 евро, а 10 процентов, в которых было вложено больше всего, получили по 200 000-300 000 евро. Первая группа состоит из людей, которые покинули школу в возрасте 16 лет (минимальный возраст, установленный законом) после всего лишь десяти лет обучения со средней стоимостью 6 000-7 000 евро в год. Вторая группа, напротив, состоит из студентов, которые получили высшее образование и в некоторых случаях оставались в школе до 25 лет, что в общей сложности составляет двадцать и более лет обучения. Помимо продолжительности обучения, другой отличительной чертой этой группы является то, что ее члены следовали по высокоселективным путям, обычно проходя через подготовительные классы высших учебных заведений, где студенты получают гораздо более интенсивное обучение, чем в неизбирательных университетах.
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РИС. 17.1. Неравенство инвестиций в образование во Франции, 2018 год
 
Интерпретация: Общий объем государственных инвестиций в образование на одного учащегося в течение всей образовательной карьеры (от дошкольного до университетского образования) для поколения студентов, которым в 2018 году исполнилось 20 лет, составляет в среднем около 120 000 евро (или около 8 000 евро в год в течение пятнадцати лет). В этом поколении 10 процентов студентов, получивших наименьшие государственные инвестиции, получили 65 000-70 000 евро, а 10 процентов, получивших наибольшие, - 200 000-300 000 евро. Примечание: Средняя стоимость одного трека в год обучения в 2015-2018 годах составляет 5 000-6 000 евро в дошкольных учреждениях и начальной школе, 8 000-10 000 евро в средней школе, 9 000-10 000 евро в университете и 15 000-16 000 евро в подготовительных классах высших учебных заведений. Источники и серии: piketty.pse.ens.fr/ideology.

В конечном итоге, эти различия весьма существенны: неравенство государственных расходов на одного учащегося составляет 150 000 евро, если сравнивать учащихся из верхнего дециля с учащимися из нижнего дециля, и более 200 000 евро, если сравнивать учащихся из верхнего центиля с учащимися из нижнего дециля - эквивалент среднего состояния на одного взрослого во Франции сегодня. Это как если бы некоторые дети получили дополнительное наследство по сравнению с другими, а наследство и так распределено очень неравномерно. Кроме того, хотя ученики, которые остаются в школе меньше всего времени, систематически не являются выходцами из неблагополучных семей, а ученики, которые остаются в школе дольше всего, не всегда являются наиболее благополучными, между этими двумя измерениями существует значительная положительная корреляция, так что во многих случаях эффект государственных инвестиций в образование сочетается с эффектом частного наследства.  Наконец, отметим, что допущения, которые мы сделали для расчета этих оценок, вероятно, приводят к серьезному занижению фактического размера этих различий в расходах. В частности, официальные оценки стоимости селективных и неселективных программ, которые мы здесь используем, вероятно, сильно занижают фактический разрыв.
Позвольте мне теперь спросить, какие принципы могут быть использованы для определения справедливого распределения инвестиций в образование. И снова, как и в случае с вопросом о справедливом налоге на богатство и подоходном налоге, цель, очевидно, не в том, чтобы предложить закрытое решение, на что я не способен, а в том, чтобы просто предложить некоторые возможные направления для коллективного обсуждения. Во-первых, необходимо рассмотреть возможность частных инвестиций в образование, что еще больше увеличит разрыв в расходах на образование. В такой стране, как Франция, где система образования в основном государственная, эффект от этого будет ограниченным. Но в Соединенных Штатах это будет иметь огромное значение, поскольку инвестиции в расчете на одного студента могут достичь чрезвычайно высокого уровня для тех, кто учится в самых богатых и дорогих частных университетах, ресурсы которых значительно превосходят ресурсы государственных университетов и муниципальных колледжей.
Как следует думать о справедливом распределении государственных инвестиций в образование в такой стране, как Франция? Относительно естественной нормой было бы то, что каждый ребенок должен иметь право на одинаковое финансирование образования, которое может быть использовано либо для обучения в школе, либо для другой подготовки. Другими словами, человек, бросивший школу в 16 или 18 лет и потративший за время обучения всего 70 000-100 000 евро (что характерно для 40% каждой возрастной когорты), мог бы использовать образовательный капитал в размере 100 000-150 000 евро, прежде чем достигнуть уровня 10 процентов своей когорты с наилучшим финансированием (рис. 17.1). С этим капиталом он мог бы получить дополнительное образование в 25 или 35 лет или в любой момент своей жизни. Действительно, можно подумать о том, чтобы разрешить таким людям при определенных условиях использовать часть этой суммы в качестве финансового капитала, который может быть добавлен к универсальному капиталу. Тем не менее, приоритетом должно быть использование этих средств для улучшения образовательных возможностей для всех, особенно для молодых людей из неблагополучных классов. Конечно, многие люди, вероятно, не воспользуются возможностью вернуться в школу, поэтому следует больше инвестировать в начальное и среднее образование, чтобы способствовать эмансипации через образование в обычные годы обучения.
Правда заключается в том, что в этой области очень много лицемерия. Во Франции и многих других странах дополнительное финансирование якобы предназначено для социально неблагополучных районов и школ. На самом деле, как мы видели ранее, именно социально благополучные школы пользуются услугами наиболее опытных, подготовленных и высокооплачиваемых учителей, и это явно имеет большее значение, чем мизерные дополнительные средства, выделяемые начинающим учителям и учителям-контрактникам, работающим в неблагополучных школах. Если бы произошло реальное увеличение ресурсов, выделяемых наименее благополучным начальным и средним школам, это проявилось бы на рис. 17.1 как увеличение инвестиций в образование в нижней части распределения, сигнализируя о том, что расходы на образование стали более эгалитарными и более справедливыми.

Отказ от лицемерия в образовании, продвижение прозрачности
Если целью действительно является выработка приемлемых норм образовательной справедливости, то нет иного выбора, кроме как требовать большей прозрачности в распределении образовательных ресурсов. Сегодня в большинстве стран процедуры распределения расходов на образование довольно непрозрачны, и гражданам или сообществам нелегко в них разобраться. Мы сталкиваемся с тем, что средняя зарплата учителей выше в социально благополучных школах; государственные инвестиции в образование в четыре раза выше для определенных групп населения (которые также относятся к наиболее благополучным), чем для других в той же когорте. При этом никто никогда не принимал сознательного решения, что все должно быть именно так, и результаты никогда не изучались, не обсуждались и не оспаривались. Я не утверждаю, что справедливость в образовании легко определить, и эта книга, конечно, не положит конец всем дебатам. Но для того, чтобы дебаты были реальными, данные того типа, которые я здесь привожу, должны быть обнародованы; более того, должен быть принят закон (или конституционное обязательство), согласно которому факты об инвестициях в образование должны быть доступны каждому. Только тогда можно будет ставить цели и проверять прогресс из года в год, чтобы увидеть, насколько близко мы подошли к их достижению.
Две цели кажутся мне разумными: во-первых, средняя оплата труда учителей больше не должна быть возрастающей функцией процента более обеспеченных учеников в школах, а во-вторых, необходимо существенно увеличить суммы, инвестируемые в наименее благополучные начальные и средние школы, чтобы сделать общее распределение инвестиций в образование по возрастным когортам более равномерным (см. рис. 17.1). Эти изменения, которые будут значительными, должны быть публично проверяемыми. Они должны заметно повысить вероятность поступления в университет студентов из неблагополучных семей. Все исследования показывают, что раннее вмешательство, особенно в начальной и средней школе, является лучшим способом исправить школьное неравенство между учащимися из разных социальных слоев.
При этом выделение дополнительных ресурсов менее благополучным школам должно быть дополнено процедурами приема в лицеи и университеты, учитывающими социальное происхождение ученика. Это может быть сделано двумя способами: социальное происхождение может учитываться на индивидуальном уровне (например, путем начисления баллов в зависимости от дохода родителей или принятия социальных квот по трекам, что, вероятно, предпочтительнее), или в качестве критерия может использоваться район, в котором проживает ученик или находится школа (например, лучшие ученики из каждой средней школы или лицея в определенных районах могут быть автоматически приняты на определенные программы). Опять же, не мне давать ответы на столь деликатные вопросы. Подобные решения требуют сложных социальных и политических компромиссов, которые могут быть достигнуты только после проведения сложных экспериментов и широких дебатов с широким участием граждан. Любой такой выбор необходимо будет постоянно пересматривать, совершенствовать и адаптировать по мере развития ситуации. Важно, однако, подчеркнуть, что выработка приемлемой для всех нормы правосудия или, скромнее говоря, способной вызвать минимальную степень коллективного доверия к системе - это чрезвычайно деликатный и хрупкий процесс. Необходима большая прозрачность, а прозрачность часто чужда привычкам политических чиновников и школьных администраторов.
Некоторые страны, такие как Индия, имеют больший опыт, чем другие, в применении квот и "оговорок" при приеме в университеты для определенных социальных категорий. В Индии квоты были впервые применены в 1950-х годах к группам, которые подвергались дискриминации в прошлом; в 1990 году они были распространены на все социально незащищенные классы, что сыграло важную роль в изменении контуров политико-идеологического конфликта в стране. Хотя этот опыт поучителен, он, очевидно, не может быть напрямую скопирован в другом контексте. Многие страны Европы недавно начали учитывать семейное происхождение в процедурах приема, к сожалению, с очень низкой степенью прозрачности. Во Франции алгоритмы, используемые для приема в лицеи (Affelnet) и высшие учебные заведения (сначала Admission Post-Bac, а затем, с 2018 года, Parcoursup), остаются, по сути, государственной тайной. Кроме того, то, как учитывается семейное происхождение и доход родителей, создает резкие социальные разрывы, что затрудняет достижение какого-либо общественного консенсуса относительно процедур. В США запрет суда на использование расовых критериев при приеме в вузы сочетается с аналогичным запретом на использование доходов родителей (что гораздо более спорно), поэтому социальные квоты обычно основываются на соседстве. К сожалению, этот критерий не позволяет достичь желаемого уровня социального разнообразия, поскольку бенефициарами часто становятся наиболее благополучные жители наименее благополучных районов. Поэтому, как правило, лучше опираться на индивидуальные характеристики, такие как доход родителей. В Великобритании существует предложение разрешить студентам, набравшим на экзаменах больше определенного уровня баллов, бросать жребий на сайте , чтобы демократизировать доступ к самым элитарным институтам, фактически применяя социальные квоты. Преимущество такой рандомизации заключается в том, что она не позволяет родителям вкладывать слишком много финансовых и эмоциональных средств в поиск путей достижения их детьми все более высоких результатов, например, оплачивать дополнительные занятия с репетиторами во все более раннем возрасте. Это, конечно, исключает родителей, которые не имеют необходимых средств для оплаты дополнительной помощи и, скорее всего, не знают, где ее найти, если бы у них такие средства были. Хорошим компромиссом может быть ограниченный учет оценок (выше определенного порога) при сохранении высокого уровня социального смешения в качестве приоритетной цели. Нет сомнений в том, что подобные дебаты, которые во многом только начались, будут играть центральную роль в ближайшие десятилетия. Их политизация все еще находится на ранних стадиях. В конечном счете, это может вновь изменить структуру раскола в образовании.
В заключение позвольте мне упомянуть об особой проблеме, возникающей в связи с сосуществованием государственных и частных школ, причем не только на уровне высшего образования, но и на уровне начальной и средней школы. На практике частные школы, как правило, пользуются прямым или косвенным государственным финансированием, поскольку имеют особый правовой и фискальный статус. Они участвуют в предоставлении важнейшей государственной услуги: распространении знаний среди молодежи. Следовательно, они должны подчиняться тем же правилам, что и государственные школы, как в отношении доступных ресурсов, так и в отношении процедур приема. В противном случае усилия по созданию приемлемых норм справедливости в государственном секторе будут подорваны бегством в частный сектор. Во Франции частные начальные и средние школы и лицеи получают значительное государственное финансирование, которое сочетается с дополнительными ресурсами, предоставляемыми родителями; они также пользуются правом отбирать учеников из любой социальной среды по своему выбору. Трудно понять, как эти преимущества могут быть совместимы с принципами образовательной справедливости. В США частные университеты отказываются обнародовать свои процедуры и алгоритмы приема и настаивают на том, чтобы им верили на слово, когда они утверждают, что преференции для детей выпускников и важных спонсоров используются в редких случаях. И снова это не облегчает задачу выработки приемлемой для всех нормы справедливости.
В последние десятилетия головокружительный рост целевого капитала самых богатых частных университетов, особенно в США, благодаря высокой доходности их портфелей на международных рынках, также создал определенные проблемы. Чтобы предотвратить неограниченный рост целевого капитала, одно из предложений - повысить долю целевого капитала, которая должна расходоваться ежегодно, с нынешних 4-5 процентов (в зависимости от университета) до 10 или 15 процентов. Проблема заключается в том, что самые богатые университеты и так с трудом решают, как потратить свои деньги, в то время как государственные колледжи и университеты, открытые для обездоленных, испытывают острую нехватку ресурсов. В таких условиях было бы логично ввести прогрессивный налог на эндаументы университетов для финансирования фонда пожертвований для беднейших университетов. Нет причин, по которым шкала этого налога должна быть такой же, как та, что применяется к богатству частных лиц, поскольку социально-экономический контекст отличается. Хотя не мне говорить, каким он должен быть, я считаю, что над этим вопросом стоит задуматься. Действительно, очень трудно представить себе какой-либо сценарий, ведущий к справедливой образовательной политике в США, если позволить неограниченно расти различиям между элитарными и бедными университетами. Тот же вопрос можно поставить и в отношении фондов и других некоммерческих организаций в других секторах, таких как культура, здравоохранение и СМИ. В каждом случае ответ должен зависеть от того, как определять общие интересы.

Справедливая демократия: Ваучеры демократического равенства
Все исторические траектории, которые мы рассматривали в этой книге, показывают, насколько тесно структура неравенства связана с характером политического режима. Независимо от того, рассматриваем ли мы досовременные трифункциональные общества или собственнические общества XIX века, рабовладельческие или колониальные общества, именно способ организации политической власти позволял сохраняться определенному типу неравенства. Иногда люди думают, что политические институты западного общества достигли своего рода непревзойденного совершенства в парламентской демократии середины двадцатого века. На самом деле, безусловно, можно совершенствовать парламентскую демократическую модель, которая все чаще оспаривается.
Среди наиболее очевидных ограничений парламентской модели сегодня - ее неспособность остановить волну растущего неравенства. В этой книге я попытался показать, что сегодняшние трудности необходимо рассматривать в контексте долгой и сложной политической и идеологической истории - истории режимов неравенства. Наши нынешние проблемы не могут быть решены без серьезных изменений существующих политических правил. Например, ранее я отмечал, что для установления социальной и временной собственности через разделение власти между корпорациями и прогрессивное налогообложение богатства могут потребоваться конституционные и правовые изменения. Это было верно и в прошлом, когда возникали подобные вопросы: например, Конституция Германии 1949 года должна была быть написана таким образом, чтобы разрешить совместное управление и социальную собственность на корпорации, а Конституция США должна была быть изменена в 1913 году, чтобы разрешить федеральный подоходный налог и налог на наследство, которые впоследствии были сделаны прогрессивными. Другие изменения политических правил сыграли не менее важную роль в снижении неравенства в других странах. В Великобритании во время конституционного кризиса 1910-1911 годов пришлось лишить Палату лордов права вето, чтобы прогрессивное налогообложение увидело свет. Во Франции социальные и налоговые реформы 1945 и 1981 годов было бы гораздо труднее осуществить, если бы Сенат сохранил право вето, которым он пользовался при Третьей республике - право, за ликвидацию которого социалисты и коммунисты упорно боролись в 1945-1946 годах. Было бы ошибкой думать, что в будущем все будет иначе: трансформация структуры неравенства будет и дальше идти рука об руку с трансформацией политического режима. Уклоняться от изменения правил, потому что это слишком сложно, значит игнорировать уроки истории и лишать себя возможности реальных перемен. В главе 16 я говорил о правиле единогласия ЕС по фискальным вопросам и о необходимости перестройки Европы на социально-федералистской основе. Сейчас я скажу больше о необходимости изменить правила и договоры, которые регулируют социальные и экономические отношения между государствами.
Другой аспект политического режима также требует срочного внимания: финансирование политических кампаний и политической жизни в целом. В теории всеобщее избирательное право основано на простом принципе: одна женщина (или мужчина) - один голос. На практике финансовые и экономические интересы могут оказывать огромное влияние на политический процесс, либо напрямую финансируя партии и кампании, либо косвенно через СМИ, аналитические центры или университеты. Ранее я рассказывал о некоммерческих медиа-организациях, которые могут стать стандартом для производства новостей, обеспечивая газетам и другим медиа-компаниям гораздо большую независимость от их финансистов (включая крупных акционеров, благодаря ограничению права голоса в компании). Прямое финансирование политических кампаний и партий может, очевидно, повлиять на приоритеты политических партий и усложнить принятие мер по борьбе с неравенством, например, из-за радикальной враждебности многих богатых доноров к более крутым прогрессивным налогам.
Вопрос политического финансирования никогда не рассматривался комплексно. Конечно, многие страны приняли законы, ограничивающие влияние частных денег в политике. Некоторые страны предпринимали робкие попытки государственного финансирования, например, Германия в 1950-х годах, США и Италия в 1970-х и 1980-х годах, а также Франция в 1990-х годах. Но поразительно видеть, насколько фрагментарными и неполными были эти усилия и как мало они опирались друг на друга. В других областях законотворчества правительства быстро копируют друг друга (как в случае с прогрессивным налогообложением, как в лучшую, так и в худшую сторону), но когда дело доходит до регулирования влияния денег на политику, каждая страна, кажется, действует почти полностью независимо от других. Однако недавняя работа Джулии Каже показала, что тщательное изучение этой сложной истории может быть весьма поучительным. В частности, анализ различных мер, которые были опробованы до сих пор, показывает, что "ваучеры демократического равенства" представляют собой особенно перспективный путь для изучения.
В двух словах, идея заключается в том, чтобы предоставить каждому гражданину годовой ваучер стоимостью, скажем, 5 евро, который может быть закреплен за выбранной им политической партией или движением. Выбор можно было бы сделать онлайн, например, при подтверждении декларации о доходах или имуществе. Только движения, поддерживаемые каким-то минимальным процентом населения (который может быть установлен, например, на уровне 1%), будут иметь право на участие в выборах. Если человек решит не поддерживать какую-либо партию (или если поддержка выбранной партии окажется ниже порога), стоимость его ваучера будет распределена пропорционально выбору, сделанному другими гражданами. Последний пункт важен, поскольку отсутствие правил такого рода привело к краху эксперимента по государственному финансированию в США, где многие граждане предпочли не участвовать в государственном финансировании политических партий любого типа. Но демократия - это не выход: если некоторые люди не хотят участвовать, это не должно снижать уровень государственного финансирования (который в любом случае не является огромным). Помимо ваучеров демократического равенства, политические взносы фирм и других "моральных лиц" будут полностью запрещены (как это уже происходит во многих европейских странах, например, во Франции с 1995 года), и будет установлен строгий потолок для частных пожертвований (который Юлия Каже предлагает ограничить 200 евро в год). Этот новый режим политического финансирования будет включать очень строгие требования к партиям и движениям, которые хотят спонсировать кандидатов; они должны будут не только публиковать свои счета, но и быть полностью прозрачными в отношении своих внутренних уставов и правил управления, которые в настоящее время зачастую крайне непрозрачны.

На пути к демократии, основанной на участии и эгалитарности
Центральной целью ваучеров демократического равенства является продвижение демократии, основанной на участии и равенстве. В настоящее время преобладание частного финансирования значительно искажает политический процесс. Это особенно верно для Соединенных Штатов, где законы о финансировании избирательных кампаний (всегда неадекватные) были отменены недавними решениями Верховного суда. Но это справедливо и для развивающихся демократических стран, таких как Индия и Бразилия, а также для Европы, где действующие законы столь же неадекватны, а в некоторых случаях и вовсе скандальны. Возьмем, к примеру, Францию: политические взносы частных лиц разрешены в размере до 7 500 евро в год на одного налогоплательщика, две трети из которых могут быть вычтены из подоходного налога (что дает вычет в размере 5 000 евро на взнос в размере 7 500 евро). Неудивительно, что вкладчики, которые приближаются к потолку, в основном довольно богатые, из верхнего центиля распределения доходов. Другими словами, политические предпочтения богатых прямо и недвусмысленно субсидируются остальным населением. Речь идет далеко не о незначительных суммах: общая сумма отчислений от подоходного налога на политические взносы составляет 60-70 миллионов евро в год, что примерно равно общему официальному государственному финансированию французских партий (которое пропорционально полученным голосам и местам, завоеванным на последних выборах в законодательные органы). Если говорить конкретно, то нынешняя французская система выделяет 2-3 евро в год на каждого гражданина на официальное финансирование партий, плюс до 5 000 евро в год на субсидирование предпочтений каждого богатого донора. Ваучеры демократического равенства позволили бы полностью отменить налоговые вычеты на политические взносы; тогда увеличение налоговых поступлений можно было бы распределить на эгалитарной основе. По сравнению с нынешней системой, основанной на результатах последних выборов в законодательные органы, это предложение также способствовало бы более чуткому участию граждан и более быстрому обновлению политических партий и движений.
Как отмечает Каге, логика ваучеров демократического равенства может быть применена и к другим вопросам, помимо политического финансирования. Действительно, ваучеры могли бы заменить существующую систему налоговых вычетов на благотворительные взносы, которая в действительности является еще одним способом субсидирования культурных и филантропических предпочтений богатых. Можно начать с сумм, которые в настоящее время теряются на налоговые вычеты и различного рода льготы, и перераспределить эти суммы в виде ваучеров, распределяемых среди каждого налогоплательщика. Какие организации и фонды в каких секторах могли бы получить эти ваучеры? Кандидатами могут быть здравоохранение, культура, борьба с бедностью, образование, СМИ и так далее. Все эти предложения достойны дальнейшего обсуждения. Аналогичная процедура может быть использована и при рассмотрении сложного вопроса о финансировании религиозной деятельности.
Вопрос о том, сколько денег можно справедливо распределить таким образом, также является центральным, и я не предлагаю решать его здесь. Если речь идет о суммах, составляющих значительную часть всех налоговых поступлений, то это будет весьма изощренная форма прямой демократии, которая позволит гражданам самим решать, как должна быть потрачена значительная часть государственного бюджета. Это многообещающий путь к расширению участия граждан в демократическом процессе, который часто кажется невосприимчивым к желаниям простых людей. На практике система парламентских обсуждений, тем не менее, незаменима для принятия решений о распределении подавляющего большинства государственных средств. Бюджетные решения требуют широкого общественного обсуждения с возможностью выслушать все стороны, а также контроля со стороны СМИ и простых граждан. Сфера применения прямой демократии должна быть расширена за счет партисипативного бюджетирования, эгалитарных ваучеров и референдумов. Но прямая демократия вряд ли заменит собой совещательную среду, которую дает парламентская демократия. Дух ваучера демократического равенства скорее заключается в том, чтобы сделать парламентскую демократию более динамичной и партисипативной, поощряя всех граждан, независимо от их социального происхождения или финансовых средств, регулярно участвовать в обновлении политических движений и партий. Таким образом, они могут формировать новые идеи и платформы, которые затем могут стать предметом обсуждения и принятия решений избранными ассамблеями.

Просто границы: Переосмысление социального федерализма в глобальном масштабе
Теперь мы переходим к самому деликатному вопросу в определении справедливого общества: к вопросу о справедливых границах. Мы настолько привыкли к принципам, по которым в настоящее время устроен мир, что кажется, что их невозможно отменить, но на самом деле они проистекают из очень специфического типа политико-идеологического режима. С одной стороны, товары, услуги и капитал должны свободно перемещаться через границы; отказ от этого принципа равносилен выходу из цивилизованного мира. С другой стороны, политический выбор, сделанный в пределах границ страны, особенно в отношении налоговой, социальной и правовой систем, является вопросом строгого национального суверенитета; предполагается, что никакая другая страна не имеет права голоса. Проблема в том, что эти два принципа напрямую ведут к противоречиям, которые в последние десятилетия только усугубляются; эти противоречия угрожают взорвать глобальную систему в ее нынешнем виде. Решение заключается в иной организации системы: существующие торговые соглашения должны быть заменены гораздо более амбициозными договорами, направленными на содействие справедливому и устойчивому развитию, что потребует установления поддающихся проверке общих целей в отношении таких вопросов, как справедливое налогообложение и выбросы углекислого газа. При необходимости для нас могут быть разработаны соответствующие демократические процедуры обсуждения на транснациональных ассамблеях. Я называю этот новый тип международного соглашения "договором о кодовом развитии". Договоры о кодовом развитии могут включать меры по содействию торговле, но либерализация коммерческих и финансовых потоков больше не должна составлять сердце мировой системы. Торговля и финансы станут тем, чем они всегда должны были быть: средствами на службе более высоких целей.
Одно из наиболее очевидных противоречий существующей системы заключается в том, что свободный оборот товаров и капитала организован таким образом, что он существенно ограничивает возможности государств в выборе своей фискальной и социальной политики. Другими словами, действующие международные правила не устанавливают нейтральные рамки, на которые они претендуют, а скорее вынуждают страны проводить определенную политику и напрямую ограничивают национальный суверенитет. Более конкретно, мы видели ранее, что соглашения 1980-х годов, либерализовавшие потоки капитала, не включали механизм фискального сотрудничества или автоматической передачи информации о трансграничных потоках активов и личности владельцев активов. В этой сфере Европа лидировала в мире, приняв правила, которые де-факто не позволяли правительствам бороться со стратегиями уклонения от налогов и регулирования с использованием оффшорных структур (или, по крайней мере, заставляли государства отменять договоры, если они хотели применить адекватные санкции). Выбор этого специфического правового режима в определенной степени отражает сознательную волю определенных акторов к развитию фискальной конкуренции между европейскими государствами (считающимися расточительными). Это также было следствием определенной импровизации вокруг решений, последствия которых не были полностью предвидены в 1980-х годах, в частности, в связи с ростом налоговых гаваней и оффшорных финансов. Одним словом, эти соглашения были подписаны в другую эпоху, когда неравенство, эксцессы финансового капитализма и опасность отступления идентичности и национализма не вызывали такой тревоги, как сегодня.
Более того, фикция сугубо национального суверенитета в отношении социального и финансового выбора была разрушена тем, что представления о справедливости становятся все более транснациональными. Почему богатые страны помогают бедным (несмотря на то, что помощь недостаточна и часто плохо приспособлена для своей цели)? Не только из корыстных побуждений, например, чтобы остановить поток иммигрантов. Дело также в том, что жители богатых стран (или, по крайней мере, их часть) считают несправедливым, что люди, родившиеся в бедных странах, имеют возможности гораздо более ограниченные, чем их собственные. Они хотят, по крайней мере в некоторой степени, исправить это несправедливое неравенство и готовы идти на жертвы ради этого, при условии, что цена не будет слишком высокой. То, сколько именно они готовы потратить, зависит от сложных и меняющихся представлений, которые формируются под влиянием той ограниченной информации, которой они обладают об объемах помощи и об успехе или неудаче различных стратегий развития. Сегодня нормой является следующее: страна должна выделять 1 процент своего ВВП на помощь в целях развития. Хотя эта сумма не является необычайно щедрой, она, тем не менее, значительна по сравнению с другими формами международных трансфертов.
Более того, представления о транснациональной и глобальной справедливости играют все большую роль в дебатах об окружающей среде, антропоцене, биоразнообразии и изменении климата. Конечно, усилия по ограничению глобального потепления были заведомо недостаточными. Но сам факт того, что некоторые страны и регионы мира сокращают свои выбросы, не дожидаясь, пока за ними последует остальной мир, было бы трудно объяснить в мире, где каждый сам за себя или каждая страна сама за себя. Тем не менее, в этих дебатах много лицемерия и много непоследовательности. В декабре 2015 года 196 стран встретились в Париже и договорились о теоретической цели ограничения глобального потепления до уровня менее 1,5 градусов выше доиндустриального, что потребует оставить в земле большое количество углеводородов, например, добываемых из смоляных песков Альберты, разработку которых Канада хочет возобновить. Это не помешало Европейскому союзу подписать в 2016 году новое торговое соглашение с Канадой - Всеобъемлющее экономическое и торговое соглашение, или CETA, которое включает в себя всевозможные обязательные решения по либерализации торговых и инвестиционных потоков, но не касается экологических или фискальных вопросов. Однако было бы возможно, , добавить целевые показатели выбросов углекислого газа или указать минимальные общие ставки корпоративного налогообложения, вместе с механизмами проверки и санкциями для обеспечения соблюдения, как это было сделано в отношении торговли и финансовых вопросов.
Конечно, наиболее заметное противоречие между тем, как сегодня организована глобализация, и идеями транснациональной справедливости связано со свободным перемещением людей. Согласно доминирующей парадигме, цивилизованные государства обязаны разрешить свободное перемещение товаров, услуг и капитала, но могут совершенно свободно блокировать свободное перемещение людей по своему усмотрению. Таким образом, это становится в некотором смысле единственным вопросом легитимного политического противостояния. Европейский союз определяется тем, что добился свободной циркуляции в пределах своих границ, сохраняя при этом гораздо более ограничительную политику в отношении лиц, прибывающих из Африки или Ближнего Востока, включая тех, кто бежит от бедности и войны. После кризиса беженцев 2015 года большинство европейских лидеров поддержали идею о том, что приток мигрантов должен быть остановлен, чего бы это ни стоило, даже если это означает позволить десяткам тысяч людей утонуть в Средиземном море, чтобы отбить желание у тех, кто может поддаться искушению последовать за ними. Часть европейской общественности выступает против такой политики, но другая часть проявляет большую враждебность к неевропейским мигрантам и поддерживает те или иные нативистские политические движения, возникшие в Европе с 1980-1990-х годов, чтобы использовать проблемы идентичности. Это значительно изменило политические структуры раскола. Однако, как мы видели ранее, изменения начались задолго до того, как вопрос иммиграции стал центральным. Ослабление поддержки политики, направленной на перераспределение богатства и доходов и снижение неравенства, было не менее важным фактором, чем враждебное отношение к иммигрантам.
В целом, идеи справедливости важны как на транснациональном, так и на национальном уровне в отношении помощи в развитии, окружающей среды и свободного передвижения людей, но эти идеи часто путаются и противоречат друг другу. Важно то, что они не являются незыблемыми: они исторически и политически конструируются.

На пути к транснациональному правосудию
С учетом этих предварительных условий, как следует определять транснациональное правосудие? Проще всего начать с обсуждения стран, находящихся примерно на одном уровне развития, например, стран Европы. В предыдущей главе мы рассмотрели, как социальный федерализм может работать на европейском уровне. Общий принцип заключался в делегировании транснациональной ассамблее (в данном случае Европейской ассамблее) ответственности за решения, касающиеся глобальных общественных благ, таких как защита окружающей среды и содействие научным исследованиям, и за глобальную фискальную справедливость, включая возможность введения общих налогов на доходы и собственность, крупные фирмы и выбросы углерода (табл. 17.2). Эта транснациональная ассамблея может состоять из членов национальных парламентов государств-членов или транснациональных депутатов, специально избранных для работы в этом качестве, или из смеси этих двух вариантов. В европейском случае я подчеркнул важность развития европейского парламентского суверенитета, который опирался бы в первую очередь на суверенитет национальных парламентов, чтобы вовлечь национальных депутатов в политический процесс и не дать им переложить вину за непопулярную политику на федеральный уровень, что может обречь на провал весь проект. Но очевидно, что существует множество способов организации транснациональной ассамблеи, и вполне разумно экспериментировать с различными решениями в разных контекстах.
Мы также увидели, что вопрос о трансфертных платежах очень чувствителен в европейском контексте, даже между странами с практически одинаковыми средними доходами, такими как Германия и Франция. Установление доверия потребует времени, а пока имеет смысл ввести жесткие ограничения на трансферты на тот срок, который необходим. Остается надеяться, что важность совместных проектов и общие цели, особенно в области охраны окружающей среды, фундаментальных исследований, правосудия и сокращения неравенства, в конечном итоге затмят мелкие бухгалтерские заботы. В целом, нет никаких существенных причин, по которым солидарность между баварцами и нижнесаксонцами или между жителями Большого Парижа и бретонцами должна быть больше, чем между всеми четырьмя и пьемонтцами или каталонцами. Ни одна из этих солидарностей не существует спонтанно: они исторически и политически конструируются и возникают, когда люди видят, что преимущества принадлежности к одному сообществу перевешивают преимущества сохранения границ.

ТАБЛИЦА 17.2

Новая организация глобализации: Транснациональная демократия

Транснациональная ассамблея
Отвечает за глобальные общественные блага (климат, исследования и т.д.) и глобальную фискальную справедливость (общие налоги на самые большие состояния и самые высокие доходы, крупнейшие фирмы, налоги на углерод)

 

Национальное собрание Страна A
 
Национальная Ассамблея Страна B
 
Национальная Ассамблея Страна C
 
Национальное собрание Страна D
 
...

Интерпретация: согласно предлагаемой организации, договоры, регулирующие глобализацию (циркуляцию товаров, капитала и людей), отныне будут предусматривать создание соответствующими государствами и региональными союзами транснациональной ассамблеи, отвечающей за глобальные общественные блага (климат, исследования и т.д.) и глобальную фискальную справедливость (общие налоги на самые большие состояния, самые высокие доходы, крупнейшие фирмы и налоги на выбросы углерода). Примечание: Страны A, B, C и D могут быть государствами, такими как Франция, Германия, Италия, Испания и так далее, в этом случае транснациональная ассамблея будет Европейской Ассамблеей, или они могут быть региональными союзами, такими как Европейский Союз, Африканский Союз и так далее, в этом случае транснациональная ассамблея будет Евро-Африканской Ассамблеей. Транснациональная ассамблея может состоять из депутатов национальных ассамблей и/или транснациональных депутатов, специально избранных для этой цели, в зависимости от обстоятельств.

Эта модель транснациональной демократии в европейском масштабе может быть распространена и в более широком смысле. Благодаря узам близости, проистекающим из более интенсивных человеческих и экономических обменов, наиболее логичным следующим шагом будет развитие сотрудничества между региональными образованиями: например, между Европейским Союзом и Африканским Союзом, между Европейским Союзом и Соединенными Штатами и так далее. Когда решения могут быть приняты непосредственно в рамках межправительственного договора, нет причин делегировать их транснациональной ассамблее. Но дело в том, что существует множество решений, которые нуждаются в постоянном пересмотре и обновлении и должны быть предметом открытого публичного обсуждения в парламентской среде, где можно выслушать все точки зрения. Законодатели должны услышать разнообразие мнений в каждом государстве-члене. Это полностью изменит характер дебатов по сравнению с нынешней процедурой, при которой решения принимаются на закрытых встречах глав государств, где дискуссия определяется столкновением национальных интересов (или тем, что главы государств считают своими национальными интересами). Например, Евро-Африканская Ассамблея может быть ответственна за принятие решений о том, как облагать налогом европейские транснациональные корпорации, инвестирующие в Африку (или, когда-нибудь, африканские компании, работающие в Европе), как бороться с глобальным потеплением с помощью компенсационных мер, или как регулировать поток мигрантов.
Что касается трансфертов, важно с самого начала установить ограничения на их размер, не исключая изменения этих ограничений в будущем. По сравнению с нынешней помощью в целях развития, большая часть которой идет на оплату услуг западных консультантов, общий принцип может заключаться в том, что трансферты должны поступать непосредственно в казну соответствующих государств при соблюдении определенных условий, включая уважение прав личности и справедливые процедуры голосования (которые должны быть детально прописаны). Обход государственных институтов в Африке (и, в целом, в бедных странах) со стороны как правительственных, так и неправительственных организаций был фактором, замедляющим процесс формирования государства в последние десятилетия. Также как и потеря доходов из-за очень быстрой отмены тарифов богатыми странами, которые в целом не помогли бедным странам разработать более справедливые налоги, чтобы заменить их - а именно, налоги на прибыль, доход и богатство. Если бы деньги на помощь в развитии выплачивались напрямую правительствам африканских стран, эти правительства имели бы значительно больше ресурсов для оплаты лучших школ и услуг здравоохранения. Никто не может заранее сказать, к чему приведут такие транснациональные демократические обсуждения и процедуры, но не исключено, что норма образовательного равенства (согласно которой все дети, независимо от того, родились ли они в Европе или Африке, имеют право на равные инвестиции в свое образование) может постепенно укорениться, а в конечном итоге и равное капиталообеспечение для всех.
Гипотетически, транснациональные ассамблеи могли бы принять решение об утверждении правил для продвижения к свободной циркуляции людей. По этому поводу стоит отметить, что даже в рамках Европейского Союза существуют некоторые существенные ограничения на свободную циркуляцию. На практике граждане стран-членов имеют право путешествовать и работать в других странах-членах без специального разрешения, что является значительным правом, особенно по сравнению с проблемами, с которыми сталкиваются граждане других стран (и их потенциальные работодатели) при получении рабочих виз. Тем не менее, если они не находят работу, их пребывание в другом государстве-члене обычно ограничивается тремя месяцами. Более того, они должны ждать до пяти лет, прежде чем получить право на социальную помощь или статус постоянного жителя. В абстрактном смысле нет причин, по которым в европейские договоры нельзя было бы внести поправки, отменяющие период ожидания для получения социальной помощи. Но в этом случае необходимо будет договориться о взаимном покрытии соответствующих социальных расходов. Этот пример показывает, почему важно рассматривать фундаментальные права (такие как свободное передвижение людей) вместе с фискальными и бюджетными вопросами. Если не добиться одновременного прогресса на обоих фронтах, результат будет несбалансированным и неустойчивым.
Плата за обучение в университетах - еще один пример. В 2019 году правительство Франции решило, что только студенты из Европейского союза будут продолжать платить за обучение по нынешним тарифам, которые довольно скромны (170 евро в год за лицензию, 240 евро за магистратуру). С неевропейских студентов будут взиматься гораздо более высокие суммы (2 800 евро и 3 800 евро соответственно). Постановление правительства допускает исключения, но при четком условии, что они коснутся не более 10 процентов всех студентов. Другими словами, в подавляющем большинстве случаев студенты из Мали или Судана должны будут платить в десять-двадцать раз больше, чем студенты из Люксембурга или Норвегии, даже если родители последних зарабатывают в десять-двадцать раз больше, чем родители первых. Вполне понятно, что многим французским студентам и ученым трудно понять логику этого нового стандарта - еще одного детища нынешнего правительства.
Этот случай интересен тем, что он еще раз показывает необходимость увязать вопрос свободного обращения с вопросом взаимного финансирования государственных услуг и, следовательно, общих налогов. В данном случае, принцип, согласно которому все европейские студенты должны иметь возможность учиться в стране по своему выбору и платить за обучение столько же, сколько и граждане страны, является прекрасным. Но этот принцип имел бы больше смысла, если бы существовало общее финансирование, которое могло бы осуществляться за счет федерального налога, взимаемого на европейском уровне с самых высоких доходов, с прогрессивными ставками и графиком, который подлежал бы обсуждению и утверждению Европейской Ассамблеей. Создание прав без заботы об их финансировании не является хорошей идеей, и проблема становится еще более сложной, когда исключаются общие налоги и усиливается фискальная конкуренция. В таких условиях становится сложнее оплачивать высшее образование и государственное образование в целом. Более того, если бы существовало общее финансирование, по крайней мере, среди тех европейских государств, которые готовы согласиться на это, можно было бы найти решение и для неевропейских студентов. В частности, если Германия и Франция финансируют свои университеты за счет общего прогрессивного налога, основанного на доходах родителей, то было бы логично предложить аналогичное соглашение для малийских студентов. Германия, Франция и Мали могли бы подписать договор о развитии, согласно которому малийские студенты платили бы за обучение столько же, сколько немецкие и французские студенты, при условии, что самые богатые малийские родители платят такой же прогрессивный налог в общий фонд для финансирования университетов. Это был бы один из возможных стандартов справедливости. Открытое общественное демократическое обсуждение кажется мне логичным способом достижения этой цели.
 
Между сотрудничеством и отступлением: Эволюция режима транснационального неравенства
То, что я только что описал, является совместным и идеальным (чтобы не сказать идиллическим) сценарием, который по концентрическим кругам приведет к обширной транснациональной демократии, в конечном счете, к справедливым общим налогам, всеобщему праву на образование и капитал, свободной циркуляции людей и фактической отмене границ. Я осознаю, что возможны и другие сценарии. Как мы видели в главе 16, нет никакой уверенности в том, что страны-члены ЕС (или любая их часть) смогут в ближайшее время договориться о демократической процедуре взимания общих налогов. Между тем, Индийский Союз с его 1,3 млрд человек принял прогрессивный подоходный налог для всех своих граждан вместе с общими правилами, которые дают обездоленным классам доступ к университетам. Однако у индийской модели есть и другие проблемы. Тем не менее, она показывает, что демократический федерализм может принимать такие формы, о которых жители Франции, Швейцарии или Люксембурга даже не подозревают. Установление взаимного доверия и норм транснациональной справедливости - дело тонкое и очень хрупкое, и никто не может предсказать, как могут развиваться механизмы сотрудничества,
Между идеальным путем к глобальному федерализму и путем всеобщего националистического и идентичного отступления, конечно, возможны различные траектории с множеством точек переключения. Чтобы добиться прогресса в направлении более справедливой глобализации, следует помнить о двух принципах. Во-первых, хотя очевидно, что многие правила и договоры, которые в настоящее время регулируют международную торговлю и финансы, должны быть глубоко реформированы, важно предложить новую международную правовую базу, прежде чем демонтировать старую. Как мы видели при обсуждении европейских институциональных реформ в главе 16, у политических лидеров может возникнуть соблазн отказаться от существующих договоров, не уточнив, какие новые договоры они хотели бы поставить на их место. Именно это произошло с Brexit. Британские консерваторы решили предложить избирателям решить на референдуме, хотят ли они выйти из Европейского союза, но не указали, как они планируют организовать свои будущие отношения с Европейским союзом в случае выхода. Без возврата к автаркии (чего никто не хочет) существует множество способов регулирования этих отношений; дебаты после референдума показали, как трудно договориться о каком-либо из них.
Во-вторых, хотя важно предложить новую основу для сотрудничества, прежде чем отказываться от старой, невозможно ждать, пока весь мир согласится, прежде чем двигаться вперед. Поэтому очень важно найти такие решения, которые позволят нескольким странам двигаться в направлении социального федерализма, подписывая между собой договоры о кодовом развитии и оставаясь открытыми для других стран, которые со временем захотят к ним присоединиться. Это верно не только на европейском, но и на международном уровне в целом. Например, если одна или несколько стран откажутся от одного из договоров, которые в настоящее время предписывают свободное движение капитала, они должны сначала создать новое соглашение, которое по-прежнему будет допускать международные инвестиции и трансграничную собственность; затем они должны пригласить других присоединиться к ним, но только при условии, что любая страна, присоединившаяся к соглашению, будет соблюдать правила передачи информации о владении активами. Это необходимо для правильного начисления налогов на основе способности каждого человека вносить свой вклад (измеряемый богатством и доходом).
Аналогичным образом, санкции, наложенные на не сотрудничающие государства, должны быть обратимыми; следует ясно дать понять, что целью является создание системы сотрудничества, эгалитарной и инклюзивной системы, а не усиление международной напряженности. В идеале все государства, как в Европе, так и в других странах, должны прекратить вредную конкуренцию и установить новые формы сотрудничества. Прибыль, получаемая крупными транснациональными корпорациями, должна распределяться между государствами прозрачным образом, с минимальными налоговыми ставками, совместимыми с общим уровнем налогообложения, и финансированием, соответствующим социальному государству. На практике, если соглашение о распределении не может быть достигнуто, любая группа стран (или даже одна страна) может действовать самостоятельно, налагая свою долю глобального налога на компанию пропорционально продажам товаров и услуг этой компании на ее территории. Некоторые могут осудить эту систему как возврат к протекционизму, но в действительности это нечто совершенно иное: корпоративные прибыли являются целью, а не торговля, которая просто служит проверяемым показателем для распределения прибылей (в отсутствие адекватного сотрудничества). Как только будет достигнуто адекватное сотрудничество, переходная система может быть заменена более совершенной.
Корпоративные налоги особенно важны, поскольку нынешняя гонка на дно, которая может закончиться освобождением прибыли корпораций от всех налогов, несомненно, является самым большим риском, стоящим в настоящее время перед мировой фискальной системой. В конечном итоге, если ничего не предпринять, чтобы остановить ее, сама возможность введения прогрессивного подоходного налога окажется под угрозой. Та же логика может быть применена и к другим налогам. Ранее я обсуждал прогрессивный налог на недвижимость. Компании, которые отказываются сотрудничать, предоставляя информацию о своих акционерах, могут быть вынуждены заплатить недополученные доходы от налога на недвижимость, опять же пропорционально объему продаж товаров и услуг в данной стране. То же самое касается и налога на выбросы углекислого газа. В отсутствие адекватной скоординированной политики по сокращению выбросов необходимо будет ввести налог на выбросы углерода, основанный на продажах товаров и услуг в каждой стране. И снова важно четко определить, что желаемое совместное решение является иным (например, оно может принять форму скоординированного прогрессивного налогообложения индивидуальных выбросов), и указать маршрут достижения этой цели.
Подведем итоги: Современная идеология глобализации, впервые сформировавшаяся в 1980-х годах, переживает кризис и вступает в переходную фазу. Разочарование, вызванное растущим неравенством, постепенно заставило низшие и средние классы богатых стран с опаской относиться к международной интеграции и неограниченному экономическому либерализму. Возникшая напряженность способствовала появлению националистических и идентичных движений, которые могут бросить непредсказуемый вызов нынешнему торговому режиму. Националистическая идеология может усилить (и, вероятно, усилит) конкуренцию между государствами, что приведет к дальнейшему фискальному и социальному демпингу за счет конкурирующих государств, одновременно поощряя авторитарную и антииммигрантскую политику внутри страны, чтобы объединить коренное население против предполагаемых иностранных врагов. Это уже начало происходить не только в Европе и США, но и в Индии и Бразилии, а также, в некоторой степени, в Китае (в его отношении к диссидентам). Ввиду надвигающегося краха как либеральной, так и националистической идеологий, единственным способом преодоления этих противоречий является переход к подлинному партисипативному и интернационалистскому социализму, основанному на социально-федералистских политических структурах и новой кооперативной организации мировой экономики. Учитывая масштабность проблем, я попытался наметить решения, которые могли бы постепенно сделать возможным продвижение к этой цели. Эти предложения не призваны ответить на все вопросы. Их единственная цель - показать, что человеческие общества еще не исчерпали свои возможности по выработке новых идеологических и институциональных решений. Как показывают истории различных режимов неравенства, которые мы изучали в этой книге, политико-идеологический репертуар обширен. Изменения происходят, когда краткосрочная логика событий пересекается с долгосрочной эволюцией идей. У каждой идеологии есть свои недостатки, но ни одно человеческое общество не может жить без идеологии, позволяющей осмыслить его неравенство. Будущее не изменится, но отныне масштаб будет транснациональным.

Заключение
 
В этой книге я попытался предложить экономическую, социальную, интеллектуальную и политическую историю режимов неравенства, то есть историю систем, с помощью которых неравенство оправдывается и структурируется, от досовременных трехфункциональных и рабовладельческих обществ до современных постколониальных и гиперкапиталистических. Очевидно, что такой проект бесконечен. Ни одна книга не сможет исчерпать столь обширную тему. Все мои выводы предварительны и хрупки по своей природе. Они основаны на исследованиях, которые должны быть дополнены и расширены в будущем. Тем не менее, я надеюсь, что эта книга поможет читателям прояснить их собственные идеи и их собственные идеологии социального равенства и неравенства и побудит к дальнейшему размышлению над этими вопросами.

История как борьба идеологий и поиск справедливости
"История всего до сих пор существовавшего общества есть история классовой борьбы", - писали Карл Маркс и Фридрих Энгельс в "Коммунистическом манифесте" (1848). Их утверждение остается актуальным, но теперь, когда эта книга закончена, я склонен переформулировать его следующим образом: История всех до сих пор существовавших обществ - это история борьбы идеологий и стремления к справедливости. Другими словами, идеи и идеологии имеют значение в истории. Социальное положение, каким бы важным оно ни было, недостаточно для создания теории справедливого общества, теории собственности, теории границ, теории налогов, образования, заработной платы или демократии. Без точных ответов на эти сложные вопросы, без четкой стратегии политических экспериментов и социального обучения, борьба не знает, куда обратиться в политическом плане. После захвата власти этот пробел вполне может быть заполнен политико-идеологическими конструкциями, более репрессивными, чем те, которые были свергнуты.
Помня историю двадцатого века и коммунистической катастрофы, нам крайне необходимо тщательно изучить современные режимы неравенства и то, как они оправдываются. Прежде всего, нам необходимо понять, какие институциональные механизмы и какие типы социально-экономической организации могут действительно способствовать освобождению человека и общества. Историю неравенства нельзя свести к вечному столкновению между угнетателями народа и гордыми защитниками. С обеих сторон можно найти сложные интеллектуальные и институциональные конструкции. Конечно, со стороны доминирующих групп эти конструкции не всегда лишены лицемерия и отражают решимость оставаться у власти, но они все равно требуют пристального изучения. В отличие от классовой борьбы, борьба идеологий предполагает совместное использование знаний и опыта, уважение к другим, обсуждение и демократию. Никто и никогда не будет обладать абсолютной истиной о справедливой собственности, справедливых границах, справедливой демократии, справедливых налогах и образовании. Историю человеческих обществ можно рассматривать как поиск справедливости. Прогресс возможен только при детальном сравнении личного и исторического опыта и максимально широком обсуждении.
Тем не менее, борьба идеологий и поиск справедливости также подразумевает выражение четко определенных позиций и четко обозначенных антагонистов. На основе опыта, проанализированного в этой книге, я убежден, что капитализм и частная собственность могут быть вытеснены и что справедливое общество может быть создано на основе партиципаторного социализма и социального федерализма. Первый шаг - установление режима общественной и временной собственности. Это потребует разделения власти между рабочими и акционерами и ограничения числа голосов, которыми может обладать один акционер. Это также потребует введения резко прогрессивного налога на собственность, всеобщего наделения капиталом и постоянного обращения богатства. Кроме того, это предполагает прогрессивный подоходный налог и коллективное регулирование выбросов углекислого газа, доходы от которого пойдут на оплату социального страхования и базового дохода, экологический переход и подлинное равенство в сфере образования. Наконец, глобальная экономика должна быть реорганизована с помощью договоров о кодовом развитии, включающих количественные цели социальной, налоговой и экологической справедливости; либерализация торговли и финансовых потоков должна быть обусловлена прогрессом в достижении этих основных целей. Такое переосмысление глобальной правовой базы потребует отказа от некоторых существующих договоров, прежде всего тех, которые касаются свободного обращения капитала и вступили в силу в 1980-1990-х годах, поскольку они препятствуют достижению вышеупомянутых целей. Эти договоры должны быть заменены новыми правилами, основанными на принципах финансовой прозрачности, фискального сотрудничества и транснациональной демократии.
Некоторые из этих выводов могут показаться радикальными. В действительности они относятся к историческому движению к демократическому социализму, которое с конца XIX века работает над глубокими преобразованиями правовой, социальной и финансовой системы. Значительное сокращение неравенства, произошедшее в середине XX века, стало возможным благодаря построению социального государства, основанного на относительном образовательном равенстве и ряде радикальных инноваций, таких как совместное управление в германских и скандинавских странах и прогрессивное налогообложение в США и Великобритании. Консервативная революция 1980-х годов и падение коммунизма прервали это движение; мир вступил в новую эру саморегулируемых рынков и квазисакрализации собственности. Неспособность социал-демократической коалиции выйти за рамки национального государства и обновить свою программу в эпоху глобализации торговли и расширения высшего образования способствовала краху лево-правой политической системы, которая сделала возможным послевоенное сокращение неравенства. Однако перед лицом вызовов, порожденных историческим возобновлением неравенства, неприятием глобализации и развитием новых форм отступления идентичности, осознание пределов дерегулированного капитализма быстро росло после финансового кризиса 2008 года. Люди снова начали думать о новой, более справедливой, более устойчивой экономической модели. Мои рассуждения о партисипативном социализме и социальном федерализме в значительной степени опираются на события, происходящие в различных частях мира; мой вклад здесь заключается лишь в том, чтобы поместить их в более широкую историческую перспективу.
История режимов неравенства, изученных в этой книге, показывает, что такие политико-идеологические трансформации не следует рассматривать как детерминированные. Всегда возможны различные траектории. Баланс сил в любой момент зависит от взаимодействия краткосрочной логики событий с долгосрочными интеллектуальными эволюциями, в результате которых возникает широкий спектр идей, которые могут быть использованы в моменты кризиса. К сожалению, существует вполне реальная опасность того, что страны попытаются избежать фундаментальных изменений путем усиления конкуренции всех против всех и нового раунда фискального и социального демпинга. Это, в свою очередь, может усилить националистический и идентичный конфликт, который уже заметен в Европе, США, Индии, Бразилии и Китае.

О пределах "дезападного" подхода к нашему взгляду
В этой книге я попытался разложить по полочкам наш взгляд на историю режимов неравенства. Случай Индии оказался особенно поучительным. Индийский Союз - это пример очень масштабного демократического федерализма. Более того, он показывает, как государство может использовать правовые инструменты для преодоления тяжелого инегалитарного наследия древнего общества каст, которое стало еще более жестким в результате столкновения с британской колониальной властью. Институциональные инструменты, которые Индия разработала для борьбы с этим наследием, приняли форму квот и "резервирования" мест в университетах, на государственной службе и выборных должностях: места резервировались для лиц, родившихся в неблагополучных социальных классах, которые исторически страдали от дискриминации. Эта система не решила всех проблем Индии - отнюдь нет. Но такой опыт весьма поучителен для остального мира и, в частности, для западных демократий, которые также имеют дело с огромным неравенством в образовании (которое долгое время игнорировалось) и только начинают решать проблему многоконфессиональности (которую Индия знает уже десять веков). В более общем плане я пытался показать, что для понимания сегодняшнего мира необходимо изучить долгую историю режимов неравенства, и особенно то, как европейские собственнические и колониальные державы влияли на развитие неевропейских трифункциональных обществ. Следы этой долгой истории остаются весьма заметными в структуре современного неравенства. Кроме того, изучение сложных инегалитарных идеологий прошлого помогает представить сегодняшние идеологии в перспективе. Мы видим, что они не всегда мудрее предшествующих им идеологий и что они тоже когда-нибудь будут заменены.
Несмотря на мои усилия по децентрации взгляда, я должен сказать, что эта книга остается несбалансированной - несколько меньше, чем моя предыдущая книга, но в целом все еще довольно несбалансированной. Французская революция упоминается неоднократно, а опыт Европы и США постоянно цитируется, причем гораздо чаще, чем того требует их демографический вес. Джек Гуди в своей книге "Кража истории" справедливо осудил часто непреодолимое искушение писать историю с западноцентричной точки зрения, от которого страдают даже благонамеренные социологи. Писатели приписывают Европе и Америке изобретения, которые они не изобретали, или даже такие культурные практики, как куртуазная любовь, любовь к свободе, сыновняя привязанность, нуклеарная семья, гуманизм и демократия. В этой книге я попытался избежать этого предубеждения, но не уверен, что мне это удалось. Причина проста: на мой взгляд оказывают глубокое влияние мои культурные корни, ограниченность моих знаний и, прежде всего, серьезная слабость моей языковой компетенции. Эта книга - работа автора, который свободно читает только на французском и английском языках и знаком лишь с ограниченным кругом первоисточников. Тем не менее, данное исследование имеет широкий диапазон - возможно, слишком широкий - и я прошу прощения у специалистов в других областях за те приближения и сгущения, которые они найдут здесь. Я надеюсь, что эта работа вскоре будет дополнена и заменена многими другими, которые углубят наше понимание конкретных режимов неравенства, особенно в многочисленных географических и культурных регионах, слабо охваченных этой работой.
Несомненно, мой взгляд также был сформирован моей личной историей, возможно, даже больше, чем я себе представляю. Я могла бы описать разнообразие социальной среды и политических идей, которым я подвергалась в своей семье. Две мои бабушки страдали от патриархальной модели, навязанной их поколением. Одна была несчастлива в своей буржуазной жизни и преждевременно умерла в Париже в 1987 году. Другая стала служанкой на ферме в возрасте 13 лет во время Второй мировой войны и умерла в 2018 году в Индр-и-Луар. От одной из своих прабабушек, родившейся в 1897 году и умершей в 2001 году, я услышал рассказы о Франции до 1914 года, когда страна готовила реванш против Германии. Родившись в 1971 году, я получил от своих родителей свободу, необходимую мне для того, чтобы стать взрослым. Будучи студентом в 1989 году, я слушал по радио о крахе коммунистических диктатур. В 1991 году я слушал сообщения о войне в Персидском заливе. Когда я смотрю на то, как изменились мои взгляды на историю и экономику с 18 лет, я думаю, что именно изучение истории - источников, которые я обнаружил, и книг, которые я прочитал, - привело к тому, что я значительно изменил свои взгляды (изначально я был более либеральным и менее социалистическим, чем сейчас). В частности, книга "Верхние доходы во Франции в двадцатом веке: Неравенство и перераспределение, 1901-1998" заставило меня в 2001 году осознать, сколько насилия сопровождало снижение неравенства в двадцатом веке. Кризис 2008 года заставил меня проявить больший интерес к хрупкости глобального капитализма и истории капитала и его накопления - темам, лежащим в основе книги "Капитал в двадцать первом веке" (2013). Настоящая книга основана на новых источниках - прежде всего, колониальных историях и опросах после выборов, - которые привели меня к разработке нового политико-идеологического подхода к режимам неравенства. Возможно, что эта реконструкция слишком рациональна; я могу пренебречь скрытыми эффектами моего раннего и более позднего опыта в формировании того или иного аргумента. Тем не менее, я попытался ознакомить читателя хотя бы с сознательной частью моего прогресса, ссылаясь на исторические источники, книги и другие чтения, которые привели меня к позициям, которые я здесь занимаю, в той мере, в какой я о них знаю.

О гражданской и политической роли социальных наук
Ученым в области социальных наук очень повезло. Общество платит им за написание книг, изучение источников, синтез того, что можно узнать из архивов и опросов, а затем пытается вернуть деньги людям, которые делают их работу возможной - а именно, остальному обществу. Время от времени исследователи в области социальных наук тратят слишком много времени на бесплодные дисциплинарные ссоры и споры о статусе. Тем не менее, социальные науки играют незаменимую роль в общественных дебатах и демократическом диалоге. В этой книге я попытался показать, как источники и методы различных социальных наук могут быть использованы для анализа истории режимов неравенства в их социальных, экономических, политических и интеллектуальных измерениях.
Я убежден, что часть сегодняшнего демократического беспорядка связана с тем, что в том, что касается гражданской и политической сферы, экономика отделилась от других общественных наук. Эта "автономизация" экономики отчасти является результатом технической природы и растущей сложности экономической сферы. Но она также является результатом постоянного искушения профессиональных экономистов, будь то в университете или на рынке, претендовать на монополию на экспертизу и аналитические способности, которыми они не обладают. В действительности, только сочетание экономических, исторических, социологических, культурных и политических подходов делает возможным прогресс в понимании социально-экономических явлений. Это, конечно, верно для изучения неравенства между социальными классами и их трансформации на протяжении истории, но урок, как мне кажется, гораздо более общий. Эта книга опирается на работу многих социологов, изучающих многие дисциплины, без которых она не могла бы существовать. Я также попытался показать, как литература и кино могут пролить свет на нашу тему, дополняя свет, проливаемый социальными науками.
Другим следствием чрезмерной автономизации экономики является то, что историки, социологи, политологи и философы слишком часто оставляют изучение экономических вопросов экономистам. Но политическая экономия и экономическая история затрагивают все социальные науки, как я пытался показать в этой книге. Все социологи должны стараться учитывать социально-экономические тенденции в своем анализе и собирать количественные и исторические данные, когда это полезно, а при необходимости опираться на другие методы и источники. Пренебрежение количественными и статистическими источниками многими социологами вызывает сожаление, особенно потому, что для их правильного использования необходимо критическое изучение источников и условий, в которых они были созданы социально, исторически и политически. Такое пренебрежение способствовало не только автономизации экономики, но и ее обеднению. Я надеюсь, что эта книга поможет исправить ситуацию.
Автономизация экономических знаний, выходящая за рамки научных исследований, также плохо сказывается на гражданской и политической сфере, поскольку она поощряет фатализм и воспитывает чувство беспомощности. В частности, журналисты и граждане слишком часто склоняются перед опытом экономистов, пусть и ограниченным, и не решаются высказывать свое мнение о зарплате и прибыли, налогах и долгах, торговле и капитале. Но если народ должен быть суверенным - а демократия говорит, что он должен быть суверенным - эти темы не являются необязательными. Их сложность такова, что неоправданно отдавать их на откуп небольшой касте экспертов. Наоборот. Именно потому, что они настолько сложны, только широкое коллективное обсуждение, основанное на разуме, истории и опыте каждого гражданина, может привести к прогрессу в решении этих вопросов. В конечном счете эта книга преследует только одну цель: дать гражданам возможность вернуть себе владение экономическими и историческими знаниями. Согласен ли читатель с моими конкретными выводами или нет, в принципе, не имеет значения, потому что моя цель - начать дискуссию, а не закончить ее. Если эта книга смогла пробудить интерес читателя к новым вопросам и просветить его знаниями, которыми он ранее не обладал, моя цель будет полностью достигнута.
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