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Аннотация
17 лет в развороте. Не придуманная история о том, как пасть на дно затяжной депрессии и всплыть к пылающему солнцу благодаря тернистому пути безответной любви.


VX E
1:1


Как же я рада познать безумную любовь. Сумасшедшую любовь. Любовь до истерики. Любовь на протяжении жизни. От которой при виде тебя на кончиках пальцев колики, в груди пожар, а в голове кисель вместо мозгов.

Пролог

Ты знаешь, я только с тобой такая истеричка. Я даже не знала, что меня может так заносить.
Мне бы стоило поинтересоваться у тебя, как ты сам. В последнее время сильно похудел. И что-то говорил о проблемах. На вопрос «расскажешь?» — произнес только, что все решишь. У меня истерики из-за нехватки твоего внимания, и на фоне всего этого складывается впечатление, что мне абсолютно безразлична твоя собственная жизнь. Прости, ты слишком часто отправляешь веселые смайлики, как будто у тебя все прекрасно. Совсем не хочешь поговорить по душам. Хотя у меня большое желание. Хочется быть к тебе ближе и даже стать тем человеком, который скрасит твои будни, и да, как ты и называл, родной. Не знаю, что загадывать: увидеть тебя снова и возобновить общение; просто, возможно, отправить тебе это; или же закончить и забыть. Самым правильным было бы сейчас перестать думать.

Начало

Солнечное сентябрьское утро. Бегом с тетрадью и ручкой, за пять минут до звонка на пару. Привычный маршрут из комнаты общежития через коридор в холл колледжа. Ничего примечательного в этот день. Как обычно: домашка не сделана, теория не прочитана. Идешь с легким трепетом и возможностью снова опозориться перед всей группой тупым молчанием в ответ на вопрос преподавателя.
Панорамные окна холла, пустые кресла на всем их протяжении. Все, кроме одного. Он сидел, вальяжно закинув ногу на ногу, растянув руки по спинкам кресел. С искрой в глазах и широкой улыбкой осматривая вереницу проходящих девиц, кинул фразу: «Привет, девчонки! Меня Женя зовут».
Причем ему даже не была важна их реакция, он сделал это для себя.
Я выхватила этот кадр из общей массовки, и меня пробрало волнение. Запылало в груди и окатило горячим все тело. Я четко увидела радужную оболочку его голубых глаз. Как и все из моей девичьей вереницы, я молча улыбнулась в ответ и промчалась в аудиторию. Это длилось каких-то секунды четыре, но в моей памяти они сохранились.
Мы периодически виделись в коридорах. Но тогда я была совсем скромной и боялась войти в контакт. Да и ноги совсем подкашивались. Так меня трясло при виде тебя.

Лет через 10–12 ты мне напомнишь, что предлагал тогда встречаться, но я отказала.

***
На втором году жизни с мужем я забеременела. Первый год после родов я не ходила дальше двора — каким же тяжелым он был… Но это другая история, — все с коляской у подъезда. А когда вышла из академического отпуска, не припоминаю, чтобы видела тебя в колледже. Возможно, ты уже выпустился.
В 2010-м я закончила обучение, тогда ты на время выпал из моей жизни. Но несколько встреч в нашем районе все же произошло. Их было три, насколько я помню.
Первая на «Силуэте».
Я шла в сторону полка, у «Сбера». А ты мне навстречу. Мы пересеклись взглядами. Я тут же растеклась в улыбке, и меня пробрал мандраж. Ты настолько быстро приближался, что у меня не было времени опомниться. Сверкнув улыбкой, ты мимолетно спросил мой номер. М-м-м! Я тогда не могла тебе его дать. Это было бы некрасиво по отношению к супругу. Мы разминулись. И теперь шли спинами вперед, не отрывая взглядов друг от друга. Когда я все же повернулась по ходу движения, мной овладела бескрайняя радость, а по всему телу разлился свет. Я еще два дня ходила окрыленная.
Вторая встреча.
Я тебя увидела между стеллажей в «Спортмастере». И кажется, ты меня тоже. Но я была не одна, и поэтому не смогла поприветствовать.
Третья случилась на почте.
Зима. Я за посылкой, а ты вроде шел оплачивать штраф за превышение скорости. Стоит отметить, что и по отношению ко мне ты тогда не тормозил. Почти склеил у всех на виду. А на почте, как всем известно, всегда толпы мама не горюй. Мы поинтересовались друг у друга, как жизнь, и пошло твое любимое «дай номер». Ты протянул мне свой телефон, чтоб я сама записала. Подошел так близко, что между нами оставалось расстояние в длину телефона. И если бы не он, то нас разделяла бы только верхняя одежда. Мне пришлось вжаться в стену.
А может, стоило тогда написать те цифры, и у нас что-то бы получилось. Возможно, даже лучше, а не как сейчас — все странно и скомкано.
После всех этих эпизодов я парила в облаках.
И сегодня мне приятно вспоминать их.
***
Если бы мне представился шанс что-либо изменить в том 2006-м, я бы все равно не смогла сказать тебе «да». Поскольку сейчас очень люблю своего сына. Но зная, что тебя тогда так это огорчило, я бы, наверное, последние три года училась сдержанности в словах и эмоциях… Может, это бы как-то исправило ситуацию. И у меня появилась возможность показывать тебе свою любовь.

***
Встретились в следующий раз мы уже в 2020-м. Мне было приятно видеть знакомое лицо спокойного и такого же улыбчивого молодого человека. Слышать, как ты заботливо говоришь бабушкам «не вставайте, подождите, пока я остановлюсь». Как две сидевшие позади девушки тайком показывали тебе через спинку что-то на своем телефоне. Как проходившие мимо блондинки и брюнетки бросали на тебя восторженные взгляды, и ты открыто им отвечал. Сразу заметно, что ты пользуешься популярностью от мала до велика. Еще тогда в меня закрадывалась ревность.
Да, в тот раз я также чувствовала себя с краю. Как и в давние 2006-е.
Но мне нравилось наблюдать.
***
Sms в первые пару месяцев были забавные, мы тогда только начинали познавать друг друга во фразах и тонкостях юмора.
Пока не дошло до первого твоего психа: «Мне так удобно!» Я тогда уже пыталась вывести тебя на чистый диалог, от чего ты упрямо упирался в раскладку телефона.
Там же я поняла, что ты очень скрытный и не пустишь в свою жизнь даже по переписке.
Как-то я тебя предупредила: «Будь со мной аккуратнее, пристану — придется убегать». А тобой было сказано, еще на самых первых порах: «Такого я вообще не приемлю». Это касаемо долгих сообщений, что лучше сразу вживую общаться.
Но у нас все наоборот. Только WhatsApp и Telegram — то еще удовольствие.
Однажды я написала, что у меня есть время до чего-то и мы могли бы пересечься. Ты согласился. Я ждала на остановке около библиотеки, очень долго ждала, хотя от «Атома» рукой подать. К слову, у меня также нет терпения чего-либо ждать. В общем, смешная вышла ситуация.
В авто «Прекрасный пейзаж», твой напор и моя испуганная скромность — это что-то.
Какая страсть!
***
Вот она наша странная майская дружба.

Май 2020

Я уехала в Октябрьский, как планировала, на все лето. Работать. Но что-то пошло не так, и пришлось вернуться в город. Выбираться было тяжело, так как из-за эпидемии прекратили транспортное сообщение. И нужно было найти попутку. Чемодан был собран. Я вышла в поселок. Искать долго не пришлось. В такую даль мало кто из обычного люда ездит, но стабильно приезжают поставщики продуктов. Как мне сказала продавец, сегодня и завтра уже никого не будет. Но кажется, ее знакомый собирался в ПК. На мою удачу, так и случилось. Мне оставалось забрать вещи с завода и иметь в наличии тысячу рублей. Таков был договор.
По приезде в ПК меня никто не ждал. Ну что ж…
***
Сумасшедший год. Это был пик депрессии, которая, по моим наблюдениям, началась с 2016-го. Я в заброшенном мною «паблике» под постом увидела дату 07.2017, в котором писала, что мне что-то мешает жить или я живу не свою жизнь. На тот момент у меня уже была стойкая грусть на душе.
Месяц работала в стоматологии. Коллектив хороший. Лето радовало пылающим солнцем. Получив наличку за отработанный день, я выходила на улицу как из темного подвала. Там с порога затягивалась сигаретой, не в силах насмотреться на широту городских просторов и надышаться воздухом. Порой с жадностью глотала его, как рыба, лежащая на песке. И не могла успокоиться до самой автобусной остановки. Это были панические атаки.
По возвращении домой мою овладевала патовая нейтральность. Хотелось плакать и не было ни к чему интереса. В тот июль я скатилась в самую серость, мое психическое состояние периодически выдавало «баг». Нутро со временем заполнилось стойкой тревогой без явных на то причин. Постоянно текущие слезы. Притом что в семье царила самая обычная обстановка. Мои домашние никак не реагировали и не докапывались с расспросами или же успокоениями. Они мирно существовали рядом, как будто не замечали абсолютно ничего странного в моем поведении. А если и замечали, то просто наблюдали.
К середине месяца меня вовсе покинули силы. Я физически не могла и не хотела вставать с кровати, просыпаясь с мыслями «зачем я проснулась» и «скорей бы ночь». Слезы катились градом, как только моих ресниц касался луч утреннего солнца. Я переворачивалась на бок и свешивала голову так, чтоб капало на пол. Периодически пальцами растирала слезы по ковру. Мое естество уже ждало бессознательную ночную тьму. Стоматология. Нехватка воздуха. Тяжесть души. Меня уже не радовало солнце, и вся широта города казалась глухой декорацией.
Все утратило цвет и стало серым. Я перестала чувствовать настроение людей, интонации. И никак не могла поддержать их в разговоре. Словно проглотила язык. Мой внутренний мир перестал существовать, вместе с тем я утратила способность реагировать на внешний. Моим единственным ориентиром была мимика людей и их слова, по которым я идентифицировала эмоцию. Если смотрят на меня и улыбаются — я в ответ. Если с вопросом — от меня такое же нейтральное положение губ. В общем, я просто их отзеркаливала, чтоб никто не понимал, что в моем мозгу пустота с кучей вопросов, в душе терзания, а вокруг кромешный ад.
По-серьезному сказать, это очень страшно, не чувствовать ничего! Ничего! Ни людей, ни погоду, ни себя, ни чувства голода, ни настроения, ни цвета, ни света. Как будто я умерла, но тело осталось жить. И все, что я делаю, делаю просто потому, что еще функционирует мой организм.
Это ощущение «комы» — видишь и слышишь, но не можешь ответить. Нет никаких реакций в теле и мозге. А внешний мир за мутным стеклом.
Такой июль.
Август, невзирая на спектр ярких красок, уже по обыкновению не находил во мне отклика.
Я все еще была мертва.
И тут я решила: так не может больше продолжаться. Меня посетил дикий страх никогда больше не чувствовать этот мир и жизнь в себе.
Я начала тренировать мозг, буквально заново учиться распознавать цвета. Глядя на траву, я спрашивала себя: «Зеленый?», «Насколько зеленый? Светлый, темный, яркий, тусклый?» Всматривалась в прожилки крылышек мух и всяких букашек. Даже задавалась вопросами, для чего они садятся на цветок и из чего состоит их жизнь. И проводила такой разбор всего, что меня окружало в тот момент. Я любила ездить на набережную в разное время суток и погоду. Чтоб начать чувствовать кожей весь этот мир и свою причастность к нему.
Так поздним осенним вечером встаешь на камень у прибойки и наблюдаешь, как на морской ряби мерцают огни кораблей, а к берегу попеременно прикатываются барашки волн. А там, под фонарем, за ручку гуляет молодая пара и громко смеется их трехлетний малыш. Все подобное выглядело как фильм. Причем немой фильм, несмотря на звуки. Я стою в сторонке. Окружающая действительность никоим образом со мной не контактирует.
Так прошла осень.
Холодным февралем 2021-го я смотрела в окна многоэтажных домов и пыталась представить жизнь в этих квартирах в зависимости от цвета ламп и штор. Я почти научилась чувствовать погоду.
***
Местами ты бываешь таким открытым, с блестящими глазами и широкой улыбкой. Настоящим, полным жизни и авантюризма. Каким я тебя не знаю… На это так приятно смотреть. Дал бы Бог шанс быть с тобой так долго и так тесно рядом, чтоб наблюдать это каждый день, я была бы поистине самой счастливой женщиной на свете! Этих моментов случалось очень мало за наше общение. Поскольку мы крайне редко бываем вместе. Ох, уж эти мессенджеры, они отнимают у людей жизни! Целые эпизоды жизней! И столько приятных моментов… Если выпадет такой случай, я обязательно скажу, что предпочитаю исключительно звонки и живое общение! Не променяю чувства на сообщения.

***

Май 2021

Дикие перепады настроения меня подтолкнули на мысль, что пора изолировать своих близких от себя. Иначе я их потеряю. И я решила свалить в Питер.
Билеты были куплены еще в январе на двадцать четвертое мая. Приближаясь к этому месяцу, я все больше понимала, что не могу носить маску здоровой и счастливой женщины, жены и матери. В момент я поменяла билеты на девятое число.
***

Питер

Можно стать собой. Лежать, ходить, не есть, не думать, реветь, рисовать, не спать, гулять.
Спасибо Невскому проспекту. Там я нахаживала по нескольку десятков километров, выгоняя стресс. Разрешала себе все эмоции, которые так долго подавляла и прятала. Нашла квартиру на длительный срок и даже работу рядом с домом.
Потом Анапа, Сочи, Питер, Сочи, Питер, Новосибирск. Как собака, сорванная с цепи, меня носило по городам. Кажется, отпустило немного…
Мальчик мой, ты был моей отдушиной в этот биполярный период. Помотала я и тебе нервы своей неуравновешенностью. Поверь, в тот момент я не могла поступать иначе. Хоть и максимально берегла тебя. Ты служил амортизатором в моих эмоциональных скачках.
Как было приятно получать от тебя сообщения. Это луч среди хмурого неба.
— Ты где?
— В Анапе.
— А почему не в Сочи?
— Нужно в Сочи?
— Да.
***

Сочи

Я ждала тебя. Хотела обнимать и насильно удерживать рядом с собой. Наслаждаться твоим присутствием, даже если и молча.
Ты единственное чудо, которое радовало мою уставшую душу.
В тот вечер я ждала на набережной. Хотела гулять с тобой под шум теплых волн, вместе смотреть в синюю даль на закате солнца. Но ты даже не сказал, что не приедешь.
Тоска. Наутро рейс в Питер.
***

Питер

Хоть я и не прониклась особой любовью к этому городу, тем не менее он хорошо подчистил всю гниль в душе.
Потом опять Сочи на пару дней, затем обратно.
***

Новосибирск

Открытый, понятный для меня город. Я заселилась в хостел. Мне было необходимо общение. Там совместная кухня, где я по вечерам за чашкой кофе болтала с девчонками. Лена каталась по России и работала танцовщицей в клубах, а Ольга была еще студенткой — они в паре снимали квартиру с сентября. Еще был молодой человек, он приехал по работе, сидел постоянно в ноутбуке. И еще один кадр — Бармен, и он, судя по всему, бедовый парень. Учинил как-то ночью пьяный разнос. Вызвали наряд, наутро его духу как и не было.
Там я забыла плакать и, наконец, рефлексировать. Кажется, я ощутила, что снова начинаю жить.
Мой кроха, ты даже звонил, забираясь на какую-то бочку, чтобы найти связь. Если б ты знал тогда, насколько мне это было нужно. Мой лекарь.

Я наконец-то ощущаю этот мир. Чувствую его шепот, а себя — его частью. Смех окружающих, музыка из машин, плеск волн, ласкающий гальку у берега. Голос радиоведущего из уличного динамика. Отсутствие ветра. Вечер. Блики фонарей на воде. Гул пароходов. Впервые я встала как вкопанная и мне не хочется отсюда уходить. Подгоняют только замерзшие руки, пишущие эти строки на смартфоне. Я полноценная часть этого мира. Спасибо, Вселенная.

***
В середине лета пришло осознание, что нужно вернуться на Камчу и завершить отношения по уму.

Осень в ПК

Тут начались разборки. Заявление о расторжении брака. Сборы вещей. Нет работы, жилья и тем более каких-либо средств к существованию. От цен за аренду квартиры глаза лезли на лоб. Пришлось искать вариант более дешевый и надежный. Так я вперлась в ипотеку.
Меня спас очередной счастливый случай. Я сидела с сестрой за чашкой чая, и она, зная, что я безработная, позвонила своей знакомой, собирающейся в отпуск. Там работа всего на месяц. Но мне это было нужно. Она сделала всего три звонка в течение десяти минут, а положив трубку, произнесла: «В понедельник идешь в кадры и на работу, стажировка пять дней, чтобы выучить прогу. Работать будешь одна». Обалдеть. Так быстро.
Месяц подходил к концу, нужно было подыскивать что-то постоянное. Там же мне встретилась знакомая, кажется, она работает где-то в частной клинике. Обратилась, устроилась. Такая вереница смены работы не помешала мне взять ипотеку. Около месяца я ждала ответ, затем еще месяц искала квартиру. И — Аллилуйя! — тридцатого декабря 2021 года мы заключили сделку. Вот так подарок на Новый год!
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Вместе с ипотекой пришел и новый этап жизни. Самостоятельной жизни в куче долгов, проблем и прочего. Здесь меня опять застал стресс, чтоб его! Я только выплыла из того гребаного депрессивного дна. Даже обычные бытовые дела вроде передвинуть, разобрать, занести, присоединить, подключить — выводили из равновесия, и меня охватывала волна женского бессилия. Без мужчины как без рук… Я всего лишь маленькая, слабая женщина…
Да и правду говорят, в ипотеке самые сложные первые два года. Наравне с тем, повстречав на пути несколько отказов в помощи, мне пришлось научиться молчать о том, насколько все же сложно быть абсолютно одной. И держать свои сентиментальности в узде. Опять маска жизнерадостной женщины. А так хотелось поддержки от кого-нибудь: хоть просто позвонить, спросить совета, да даже вместе вынести этот дурацкий советский сервант, который я уже разобрала сама! Всего лишь знать, что я нужна кому-нибудь и за меня переживают. И все-таки я лишь маленькая, слабая женщина… Которая ночами опять ревела, чувствуя себя брошенной всем миром.
***
Насколько умна Вселенная. Только она поистине знает, как все устроить. Именно ею ты был послан мне. Именно в этот самый период жизни. Лишь общение с тобой вдохновляло меня идти дальше и не опускать руки. В череде моих жизненных перипетий и круговороте изменчивых факторов ты был единственным постоянством, вместе со своей неугомонной свободой! Ты тот, кто время от времени питал меня вкусом к жизни! Раскачивал мои эмоции с нуля до 360°. И я вспомнила, что значит быть, жить, осязать, видеть, творить, любить. Как же я тебе благодарна.
***
Разве скучаешь? Вряд ли,

Ты же глухой сухостой.

Только приличия ради

Крикнул мне в спину «постой».
Только приличия ради пишешь мне sms.

Только когда нет рядом всех тех, кого ты веселишь.

«Привет, как дела?», и всего лишь когда ты не спишь.

Только когда ты по пьяни вспомнишь один наш момент и,
порывом влеченный, пишешь мне sms.
В будние дни забывая, ты утопаешь в делах,

по привычке дни прожигая, путаясь в месяцах.

Кто для тебя я — не знаю, и зачем помнишь сотовый мой.

Ты не такой, как мне нужно, ты совершенно иной.
С тобой не бывает скучно, ты до боли простой.

Ты весь такой, как мне нужно, только совсем чужой.

Разве скучаешь? Не знаю… И зачем помнишь сотовый мой?

Да, ты всегда отвечаешь. Да, не такой уж плохой.
Только не знаю… А впрочем…

Не засоряй свой светлый ум…

Продолжай искать, веселиться, без ответа вести диалог.

Пока я продолжаю стремиться забыть наш короткий пролог.

10.04.2022
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Выпускной сына. Ответственное лето.
С декабря по июнь пришлось работать на двух работах. С графиком два через два. С всего парой-тройкой выходных в месяц. Как же я себя нагрузила. Сын решил уехать с Камчи, не оканчивая десятый и одиннадцатый классы. Не удивлюсь, если и он устал от меня (хех, ну и мать!). В общем, пришлось накопить немалую сумму для оплаты коммуналки и ипотеки на три месяца вперед, а по возвращении пожить на что-то до первой зарплаты. Затем отпуск, поступление, аренда квартиры в Новосибирске и прочие заботы. Худо-бедно насобирала, но нервам капец!
Сын поступил и остался в Сибе. А мне тяжело возвращаться в пустую квартиру. Теперь рядом нет даже сына. Как я скучаю. Совсем одна.
Интересное общение возобновилось, и в переписках замелькали фразы, на которые все женщины падки:
— Ты мой?
— Твой. А ты моя?
— Твоя.
— Когда в ПК?
— 15 августа.
И мы запланировали встречу… Ну и другое подобное…
А мне в тебе нравится все. От свежей стрижки до формы пальцев ног. Уже до боли родные черты лица, мягкий взгляд, слегка видимая тайная улыбка, голос, как будто мы прожили не одну жизнь вместе. Твоя худощавая слаженность, запах и движение грудной клетки как магнитом тянут прилечь на тебя сверху во весь рост и никогда не отпускать. Ох, этот дьявольский магнетизм! Рядом с тобой звенит вся планета. А вибрации в наших ладонях заставляют мигать городское освещение. Как же я скучаю.
Люблю тебя!

Мне казалось, я нашла кого-то близкого и родного, кому могу звонить днем и ночью, и поплакать, и до одури посмеяться, и меня примут такой разной и резко изменчивой, какой уже наблюдали за прошедшие три года. Кто будет мне защитой от нападок этого жестокого мира, с кем я разделю счастливые мгновения. С кем мы наметим планы на наше общее будущее. Что все теперь осознанно и наконец по взрослому…
Но нет… Эта была игра «Пинг-понг смс».

«…как будто это я сама все придумала!»
«А что не так?»

***
Мой телефон чуть не упал в воду от дрожащих рук.
Пять минут ступора, разочарования, злости, осмысления. И тут появилась она — ясность!
И я поняла, что меня обвели вокруг пальца. Это ж надо было закрутить такой сюжет Богу и природе! Крутить семнадцать лет, чтобы в итоге вот так забить гол в мои ворота.

Ну что ж, аплодирую стоя, Госпожа Вселенная, масштабно!
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