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Аннотация
Ханс Фаллада (псевдоним Рудольфа Дитцена, 1893–1947) входит в когорту европейских классиков ХХ века. Его романы представляют собой точный диагноз состояния немецкого общества на разных исторических этапах.
…1940-й год. Германские войска триумфально входят в Париж. Простые немцы ликуют в унисон с верхушкой Рейха, предвкушая скорый разгром Англии и установление германского мирового господства. В такой атмосфере бросить вызов режиму может или герой, или безумец. Или тот, кому нечего терять. Получив похоронку на единственного сына, столяр Отто Квангель объявляет нацизму войну. Вместе с женой Анной они пишут и распространяют открытки с призывами сопротивляться. Но соотечественники не прислушиваются к голосу правды — липкий страх парализует их волю и разлагает души.
Историю Квангелей Фаллада не выдумал: открытки сохранились в архивах гестапо. Книга была написана по горячим следам, в 1947 году, и увидела свет уже после смерти автора. Несмотря на то, что текст подвергся существенной цензурной правке, роман имел оглушительный успех: он был переведен на множество языков, лег в основу четырех экранизаций и большого числа театральных постановок в разных странах. Более чем полвека спустя вышло второе издание романа — очищенное от конъюнктурной правки. «Один в Берлине» — новый перевод этой полной, восстановленной авторской версии.
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События этой книги в общих чертах следуют документам гестапо о нелегальной деятельности семейной пары берлинских рабочих с 1940 по 1942 год. Да, лишь в общих чертах, ведь у романа свои законы, он не может во всем копировать действительность. Потому-то автор не старался выяснить подлинные детали частной жизни этих двух людей: он должен был изобразить их такими, какими себе представлял. Иначе говоря, они — плод его фантазии, как и все прочие персонажи романа. Однако же автор верит во «внутреннюю правду» своего рассказа, хотя некоторые подробности не вполне соответствуют реальным обстоятельствам.
Кое-кто из читателей, вероятно, сочтет, что в книге слишком много пыток и смертей. Автор полагает возможным обратить внимание на то, что речь в книге идет почти исключительно о людях, боровшихся против гитлеровского режима, о них и об их гонителях. В 1940–1942 годах, а также до и после в этих кругах гибли многие и многие. Добрая треть событий книги разыгрывается в тюрьмах и психиатрических больницах, где смерть опять-таки была совершенно в порядке вещей. Нередко и автору тоже не нравилось рисовать столь мрачную картину, но прибавить света означало бы солгать.

Берлин, 26 октября 1946 г.
Х.Ф.

Часть I
Семья Квангель


Глава 1
Почта приносит дурную весть

Почтальонша Эва Клуге медленно поднимается по лестнице дома 55 по Яблонскиштрассе. Медленно она идет не оттого, что очень уж устала разносить почту, а оттого, что в сумке у нее одно из тех писем, вручать которые ей невмоготу, но как раз сейчас, двумя этажами выше, придется вручить его Квангелям. Хозяйка наверняка ждет ее не дождется, уже две с лишним недели она караулит почтальоншу: нет ли письма с фронта.
Прежде чем вручить напечатанное на машинке письмо полевой почты, Эва Клуге доставит газету «Фёлькишер беобахтер»[1] в квартиру Персике, этажом ниже. Персике не то функционер в «Трудовом фронте»[2], не то политический руководитель или еще какая птица в партии[3], — с тех пор как работает на почте, Эва Клуге тоже состоит в партии, но по-прежнему путается во всех этих должностях. Так или иначе, здороваясь с Персике, надо говорить «Хайль Гитлер!» и очень остерегаться сболтнуть лишнее. Вообще-то остерегаться надо везде, редко кому Эва Клуге может сказать, чтó думает на самом деле. Политика ее нисколько не интересует, она просто женщина и как женщина считает, что детей рожала на свет не затем, чтобы их убивали. И в домашнем хозяйстве без мужчины никак, у нее вот теперь ничегошеньки не осталось — ни обоих мальчиков, ни мужа, ни хозяйства. Вместо этого держи рот на замке, гляди в оба да разноси ужасные письма с фронта, написанные не от руки, а на машинке, вдобавок и отправителем значится начальник штаба полка.
Она звонит к Персике, говорит «Хайль Гитлер!», отдает старому забулдыге «Фёлькишер». На лацкане у него уже красуются членский и должностной значки — приколоть свой партийный значок она вечно забывает.
— Что новенького? — спрашивает он.
Она осторожно отвечает:
— Да почем я знаю. Кажись, Франция капитулировала. — И быстро добавляет вопрос: — А у Квангелей есть кто дома?
Персике пропускает ее вопрос мимо ушей. Нетерпеливо разворачивает газету.
— Вот же написано: Франция капитулирует. А послушать вас, мадамочка, так вы словно булки продаете! Рапортуем бодро-весело! И всякому, к кому заходим, — это распоследних нытиков убедит! Второй блицкриг обтяпали, а теперь прямым курсом в Англию! Месячишка через три и с томми покончим, а там и заживем кум королю, с нашим-то фюрером! Пусть теперь другие пуп надрывают, а мы — всему миру хозяева! Заходи-ка, мадамочка, выпей с нами шнапсу! Амалия, Эрна, Август, Адольф, Бальдур — все сюда! Нынче гуляем, нынче работать грех! По всей форме гульнем, Франция-то капитулировала, а там и на четвертый этаж двинем, к старухе-жидовке, пусть-ка старая перечница попробует не угостить нас кофеем да пирогом! Куда она денется — коли Франция сдалась, так я и ей спуску не дам! Раз мы теперь всему миру хозяева, то и всяких-разных к ногтю прижмем!
Господин Персике, окруженный своим семейством, все больше входит в раж и уже опрокидывает стопку шнапса, а почтальонша между тем давно успела подняться выше этажом и позвонить в дверь Квангелей. Письмо она уже держит в руке, чтобы сразу бежать дальше. Но ей везет: дверь открывает не жена, которая обычно не прочь дружелюбно перемолвиться словечком-другим, на пороге стоит муж с угловатым птичьим лицом, тонкогубым ртом и холодными глазами. Он молча берет конверт и тотчас захлопывает дверь перед носом у Эвы Клуге, будто она воровка, которой надо остерегаться.
Но в подобных случаях почтальонша только плечами пожимает и снова идет вниз по ступенькам. Таких людей тоже предостаточно; с тех пор как она разносит почту на Яблонскиштрассе, этот мужчина еще ни разу не сказал ей ни словечка, хотя и он, как ей известно, тоже занимает должность в «Трудовом фронте». Ну и пусть, ей его не переделать, она даже мужа своего не смогла переделать, ведь он так и транжирит деньги по кабакам да в тотализаторе, а домой является, только когда в кармане ни гроша.
Персике на радостях оставили входную дверь настежь, из квартиры доносится звон стаканов и шум победной гулянки. Почтальонша тихонько закрывает их дверь и продолжает спускаться по лестнице. При этом она думает, что новость вообще-то и впрямь хорошая, ведь эта быстрая победа над Францией приближает мир. Оба ее сынка вернутся с фронта, и она вновь станет обустраивать для них домашнее гнездышко.
Однако эти надежды омрачает неприятное ощущение, что люди вроде Персике окажутся тогда на самом верху. Иметь над собой этаких начальников и поневоле вечно держать язык за зубами, не сметь ни словом обмолвиться о том, что у тебя на душе, кажется ей совершенно неправильным.
Мелькает у нее и мысль о человеке с холодным ястребиным лицом, которому она только что вручила письмо с фронта и который, наверно, тоже получит в партии пост повыше; думает она и о старой еврейке Розенталь с пятого этажа, мужа которой две недели назад забрали в гестапо. Жалко ее, бедняжку. Раньше Розентали держали бельевой магазин на Пренцлауэр-аллее. Потом его ариизировали[4], а теперь и мужа забрали, а ему, поди, без малого семьдесят. Старики эти наверняка в жизни никому худого не делали, и в кредит всегда отпускали, Эве Клуге тоже, когда денег на детское бельишко не хватало, и качеством товар у Розенталей был не хуже, чем в других магазинах, и цены не выше. Нет, у Эвы Клуге в голове не укладывается, что такой человек, как Розенталь, хуже этих вон Персике, потому только, что он еврей. Теперь старушка сидит наверху в квартире одна-одинешенька, на улицу выйти боится. За покупками идет, с желтой звездой на груди, только когда стемнеет, голодает небось. Нет, думает Эва Клуге, пусть мы хоть десять раз победили Францию, никакой справедливости у нас нету…
С такими вот мыслями она добирается до следующего дома и продолжает свой обход.
Тем временем сменный мастер Отто Квангель, пройдя в комнату, кладет письмо на швейную машинку.
— Вот! — только и говорит он.
Он всегда предоставляет жене право открывать эти письма, знает ведь, как она привязана к их единственному сыну Отто. Сейчас Квангель стоит напротив нее, прикусив тонкую нижнюю губу, и ждет, когда ее лицо озарит радость. Немногословный, сдержанный, скупой на ласку, он очень любит эту женщину.
Она надорвала конверт, на секунду ее лицо и правда осветилось, но тотчас погасло, едва она увидела машинописный текст, стало испуганным, она читала все медленнее и медленнее, будто страшилась каждого следующего слова. Муж наклонился вперед, вынул руки из карманов. Зубы крепче прикусили нижнюю губу, он чуял беду. В комнате полная тишина. И дыхание женщины мало-помалу делается прерывистым…
Внезапно она тихо вскрикивает, такого вскрика муж никогда еще не слыхал. Она роняет голову на машинку, прямо на шпульки с нитками, потом зарывается лицом в складки шитья, прикрывая роковое письмо.
Два шага — и он у нее за спиной. С неожиданной поспешностью кладет ей на спину большую, натруженную руку. Чувствует, как жена дрожит всем телом.
— Анна! — говорит он. — Анна, пожалуйста! — Секунду молчит, потом, сделав над собой усилие, спрашивает: — Что-то с Отто? Ранен, да? Тяжело?
Жена по-прежнему вся дрожит, но с губ не слетает ни звука. Она даже не пытается поднять голову и посмотреть на него.
Он смотрит на ее макушку — с тех пор как они поженились, волосы поредели. Состарились оба, и, если с Отто впрямь что-то случилось, ей будет некого любить, разве только его, а ведь он чувствует, любить в нем особо нечего. Не умеет он найти слов и сказать, как она ему дорога. Даже сейчас не может приласкать ее, дать ей немного нежности, утешить. Только кладет тяжелую, сильную руку на ее поредевшие волосы, мягко заставляет поднять голову, посмотреть на него и вполголоса говорит:
— Что они там пишут, скажи мне, Анна!
Ее глаза совсем близко, но она не глядит на него, веки полуопущены. Лицо залила желтоватая бледность, обычно свежие краски поблекли. И плоть как бы усохла, не лицо, а череп. Только щеки и губы дрожат, как и все тело, охваченное непонятным внутренним трепетом.
Глядя в это знакомое, теперь совсем чужое лицо, чувствуя, как сердце бьется все сильнее, сознавая полную свою неспособность хоть немного утешить ее, он ощущает глубокий страх. В сущности, смехотворный по сравнению с глубокой болью жены, ведь ему страшно, что она зарыдает, еще громче и неистовее, чем сейчас. Он всегда предпочитал тишину, Квангелей не должно быть слышно в доме, а уж чувствам волю давать и вовсе незачем — ни в коем случае! Однако и в этом страхе муж не в силах выговорить больше того, что сказал только что:
— Что они пишут, Анна? Скажи, наконец!
Письмо лежит перед ним, можно взять, но он не смеет. Ведь придется отпустить жену, а он понимает, что ее лоб, где уже сейчас кровоточат две ссадины, опять ударится о машинку. Сделав над собой усилие, он еще раз спрашивает:
— Что там с нашим Отти?
Ласкательное имя, так редко произносимое мужем, будто возвращает Анну из мира боли в реальность. Жена несколько раз всхлипывает и даже открывает глаза, обычно ярко-синие, а сейчас точно выцветшие.
— С Отти? — шепчет она. — А что с ним может быть? Ничего! Нет больше Отти, вот что случилось!
Муж говорит лишь «о-о!», протяжное «о-о!» вырывается из глубины его души. Сам того не сознавая, он отпускает жену, берет письмо. Глаза всматриваются в строчки, но прочесть не могут.
Анна выхватывает письмо у него из рук. Настроение у нее резко переменилось, она яростно рвет бумагу в клочья, в мелкие клочки, в ошметки, торопливо, взахлеб выкрикивает ему в лицо:
— Зачем тебе еще и читать эту мерзость, эту бесстыдную ложь, какую они пишут всем? Что он геройски погиб за фюрера и за народ? Что был образцовым солдатом и товарищем? Станешь читать это вранье, а ведь мы-то с тобой знаем, что больше всего мальчик любил возиться с радиоприемниками и плакал, когда его забирали в солдаты! Пока был в школе для новобранцев, Отти так часто рассказывал мне, сколько там негодяев, пусть, говорил, мне хоть правую руку отрежут, лишь бы убраться от них подальше! Но теперь, видите ли, образцовый солдат и товарищ! Вранье, сплошное вранье! А все вы с вашей вонючей войной, ты и твой фюрер!
Жена стоит перед Квангелем, она меньше его, но глаза мечут яростные молнии.
— Я и мой фюрер? — бормочет он, совершенно сраженный этой атакой. — С какой стати он вдруг мой фюрер? Я даже в партии не состою, только в «Трудовом фронте», а туда, хочешь не хочешь, вступают все. И выбирали его мы оба, и должность во «Фрауэншафте»[5] у тебя тоже есть.
Все это он говорит в своей обстоятельной, неспешной манере, не то чтобы защищаясь, скорее просто для ясности. Ему пока непонятно, с чего это она вдруг на него ополчилась. Вообще-то они всегда жили в согласии…
А она запальчиво продолжает:
— Ты же хозяин в доме, ты все решаешь, все должно быть по-твоему, и пусть мне нужна всего-навсего загородка в подвале для картошки на зиму — она будет такая, как хочешь ты, а не я. И в таком вот важном деле ты решаешь неправильно? Хотя ты ведь у нас тихоня, для тебя главное — собственный покой да лишь бы не высовываться. Ты хочешь быть как все; все закричат: «Фюрер, приказывай — мы исполним!» — и ты туда же, словно баран. И мы поневоле за тобой! А теперь вот умер мой Отти, и ни ты и никакой фюрер на свете мне его не вернет!
Квангель слушал и не перечил. Спорщиком он никогда не был, к тому же чувствовал, что это просто выплеск боли. И едва ли не радовался, что жена сердится на него, что до поры до времени не дает воли горю. В ответ на все обвинения он лишь коротко сказал:
— Надо сообщить Трудель.
Трудель была подружкой Отти, почти невестой, и уже называла его родителей «мама» и «папа». Вечерами она часто забегала к ним поболтать, и теперь, в отсутствие Отти, тоже. Днем она работала на фабрике форменного обмундирования.
Упоминание Трудель придало мыслям Анны Квангель другое направление. Бросив взгляд на блестящий маятник стенных часов, она спросила:
— До смены успеешь?
— Смена сегодня с часу до одиннадцати, — ответил он. — Успею.
— Хорошо. Тогда иди, но скажи ей только, чтобы зашла, а про Отти молчи. Я сама с ней поговорю. К двенадцати сделаю тебе обед.
— Ладно, пойду передам, чтобы вечером заглянула, — сказал он, но не ушел, стоял, глядя в ее изжелта-бледное, больное лицо. Она уже не прятала глаз, и минуту-другую оба смотрели друг на друга, двое людей, прожившие вместе без малого три десятка лет, в полном согласии, он — молчаливый и сдержанный, она — привносящая в дом чуточку жизни.
Но сейчас, сколько ни смотрели они друг на друга, сказать им было нечего. И в конце концов он кивнул и ушел.
Она услышала, как стукнула входная дверь. И едва только поняла, что муж вправду ушел, снова повернулась к швейной машинке и собрала обрывки рокового письма. Попыталась сложить их по порядку, но очень скоро поняла, что получается слишком медленно, сейчас первым делом надо обед готовить. Она аккуратно сложила обрывки в конверт и сунула его в сборник псалмов. После полудня, когда Отто уйдет на работу, у нее будет время разобрать обрывки и склеить письмо. Конечно, там сплошь глупое, подлое вранье, ну и пусть, все равно это последняя весточка об Отти! Все равно она сохранит ее и покажет Трудель. Может, тогда придут слезы, а пока что в сердце лишь палящий огонь. А как бы хорошо было выплакаться!
Она сердито тряхнула головой и пошла на кухню, к плите.

Глава 2
Что имел сказать Бальдур Персике

Когда Отто Квангель проходил мимо квартиры Персике, оттуда как раз донесся ликующий рев, вперемешку с криками «Зиг хайль!». Квангель прибавил шагу — только бы не столкнуться с кем-нибудь из этой компании. Уже десять лет они жили в одном доме, но Квангель с давних пор старательно избегал любых встреч с семейством Персике, еще когда Персике-старший был мелким и неудачливым кабатчиком. Теперь Персике стали важными персонами, старикан занимал кучу партийных постов, а двое старших сыновей служили в СС; деньги для них, по всей видимости, роли не играли.
Тем больше оснований их остерегаться, ведь подобным людям нужно ладить с партией, а ладить — значит что-то для нее делать. Иначе говоря, доносить, например, что такой-то и такой-то слушали иностранное радио. Поэтому Квангелю давно хотелось запаковать все приемники Отти и снести в подвал. Никакая осторожность не помешает в нынешние времена, когда все друг за другом шпионят, когда руки гестапо дотянутся до любого, когда концлагерь в Заксенхаузене все расширяется, а гильотина в тюрьме Плётцензее ни дня не простаивает. Ему, Квангелю, радио без надобности, а вот Анна уперлась. Мол, недаром говорят: у кого совесть чиста, тому бояться нечего. Хотя это давным-давно уже не так, если вообще когда-нибудь было так.
Вот с такими мыслями Квангель спустился по лестнице, пересек двор и вышел на улицу.
Горланили же у Персике потому, что семейный умник, Бальдур, который осенью пойдет в гимназию, а если папаша успешно задействует свои связи, даже в «наполу»[6], — словом, горланили потому, что Бальдур обнаружил в «Фёлькишер беобахтер» фотографию. На фотографии — фюрер и рейхсмаршал Геринг, а внизу подпись: «При получении известия о капитуляции Франции». Геринг на снимке улыбается во всю свою жирную физиономию, а фюрер от радости хлопает себя по ляжкам.
Персике тоже радовались и улыбались, как парочка на фото, пока Бальдур, светлая голова, не спросил:
— А что, вы не замечаете на этой фотографии ничего особенного?
Все выжидательно глядят на него, они настолько убеждены в умственном превосходстве этого шестнадцатилетнего юнца, что никто даже гадать не смеет.
— Ну! — говорит Бальдур. — Подумайте хорошенько! Снимок-то сделан фоторепортером. Он что же, рядышком стоял, когда пришло известие о капитуляции? Ведь его наверняка сообщили по телефону, или с курьером прислали, или даже передали через какого-нибудь французского генерала, а на снимке-то ничего такого не видно. Просто стоят двое в саду и радуются…
Родители, братья и сестра по-прежнему молча таращатся на Бальдура. От умственного напряжения словно бы поглупели. Старик Персике тяпнул бы еще рюмашку, но не смеет, пока Бальдур держит речь. Он уже убедился на опыте, что Бальдур бывает очень неприятным, когда его политические выступления слушают недостаточно внимательно.
Между тем сынок продолжает:
— Значит, фотография постановочная, снимали вовсе не при получении известия о капитуляции, а несколько часов спустя или, может, вообще на другой день. А теперь посмотрите, как радуется фюрер, даже по ляжкам себя хлопает от радости! По-вашему, такой великий человек, как фюрер, станет и на следующий день так радоваться вчерашней новости? Нет уж, он давно думает об Англии и о том, как нам приложить томми. А этот снимок — чистой воды комедия, от съемки до хлопанья по ляжкам. Дураков морочат!
Теперь родня смотрит на Бальдура так, будто они и есть те самые замороченные дураки. Будь на месте Бальдура посторонний, они бы мигом донесли на него в гестапо.
— Доперли? Вот чем велик наш фюрер: он никому не дает проникнуть в свои планы, — вещает Бальдур. — Все теперь думают, он радуется победе над Францией, а он небось уже снаряжает корабли для десанта в Англию. Вот чему мы должны учиться у нашего фюрера: незачем всем и каждому рассусоливать, кто мы такие и что собираемся делать!
Остальные с жаром кивают, полагая, что наконец-то поняли, куда Бальдур клонит.
— Кивать-то вы киваете, — раздраженно ворчит Бальдур, — а толку? Каких-то полчаса назад я слыхал, папаша говорил почтальонше, мол, старуха Розенталь угостит нас кофеем с пирогом…
— Ох уж эта старая жидовка! — говорит папаша Персике, но вроде как извиняясь.
— Оно конечно, — соглашается сынок, — если с ней что стрясется, много шума поднимать не станут. Но трепать-то про это зачем? Бдительность никогда не помешает. Ты вот глянь на соседа сверху, на Квангеля. Ни словечка из него не вытянешь, а я все равно уверен, он все видит и слышит и наверняка куда-то сообщает. И если вдруг доложит, что Персике не умеют держать язык за зубами, что они народ ненадежный, что им нельзя ничего доверить, — нам каюк. По крайней мере тебе, папаша, и я палец о палец не ударю, чтоб тебя вызволить, из концлагеря, или из Моабита, или из Плётце, или куда уж там тебя упекут.
Все молчат, и даже задавала Бальдур чувствует, что не у всех это молчание — знак согласия. Поэтому он поспешно добавляет, рассчитывая привлечь на свою сторону хотя бы братьев и сестру:
— Мы же не хотим всю жизнь оставаться такими, как папаша, — а как нам этого добиться? Только через партию! Потому и действовать мы должны, как фюрер: морочить дуракам голову, общаться с ними по-дружески, а потом, когда никто не ждет, раз — и дело в шляпе. Пускай партия знает: на Персике всегда можно положиться, всегда и во всем!
Он вновь глядит на фото со смеющимися Гитлером и Герингом, коротко кивает и наливает всем шнапсу в знак того, что политический доклад закончен. Потом смеясь говорит:
— Ну чего ты, папаша, губы надул — подумаешь, разок правду услышал!
— Тебе ж всего шестнадцать, и ты мой сын, — начинает старикан, по-прежнему обиженный.
— А ты — мой папаша, и я слишком часто видел тебя вдрызг пьяным, чтоб питать к тебе особую симпатию, — тотчас обрывает его Бальдур Персике и таким манером завоевывает публику, даже вечно запуганную мать. — Да ладно тебе, папаша, мы еще покатаемся на собственном авто, а у тебя каждый день шампанского будет хоть залейся, лакай сколько влезет!
Отец опять порывается что-то возразить, правда, на сей раз только против шампанского, которое для него в сравнение не идет с пшеничным шнапсом. Но Бальдур поспешно продолжает, уже тише:
— Задумки у тебя, папаша, неплохие, только вот говорить про них надо с нами, а больше ни с кем. Розенталиху, пожалуй, и впрямь тряхануть не помешает, но кофея с пирогом маловато будет. Дайте мне подумать, тут надо аккуратнее. Может, и другой кто уже пронюхал, у кого картишки на руках получше, чем у нас.
Голос у него все понижался и под конец стал почти не слышен. Опять Бальдур Персике добился своего, всех переубедил, даже отца, который поначалу было оскорбился.
— За капитуляцию Франции! — говорит Бальдур, а поскольку он при этом со смехом хлопает себя по ляжкам, все понимают, что в виду имеется совсем другое, а именно старуха Розенталь.
Все громко хохочут, чокаются и пьют, рюмку за рюмкой. Ничего, у бывшего кабатчика и его отпрысков головы крепкие.

Глава 3
Человек по фамилии Баркхаузен

Выходя из парадного на Яблонскиштрассе, сменный мастер Квангель наткнулся на Эмиля Баркхаузена. Похоже, у этого Эмиля Баркхаузена другого занятия в жизни нет, как болтаться без дела там, где есть на что поглазеть и чего послушать. Причем тут ни война ничего не изменила, ни принудительное направление на работы, ни трудовая повинность: Эмиль Баркхаузен продолжал бездельничать.
Долговязый, тощий, в потрепанном костюме, он стоял возле парадного и с досадой на бесцветной физиономии смотрел на Яблонскиштрассе, в этот час почти безлюдную. При виде Квангеля он оживился, шагнул к нему, протянул руку:
— Далеко ли собрались, Квангель? На фабрику-то вам еще не время, а?
Не глядя на протянутую руку, Квангель буркнул:
— Я спешу! — уже на ходу, направляясь в сторону Пренцлауэр-аллее. Только этого назойливого болтуна ему не хватало!
Однако от Баркхаузена так просто не отделаешься.
— Тогда нам по пути, Квангель! — с блеющим смешком воскликнул он, а поскольку Квангель, упорно глядя прямо перед собой, торопливо шагал дальше, добавил: — Доктор прописал мне побольше двигаться, чтоб запоры не мучили, а одному гулять скучно!
Он принялся многословно, во всех подробностях расписывать, что именно предпринимал от запора. Квангель не слушал. В голове крутились, снова и снова вытесняя одна другую, две мысли — что у него больше нет сына и что Анна сказала: ты и твой фюрер. Квангель сознавал, что никогда не любил мальчика так, как дóлжно отцу любить сына. С самого рождения видел в ребенке лишь помеху своему покою и отношениям с Анной. И если теперь все же испытывал боль, то потому, что с тревогой думал об Анне, как она воспримет эту смерть и сколько всего от этого изменится. Анна ведь уже сказала ему: ты и твой фюрер!
Неправда. Гитлер не его фюрер или, вернее, такой же его, как и Анны. Оба соглашались, что, когда в 1930-м его маленькая столярная мастерская обанкротилась, именно фюрер вытащил их из ямы. После четырех лет безработицы Квангель стал сменным мастером на большой мебельной фабрике и каждую неделю приносил домой свои сорок марок. Этих денег им вполне хватало. И все благодаря фюреру, который снова поставил экономику на ноги. Тут у них никогда не было разногласий.
Однако в партию они все-таки не вступили. Во-первых, жалели денег на партийные взносы, ведь и так с кровью отрываешь то на одно, то на другое — на «зимнюю помощь»[7], на всякие пожертвования, на «Трудовой фронт». Н-да, на фабрике ему еще и должностишку в «Трудовом фронте» предложили, и как раз это было истинной причиной, по которой оба они не вступили в партию. Ведь он видел, что между просто немцем и членом партии — большая разница. Распоследний партиец почему-то оказывается ценнее наилучшего из соотечественников. Если ты состоишь в партии, то, по сути, можешь вытворять что угодно: все тебе сойдет с рук. Это они называли — верность за верность.
Но он, сменный мастер Отто Квангель, стоял за справедливость. Каждый человек был для него человеком, а партийный он, нет ли — тут совершенно ни при чем. Когда в цеху он снова и снова видел, что одному за малейший дефект детали устраивали нахлобучку, а другой давал сплошной брак — и ничего, его всякий раз охватывало возмущение. Он прикусывал нижнюю губу и яростно ее жевал — если бы мог, он бы давным-давно бросил и эту должностишку в «Трудовом фронте»!
Анна прекрасно об этом знала, и как только у нее язык повернулся сказать такое: ты и твой фюрер! Правда, с Анной обстояло совершенно иначе, она вполне добровольно взяла на себя должность во «Фрауэншафте», не поневоле, как он. Господи, он конечно же понимал, как с ней получилось. Всю жизнь она работала простой прислугой, сперва в деревне, потом здесь, в городе. Всю жизнь была на побегушках, всю жизнь ею кто-нибудь помыкал. Дома она тоже голоса особо не имела: не то чтобы Отто Квангель очень уж командовал, но он был кормильцем и главой семьи.
Теперь же, занимая должность во «Фрауэншафте», она, разумеется, получала приказы сверху, но и у нее в подчинении находилось множество девушек, женщин и даже дам, выполнявших ее приказы. Ей прямо удовольствие доставляло разыскать очередную нерадивую бездельницу с красными лакированными ноготками и отправить ее на фабрику. Если о ком из Квангелей и можно было сказать «ты и твой фюрер», то первым делом об Анне.
Да-да, конечно, она тоже давным-давно поняла — не все так гладко, заметила, например, что кой-кого из этих избалованных дамочек на фабрику не отправишь, поскольку у них есть весьма влиятельные друзья в верхах. Или возмущалась, что при распределении теплого белья доставалось оно всегда одним и тем же людям — обладателям партийных билетов. Вдобавок Анна считала, что Розентали — люди добропорядочные и не заслуживают такой участи, однако при всем при том не думала отказываться от своей должности. Не так давно она говорила, что фюрер наверняка знать не знает, какие безобразия тут вытворяют его люди. Фюрер не может знать все, и его попросту обманывают.
Но теперь вот Отти погиб, и Отто Квангель с тревогой чувствует, что отныне все изменится. Перед глазами у него стоит больное, изжелта-бледное лицо Анны, он снова слышит ее обвинение и вышел из дому в неурочный час, к тому же в компании этого болтуна Баркхаузена, а вечером к ним придет Трудель, будут слезы, бесконечные разговоры — а он, Отто Квангель, так дорожит размеренной жизнью, раз и навсегда заведенным расписанием рабочего дня, и лучше — чтобы без особых событий. По воскресеньям ему даже как-то не по себе. Ну а теперь какое-то время все пойдет кувырком, да, пожалуй, Анна вообще никогда не станет такой, как прежде. Ведь эти слова, «ты и твой Гитлер», вырвались из самой глубины ее души. В них звучала ненависть.
Ему необходимо все тщательно обдумать еще раз, да только Баркхаузен не дает. Ни с того ни с сего говорит:
— Вы нынче, что ли, письмо с фронта получили, и вроде не от вашего Отто?
Квангель переводит взгляд своих пронзительных темных глаз на спутника и бормочет:
— Балабол! — А поскольку затевать свару ему неохота, даже с таким пустым человеком, как бездельник Баркхаузен, он поневоле добавляет: — Слишком много люди болтают!
Эмиль Баркхаузен не обижается, Баркхаузена так легко не обидишь, он с жаром поддакивает:
— Это вы, Квангель, точно подметили! Почему эта Клуге, почтальонша, не умеет держать язык на привязи? Непременно всем надо раззвонить: Квангели получили с фронта письмо, написанное на машинке! Мало ей рассказать, что Франция капитулировала! — На секунду он умолкает, потом спрашивает вполголоса непривычно, участливо: — Ранен, без вести пропал — или?..
И опять умолкает. А Квангель — после продолжительной паузы — отвечает на его вопрос обиняком:
— Франция, стало быть, капитулировала? Нет бы спокойно сдаться днем раньше, тогда бы мой Отто был жив…
Баркхаузен живо отзывается:
— Так ведь как раз оттого, что сколько-то тысяч погибли геройской смертью, Франция и капитулировала так быстро. Оттого многие миллионы остались живы. Этакой жертвой отец должен гордиться!
— Вашим-то, сосед, пока рановато на фронт? — интересуется Квангель.
Баркхаузен прямо-таки оскорблен:
— Будто не знаете, Квангель! Но кабы они все разом померли, от бомбы или еще отчего, я бы только гордился. Вы что же, Квангель, не верите?
Сменный мастер молчит, однако думает: если уж я неважнецкий отец и не любил Отто так, как надо бы, то для тебя ребятишки твои попросту обуза. Так что верю, ты был бы только рад, чтобы их в одночасье бомбой убило, ей-богу, верю!
Но вслух он ничего такого не говорит, а Баркхаузен, которому уже наскучило ждать ответа, продолжает:
— Нет, вы прикиньте, Квангель, сперва Судетская область, да Чехословакия, да Австрия, а теперь вот Польша и Франция и половина Балкан — мы же становимся богатейшей нацией на свете! Какая-то пара сотен тысяч погибших не в счет! Мы все разбогатеем!
Квангель отвечает против обыкновения быстро:
— И куда мы это богатство денем? Съесть я его не съем! Опять же и спать крепче не стану, коли разбогатею! Ну, не буду ходить на фабрику, богачу это без надобности, только вот чем стану заниматься целыми днями? Не-ет, Баркхаузен, я богатеть не хочу, а уж таким образом тем более! Подобное богатство не стоит и одного погибшего!
Баркхаузен вдруг хватает его за плечо, глаза у него сверкают, он встряхивает Квангеля, торопливо шепчет:
— Как ты можешь этак говорить, Квангель? Знаешь ведь, за эти слова я тебя в концлагерь упечь могу! Ты ж аккурат против нашего фюрера высказался! Будь я доносчик и сообщи куда следует…
Квангель и сам испугался собственных слов. Вся эта штука с Отто и Анной явно выбила его из колеи куда сильнее, чем он до сих пор думал, иначе врожденная, неусыпная осторожность никогда бы ему не изменила. Но Баркхаузену он своего испуга не показывает. Железной натруженной рукой высвобождает плечо из вялой хватки соседа и произносит медленно и равнодушно:
— Что вы так нервничаете, Баркхаузен? Что я такого сказал, что вы могли бы сообщить? Да ничего. Мне грустно, потому что мой сын Отто погиб и моя жена очень горюет. Можете сообщить об этом, коли вам охота, а коли впрямь есть охота, так и заявите на меня! Я пойду с вами и все подпишу!
Произнося эту непривычно пространную речь, Квангель думает: провалиться мне на этом месте, если Баркхаузен не шпик! Еще один, кого надо остерегаться! А кого теперь не надо остерегаться? Как с Анной будет, я тоже не знаю…
Тем временем они добрались до ворот фабрики. Квангель и теперь не подает Баркхаузену руки. Просто говорит «Пока!» и намеревается войти.
Но Баркхаузен, ухватив его за куртку, с жаром шепчет:
— Сосед, что было, то было, не будем об этом. Я не шпик и никому беды не желаю. Только сделай для меня доброе дело: нужно дать жене деньжат на продукты, а в кармане ни гроша. Детишки нынче ничегошеньки не ели. Одолжи десять марок — в следующую пятницу непременно верну, ей-богу!
Квангель, как и раньше, высвобождается из его хватки. И думает: ах, вот ты каков, вот как денежки зарабатываешь! Ну уж нет, ни единого гроша не дам, а то ведь решит, что я его боюсь, и никогда не отвяжется. Вслух он говорит:
— Я зарабатываю всего-навсего тридцать марок в неделю, и каждая марка нужна мне самому. Нет у меня для тебя денег.
Больше ни слова, ни взгляда — он входит в фабричные ворота. Вахтер его знает и пропускает без вопросов.
Баркхаузен остается на улице, глядит ему вслед и прикидывает, что теперь делать. Он бы, конечно, с удовольствием пошел в гестапо и заявил на Квангеля, сигаретка-другая непременно бы обломилась. Но лучше погодить. И так он нынче поспешил, надо было дать Квангелю высказаться до конца; после смерти сына тот наверняка много чего наговорил бы.
Недооценил он Квангеля, того на испуг не возьмешь. Нынче многие боятся, да в общем-то все, потому что все делают где-нибудь что-нибудь запрещенное и вечно тревожатся, как бы кто об этом не прознал. Главное — в подходящий момент захватить их врасплох, тогда они у тебя на крючке, тогда раскошеливаются. Но Квангель этот, мужик с острым лицом хищной птицы, не таков. Он, видать, ничего не боится, а врасплох его и вовсе не застать. Н-да, на этом мужике деньжат не наваришь, может, в ближайшие дни удастся жену его заарканить, ведь женщину смерть единственного сына вконец с катушек сбивает! А тогда баба может много чего наболтать.
Значит, в ближайшие дни он займется женой Квангеля — но теперь-то как быть? В самом деле надо ведь подкинуть Отти деньжат, нынче утром он украдкой подъел из буфета последний хлеб. Но денег нету, да и где их по-быстрому раздобудешь? А жена у него просто ведьма, мигом превратит ему жизнь в сущий ад. Раньше она трудилась на панели, на Шёнхаузер-аллее, и порой бывала очень даже мила. Теперь у них пятеро сорванцов, то есть большинство, конечно, навряд ли от него, а бранится она как базарная торговка. Вдобавок дерется, чертова кукла, ребятню лупит, ну, заодно и ему перепадает, а тогда случается небольшая потасовка, в которой всегда больше достается самой Отти, но ума ей это не прибавляет.
Нет, к Отти без денег идти нельзя. И вдруг на ум Баркхаузену приходит старуха Розенталь, которая теперь одна-одинешенька, без всякой защиты, живет на Яблонскиштрассе, 55, на пятом этаже. Как же он раньше-то не вспомнил про старуху-еврейку, от нее побольше проку будет, чем от старого черта Квангеля! Розенталиха — тетка добрая, это ему давно известно, еще с тех пор, когда они держали бельевой магазин, так что начнет он с ней по-хорошему. А заартачится старуха, так получит по башке, и вся недолга! Что-нибудь у ней наверняка найдется, цацка какая, или деньжата, или харчи — что угодно, лишь бы Отти сменила гнев на милость.
Пока Баркхаузен этак вот размышляет, снова и снова представляя себе, что ему там обломится — у евреев-то барахла по-прежнему завались, только прячут они его от немцев, у которых наворовали, — пока Баркхаузен этак вот размышляет, он спешит обратно, на Яблонскиштрассе. Войдя в парадное, долго прислушивается. Неохота ему попадаться на глаза обитателям переднего дома, сам-то он живет в заднем корпусе, попросту говоря — во флигеле, в полуподвале, по-культурному — в сутеррене. Сам он из-за этого не переживает, только перед людьми иной раз неловко.
На лестнице все спокойно, и Баркхаузен начинает быстро, но беззвучно подниматься по ступенькам. В квартире у Персике дым коромыслом, улюлюканье, хохот, опять гулянка. С такими, как Персике, не мешало бы законтачить, у них связи что надо, глядишь, и ему что-нибудь перепадет. Хотя они, понятное дело, шпика на случайных приработках вроде него в упор не видят; особенно парни из СС и Бальдур ужас как нос задирают. Старик, тот попроще, иной раз, когда в подпитии, сунет ему пятерку от щедрот…
В квартире Квангелей тишина, и этажом выше, у старухи Розенталь, тоже ни звука не слыхать, сколько Баркхаузен ни прижимается ухом к двери. В конце концов он звонит, быстро и деловито, ну, скажем, как почтальон, который спешит разнести письма и все такое.
Однако ничего не происходит, и, подождав минуту-другую, Баркхаузен решает позвонить второй раз, а потом и третий. В промежутках он прислушивается, ничего не слышит, но все-таки шепчет в замочную скважину:
— Госпожа Розенталь, откройте! Я принес весточку от вашего мужа! Быстренько, пока никто не видит! Госпожа Розенталь, я же вас слышу, открывайте!
Он звонит снова и снова, но без малейшего результата. В конце концов его охватывает злость. Нельзя же и отсюда уйти несолоно хлебавши, Отти закатит жуткий скандал. Пускай выкладывает старая жидовка, что у него уворовала! Он яростно звонит, а в промежутках кричит в замочную скважину:
— Отворяй, свинья жидовская, или я начищу тебе харю, так что зенки больше не откроешь! Нынче же упеку тебя в концлагерь, коли не отворишь, сволочь окаянная!
Будь у него с собой бензин, он бы прямо сейчас подпалил дверь старой перечнице!
Вдруг Баркхаузен замирает. Где-то внизу открылась квартира, и он тесно прижимается к стене. Лишь бы его не увидели! Да нет, люди просто на улицу идут, надо всего-навсего затаиться и переждать.
Однако шаги приближаются — вверх по лестнице, неумолимо, хотя медленно, спотыкаясь. Наверняка один из Персике, а Баркхаузену сейчас только пьяного Персике и не хватало. Наверняка ведь тот на чердак собрался, но на чердак ведет железная дверь, и она заперта, не спрячешься. Одна надежда, что пьяный, не заметив его, пройдет мимо; если это старик Персике, такое вполне возможно.
Но это не старик Персике, а паршивец Бальдур, самый дрянной из всей шайки! Напялит форму гитлерюгенда, шляется вокруг и ждет, чтоб ты с ним первый поздоровался, хоть он покуда вообще ноль без палочки. Бальдур медленно одолевает последние ступеньки, крепко держась за перила, поскольку здорово набрался. Само собой, несмотря на стеклянные глаза, он давно заметил припавшего к стене Баркхаузена, но разговор начинает, только остановившись прямо перед ним:
— Ты чего тут вынюхиваешь, а? Я этого не потерплю, живо катись в подвал к своей шлюхе! Марш отсюда!
Бальдур поднимает ногу в кованом ботинке, но тотчас ставит ее на пол: для пинка он слишком нетвердо стоит на ногах.
Такого тона Баркхаузен просто не выносит. Когда на него орут, он мгновенно съеживается от страха. Униженно шепчет:
— Простите, пожалуйста, господин Персике! Я только шутку сыграть хотел со старой жидовкой!
От напряженных размышлений Бальдур наморщивает лоб. Немного погодя говорит:
— Задумал, падла, старую жидовку обокрасть, вот и вся шутка. Ну, вперед!
Сказано грубо, но, без сомнения, уже благосклоннее; этакие вещи Баркхаузен ловит на лету. Потому и говорит с улыбкой, как бы извиняясь:
— Так ведь я не краду, господин Персике, так только, подтибриваю!
Бальдур Персике на улыбку не отвечает. С подобной публикой он не якшается, хотя иной раз это бывает полезно. Он лишь осторожно спускается по лестнице следом за Баркхаузеном.
Занятые собственными мыслями, оба не замечают, что дверь в квартиру Квангелей лишь прикрыта. И опять открывается, как только они минуют площадку. Анна Квангель бесшумно подбегает к перилам, прислушивается.
У дверей Персике Баркхаузен вскидывает руку в германском приветствии:
— Хайль Гитлер, господин Персике! Премного вам благодарен!
За что благодарен, он и сам толком не знает. Может, за то, что не получил пинка под зад и не скатился с лестницы. Ведь ему, мелкой шавке, пришлось бы и это стерпеть.
Бальдур Персике на приветствие не отвечает. Таращит на Баркхаузена стеклянные глаза, и немного погодя тот начинает моргать и опускает взгляд.
— Значит, шутку хотел сыграть со старухой Розенталь? — спрашивает Бальдур.
— Да, — тихо говорит Баркхаузен, не поднимая глаз.
— А какую шутку? — допытывается Бальдур. — Стырил-смылся?
Собравшись с духом, Баркхаузен взглядывает в лицо собеседнику:
— Ох! Я бы ей харю надраил!
— Так-так! — коротко роняет Бальдур.
Секунду-другую оба молчат. Баркхаузен прикидывает, можно ли уйти, хотя приказа «идите!» он вообще-то пока не получил. Вот и ждет молча, снова опустив глаза.
— Ну-ка, зайди! — неожиданно говорит Персике, язык у него явно ворочается с трудом. Вытянув палец, он показывает на открытую дверь своей квартиры. — Пожалуй, надо еще кое-что тебе сказать. Поглядим!
Повинуясь указующему персту, Баркхаузен входит в квартиру. Бальдур Персике следует за ним — чуть пошатывается, но выправку держит. Дверь за обоими захлопывается.
Наверху Анна Квангель отходит от перил, крадется в свою квартиру и осторожно закрывает за собою дверь. Зачем она подслушивала разговор этой пары, сперва у квартиры Розентальши, а потом внизу, у дверей Персике, она и сама не знает. Обычно она целиком и полностью следует мужнину правилу: не лезть в дела соседей. Лицо Анны Квангель по-прежнему болезненно-бледно, воспаленные веки подрагивают. Уже несколько раз ей хотелось сесть и поплакать, но ничего не выходит. В голове крутятся выражения вроде «Сердце у меня сжимается», или «Прямо обухом по голове», или «Все нутро скрутило». Отчасти она чувствует все это, но вдобавок еще и вот что: «Смерть моего мальчика им даром не пройдет. Я могу быть и совсем другой…»
Опять-таки она не знает, что подразумевает под «быть другой», но, возможно, это подслушивание уже означает начало перемен. Больше Отто не будет все решать в одиночку, думает она. Я тоже могу поступать так, как хочу, даже если ему и не понравится.
Она усердно принимается за стряпню. Продукты, какие оба получают по карточкам, большей частью достаются ему. Он уже немолод, а на фабрике вынужден выкладываться; она-то шьет, работа сидячая, так что все честно.
Пока Анна возится с кастрюлями, Баркхаузен покидает квартиру Персике. Когда он спускается по лестнице, в его осанке нет и следа недавнего подобострастия. Баркхаузен шагает через двор расправив плечи, в желудке приятное тепло от двух рюмок шнапса, а в кармане две десятимарковые купюры, одна из которых умаслит сердитую Отти.
Но когда он входит в полуподвальную комнату, Отти отнюдь не сердита. На столе белая скатерть, а Отти сидит на диване с каким-то незнакомым Баркхаузену мужчиной. Незнакомец, одетый совсем даже недурно, поспешно отдергивает руку с плеч Отти. Мог бы и не отдергивать, в таких вещах Баркхаузен щепетильностью никогда не отличался.
Глянь, кого подцепила старая оторва! — думает он. Банковский служащий, не иначе, или учитель…
На кухне ревут-визжат ребятишки. Баркхаузен раздает им по толстому ломтю хлеба, что лежит в комнате на столе. Потом и сам садится завтракать, ведь и хлеб, и колбаса, и шнапс — все есть. По крайней мере, хоть какая-то польза от этакого фраера! Он бросает удовлетворенный взгляд на мужчину на диване. Тот, судя по всему, чувствует себя не так уютно, как Баркхаузен.
Поэтому Баркхаузен, немного подкрепившись, спешит уйти. Боже упаси отпугнуть клиента Отти! Чем плохо-то — теперь все двадцать марок остались у него. Баркхаузен направляет стопы на Роллерштрассе: по слухам, есть там пивнушка, где народ по легкомыслию не в меру распускает язык. Вдруг что-нибудь да выгорит. Теперь в Берлине рыбешка повсюду ловится. Не днем, так ночью.
При мысли о ночи Баркхаузен даже усмехается в свои висячие усы. Этот Бальдур Персике, вся семейка Персике, ох и шайка! Но его они не обжулят, нет! Пусть не воображают, будто купили его с потрохами за двадцать марок да за две рюмашки шнапса. Дайте срок, придет времечко, когда он всех этих Персике за пояс заткнет. Главное, не лезть сейчас на рожон, действовать хитро.
Тут Баркхаузен вспоминает, что еще до ночи надо разыскать Энно; для предстоящего дела Энно, пожалуй, аккурат сгодится. Ну да ничего, разыщет он этого Энно. Тот каждый день обходит всего три-четыре пивнушки, где собираются мелкие игроки на бегах. Как Энно зовут по-настоящему, Баркхаузен понятия не имеет. Знает его лишь по пивнушкам, где все кличут его Энно. Ладно, найдем его, может, и впрямь человек подходящий.

Глава 4
Трудель Бауман проговаривается

На фабрику Отто Квангель прошел с легкостью, а вот упросить, чтобы ему позвали Трудель Бауман, оказалось куда труднее. Дело в том, что здесь — впрочем, как и на фабрике Квангеля — работают не просто сдельно: каждый цех должен еще и дневную норму выдать, так что зачастую любая минута на счету.
Но в результате Квангель все же добился своего, в конце концов, один сменный мастер всегда поймет другого. Коллеге так просто не откажешь, особенно если у него погиб сын. Чтобы увидеть Трудель, Квангелю пришлось-таки об этом сказать. Следовательно, он и ей должен сообщить сам, вопреки просьбе жены, иначе сменный мастер все равно ей расскажет. Только бы обошлось без слез, а главное, без обмороков. Просто уму непостижимо, как Анна-то выдержала, — ладно, Трудель тоже крепко стоит на ногах.
Ну наконец-то, вон она идет, и Квангель, у которого за всю жизнь был один-единственный роман, с собственной женой, поневоле отмечает: ничего не скажешь, красотка — с курчавой копной непокорных темных волос, круглым личиком, у которого фабричная работа и та не отняла свежих красок, с веселыми глазами и высокой грудью. Даже сейчас, на работе, одетая в длинные синие брюки и старый, штопаный-перештопаный джемпер, весь в обрезках ниток, — даже сейчас красотка. Но самое прелестное в ней, пожалуй, ее походка: прямо пышет жизнью, словно каждый шаг ей в охотку, — жизнерадостность бьет через край.
Просто уму непостижимо, мельком подумал Отто Квангель, что их Отто, этот телок, мамочкин баловень, умудрился отхватить такую роскошную девчонку. Впрочем, тотчас поправляет он себя, чтó я, собственно, знаю про Отто? Я же никогда к нему толком не присматривался. Он наверняка был совсем не такой, как я думал. И в приемниках вправду кой-чего смыслил, недаром владельцы мастерских чуть не дрались из-за него.
— Здравствуй, Трудель! — Он протягивает руку, в которую она быстро и энергично вкладывает свою, теплую и мягкую.
— Здравствуй, папа, — отвечает она. — Как там у вас дома? Мамуля опять по мне соскучилась или Отто прислал письмо? В ближайшее время непременно к вам забегу.
— Ты должна зайти сегодня вечером, Трудель. Дело в том, что…
Квангель не договаривает. Трудель меж тем проворно сунула руку в карман синих брюк, достала карманный ежедневник и теперь листает его. Слушает вполуха — неподходящее время, чтобы сообщать ей такую весть. И Квангель терпеливо ждет, пока она найдет то, что ищет.
Встреча происходит в длинном коридоре, где гуляют сквозняки и беленые стены сплошь облеплены плакатами. Квангель невольно взглядывает на плакат за спиной Трудель. Прочитывает несколько слов, напечатанных жирными заглавными буквами: «Именем немецкого народа», — затем три фамилии и еще: «За измену родине и государству приговорены к смерти через повешение. Казнь состоялась сегодня утром в тюрьме Плётцензее».
Совершенно непроизвольно он хватает Трудель обеими руками за плечи и отодвигает в сторону от плаката.
— Что такое? — удивленно спрашивает она, потом, проследив его взгляд, тоже читает плакат. У нее вырывается звук, который может означать что угодно: возмущение прочитанным, недовольство действиями Квангеля, безразличие; так или иначе, на прежнее место она не возвращается. Прячет ежедневник в карман и говорит:
— Сегодня вечером никак не получится, папа, но завтра часиков в восемь буду у вас.
— Надо прийти сегодня, Трудель! — возражает Отто Квангель. — Извещение пришло насчет Отто. — Взгляд его стал еще пронзительнее, он видит, как смех в ее глазах гаснет. — Отто погиб, вот в чем дело, Трудель.
Странно, то же глубокое «О-о!..», что вырвалось при этом известии у Отто Квангеля, теперь вырывается из груди Трудель. Секунду девушка видит Квангеля как сквозь туман, губы дрожат; потом она отворачивается лицом к стене, утыкается в нее лбом. Плачет, но беззвучно. Квангель видит, как дрожат ее плечи, но не слышит ни звука.
Мужественная девочка! — думает он. Как же она все-таки любила Отто! Да и он был по-своему мужественным, никогда не действовал заодно с этими сволочами, не дал гитлерюгенду науськать себя против родителей, никогда не рвался в солдаты, а войну не одобрял. Ох эта окаянная война!
Он замирает, напуганный собственной мыслью. Неужто и он тоже меняется? Вот подумал, считай, аккурат то же, что и Анна, когда сказала «ты и твой Гитлер!».
Потом он замечает, что Трудель упирается лбом в тот самый плакат, от которого он только что ее отодвинул. Над головой у нее жирная надпись: «Именем немецкого народа», лоб заслоняет имена трех повешенных…
И вдруг Квангелю видится другой плакат, с именами его, и Анны, и Трудель. Он недовольно встряхивает головой. Простой работяга вроде него хочет всего-навсего жить в покое и о политике знать ничего не желает, Анна занята домашним хозяйством, а такая красоточка, как Трудель, скоро найдет себе нового дружка…
Но видение упрямо — так и стоит перед глазами. Наши имена на стене, думает он, уже в полном смятении. А собственно, почему нет? Ведь умереть на виселице нисколько не хуже, чем быть разорванным миной или сдохнуть от ранения в живот! Это все не важно. Важно только одно: я должен доискаться, что за штука с этим Гитлером. Поначалу-то все вроде было хорошо, а теперь вдруг все скверно. Я вдруг вижу только гнет, и ненависть, и насилие, и страдание, так много страдания… Сотни тысяч, сказал этот трусливый шпик, Баркхаузен. Будто все дело в количестве! Если хотя бы один-единственный человек незаслуженно страдает, а я могу это изменить, но ничего не делаю лишь от трусости и любви к покою, тогда…
Дальше он думать не смеет. Боится, по-настоящему боится, куда может завести подобная мысль, додуманная до конца. Тогда ему, наверно, пришлось бы изменить всю свою жизнь!
Квангель снова смотрит на девушку, над головой которой чернеют буквы: «Именем немецкого народа». Этот плакат совсем не место для слез. Не в силах удержаться, он отводит ее плечо от стены и говорит как можно мягче:
— Пожалуйста, Трудель, не у этого плаката…
Секунду она недоуменно глядит на заголовок. Глаза уже сухие, плечи не вздрагивают. Потом взгляд вновь загорается, но не прежним веселым блеском, каким светился, когда она вышла в коридор, а странным, мрачным огнем. Решительно и вместе с тем ласково она кладет руку на слово «повешение».
— Я никогда не забуду, папа, что плакала по Отто возле такого объявления. Может — не хотелось бы, но может статься, — однажды на подобной бумажке будет стоять мое имя.
Она смотрит на него не мигая. Кажется, сама толком не понимает, чтó говорит.
— Девочка! — испуганно восклицает Квангель. — Опомнись! Ты и этакое объявление… Ты молода, у тебя вся жизнь впереди. Ты снова будешь смеяться, заведешь детей…
Трудель упрямо качает головой.
— Я не заведу детей, пока не буду уверена, что их не убьют. Пока хоть один генерал может им скомандовать: на бойню шагом марш!.. Папа, — продолжает она, крепко сжимая его руку, — папа, ты вправду можешь жить, как раньше, теперь, когда они убили твоего Отто?
Она всматривается ему в глаза, и он опять противится чуждому, незнакомому, что норовит проникнуть в сознание, бормочет:
— Французы…
— Французы! — возмущенно восклицает Трудель. — По-твоему, это оправдание? А кто напал на французов? Ну, папа, кто? Скажи!
— Но что мы можем сделать? — отчаянно отбивается Отто Квангель. — Нас-то раз-два и обчелся, а за ним многие миллионы, тем более теперь, после победы над Францией. Ничего мы сделать не можем!
— Нет, можем, и много! — с жаром шепчет она. — Мы можем портить станки, можем работать плохо и медленно, можем срывать их плакаты и расклеивать наши, которые скажут людям, как их обманывают. — И еще тише: — Но самое главное — мы не такие, как они, и никогда не станем такими, не станем думать, как они. Не станем нацистами, пусть даже они завоюют весь мир!
— Ну и чего мы этим добьемся, Трудель? — тихо спрашивает Отто Квангель. — Я не вижу, чего мы этим добьемся.
— Папа, — отвечает она, — поначалу я тоже не понимала, да и сейчас еще до конца не понимаю. Но знаешь, мы тут на фабрике организовали тайную коммунистическую ячейку, пока совсем маленькую, трое парней и я. Вот один из них и пробовал мне объяснить. Мы, сказал он, вроде как доброе семя на поле, заросшем сорняками. Не будь доброго семени, сорняки бы все собой заполонили. А доброе семя может распространиться…
Девушка вдруг умолкает, будто ужаснувшись.
— Что с тобой, Трудель? — спрашивает Квангель. — Насчет доброго семени — неплохая мысль. Я подумаю об этом, в ближайшее время мне надо очень о многом подумать.
А она со стыдом и раскаянием говорит:
— Ну вот, проболталась все-таки насчет ячейки, хотя поклялась молчать!
— Об этом не тревожься, Трудель, — говорит Отто Квангель, и его спокойствие невольно передается перепуганной девушке. — Отто Квангель этакие слова в одно ухо впускает, а в другое выпускает. Знать ничего не знаю. — Теперь он смотрит на плакат с мрачной решимостью. — Пускай хоть все гестапо заявится, я ничего не слышал. И, — прибавляет он, — если хочешь и если тебе так спокойнее, с этой минуты мы незнакомы. И приходить к Анне нынче вечером тебе незачем, я ей как-нибудь объясню, но про это ни слова не скажу.
— Нет, — отвечает Трудель с прежней решительностью. — Нет. К мамочке я сегодня вечером зайду. Но обязательно скажу остальным, что проболталась, и, возможно, кто-нибудь допросит тебя, чтобы проверить, надежный ли ты человек.
— Пусть только придут! — угрожающе произносит Отто Квангель. — Я ничего не знаю. Политикой никогда в жизни не интересовался. До свидания, Трудель. Наверно, сегодня уже не увидимся, я ведь редко возвращаюсь с работы раньше полуночи.
Она подает ему руку, потом уходит по коридору, к себе в цех. Походка уже не такая счастливая, но по-прежнему исполненная силы. Хорошая девочка, думает Квангель. Мужественная!
Потом он стоит один в коридоре с плакатами, тихонько шуршащими от вечного сквозняка. Собирается уходить. Но прежде, к собственному удивлению, кивает плакату, у которого плакала Трудель, кивает с мрачной решимостью.
Секунду спустя ему уже стыдно своего порыва. Дурацкое кривлянье! Он уходит домой. Времени в обрез, приходится даже сесть на трамвай, чего он терпеть не может по причине бережливости, иной раз граничащей со скупердяйством.

Глава 5
Возвращение Энно Клуге

К двум часам дня почтальонша Эва Клуге разнесла всю корреспонденцию. Потом без малого до четырех сверяла почтовые переводы и квитанции: от усталости она путала цифры, и приходилось перепроверять. Когда она наконец отправилась домой, ноги гудели, а в голове царила болезненная пустота; даже думать не хотелось о том, сколько всего еще надо сделать, прежде чем ляжешь спать. По дороге Эва отоварила карточки; у мясника пришлось довольно долго стоять в очереди, так что было уже почти шесть, когда она медленно поднялась по лестнице в свою квартиру в районе Фридрихсхайн.
На площадке у ее двери стоял малорослый мужчина в светлом пальто и жокейской кепке. Лицо бесцветное, совершенно невыразительное, веки слегка воспаленные, глаза блеклые, такие лица сразу же забываешь.
— Энно?! — испуганно воскликнула Эва Клуге и машинально покрепче зажала в руке ключи. — Чего тебе тут надо? У меня нет ни денег, ни еды, и в квартиру я тебя не пущу!
Коротышка успокаивающе махнул рукой:
— Зачем с ходу этак волноваться, Эва? Зачем с ходу этак серчать? Я только хотел сказать тебе «здравствуй», Эва. Здравствуй, Эва!
— Здравствуй, Энно! — ответила она, но с неохотой, потому что мужа своего знала как облупленного. Подождала, потом коротко и зло рассмеялась: — Ну вот, поздоровались, как ты хотел, Энно, а теперь можешь идти. Но, как я погляжу, уходить ты не собираешься, так чего тебе надо, на самом-то деле?
— Видишь ли, Эвочка, — льстиво начал он. — Ты женщина умная, с тобой и потолковать не грех… — И принялся обстоятельно расписывать, что больничная касса прекратила платежи, так как он выбрал все двадцать шесть недель бюллетеней. Стало быть, придется идти на работу, не то опять закатают в вермахт, откуда его и послали на фабрику, он же механик по точным работам, а такие всегда в дефиците. — В общем, так вышло, — заключил он свои объяснения, — что в ближайшие дни мне нужно постоянное местожительство. Вот я и подумал…
Эва Клуге энергично помотала головой. Она с ног падала от усталости и ужасно хотела попасть в квартиру, где ее ожидала уйма работы. Но Энно в квартиру не войдет, ни за что, пусть ей даже придется стоять тут до глубокой ночи.
— Не говори пока «нет», Эвочка, — поспешно, однако все так же бесцветно сказал он, — я еще не закончил. Клянусь, мне ничего от тебя не нужно, ни денег, ни еды. Позволь только ночевать на кушетке. Даже постельного белья не надо. Я не буду тебе в тягость.
Она опять помотала головой. Пора бы уж ему замолчать, знает ведь, что она ни единому его слову не верит. Никогда он не держал своих обещаний.
— Что ж ты не пойдешь к какой-нибудь из своих подружек? Обычно они тебя вполне устраивают!
Он покачал головой:
— Завязал я с бабами, Эвочка, больше ни-ни, хватит с меня. Если подумать, лучше тебя, Эвочка, никого не было. Мы ведь хорошо жили, раньше, когда мальчишки еще были маленькие.
При воспоминании о первых годах брака ее лицо невольно просветлело. Они и впрямь жили хорошо, он тогда работал по специальности, каждую неделю приносил домой свои шестьдесят марок, а лодырничать и в мыслях не имел.
Энно Клуге немедля углядел лазейку:
— Вот видишь, Эвочка, ты еще маленько меня любишь и поэтому позволишь спать на кушетке. Обещаю, работенку я мигом подыщу, дело-то для меня не в деньгах. Ненадолго, только чтоб снова получать пособие по болезни и не загреметь в казармы. Десяти деньков хватит, и мне опять дадут больничный!
Энно умолк, выжидательно глядя на нее. Она не покачала головой, но лицо осталось непроницаемым. И он продолжил:
— На сей раз обойдемся без желудочных кровотечений, потому как в больницах жрать при кровотечениях не дают. На сей раз будут желчные колики. Тут они ничего выявить не могут, разве что рентгеном просветят, а при коликах камни вовсе не обязательны. Могут быть, а могут и нет. Мне все в точности разобъяснили. Верное дело. Только сперва надо десять дней отработать.
Она и теперь не отозвалась ни словом, и он опять завел свое, поскольку твердо верил, что главное — настырность, уболтать можно любого, и в конце концов тот уступит.
— У меня и адресок врача есть, еврейчика с Франкфуртер-аллее, он кому хошь больничный выпишет, лишь бы поменьше беспокойства. Вот с ним я все и обтяпаю: через десять дней буду опять в больнице, и ты от меня отделаешься, Эвочка!
Утомившись от его болтовни, она сказала:
— Можешь хоть до полуночи торчать тут и молоть языком, в дом я тебя не пущу, Энно. Что хошь говори, что хошь делай — не пущу, и точка. Не дам я тебе сызнова все испакостить, с твоей ленью, вечной игрой на бегах да гулящими бабенками. Сколько раз я тебе верила, но теперь всё, зареклась, шабаш! Сяду прямо здесь, на лестнице, устала я, с шести утра на ногах. Коли хочешь — садись рядом. Охота говорить — говори, а нет, так помалкивай, мне без разницы. Но в квартиру ты не войдешь!
Эва Клуге в самом деле села на верхнюю ступеньку, ту самую, где он ее поджидал. В словах ее звучала такая решимость, что Энно уразумел: на сей раз ее ничем не проймешь. Сдвинул жокейскую кепку чуть набекрень.
— Ладно, Эвочка, раз ты упираешься, отказываешь мне даже в этакой малости, притом что знаешь, муж твой в беде, а ведь у тебя было с ним как-никак пятеро ребятишек, трое на кладбище лежат, а двое мальчишек сражаются за фюрера и народ… — Он осекся, болтал-то совершенно машинально, привык в пивнушках молоть языком не закрывая рта, хоть и понял, здесь от болтовни проку нет. — Ладно, тогда я пойду, Эвочка. И знай: я на тебя не в обиде, ты же понимаешь, каков бы я ни был, обид я никогда не держу.
— Потому что тебе все безразлично, не считая игры на бегах, — отозвалась-таки она. — Потому что больше ничего на свете тебя не интересует, потому что ты никого и ничего любить не способен, Энно, даже себя самого. — Она замолчала, ведь говорить с этим человеком совершенно бесполезно. Но немного погодя добавила: — Ты вроде уходить собирался, Энно?
— Да, ухожу, Эвочка, — нежданно-негаданно кивнул он. — Всего тебе хорошего. Я не в обиде. Хайль Гитлер, Эвочка!
— Хайль Гитлер! — машинально ответила она, по-прежнему в твердой уверенности, что с его стороны это прощание не более чем уловка, вступление к очередному бесконечному монологу. Но, к ее безмерному удивлению, он в самом деле больше ничего не сказал и пошел вниз по лестнице.
Минуту-другую Эва сидела на ступеньке, не веря в свою победу. Потом вскочила на ноги, прислушалась. С самого низу отчетливо донеслись его шаги, он не спрятался, а вправду ушел! Вот и входная дверь хлопнула. Дрожащей рукой она отперла квартиру, настолько взбудораженная, что даже не сразу попала ключом в замочную скважину. Войдя, она заперла дверь, закрыла на цепочку и рухнула в кухне на стул. Тело обмякло, недавний поединок отнял последние силы. Из нее словно все соки выжали, ткни пальцем — и она со стула упадет.
Но мало-помалу силы возвращались. Все же сумела она поставить на своем, ее воля одолела его тупое упорство. Она сохранила дом для себя, для себя одной. Не будет он сызнова торчать тут, без конца распинаться про лошадей и при всяком удобном случае таскать у нее деньги да хлеб.
Она вскочила, опять полная кипучей энергии. Он остался у нее, этот кусочек жизни. После бесконечной почтовой службы ей необходимо хоть пару часов побыть наедине с собой. Ходить с почтой по домам было тяжело, очень тяжело, с каждым днем все тяжелее. У нее и раньше хватало неприятностей по женской части, недаром трое младшеньких лежали на кладбище, родились-то недоношенные. И с ногами теперь плоховато. Не годится она для такой работы, ей бы дома хозяйничать. Но пришлось зарабатывать деньги, когда муж вдруг ушел с завода. Мальчики тогда еще маленькие были. Она их растила, воспитывала, дом этот свой обустраивала — кухню-столовую да спальню. Заодно еще и мужа тянула, если он не торчал у очередной бабенки.
Спору нет, она могла бы давным-давно развестись, он ведь не скрывал, что гуляет. Только развод ничего бы не изменил: разведенный ли, нет ли, Энно все равно бы цеплялся за нее. Ни чести у него, ни совести.
Из квартиры она его окончательно выставила, только когда оба сына ушли воевать. До тех пор считала своим долгом сохранять, по крайней мере, видимость семьи, хотя парни уже выросли и все прекрасно знали. Она вообще стыдилась этих неурядиц, старалась, чтобы окружающие ничего не заметили. Когда ее спрашивали о муже, всегда отвечала, что он на работе. Даже и теперь изредка навещала родителей Энно, приносила им кой-какие продукты или немножко денег, словно возмещая то, что сынок нет-нет да и выманивал из их скудной пенсии.
Но сама для себя Эва Клуге с этим человеком покончила. Пусть он изменится, пусть даже снова пойдет работать и станет таким же, как в первые годы брака, — она его больше не примет. Не то чтобы он вызывал у нее ненависть, нет, этакое ничтожество даже возненавидеть невозможно, он просто был ей гадок, точно паук или змея. Лишь бы оставил ее в покое, не попадался на глаза, ей и этого довольно!
С такими вот мыслями в голове Эва поставила на газ еду и прибрала на кухне — в спальне она всегда наводила порядок еще с утра. Слушая, как зашумела кастрюлька с бульоном, а по кухне распространился аромат, она взялась за корзинку со штопкой — с чулками вечная беда, за день их иной раз рвалось больше, чем она могла починить. Но на эту работу она не сердилась, любила тихие полчаса перед ужином, когда могла уютно посидеть в плетеном кресле, в мягких войлочных тапках, вытянуть разболевшиеся ноги, чуть повернув их мысками друг к другу, — так они отдыхали лучше всего.
После еды она думала написать своему любимцу, старшенькому, Карлеману, — теперь он в Польше. Они совсем перестали понимать друг друга, особенно с тех пор, как он поступил в СС. Про СС в последнее время ужасы рассказывали, особенно про то, как они обходятся с евреями. Но она не верила, что он на такое способен, что мальчик, которого она когда-то носила под сердцем, насилует еврейских девушек и потом сразу их расстреливает. Карлеман не таков! В кого бы ему стать таким? В ней никогда не было ни грубости, ни тем более жестокости, а отец попросту тряпка. Но все-таки она попытается намекнуть ему в письме, что он должен остаться порядочным. Намекнуть, конечно, надо очень осторожно, только чтобы сам Карлеман понял. Иначе его ждут неприятности, когда письмо попадет к цензору. Ничего, она что-нибудь придумает, может, напомнит ему тот случай из детства, когда он стащил у нее две марки и купил на них конфет, или нет, лучше — как в тринадцать лет связался с Валли, с обыкновенной шлюхой. Скольких трудов стоило отвадить его от этой бабы — он ведь иной раз ужас как вспыльчив, Карлеман-то!
Но, думая об этих неприятностях, она улыбается. Сегодня все, что связано с детством мальчиков, кажется ей прекрасным. В ту пору у нее еще хватало сил, она готова была защищать своих ребятишек от целого мира и трудиться день и ночь, лишь бы дать им все то, что есть у других детей, у которых порядочные отцы. Однако в последние годы сил все меньше, особенно с тех пор, как мальчики пошли на войну. Нет, эта война совсем не нужна; коли фюрер впрямь такой великий человек, он должен был ее избежать. Какой-то Данциг с узким коридором[8] — и ради этого ежедневно подвергать миллионы людей смертельной опасности, не-ет, великие люди так не поступают!
Правда, в народе говорят, он вроде как внебрачный ребенок. Тогда у него, поди, и матери настоящей не было, чтобы любила и как следует о нем заботилась. И он знать не знает, каково у матери на душе от вечного, неистребимого страха. После письма с фронта день-два полегче, а потом, как высчитаешь, давно ли оно отослано, опять наваливается страх.
Эва Клуге, замечтавшись, уронила на колени недоштопанный чулок. А теперь машинально встает, передвигает бульон с более горячей конфорки на ту, что послабее, ставит на его место кастрюльку с картофелем. И вот тут раздается звонок в дверь. Она оцененела. Энно! — мелькает в голове. Энно!
Тихонько отставив кастрюльку, она бесшумно крадется в своих войлочных тапках к двери. От сердца отлегло: у двери, чуть сбоку, чтобы ее хорошо видели, стоит соседка, госпожа Геш. Наверняка опять пришла чего-нибудь занять, муки или жира, а вернуть снова забудет. Тем не менее Эва Клуге держится настороженно. Осматривает площадку, насколько позволяет глазок, чутко прислушивается. Но все в порядке, только Геш временами нетерпеливо шаркает ногами да поглядывает на дверной глазок.
Эва Клуге решается. Открывает дверь, правда не снимая цепочки, спрашивает:
— Чем могу помочь, госпожа Геш?
И Геш, тощая, заезженная до полусмерти — дочери живут себе припеваючи у нее на иждивении, — немедля обрушивает на соседку поток жалоб: мол, вечно стираешь чужое грязное белье, досыта никогда не поешь, а Эмми и Лилли сидят сложа руки. После ужина встают и уходят, а посуду пускай мать моет.
— Н-да, госпожа Клуге, я вот о чем хотела вас попросить, у меня что-то вскочило на спине, не то чирей, не то еще какой гнойник. У нас только одно зеркало, и глаза у меня видят плохо. Может, посмотрите — не к врачу же идти, нет у меня времени! Может, вы его и выдавить сумеете, коли вам не противно, иные-то брезгают…
Пока Геш продолжает причитать, Эва Клуге машинально снимает цепочку и впускает соседку на кухню. Потом хочет закрыть дверь, но мешает чья-то нога, и вот Энно Клуге уже в ее квартире. Лицо его, как обычно, ничего не выражает; что он слегка взволнован, она замечает только по тому, как дергаются почти лишенные ресниц веки.
Эва Клуге стоит опустив руки, колени подкашиваются — так бы и села на пол. Словесный поток соседки неожиданно иссяк, она молча смотрит на них обоих. На кухне царит полная тишина, только кастрюлька с бульоном тихонько булькает.
Наконец Геш говорит:
— Ну что ж, я сделала вам одолжение, господин Клуге. Но говорю вам: второго раза не будет. И если вы не сдержите обещания и снова станете бездельничать, шастать по кабакам да играть на бегах… — Бросив взгляд на лицо Эвы Клуге, она умолкает, потом говорит: — Может, я чего не то сделала? Тогда вышвырнем вон этого мужичонку, я пособлю вам, госпожа Клуге, вдвоем-то мы мигом!
Эва Клуге только отмахивается:
— Да ладно, госпожа Геш, теперь уж все равно!
Медленно и осторожно она подходит к плетеному креслу, садится. Снова берет в руки чулок, но смотрит на него так, будто не понимает, что это.
— Тогда покойной ночи вам или хайль Гитлер, смотря как вам больше нравится! — с легкой обидой произносит Геш.
— Хайль Гитлер! — поспешно отзывается Энно Клуге.
А Эва Клуге медленно, будто просыпаясь от сна, отвечает:
— Покойной ночи, госпожа Геш. — И, спохватившись, добавляет: — А как же ваша спина?..
— Не беспокойтесь, — поспешно отвечает Геш, уже в дверях. — Со спиной все в порядке, я просто так сказала. Но больше я нипочем не стану вмешиваться в чужие дела. Вижу ведь: благодарности никогда не дождешься.
С этими словами она выходит за дверь, радуясь, что убралась от этих безмолвных фигур, и немножко угрызаясь.
Как только дверь за ней закрывается, коротышка оживает. По-хозяйски открывает шкаф, освобождает плечики, повесив два платья жены одно на другое, устраивает на плечиках свое пальто. Жокейку кладет на полку в шкафу. С собственными вещами он неизменно обращается очень бережно, терпеть не может быть плохо одетым и знает, что обновки ему не по карману.
Затем он удовлетворенно бормочет «так-так!», потирает руки, подходит к плите, нюхает кастрюли.
— Красота! Вареная картошка с говядиной — красотища!
Энно делает паузу, жена сидит не шевелясь, к нему спиной. Он тихонько накрывает кастрюльку крышкой, становится рядом, говорит сверху вниз:
— Эва, чего ты сидишь как мраморная статуя? Что такого стряслось? Ну, побудет муж несколько дней у тебя в квартире, никаких хлопот я тебе не доставлю. И обещания свои сдержу. И картошка твоя мне без надобности — разве что остатки подберу. Да и то если ты сама предложишь, по доброй воле, — я ни о чем не прошу.
Жена не говорит ни слова. Убирает штопку в шкаф, ставит на стол глубокую тарелку, наполняет из обеих кастрюлек и не спеша приступает к еде. Муж сел у другого конца стола, достал из кармана несколько спортивных газет, делает пометки в толстой засаленной записной книжке. При этом он то и дело поглядывает на жену. Она ест очень медленно, но уже дважды подкладывала и подливала, на его долю определенно останется немного, а он голоден как волк. Целый день, нет, со вчерашнего вечера маковой росинки во рту не было. К Лотте муженек нагрянул с фронта в отпуск и бесцеремонно оставил Энно без завтрака, да еще и побил, выгоняя из постели.
Но он не осмеливается сказать Эве, что голоден: боится безмолвной жены. Прежде чем он снова почувствует себя здесь по-настоящему дома, еще много чего должно произойти. Однако рано или поздно так оно и будет: любую женщину можно уломать, главное — запастись терпением и особо не перечить. В конце концов они уступают, большей частью внезапно: просто не могут больше сопротивляться.
Эва Клуге выскребает из кастрюль остатки. Сумела, за один вечер съела все, что наготовила на два дня, зато теперь ему нечего будет клянчить! Быстро вымыв посуду, она начинает большую перестановку. На глазах у него относит в спальню все, чем мало-мальски дорожит. Там крепкий замок, Энно еще ни разу туда не забирался. Она перетаскивает в спальню запасы съестного, свои платья и пальто (те, что получше), обувь, подушки с кушетки, даже фото обоих сыновей — все у него на глазах. Ей безразлично, что он подумает или скажет. В квартиру он проник хитростью, только вот проку ему от этого не будет.
Эва запирает спальню, приносит письменные принадлежности, кладет на стол. Она до смерти устала и предпочла бы лечь, но раз решила написать сегодня вечером Карлеману, то и напишет. Спуску она не дает не только мужу, но и себе самой.
Ей удается написать лишь несколько фраз, когда муж перегибается через стол, спрашивает:
— Кому пишешь, Эвочка?
Она невольно отвечает, несмотря на твердое решение больше с ним не разговаривать:
— Карлеману…
— Та-ак. — Он кладет газеты на стол. — Та-ак, значит, ему ты пишешь, да, поди, еще и посылочку отправишь, а для его отца нету у тебя ни картофелины, ни шматка мяса, пускай с голоду помирает!
Голос уже не такой безразличный, в нем звучит искренняя обида: сыну дают, а отцу нет!
— Брось, Энно, — спокойно отвечает она. — Это мое дело, а Карлеман хороший мальчик…
— Вот оно как! Вот как! И ты, конечно, начисто забыла, как он относился к своим родителям, когда шарфюрером[9] заделался? Как ты ничем не могла ему угодить и как он смеялся над нами, обзывал глупым старичьем — ты все позабыла, а, Эвочка? Хороший мальчик Карлеман, ничего не скажешь!
— Надо мной он не смеялся! — слабо защищается она.
— Ясное дело! — с издевкой продолжает он. — Ясное дело, ты запамятовала, что он не узнавал родную мать, когда она с тяжелой почтовой сумкой шла по Пренцлауэр-аллее? Вместе с девчонкой своей смотрел в другую сторону, ну как же, белая кость!
— За это на молодого парня обижаться нельзя, — говорит она. — Им всем охота перед девчонками покрасоваться, всем до одного. Со временем это проходит, он опять вернется к матери, которая на руках его носила.
Секунду Энно неуверенно смотрит на нее: сказать или нет? В сущности, он не злопамятен, но на сей раз она слишком сильно его обидела — во-первых, не накормила, а во-вторых, у него на глазах унесла в спальню все хорошие вещи. И он все-таки говорит:
— Будь я матерью, в жизни бы такого сына больше не обнял, мерзавец он, вот кто! — Он смотрит в ее расширенные от страха глаза и безжалостно произносит прямо в застывшее лицо: — В последний свой отпуск он показывал мне фотографию, его приятель снимал, показывал, чтобы похвастать. Там твой Карлеман держит за ножку еврейского ребенка лет трех, не старше, и бьет его головой о бампер автомобиля…
— Нет! Нет! — кричит она. — Ты врешь! В отместку выдумал, потому что я тебя не накормила! Карлеман такого не сделает!
— Выдумал? — переспрашивает он, уже спокойнее: удар-то нанесен. — Да мне такого нипочем не выдумать! Кстати, если не веришь, сходи к Зенфтенбергу в пивнушку, он всем там снимок показывал. Толстяк Зенфтенберг и его старуха, они тоже видали…
Он замолкает. Нет смысла продолжать разговор с этой женщиной, она рыдает, уронив голову на стол. И поделом ей, пускай на себя пеняет, между прочим, она еще и в партии состоит и всегда ратовала за фюрера и за все, что он ни делал. Нечего удивляться, что Карлеман стал таким.
Секунду Энно Клуге стоит, с сомнением глядя на кушетку — ни одеяла, ни подушек! Ночлег хоть куда! Пожалуй, как раз сейчас самый момент рискнуть, а? Он стоит в сомнениях, глядит на запертую дверь спальни, потом решается. Просто сует руку в карман фартука безудержно рыдающей жены и достает ключ. Отпирает дверь и принимается шарить по комнате, причем особо не таясь…
Эва Клуге, затравленная, вымотанная до предела, все слышит, знает, что ее обворовывают, но ей уже все равно. Мир рухнул, ее мир уже не вернешь. Чего ради жить на свете, чего ради рожать детей, радоваться их улыбке, их играм, если потом из них вырастают звери? Ах, Карлеман — какой он был прелестный белокурый мальчик! Когда в ту пору она побывала с ним в цирке Буша и лошади одна за другой по команде ложились на песок, он так им сочувствовал: неужто заболели? Пришлось его успокаивать, лошадки, мол, просто спят.
А теперь он этак обходится с детьми других матерей! Эва Клуге ни секунды не сомневалась, что история с фотографией — чистая правда, Энно впрямь не способен выдумать такое. Н-да, вот и этого сына она потеряла. Лучше бы он умер, тогда бы она, по крайней мере, могла горевать. А теперь она никогда больше не сможет его обнять, и для него дверь этого дома тоже будет закрыта.
Между тем муж, обыскивая комнату, нашел то, чем, как он давно предполагал, владела его жена: сберегательную книжку на 632 марки. Ничего не скажешь, работящая женщина, только на что ей столько денег? В свое время будет получать пенсию, а прочие сбережения… Так или иначе, завтра он поставит 20 марок на Адебара и, может, десятку на Гамилькара… Он листает сберкнижку: женщина не только работящая, но еще и аккуратистка. Все у нее сложено по порядку: в конце книжки лежат контрольный талон и расходные квитанции…
Он уже собирается сунуть сберкнижку в карман, но тут его настигает жена. Просто забирает у него книжку, кладет на кровать и коротко бросает:
— Убирайся! Вон!
И Энно, который всего секундой раньше был совершенно уверен, что одержал победу, под злым взглядом Эвы вышел из спальни. Дрожащими руками, не смея сказать ни слова, он достал из шкафа пальто и жокейку, молча прошагал мимо жены к открытой двери, на темную площадку. Дверь за ним закрылась, он включил на лестнице свет и спустился по ступенькам. Слава богу, парадное не заперто. Ладно, он двинет в свою излюбленную пивную; на худой конец, если никого не найдет, хозяин позволит ему заночевать на диване. Он уходит, покорный судьбе, привыкший сносить ее удары. Женщина в квартире наверху уже почти забыта.
А она стоит у окна, смотрит в вечернюю темноту. Хорошо. Плохо. Вот и Карлеман потерян. Что ж, попробуем с Максом, с младшим. Макс всегда был бесцветнее, больше походил на отца, чем его яркий брат. Может, в Максе она найдет сына. А нет, так будет жить одна, сама по себе. Но останется порядочной. По крайней мере, одного в жизни она достигла: сохранила порядочность. И завтра же потихоньку разузнает, как можно выйти из партии и не угодить в концлагерь. Дело наверняка очень непростое, но глядишь, и получится. А коли иначе нельзя, она и в концлагерь пойдет. Хоть немного искупит то, что натворил Карлеман.
Она комкает начатое, закапанное слезами письмо старшему сыну. Берет новый лист бумаги и начинает писать:
«Дорогой сынок Макс! Решила вот снова написать тебе письмецо. У меня пока все хорошо, как, надеюсь, и у тебя. Только что здесь был твой отец, но я выставила его за дверь, ведь он явился тянуть из меня деньги. От твоего брата Карла я тоже отказалась, из-за мерзостей, какие он совершил. Теперь ты — мой единственный сын. Прошу тебя, останься порядочным человеком. А я сделаю для тебя все, что в моих силах. Поскорее напиши мне письмецо. Шлю тебе поклон и целую. Твоя мама».

Глава 6
Отто Квангель отказывается от должности

Цех мебельной фабрики, в котором под началом сменного мастера Отто Квангеля трудились примерно восемь десятков рабочих и работниц, перед войной выпускал лишь штучную мебель по оригинальным чертежам, тогда как все другие цеха работали на потоке. Когда грянула война, все предприятие перевели на армейские заказы, и квангелевскому цеху выпало изготовлять большие громоздкие ящики, служившие, по слухам, для перевозки тяжелых бомб.
Что до Отто Квангеля, то его ничуть не интересовало, для чего ящики предназначены; он считал эту новую, скучную работу недостойной себя и презирал ее. Он был настоящий столяр-краснодеревщик, и текстура древесины, изготовление красивого резного шкафа вызывали у него чувство глубочайшего удовлетворения. Подобная работа дарила ему столько счастья, сколько вообще способен ощутить человек по натуре холодно-сдержанный. Теперь его сделали просто надзирателем, у которого одна забота — чтобы цех выполнял, а по возможности и перевыполнял назначенную норму. Однако в силу своей натуры он ни разу ни словом не обмолвился о своих чувствах, и его острое птичье лицо ни единым мускулом не выдавало презрения к этой плотницкой работе с сосновыми досками. Приглядись к нему кто-нибудь повнимательнее, он бы заметил, что немногословный Квангель теперь вообще молчал и при нынешнем режиме предпочитал ни во что не вмешиваться.
Но кто станет обращать внимание на такого скучного, ничем не примечательного человека, как Отто Квангель? Всю жизнь он казался простым трудягой, чей единственный интерес — текущая работа. Дружить он ни с кем не дружил, даже приветливого слова от него не дождешься. Работа, только работа, какая разница — люди ли, станки ли, только бы делали свою работу!
При этом он даже антипатии не вызывал, хотя надзирал за цехом и, хочешь не хочешь, заставлял людей работать. Но никогда не бранился и начальству ни на кого не доносил. Если считал, что на каком-то участке работа идет не так, как надо, шел туда и молча ловкими руками устранял помеху. Или становился подле кучки говорунов и, устремив на них почти невидящий взгляд темных глаз, стоял так, пока у них не проходила охота чесать языки. От Квангеля всегда веяло холодом. В короткие перерывы рабочие старались сесть подальше от него, выказывая тем самым вполне естественное уважение, какого другой не приобрел бы ни разговорами, ни поощрениями.
Фабричное руководство тоже прекрасно понимало, как им повезло с Отто Квангелем. Его цех неизменно добивался самой высокой выработки, сложностей с людьми там никогда не возникало, а сам Квангель держался вежливо и обходительно. Его бы давным-давно повысили, решись он вступить в партию. Но он всегда отказывался. «Нет у меня лишних денег, — говорил он в таких случаях. — Каждая марка на счету. Семью надо кормить».
Втихомолку над ним посмеивались, называли жмотом. Небось каждое грошовое пожертвование от сердца отрывает. Нет бы сообразить, что, вступив в партию, он получит прибавку к жалованью, которая с лихвой возместит потерю на партийных взносах. Увы, толковый сменный мастер в политическом отношении и впрямь безнадежный дурак, потому его и оставили на этой небольшой руководящей должности, хоть он и не партийный.
На самом деле от вступления в партию Отто Квангеля удерживала вовсе не скупость. Конечно, он был крайне щепетилен в том числе и в денежных вопросах и порой мог неделями досадовать из-за опрометчиво потраченного гроша. Но к другим он относился с той же щепетильностью, что и к себе, а эта партия следует собственным принципам далеко не щепетильно. Уж он насмотрелся, как школа и гитлерюгенд воспитывали его сына, слыхал от Анны да и сам видел, что все хорошо оплачиваемые должности на фабрике достаются партийцам, которых неизменно предпочитали самым старательным беспартийным, — все это укрепляло его в уверенности, что партия нещепетильна, то есть несправедлива, а с такими вещами он дела иметь не желал.
Вот почему брошенное женой «ты и твой фюрер» нынче так его обидело. Разумеется, до сих пор он верил в искренность фюрера, в его величие и добрые намерения. Достаточно убрать из его окружения всех этих навозных мух, любителей легкой наживы, которым лишь бы деньги грести лопатой да жить припеваючи, — и сразу все наладится. Но до тех пор он участвовать не будет, ни за что, и Анна прекрасно об этом знала, единственная, с кем он по-настоящему разговаривал. Ладно, она сказала так сгоряча, со временем он забудет, не умеет он копить на нее обиды.
А вот насчет фюрера и насчет войны нужно еще хорошенько поразмыслить. Правда, размышляет Отто Квангель всегда подолгу. На других внезапные события действуют тотчас, люди тут же принимаются говорить, кричать или что-то делать, а на него — медленно, очень медленно.
Сейчас, стоя в цеху среди грохота и скрежета, чуть приподняв голову и медленно переводя взгляд со строгального станка на ленточную пилу, на гвоздильщиков, сверловщиков, подносчиков досок, он отмечает, как весть о смерти Отто, а особенно слова Анны и Трудель продолжают в нем свое действие. Собственно говоря, об этом он особо не думает, зато точно знает, что этот халтурщик, столяр Дольфус, семь минут назад вышел из цеха и вся работа на его линии застопорилась, так как ему, видите ли, опять приспичило выкурить в нужнике сигарету или просто потрепать языком. Еще три минуты — и он сам притащит его обратно, сам!
И покуда взгляд, упав на минутную стрелку стенных часов, фиксирует, что через три деления действительно будет целых десять минут, как Дольфус сачкует, Квангелю вспоминается не только ненавистный плакат над головой Трудель, и думает он не только о том, чтó, собственно, означают слова «измена родине и государству» и где бы насчет этого разузнать, а еще и о том, что в кармане куртки лежит переданное вахтером письмо, в котором сменного мастера Квангеля коротко уведомляют, что ровно в пять он должен явиться в столовую для служащих.
Это письмо не то чтобы тревожит его или раздражает. Раньше, когда на фабрике еще делали мебель, ему часто доводилось заходить в дирекцию — обсудить производство того или иного изделия. Столовая для служащих — кое-что новенькое, ну да ему без разницы, только вот до пяти всего шесть минут, а до тех пор надо бы вернуть столяра Дольфуса к пиле. И минутой раньше намеченного срока он отправляется искать Дольфуса.
Однако ни в нужниках, ни в коридорах, ни в соседних цехах Дольфуса нет, а когда Квангель возвращается в свой цех, на часах уже без одной минуты пять, так что, если он не хочет опоздать, самое время идти. Он поспешно стряхивает с куртки опилки и спешит в административное здание, на первом этаже которого находится столовая.
Судя по всему, состоится доклад — в зале стоит ораторская трибуна, длинный стол для президиума, ряды стульев. Обстановка знакома ему по собраниям «Трудового фронта», в которых ему частенько приходилось участвовать, только те всегда проходили в столовой для рабочих. Вся разница — вместо стульев из гнутых металлических трубок там стояли грубые деревянные лавки и присутствующие большей частью были, как он, в рабочих робах, а здесь сплошь мундиры, коричневые и серые, служащие в штатском теряются среди них.
Квангель сел на стул возле двери, чтобы по окончании доклада поскорее вернуться к себе в цех. Зал уже почти полон, одни сидят, другие группками толпятся в проходах и у стен, разговаривают.
Все собравшиеся — при свастике. Кажется, Квангель тут единственный без партийного значка (на мундирах вермахта значков, правда, тоже нет, но зато на них свастику держит имперский орел). Наверно, его пригласили сюда по ошибке. Квангель вертит головой, присматривается. Кое-кто ему известен. Бледный толстяк, уже сидящий за столом президиума, — это генеральный директор Шрёдер, его он знает в лицо. Остроносый коротышка в пенсне — кассир, который каждую субботу вручает ему конверт с получкой и с которым он уже несколько раз крепко поспорил из-за высоких вычетов. Забавно, в кассе он партийный значок не нацепляет, мелькает в мозгу у Квангеля.
Однако большинство лиц в зале ему незнакомы, видимо, здесь почти сплошь господа из контор. Внезапно взгляд Квангеля становится острым и колючим: в одной из групп он обнаружил человека, которого только что тщетно искал в нужнике, — столяра Дольфуса. Но теперь столяр Дольфус одет не в робу, а в выходной костюм и разговаривает с двумя господами в партийных мундирах как с равными. Теперь и он нацепил свастику, это столяр-то Дольфус, которого в цеху не раз и не два заставали за пустопорожней болтовней! Вот оно как! — думает Квангель. Шпик, стало быть. Может, на самом деле никакой не столяр и не Дольфус. Вроде бы Дольфусом[10] звали австрийского канцлера, которого они убили? Кругом мухлюют — а я-то, дурак, ничего не вижу!
И он стал вспоминать, был ли Дольфус в его цеху, когда убрали Ладендорфа и Трича и народ шушукался, что их отправили в концлагерь.
Квангель выпрямился. Осторожно, сказал внутренний голос. И еще: я ведь сижу тут все равно что среди убийц! Немного погодя он думает: меня и эта шайка не подловит. Я же просто старый, бестолковый сменный мастер, ни в чем не разбираюсь. Но действовать с вами заодно — не-ет, благодарю покорно. Видал нынче утром, что было с Анной, а потом с Трудель; нет, я вам не помощник. Не хочу, чтобы чья-нибудь мать или невеста из-за меня этак казнилась. Я в ваших делишках участвовать не стану…
Вот так он думает. Зал между тем заполнился, ни одного свободного местечка. За столом президиума сплошь коричневые мундиры и черные френчи, а на трибуне не то майор, не то полковник (Квангель так и не научился различать мундиры и знаки отличия) рассуждает о стратегической обстановке.
Разумеется, все превосходно, оратор должным образом славит победу над Францией, говорит, что буквально через несколько недель будет повержена и Англия. Затем он мало-помалу подходит к пункту, за который особенно болеет душой: ведь коль скоро на фронте достигнуты столь большие успехи, то ожидается, что и родина исполнит свой долг. Продолжение речи звучит так, будто господин майор (или полковник, или капитан) явился сюда прямиком из Главного штаба, чтобы от имени фюрера призвать персонал мебельной фабрики «Краузе и К°» непременно повысить производительность труда. Фюрер ожидает, что через три месяца фабрика увеличит производительность на пятьдесят процентов, а через полгода поднимет ее вдвое. Предложения собравшихся, как достичь этой цели, будут охотно рассмотрены. Тех же, кто не станет сотрудничать, надлежит считать саботажниками и обходиться с ними соответственно.
Меж тем как оратор вновь провозглашает «Зиг хайль!» в честь фюрера, Отто Квангель думает: вот болваны, сущие недоумки! Через неделю-другую Англия станет на колени, война кончится, а мы через полгода на сто процентов увеличим выпуск военной продукции! Куда они ее денут-то?
Однако он бодро кричит «Зиг хайль!» вместе со всеми, снова садится и видит, как на трибуну поднимается второй оратор — коричневый мундир, вся грудь в медалях, орденах и значках. Этот партийный оратор — человек совсем иного сорта, нежели его военный предшественник. Он сразу же резко и запальчиво заводит речь о нездоровом настрое, который еще имеет место на предприятиях, несмотря на замечательные успехи фюрера и вермахта. Говорит резко и запальчиво, почти рычит, и не стесняется в выражениях, рассуждая о критиканах и нытиках. Теперь, мол, пришла пора искоренить последние их остатки, хватит церемониться, отутюжить им харю, да так, чтоб больше пасть не раскрыли! Suum cuique, так в Первую мировую писали на ременных пряжках, а теперь это «каждому свое» красуется над воротами концлагерей! Там их научат уму-разуму, а всякий, кто позаботится, чтобы такой мужик или баба отправились куда надо, исполнит свой долг перед немецким народом и докажет верность фюреру.
— На всех вас, сидящих здесь, — в заключение рычит оратор, — руководителей цехов, начальников отделов, директоров, лично на каждого из вас я возлагаю ответственность за то, чтобы ваше предприятие было чистым! А чистота есть национал-социалистский образ мыслей! Только так! Бесхребетные слабаки, ни о чем не сообщающие, хотя бы и о ничтожнейших мелочах, сами загремят в концлагерь. Я лично за этим прослежу, кто бы вы ни были — директор или сменный мастер, я вас научу уму-разуму, если надо, пинками вышибу эту мягкотелость!
Секунду оратор стоит на трибуне, судорожно сжатые кулаки вскинуты, лицо налито кровью. После этой яростной вспышки в зале наступила мертвая тишина, все сидят с несколько растерянным видом, ведь их так внезапно, открытым текстом обязали доносить на товарищей. Потом оратор тяжелой походкой спускается с трибуны, медали и ордена у него на груди тихонько позвякивают, теперь встает бледный генеральный директор Шрёдер и тихим вкрадчивым голосом спрашивает, кто еще желает взять слово.
По залу проносится вздох облегчения, все усаживаются поудобнее — словно дурной сон миновал и день вновь вступает в свои права. Желающих выступить, похоже, нет, всем, наверно, хочется поскорее покинуть столовую, и генеральный директор уже намеревается закрыть собрание, провозгласив «Хайль Гитлер!». Как вдруг в заднем ряду встает человек в синей рабочей блузе и говорит, что в его цеху повысить производительность проще простого. Необходимо лишь установить такие-то и такие-то станки, он их перечисляет и поясняет, как именно их надлежит установить. А кроме того, не мешает выгнать человек шесть-восемь, бездельников и неумех. Тогда хватит и квартала, чтобы производительность выросла на сто процентов.
Квангель стоит сдержанный и спокойный, он вступил в схватку. Чувствует, как все они глядят на него, на простого работягу, которому совершенно не место здесь, среди этих важных господ. Но он перед такими людьми никогда не лебезил, ему безразлично, глядят они на него или нет. Теперь, когда он умолк, в президиуме шушукаются о нем. Ораторы интересуются, кто таков этот человек в синей блузе. Потом майор, или полковник, встает и говорит Квангелю, что техническое руководство обсудит с ним упомянутые станки, но как понимать, что шесть или восемь человек надо выгнать из цеха.
Медленно и упрямо Квангель отвечает:
— Ну, кое-кто просто не умеет работать, как полагается, а кое-кто не желает. Да вон один из них! — И большим корявым пальцем он указывает прямиком на столяра Дольфуса, который сидит на несколько рядов впереди.
Некоторые разражаются смехом, в том числе и сам столяр Дольфус оборачивается к нему и хохочет.
Квангель, однако, даже бровью не ведет, только холодно произносит:
— Что ж, языком молоть почем зря, курить в уборной да от работы отлынивать — тут ты мастак, Дольфус!
В президиуме опять перешептываются насчет вздорного чудака. А коричневый оратор буквально срывается с тормозов, вскакивает на ноги, кричит:
— Ты же не в партии… почему ты не в партии?
И Квангель отвечает так, как всегда отвечал на этот вопрос:
— Потому что у меня каждый грош на счету, потому что я человек семейный и мне это не по карману!
— Потому что ты жмот! — рычит коричневый. — Потому что жаба тебя задушила, пфеннига не отстегнешь для своего фюрера и для народа! Большая у тебя семья?
И Квангель холодно бросает ему в лицо:
— Про мою семью вы мне нынче не поминайте, господин хороший! Как раз сегодня извещение пришло, что мой сын погиб!
На миг в зале наступает мертвая тишина: поверх рядов стульев коричневый бонза и старый мастер смотрят друг на друга. Потом Отто Квангель неожиданно садится, словно все теперь улажено, немного погодя садится и коричневый. Снова встает генеральный директор Шрёдер, провозглашает «Зиг хайль» фюреру, но как-то жидковато. Собрание закрывается.
Пятью минутами позже Квангель опять у себя в цеху, приподняв голову, медленно обводит взглядом строгальный станок и ленточную пилу, потом гвоздильщиков, сверловщиков, подносчиков досок… Но это уже не прежний Квангель. Он чует, он знает, что перехитрил их всех. Пожалуй, выбрал не самый благовидный способ, сыграл на гибели сына, но разве эти сволочи заслуживают порядочного обхождения? Нет! — чуть ли не вслух говорит он себе. Нет, Квангель, прежним тебе уже не бывать. Интересно, что скажет Анна. Дольфус-то не вернется на рабочее место? Тогда надо сегодня же запросить замену. Мы отстаем…
Но беспокоиться незачем, Дольфус возвращается. Причем не один, в сопровождении начальника цеха, и сменному мастеру Отто Квангелю сообщают, что он, Квангель, сохранит за собой техническое руководство цехом, но свою должность в здешнем отделении «Трудового фронта» передаст господину Дольфусу и в политические вопросы отныне вообще вмешиваться не станет.
— Понятно?
— Еще бы! Рад, что отдаю должность тебе, Дольфус! Слух у меня слабеет, а подслушивать, как велел давешний оратор, я при здешнем шуме и вовсе не могу.
Коротко кивнув, Дольфус быстро говорит:
— Насчет того, что вы только что видели и слышали, никому ни слова, иначе…
— А с кем мне тут разговоры говорить, Дольфус? — чуть ли не с обидой отвечает Квангель. — Ты хоть раз видал, чтобы я с кем болтал? Мне это неинтересно, мне интересна только работа, и я знаю, что нынче мы крепко отстали. Так что пора тебе снова к станку! — Он бросает беглый взгляд на часы. — Ты просачковал уже час тридцать семь минут!
Секундой позже столяр Дольфус в самом деле стоит за пилой, а по цеху с быстротой молнии пробегает неведомо откуда взявшийся слух, что Дольфус получил разнос за вечные перекуры и болтовню.
Сменный мастер Отто Квангель сосредоточенно ходит от станка к станку, помогает, припечатывает взглядом иного говоруна, а при этом думает: отвязался я от них — на веки вечные! И ведь они ничегошеньки не подозревают, я для них всего лишь старый дурак! А когда назвал коричневого «господин хороший», вконец их доконал! Очень мне теперь интересно, что делать дальше. Ведь что-то я буду делать. Только не знаю покуда что…

Глава 7
Ночной взлом

Поздним вечером — собственно говоря, уже ночью и для задуманного, собственно говоря, поздновато — Эмиль Баркхаузен все-таки встретил своего Энно в ресторанчике «Очередной забег». Праведный гнев почтальонши Эвы Клуге хотя бы этому поспособствовал. Взяв по стакану пива, мужчины уселись за столик в углу, принялись шептаться и шептались долго — за одним стаканом пива, — пока хозяин не обратил их внимание на то, что уже трижды объявлял полицейский час[11] и что им пора по домам, к женам.
На улице разговор продолжился; сперва они было направились в сторону Пренцлауэр-аллее, но вскоре Энно приспичило повернуть обратно, ему пришло в голову, что лучше, пожалуй, попытать счастья у бабенки по имени Тутти, с которой он когда-то хороводился. Тутти, Макака. Всё лучше, чем это темное дельце…
Эмиль Баркхаузен аж взвился от такой дурости. В десятый, да что там, в сотый раз заверил Энно: дело вовсе не темное. Наоборот, законная — практически — реквизиция, проводимая с ведома СС, вдобавок у кого? У какой-то старой жидовки, до которой никому дела нет. Зато оба они на время поправят свои финансы, ну а полиция и суд тут вообще ни при чем.
Энно, однако, твердил свое: нет-нет, он в такие дела никогда не лез и ни шиша в них не смыслит. Бабы — да, бега — трижды да, но темные делишки не по его части. Тутти, хоть ее и прозвали Макакой, всегда была тетка добрая, наверняка уже и думать забыла, что, сама того не зная, выручила его тогда деньжатами и продуктовыми карточками.
А ведь добрались, считай, почти до самой Пренцлауэр-аллее.
А этот Баркхаузен, которого вечно кидало то в лесть, то в угрозы, дернул себя за жидкие длинные усы и с досадой сказал:
— Да кто, черт побери, требует, чтоб ты в этом смыслил? Я и один справлюсь, по мне, так можешь просто стоять рядом руки в брюки. Я даже вещички тебе упакую, коли захочешь! Пойми, наконец, Энно, ты нужен мне для страховки, на случай, если СС нас кинет, вроде как свидетель, чтоб поделили все путем. Ну сам прикинь, чего только не найдется у такой богатой жидовки, пусть даже гестапо, когда забирало ее мужа, тоже кой-чего прихватило!
И внезапно Энно Клуге согласился. Теперь ему не терпелось поскорее попасть на Яблонскиштрассе. Однако ж причиной, подвигшей его преодолеть страх и решительно сказать «да», была не болтовня Баркхаузена и не перспектива богатой добычи, а всего-навсего голод. Он волей-неволей вдруг подумал о кладовке старухи Розенталь и о том, что евреи всегда любили хорошо поесть и что вообще-то он в жизни не едал ничего вкуснее фаршированной гусиной шеи, которой его однажды угостил богатый еврей, торговец готовым платьем.
В своих голодных фантазиях он вдруг вообразил, что непременно найдет в розенталевской кладовке такую вот фаршированную гусиную шею. Прямо воочию видел фарфоровую миску, а в ней эту гусиную шею, в загустевшем соусе, туго нафаршированную, с обоих концов перетянутую ниткой. Он возьмет миску, разогреет на газу, а все остальное ему без разницы. Баркхаузен пускай делает что хочет, а ему по фигу. Он будет макать хлеб в горячий, жирный, пряный соус, а шею возьмет прямо так, рукой, откусит, так что сок брызнет во все стороны.
— Прибавь ходу, Эмиль, я спешу!
— С чего это вдруг? — спросил Баркхаузен, но шагу прибавил. Ему тоже не терпелось поскорее со всем покончить, дело-то все-таки и для него непривычное. Опасался он не столько полиции или старой жидовки — что может случиться, если он ариизирует ее добро? — сколько Персике. Эти Персике — окаянная, вероломная шайка, они и лучшему корешу в два счета какую-нибудь пакость подстроят. Только из-за Персике он и взял с собой болвана Энно, как свидетеля, которого они не знают, а стало быть, он их притормозит.
На Яблонскиштрассе все прошло гладко, чин чинарем. Примерно пол-одиннадцатого они настоящим, легальным ключом отперли парадное. Потом еще постояли внизу, прислушались, а поскольку все было тихо, включили свет на лестнице и разулись, ведь, как с ухмылкой сказал Баркхаузен, совершенно незачем тревожить ночной покой других жильцов.
Когда свет снова погас, они беззвучно и быстро взбежали вверх по ступенькам, и опять все прошло гладко. Они не совершили ни одной ошибки из тех, что делают новички, — ни на что с грохотом не налетели, ботинки не уронили, нет, без шума добрались до пятого этажа. Итак, лестницу одолели на отлично, хотя ни тот ни другой не были настоящими бандитами, а вдобавок находились в изрядном возбуждении, один — предвкушая фаршированную гусиную шею, другой — из-за добычи и из-за Персике.
С розенталевской дверью все оказалось проще, чем представлял себе Баркхаузен: она оказалась только прихлопнута, на ключ не заперта, так что открылась в два счета. Ох и легкомысленная старушенция, хотя уж ей-то, жидовке, надо быть особенно осторожной! И вот оба уже в квартире — глазом моргнуть не успели, как очутились внутри.
Потом Баркхаузен бесцеремонно зажег свет в прихожей, без малейшего стеснения объявил: «Если старая жидовка будет вякать, уж я ей харю-то надраю!» — как говорил днем Бальдуру Персике. Но она не вякала. И для начала они не спеша осмотрелись в маленькой прихожей, забитой мебелью, чемоданами и ящиками. Понятное дело, при магазине квартира у Розенталей была большая, а когда тебя в одночасье оттуда вышвыривают и ты поневоле ютишься в двух комнатушках с чуланом да кухней, приходится тесниться.
У обоих руки чесались сразу же взяться за дело, все перерыть, обшарить да упаковать, но Баркхаузен решил сперва отыскать Розенталиху и завязать ей рот платком, от греха подальше. Первая комната была до того заставлена, что толком ступить негде, и оба сообразили, что все здешнее добро им и за десять ночей не унести, надо выбирать что получше. Вторая тоже битком набита, как и чулан. Только Розенталиху они не нашли — даже постель не разобрана. На всякий случай Баркхаузен заглянул на кухню и в уборную, но старушенции и там не оказалось, а это называется везуха: хлопот меньше, а работать проще.
Баркхаузен вернулся в первую комнату и начал рыться в вещах. Он и не заметил, что сообщник, Энно, куда-то запропастился. А тот стоял в кладовке, до невозможности разочарованный, потому что никакой фаршированной гусиной шеи там не нашлось, только парочка луковиц да полбуханки хлеба. Но он все-таки принялся за еду, нарезал луковицы кружками, положил на хлеб, с голодухи даже это пришлось ему по вкусу.
И пока Энно Клуге стоял там, жуя хлеб с луком, взгляд его упал на нижние полки, и он вдруг увидал, что у Розенталей, хоть они и остались без харчей, выпивки все ж таки хватает. Внизу стройными рядами стояли бутылки — вино и шнапс. Энно, человек во всех отношениях умеренный, не считая, конечно, игры на бегах, взял бутылочку сладкого вина и поначалу время от времени запивал им свою луковую сухомятку. Одному богу известно, как вышло, что липкое пойло вдруг ему опротивело, ему, Энно, который вообще-то мог три часа сидеть с единственным стаканом пива. Он откупорил бутылку коньяка и быстро тяпнул несколько глотков, за пяток минут ополовинив бутылку. Возможно, перемена случилась с ним от голода или от возбуждения. Есть он совсем перестал.
Затем коньяк ему тоже надоел, и он пошел искать Баркхаузена. Тот по-прежнему шарил в большой комнате, пораскрывал шкафы и чемоданы, а содержимое вывалил на пол, выискивая что получше.
— Слышь, парень, они, кажись, всю бельевую лавку сюда перетащили! — сказал потрясенный Энно.
— Нечего болтать, помоги лучше! — отвечал Баркхаузен. — Здесь наверняка припрятаны драгоценности и деньжата, они же были богачами, Розентали, миллионерами, а ты-то, болван, все про темное дельце толковал!
Некоторое время оба молча трудились, то есть выбрасывали всё новые вещи на пол, и без того уже заваленный одеждой, бельем и утварью, так что приходилось прямо по этому всему ступать башмаками. Наконец крепко захмелевший Энно заявил:
— Все, больше ничего не вижу. Надо мозги прочистить. Принеси-ка, Эмиль, коньячку из кладовки!
Баркхаузен беспрекословно повиновался и вернулся с двумя бутылками, после чего оба в полном согласии уселись на белье и, прихлебывая глоток за глотком, принялись серьезно и основательно обсуждать ситуацию.
— Ясно ведь, Баркхаузен, все барахло быстро не вынесешь, и засиживаться тут слишком долго тоже нельзя. Думаю, каждый возьмет два чемодана, с ними и смоемся. А завтра ночью повторим!
— Да понятно, Энно, засиживаться нам незачем, хотя бы из-за этих Персике.
— Это еще кто такие?
— Да жильцы тутошние… Только вот от одной мысли, что я отвалю с двумя чемоданами бельишка, а третий тут оставлю, с деньжатами и цацками, впору головой об стенку биться. Дай еще маленько поискать, а? Твое здоровье, Энно!
— И твое, Эмиль! Почему бы маленько и не поискать? Ночь долгая, а за свет платить не нам. Я только вот о чем хотел тебя спросить: ты куда двинешь со своими чемоданами?
— Как куда? Ты о чем, Энно?
— Ну, куда ты их понесешь? Небось к себе домой?
— А по-твоему, я их в бюро находок поволоку? Ясное дело, домой понесу, к Отти. А завтра утречком двину прямиком на Мюнцштрассе, загоню всю добычу и опять заживу кум королю!
Энно выдернул из бутылки пробку, послышался чирикающий звук.
— Ты лучше послушай, как наша пташка поет! Будь здоров, Эмиль! Я бы на твоем месте поступил иначе, не пошел бы домой и вообще к жене — на кой бабе знать про твои добавочные доходы? Нет, на твоем месте я бы поступил по-моему, сдал бы вещички на Штеттинском вокзале в камеру хранения, а квитанцию послал бы себе по почте, до востребования. Тогда бы у меня ничего не нашли, и никто бы ничего не доказал.
— Ловко придумано, Энно, — одобрил Баркхаузен. — А когда ты снова заберешь барахло?
— Ну, когда все устаканится, Эмиль, тогда и заберу.
— И на что будешь жить до тех пор?
— Я же сказал, пойду к Тутти. Коли расскажу ей, какую штуку провернул, она меня с распростертыми объятиями примет!
— Блеск, просто блеск! — поддакнул Баркхаузен. — Раз ты пойдешь на Штеттинский, я двину на Ангальтский. Чтобы внимания не привлекать!
— Тоже неплохо придумано, Эмиль, светлая ты голова!
— Пообщаешься с людьми, — скромно сказал Баркхаузен, — так и узнаешь то да се. Век живи — век учись.
— Твоя правда! Ну, будь здоров, Эмиль!
— Будь здоров, Энно!
Некоторое время они молчали, благодушно глядя друг на друга и нет-нет прихлебывая по глоточку. Потом Баркхаузен сказал:
— Если обернешься, Энно, ну, не сию минуту, то увидишь за спиной радио, ламп, поди, штук на десять. Я бы его забрал.
— Так и бери, Эмиль! Радио завсегда сгодится, и для дома, и на продажу! Завсегда сгодится!
— Ладно, тогда давай попробуем затолкать его в чемодан, а белье вокруг распихаем.
— Прямо сейчас или сперва еще по глоточку?
— Можно и еще по глоточку, Энно. Но только по одному!
Они пропускают по глоточку, по второму и третьему, потом медленно встают и изо всех сил стараются затолкать большой десятиламповый приемник в саквояж, куда поместился бы разве что репродуктор. После нескольких настойчивых попыток Энно вздыхает:
— Никак не лезет! Оставь ты это чертово радио, Эмиль, возьми лучше чемодан с костюмами!
— Но моя Отти любит слушать радио!
— Надеюсь, ты не собираешься рассказывать своей старухе про наше дельце? Ты что-то окосел, Эмиль!
— А ты со своей Тутти? Оба вы окосели! Где она, Тутти твоя?
— Пьянствует! Да как, скажу я тебе! — Снова чирикает пробка, покинув бутылку. — Давай еще по глоточку!
— Будь здоров, Энно!
Оба пьют.
— Но радио я все-таки хочу прихватить, — продолжает Баркхаузен. — Раз эта бандура не лезет в чемодан, обвяжу ее веревкой и повешу на шею. Чтоб руки были свободны.
— Давай, старичок. Ну что, собираем манатки?
— Ага, собираем. Пора!
Но оба так и стоят, с глупой ухмылкой глядя друг на друга.
— Если вдуматься, — опять начинает Баркхаузен, — жизнь все-таки хорошая штука. Вон сколько тут отличных вещичек, — он кивает головой, — и мы можем взять что хотим, причем делаем доброе дело, забирая шмотье у жидовки, которая все это наворовала…
— Что верно, то верно, Эмиль, мы делаем доброе дело — для немецкого народа и для фюрера. Зря, что ли, он сулил нам хорошие времена.
— И свое слово фюрер держит, еще как держит, Энно!
Они растроганно, со слезами на глазах глядят друг на друга.
— А что это вы здесь делаете, а? — доносится от двери резкий голос.
Оба вздрагивают: перед ними стоит молодчик в коричневой форме.
Баркхаузен медленно и печально кивает Энно:
— Это господин Бальдур Персике, о котором я тебе говорил, Энно! Начинаются неприятности!

Глава 8
Мелкие сюрпризы

Пока пьяные сообщники вели беседу, в большой комнате собралась вся мужская часть семейства Персике. Подле Энно и Эмиля стоит, сверкая глазами из-за шлифованных линз, жилистый коротышка Бальдур, у них за спиной — два брата в черных мундирах СС, но без фуражек, а ближе к двери, словно не вполне доверяя мирной атмосфере, старый экс-кабатчик Персике. Семейство Персике тоже под градусом, но на них шнапс подействовал совсем иначе, чем на двух взломщиков. Персике не рассиропились, не одурели, они стали еще собраннее, еще алчнее, еще жестче, чем на трезвую голову.
Бальдур Персике резко бросает:
— Ну, живо отвечайте! Что вы здесь делаете? Разве это ваша квартира?
— Но… господин Персике! — плаксиво говорит Баркхаузен.
Бальдур делает вид, будто только сейчас его узнал.
— Ба, это же Баркхаузен из подвальной квартиры во флигеле! — удивленно кричит он своим братьям. — Но что вы здесь делаете, господин Баркхаузен? — Удивление сменяется насмешкой: — Тем более среди ночи? Не лучше ли заняться супругой, доброй Оттилией? Я слыхал, там у вас гулянка идет с приличными господами, а детки ваши до позднего вечера пьяные шатаются по двору. Уложили бы детишек спать, господин Баркхаузен!
— Неприятности! — бормочет тот. — Я сразу смекнул, как только увидал эту очковую змею: неприятности. — Он снова печально кивает Энно.
А Энно Клуге стоит дурак дураком. Тихонько покачивается на нетвердых ногах, уронив руку с коньячной бутылкой, и не понимает ни слова из того, что говорится.
Баркхаузен опять обращается к Бальдуру Персике. Теперь уже не плаксивым, а скорее обличающим тоном, ни с того ни с сего глубоко оскорбившись.
— Коли моя жена поступает не так, как полагается, — говорит он, — то в ответе за это я, господин Персике. Я — муж и отец, по закону. А коли мои дети выпивши, так и вы тоже выпивши, и вы тоже еще ребенок, то-то и оно!
Он со злостью смотрит на Бальдура, Бальдур, сверкая глазами, смотрит на него, а потом незаметно делает братьям знак приготовиться.
— И что же вы делаете здесь, в квартире у Розенталихи? — резко спрашивает Персике-младший.
— Всё в точности, как договаривались! — горячо заверяет Баркхаузен. — Как договаривались. Мы с приятелем сейчас уйдем. Аккурат собирались уходить. Он на Штеттинский, я на Ангальтский вокзал. Каждый с двумя чемоданами, и для вас добра — бери не хочу.
Последние слова он бормочет едва слышно, его одолевает дремота.
Бальдур пристально глядит на него. Пожалуй, можно обойтись без применения силы, оба мужика вдрызг пьяны. Но осторожность прежде всего. Он хватает Баркхаузена за плечо, резко спрашивает:
— А это что за хмырь? Как его звать?
— Энно! — отвечает Баркхаузен заплетающимся языком. — Приятель мой, Энно…
— И где проживает твой приятель Энно?
— Не знаю, господин Персике. Мы по пивнушке знакомы. В забегаловке закорешились. В пивном ресторанчике «Очередной забег»…
Бальдур решился. Неожиданно он кулаком бьет Баркхаузена в грудь, отчего тот с тихим воплем падает навзничь, на мебель и белье.
— Ах ты, зараза! — орет Бальдур. — Как ты смеешь называть меня очковой змеей? Я тебе покажу, какой я ребенок!
Но ругань его не достигает цели, оба уже ничего не слышат. Подскочившие братья-эсэсовцы успели вырубить каждого сокрушительным ударом по голове.
— Та-ак! — удовлетворенно изрекает Бальдур. — Через часок сдадим эту парочку в полицию как взломщиков, взятых с поличным. А до тех пор приберем все, что может нам пригодиться. Только на лестнице не шуметь! Я послушал, но не слыхал, чтобы старик Квангель вернулся с ночной смены.
Братья кивают. Бальдур смотрит сперва на оглушенных окровавленных взломщиков, потом на чемоданы, белье, радиоприемник. И вдруг с улыбкой оборачивается к отцу:
— Ну, папаша, ловко я провернул это дельце? А ты вечно трусишь! Глянь…
Он не продолжает. Вопреки ожиданию в дверях стоит не отец: отец исчез без следа. Вместо него там стоит сменный мастер Квангель, человек с угловатым, холодным птичьим лицом, темные глаза молча глядят на Бальдура.
С ночной смены Отто Квангель возвращался пешком — хотя из-за недовыполненной нормы пришлось сильно задержаться, садиться на трамвай он не стал, незачем зря деньги тратить, — и, подойдя к дому, заметил, что, несмотря на приказ о светомаскировке, в квартире фрау Розенталь горит свет. А присмотревшись, обнаружил, что свет горит и у Персике, и этажом ниже, у Фромма, в щелки по краям штор было видно. У советника апелляционного суда Фромма (никто в точности не знал, почему он в тридцать третьем вышел на пенсию — по возрасту или из-за нацистов) свет вообще-то всегда горел далеко за полночь, так что удивляться нечему. А Персике небось до сих пор отмечают победу над Францией. Но чтобы старушка Розенталь палила свет, да еще во всех комнатах и в открытую, — не-ет, что-то здесь нечисто. Старушка до смерти запугана, она бы нипочем не стала устраивать у себя этакую иллюминацию.
Что-то здесь нечисто! — думал Отто Квангель, отпирая парадное и медленно поднимаясь по лестнице. По обыкновению, свет он включать не стал, поберег деньги, не только свои, но и домовладельца. Что-то здесь нечисто! Но мне-то какое дело до этих людей? Я живу сам по себе. С Анной. Нас всего двое. Вдобавок, может, гестапо аккурат сейчас проводит там обыск. То-то будет здорово, если я туда заявлюсь! Нет, пойду спать…
Однако его щепетильность, обострившаяся от упрека «ты и твой фюрер» чуть ли не до чувства справедливости, противилась этому умозаключению. С ключами в руках он, запрокинув голову, застыл в ожидании у своей двери. Дверь наверху не иначе как распахнута настежь: там виднелся тусклый свет и слышался чей-то резкий голос. Старая женщина, совсем одна, вдруг, к собственному удивлению, подумал он. Без всякой защиты…
И в этот миг из темноты вынырнула маленькая, но сильная мужская рука, схватила его за куртку и повернула к лестнице. Очень вежливый, интеллигентный голос произнес:
— Идите первым, господин Квангель. Я последую за вами и появлюсь в надлежащий момент.
Без колебаний Квангель пошел вверх по ступенькам, такая сила убеждения была в этой руке и в этом голосе. Наверняка старый советник Фромм, подумал он. Скрытный тихоня. По-моему, за все годы, что живу здесь, я видел его при свете дня меньше двух десятков раз, а сейчас вот шныряет по лестницам среди ночи!
С такими мыслями он без колебаний поднялся наверх и подошел к розенталевской квартире. А попутно успел заметить, что при его появлении какая-то упитанная фигура — должно быть, старикан Персике — поспешно ретировалась на кухню, и услыхал последние слова Бальдура насчет дельца, которое они провернули, и насчет того, что нельзя вечно трусить… Теперь оба, Квангель и Бальдур, молча стояли глаза в глаза.
На секунду даже Бальдур Персике решил, что все пропало. Но затем вспомнил один из своих жизненных принципов: наглость побеждает — и слегка вызывающе проговорил:
— Что, не ожидали? Опоздали вы немножко, господин Квангель, это мы поймали и обезвредили взломщиков. — Он сделал паузу, но Квангель молчал. И уже потише Бальдур добавил: — Кстати, один из этих ворюг, кажется, Баркхаузен из дворового флигеля, его баба мужиков домой водит, а он терпит.
Взгляд Квангеля последовал за указующим перстом.
— Верно, — сухо сказал он, — один из ворюг вправду Баркхаузен.
— И вообще, — неожиданно вмешался эсэсовец Адольф Персике, — чего вы тут стоите да глаза пялите? Можете спокойно сходить в участок и сообщить о грабеже, пускай заберут этих типов! А мы тут постережем!
— Помолчи, Адольф! — сердито прицыкнул Бальдур. — Нечего командовать господином Квангелем! Господин Квангель сам знает, что ему делать.
А этого-то Квангель сейчас и не знал. Будь он один, он бы немедля принял решение. Но была ведь еще и рука на груди, и вежливый мужской голос; он понятия не имел, что задумал старый советник, чего от него ждал. Не хочется портить ему игру… Знать бы только…
Как раз в эту минуту старый советник и появился на сцене, но не рядом с Квангелем, как тот ожидал, а из глубины квартиры. Внезапно, словно призрак, повергнув Персике в еще больший ужас.
Кстати, выглядел старый советник весьма своеобразно. Изящная невысокая фигура закутана в шелковый черно-синий халат с красным шелковым кантом, застегнутый на большие красные деревянные пуговицы. Седая бородка, на верхней губе короткая щеточка седых усов. Сильно поредевшие, еще темноватые волосы тщательно уложены на темени, однако не вполне прикрывают бледную плешь. Под узкими очками в золотой оправе среди тысяч морщинок весело блестят насмешливые глаза.
— Н-да, судари мои, — непринужденно произнес он, как бы продолжая давно начатую и весьма удовлетворяющую всех беседу. — Да, судари мои, госпожи Розенталь в квартире нет. Но, быть может, один из молодых Персике благоволит пройти в туалет. Ваш батюшка, кажется, чувствует себя не очень хорошо. Во всяком случае, он то и дело пытается повеситься там на полотенце. Я не сумел его отговорить…
Советник улыбается, но старшие братья Персике бросаются прочь из комнаты с почти комической прытью. Младший Персике побледнел как полотно и совершенно протрезвел. Старый господин, который только что вошел в комнату и говорит с такой иронией, — даже Бальдур сразу признает превосходство этого человека. Оно ведь не наигранное, а самое настоящее. И Бальдур Персике почти умоляюще произносит:
— Понимаете, господин советник, отец, что греха таить, вдрызг пьян. Капитуляция Франции…
— Понимаю, конечно же понимаю, — отвечает старый советник, жестом успокаивая его. — Все мы люди, хоть и не все спьяну лезем в петлю. — Секунду он молча улыбается. Потом добавляет: — Он еще много чего наговорил, но кто станет обращать внимание на болтовню пьяного? — И опять улыбается.
— Господин советник! — просит Бальдур Персике. — Не откажите в любезности, возьмите это дело в свои руки! Вы были судьей и знаете, что необходимо предпринять…
— Нет-нет, — решительно отказывается советник. — Я стар и болен. — Однако по виду не скажешь. Напротив, вид у него цветущий. — И живу очень уединенно, почти не поддерживаю связи с миром. Но вы, господин Персике, вы и ваша семья как раз и накрыли взломщиков. Вот и передайте их полиции и позаботьтесь, чтобы из квартиры ничего не пропало. Я тут быстренько осмотрелся и составил себе некоторое представление. Насчитал, например, семнадцать чемоданов и двадцать один ящик. И многое другое. И многое другое…
Он говорит все медленнее. Все медленнее. И теперь как бы невзначай роняет:
— Смею предположить, что поимка взломщиков принесет вам и вашему семейству почести и славу.
Советник умолкает. Бальдур напряженно размышляет. Вон как можно все обтяпать — ох и старая лиса этот Фромм! Наверняка все понял, наверняка папаша проболтался, но покой советнику дороже, не полезет он в такие дела. С этой стороны опасность не грозит. А Квангель, старый сменный мастер? Соседи по дому никогда его не интересовали, он никогда ни с кем не здоровается, ни с кем не разговаривает. Обычный старый работяга, тощий, замотанный, ни одной собственной мысли в голове. Навряд ли он станет без нужды нарываться на неприятности. Так что тем более не опасен.
Остаются двое пьяных болванов, что валяются на полу. Можно, разумеется, передать их полиции и откреститься от всего, что Баркхаузен сообщит, к примеру, о подстрекательстве. Ему определенно не поверят, если он даст показания против членов партии, СС и гитлерюгенда. А уж тогда можно обо всем уведомить гестапо и, пожалуй, вполне законно получить часть этих вот вещей, которые в противном случае удалось бы присвоить лишь нелегально и здорово рискуя. Вдобавок тебе еще и спасибо скажут.
Заманчивый вариант. Хотя, наверно, до поры до времени все-таки лучше про это забыть. Намять бока Баркхаузену и этому Энно, сунуть им марку-другую и отпустить. Они определенно болтать не станут. Квартиру запереть как есть, не важно, вернется Розенталиха или нет. Глядишь, позднее что-нибудь да получится — чутье подсказывает ему, что курс против евреев еще ужесточится. Набраться терпения и ждать. Что сейчас нельзя, то через полгода, глядишь, станет можно. Сейчас они, Персике, малость оплошали. Разбирательство против них вряд ли станут затевать, но сплетни в партии пойдут. И прослывут они не вполне благонадежными.
— Я бы отпустил их обоих, — говорит Бальдур Персике. — Жалко мне этих голодранцев, господин советник.
Он оглядывается по сторонам — рядом никого. И советник, и сменный мастер ушли. Как он и думал: не хотят они иметь касательства к этому делу. Умно, ничего не скажешь. Он, Бальдур, поступит так же, братья могут браниться сколько угодно.
Глубоко вздохнув обо всех этих прекрасных предметах, от которых приходится отказаться, Бальдур собирается на кухню, чтобы образумить отца и убедить братьев положить все взятое на место.
Советник меж тем говорит на лестнице сменному мастеру Квангелю, который следом за ним молча вышел из комнаты:
— Если у вас, господин Квангель, возникнут неприятности из-за госпожи Розенталь, обратитесь ко мне. Доброй ночи.
— Какое мне дело до Розентальши? Я ее знать не знаю! — протестует Квангель.
— Доброй ночи, господин Квангель! — И советник апелляционного суда Фромм уходит вниз по лестнице.
Отто Квангель отпирает дверь своей темной квартиры.

Глава 9
Ночной разговор у Квангелей

Как только Квангель открывает дверь в спальню, жена Анна испуганно восклицает:
— Не включай свет, отец! Трудель спит на твоей кровати. Тебе я постелила в той комнате на диване.
— Хорошо, хорошо, Анна, — отвечает Квангель, удивляясь, почему это Трудель непременно надо спать на его кровати. Раньше-то спала на диване.
Но он не говорит ни слова, раздевается, укладывается под одеяло на диван и лишь тогда спрашивает:
— Ты уже спишь, Анна, или поговорим немножко?
Секунду она медлит, потом отвечает в открытую дверь спальни:
— Устала я, Отто, сил нет.
Значит, она еще сердится на меня, только вот почему? — думает Отто Квангель, но говорит все тем же тоном:
— Ладно, тогда спи, Анна. Доброй ночи!
От ее кровати доносится:
— Доброй ночи, Отто!
И Трудель тоже тихонько шепчет:
— Доброй ночи, папа!
— Доброй ночи, Трудель! — отвечает он и поворачивается на бок, с одним-единственным желанием — поскорее заснуть, потому что очень устал. Но, пожалуй, он слишком устал, как иной раз можно слишком изголодаться. Сон не приходит. Долгий день с бесконечным множеством событий, день, какого в жизни Отто Квангеля никогда еще не бывало, остался позади.
Но день этот ему совсем не по душе. Мало того что все события, в сущности, были неприятными, не считая разве только освобождения от должности в «Трудовом фронте», он ненавидит эту суету, эту необходимость говорить со всякими-разными людьми, которых всех до единого терпеть не может. Еще он думает о письме с извещением о смерти Оттика, которое вручила ему Эва Клуге, думает о шпике Баркхаузене, который так неуклюже пытался его одурачить, о коридоре на шинельной фабрике, с колышущимися от сквозняка плакатами, к которым Трудель прислонялась головой. Думает о якобы столяре Дольфусе, этом мастере перекура, снова звякают медали и ордена на груди коричневого оратора, снова из темноты хватает его за грудь крепкая маленькая рука отставного советника апелляционного суда Фромма, подталкивает к лестнице. Вот молодой Персике в блестящих сапогах стоит среди белья и все бледнеет, а в углу хрипят и стонут окровавленные пьянчуги.
Он резко вздрагивает — и вправду чуть не уснул. Но минувший день таит в себе что-то еще, какую-то помеху, что-то, что он определенно слышал и опять забыл. Он садится на диване, долго и внимательно прислушивается. Все так и есть, ему не показалось. И решительно окликает:
— Анна!
Отвечает она жалобно, что на нее совсем не похоже:
— Ну что ты никак не угомонишься, Отто? Мне что, уже и отдохнуть нельзя? Я же сказала, что больше разговаривать не хочу!
— Почему я должен спать на диване, — продолжает он, — если Трудель на твоей кровати? Моя-то свободна?
Секунду в спальне царит глубокая тишина, потом жена почти умоляюще говорит:
— Отец, Трудель правда спит в твоей постели! Я сплю одна, вдобавок у меня все суставы ломит…
Он перебивает:
— Не обманывай меня, Анна. Вас там трое, я по дыханию слышу. Кто спит на моей кровати?
Тишина, долгая тишина. Потом жена решительно произносит:
— Не задавай так много вопросов. Меньше знаешь, крепче спишь. Помолчи лучше, Отто.
Он упорно гнет свое:
— В этой квартире я хозяин. И не потерплю никаких секретов. Потому что отвечаю за все, что тут происходит. Кто спит на моей кровати?
Долгая тишина, очень долгая. Потом низкий голос старой женщины отвечает:
— Я, господин Квангель, я, Розенталь. Вам и вашей жене не будет от меня неприятностей, я сейчас оденусь и уйду к себе наверх!
— Сейчас вам туда нельзя, госпожа Розенталь. Там Персике и еще несколько типов. Оставайтесь на моей кровати. А завтра утречком, пораньше, в шесть или в семь, вы спуститесь к старому советнику Фромму и позвоните в его дверь в бельэтаже. Он вам поможет, он сам мне сказал.
— Спасибо большое, господин Квангель.
— Благодарите советника, а не меня. Я просто выпровожу вас из своей квартиры. Так, теперь твой черед, Трудель…
— Мне тоже выметаться, папа?
— Да, иначе нельзя. Это твой последний визит к нам, и ты знаешь почему. Может, Анна проведает тебя иной раз, но, по-моему, вряд ли. Когда она одумается и я как следует с ней потолкую…
Жена почти кричит:
— Я этого не потерплю, тогда я тоже уйду. Можешь оставаться один в своей квартире! Ты только о своем покое думаешь…
— Верно! — резко перебивает он. — Я не желаю участвовать в сомнительных делишках, а тем более в чужих сомнительных делишках. Если уж подставлять голову, так не за чужую дурость, а за собственные поступки. Я не говорю, что обязательно что-то сделаю. Но коли сделаю, то только вместе с тобой и больше ни с кем, ни с милой девушкой вроде Трудель, ни со старой беззащитной женщиной вроде вас, госпожа Розенталь. Я вовсе не утверждаю, что поступаю правильно. Но по-другому не умею. Такой уж уродился и другим быть не хочу. Все, а теперь спать!
С этими словами Отто Квангель опять ложится. В спальне еще некоторое время тихонько шепчутся, но ему это не мешает. Он знает: все будет, как он сказал. Завтра утром в его квартире снова будет порядок, и Анна тоже станет как шелковая. Больше никаких неожиданностей. И он будет один. Один. Сам по себе!
Он засыпает, и если бы кто-нибудь сейчас посмотрел на него, то увидел бы, что во сне он улыбается, увидел бы на этом жестком, сухощавом птичьем лице мрачноватую улыбку, мрачноватую и воинственную, но не злую.

Глава 10
Что случилось в среду утром

Все описанные события произошли во вторник. На следующее утро, в среду, между пятью и шестью, госпожа Розенталь в сопровождении Трудель Бауман покинула квангелевскую квартиру. Отто Квангель еще крепко спал. Трудель проводила беспомощную, вконец запуганную Розентальшу, с желтой звездой на груди, почти до дверей Фромма. Потом поднялась маршем выше, твердо решив во что бы то ни стало — пусть даже ценой собственной жизни и чести — защитить старушку от любого Персике, если тот вдруг появится на лестнице.
Трудель видела, как Розентальша нажала кнопку звонка. Дверь почти тотчас открылась, словно там уже ждали. Послышался тихий разговор, потом Розентальша вошла в квартиру, дверь закрылась, и Трудель Бауман поспешила спуститься на улицу. Парадное уже отперли.
Обеим женщинам повезло. Хотя час был очень ранний, а Персике не имели привычки вставать ни свет ни заря, буквально за пять минут до них по лестнице прошагали братья-эсэсовцы. Всего лишь пять минут — и не случилось встречи, которая при упрямой тупости и жестокости обоих парней наверняка бы стала роковой, по меньшей мере для госпожи Розенталь.
Эсэсовцы ушли не одни. Бальдур приказал братьям вывести из дома Баркхаузена и Энно Клуге (сам Бальдур успел тем временем просмотреть его документы) и доставить к женам. Взломщики-любители еще толком не очухались от выпитого спиртного и от зуботычин. Однако Бальдур Персике сумел им растолковать, что вели они себя по-свински и лишь огромное человеколюбие не позволило семейству Персике сию же минуту сдать их полиции, но болтливый язык непременно их туда приведет. Кроме того, им ни под каким видом нельзя больше появляться у Персике, и никого из Персике они отныне знать не знают. А уж если обнаглеют и опять заявятся в розенталевскую квартиру, обоих мигом отправят в гестапо.
Все это Бальдур повторил не раз, с угрозами и бранью, пока накрепко не вколотил в их отупевшие мозги. Они сидели за столом в сумрачной квартире Персике по обе стороны от Бальдура, который не закрывая рта говорил, грозил, метал громы и молнии. На диване развалились эсэсовцы, грозные, сумрачные фигуры, даром что курили сигарету за сигаретой. Энно с Баркхаузеном чувствовали себя как в суде в ожидании смертного приговора. Они ерзали на стульях, пытаясь уразуметь то, что им втолковывают. Временами впадали в дремоту и тотчас просыпались от чувствительного удара Бальдурова кулака. Все, что они запланировали, сделали, выстрадали, представлялось им теперь неосуществимой грезой, оба желали лишь уснуть и забыться.
В конце концов Бальдур выпроводил их вон под конвоем братьев. И Баркхаузен, и Клуге, знать о том не зная, уносили в карманах марок по пятьдесят мелкими купюрами. Бальдур решился и на эту болезненную жертву, из-за которой предприятие «Розенталь» до поры до времени стало для семейства Персике сугубо убыточным. Но он сказал себе: вернись эти пьянчуги к женам вообще без денег, избитые и неспособные работать, бабы учинят куда больше крику и допросов, чем если мужики принесут немного деньжат. А когда мужья в таком состоянии, деньги найдут именно жены.
Старший из братьев Персике, которому надлежало доставить домой Баркхаузена, выполнил свою задачу за десять минут, те самые десять минут, в течение которых госпожа Розенталь добралась до квартиры Фромма, а Трудель Бауман вышла на улицу. Он просто взял почти не способного идти Баркхаузена за шиворот, протащил по двору, посадил на землю возле его квартиры и бесцеремонными ударами кулака по двери разбудил Отти. Та открыла и при виде грозной черной фигуры тотчас испуганно отпрянула назад, а он рявкнул:
— Вот, привел тебе муженька, старая сука! Вышвырни из постели хахаля и на его место затолкай супружника! Нечего ему по пьяни валяться у нас в парадной, все там заблевал…
Засим он удалился, предоставив Отти все остальное. Ей пришлось изрядно потрудиться, чтобы раздеть Эмиля и уложить в постель, причем не без помощи приличного пожилого господина, который был у нее в гостях. И которого затем она безжалостно выставила вон, невзирая на ранний час. И возвращаться запретила: может, в другой раз встретимся где-нибудь в кафе, но не здесь, только не здесь.
Ведь с той минуты, как увидела у двери эсэсовца Персике, Оттилия пребывала в паническом ужасе. Ходили слухи, что эдакие господа в черных мундирах не прочь воспользоваться услугами женщин ее профессии, а после не платят, а отправляют в концлагерь как злостных тунеядок. Она-то думала, что живет в своем мрачном полуподвале совершенно неприметно, и вот теперь узнала, что за ней — как и за всеми в нынешние времена — постоянно подглядывают. Ведь Персике даже было известно, что в постели у нее чужой мужчина! Нет, Оттилия покамест и смотреть не желала на чужих мужиков. Сотый раз в жизни твердо пообещала себе исправиться.
Зарок дался ей без особого труда, поскольку у Эмиля в кармане она обнаружила сорок восемь марок. Спрятав деньги в чулок, Отти решила дождаться, пока Эмиль расскажет, что с ним приключилось, но про деньги умолчать!
Перед вторым Персике задача стояла куда сложнее, главным образом потому, что идти было намного дальше, ведь проживали Клуге за парком Фридрихсхайн. Энно, как и Баркхаузен, едва-едва держался на ногах, однако ж на улице его за шиворот не возьмешь и под руку не потащишь. Персике вообще было крайне неприятно, что его увидят в компании этого конченого забулдыги, ведь сколь мало он ценил собственную честь и честь окружающих, столь высоко ставил честь своего мундира.
Приказывать Клуге идти на шаг впереди или на шаг позади опять-таки не имело смысла — тот упорно норовил сесть наземь, споткнуться, уцепиться за дерево или за стенку, налететь на прохожего. Ни удар кулака, ни самый суровый приказ не помогали — тело Энно попросту не слушалось, а крепкую выволочку, которая, наверно, все же протрезвила бы его, на улице не устроишь: народу уже многовато. Персике аж вспотел, челюсти от бешенства судорожно двигались, он клятвенно твердил себе, что непременно выскажет этому змеенышу Бальдуру свое мнение о таких поручениях.
Больших улиц приходилось избегать, делать крюк по тихим боковым переулкам. Там Персике подхватывал Клуге под мышку и тащил его так два-три квартала, пока хватало сил. Некоторое время ему изрядно докучал полицейский, видимо обративший внимание на эту несколько насильственную утреннюю транспортировку и шедший следом за ними через весь свой участок, вынуждая эсэсовца действовать мягче и заботливей.
Но когда они в конце концов добрались до Фридрихсхайна, Персике в долгу не остался. Посадил Клуге за кустами на скамейку и так отметелил, что бедняга минут десять провалялся в полном беспамятстве. Этот мелкий игрок на бегах, которого, в сущности, не интересовало ничто на свете, кроме лошадей, хотя и с ними он был знаком только по газетам, это создание, не ведавшее ни любви, ни ненависти, этот трутень, который напрягал извилины своих убогих мозгов лишь затем, чтобы придумать, как увильнуть от физических усилий, этот Энно Клуге, блеклый, жалкий, бесцветный, встретившись с семейством Персике, заработал панический страх перед любой партийной униформой, и этот страх, как выяснится впоследствии, будет цепенить его душу и рассудок при каждом контакте с партийцами.
Несколько пинков под ребра привели Энно в чувство, несколько тычков в спину поставили на ноги, и он, ковыляя как побитая собака перед своим мучителем, доплелся до самой жениной квартиры. Однако дверь была заперта: почтальонша Эва Клуге, ночью так отчаянно горевавшая о сыне, а стало быть, и о собственной жизни, вновь отправилась привычным маршрутом; в кармане у нее лежало письмо сыну Максу, но надежды и веры в душе почти не осталось. Она вновь разносила почту, как разносила ее уже не один год, — все лучше, чем праздно сидеть дома, терзаясь мрачными мыслями.
Персике, убедившись, что жены вправду нет дома, позвонил к соседям, случайно к той самой Геш, которая вечером накануне обманом помогла Энно пробраться в квартиру к жене. Как только дверь открылась, Персике попросту пихнул бедолагу в объятия соседки:
— Вот! Позаботьтесь о нем, он ведь тут проживает! — И ушел.
Геш твердо решила никогда больше в дела семейства Клуге не встревать. Но власть эсэсовцев была так велика, а страх обывателей перед ними так безграничен, что она покорно впустила Клуге в квартиру, посадила на кухне за стол и поставила перед ним кофе и хлеб. (Муж ее уже ушел на работу.) Разумеется, она видела, что бедняга Клуге совершенно обессилел, — судя по лицу, по изорванной рубашке, по грязному пятну на пальто, его жестоко избили. Но поскольку привел Клуге эсэсовец, от расспросов воздержалась. Вообще предпочла бы выставить его за дверь, чем слушать описание всего, что с ним стряслось. Незачем ей это знать. Не знаешь, так не проболтаешься, не протреплешься, а стало быть, не навлечешь на себя беды.
Клуге медленно жевал хлеб и пил кофе, и по лицу его катились крупные слезы боли и изнеможения. Время от времени Геш испытующе на него поглядывала, но молчала. Потом, когда он наконец покончил с едой, она спросила:
— И куда же вы пойдете? Знаете ведь, жена вас больше не примет!
Энно не ответил, тупо глядя в пространство.
— У меня вам остаться никак нельзя. Во-первых, Густав не разрешит, да и не больно-то мне охота все от вас под замок прятать. Куда же вы пойдете, а?
Ответа и на сей раз не последовало.
— В таком разе выставлю вас на лестницу! — рассердилась Геш. — Прямо сию минуту! Или как?
— Тутти… — с трудом выдавил Энно, — старая подружка… — И опять заплакал.
— Господи, вот мокрая курица! — презрительно бросила Геш. — Кабы я сразу скисала, как только что пошло наперекосяк! Тутти, значит… А как ее звать по-настоящему и где она живет?
После долгих расспросов и угроз она установила, что настоящего имени Тутти Энно Клуге не знает, но квартиру ее, пожалуй, отыщет.
— Ладно! — сказала Геш. — Только одному вам идти нельзя, любой полицейский вас мигом заарестует. Пойду с вами. Но если квартира не та, прямо там на улице вас и брошу. Недосуг мне время тратить, работать надо!
— Поспать бы маленько! — взмолился он.
Помедлив, она решила:
— Не больше часа! Через час вон отсюдова! Ляжьте на диван, я вас укрою!
Пока она возилась с пледом, Энно уже крепко уснул…

Старый советник апелляционного суда Фромм самолично отворил дверь госпоже Розенталь. Провел ее к себе в кабинет, где все стены были сплошь уставлены книгами, и усадил в кресло. На столе горела лампа, рядом лежала открытая книга. Старый господин даже принес на подносе чайничек, чашку, сахар и два тонких ломтика хлеба и сказал перепуганной старушке:
— Прошу вас, госпожа Розенталь, сначала позавтракайте, а потом поговорим! — Когда же она открыла рот, собираясь сказать хотя бы спасибо, он приветливо добавил: — Нет-нет, прежде всего завтрак. Будьте как дома, берите пример с меня!
Он взял со стола книгу и начал читать, причем свободной левой рукой машинально то и дело поглаживал сверху вниз седую бородку. А о гостье как будто бы совершенно забыл.
Мало-помалу перепуганная старая еврейка немножко осмелела. Уже который месяц она жила в страхе и смятении, среди упакованных вещей, постоянно готовая к самому варварскому нападению. Который месяц не знала она ни домашнего уюта, ни покоя, ни умиротворения, ни радости. И вот теперь сидит здесь, у старого господина, которого раньше лишь изредка встречала на лестнице; со стен смотрят бесчисленные бежевые и темно-коричневые кожаные книжные корешки, у окна стоит большой письменный стол красного дерева, в первые годы брака у них тоже был такой, на полу лежит слегка вытертый цвиккауский ковер.
Вдобавок этот старый человек с книгой непрерывно поглаживает козлиную бородку, точь-в-точь такую, как носят евреи, да еще и одет в халат, чем-то похожий на сюртук ее отца.
Казалось, весь мир боли, крови и слез исчез, точно по волшебству, и она снова вернулась в те времена, когда они с мужем еще были солидными уважаемыми людьми, а не вредителями, которые подлежат уничтожению.
Она невольно пригладила волосы, лицо как бы само собой переменилось. Значит, все-таки есть на свете покой и мир, даже здесь, в Берлине.
— Я очень вам благодарна, господин советник, — сказала она. Голос тоже звучал иначе, увереннее.
Он быстро поднял глаза.
— Выпейте чаю, пока он не остыл, и поешьте хлеба. Времени у нас много, мы всё успеем. — И опять взялся за книгу.
Она послушно выпила чай и съела хлеб, хоть и предпочла бы поговорить со старым господином. Но ни в коем случае не хотела ему перечить, не хотела нарушать мир и покой его жилища. Снова огляделась вокруг. Нет, пусть все здесь останется таким, как сейчас. Она не поставит это под угрозу. (Три года спустя фугасная бомба разнесет этот дом на атомы, а учтивый старый советник умрет в подвале медленной и мучительной смертью…)
Отставив пустую чашку на поднос, она сказала:
— Вы очень-очень храбрый человек, господин советник, и очень добры ко мне. Но я не хочу без нужды подвергать опасности вас и ваш дом. Ничто ведь не поможет. Пойду к себе.
Пока госпожа Розенталь говорила, старый советник внимательно смотрел на нее, а когда она пошла было к выходу, вновь подвел ее к креслу.
— Пожалуйста, присядьте еще ненадолго, госпожа Розенталь!
Она нехотя села.
— В самом деле, господин советник, я говорю совершенно серьезно.
— Прежде послушайте-ка меня. Я тоже совершенно серьезно хочу кое-что вам сказать. Во-первых, что до опасности, какой вы меня подвергаете, так ведь я всю жизнь, с тех пор как занимаюсь юриспруденцией, нахожусь в опасности. Я был судьей апелляционного суда, и в определенных кругах меня называли не иначе, как кровавый Фромм или Фромм-палач. — Он усмехнулся, увидев, как она вздрогнула. — Я всегда был человеком тихим, да, пожалуй, и мягким, но судьба назначила мне за время службы вынести или утвердить двадцать один смертный приговор. У меня есть повелительница, которой я должен повиноваться, она властвует мною, вами, миром, даже тем миром, что сейчас вокруг нас, и зовется она справедливостью. В нее я верил всегда, верю и ныне, одной только справедливостью я руководствовался в своих поступках…
Пока говорил, он тихонько расхаживал по комнате, сцепив руки за спиной и все время оставаясь в поле зрения Розентальши. Слова слетали с его губ спокойно и бесстрастно, о себе он говорил как о постороннем, собственно, уже несуществующем человеке. Госпожа Розенталь ловила каждое слово.
— Однако, — продолжал советник, — я говорю о себе, вместо того чтобы говорить о вас, дурная привычка всех, кто живет очень уединенно. Простите, добавлю еще несколько слов об опасности. Я получал письма с угрозами, на меня нападали, в меня стреляли, десять лет, двадцать, тридцать… И вот, госпожа Розенталь, я, уже старик, сижу здесь и читаю своего Плутарха. Опасность для меня ничего не значит, она меня не пугает, не занимает ни мой ум, ни мое сердце. Не говорите об опасностях, госпожа Розенталь…
— Но люди-то теперь другие, — возразила Розентальша.
— Разве я не сказал, что угрозы исходили от преступников и их пособников? Ну так вот! — Он слегка улыбнулся. — Эти люди все те же. Их стало чуть больше, а остальные стали чуть трусливее, но справедливость осталась прежней, и я надеюсь, мы с вами доживем до ее победы. — На секунду он замер, расправив плечи. Потом опять принялся расхаживать по кабинету. И тихо сказал: — А победа справедливости будет победой не этого немецкого народа!
Советник помолчал, потом заговорил снова, уже менее серьезным тоном:
— Нет, возвращаться к себе вам никак нельзя. Сегодня ночью там были Персике, партийцы, что живут надо мной, вы их знаете. У них есть ключи от вашей квартиры, и теперь они будут постоянно держать ее под наблюдением. Там вы действительно подвергнете себя совершенно ненужной опасности.
— Но я должна быть там, когда муж вернется! — взмолилась Розентальша.
— Ваш муж, — сказал советник Фромм, дружелюбно ее успокаивая, — ваш муж пока что не сможет вас навестить. Он сейчас находится в следственной тюрьме Моабит по обвинению в утаивании довольно крупных заграничных активов. Иначе говоря, пока удается поддерживать интерес прокуратуры и налогового ведомства к этому делу, он в безопасности.
Старый советник легонько усмехнулся, ободряюще посмотрел на Розентальшу, снова прошелся по комнате.
— Но откуда вам это известно? — воскликнула Розентальша.
Он жестом успокоил ее и сказал:
— Старый судья всегда слышит то и это, даже если отошел от дел. Вам, наверно, интересно узнать, что у вашего мужа толковый адвокат и что ему обеспечены относительно приличные условия. Имя и адрес адвоката я вам не назову, он не желает визитов, связанных с этим делом…
— Но, вероятно, мне можно проведать мужа в Моабите?! — взволнованно воскликнула Розентальша. — Я бы отнесла ему свежее белье… кто позаботится там о свежем белье? И туалетные принадлежности, и, пожалуй, что-нибудь поесть…
— Дорогая госпожа Розенталь, — отставной советник положил ей на плечо руку, испещренную старческой гречкой и набухшими синими жилами, — ваш муж не может навестить вас, и вы тоже никак не можете навестить его. Такой визит ничем ему не поможет, вас к нему даже не пропустят, и себе вы только навредите.
Он посмотрел на нее. Глаза его уже не улыбались, голос тоже зазвучал сурово. Она поняла, что этого невысокого, мягкого, доброго человека когда-то вправду называли кровавым Фроммом, Фроммом-палачом, что он следовал неумолимому закону в себе, наверно, этой самой справедливости, о которой говорил.
— Госпожа Розенталь, — тихо сказал этот кровавый Фромм, — вы моя гостья, до тех пор пока соблюдаете законы гостеприимства, о которых я сейчас немного вам расскажу. Первый принцип гостеприимства таков: как только вы сделаете что-нибудь самовольно, всего однажды, один-единственный раз, дверь этой квартиры за вами закроется, и она уже никогда не отворится снова, а ваше имя и имя вашего мужа навсегда сотрутся из моей памяти. Вы меня поняли?
Советник легонько коснулся своего лба, буравя ее взглядом.
Она тихонько шепнула:
— Да.
Лишь теперь он снял руку с ее плеча. Потемневшие серьезные глаза опять посветлели, а немного погодя он опять принялся расхаживать по комнате.
— Прошу вас, — уже без прежней суровости продолжал он, — днем не покидать комнату, которую я вам сейчас покажу, и у окна там не задерживаться. Прислуга у меня, конечно, надежная, и все же… — Он с досадой осекся, бросил взгляд на книгу под настольной лампой. — Постарайтесь, как я, превратить ночь в день. Легкое снотворное вы найдете на столе, вон там. Еду я буду приносить вам ночью. А теперь пройдемте, пожалуйста, со мной.
Следом за ним она вышла в коридор. Ее вновь охватили смятение и страх, ведь хозяин дома совершенно переменился. Но она не ошиблась, сказав себе, что старый господин больше всего любит тишину и почти отвык общаться с другими людьми. Он устал от нее, стремится вернуться к своему Плутарху, кто бы тот ни был.
Советник открыл перед нею дверь, включил свет.
— Жалюзи закрыты, — сказал он. — И штора затемнения опущена, прошу вас, пусть так и остается, не то кто-нибудь увидит вас со двора. Думаю, вы найдете здесь все необходимое.
Секунду-другую он рассматривал светлую, радостную комнату с березовой мебелью, заставленным туалетным столиком на высоких ножках и кроватью с балдахином из цветастого ситца. Рассматривал так, словно давно ее не видел и теперь вспомнил, узнал. Потом очень серьезно сказал:
— Это комната моей дочери. Она умерла в тридцать третьем… не здесь, нет, не здесь. Не пугайтесь! — Он быстро пожал ей руку. — Дверь я запирать не стану, госпожа Розенталь, но прошу вас, немедля закройтесь на задвижку. Часы у вас с собой? Отлично! В десять вечера я к вам постучу. Доброй ночи!
Советник пошел к выходу. На пороге он еще раз обернулся:
— В ближайшие дни вам придется побыть здесь в полном уединении, госпожа Розенталь. Постарайтесь привыкнуть. Одиночество иной раз очень полезно. И не забывайте: важен любой уцелевший, в том числе и вы, именно вы! Помните про задвижку!
Он ушел так тихо, так тихо затворил дверь — она слишком поздно сообразила, что и доброй ночи ему не сказала, и не поблагодарила. Быстро шагнула к двери, но еще по пути одумалась. Только повернула задвижку, потом села на ближайший стул, ноги дрожали. Из зеркала на туалетном столике на нее смотрело бледное лицо, опухшее от слез и бессонницы. И она медленно, печально кивнула ему.
Это ты, Сара, сказал внутренний голос. Лора, которую теперь зовут Сарой. Ты была хорошей коммерсанткой, все время в делах. Имела пятерых детей, один живет теперь в Дании, один — в Англии, двое — в США, а один лежит здесь, на Еврейском кладбище на Шёнхаузер-аллее. Я не сержусь, когда они зовут тебя Сарой. Лора постепенно превратилась в Сару; сами того не желая, они сделали меня дочерью моего народа, и только его дочерью. Он хороший человек, этот старый интеллигентный господин, но такой чужой, такой чужой… Я бы никогда не сумела по-настоящему с ним поговорить, как говорила с Зигфридом. По-моему, он холодный. Несмотря на доброту, холодный. Даже доброта его холодна. Все дело в законе, которому он повинуется, в справедливости этой. У меня всегда был один закон: любить детей и мужа и помогать им преуспеть в жизни. А теперь вот сижу здесь, у этого старика, и все, что я собой представляю, от меня отпало. Это и есть одиночество, о котором он говорил. Сейчас еще и половины седьмого утра нет, и до десяти вечера я его не увижу. Пятнадцать с половиной часов наедине с собой — чего только я не узнаю о себе, о чем до сих пор не ведала? Мне страшно, очень страшно! Наверно, я закричу, во сне закричу от страха! Пятнадцать с половиной часов! Полчасика-то он мог бы еще со мной посидеть. Но ему не терпелось читать свою старую книжку. При всей его доброте люди для него ничего не значат, он только справедливостью своей дорожит. И поступил так, потому что она этого требует, а не ради меня. А для меня его поступок имел бы ценность, только если бы он совершил его ради меня!
Она медленно кивает скорбному лицу Сары в зеркале. Оглядывается, смотрит на кровать. Комната моей дочери. Она умерла в тридцать третьем. Не здесь! Не здесь! — проносится у нее в голове. Она вздрагивает. Как он это сказал. Конечно, она умерла из-за… них, но он никогда не расскажет, а я не рискну спросить. Нет, не могу я спать в этой комнате, это ужасно, бесчеловечно. Пусть устроит меня в комнате прислуги, где постель еще теплая от тела живого человека, который там спал. Здесь я нипочем не усну. Здесь можно только кричать…
Она осторожно осматривает баночки и коробочки на туалетном столике. Высохшие кремы, комковатая пудра, позеленевшая губная помада — а она умерла еще в тридцать третьем. Семь лет. Я должна что-нибудь сделать. Какой сумбур внутри — от страха. Теперь, когда я очутилась на этом островке мира и покоя, страх вылезает на поверхность. Я должна что-нибудь сделать. Нельзя мне сидеть наедине с собой.
Она порылась в своей сумке. Нашла бумагу и карандаш. Напишу детям, Герде в Копенгаген, Эве в Илфорд, Бернхарду и Штефану в Бруклин. Но писать бессмысленно, почта не работает, война. Напишу Зигфриду, найду способ тайком переправить письмо в Моабит. Если старая служанка и вправду надежна. Советнику знать об этом незачем, а я могу дать ей денег или что-нибудь из драгоценностей. У меня пока кое-что есть…
Она и это достала из сумки, положила перед собой — деньги в конвертах, украшения. Взяла в руки браслет. Подарок Зигфрида, когда родилась Эва. Первые роды, я тогда очень натерпелась. Как он хохотал, увидев ребенка! Живот трясся от смеха. Все невольно смеялись, когда видели ребенка с черными кудряшками и пухлыми губками. Говорили: белый негритенок. А мне Эва казалась красавицей. Тогда Зигфрид и подарил мне этот браслет. Дорогущий — он все потратил, что выручил за неделю распродаж. Я так гордилась, что стала матерью. Браслет ничего для меня не значил. У Эвы теперь у самой три девочки, Гарриет уже девять лет. Наверно, она часто думает обо мне там, в Илфорде. Но что бы ни думала, ей и в голову не придет, что ее мать сидит здесь, в комнате покойной дочери кровавого Фромма, который повинуется одной лишь справедливости. Сидит одна-одинешенька…
Отложив браслет, она взяла в руки кольцо. Целый день просидела над своими вещицами, тихонько бормотала себе под нос, цеплялась за прошлое, не желала думать о том, кто она теперь.
Временами ее захлестывал неистовый страх. Один раз она уже была возле двери, твердила себе: если б я только знала, что они мучают недолго, что убивают быстро и безболезненно, то пошла бы к ним. Невмоготу мне это ожидание, к тому же, вероятно, оно бессмысленно. Рано или поздно меня все равно схватят. И почему важен любой уцелевший, почему именно я? Дети будут реже думать обо мне, внуки вообще перестанут, Зигфрид в Моабите тоже скоро умрет. Не понимаю, что имел в виду советник, вечером непременно спрошу. Но он, верно, только усмехнется и скажет что-нибудь такое, от чего мне вообще никакого толку, потому что я обыкновенный человек, даже теперь, человек из плоти и крови, постаревшая Сара.
Она оперлась рукой о туалетный столик, печально всмотрелась в свое лицо, покрытое сеткой морщинок. Морщины, оставленные заботой и страхом, ненавистью и любовью. Потом вернулась к столу, к своим украшениям. Чтобы скоротать время, снова и снова пересчитывала купюры; немного погодя попыталась разложить их по сериям и номерам. Иногда добавляла фразу в письмо мужу. Но письма не вышло, только несколько вопросов: как он там устроен, чем питается, не может ли она позаботиться о его белье? Мелкие, несущественные вопросы. И еще: у нее все хорошо. Она в безопасности.
Нет, это не письмо, так, бессмысленная, никчемная болтовня, вдобавок лживая. Она вовсе не в безопасности. Никогда за последние ужасные месяцы она не чувствовала такой опасности, как в этой тихой комнате. Знала, что здесь поневоле станет другой, не сможет убежать от себя. И страшилась перемены. Вдруг ей придется тогда пережить и вынести еще большие ужасы, а ведь она и без того против воли стала из Лоры Сарой. Она не хотела, ей было страшно.
Позднее она все же легла на кровать и, когда в десять вечера хозяин дома постучал в дверь, спала так крепко, что не услышала. Он осторожно открыл дверь ключом, который поворачивал задвижку, и, увидев спящую, с улыбкой кивнул. Принес поднос с едой, поставил на стол и, отодвигая в сторону украшения и деньги, снова с улыбкой кивнул. А потом тихонько вышел из комнаты, снова закрыл дверь на задвижку, не стал ее будить…
Так вот и получилось, что первые три дня своего «защитного ареста» госпожа Розенталь не видела ни единой живой души. Ночью она всегда спала, чтобы затем целый день изнывать от мучительного страха. На четвертый день, уже на грани безумия, она кое-что сделала…

Глава 11
Все еще среда

Прошел час, но у Геш духу не хватило разбудить спящего на диване бедолагу. Измученный, он выглядел во сне таким несчастным, на лице начали проступать кровоподтеки. Нижняя губа выпячена, как у обиженного ребенка, веки временами подрагивают, грудь поднимается в тяжелом вздохе, будто он прямо сейчас, во сне, разрыдается.
Приготовив обед, Геш все-таки разбудила его и усадила за стол. Энно пробормотал что-то вроде спасибо. Ел с волчьей жадностью, то и дело поглядывая на нее, но ни слова не говорил о случившемся.
В конце концов она сказала:
— Больше дать не могу, мне еще Густава кормить. Ложитесь-ка на диван и вздремните еще маленько. А с вашей женой я потом сама…
Он опять что-то пробурчал, не поймешь — то ли соглашаясь, то ли возражая. Но к дивану шагнул с удовольствием и через минуту вновь крепко спал.
Уже под вечер, услышав, как у соседки открылась входная дверь, Геш тихонько шмыгнула на площадку и постучала. Эва Клуге отворила сию же минуту, но стала на пороге так, что в квартиру не войдешь.
— Ну? — враждебно спросила она.
— Извините, госпожа Клуге, опять я вас беспокою, — начала Геш. — Но ваш муж лежит у меня. Бугай-эсэсовец нынче утром приволок, вы только-только ушли.
Эва Клуге по-прежнему враждебно молчала, и Геш продолжила:
— Отделали его ужас как, живого места нету. Муженек у вас, конечно, не подарок, но в этаком виде выставлять его на улицу не годится. Вы только гляньте на него, госпожа Клуге!
— Нет у меня больше мужа, госпожа Геш! — непреклонно произнесла Эва. — Я же вам сказала: слышать о нем больше не желаю. — Она хотела было вернуться в квартиру.
— Не спешите, госпожа Клуге, — не унималась Геш. — Как-никак он вам муж. Дети у вас…
— Этим я особенно горжусь, госпожа Геш, этим особенно!
— Люди бывают жестоки, госпожа Клуге, и то, что вы собираетесь сделать, как раз жестоко. Нельзя ему в таком виде на улицу.
— А что он годами надо мной вытворял, не жестоко? Мучил меня, всю жизнь мне поломал, в конце концов даже любимого сынка отнял — и я должна пожалеть его, только потому, что он получил взбучку от эсэсовцев? И не подумаю! С него все взбучки как с гуся вода!
После этих слов, яростных и злобных, Эва Клуге просто-напросто захлопнула дверь перед носом у соседки и тем положила конец беседе. Сколько можно терпеть эту пустопорожнюю болтовню! Так и мужа, чего доброго, опять в дом впустишь, лишь бы не слышать больше этой болтовни, а потом придется локти кусать!
Она села в кухне на стул и, глядя на голубоватое газовое пламя, вспоминала минувший день. Болтовня, сплошная болтовня. С той минуты, как она сообщила почтовому начальнику, что хочет выйти из партии, причем незамедлительно, ничего больше и не было, кроме болтовни. Ее освободили от доставки писем, зато непрерывно допрашивали, во что бы то ни стало хотели узнать, почему она желает выйти из партии. По каким причинам.
Она упрямо твердила одно: «Это никого не касается. Не желаю я говорить о причинах. И выйти из партии хочу прямо сегодня!»
Однако чем больше она упорствовала, тем настойчивее они становились. Больше их ничего не интересовало, только это «почему». К полудню явились еще двое штатских с портфелями, тоже без передышки ее выспрашивали. Про жизнь, про родителей, братьев-сестер, мужа и детей…
Поначалу она отвечала охотно, радуясь, что наконец-то не требуют объяснить причины выхода из партии. Но затем, когда дошло до ее семейной жизни, снова уперлась. Следом начнут выпытывать про детей, а она не сумеет рассказать про Карлемана гладко, и эти проныры догадаются, что дело неладно.
Нет, про это она словом не обмолвилась. Это — личное. Ее семейная жизнь и дети никого не касаются.
Но штатские не отставали. Они знали много способов. Один слазил в портфель, достал какой-то документ и принялся читать. Ей очень хотелось узнать, чтó он читает, ведь в уголовной полиции на нее ничего нет. Что эти штатские как-то связаны с полицией, Эва сообразила.
Потом они снова взялись за расспросы. Документ, видимо, касался Энно. Потому что теперь ее расспрашивали о его болезнях, о его лени, о страсти к бегам и о его бабах. Началось все опять-таки совершенно невинно, а потом она вдруг почуяла опасность, закрыла рот на замок и больше ничего не сказала.
Нет, это тоже дело личное. И никого не касается. Отношения с мужем — ее личное дело. Кстати, живет она отдельно от него.
И тут ее снова прищучили. С каких пор она живет отдельно? Когда видела мужа последний раз? Не связано ли ее желание выйти из партии с этим человеком?
Эва Клуге лишь качала головой. Но с ужасом думала, что, вероятно, они теперь и Энно допросят, а этот тюфяк за полчаса все им выложит! И, как говорится, выставит ее голышом на всеобщее обозрение, с ее позором, о котором пока что знала только она одна. Чего доброго, еще и напишут про нее, и тогда в партии пойдут бесконечные разговоры о матери, родившей такого вот сына.
«Личное дело! Сугубо личное!»
Почтальонша, задумчиво наблюдавшая за пляской голубых язычков газового пламени, резко вздрагивает. Вчера она совершила серьезную ошибку, упустила возможность на время спрятать Энно. Всего-то и надо было дать ему денег на неделю-другую да сказать, чтобы схоронился у какой-нибудь из своих подружек.
Она звонит в дверь Геш.
— Знаете, госпожа Геш, я передумала, не мешало бы перемолвиться с мужем хоть словечком-другим!
Теперь, когда соседка идет на уступки, Геш злится:
— Что бы вам пораньше одуматься-то! Ушел муженек ваш, добрых двадцать минут назад. Опоздали вы!
— Куда он пошел?
— Почем я знаю? Вы ж его вышвырнули! Небось к бабе какой-нибудь!
— А не знаете, к какой? Пожалуйста, скажите мне, госпожа Геш! Это вправду очень важно…
— Ах, теперь уж и важно?! — И Геш нехотя добавляет: — Он про какую-то Тутти толковал…
— Тутти? — переспрашивает Эва. — Это же, поди, Труда, то бишь Гертруда… А фамилию он не упоминал?
— Фамилию он и сам не знает! Даже не знал в точности, где она живет, думал только, что найдет. Правда, в его состоянии…
— Может, он еще объявится… — задумчиво говорит Эва Клуге. — Тогда пошлите его ко мне. Так или иначе, спасибо вам, госпожа Геш. И доброго вечера!
Но Геш не отвечает и с грохотом захлопывает дверь. Не забыла пока, как соседка закрыла дверь у нее перед носом. И еще подумает, посылать ли к ней мужа, коли он впрямь снова сюда явится. Думать надо было вовремя.
Эва Клуге возвращается к себе на кухню. Странно: хотя разговор с Геш результата не принес, от него стало легче. Что ж, все должно идти своим чередом. Она сделала все возможное, чтобы себя не запятнать. Отреклась от отца и от сына и вытравит обоих из своего сердца. Заявила о выходе из партии. А теперь будь что будет. Изменить она ничего не может, даже самое худшее ее уже сильно не напугает, после всего, что она пережила.
Она не очень-то испугалась, даже когда те штатские допросчики перешли от бесполезных вопросов к угрозам. Она, мол, наверняка знает, что выход из партии может стоить ей должности на почте? Более того: если она, отказываясь назвать причины, по-прежнему хочет выйти из партии, то ее сочтут политически неблагонадежной, а для таких лиц существуют концлагеря! Она, поди, об этом тоже слыхала? Там политически неблагонадежных быстренько делают благонадежными, на всю жизнь благонадежными. Понятно?!
Эва Клуге не испугалась. Стояла на своем: личное значит личное, а насчет личного она распространяться не станет. В конце концов ее отпустили. Нет, заявление о выходе из партии пока что не утвердили, об этом ее уведомят. А вот от почтовой службы она временно отстранена. И не должна покидать свою квартиру, на всякий случай…
Она наконец передвигает забытую кастрюльку с супом на зажженную конфорку и внезапно решает отказаться от повиновения и в этом пункте. Не станет она сидеть сложа руки в квартире и дожидаться мучительств от этих господ. Нет, завтра же утром шестичасовым поездом уедет к сестре, в деревню под Руппином. Там можно две-три недели пожить без регистрации, уж как-нибудь они ее прокормят. У них там корова, и свиньи, и участок с картошкой. Она будет работать, в хлеву и в поле. Ей это пойдет на пользу, все лучше, чем вечно мотаться с почтовой сумкой — туда-сюда, туда-сюда!
Едва решив уехать из города, она оживает. Достает саквояж, начинает собираться. Секунду размышляет, не предупредить ли Геш хотя бы о том, что она уезжает, куда — говорить не обязательно. Но решает: нет, лучше ничего соседке не говорить. Все, что сейчас делает, она делает только ради себя, в одиночку. И втягивать никого не станет. Сестре и зятю тоже ничего не скажет. Впервые будет жить сама по себе. До сих пор она всегда о ком-нибудь заботилась — о родителях, о муже, о детях. А теперь осталась одна. На миг кажется, что одиночество придется ей по душе. Может статься, в одиночестве из нее все-таки что-нибудь да выйдет, теперь, когда у нее наконец найдется время для себя и не понадобится ради других забывать о собственном «я».
Этой ночью, которая так пугает госпожу Розенталь своим одиночеством, почтальонша Эва Клуге впервые вновь улыбается во сне. Ей снится, будто она стоит на огромном картофельном поле, с тяпкой в руке. Куда ни глянь — всюду только картошка, а она совершенно одна: ей надо прополоть от сорняков все картофельное поле. Она улыбается, поднимает тяпку, та звонко лязгает о камень, стебель лебеды падает наземь, а она все машет и машет тяпкой.

Глава 12
Энно и Эмиль после шока

Хлюпику Энно Клуге пришлось куда хуже, чем его «корешу» Эмилю Баркхаузену, которого после ночных невзгод жена — какая-никакая, а все-таки жена — в конце концов уложила в постель, хотя тотчас и обобрала. Тщедушный игрок на бегах и колотушек огреб намного больше, чем долговязый, костлявый шпик-любитель. Н-да, Энно здорово досталось.
Меж тем как он боязливо бредет по улицам, разыскивая свою Тутти, Баркхаузен уже встал с постели, нашел на кухне кой-какие харчи и мрачный, задумчивый усиленно ест. Потом нашаривает в комоде пачку сигарет, закуривает, сует пачку в карман и опять в мрачной задумчивости сидит у стола, подперев голову рукой.
Таким его находит Отти, вернувшись из похода по магазинам. Конечно, она сразу видит, что он ел, и, зная, что курева у него не было, мигом обнаруживает кражу из своего комода. И как ни напугана, немедля затевает скандал:
— Ничего себе — мужик лопает мои харчи и тырит у меня сигареты! Живо выкладывай курево, сию минуту! Или плати! Деньги на бочку, Эмиль!
Она с нетерпением ждет, что он скажет, но особенно не боится. Сорок восемь марок она уже истратила, попробуй отбери!
А из его ответа, хотя и злобного, заключает, что про деньги ему впрямь ничего не известно. Отти чувствует превосходство над этим болваном — выпотрошила его, а он даже не подозревает!
— Заткни пасть! — бурчит Баркхаузен, не поднимая головы. — И катись отсюда, не то мигом ребра тебе пересчитаю!
Она уходит, но кричит с порога кухни, просто потому, что последнее слово всегда должно остаться за ней и потому, что чувствует свое превосходство (хотя и опасается Эмиля):
— Смотри, как бы в СС тебе ребра не пересчитали! Не ровен час, так оно и будет!
С этими словами она удаляется на кухню. где вымещает обиду на ребятишках.
А Эмиль по-прежнему задумчиво сидит в комнате. Он мало что помнит о ночных происшествиях, но хватает и того немногого, что он запомнил. Думает он о том, что вон там, наверху, квартира Розенталихи, которую Персике небось уже успели обчистить, а ведь он мог столько всего прибрать к рукам! По собственной дурости все проморгал!
Не-ет, виноват Энно, это Энно начал хлестать коньяк, с самого начала Энно был выпивши. Без Энно он бы теперь имел кучу всякого барахла, белье и одежду; ему смутно вспоминается еще и радио. Будь Энно сейчас здесь, он бы шкуру с него спустил, с этого трусливого слабака, который всю музыку испортил!
Однако секунду спустя Баркхаузен вновь пожимает плечами. В сущности, кто такой этот Энно? Трусливая вошь, которая обирает баб, тем и живет! Нет, уж кто вправду виноват, так это Бальдур Персике! Этот юнец, этот сопливый гитлерюгендовский фюрер с самого начала задумал его обдурить! Заранее подготовился, выбрал козла отпущения, чтоб безнаказанно присвоить всю добычу! Здорово придумал, змей подколодный, кобра очкастая! Обвел его вокруг пальца, сопля паршивая!
Баркхаузен не вполне понимает, почему, собственно говоря, сидит сейчас не в КПЗ на Александерплац, а у себя в квартире. Видно, что-то им помешало. Он смутно припоминает две фигуры, но кто это был и откуда взялся, он и тогда спьяну не понял, а уж теперь тем более не понимает.
Знает он только одно: Бальдуру Персике он этого никогда не простит. Как бы высоко тот ни вскарабкался по партийной лестнице, Баркхаузен его из виду не упустит. Баркхаузен умеет ждать. Баркхаузен ничего не забывает. Этот сопляк — придет день, узнает он, где раки зимуют, в дерьмо-то окунется по самые уши! Да так, что никогда не отмоется. Заложить кореша? Нет, такого не прощают и не забывают! Замечательные вещички в розенталевской квартире, чемоданы, и ящики, и радиоприемник, — все это могло достаться ему!
Баркхаузен все думает, думает, одно и то же, а попутно украдкой достает серебряное ручное зеркальце Отти, последнюю память о щедром клиенте времен панели, рассматривает и ощупывает свою физиономию.

Тем временем хлюпик Энно глянул в зеркало модного магазина и увидел собственное лицо. И пришел от этого в полнейшую панику. Он больше не смеет поднять глаза на прохожих, но ему чудится, будто все смотрят на него. Энно бродит задними дворами и проулками, поиски Тутти все больше утрачивают смысл, он не помнит даже примерно, где она живет, и не понимает уже, где находится сам. Но заворачивает в каждую темную подворотню, всматривается в окна на задних дворах. Тутти… Тутти…
Сумерки быстро густеют, а ведь до наступления ночи просто необходимо найти приют, иначе его сцапает полиция и, увидев, в каком он состоянии, будет мордовать, пока он все им не выложит. А стоит рассказать про этих Персике — он со страху наверняка проболтается! — так Персике его вообще прикончат.
Энно бредет и бредет, все дальше, дальше…
В конце концов он выбивается из сил. Садится на скамейку и сидит, больше не в состоянии идти и что-нибудь придумывать. Потом начинает машинально рыться по карманам — сигаретка наверняка бы чуток его взбодрила.
Сигаретки Энно не находит, зато находит то, чего совершенно не ожидал, а именно деньги. Сорок шесть марок. Госпожа Геш еще несколько часов назад могла бы сказать ему, что в кармане у него есть деньги, прибавила бы бедолаге уверенности в поисках ночлега. Однако Геш, понятно, не хотелось признаваться, что она, пока он спал, обшарила его карманы. Геш — женщина порядочная и сунула деньжата на прежнее место, правда, после короткой внутренней борьбы. Найди она их у своего Густава, выгребла бы не раздумывая, но у чужого мужика, не-ет, она не такая! Конечно, три марки из сорока девяти Геш забрала. Но ведь не украла же, вычла по праву, за еду, которой угостила Клуге. Накормила бы и бесплатно, но с какой стати даром кормить чужого мужика, у которого есть деньги? Это уже слишком.
Так или иначе, сорок шесть марок весьма взбадривают приунывшего Энно Клуге, теперь-то пристанище на ночь наверняка обеспечено. И память тоже опять включилась. Где живет Тутти, он по-прежнему понятия не имеет, но вдруг всплыло, что познакомились они в одном маленьком кафе, куда она частенько захаживала. Может, там знают, где она живет.
Энно встает, продолжает путь. Прикидывает, где он сейчас, и, увидев трамвай, который может доставить его поближе к нужному месту, даже влезает на темную переднюю площадку первого вагона. Там до того темно и тесно, что никто особо не обратит внимания на его лицо. Потом заходит в кафе. Нет, не поесть, он шагает прямиком к стойке и спрашивает у буфетчицы, не знает ли она, где Тутти, может, Тутти до сих пор здесь бывает.
Резким визгливым голосом буфетчица на все кафе вопрошает, какую Тутти он имеет в виду. В Берлине этих Тутти пруд пруди!
Оробевший хлюпик смущенно отвечает:
— Ну, Тутти, она тут все время бывала! Темноволосая такая, полноватая…
Ах, вон оно что! Нет, эту Тутти они больше знать не желают! Пусть даже и не думает сюда соваться — о ней здесь и слышать никто не хочет!
С этими словами буфетчица возмущенно отворачивается от Энно. Клуге бормочет извинения и поспешно покидает кафе. В растерянности, не зная, как быть, он стоит на ночной улице, когда из кафе выходит еще один посетитель, пожилой, на взгляд Энно — довольно потрепанный. Делает шаг-другой в сторону Энно, потом, собравшись с духом, снимает шляпу и спрашивает, не он ли только что спрашивал в кафе про некую Тутти.
— Не исключено, — осторожно отвечает Энно Клуге. — А почему вы спрашиваете?
— Да так. Просто могу вам сказать, где она проживает. Даже готов проводить вас до ее квартиры, только взамен и вы сделайте мне небольшое одолжение!
— Какое такое одолжение? — еще осторожнее спрашивает Энно. — Не знаю, что за одолжение я могу вам сделать. Мы же с вами незнакомы.
— Ах, да пойдемте же! — восклицает пожилой. — Нет-нет, сюда, так короче. Дело вот в чем: у Тутти остался чемоданчик с моими вещами. Может, завтра утром быстренько вынесете его мне, пока Тутти спит или ходит за покупками?
(Пожилой, видать, совершенно уверен, что Энно останется у Тутти на ночь.)
— Не-ет, — говорит Энно. — Не вынесу. Я в такие дела не лезу. Извините.
— Но я могу точно вам сказать, что лежит в чемоданчике. Он вправду мой!
— Тогда почему вы сами Тутти не попросите?
— Ну, коли вы этак говорите, — обиженно отзывается пожилой, — то, стало быть, Тутти не знаете. Это ж бой-баба, иначе не скажешь! За словом в карман не лезет, да что там, у ней не язык, а бритва! Кусается и плюется, как макака! Недаром ее и прозвали Макакой!
Пока пожилой господин набрасывает словесный портрет очаровательной Тутти, Энно Клуге с ужасом вспоминает, что Тутти действительно такая и есть и что последний раз он увел у нее портмоне и продуктовые карточки. А в сердцах она впрямь кусается и плюется, как макака, и, пожалуй, немедля обрушится на него, Энно, если он сейчас к ней сунется. Все его фантазии насчет ночлега у Тутти — в самом деле только фантазии…
Внезапно Энно Клуге с легкостью решает отныне жить по-другому — никаких историй с бабами, никаких мелких краж, никакой игры на бегах. В кармане у него сорок шесть марок, вполне хватит до ближайшего платежного дня. Завтра он еще позволит себе отдохнуть, потому что слишком измучен, а вот послезавтра опять начнет трудовую жизнь. Всем покажет, что таких работников днем с огнем не сыщешь, и на фронт его нипочем не отправят. После всего, что случилось за последние двадцать четыре часа, он в самом деле рисковать не может и к Тутти не пойдет.
— Н-да, — задумчиво произносит Энно Клуге, обращаясь к пожилому. — Верно, Тутти, она такая. Поэтому я раздумал к ней идти. Заночую вон в той маленькой гостинице. Доброй ночи, сударь… Сожалею, но…
С этими словами он осторожно — каждое движение отдается болью в измолоченном теле — идет прочь и, несмотря на замордованный вид и полное отсутствие багажа, выпрашивает у потрепанного швейцара ночлег за три марки. В тесной, вонючей каморке забирается в постель, явно послужившую уже не одному постояльцу, вытягивается, говорит себе: отныне буду жить совсем иначе. Я вел себя как последняя сволочь, особенно по отношению к Эве, но с этой минуты стану другим. Взбучку я получил по заслугам, но отныне непременно стану другим…
Он тихонько лежит на узкой койке, руки по швам, и смотрит в потолок. Дрожит от холода, от изнеможения, от боли. Но не замечает этой дрожи. Думает, каким уважением и любовью, бывало, пользовался на работе и кем теперь стал — облезлый тип, на которого все плюют. Н-да, взбучка пошла ему впрок, теперь все изменится. И, рисуя себе новую жизнь, Энно засыпает.
Спит и семейство Персике, спят Геш и Эва Клуге, спят супруги Баркхаузен — Эмиль молча позволил Отти примоститься рядом.
Тревожно, тяжело дыша, спит старушка Розенталь. Спит и юная Трудель Бауман. Под вечер она сумела шепнуть одному из заговорщиков, что непременно должна кое-что сообщить и что завтра вечером им обязательно нужно встретиться в «Элизиуме», причем не привлекая внимания. Она побаивается, потому что должна признаться в болтливости, но все-таки засыпает.
Анна Квангель в потемках лежит на кровати, а муж ее в эту ночную пору, как всегда, в цеху, внимательно следит за рабочим процессом. В технический отдел по поводу рационализации производства его так и не вызвали, там тоже считают его полным идиотом. Что ж, тем лучше!
Анна Квангель, лежа в постели без сна, снова и снова поражается, до чего муж холодный и бессердечный. Как он воспринял смерть Оттика, как выпроваживал из квартиры бедняжку Трудель и Розентальшу — холодно, бессердечно, думая только о себе. Никогда больше она не сможет относиться к нему как раньше, когда думала, что он хоть немножко любит ее. Теперь-то она поняла. Он просто обиделся на ненароком сорвавшееся с языка «ты и твой фюрер», просто обиделся. Теперь она нескоро опять его обидит, нескоро опять начнет с ним разговаривать. Сегодня они ни слова друг другу не сказали, даже не поздоровались.
Отставной советник апелляционного суда Фромм еще бодрствует, как всегда по ночам. Мелким угловатым почерком пишет письмо, обращение гласит: «Глубокоуважаемый господин имперский прокурор…»
Под настольной лампой его ждет открытый Плутарх.

Глава 13
Победный танец в «Элизиуме»

В этот пятничный вечер танцзал «Элизиума», большого дансинга на севере Берлина, являл собою зрелище, которое не могло не радовать глаз любого нормального немца: мундиры, сплошь мундиры. И не столько вермахт, чей серый или зеленый служили насыщенным фоном этой красочной картине, в куда большей степени яркость обеспечивали мундиры партии и ее подразделений — коричневые, светло-коричневые, золотисто-коричневые, темно-коричневые и черные. Рядом с коричневыми рубашками штурмовиков виднелись гораздо более светлые рубашки гитлерюгенда, присутствовали здесь и Организация Тодта[12] и Имперская служба труда[13], попадались и почти желтые мундиры вермахтовских зондерфюреров, которых прозвали золотыми фазанами, а также политических руководителей и сотрудников Гражданской обороны. И принарядились таким манером не только мужчины, многие молодые девушки тоже носили форму; Союз немецких девушек, Служба труда, Организация Тодта — все они, казалось, направили сюда своих фюрерш, унтер-фюрерш и рядовых членов.
Немногочисленные штатские совершенно терялись в этой пестрой толчее, такие жалкие среди этих мундиров, ничего не значащие, как ничего не значил для партии штатский народ на улицах и на фабриках. Партия была всем, народ — ничем.
Потому-то девушка и трое молодых парней, сидевшие за столиком на краю зала, не привлекали особого внимания. Все четверо штатские, даже без партийных значков.
Двое — девушка и один из парней — пришли первыми; затем появился второй парень, попросил разрешения сесть за столик, а еще немного погодя — третий, с такой же просьбой. Парочка сделала еще и попытку потанцевать, несмотря на сутолоку. Двое других парней тем временем завели разговор, к которому присоединилась и вернувшаяся пара, разгоряченная и помятая в толчее.
Один из парней, лет тридцати, с высоким лбом и уже заметными залысинами, откинулся на спинку стула и некоторое время молча присматривался к толкотне на танцполе и к соседним столикам. После чего, не глядя на остальных, сказал:
— Неудачное место для встречи. Наш столик чуть ли не единственный, где одни штатские. Мы бросаемся в глаза.
Кавалер девушки, улыбаясь, сказал своей даме, однако слова его предназначались парню с залысинами:
— Напротив, Григоляйт, на нас вовсе не обращают внимания, в упор не видят. Эта публика думает только о том, что так называемая победа над Францией — повод танцевать две недели подряд.
— Никаких имен! Ни в коем случае! — резко бросил парень с залысинами.
На мгновение все замолчали. Девушка что-то чертила пальцем на столе, глаз она не поднимала, хотя чувствовала, что все смотрят на нее.
— Так или иначе, Трудель, — сказал третий парень, с лицом невинного младенца, — сейчас самое время послушать тебя. Что случилось? За соседними столиками почти никого, все танцуют. Выкладывай!
Молчание остальных парней могло означать только согласие. И Трудель Бауман, запинаясь, не поднимая глаз, сказала:
— Кажется… я совершила ошибку. Во всяком случае, не сдержала слово. На мой взгляд, это, пожалуй, не ошибка…
— Прекрати! — презрительно воскликнул парень с залысинами. — Так и будешь ходить вокруг да около? Хватит попусту болтать, говори прямо, в чем дело!
Девушка подняла голову. Медленно обвела взглядом парней, которые, как ей казалось, смотрели на нее беспощадно и холодно. В глазах у нее стояли слезы. Она хотела заговорить, но не могла. Поискала платок…
Высоколобый откинулся на спинку стула. Тихонько протяжно присвистнул.
— Хватит болтать? Да она уже проболталась! Гляньте на нее!
— Не может быть! — поспешно возразил девушкин кавалер. — Трудель не такая. Скажи им, что ты не проболталась, Трудель! — Он ободряюще пожал ее руку.
Парень с лицом младенца выжидательно, почти бесстрастно устремил на Трудель свои круглые голубые глаза. Долговязый с залысинами пренебрежительно усмехнулся. Затушил сигарету в пепельнице и иронически произнес:
— Ну-с, барышня?
Трудель собралась с духом и храбро прошептала:
— Он прав. Я проболталась. Свекор пришел с известием, что мой Отто погиб. И я совершенно потеряла голову. Сказала ему, что работаю в коммунистической ячейке.
— Имена называла? — Кто бы мог подумать, что безобидный Младенец способен спрашивать так жестко.
— Нет, конечно. Я вообще ничего больше не говорила. А мой свекор — старый рабочий, он никому словечка не скажет.
— Погоди ты про свекра, пока что речь о тебе! Имен ты, значит, не называла…
— Ты должен мне верить, Григоляйт! Я не вру. Я же сама честно призналась.
— Вы опять назвали имя!
— Неужели вам непонятно, — сказал Младенец, — что совершенно не важно, называла она имена или нет? Она сказала, что работает в ячейке, проболталась один раз, а стало быть, проболтается снова. Если известные господа возьмут ее в оборот да помучают немножко, она все им выложит, а в таком случае совершенно безразлично, сколько она выболтала до тех пор.
— Им я никогда ничего не скажу, умру, но не скажу! — воскликнула Трудель, щеки у нее вспыхнули.
— Хм, умереть — дело нехитрое, госпожа Бауман, — сказал тот, что с залысинами, — только вот перед смертью иной раз случаются весьма неприятные вещи!
— А вы жестоки, — сказала девушка. — Я совершила ошибку, но…
— Согласен, — сказал парень, сидевший рядом с ней на диване, — надо присмотреться к вашему свекру, и если он человек надежный…
— При нынешней власти о надежности говорить не приходится, — ввернул Григоляйт.
— Трудель, — ласково улыбнулся Младенец, — Трудель, ты ведь сказала, что имен не называла?
— Так и было!
— И добавила: умру, но не скажу! Верно?
— Да! Да! Да! — с жаром воскликнула она.
— Ну что ж, Трудель, — Младенец обаятельно улыбнулся, — как насчет умереть сегодня вечером, пока ты все не раззвонила? Это обеспечило бы определенную безопасность и избавило нас от уймы работы…
За столиком повисла мертвая тишина. Девушка побелела как мел. Ее кавалер пробормотал «нет», быстро положил свою руку поверх ее и тотчас же отдернул.
Тем временем танцоры вернулись за столики, и продолжать разговор стало невозможно.
Парень с залысинами опять закурил; заметив, что рука у него дрожит, Младенец слегка усмехнулся. А потом сказал темноволосому, сидевшему подле бледной, безмолвной девушки:
— Вы сказали «нет». Но почему, в самом-то деле? Ведь решение вполне приемлемое, и предложила его, как я понимаю, сама ваша соседка.
— Решение неприемлемое, — медленно проговорил темноволосый. — Смертей и без того слишком много. Мы тут не затем, чтобы умножать их количество.
— Надеюсь, вы вспомните эту фразу, — сказал тот, что с залысинами, — когда Народный трибунал[14] приговорит вас, меня и ее…
— Тише! — сказал Младенец. — Идите потанцуйте немного. Танец вроде бы симпатичный. Заодно поговорите, и мы тут тоже посоветуемся…
Темноволосый молодой человек нехотя встал, легонько поклонился своей даме. Она нехотя положила руку ему на плечо, и оба, бледные, влились в поток, направлявшийся к танцполу. Танцевали они серьезно, молча, ему казалось, он танцует с покойницей. Даже страшно стало. Мундиры вокруг, повязки со свастикой, на стенах кроваво-красные знамена с ненавистным знаком, украшенный зеленью портрет фюрера, ритмичные звуки свинга.
— Ты этого не сделаешь, Трудель, — сказал он. — Безумие — требовать такого. Обещай мне…
В немыслимой толкотне они почти не двигались с места. Наверно, оттого, что их постоянно задевали другие пары, наверно, по этой причине она молчала.
— Трудель! Обещай! Ты ведь можешь перейти на другую фабрику, работать там, подальше от них. Обещай мне…
Он пытался перехватить ее взгляд, но она упорно смотрела поверх его плеча.
— Ты лучшая из всех нас, — неожиданно сказал он. — Ты — человечность, а он — всего лишь догма. Ты должна жить, не уступай ему!
Девушка тряхнула головой, то ли в знак согласия, то ли нет.
— Давай вернемся, — сказала она. — Я больше не хочу танцевать.
— Трудель, — поспешно сказал Карл Хергезéль, когда они выбрались из толпы танцующих, — твой Отто погиб только вчера, только вчера ты получила известие. Слишком рано пока. Но ты ведь и так знаешь, я всегда любил тебя. Никогда не ждал от тебя ничего, а теперь вот ожидаю, что ты по крайней мере будешь жить. Не ради меня, нет, просто будешь жить!
Она опять молча тряхнула головой, и опять было неясно, как она относится к его любви, к его желанию видеть ее живой. Меж тем они подошли к своему столику.
— Ну? — спросил Григоляйт, тот, что с залысинами. — Как потанцевали? Тесновато, верно?
Девушка садиться не стала.
— Пойду я, — сказала она. — Ну, бывайте здоровы. С удовольствием бы с вами работала…
Она отвернулась, пошла к выходу.
Однако толстый, безобидный Младенец первым догнал ее, схватил за запястье:
— Минуточку! — Голос звучал вежливо, но во взгляде читалась угроза.
Они вернулись к столику. Снова сели.
— Я правильно понимаю, Трудель, что означало твое прощание? — спросил Младенец.
— Да, совершенно правильно, — сказала девушка, твердо глядя на него.
— В таком случае, с твоего разрешения, я до конца вечера останусь с тобой.
В ужасе она сделала протестующий жест.
— Я не навязываюсь, — очень вежливо произнес он, — но пойми, при выполнении такого решения могут опять-таки возникнуть просчеты. — И угрожающе прошептал: — Мне вовсе ни к чему, чтобы какой-нибудь болван снова выудил тебя из воды или чтобы ты, неудачно отравившись, завтра очутилась в больнице. Я хочу видеть все своими глазами.
— Правильно! — кивнул парень с залысинами. — Согласен. Тут только одна опасность…
— А я, — задумчиво сказал темноволосый, — сегодня, и завтра, и каждый день буду рядом с нею. И сделаю все, чтобы не допустить осуществления вашего замысла. Помощь приведу, если понадобится, даже полицию!
Парень с залысинами опять присвистнул, протяжно, тихо и злобно.
— Ага, стало быть, у нас второй болтун объявился, — сказал Младенец. — Влюблен, да? Так я и думал. Идем, Григоляйт, ячейка распалась. Нет ее больше. И это, по-вашему, дисциплина? Бабы вы, а не мужики!
— Нет-нет! — воскликнула девушка. — Не слушайте его! Он правда меня любит. Но я его не люблю. Сегодня вечером я пойду с вами…
— Отнюдь! — бросил Младенец, на сей раз действительно со злостью. — Неужели не видишь, что ничего уже не поделаешь, ведь он… — Он кивнул на темноволосого, потом решительно добавил: — Ладно! Все кончено! Пошли, Григоляйт!
Парень с залысинами уже встал. Оба направились к выходу. Как вдруг кто-то взял Младенца за плечо. И тот увидел перед собой гладкую, немного одутловатую физиономию человека в коричневом мундире.
— Минуточку! Вы только что упомянули про распавшуюся ячейку! Мне весьма любопытно…
Рывком высвободив руку, Младенец очень громко сказал:
— Оставьте меня в покое! Если вам любопытно, о чем мы говорили, спросите вон у той молодой дамы! Только вчера у нее погиб жених, а сегодня уже новый на крючке! Пропади они пропадом, эти бабы!
Он старался протиснуться к выходу, до которого Григоляйт уже добрался. И теперь тоже вышел на улицу. Секунду толстяк в коричневом мундире смотрел ему вслед. Потом повернулся к столику, где по-прежнему сидели темноволосый и девушка, без кровинки в лице. Это его успокоило: пожалуй, я все-таки не ошибся, позволив ему уйти. Он меня переиграл. Однако…
— Позвольте на минуточку присесть подле вас и задать несколько вопросов? — вежливо сказал он.
— Я могу только повторить все, что уже сказал тот господин, — ответила Трудель Бауман. — Вчера я получила известие о гибели моего жениха, а сегодня вот он сделал мне предложение.
Голос ее звучал твердо и решительно. Теперь, когда опасность сидела за столом, страх и тревога улетучились.
— Вы не назовете мне имя вашего погибшего жениха? И часть, где он служил?
Она назвала.
— А ваше имя? Адрес? Место работы? Возможно, у вас есть при себе какой-нибудь документ? Спасибо. Теперь вы, сударь.
— Я работаю на том же предприятии. Зовут меня Карл Хергезель. Вот моя трудовая книжка.
— А те двое?
— Мы их совсем не знаем. Они подсели за наш столик и неожиданно вмешались в нашу ссору.
— Из-за чего вы повздорили?
— Я ему отказала.
— Почему же ваш отказ так его возмутил?
— Откуда я знаю? Может, он не поверил моим словам. Вдобавок рассердился, что я не пошла с ним танцевать.
— Ну ладно! — Одутловатый захлопнул записную книжку, обвел обоих взглядом. Они и правда больше походили на поссорившихся влюбленных, чем на застигнутых с поличным преступников. Уже одно то, что они робеют, избегают смотреть друг на друга… А при этом их руки лежат на столе, едва не касаясь одна другой. — Ладно. Ваши показания, разумеется, будут проверены, но я думаю… Во всяком случае, желаю вам продолжить вечер удачнее…
— Для меня продолжения не будет! — воскликнула девушка. — Не будет! — Она встала, темноволосый парень тоже. — Я иду домой.
— Я тебя провожу.
— Нет, спасибо, я лучше одна.
— Трудель! — попросил он. — Пожалуйста! Давай еще немного поговорим!
Человек в коричневом мундире с улыбкой глядел то на одну, то на другого. И правда влюбленные. Скрупулезной проверки не понадобится.
А девушка внезапно решилась:
— Хорошо, но только две минуты!
Они пошли к выходу. Наконец-то выбрались из этого жуткого зала, из этой атмосферы непримиримой злобы и ненависти. Глянули по сторонам.
— Их нет.
— Больше мы их не увидим.
— И ты можешь жить. Нет, должна жить, Трудель! Любым опрометчивым поступком ты навлечешь опасность на других, на многих других — никогда не забывай об этом, Трудель!
— Верно, теперь я должна жить. — И быстро, решительно она добавила: — Прощай, Карл!
На миг она прижалась к его груди, легонько коснулась губами его губ. Он и опомниться не успел, а она уже поспешила через улицу и вскочила в подъехавший трамвай. Вагон тронулся.
Он хотел было броситься вдогонку. Но спохватился.
Мы ведь будем видеться на фабрике, думал он. И впереди целая жизнь. У меня есть время. Вдобавок я теперь знаю, она любит меня.

Глава 14
Суббота. Тревога у Квангелей

В пятницу супруги Квангель тоже не разговаривали — три дня молчания, ни доброго утра, ни доброго дня друг другу не пожелали, за годы семейной жизни такого еще не бывало. При всей своей немногословности Отто Квангель обычно все же нет-нет да и ронял какую-нибудь фразу, насчет рабочих в цеху, или хоть насчет погоды, или что обед сегодня особенно вкусный. А тут ни словечка!
Чем дальше, тем отчетливее Анна Квангель ощущала, что от тревоги за мужа, который так внезапно переменился, горе о погибшем сыне стало развеиваться. Ей хотелось думать об одном только сыне, но не получалось, всякий раз, когда она смотрела на мужа, вторгались мысли о нем, об Отто Квангеле, с которым она прожила столько лет и которому, что ни говори, отдала лучшие годы своей жизни. Что с ним произошло? Что стряслось? Что его так изменило?
К полудню пятницы Анна Квангель забыла весь свой гнев и все упреки. И будь хоть малейшая надежда на успех, попросила бы у него прощения за свое опрометчивое «ты и твой фюрер». Но было совершенно ясно, что Квангель уже не думает об этом упреке, да и о ней, кажется, тоже. Смотрит мимо, сквозь нее, стоит у окна, засунув руки в карманы рабочей куртки, и тихонько насвистывает, задумчиво, с большими паузами, что вообще-то не в его привычках.
О чем думает этот мужчина? Что так взволновало его душу? Она подала ему обед, он принялся за еду. Некоторое время она наблюдала за ним из кухни. Угловатое лицо склонилось над тарелкой, но ложку он подносил ко рту совершенно механически, темные глаза смотрели в пустоту.
Анна опять повернулась к плите, разогреть остатки капусты. Он любил тушеную капусту. Теперь она твердо решила заговорить с ним прямо сейчас, вот подаст капусту — и сразу заговорит. Как бы резко он ни ответил, она непременно должна нарушить это зловещее безмолвие.
Но когда она вошла в комнату с разогретой капустой, Отто уже и след простыл, недоеденная тарелка стояла на столе. Либо Квангель догадался о ее намерении и украдкой ушел, как ребенок, который заупрямился не на шутку и надолго, либо душевное беспокойство заставило его просто забыть о еде. Так или иначе, он ушел, и ей придется до ночи его ждать.
Однако в ночь с пятницы на субботу Отто Квангель вернулся с работы очень поздно, и, когда он лег в постель, Анна, несмотря на свои благие намерения, уже спала. Проснулась она лишь через некоторое время, от его кашля, и осторожно спросила:
— Отто, ты спишь?
Кашель смолк, он лежал совершенно тихо. И она спросила еще раз:
— Отто, ты спишь?
И опять ничего, ни звука в ответ. Так они лежали очень долго. Зная, что оба не спят. Шевельнуться не смели, чтобы себя не выдать. Но в конце концов уснули.
В субботу стало еще хуже. Отто Квангель встал непривычно рано. Анна даже суррогатный кофе подать не успела — муж опять поспешил на загадочную прогулку, каких раньше никогда не предпринимал. Потом вернулся, из кухни она слышала, как он расхаживает по комнате. Когда она принесла кофе, он аккуратно сложил большой белый лист, который изучал у окна, и спрятал его в карман.
Анна была уверена, это не газета. Слишком большие поля, да и шрифт крупнее. Что же такое он читал?
Она опять рассердилась на мужа, на его секретничанье, на все эти перемены в нем, прибавившие столько тревоги и новых забот, ей-то и старых хватало. Тем не менее она сказала:
— Кофе, Отто!
Услышав ее голос, он повернул голову, посмотрел на нее, точно удивляясь, что он не один в квартире, удивляясь, кто это к нему обращается. Посмотрел на нее, но как-то странно. Словно перед ним была не жена, не Анна Квангель, а кто-то, кого он знал когда-то давно и теперь с трудом вспоминал. Губы его улыбались, глаза тоже, улыбка растеклась по всему лицу, такого она тоже никогда за ним не замечала. И чуть не воскликнула: Отто, ах, Отто, неужели и ты оставишь меня, не уходи!
Но пока она собиралась с духом, он прошагал мимо нее к выходу. Снова без кофе, снова пришлось унести кофейник на кухню. Анна тихонько всхлипывала: ну что за человек! Неужели у нее ничего не останется? Потеряла сына, а теперь и мужа?
Квангель тем временем быстро шагал в сторону Пренцлауэр-аллее. Ему вдруг пришло в голову, что лучше хорошенько осмотреть такой вот дом заранее, убедиться, что все вправду обстоит так, как он себе представляет. Не то придется придумывать что-нибудь другое.
На Пренцлауэр-аллее он замедлил шаг, внимательно приглядываясь к дверям подъездов, как бы что-то выискивая. На одном из угловых домов среди множества фирменных вывесок виднелись таблички двух адвокатов и врача.
Квангель толкнул дверь. Она тотчас открылась. Он не ошибся: консьержа в таком людном доме нет. Медленно, держась за перила, пошел вверх по ступенькам бывшей «парадной» лестницы с площадками, выложенными дубовым паркетом; впрочем, из-за многочисленных посетителей и войны от парадности не осталось и следа. Лестница была грязная и затоптанная, ковровые дорожки, понятно, давным-давно исчезли, вероятно, их убрали, когда началась война.
В бельэтаже Отто Квангель миновал первую адвокатскую табличку, кивнул, не спеша пошел дальше. Кстати, на лестнице он был не один, нет, мимо все время сновали люди, то навстречу, то обгоняя его. Он постоянно слышал звонки, хлопанье дверей, трезвон телефонов, перестук пишмашинок, голоса.
Но снова и снова случались минуты, когда на всей лестнице или хотя бы на ближайших лестничных маршах не оставалось ни души, кроме Отто Квангеля, когда все живое как бы втягивалось внутрь кабинетов. Самый подходящий момент! Он вообще оказался прав, именно так все себе и представлял. Спешащие люди, которым недосуг смотреть друг на друга, грязные окна, в которые кое-как проникал серый дневной свет, консьержа нет, и вообще никому ни до кого нет дела.
На втором этаже Отто Квангель читает табличку второго адвоката. Изображение руки с указующим перстом гласит, что врач живет этажом выше. Отто Квангель согласно кивает. После чего поворачивает обратно, вроде он как раз от адвоката, и выходит на улицу. Больше в доме смотреть нечего, он именно такой, как надо, и в Берлине подобных домов тысячи.
Сменный мастер Отто Квангель снова стоит на тротуаре. И тут к нему подходит темноволосый молодой человек с очень бледным лицом.
— Господин Квангель, не так ли? — спрашивает он. — Господин Отто Квангель с Яблонскиштрассе, да?
Квангель бурчит выжидательное «Ну?», которое может означать как согласие, так и отрицание.
Молодой человек принимает его за согласие и продолжает:
— Трудель Бауман просила передать, чтобы вы о ней забыли. И ваша жена пусть больше ее не навещает. Совершенно незачем, господин Квангель, чтобы…
— Передайте ей, — говорит Отто Квангель, — что я никакой Трудель Бауман знать не знаю и в разговоры вступать не желаю…
Его кулак бьет молодого человека прямехонько в подбородок, парень падает, как тряпичная кукла. Квангель бесцеремонно расталкивает народ, который уже начинает сбегаться, минует полицейского, идет к остановке трамвая. Садится в вагон, проезжает две остановки. Потом пересаживается и едет обратно, на сей раз на передней площадке прицепного вагона. Все, как он думал: народ в большинстве успел разойтись, десяток-полтора зевак еще стоят возле кафе, куда, наверно, отнесли пострадавшего.
Парень уже опамятовался. Второй раз за два дня Карл Хергезель вынужден предъявлять документы официальному лицу.
— В самом деле, ничего серьезного, господин унтер-офицер, — заверил он. — Вероятно, я ненароком наступил ему на ногу, и он с ходу врезал мне кулаком. Понятия не имею, кто это был, я даже извиниться не успел, а он сразу кулаком.
И опять Карлу Хергезелю позволяют безнаказанно уйти, ни в чем его не подозревают. Но он вполне отдает себе отчет, что впредь не может вот так испытывать собственное везение. Он и к этому Отто Квангелю пошел, только чтобы убедиться, в безопасности Трудель или нет. Ну, по крайней мере, Квангель этот угрозы не представляет. Жесткий тип, сущий ястреб, да еще и злющий. Но определенно не болтун, хотя пасть у него будь здоров. И лупит мгновенно и со злостью!
И из-за того, что такой человек, чего доброго, проболтается, Трудель едва до смерти не довели. Нет, этот болтать не станет — и им тоже словечка не скажет! А до Трудель ему дела нет, судя по всему, он о ней вообще знать не хочет. Н-да, этакий стремительный хук подчас много чего проясняет!
На фабрику Карл Хергезель идет уже с легким сердцем, а там, когда из осторожных расспросов товарищей выяснилось, что Григоляйт и Младенец скрылись, у него и вовсе гора с плеч свалилась. Теперь все в порядке. Ячейки больше нет, но об этом он даже не особенно и сожалеет. Зато Трудель будет жить!
В сущности, политическая работа никогда не вызывала у него большого интереса, в первую очередь его интересовала Трудель!

Квангель едет на трамвае домой, но на Яблонскиштрассе не выходит. Береженого бог бережет, если сзади хвост, лучше разобраться с ним один на один, а не тащить за собой в квартиру. Анна сейчас не в том состоянии, чтобы справиться с неприятным сюрпризом. Сперва надо с ней потолковать. Он, безусловно, так и сделает, ведь в его замысле Анне отведена важная роль. Но прежде необходимо сделать кое-что другое.
Квангель решил сегодня перед работой вообще домой не заходить. Обойдется разок без кофе и без обеда. Анна встревожится, но наверняка подождет и опрометчивых шагов не предпримет. Ему необходимо кое-что сделать именно сегодня. Завтра воскресенье, и все должно быть готово.
Он пересаживается на другой трамвай, едет в город. Нет, насчет молодого парня, которому он одним ударом заткнул рот, Квангель особо не беспокоится. Как и насчет преследователей, вообще-то он уверен, что парень действительно пришел от Трудель. Она ведь намекала, мол, придется признаться, что она нарушила клятву. После этого они, понятно, запретили ей с ним общаться, вот она и послала вместо себя этого парня. Все это никакой опасности не представляет. Сущее ребячество, вправду ведь ребятня, затеяли игру, в которой ничегошеньки не смыслят. Он, Отто Квангель, смыслит чуток побольше. Знает, на что идет. Но играть он будет не по-детски, каждый ход обдумает.
Он снова видит перед собой Трудель, в том коридоре, на сквозняке, прислонившуюся к плакату Народного трибунала — простодушно, ни о чем не подозревая. Снова его охватывает беспокойство, как в ту минуту, когда над головой девушки красовалась надпись «Именем немецкого народа», снова он вместо незнакомых имен читает свое собственное — нет-нет, это дело для него одного. И для Анны, конечно же и для Анны. Он ей покажет, кто «его» фюрер!
Добравшись до центра, Квангель первым делом кое-что покупает. Пустяки — несколько почтовых открыток, ручка, несколько стальных перышек, бутылочка чернил. Но даже эти покупки он делает в разных местах — в универсальном магазине, в филиале «Вулворта» и в канцелярской лавочке. А под конец, после долгих раздумий, покупает еще и пару простеньких, тонких хлопчатобумажных перчаток, причем не по карточкам.
Потом он заходит на Александерплац в один из больших пивных ресторанов, берет бокал пива и кое-что поесть, опять-таки не по карточкам. На дворе 1940 год, началось разграбление покоренных народов, немецкий народ серьезных лишений не испытывает. Купить можно почти все, и даже не слишком дорого.
Что же до самой войны, то она идет в чужих краях, далеко от Берлина. Да, конечно, порой над городом уже появляются английские самолеты. Тогда местами падают бомбы, и на следующий день население совершает дальние прогулки, чтобы поглядеть на разрушения. Большинство потом посмеивается: «Если они думают порешить нас таким манером, им потребуется лет сто, да и тогда будет не очень-то заметно. А мы тем временем сотрем их города с лица земли!»
Вот что говорит народ, а с тех пор, как Франция запросила перемирия, число тех, кто так говорит, изрядно увеличилось. Большинство всегда с теми, за кем успех. Люди наподобие Отто Квангеля, в разгар успеха покидающего ряды, составляют исключение.
Он сидит в ресторане. Время еще есть, на фабрику пока рано. Однако тревога последних дней отпустила. С той минуты, как он осмотрел дом, с той минуты, как сделал эти мелкие покупки, все решено. Дальнейшие поступки обдумывать уже не нужно. Теперь все пойдет само собой, дорога ясна. Надо просто идти вперед: первые решающие шаги уже позади.
Пора на работу, он расплачивается и уходит из ресторана. Хотя путь от площади Александерплац неблизкий, он идет пешком. Нынче и без того потратился — на трамвай, на покупки, на еду. Достаточно? Более чем! Квангель хоть и решил теперь жить по-новому, однако менять давние привычки не намерен. Останется по-прежнему бережливым и людей будет держать на расстоянии.
И вот он снова стоит в цеху, сосредоточенный и бдительный, молчаливый и холодный, в точности как обычно. Ничем не выдавая, что произошло у него в душе. Какой-нибудь любитель перекуров вроде «столяра» Дольфуса нипочем не заметит. У таких людей представление о сменном мастере сложилось давно: старый болван, за грош удавится, только и думает что о работе. Вот пусть так и считают.

Глава 15
Энно Клуге снова выходит на работу

Отто Квангель еще только заступил на смену в столярном цеху, а Энно Клуге уже шесть часов стоял за токарным станком. Да, этот хлюпик не рискнул отлеживаться в постели и, несмотря на слабость и боль, поехал на фабрику. Встретили его там не слишком ласково, но иного он и не ждал.
— Что, Энно, никак опять надумал у нас погостить? — спросил мастер. — Надолго ли — на недельку или на две?
— Я совершенно здоров, мастер, — с жаром заверил Энно Клуге. — Опять могу работать и буду работать, вот увидишь!
— Ну-ну! — весьма недоверчиво буркнул мастер и пошел было прочь. Но вновь остановился, задумчиво взглянул Энно в лицо и полюбопытствовал: — Что у тебя с рожей-то, Энно? Отутюжили маленько, а?
Голова Энно опущена, он смотрит на деталь, а не на мастера:
— Точно, мастер, отутюжили…
Мастер в задумчивости стоит перед ним, продолжает сверлить взглядом. В конце концов, решив, что понял, в чем дело, говорит:
— Ну что ж, может, оно и впрямь на пользу пошло, может, тебе, Энно, и впрямь поработать охота!
Мастер ушел, а Энно Клуге обрадовался, что побои истолкованы именно так. Пускай думает, что досталось ему за уклонение от работы, тем лучше! Сам он об этом ни с кем говорить не намерен. А коли они все здесь так считают, то и с вопросами приставать тоже не станут. Разве что посмеются у него за спиной, и пускай, ему без разницы. Он намерен работать, да так, что они рты поразевают!
Со скромной улыбкой и все же не без гордости Энно Клуге записался на добровольную воскресную смену. Иные из коллег постарше, которые знали его по прежним временам, не удержались от колкостей. А Энно только посмеялся с ними вместе и с удовольствием отметил, что и мастер тоже усмехнулся.
Кстати, вывод мастера, будто Энно поколотили за тунеядство, сыграл ему на руку и в дирекции. Вызванный туда сразу после обеденного перерыва, Энно Клуге стоял точно обвиняемый, напугавшись еще больше оттого, что один из судей был в форме вермахта, другой — в мундире штурмовика[15] и лишь третий — в штатском, правда тоже с каким-то значком.
Офицер вермахта полистал какие-то бумаги и равнодушным, но крайне пренебрежительным тоном перечислил Энно Клуге его прегрешения. Такого-то и такого-то числа направлен из вермахта в военную промышленность, явился на указанное предприятие лишь тогда-то и тогда-то, проработал одиннадцать дней, по причине желудочных кровотечений ушел на больничный, лечился у трех врачей и в двух медицинских учреждениях. Тогда-то и тогда-то выписан на работу, проработал пять дней, три дня прогулял, один день проработал, снова желудочное кровотечение и т. д., и т. д.
Офицер вермахта отложил бумагу, с отвращением посмотрел на Клуге, точнее, устремил взгляд на верхнюю пуговицу его пиджака и, повысив голос, сказал:
— О чем ты, собственно, думаешь, свинья ты этакая? — Он вдруг заорал, но было заметно, что орет он по привычке, без малейшего внутреннего волнения: — Никто здесь не поверит в твои идиотские желудочные кровотечения, не на тех напал! Я тебя в штрафную роту закатаю, там тебе мигом все кишки повыпустят, живо поймешь, что такое желудочные кровотечения!
Офицер орал еще довольно долго. Энно, еще с армии привыкший к ору, особо не испугался. Слушал нагоняй как положено, держа руки по швам штатских брюк, неотрывно глядя на ругателя. Когда офицер поневоле делал паузу, чтобы перевести дух, Энно надлежащим тоном, четко и ясно, однако не смиренно и не нагло, вставлял:
— Так точно, господин обер-лейтенант! Слушаюсь, господин обер-лейтенант! — Однажды он даже умудрился, правда, без заметного результата, ввернуть фразу: — Осмелюсь доложить, господин обер-лейтенант, я здоров! Осмелюсь доложить, буду работать!
Так же внезапно, как заорал, офицер умолк. Закрыл рот, отвел взгляд от верхней пиджачной пуговицы Клуге, посмотрел на своего соседа в коричневом мундире, недовольно спросил:
— Желаете добавить?
Разумеется, этот господин тоже имел что сказать, вернее, проорать — похоже, все здешние начальники объяснялись с подчиненными только криком. Этот кричал об измене народу и саботаже, о фюрере, который не терпит предателей, и о концлагерях, где он, Клуге, получит по заслугам.
— А в каком виде ты явился сюда? — неожиданно гаркнул коричневый. — Где тебя так отделали, мерзавец? С такой харей на работу явился! По бабам шлялся, потаскун? Вон где здоровье разбазариваешь, а мы тебе плати! Где ты был, где тебя этак угораздило, ходок хренов, а?
— Отутюжили меня, — пробормотал Энно, съежившись от страха под взглядом допросчика.
— Кто, кто тебя отутюжил, говори! — рявкнул коричневорубашечник, размахивая перед носом у Энно кулаком и топая ногами.
И в этот миг все мысли вылетели у Энно Клуге из головы. Напрочь забыв о своих намерениях и об осторожности под угрозой новых побоев, он испуганно прошептал:
— Осмелюсь доложить, эсэсовцы отутюжили.
Страх бедолаги был настолько неподдельным, что троица за столом тотчас ему поверила. На лицах у них проступила сочувственная, одобрительная усмешка.
— Отутюжили, говоришь?! — вскричал коричневый. — Проучили, вот как это называется, наказали по заслугам! Повтори!
— Осмелюсь доложить, наказали по заслугам!
— Что ж, надеюсь, ты это запомнишь. В другой раз так легко не отвертишься! Ступай!
Еще и полчаса спустя Энно Клуге так дрожал, что не мог работать на станке и затаился в уборной, где мастер в конце концов отыскал его и с бранью погнал в цех. А потом стал рядом и, не переставая браниться, наблюдал, как Энно Клуге запарывает одну деталь за другой. В голове у бедного хлюпика все слилось: ругань мастера, насмешки товарищей, угроза концлагеря и штрафной роты, — он толком ничего не соображал. Обычно ловкие руки не слушались. Работать он не мог, а надо было, иначе вообще каюк.
В конце концов даже мастер уразумел, что дело тут не в лени и не в злом умысле.
— Кабы ты вот только что не сидел на больничном, я бы отправил тебя домой на пару деньков, отлежаться. — И добавил, уходя: — Но ты ведь знаешь, что тогда будет!
Да, еще бы не знать. Энно продолжал работать, старался не думать о боли, о невыносимой тяжести в голове. Некоторое время его магически притягивал блеск вращающегося резца. Достаточно сунуть туда пальцы — и покой обеспечен, можно полежать в постели, отдохнуть, поспать, забыть! Но он тотчас же подумал, что того, кто умышленно себя калечит, ждет смертный приговор, и рука отдернулась…
То-то и оно: смерть в штрафной роте, смерть в концлагере, смерть в тюремном дворе — каждый день грозил ему гибелью, а ее необходимо избежать. Но сил у него так мало…
Смена худо-бедно подошла к концу, и вскоре после пяти Энно тоже влился в поток идущих домой. Весь день он мечтал о покое и сне, но, очутившись в тесной гостиничной каморке, не смог заставить себя лечь. Снова вышел на улицу, купил немного поесть.
А когда вернулся в номер, выложил на стол еду и стал возле кровати, все равно не смог там находиться. Что-то не давало ему покоя, не позволяло остаться в каморке. Надо купить кой-какие умывальные принадлежности да заглянуть к старьевщику, не найдется ли у того синей рабочей блузы.
Энно Клуге опять вышел на улицу и уже в аптекарском магазине вдруг вспомнил, что в квартире у Лотты, откуда его бесцеремонно вышвырнул приехавший в отпуск муж, остался весьма увесистый чемоданчик с пожитками. Он выбежал из аптеки, сел на трамвай, рискнул — поехал прямо к ней. Не бросать же все свои вещи! Боязно, конечно, получить еще порцию побоев, но что-то толкало его вперед, к Лотте.
И ему повезло, Лотта была дома, муж как раз куда-то ушел.
— Твои вещи, Энно? — спросила она. — Я сразу снесла их в подвал, чтоб он не нашел. Погоди, принесу ключ!
Но он не выпустил ее из объятий, уткнулся головой в крепкую грудь. Напряжение последних недель оказалось ему не по силам, он попросту разрыдался:
— Ах, Лотта, Лотта, без тебя я просто не выдержу! Я так по тебе тоскую!
Все его тело сотрясалось от рыданий. Лотта не на шутку оробела. Мужчин она навидалась, в том числе и слезливых, но они рыдали спьяну, а этот трезвый… Вдобавок говорит-то как — он по ней тоскует и не выдержит без нее, давненько она не слыхала этаких слов! Если слыхала вообще!
Она утешала его как могла:
— Отпуск у него всего на три недели, потом можешь опять ко мне переехать, Энно! Возьми себя в руки, забери свои вещи, пока он не явился. Ты же знаешь!
О, ему ли не знать! Он прекрасно знает, сколько вокруг опасностей!
Лотта проводила его до трамвайной остановки, помогла донести чемодан.
Энно Клуге поехал в гостиницу, на душе немножко полегчало. Всего лишь три недели, из которых четыре дня уже миновали. Тогда муж снова уедет на фронт, и можно занять его место в постели! Энно рассчитывал вообще обойтись без женщин, но не выходило, не мог он без них. До тех пор он еще разок поищет Тутти; ведь ясно теперь: если маленько поплакаться, злость у них как рукой снимает. Сразу готовы помочь! Хорошо бы пожить эти три недели у Тутти, в одинокой гостиничной каморке он не выдержит!
Но, несмотря на баб, он будет работать, работать, работать! Никаких фокусов, ни в коем случае! Он исправился!

Глава 16
Гибель госпожи Розенталь

Воскресным утром госпожа Розенталь с испуганным криком пробудилась от глубокого сна. Ей снова привиделся кошмар из тех, что пугали ее теперь почти каждую ночь: они с Зигфридом спасались бегством. Спрятались, преследователи прошли мимо, искоса, словно бы насмешливо глянув на них, так плохо спрятавшихся.
Зигфрид вдруг побежал, она бросилась за ним. Но не могла бежать так быстро, как он. Крикнула: «Не так быстро, Зигфрид! Я не поспеваю! Не оставляй меня одну!»
Он оторвался от земли, полетел. Сперва совсем низко над мостовой, потом все выше, исчез над крышами. Она стояла одна на Грайфсвальдерштрассе. Из глаз катились слезы. Большая, вонючая ладонь закрыла ей лицо, не давая дышать, чей-то голос прошептал в ухо: «Старая жидовка, никак я наконец тебя поймал?»
Она не сводила глаз с окна, с маскировочной шторы — в щелки сочился дневной свет. Ночные кошмары уступили место кошмарам предстоящего дня. Снова день! Снова она проспала советника, единственного человека, с которым могла поговорить! Твердо решила не спать и все равно уснула! Снова целый день одиночества, двенадцать часов, пятнадцать! О, это выше ее сил! Стены комнаты наваливаются на нее, вот-вот раздавят, видеть в зеркале все то же бледное лицо, снова и снова пересчитывать все те же деньги — нет, больше так нельзя! Самое страшное и то лучше этого праздного сидения взаперти.
Розентальша торопливо одевается. Подходит к двери, поворачивает задвижку, тихонько открывает, выглядывает в переднюю. В квартире тишина, в доме тоже пока тишина. Детского гомона на улице пока не слышно — наверно, еще очень рано. Может быть, советник еще у себя в библиотеке? Может быть, она успеет сказать ему «доброе утро», обменяться двумя-тремя фразами, которые придадут ей сил, чтобы выдержать бесконечный день?
Она решается, решается вопреки запрету. Быстро пересекает переднюю, входит в его комнату. Немного пугается света, льющегося в открытые окна, уличного многолюдия и шума, заполнившего комнату вместе с воздухом города. Но куда больше ее пугает женщина со щеткой, чистящая цвиккауский ковер. Женщина худая, средних лет; платок на голове и щетка свидетельствуют, что это уборщица.
При появлении Розентальши она прерывает работу. Секунду смотрит на нежданную гостью, несколько раз быстро зажмуривается, словно глазам своим не верит. Потом прислоняет щетку к столу, принимается возмущенно махать руками, а при этом время от времени восклицает «Кыш! Кыш!», будто прогоняя кур.
Госпожа Розенталь, уже отступая к двери, умоляюще произносит:
— Где же советник? Мне надо с ним поговорить!
Женщина плотно сжимает губы и отчаянно мотает головой. Потом вновь машет руками и шипит «Кыш! Кыш!», пока Розентальша не ретируется к себе в комнату. Уборщица тихонько закрывает дверь, а она опускается в кресло у стола и растерянно плачет. Все напрасно! Снова день, обрекающий ее на одинокое, бессмысленное ожидание! В мире столько всего происходит, может, именно сейчас умирает Зигфрид или немецкая авиабомба убивает ее дочку Эву, а она поневоле сидит здесь в потемках сложа руки.
Она с досадой трясет головой: больше так нельзя. Нельзя! Если уж ей суждено мыкать горе, если суждено быть гонимой и жить в вечном страхе, то она поступит по-своему. Пусть даже эта дверь закроется за ней навсегда, ничего не поделаешь. Гостеприимство ей оказали из добрых побуждений, но ничего хорошего оно ей не принесло.
Вновь она стоит у двери, но спохватывается. Вновь подходит к столу, берет толстый золотой браслет с сапфирами. Может быть, так…
Однако той женщины в кабинете уже нет, окна закрыты. Розентальша нерешительно стоит в передней, неподалеку от входной двери. Потом слышит звон тарелок, идет на этот звук и находит прислугу на кухне, где та моет посуду.
Она с мольбой протягивает браслет и запинаясь говорит:
— Мне правда необходимо поговорить с советником. Пожалуйста, очень вас прошу!
Прислуга хмурится: ну вот, сызнова мешать явилась. На браслет она бросает лишь беглый взгляд. И опять начинает махать руками и шикать, а Розентальша опять отступает к себе в комнату, прямо-таки опрометью бежит к ночному столику, достает из ящика назначенное советником снотворное.
Она вытряхивает на ладонь все таблетки, штук двенадцать или четырнадцать, идет к умывальнику, глотает их, запив стаканом воды. Сегодня она должна спать, весь день проспит… А вечером поговорит с советником и услышит, что надо делать. Не раздеваясь, она ложится на кровать, лишь слегка прикрывшись одеялом. Тихо лежит на спине, устремив взгляд в потолок, ждет сна.
И он словно бы вправду приходит. Тают мучительные мысли, вечные кошмарные образы, рожденные гнездящимся в мозгу страхом. Она закрывает глаза, тело обмякает, она уже почти во сне…
И вдруг, уже на сáмом пороге сна, ее опять словно вытолкнуло оттуда. С такой силой, что она аж подскочила. Тело дернулось, как от внезапной судороги.
Снова она лежит на спине, неотрывно глядя в потолок, все та же вечная мельница крутит в голове все те же мучительные мысли и образы страха. Затем — мало-помалу — кружение стихает, глаза закрываются, близок сон. И снова на его пороге — толчок, встряска, судорога сводит все тело. Снова ее изгнали из покоя, умиротворения, забвения…
Так повторяется три или четыре раза, и она сдается, перестает ждать сон. Встает, медленно, чуть пошатываясь, опустив руки, идет к столу, садится. Глядит прямо перед собой. В том белом, что лежит перед нею, узнает письмо Зигфриду, начатое три дня назад, несколько первых строчек. Продолжает смотреть, узнает купюры, драгоценности. Вон там, чуть дальше, поднос с едой для нее. Обычно по утрам она, вконец изголодавшись, накидывалась на завтрак, сейчас ее взгляд равнодушен. Есть не хочется…
Сидя вот так, она смутно осознает, что таблетки все же кое-что изменили — не смогли подарить ей сон, но тем не менее рассеяли бешеную утреннюю тревогу. Она просто сидит, иногда прямо в кресле впадает в дремоту и, вздрогнув, опять просыпается. Так проходит некоторое время, много или мало, она не знает, но некоторое время кошмарного дня, наверно, все же прошло…
Позднее она слышит шаги на лестнице. Снова вздрагивает — секунду анализирует свои ощущения, пытается понять, можно ли вообще услышать из этой комнаты, что по лестнице кто-то идет. Но в следующую секунду здравый смысл отступает, и она лишь напряженно прислушивается к шагам на лестнице, шагам человека, который с трудом тащится вверх по ступенькам, то и дело останавливается, а потом, кашлянув, идет дальше, опираясь на перила.
Теперь она не только слышит, но и видит. Совершенно отчетливо видит Зигфрида, как он тихонько крадется по безлюдной пока лестнице наверх, в их квартиру. Конечно же они опять его избили, голова кое-как замотана бинтами, успевшими промокнуть от крови, и лицо у него в ссадинах и синяках от их кулаков. Вот Зигфрид с трудом тащится вверх по лестнице. Дышит с хрипом и свистом, они пинками отбили ему легкие. Она видит, как Зигфрид исчезает за поворотом лестницы…
Еще некоторое время она сидит в кресле. Не думая ни о чем определенном, в том числе о советнике и об их уговоре. Ей необходимо наверх — что подумает Зигфрид, войдя в пустую квартиру? Но она ужасно устала, нет сил подняться!
И все-таки она встает. Достает из сумки связку ключей, хватает сапфировый браслет, будто талисман, который ее защитит, — и медленно, пошатываясь, выходит из квартиры. Дверь за нею захлопывается.
Советник, которого прислуга после долгих колебаний все-таки разбудила, появляется слишком поздно и не успевает удержать гостью от вылазки в чересчур опасный мир.
Бесшумно открыв дверь, советник секунду стоит на пороге, прислушивается. Ни наверху, ни внизу ни звука. Затем, все же кое-что услышав, а именно быстрый, энергичный топот сапог, он отступает к себе в квартиру. Но остается возле двери. Если найдется хоть малейшая возможность спасти эту несчастную, он, несмотря на все опасности, снова отворит ей свою дверь.
Одержимая одной мыслью — как можно скорее добраться до квартиры, до Зигфрида, — госпожа Розенталь даже не заметила, мимо кого прошла по лестнице. Но гитлерюгендфюрер Бальдур Персике, направляющийся на утреннюю поверку, ошеломленно замирает на ступеньках, разинув рот, когда эта женщина, едва не толкнув его, проходит мимо. Розенталиха, о которой уже несколько дней не было ни слуху ни духу, воскресным утром идет по лестнице, в темной вышитой блузке без еврейской звезды, в одной руке ключи и браслет, другой тяжело опирается на перила, — ну и напилась тетка! В воскресенье с утра пораньше уже вдрызг пьяная!
На секунду опешив, Бальдур стоит как вкопанный. Но когда госпожа Розенталь исчезает за поворотом лестницы, он приходит в себя и захлопывает рот. Чутье подсказывает ему, что момент настал, теперь главное — все сделать правильно! Нет, на сей раз надо действовать в одиночку, теперь ни братья, ни папаша, ни Баркхаузен ему свинью не подложат.
Бальдур ждет, потом, удостоверившись, что госпожа Розенталь уже добралась до квангелевского этажа, на цыпочках возвращается в свою квартиру. Там все еще спят, а телефон висит в передней. Он снимает трубку, набирает номер, затем называет добавочный. Удача: несмотря на воскресенье, его соединяют, и на проводе как раз тот, кто нужно. Он коротко докладывает, потом придвигает стул к двери, приоткрывает ее и готовится терпеливо караулить полчаса и даже час, чтобы птичка опять не упорхнула…
У Квангелей встала пока только Анна и тихонько хлопочет по дому. Временами заглядывает к Отто: тот по-прежнему крепко спит. Такой усталый и измученный, даже сейчас, во сне. Словно что-то не дает ему покоя. Она стоит, всматривается в лицо человека, бок о бок с которым прожила без малого три десятка лет. Конечно, она давно привыкла к этому лицу, к резкому птичьему профилю, к тонким, почти всегда сжатым губам — они ее больше не пугают. Просто мужчина, которому она целиком посвятила свою жизнь, выглядит так. Не во внешности дело…
Однако сегодня утром ей кажется, будто его лицо еще заострилось, губы стали еще уже, складки возле носа — еще глубже. Что-то его тревожит, какие-то тяжкие заботы, а она не сумела вовремя поговорить с ним, не сумела помочь ему нести этот груз. Сейчас, воскресным утром, через четыре дня после известия о гибели сына, Анна Квангель вновь твердо уверена, что должна, как прежде, оставаться рядом с мужем, более того, уверена, что вообще была не права, затеяв это упрямое противостояние. Ей ли не знать: Отто легче промолчать, чем сказать хоть слово. Приходилось постоянно его ободрять: не разговоришь его, так нипочем первым рта не откроет.
Ладно, сегодня Отто наконец заговорит. Согласился нынче ночью, когда пришел с работы. Вчерашний день у Анны прошел хуже некуда. Когда он убежал, не позавтракав, когда она долгие часы понапрасну его ждала, когда он и к обеду не появился, когда ей стало ясно, что началась его смена и он уж точно не придет, — ее одолело глубокое отчаяние.
Что с ним, что произошло, когда у нее сорвалась с языка эта опрометчивая фраза? Что не дает ему с тех пор покоя? Она ведь знает его: с тех пор он только и думал, как бы показать ей, что это не «его» фюрер. Будто она всерьез так считала! Надо было объяснить ему, мол, просто сорвалось с языка, в первую секунду, от горя и гнева. Она могла бы сказать про них совсем по-другому, про этих преступников, которые так бессмысленно отняли у нее сына, — а вырвались, как нарочно, именно эти слова!
Но что тут поделаешь, сказанного не воротишь, и теперь он где-то мотается, подставляется под всевозможные опасности, чтобы доказать, что он прав и что она обошлась с ним несправедливо! Чего доброго, вообще домой не вернется. Вдруг сказал что или сделал, разозлил фабричное руководство или гестапо, — вдруг уже в кутузке сидит! Обычно-то он спокойный, а нынче спозаранку уже был сам не свой!
Анна Квангель не выдерживает, сил нет ждать его сложа руки. Она делает несколько бутербродов и отправляется на фабрику. Она и в этом верная его жена: даже сейчас, когда на счету каждая минута, когда хочется поскорее удостовериться, что все в порядке, — даже сейчас она идет пешком, на трамвай не садится. Да-да, идет пешком — бережет деньги, как и он.
От вахтера мебельной фабрики она узнает, что сменный мастер Квангель, как всегда, пришел на работу минута в минуту. С курьером она посылает ему «забытые» бутерброды и дожидается, когда тот вернется.
«Ну, что он сказал?»
«А должен был?.. Он же всегда молчит!»
Уфф, гора с плеч, теперь можно идти домой. Покамест ничего не случилось, несмотря на всю его утреннюю тревогу. А вечером она с ним потолкует…
Возвращается он ночью. По лицу видно, как он устал.
«Отто, — с мольбой говорит она, — я ведь ничего такого в виду не имела. Просто вырвалось в первую минуту, от испуга. Не сердись на меня!»
«Чтобы я на тебя сердился? Из-за такого? Да никогда!»
«Но ты что-то замышляешь, я чую! Не надо, Отто, не навлекай на себя беду из-за такого пустяка! Я ведь никогда себе не прощу».
Секунду он смотрит на нее почти с улыбкой. Потом быстро кладет руки ей на плечи. И тотчас отдергивает, словно стыдится этой поспешной нежности.
«Что я замышляю? Пойти спать! А завтра расскажу тебе, что мы с тобой будем делать!»
И вот настало утро, но Квангель еще спит. Впрочем, ни полчаса, ни час теперь значения не имеют. Он здесь, подле нее, и ничего опасного сделать не может: спит.
Анна отворачивается от его кровати и снова принимается за мелкие домашние хлопоты…
Между тем госпожа Розенталь, хоть и поднималась по лестнице очень медленно, уже давным-давно добралась до своей квартиры. Ее не удивляет, что дверь заперта, — она просто отпирает замок. А войдя, вовсе не начинает поиски Зигфрида, не зовет его. На жуткий хаос тоже внимания не обращает, да и забыла уже, что пришла в квартиру, следуя за шагами мужа.
Сознание медленно, неотвратимо мутнеет. Она не то чтобы спит, но и не бодрствует. Отяжелевшее тело двигается мешкотно, неуклюже, словно занемев, и мозг тоже как бы занемел. В голове возникают какие-то разрозненные образы и, прежде чем она успевает их разглядеть, вновь исчезают. Она сидит в уголке дивана, поставив ноги на перепачканное белье, медленно, вяло оглядывается по сторонам. В руке у нее по-прежнему ключи и сапфировый браслет, подарок Зигфрида на рождение Эвы. Выручка за целую неделю… Она едва заметно улыбается.
Потом она слышит, как входная дверь тихонько открывается, и знает: это Зигфрид. Пришел. Вот зачем я сюда поднялась. Надо его встретить.
Но она остается на диване, по серому лицу растекается улыбка. Она встретит его в комнате, сидя, словно никуда и не уходила, все время сидела здесь, ждала его.
Дверь наконец распахивается, и вместо долгожданного Зигфрида на пороге стоят трое мужчин. Увидев на одном из троих ненавистный коричневый мундир, она тотчас понимает: это не Зигфрид, Зигфрида здесь нет. Внутри норовит шевельнуться страх, правда совсем чуточку. Ну вот время и пришло!
Улыбка медленно сползает с ее лица, которое от ужаса становится изжелта-зеленым.
Троица стоит теперь прямо перед нею. Она слышит, как корпулентный здоровяк в черном пальто говорит:
— Она не пьяная, мальчик мой. Вероятно, отравилась снотворным. Надо быстренько выжать из нее все, что можно. Послушайте, вы — госпожа Розенталь?
Она кивает:
— Да, господа, Лора или, вернее, Сара Розенталь. Муж мой сидит в Моабите, двое сыновей в США, одна дочка в Дании, одна замужем в Англии…
— И сколько денег вы им отправили? — быстро спросил комиссар уголовной полиции Руш.
— Денег? На что им деньги? У них у всех денег хватает! Зачем мне слать им деньги?
Она опять серьезно кивает. Все ее дети хорошо обеспечены. Могли бы без труда и родителей прокормить. Внезапно ей вспоминается кое-что, о чем нужно обязательно сказать этим господам.
— Это я виновата, — неловко произносит она неповоротливым языком, говорить все труднее, язык заплетается, — одна только я. Зигфрид давно хотел уехать из Германии. Но я сказала ему: «Зачем оставлять все эти красивые вещи, успешное дело, продавать за бесценок? Мы в жизни никого не обижали, и нас тоже не обидят». Я его уговорила, иначе бы мы давным-давно уехали!
— А куда вы девали свои деньги? — спросил комиссар, чуть нетерпеливее.
— Деньги? — Она пытается вспомнить. Ведь кое-какие деньги и вправду были. Только вот куда подевались? Сосредоточенные размышления отнимают массу сил, зато она вспоминает о другом. Протягивает комиссару сапфировый браслет. — Вот, возьмите!
Комиссар Руш бросает беглый взгляд на браслет, потом оборачивается на своих спутников, на бравого гитлерюгендовца и на постоянного напарника, Фридриха, толстяка, похожего на подручного палача. Оба глаз с него не сводят. И он, нетерпеливо оттолкнув руку с браслетом, хватает отяжелевшую женщину за плечи, с силой встряхивает.
— Проснитесь наконец, госпожа Розенталь! — кричит он. — Я вам приказываю! Проснитесь!
Затем он отпускает ее: голова откидывается на спинку дивана, тело обмякает, губы что-то невнятно бормочут. Так ее, как видно, не разбудишь. Некоторое время все трое молча глядят на старую женщину, которая, поникнув, сидит на диване: сознание к ней, судя по всему, возвращаться не желает.
Неожиданно комиссар едва слышно шепчет:
— Тащи ее на кухню, что хочешь делай, но разбуди!
Палач Фридрих молча кивает. Подхватывает тяжелую Розенталь на руки, как ребенка, и, осторожно перешагивая через препятствия на полу, уходит на кухню.
Он уже в дверях, когда комиссар кричит ему вслед:
— И смотри, чтоб по-тихому! Шум в многоквартирном доме, да еще в воскресенье, мне совершенно без надобности! В противном случае займемся ею на Принц-Альбрехтштрассе[16]. Я все равно заберу ее туда.
Дверь за ними закрывается, комиссар и гитлерюгендовский фюрер остаются одни.
Комиссар Руш стоит у окна, глядит на улицу.
— Тихая улица, — говорит он. — Ребятишкам есть где порезвиться, а?
Бальдур Персике подтверждает, что Яблонскиштрассе улица тихая.
Комиссар слегка нервничает, но не из-за того, что Фридрих вытворяет на кухне со старой жидовкой. Вот еще, подобные методы и даже что похлеще ему вполне по душе. Потерпев фиаско как юрист, Руш пошел работать в уголовную полицию. А оттуда его перевели в гестапо. Службу свою он любит. И охотно служил бы любому правительству, однако лихие методы нынешнего ему особенно нравятся. «Главное — никаких сантиментов, — говорит он новичкам. — Долг можно считать исполненным, только когда достигнута цель. Каким путем — безразлично».
Нет, о старой жидовке комиссар вообще не думает, сантименты ему действительно чужды.
Но этот юнец, гитлерюгендфюрер Персике, здесь ни к чему. В таких обстоятельствах предпочтительно обойтись без посторонних, неизвестно ведь, как они все воспримут. Впрочем, этот вроде бы наш человек, хотя в точности все выясняется лишь позднее.
— Вы видели, господин комиссар, — с жаром начинает Бальдур Персике, сейчас он попросту не желает прислушиваться к происходящему на кухне, это их дело, — вы видели, она без еврейской звезды!
— Я видел куда больше, — задумчиво отвечает комиссар, — например, что обувь у нее чистая, а погода на улице канальская.
— Да-а, — кивает Бальдур Персике, не понимая пока, куда тот клонит.
— Значит, кто-то здесь, в доме, прятал ее начиная со среды, если в квартире ее действительно не было так долго, как вы говорите.
— Я почти уверен… — Бальдур Персике несколько теряется под этим сверлящим задумчивым взглядом.
— Почти уверен — не в счет, мальчик мой, — презрительно бросает комиссар. — Так не бывает!
— Я совершенно уверен! — тут же исправляется Бальдур. — Могу поклясться, госпожа Розенталь не бывала в своей квартире со среды!
— Ну-ну, — небрежно роняет комиссар. — Вы, конечно, понимаете, что со среды вы в одиночку держать ее квартиру под постоянным наблюдением никак не могли. Этого ни один судья не примет.
— У меня два брата в СС, — с жаром сообщает Бальдур Персике.
— Ладно, — успокаивает комиссар Руш, — разберемся. Кстати, я вот еще что хотел сказать: обыск я смогу провести только вечером. Может, вы пока присмотрите за квартирой? Ключи-то у вас есть, верно?
Бальдур Персике удовлетворенно заверяет, что охотно присмотрит. В его глазах читается глубокая радость. Ну вот, получилось, он так и знал, причем совершенно легально!
— Хорошо бы, — скучающим тоном говорит комиссар и снова глядит в окно, — к тому времени все лежало примерно так же, как сейчас. Конечно, за содержимое шкафов и чемоданов вы отвечать не можете, но в остальном…
Бальдур не успевает ответить, из глубины квартиры раздается пронзительный вопль ужаса.
— Черт побери! — бормочет комиссар, но с места не двигается.
Бальдур смотрит на него, бледный, даже нос от испуга заострился и ноги стали как ватные.
Вопль мгновенно обрывается, слышна только брань Фридриха.
— Так что я хотел сказать… — снова медленно начинает комиссар.
Однако не продолжает, а прислушивается. Внезапно из кухни доносится оглушительная ругань, топот, суета.
— Сейчас ты у меня заговоришь! Ох заговоришь! — рявкает Фридрих.
Новый вопль. Еще более грязная ругань. Распахивается дверь, топот в передней, и Фридрих рычит в комнату:
— Ну что тут скажешь, господин комиссар?! Только я довел старую чертовку до кондиции, чтоб могла говорить, а она возьми да и сигани в окошко!
Комиссар в ярости угощает его кулаком по физиономии:
— Провались ты, болван окаянный, я тебе все кишки выпущу! Живо за мной!
И он выбегает из квартиры, мчится вниз по лестнице…
— Так во двор же! — оправдывается Фридрих, устремляясь следом. — Она во двор свалилась, не на улицу! Все будет шито-крыто, господин комиссар!
Ответа нет. Троица бежит вниз по лестнице, причем старается особо не нарушать покой по-воскресному тихого дома. Последним, отстав на полмарша, бежит Бальдур Персике. Он не забыл хорошенько закрыть дверь розенталевской квартиры. И хотя еще не оправился от испуга, прекрасно помнит, что отвечает теперь за все превосходные тамошние вещи. Главное, чтобы ничего не пропало!
Они пробегают мимо квартиры Квангелей, мимо квартиры Персике, мимо квартиры отставного советника апелляционного суда Фромма. Еще два марша — и они во дворе.
Тем временем Отто Квангель встал, умылся и, сидя на кухне, смотрел, как жена готовит завтрак. После завтрака у них состоится важный разговор, а пока что они только пожелали друг другу доброго утра, и вполне приветливо.
Внезапно оба испуганно вздрагивают. На кухне выше этажом слышны крики, они прислушиваются, напряженно и озабоченно глядя друг на друга. Затем кухонное окно на секунду потемнело, словно мимо пролетело что-то тяжелое, — и тотчас со двора донесся глухой удар. Внизу кто-то вскрикнул — мужчина. И мертвая тишина.
Отто Квангель распахивает кухонное окно, но отшатывается, услышав топот на лестнице.
— Выглянь-ка быстренько наружу, Анна! — говорит он. — Может, что увидишь. Женщина обычно привлекает меньше внимания. — Он крепко, очень крепко сжимает ее плечо, приказывает: — Не кричи! Ни в коем случае не кричи! Все, закрывай окно!
— Господи, Отто! — ахает госпожа Квангель, бледная как полотно, и смотрит на мужа. — Розентальша выпала из окна. Лежит там, во дворе. А рядом Баркхаузен и…
— Тсс! — шикает Квангель. — Молчи! Мы ничего не знаем. Ничего не видели, ничего не слышали. Неси кофе в комнату!
В комнате он настойчиво повторяет:
— Мы ничего не знаем, Анна. Розентальшу, считай, никогда почти не видали. А теперь ешь! Ешь, говорю! И пей кофе! Если кто явится, он не должен ничего заметить!
Советник Фромм так и стоял на своем наблюдательном посту. Видел, как двое штатских поднялись по лестнице, а сейчас трое — в том числе младший Персике — промчались вниз по лестнице. Значит, что-то стряслось, и действительно, прислуга вышла из кухни с известием, что госпожа Розенталь только что выпала из своего окна во двор. Советник испуганно воззрился на нее.
Секунду он стоял совершенно не шевелясь. Потом медленно кивнул головой, несколько раз.
— Н-да, Лиза. Так тоже бывает. Одного желания спасти мало. Тот, кого хочешь спасти, должен по-настоящему согласиться на спасение. — И быстро спросил: — Кухонное окно закрыто?
Лиза кивнула.
— Живо, Лиза, приведи комнату барышни в порядок; никто не должен заметить, что ею пользовались. Убери посуду! Смени белье!
Лиза опять кивнула. Потом спросила:
— А деньги и драгоценности на столике, господин советник?
На миг он чуть ли не растерялся, на лице застыла жалкая, беспомощная улыбка.
— Н-да, Лиза, — произнес он немного погодя. — С этим будет трудновато. Наследники вряд ли о себе заявят. А для нас это лишняя головная боль…
— Брошу в мусорное ведро, — предложила Лиза.
Советник покачал головой:
— С ними мусорное ведро не пройдет, Лиза. Копаться в мусоре они как раз умеют! Ладно, я подумаю, как поступить с этими вещами. Ты быстренько займись комнатой! Эти могут явиться сюда в любую минуту!
Пока что эти стояли во дворе, вместе с Баркхаузеном.
Баркхаузен напугался первым и сильнее всех. Он с раннего утра слонялся по двору, терзаясь ненавистью к Персике и неутоленным вожделением к уплывшему из рук добру. Хотел по крайней мере выяснить, что и как, а потому пристально следил за лестничной клеткой, за окнами…
Внезапно что-то рухнуло совсем рядом, с большой высоты и так близко, что даже задело его. Похолодев от ужаса, Баркхаузен привалился к стене, а секунду спустя сполз на землю, потому что в глазах почернело.
В следующий миг он опять вскочил на ноги — вдруг заметил, что сидит на земле возле госпожи Розенталь. Господи, выходит, старушенция выбросилась из окна, и ему известно, по чьей вине.
Баркхаузен сразу понял, что она мертва. Изо рта вытекла струйка крови, но лицо не исказилось. На нем запечатлелось такое глубокое умиротворение, что жалкий стукач поневоле отвел глаза. Тут его взгляд и упал на ее руки, и он увидел, что в одной у нее зажато украшение со сверкающими камнями.
Баркхаузен опасливо огляделся по сторонам. Если уж действовать, то быстро. Он наклонился и, отвернувшись, чтобы не видеть лица покойницы, вытащил у нее из ладони сапфировый браслет и спрятал в карман брюк. Еще раз с подозрением огляделся. Ему показалось, что у Квангелей осторожно закрыли кухонное окно.
А во двор между тем выбежали эти, трое мужчин, и насчет двух незнакомцев он сразу смекнул, кто они такие. Теперь главное — с самого начала вести себя правильно.
— Госпожа Розенталь только что выпала из окна, господин комиссар, — сказал он, словно докладывая о совершенно будничном происшествии. — Почти что мне на голову.
— Откуда вы меня знаете? — вскользь спросил комиссар, вместе с Фридрихом наклоняясь над покойницей.
— Я вас не знаю, господин комиссар, — отвечал Баркхаузен. — Просто так подумал. Поскольку иной раз работаю на господина комиссара Эшериха.
— Вот как! — коротко бросил комиссар. — Ладно. Тогда побудьте-ка здесь еще немного. Вы, молодой человек, — обернулся он к Персике, — присмотрите пока, чтобы этот типчик никуда не смылся. Фридрих, позаботься, чтобы во двор никто не заходил. Скажи шоферу, пусть последит за подворотней. А я поднимусь к вам в квартиру, надо позвонить!
Когда комиссар Руш, позвонив по телефону, вернулся во двор, ситуация там несколько изменилась. В окнах флигеля виднелись лица жильцов, несколько человек вышли во двор, но держались поодаль. Труп уже накрыли простыней, коротковатой, только до колен госпожи Розенталь.
Баркхаузен слегка пожелтел лицом, на запястьях у него были наручники. Жена и пятеро детей, стоя поодаль во дворе, молча наблюдали за ним.
— Господин комиссар, я протестую! — жалобно хныкал Баркхаузен. — Я правда не бросал браслет в подвал. Молодой господин Персике зол на меня…
Как выяснилось, Фридрих, выполнив задание, немедля принялся искать браслет. Ведь на кухне Розенталь еще держала его в руке — как раз из-за этого браслета, который она упорно не отдавала, Фридрих и остервенел. А в сердцах потерял обычную бдительность, ну и старуха сумела подложить ему свинью, сиганув из окна. Стало быть, браслет наверняка где-то здесь, во дворе.
Когда Фридрих взялся за поиски, Баркхаузен стоял возле стены. И Бальдур Персике вдруг заметил, как что-то блеснуло и тотчас же звякнуло в угольном подвале. Он немедля слазил в подвал и обнаружил там браслет!
— Я его туда не бросал, господин комиссар! — испуганно твердил Баркхаузен. — Он, поди, отскочил туда из рук госпожи Розенталь!
— Ну-ну! — сказал комиссар Руш. — Вот, оказывается, что ты за птица! И такой гусь работает на комиссара Эшериха! То-то коллега обрадуется, когда узнает!
Комиссар разглагольствовал вполне миролюбиво, но взгляд его скользил от Баркхаузена к Персике, туда-сюда, туда-сюда. Затем Руш продолжил:
— Что ж, думаю, ты не против немножко с нами прогуляться, а?
— Само собой! — заверил Баркхаузен, он дрожал как осиновый лист и побледнел еще сильнее. — С удовольствием! Для меня главное, чтобы все до конца разъяснилось, господин комиссар!
— Вот и ладушки! — сухо бросил комиссар. Быстро глянул на Персике и добавил: — Фридрих, сними с него наручники. Он и без того пойдет с нами. Верно?
— Конечно-конечно! С удовольствием! — горячо заверил Баркхаузен. — Я не сбегу. Да если и сбегу, вы ж меня все равно найдете, господин комиссар!
— Что верно, то верно! — сухо кивнул тот. — Такого, как ты, мы везде разыщем! — Он осекся. — «Скорая помощь» приехала. И полиция. Давайте-ка побыстрее покончим с этим делом. У меня нынче утром и другой работы полно.
Позднее, когда они «покончили с этим делом», комиссар Руш и юный Персике еще раз поднялись в розенталевскую квартиру.
— Кухонное окно надо закрыть, только и всего! — сказал комиссар.
На лестнице юный Персике внезапно остановился.
— Вам ничего не бросилось в глаза, господин комиссар? — шепотом спросил он.
— Мне много чего бросилось в глаза, — отвечал комиссар Руш. — Но что бросилось, к примеру, в глаза тебе, мой мальчик?
— Разве не примечательно, как тихо в переднем доме? Вы обратили внимание, что в переднем доме никто на улицу не выглядывал, во флигеле-то народ все окна облепил! Подозрительно. Жильцы из переднего дома наверняка ведь что-то заметили. Но не подают виду. Вы должны немедля провести у них обыски, господин комиссар!
— И начал бы я с Персике, — ответил комиссар, продолжая спокойно подниматься по ступенькам. — У них тоже никто в окно не выглядывал.
Бальдур смущенно засмеялся.
— Мои братья, которые в СС, — пояснил он, — вчера вечером они в стельку напились…
— Сынок, — продолжал комиссар, будто и не слышал. — Я делаю свое дело, а ты — свое. И в твоих советах я не нуждаюсь. Соплив ты еще давать мне советы. — В душе посмеиваясь, он глянул через плечо в растерянное лицо парня и добавил: — Если я не устраиваю здесь обысков, мой мальчик, то лишь постольку, поскольку у них было полным-полно времени, чтобы уничтожить отягчающие улики. Да и зачем поднимать такой шум из-за мертвой жидовки? Мне хватает забот с живыми.
Они уже добрались до розенталевской квартиры. Бальдур отпер дверь. Перво-наперво закрыть окно на кухне, поднять опрокинутый стул.
— Ну вот! — Комиссар Руш осмотрелся вокруг. — Все в ажуре!
Он прошел в комнату, сел на диван, на то самое место, где часом раньше довел старуху Розенталь до полной отключки. Довольно потянулся и сказал:
— Та-ак, сынок, а теперь принеси-ка бутылочку коньяку и два стакана!
Бальдур ушел, потом вернулся, разлил коньяк по стаканам. Они чокнулись.
— Отлично, мой мальчик, — благодушно похвалил комиссар, закуривая сигарету, — а теперь расскажи-ка, чем вы с Баркхаузеном раньше занимались в этой квартире! — И, заметив возмущенное движение юного Бальдура Персике, немедля добавил: — Подумай хорошенько, сынок! В случае чего я и гитлерюгендфюрера заберу с собой на Принц-Альбрехтштрассе, ежели он будет слишком уж беззастенчиво морочить мне голову. Подумай хорошенько, может, лучше сказать правду. Глядишь, она останется между нами, смотря что ты расскажешь. — И, видя, что Бальдур колеблется: — Я ведь тоже кое-что заприметил, сделал, как мы говорим, кое-какие наблюдения. Например, заметил следы твоих башмаков вон там, на постельном белье. А нынче утром ты туда не ходил. И коньяк очень уж быстро разыскал — знал ведь, что он тут есть и где стоит! А как думаешь, что со страху мне расскажет Баркхаузен? Да на кой мне сидеть тут и слушать твое вранье! Соплив ты для этого!
Бальдур не мог не согласиться и выложил все как есть.
— Так-так! — подытожил комиссар. — Ладно, каждый делает что может. Дураки — глупости, а умники иной раз глупости еще похлеще. Что ж, сынок, в конце концов тебе все же хватило ума не врать папаше Рушу. И это тебе зачтется. Что бы ты хотел отсюда взять?
Глаза у Бальдура загорелись. Вот только что он совершенно пал духом, но теперь снова приободрился.
— Радио, патефон и пластинки, господин комиссар! — алчно прошептал он.
— Хорошо! — милостиво произнес комиссар. — Я ведь сказал тебе, что раньше шести сюда не вернусь. Еще что-нибудь?
— Может, один-два чемоданчика с бельем? — попросил Бальдур. — У моей мамаши с бельем неважно!
— Боже, как трогательно! — насмешливо сказал комиссар. — Какой заботливый сынок! Поистине мамино сокровище! Ну да ладно! Но это все! За остальное отвечаешь передо мной! А я чертовски хорошо запоминаю, где что лежит и стоит, меня на мякине не проведешь! И как я уже говорил, ежели что — обыск у Персике. В любом случае найдутся радиола и два чемодана белья. Но не дрейфь, сынок, пока ты не финтишь, я тоже не стану.
Он пошел к двери. Только бросил напоследок через плечо:
— Кстати, если этот Баркхаузен тут снова появится, никаких скандалов с ним не затевать. Я этого не люблю, понятно?
— Так точно, господин комиссар, — послушно ответил Бальдур Персике, и они расстались. Воскресное утро прошло для обоих вполне удачно.

Глава 17
Анна Квангель тоже обретает свободу

Для Квангелей этот воскресный день прошел не столь удачно, по крайней мере, разговор, которого так желала Анна Квангель, не состоялся.
— Не-ет, — отвечал Квангель. — Не-ет, мать, не сегодня. День начался неправильно, в этакий день я не могу делать то, что, собственно, задумал. А раз не могу, говорить об этом тоже не стану. Может, в другое воскресенье. Слышишь? Вон по лестнице сызнова крадется один из Персике… не обращай внимания! Только бы они не обращали внимания на нас!
Однако в это воскресенье Отто Квангель был необычно мягок. Анна могла сколько угодно говорить о погибшем сыне, он не запрещал. Даже просмотрел с ней немногие фотографии сына, какие у нее были, а когда она опять заплакала, положил руку ей на плечо и сказал:
— Не надо, мать, не плачь. Кто знает, может, так оно и лучше, мало ли от чего он уберегся.
Итак, хотя разговор не состоялся, воскресенье все равно прошло хорошо. Давненько Анна Квангель не видела мужа в таком благостном настроении, казалось, будто опять выглянуло солнышко, последний раз осветило все вокруг перед наступлением зимы, которая упрячет все живое под свой снежно-ледяной покров. В последующие месяцы, когда Квангель становился все холоднее и молчаливее, ей поневоле часто вспоминалось это воскресенье, оно дарило утешение, не давало пасть духом.
Потом началась новая рабочая неделя, такая же, как и все прочие, похожие одна на другую, все равно, цветут ли цветы или метет метель. Работа всегда одна и та же, и люди такие же, как всегда.
Только одно маленькое происшествие, совсем маленькое, случилось с Отто Квангелем на этой неделе. Он шел на работу, и на Яблонскиштрассе ему повстречался отставной советник апелляционного суда Фромм. Квангель, конечно, поздоровался бы с ним, да опасался глаз Персике. А вдобавок не хотел привлекать внимание Баркхаузена, которого, как рассказывала Анна, забирали в гестапо. Ведь Баркхаузен уже вернулся, если его вообще куда увозили, и снова болтался возле дома.
Поэтому Квангель как бы не заметил советника, прошел мимо. Тот, судя по всему, был не столь склонен осторожничать, во всяком случае, он легонько приподнял шляпу, улыбнулся соседу глазами и вошел в дом.
Вот и хорошо! — подумал Квангель. Тот, кто видел, скажет себе: Квангель все такой же неотесанный чурбан, а советник — человек культурный, воспитанный. Никому и в голову не придет, что этих двоих что-то связывает!
Зато Анне Квангель предстояло решить на этой неделе трудную задачу. В воскресенье перед сном муж сказал ей:
— Надо тебе выйти из «Фрауэншафта». Только аккуратно, без шума. Я тоже избавился от должности в «Трудовом фронте».
— О господи! — воскликнула она. — Как же ты сумел, Отто? Как они тебя отпустили?
— По причине моей природной дурости, — необычно весело ответил Квангель, заканчивая разговор.
Задача поставлена, надо ее решать. На дурость рассчитывать нельзя, это не причина, слишком хорошо они ее знают, надо придумать что-нибудь другое. Весь понедельник и вторник Анна Квангель ломала себе голову и в среду, кажется, наконец придумала. За дуру ей себя точно не выдать, тогда, может, за чересчур умную? Слишком много знает, слишком хитрая, слишком себе на уме, это для них еще хуже, чем дурость. Чересчур умная плюс не в меру ретивая — да, пожалуй, то что надо.
И Анна Квангель решительно пустилась в дорогу. Ей хотелось поскорей покончить с этим делом, хотелось, если удастся, нынче же ночью сообщить Отто, что она справилась с задачей так же, как он, то бишь не вызвав политических подозрений. Надо навсегда отбить у них охоту к ней соваться. Пусть, вспомнив об Анне Квангель, сразу думают: ой, она для этого никак не годится! О чем бы ни шла речь!
Одной из главных задач Анны Квангель в пору, когда ввоз подневольной рабочей силы еще не развернулся во всю ширь и фюрер еще не поставил особого уполномоченного в ранге министра руководить работорговлей, — одной из главных задач Анны Квангель было выявлять среди немецких соотечественниц тех, что уклонялись от работы на военных предприятиях и тем самым, как гласила партийная риторика, предавали фюрера и собственный народ. Как раз недавно коротышка-министр Геббельс в одной из статей ехидно упомянул накрашенных дамочек, чьи лакированные ноготки отнюдь не освобождают их от работы для народа, причем работы вовсе не конторской!
Правда, в очередной статье министр, вероятно под нажимом дам из собственного окружения, поспешил добавить, что лакированные ногти и ухоженный вид конечно же нельзя считать принадлежностью исключительно паразитических антиобщественных элементов. И настоятельно предостерег от огульных нападок! Партия справедлива и тщательно рассмотрит каждый случай, о котором ее информируют. Тем самым министр — пожалуй, не без умысла — спровоцировал лавину доносов.
Но, как не раз случалось и до и после, первой своей статьей министр разбудил в народе самые низменные инстинкты, и вот здесь-то Анна Квангель сразу увидела свой шанс. Конечно, в ее районе жили в основном люди скромные, но одну дамочку, в точности подходящую под данное министром описание, она все-таки знала. И заранее улыбалась при мысли, какой эффект произведет ее визит.
Означенная дама жила в большом доме возле парка Фридрихсхайн, дверь отворила горничная, и госпожа Квангель накинулась на нее, чтобы скрыть внезапно нахлынувшую неуверенность:
— Чего-чего? Пойдете узнавать, можно ли поговорить с хозяйкой! Я из «Фрауэншафта», я должна с ней поговорить и поговорю!.. Кстати, девушка, — вдруг добавила она, понизив голос, — какая такая «хозяйка»? У нас в Третьем рейхе хозяек нету! Мы все трудимся для нашего любимого фюрера — каждый на своем месте! Мне нужна госпожа Герих!
Остается неясно, почему госпожа Герих приняла эту посланницу национал-социалистского «Фрауэншафта» — то ли доклад горничной слегка ее встревожил, то ли она просто скучала и решила хоть так скоротать полчасика унылого дня. Как бы то ни было, Анну Квангель она приняла.
С любезной улыбкой она встретила ее посредине своего шикарного салона, и, взглянув на нее, Анна Квангель убедилась, что госпожа Герих действительно то самое создание, какое она ищет: длинноногая блондинка, накрашенная и надушенная, волосы уложены надо лбом в высокое сооружение из крупных локонов и мелких кудряшек. Половина фальшивые! — незамедлительно решила Анна Квангель. Этот вывод вернул ей толику уверенности, которая при виде поистине роскошной комнаты почти испарилась, ведь подобных комнат — с шелковыми коврами, кушетками, креслами и креслицами, столами и столиками, стенными гобеленами и множеством блестящих светильников — Анна Квангель в жизни не видала, даже в тех вправду аристократических домах, где работала два с лишним десятка лет назад.
Дама приветствовала Анну Квангель как полагается, правда, руку вскинула с ленцой:
— Хайль Гитлер!
Анна Квангель исправила ее небрежность, отсалютовав серьезно, старательно и четко:
— Хайль Гитлер!
— Вы, как я понимаю, из национал-социалистского «Фрауэншафта»… — Дама выждала секунду-другую, но, поскольку имя ей не назвали, едва заметно улыбнулась и продолжила: — Но прошу вас, садитесь, пожалуйста! Речь наверняка идет о пожертвовании, и я готова в меру возможностей оказать денежную поддержку.
— Речь не о пожертвовании! — чуть не в ярости выкрикнула Анна Квангель. Внезапно она ощутила глубокое отвращение к этому прелестному созданию, к этой самочке, которая никогда не станет настоящей женой и матерью, не в пример ей, Анне Квангель. Она ненавидела эту особу и презирала, ведь та никогда не признáет обязательств, какие Анна Квангель всегда считала священными и нерушимыми. Для этой фифы все только игра, на подлинную любовь она совершенно неспособна и дорожит лишь тем, чему Анна Квангель в браке с Отто Квангелем никогда не придавала серьезного значения.
— Нет, речь не о пожертвовании! — нетерпеливо повторила она. — Речь о другом…
Ее опять перебили:
— Прошу вас, присядьте! Я же не могу сидеть, когда старшие стоят…
— У меня нет времени! — сказала Анна Квангель. — Хотите — встаньте, а нет, так сидите себе спокойно. Мне все равно!
Госпожа Герих, слегка прищурившись, с любопытством рассматривала простодушную женщину из народа, которая позволяет себе такую бесцеремонность. Потом легонько пожала плечами и сказала, все еще любезным тоном, но уже менее предупредительно:
— Как вам будет угодно! Тогда я посижу. Вы хотели сказать…
— Я хочу спросить вас, — решительно произнесла Анна Квангель, — почему вы не работаете. Наверняка ведь читали воззвания, что каждый еще не работающий должен идти в военную промышленность. Так почему же вы не работаете? По каким таким причинам?
— Причина у меня вполне уважительная, — отвечала госпожа Герих теперь уже весело и спокойно, не без насмешки разглядывая руки собеседницы, натруженные, потемневшие от вечной чистки овощей, — я никогда в жизни не занималась физическим трудом. Я для него совершенно не гожусь.
— А вы хоть раз пробовали?
— Я вовсе не собираюсь подобной попыткой портить себе здоровье. В любое время могу представить медицинскую справку, что…
— Не сомневаюсь! — перебила ее Анна Квангель. — Справка за десять или двадцать марок! Но в данном случае справки уступчивых частных докторов силы не имеют, решение о вашей трудоспособности примет врач того предприятия, на которое вас направят!
Секунду госпожа Герих смотрела в сердитое лицо собеседницы. Потом пожала плечами:
— Прекрасно, направьте меня на какое-нибудь предприятие! И увидите, что получится!
— Это вы увидите! — Анна Квангель достала школьную тетрадь в клеенчатой обложке. Подошла к ближайшему столику, раздраженно отодвинула в сторону вазу с цветами и, прежде чем писать, послюнила языком кончик карандаша. Все это она проделала нарочно, чтобы позлить дамочку; ведь своей цели она достигнет, только когда пробьет маску насмешливого спокойствия и хорошенько разозлит эту особу.
Кто у нее отец? Хозяин столярной мастерской, ну да, — а эта никогда в жизни не занималась физическим трудом! Ладно, посмотрим. Сколько здесь проживает народу? Трое? Считая прислугу? Ага, значит, вообще-то двое…
— Вы правда не в состоянии сами позаботиться о муже? Еще один человек уклоняется от работы в военной промышленности, так и запишем! Детей у вас, разумеется, нет?
Теперь и дамочка рассердилась, кровь бросилась ей в лицо, что из-за толстого слоя пудры было заметно только на висках. Но жилка на лбу возле переносицы набухла и начала пульсировать.
— Да, детей, разумеется, нет! — тоже очень резко бросила госпожа Герих. — Можете еще записать, что я держу двух собак!
Анна Квангель чопорно выпрямилась, устремила на собеседницу мрачно сверкнувшие глаза. (В этот миг она напрочь забыла, с какой целью сюда пришла.)
— Послушайте! — воскликнула она, нарочито будничным тоном. — Вы что же, посмеяться решили надо мной и над «Фрауэншафтом»? Издеваетесь над трудовыми инструкциями и над нашим фюрером? Я вас предупреждаю!
— А я вас! — вскричала госпожа Герих. — Вы, кажется, не знаете, с кем имеете дело! Чтобы я издевалась над инструкциями! Мой муж — оберштурмбанфюрер[17]!
— Ах, вот как! — сказала Анна Квангель. — Вот как! — Голос ее вдруг стал совершенно спокойным. — Ну что ж, ваши данные я записала, вам сообщат! Или вы еще чем-нибудь занимаетесь? Скажем, ухаживаете за больной матерью?
Госпожа Герих лишь пренебрежительно пожала плечами.
— Прежде чем уйдете, — процедила она, — будьте любезны предъявить ваше удостоверение. Хочу записать вашу фамилию.
— Пожалуйста! — Анна Квангель протянула ей удостоверение. — Там все написано. Визитных карточек у меня, к сожалению, нету.
Две минуты спустя Анна Квангель ушла, а три минуты спустя растерянное, рыдающее существо позвонило по телефону оберштурмбаннфюреру Гериху и сквозь слезы, но временами топая ногами от злости, сообщило о неслыханном оскорблении, нанесенном посланницей «Фрауэншафта».
— Ну что ты, что ты, — в конце концов сумел вставить оберштурмбаннфюрер, успокаивая жену. — Само собой, мы все это проверим по партийной линии. Однако ты, разумеется, не должна забывать, что подобный контроль необходим. Разумеется, глупо, что она заявилась к тебе. Я позабочусь, чтобы это не повторилось!
— Нет, Эрнст! — взвизгнули на другом конце линии. — Ничего такого ты не сделаешь! Ты позаботишься, чтобы эта женщина извинилась передо мной. Уже сам тон, каким она со мной говорила! «Детей у вас, разумеется, нет!» — так и сказала. Она же оскорбила и тебя, Эрнст, неужели ты не понимаешь?
Оберштурмбаннфюрер в конце концов конечно же понял и обещал своей «лапочке Клер» все, только бы она успокоилась. Да, разумеется, перед ней извинятся. Безусловно, еще сегодня. Само собой, он достанет билеты в оперу, а потом, пожалуй, можно пойти в «Фемину», чтобы она немножко отвлеклась и успокоилась, а? Да, он прямо сейчас закажет столик, а она пусть попробует по телефону собрать кое-кого из подруг и друзей…
Заняв таким образом жену, оберштурмбаннфюрер велел соединить его с высшим руководством «Фрауэншафта» и чрезвычайно резким тоном пожаловался на нанесенное ему оскорбление. Неужели вправду для подобных поручений нельзя найти никого поприличнее этой неотесанной бабы? Пожалуй, пора провести у них там серьезную проверочку! Пусть эта Квангель-Квингель-Квунгель извинится перед его женой! Сегодня же вечером! И чтобы доложить немедленно!
Когда оберштурмбанфюрер наконец повесил трубку, он успел не только побагроветь, но и твердо убедиться, что ему нанесли непростительное оскорбление. Он сразу позвонил «лапочке Клер», однако дозвонился по меньшей мере с десятого раза, потому что она увлеченно сообщала приятельницам, как возмутительно с нею обошлись.
А тем временем эхо от звонка ее мужа понеслось по всей берлинской телефонной сети, усиливаясь и расширяясь во все стороны — наводились справки, шли расспросы и строго конфиденциальные перешептывания. Порой разговоры далеко отклонялись от изначальной темы, но благодаря точности и безошибочности автоматической системы связи снова возвращались к ней. Лавина все разгонялась и в итоге достигла маленького бюро «Фрауэншафта», в непосредственном подчинении которого находилась Анна Квангель. В ту пору там на должностях (почетных!) трудились две дамы, одна седая и тощая, удостоенная Материнского креста[18], другая — полненькая и еще молодая, но с короткой мужской стрижкой и партийным значком на могучей груди.
Первым делом досталось седой, она сняла телефонную трубку, и вся лавина обрушилась на нее. Совершенно ошеломленная, дама беспомощно махала руками, бросала умоляющие взгляды на полненькую, пыталась вставить коротенькие реплики:
— Но Квангель… вполне надежная женщина. Я знаю ее много лет…
Тщетно, спасения не было! Во «Фрауэншафте» тоже в выражениях не стеснялись: разъяснили ей, какие безобразия творятся у нее в конторе. Хорошо, если она выкрутится, не слишком подмочив свою репутацию! А что до этой Квангель, то выгнать ее немедленно. И пусть принесет извинения, прямо сегодня! Именно так, хайль Гитлер!
Едва седая положила трубку и, все еще дрожа всем телом, принялась рассказывать пышке, что произошло, как вновь зазвонил телефон: очередное начальство почло своим долгом орать, ругаться и угрожать.
В этот раз досталось пышке. Она тоже едва устояла на ногах под этаким напором и тоже дрожала, ведь, хотя сама она состояла в партии, муж ее, адвокат, считался политически неблагонадежным, поскольку до 1933 года нередко защищал в суде красных. Подобная история может стоить им головы. Пышка все пустила в ход — и послушность, и рвение, и глубочайшую преданность.
— Совершенно верно, прискорбное упущение… Эта женщина не иначе как сошла с ума… Конечно-конечно, все будет сделано, сегодня же вечером. Я лично…
Напрасно, все напрасно! Лавина и ее не пощадила, переломала все кости. Превратила в безвольную тряпку.
Звонки следовали один за другим. Сущий ад! Женщины не успевали перевести дух, звонок за звонком, беспрерывно. В конце концов обе сбежали из конторы, не в состоянии слушать дальше одни и те же грубые инсинуации. Запирая дверь, они слышали, как телефон требует новой жертвы, но возвращаться не стали. Ни за что на свете! Хватит с них, на сегодня, и на завтра, и на ближайшие годы!
Некоторое время они молча шагали к своей цели, квартире Квангелей. Потом одна сказала:
— Ох и получит она у меня! Устроила нам неприятности!
— Вот именно, — подхватила та, что с партийным значком. — Дело-то не в этой Квангель! Но вы ведь знаете, неприятностей у нас и без того выше крыши…
— Точно! — коротко ответила обладательница Материнского креста, думая о сыне, который воевал в Испании, причем не на той стороне, за красных.
Однако разговор с Анной Квангель прошел совершенно не так, как рассчитывали обе дамы. Анна Квангель не позволила им ни кричать на нее, ни запугивать.
— Сперва объясните мне, что я сделала неправильно. Вот мои записи. Госпожа Герих подпадает под закон о трудовой повинности…
— Но, дорогуша… — сказала пышка, — речь тут совершенно не об этом. Она — супруга оберштурмбаннфюрера. Вы же понимаете?
— Нет! При чем тут это? Где написано, что жены высоких чинов освобождены от трудовой повинности? Мне об этом ничего не известно!
— Не будьте такой буквоедкой! — строго проговорила седая. — Как супруга высокого чина госпожа Герих имеет и более высокие обязанности. Она должна заботиться о переутомленном муже.
— Я тоже.
— У нее множество представительских обязанностей.
— Это еще что такое?
Ну что прикажете делать с этой женщиной, ничем ее не проймешь, не понимает она, что не права. Не хочет понять, что высокие чины со всей их родней полностью освобождены от обязанностей перед государством и обществом.
Пышка со свастикой полагает, что уяснила себе истинную причину упрямства Анны Квангель. Она обнаружила на стене фотографию бледного, худенького паренька, украшенную венком и траурным бантом.
— Ваш сын? — спрашивает она.
— Да, — отвечает Анна Квангель коротко, с досадой.
— Ваш единственный сын… погиб?
— Да.
Седая с Материнским крестом мягко вставляет:
— Поэтому лучше иметь нескольких сыновей!
У Анны Квангель вертится на языке опрометчивый ответ. Но она молчит. Не хочет все себе испортить.
Дамы переглядываются. Им все ясно. Эта женщина только что потеряла единственного сына и, как назло, увидела этакую дамочку и решила, что та увиливает от исполнения небольшой обязанности, не желает принести даже крошечную жертву… И пошло-поехало.
— Вы ведь, полагаю, сможете хотя бы принести извинения? — спрашивает пышка.
— Как только вы мне докажете, что я не права.
— Но я же вам доказала! — восклицает седая.
— Выходит, я не поняла. Поди, ума не хватает для таких вещей.
— Ну хорошо. Тогда придется нам самим. Нелегкая задачка.
— Я вас об этом не прошу!
— И потом, госпожа Квангель, пока что вам стоит себя поберечь. Все время вверх-вниз по лестницам, а теперь этакая неприятность. Вы же были у нас одной из самых старательных.
— Стало быть, вышвыриваете меня! — подытоживает Анна Квангель. — За то, что я выложила дамочке чистую правду!
— Ну что вы, ради бога, не стоит воспринимать это таким образом! Пока что вы просто отдохнете. А после снова вернетесь к нам…
Путь до Фридрихсхайна обе дамы проделали молча. Их занимали собственные мысли. Наверно, следовало бы обойтись с этой Квангель посуровее, накричать на нее, устроить разнос. Увы, им это не дано — они из тех, что обычно помалкивают, они беззащитны. И, понимая это, ковриком стелются перед каждым, кто умеет орать. Только бы визит к важной даме прошел благополучно, только бы все обошлось (в отсутствие главной виновницы).
Им сопутствует удача. Ведь за всеми телефонными звонками, криками, визитами уже настал вечер. Хозяйка как раз одевается, в оперу едет. Но они могут подождать на пуфиках в передней.
Через четверть часа горничная спрашивает, по какому они, собственно, делу. Они рассказывают ей виноватым шепотом, после чего им велено еще подождать.
По правде говоря, супруга оберштурмбаннфюрера Гериха успела потерять к этой истории всякий интерес. Три часа она названивала по телефону приятельницам, приняла ванну, ее ждет опера, а потом уютный вечерок в «Фемине» — с какой стати даму из общества должна интересовать тетка из простонародья? И спустя еще четверть часа Клер говорит своему Эрнсту:
— Ах, ступай прикрикни немножко на этих баб и выгони их вон! Я не хочу портить себе вечер.
Оберштурмбаннфюрер выходит в переднюю и прикрикивает на посетительниц. При этом он не понимает, что настоящей виновницы здесь нет. Да ему и без разницы, он напускается на них, а потом выставляет за дверь. Инцидент наконец-то исчерпан!
Женщины идут домой.
— Вообще-то, — говорит пышка, — иной раз я вполне могу понять такую, как Квангель.
Седая думает о сыне и крепко сжимает губы.
А пышка продолжает:
— Иногда хочется быть простой работницей, раствориться в массе. Эти вечные предосторожности, этот неистребимый страх ужасно изматывают…
Материнский крест качает головой.
— Я бы не стала так говорить, — коротко бросает она и, когда собеседница обиженно умолкает, добавляет: — Как бы то ни было, мы худо-бедно уладили дело и без Квангель. Он прямо сказал, что для него инцидент исчерпан, так мы и доложим наверх.
— И что Квангель выгнали!
— Разумеется, и это тоже! В нашей конторе я ее больше видеть не желаю!
И больше они ее там не видели. Зато Анна Квангель доложила мужу про свой успех, он дотошно выспросил ее обо всем, но успех, пожалуй, и впрямь был полный. Квангели избавились от своих должностей, притом не подвергнув себя риску…

Глава 18
Первая открытка

Остаток недели миновал без особых происшествий, и вновь подоспело воскресенье, то воскресенье, когда, как очень надеялась Анна Квангель, наконец состоится разговор с Отто о его планах, который так долго откладывался. Отто встал поздно, но был в хорошем настроении, беспокойство его не донимало. Пока пили кофе, она нет-нет искоса поглядывала на него, чуть ободряюще, а он как бы и не замечал, неторопливо жевал хлеб и помешивал кофе в чашке.
Анна долго не решалась убрать со стола. Однако на сей раз первое слово вправду было не за ней. Он сам согласился поговорить в это воскресенье и наверняка сдержит обещание, любой намек с ее стороны будет выглядеть как понукание.
Вот почему она, тихонько вздохнув, встала и понесла на кухню чашки и тарелки. А когда вернулась за хлебницей и кофейником, Отто сидел на корточках возле комода и что-то искал в ящике. Анна Квангель не могла вспомнить, что именно там лежало. Наверняка какой-то старый, давно забытый хлам.
— Что потерял, Отто? — спросила она.
В ответ он лишь что-то буркнул, и она ушла на кухню мыть посуду и готовить обед. Он не хочет. Опять не хочет! И она окончательно уверилась: в нем назревает что-то такое, о чем она по-прежнему ничегошеньки не знает, а ведь должна бы знать!
Позднее, когда она снова пришла в комнату, чтобы, устроившись подле него, почистить картошку, то застала его у стола — скатерть убрана, на столешнице разложены ножички и стамески для резьбы, пол вокруг уже усыпан мелкой стружкой.
— Что ты делаешь, Отто? — с изумлением спросила она.
— Смотрю вот, не разучился ли резать, — ответил он.
Она была донельзя разочарована и слегка раздосадована. Отто, конечно, небольшой знаток человеческой души, но все-таки мог бы догадаться, каково ей сейчас, с каким напряжением она ждет любых его слов. А он извлек на свет инструмент первых лет их семейной жизни и сызнова ковырял деревяшки, совсем как раньше, когда своим вечным молчанием доводил ее до отчаяния. В ту пору она еще не привыкла к его неразговорчивости, не то что теперь, но теперь, именно теперь, когда привыкла, эта неразговорчивость казалась ей совершенно невыносимой. Резать по дереву, господи, неужто после всех переживаний ему ничего другого в голову не пришло! Неужто, часами в молчании занимаясь резьбой, он рассчитывал вернуть себе столь ревностно оберегаемый покой — нет, для нее это стало бы тяжелым разочарованием. Он частенько ее разочаровывал, но на сей раз она не сумеет смолчать.
С тревогой и отчаянием размышляя об этом, она все же не без любопытства смотрела на толстую продолговатую деревяшку, которую он задумчиво поворачивал в своих больших руках, временами снимая тут и там изрядную стружку. Нет, это явно будет не ящик для белья.
— Что ты мастеришь, Отто? — через силу спросила она. У нее мелькнула странная мысль, что он вырезает какую-то деталь, например для бомбового взрывателя. Мысль, впрочем, нелепейшая — какое отношение Отто имеет к бомбам?! К тому же в бомбах вряд ли бывают деревянные детали. Потому-то и задала свой вопрос через силу.
Сперва он вроде бы опять хотел буркнуть в ответ, но, пожалуй, сообразил, что нынче утром слишком долго испытывал терпение Анны, а может, просто созрел наконец для объяснений:
— Головку. Хочу посмотреть, сумею ли еще вырезать головку. Для трубки. Раньше-то я много трубочных головок мастерил.
И он снова взялся за инструмент.
Трубочные головки! Анна возмущенно фыркнула. И с нескрываемой досадой сказала:
— Какие головки, Отто! Опомнись! Мир рушится, а ты о трубочных головках думаешь! Уму непостижимо!
Он же, словно не поняв ни ее досады, ни слов, продолжил:
— Ясное дело, это будет не трубочная головка. Я хочу поглядеть, сумею ли вырезать портрет нашего Оттика!
Настроение у Анны тотчас переменилось. Значит, он думал об Оттике, а раз думал о сыне и хотел вырезать его портрет, то думал и о ней и хотел ее порадовать. Она встала, поспешно отставила миску с картошкой и сказала:
— Погоди, Отто, я принесу фотографии, посмотришь, какой он был в жизни.
Он отрицательно покачал головой:
— Не хочу я смотреть на фотографии. Я хочу вырезать его таким, какой он у меня вот здесь. — Он хлопнул себя по высокому лбу. Помолчал и добавил: — Если сумею!
Она опять растрогалась. Значит, Оттик и у него в душе, значит, помнит он мальчика. Теперь ей стало любопытно, как будет выглядеть готовый резной портрет.
— Конечно, сумеешь, Отто!
— Ну! — только и сказал он, скорее соглашаясь, чем сомневаясь.
На этом разговор до поры до времени закончился. Анна вернулась на кухню, к стряпне, оставила его за столом, с липовым обрубком в руке, который он не спеша поворачивал так и этак, терпеливо и бережно снимая стружку за стружкой.
И как же она удивилась, когда незадолго до обеда вошла в комнату накрыть на стол и увидела этот стол чисто убранным и под скатертью. Квангель стоял у окна, смотрел вниз, на Яблонскиштрассе, где шумели играющие дети.
— Ну, Отто? — спросила она. — Уже закончил с резьбой?
— На сегодня хватит, — ответил он, и в тот же миг она поняла, что очень скоро состоится долгожданный разговор, что Отто вправду что-то замыслил, этот непостижимо упорный человек, которого ничто не заставит действовать опрометчиво, который всегда дождется подходящей минуты.
Обедали молча. Потом она снова ушла на кухню, чтобы навести там порядок, оставила мужа на диване, где он сидел, глядя в пространство перед собой.
Через полчаса она вернулась, а он так и сидел на диване. Но теперь она больше не хотела ждать, когда он наконец решится; терпеливость Отто и собственное нетерпение слишком ее растревожили. Чего доброго, он и в четыре будет этак вот сидеть, и после ужина! Она больше ждать не в силах!
— Ну, Отто, — сказала она. — В чем дело? Не приляжешь, как обычно по воскресеньям?
— Нынче не обычное воскресенье. Обычных воскресений больше не будет. — Он вдруг встал и вышел из комнаты.
Однако сегодня Анна не собиралась просто так дать ему уйти, на очередную из таинственных прогулок, о которых ей до сих пор совершенно ничего не известно. Она поспешила следом.
— Нет, Отто… — начала было она.
Он стоял у входной двери, которую только что запер на цепочку. Поднял руку, как бы говоря «тише!», прислушался. Потом кивнул и опять вернулся в комнату. Когда она тоже пришла туда, он уже сидел на диване, она села рядом.
— Если позвонят, Анна, — сказал он, — откроешь, только когда я…
— Да кто к нам позвонит, Отто? — нетерпеливо спросила она. — Кто к нам придет? Ну, выкладывай, что хочешь сказать!
— Я выложу, Анна, — ответил он с необычной мягкостью. — Но не торопи меня, от этого мне только труднее.
Она быстро коснулась его руки, ведь этому человеку всегда было трудно рассказывать, чтó происходит у него в душе.
— Я не стану тебя торопить, Отто, — успокоила она. — Так что не спеши!
Однако он начал сразу же, причем говорил почти пять минут кряду, медленными, рублеными, вполне продуманными фразами, после каждой из которых накрепко закрывал узкогубый рот, словно никакого продолжения не последует. И пока он говорил, взгляд его был устремлен на что-то находившееся в комнате сбоку за Анной.
Сама Анна Квангель все время, пока он говорил, глаз не сводила с его лица и чуть ли не радовалась, что он на нее не смотрит, — с таким трудом она скрывала разочарование, которое все сильнее ее захлестывало. Господи, что этот человек задумал! Она-то думала о больших делах (и, сказать по правде, боялась их), о покушении на фюрера, в крайнем случае о деятельной борьбе против чинуш и партии.
А он что надумал? Да ничего, смехотворный пустяк, вполне в его духе, нечто тихое, неброское, не тревожащее его покой. Открытки решил писать, почтовые открытки с призывами против фюрера и партии, против войны, агитировать сограждан, вот и все. И не то чтобы даже рассылать эти открытки или приклеивать на стены как плакаты, нет, просто оставлять их на лестницах многолюдных домов, а дальше как будет угодно судьбе, совершенно неясно, кто их поднимет, не растопчут ли сразу, не порвут ли… Все существо Анны восставало против такой безопасной войны исподтишка. Ей хотелось настоящего дела, где результат виден воочию!
Но Квангель, договорив до конца, казалось, и не ждал никакого ответа от жены, которая сидела в уголке дивана и молча боролась с собой. Может, все-таки надо хоть что-нибудь ему сказать?
Он встал, снова вышел в коридор, прислушался. А по возвращении только снял со стола скатерть, сложил и аккуратно повесил на спинку стула. Потом подошел к старинному секретеру красного дерева, достал из кармана связку ключей, отпер.
Он еще копался в секретере, и тут Анна решилась. Запинаясь, сказала:
— Не маловато ли ты замыслил, Отто?
Отто перестал копаться, замер, склонясь над секретером, повернул голову к жене:
— Мало ли, много ли, Анна, если нас поймают, заплатим головой…
Ужасающая убедительность сквозила в его словах, в темном, непостижимом птичьем взгляде, каким муж в эту минуту смотрел на нее, и она вздрогнула. И на миг отчетливо увидела перед собой серый каменный двор тюрьмы и гильотину, стальной нож, тусклый в сером утреннем свете, точно немая угроза.
Анна Квангель чувствовала, что дрожит. Опять быстро взглянула на Отто. Пожалуй, он прав: много ли, мало ли — в любом случае на кону жизнь. Каждый действует по своим силам и способностям, главное — сопротивляться.
Квангель по-прежнему молча смотрел на нее, словно следил за борьбой, происходившей у нее в душе. Взгляд у него просветлел, он вытащил руки из секретера, выпрямился и почти с улыбкой сказал:
— Но так легко им нас не поймать! Они хитрецы, однако ж и мы не лыком шиты. Тоже хитрые и осторожные. Осторожные, Анна, всегда начеку — чем дольше мы боремся, тем больше сделаем. Слишком рано умирать нам проку нет. Мы еще поживем, еще увидим их крушение. А тогда сможем сказать, что и мы не стояли в стороне, Анна!
Эти слова Квангель произнес легким, почти шутливым тоном. Теперь, когда он снова принялся копаться в секретере, Анна с облегчением откинулась на спинку дивана. У нее гора свалилась с плеч, теперь она тоже уверилась, что Отто замыслил большое дело.
Он отнес на стол пузырек чернил, конверт с открытками, огромные белые перчатки. Вытащил пробку из пузырька, прокалил на спичке перо и окунул в чернила. Послышалось тихое шипение, он внимательно осмотрел перо и кивнул. Не спеша натянул перчатки, достал из конверта открытку, положил перед собой. Медленно кивнул Анне. Она внимательно следила за его осторожными, давно продуманными движениями. Сейчас он кивнул на перчатки и сказал:
— Чтоб без отпечатков пальцев… сама понимаешь! — Потом взял ручку и тихо, но с нажимом проговорил: — Первая фраза первой открытки будет такая: «Мать! Фюрер убил моего сына…»
Анна опять вздрогнула. От этих слов Отто веяло чем-то зловещим, мрачным, решительным. В один миг она поняла, что первой своей фразой он отныне и навек объявил войну, и смутно угадывала, что это означает: на одной стороне в этой войне они, двое бедных, мелких, жалких работяг, которых за одно-единственное слово могут уничтожить, на другой — фюрер, партия, весь колоссальный аппарат со всей его властью и блеском, а за ним три четверти, даже четыре пятых всего немецкого народа. А они двое в этой комнатушке на Яблонскиштрассе — совсем одни!
Анна смотрит на мужа. Пока она думала обо всем об этом, он добрался лишь до третьего слова первой фразы. С бесконечным терпением выводит «у» в слове «убил».
— Давай я буду писать, Отто! — просит она. — У меня куда быстрее получится!
Он опять лишь неразборчиво бурчит. Но потом все-таки объясняет:
— Почерк. Через твой почерк они рано или поздно выйдут на нас. А я пишу чертежным шрифтом, печатными буквами, видишь?..
Он умолкает, выводит дальше. Да, вот так он все придумал. Вряд ли хоть что-то упустил. Такой шрифт знаком ему по мебельным чертежам архитекторов-оформителей, по нему нипочем не скажешь, кто писал. Конечно, рука Отто Квангеля писать не привыкла, буквы получаются очень корявые и неуклюжие. Ну да ничего, это его не выдаст. Даже наоборот, хорошо, в результате открытка напоминает плакат, который сразу же привлекает внимание. Он терпеливо пишет дальше.
Анна тоже набралась терпения. Она начинает осознавать, что война будет долгой. Сейчас на душе у нее покой, Отто все учел, на Отто можно положиться, всегда. Как он все продумал! Первый ход в этой войне, его причина — погибший сын, открытка говорит о нем. Когда-то у них был сын, фюрер убил его, и теперь они пишут открытки. Новый жизненный этап. Внешне ничто не изменилось. Вокруг Квангелей покой. В душе изменилось все, целиком и полностью, там война…
Она достает корзинку с рукоделием, принимается штопать чулки. Время от времени поглядывает на Отто, который медленно, не ускоряя темпа, выводит букву за буквой. Почти после каждой держит открытку на вытянутой руке и, прищурясь, рассматривает. Потом кивает.
Наконец он показывает ей первую законченную фразу. Полторы длиннущие строчки на открытке.
— На такой открытке ты много не напишешь! — говорит Анна.
— А не все ли равно! — отвечает он. — Я напишу еще много таких открыток!
— И времени уходит много.
— Я буду писать по одной, а позднее, может, по две открытки за воскресенье. Война еще не кончилась, убийство продолжается.
Он непоколебим. Он принял решение и будет это решение выполнять. Ничто не собьет Отто Квангеля с пути, никто его не остановит.
— Вторая фраза: «Мать! Фюрер убьет и твоих сыновей, он не прекратит убийство, даже когда принесет горе в каждый дом на свете…»
Анна повторяет:
— «Мать, фюрер убьет и твоих сыновей!»
Она думает о начальнице из «Фрауэншафта», седой, с Материнским крестом, которая сказала ей, что лучше иметь не одного сына, а нескольких. Она тогда едва не ответила резкостью: «Чтобы мне по кусочкам разрывали сердце, да? Нет уж, лучше потерять сразу все». Она сдержалась, не ответила, теперь вместо нее отвечает Отто: «Мать! Фюрер убьет и твоих сыновей!»
Она кивает:
— Вот так и пиши! — И предлагает: — Эту открытку надо положить там, где бывают женщины!
Он размышляет, потом мотает головой:
— Нет. Когда женщины пугаются, от них можно ожидать чего угодно. Мужчина на лестнице сунет такую открытку в карман. А потом внимательно прочтет. К тому же все мужчины — сыновья, и у них есть матери.
Отто опять умолкает, снова принимается выводить буквы. Так проходит вторая половина дня, о полднике оба и не помышляют. Наконец наступает вечер, открытка готова. Он встает. Еще раз рассматривает ее:
— Ну вот! Готово! В следующее воскресенье напишу вторую.
Анна кивает, шепотом спрашивает:
— Когда ты ее отнесешь?
Квангель смотрит на нее.
— Завтра утром.
— Можно мне пойти с тобой? Только один разок! — просит она.
Он качает головой:
— Нет. Именно в первый раз никак нельзя. Я должен посмотреть, как все пройдет.
— И все-таки! — настаивает она. — Это моя открытка! Открытка матери!
— Ладно! — решает он. — Пойдешь со мной. Но только до того дома. Внутрь я войду один.
— Согласна.
Затем открытку осторожно суют в книгу, убирают письменные принадлежности, а перчатки отправляются в карман рабочей куртки Квангеля.
За ужином они почти не разговаривают. Но совсем не замечают этого, даже Анна. Оба устали, словно тяжко трудились или совершили долгое путешествие.
Вставая из-за стола, Отто говорит:
— Пожалуй, лягу прямо сейчас.
— Я только приберу на кухне. И тоже приду. Господи, как же я устала, а ведь мы ничего не делали!
Он смотрит на нее с легкой улыбкой и уходит в спальню, начинает раздеваться.
Однако потом, лежа в потемках, оба не могут заснуть. Ворочаются, прислушиваются к дыханию друг друга и в конце концов заводят разговор. В темноте разговаривать легче.
— Как по-твоему, — говорит Анна, — что будет с нашими открытками?
— Сперва все перепугаются, увидев их и прочитав первые слова. Нынче ведь все боятся.
— Да, — говорит она. — Все…
Но для них самих, для Квангелей, она делает исключение. Почти все боятся, думает она. Все, но не мы.
— Тот, кто найдет, — повторяет он сотни раз обдуманное, — испугается, вдруг кто-то видел их на лестнице. Быстро спрячет открытку и уйдет. Или опять положит ее на пол и скроется, но потом придет другой…
— Так и будет. — Анна воочию видит перед собой лестничную клетку, обыкновенную берлинскую лестничную клетку, плохо освещенную, н-да, каждый, кто держит в руке такую открытку, вдруг почувствует себя преступником. Ведь на самом деле каждый думает так же, как написавший открытку, а подобные мысли недопустимы, потому что грозят смертью…
— Некоторые, — продолжает Квангель, — сразу же отдадут открытку блокварту[19] или полиции: лишь бы поскорее сбыть ее с рук! Но и это ничего не значит: в партийной ли инстанции, нет ли, политфункционер или полицейский — все они прочитают открытку, она на них подействует. И если хотя бы узнают из нее, что сопротивление еще существует, что не все идут за этим фюрером…
— Да, — говорит она. — Не все. Мы не идем.
— И таких станет больше, Анна. Благодаря нам станет больше. Быть может, мы наведем других на мысль писать такие же открытки, как я. В итоге десятки, сотни людей возьмутся за перо и будут писать, как я. Мы наводним Берлин этими открытками, затормозим работу машины, свергнем фюрера, окончим войну…
Он умолкает, ошеломленный собственными словами, этими мечтаниями, которые в такую поздноту обуревают его бесстрастную душу.
Но Анна Квангель, взволнованная видéнием, говорит:
— А первыми будем мы! Хотя, кроме нас, никто об этом не узнает.
Внезапно он совершенно будничным тоном произносит:
— Возможно, уже многие думают так, как мы, погибли-то уже, поди, тысячи мужчин. Возможно, уже есть такие, что пишут открытки. Но это не важно, Анна! Что нам за дело? Главное — мы пишем!
— Верно, — соглашается она.
А он вновь увлечен перспективами начатого предприятия:
— Мы встряхнем и полицию, и гестапо, и СС, и штурмовиков. Всюду пойдут разговоры о таинственном авторе открыток, они будут устраивать облавы, подозревать, выслеживать, проводить обыски — тщетно! Мы будем писать, снова и снова!
— Глядишь, и фюреру эти открытки покажут, — подхватывает Анна, — он сам их прочтет, мы ведь его обвиняем! Бесноваться будет! Он же, говорят, всегда беснуется, чуть что не по его. Прикажет нас найти, а они нас не найдут! Придется ему и дальше читать наши обвинения!
Оба умолкают, ослепленные такой перспективой. Кем они были вот только что? Неведомыми людишками, частичками огромной, темной толпы. А теперь оба совсем одни, отрезанные, отмежеванные от других, ни на кого не похожие. Вокруг них лютый холод одиночества.
Квангель видит себя в цеху, среди обычной суматошной гонки: подгоняющий и подгоняемый, он внимательно поворачивает голову от станка к станку. Для них он так и останется старым дураком Квангелем, одержимым работой да своей окаянной скаредностью. Но в голове у него мысли, каких ни у кого из них нет. Каждый из них помер бы со страху от таких мыслей. А у него, у старого дурака Квангеля, они есть. Он всех их обдурит.
Анна Квангель думает сейчас о том, как завтра они отправятся в путь с первой открыткой. Чуть злится на себя, слегка недовольна, что не настояла войти в дом вместе с Квангелем. Прикидывает, не попросить ли его еще разок. Пожалуй. Вообще-то Отто Квангеля просьбами не возьмешь. Но, может, нынешним вечером, когда он так непривычно весел? Может, прямо сейчас?
Но раздумывает она слишком долго. И когда решается, замечает, что Квангель уже спит. Ладно, тогда и ей надо спать, может, завтра получится. Улучит минутку и обязательно спросит.
И Анна тоже засыпает.

Глава 19
Первая открытка на месте

Завести разговор она осмеливается только на улице, так молчалив Отто этим утром.
— Куда ты хочешь отнести открытку, Отто?
Он недовольно отвечает:
— Не говори об этом сейчас. Не здесь, не на улице. — Но потом все же нехотя добавляет: — Я выбрал дом на Грайфсвальдерштрассе.
— Нет, — решительно возражает она. — Не надо, Отто. Ты сделаешь ошибку.
— Идем! — сердито бросает он, потому что она остановилась. — Я же сказал, не здесь, не на улице!
Он идет дальше, она следом, упорно настаивая на своем праве иметь собственное мнение:
— Не так близко от нашей квартиры. Если эта штука попадет им в руки, они сразу возьмут под наблюдение наш район. Давай пойдем на Алекс[20]…
Он призадумывается. Пожалуй, она права, нет, даже наверняка права. Ничего нельзя упускать… И все же внезапное изменение планов ему не по душе. Если они теперь пойдут на Алекс, времени останется в обрез, а ему никак нельзя опоздать на работу. Да и подходящего дома на Алексе он не знает. Домов там, конечно, много, но подходящий нужно найти загодя, а искать лучше в одиночку, без жены, она будет только мешать.
Немного погодя, совершенно неожиданно, он решается:
— Ладно. Ты права, Анна. Идем на Алекс.
Она искоса взглядывает на него, с благодарностью. Какое счастье, что он внял ее совету. А раз уж он доставил ей такую радость, не стоит просить его еще и о другом, о том, чтобы пойти в дом вместе с ним. Ладно, пусть идет один. Ждать будет страшновато, но, собственно, почему? Она ни секунды не сомневается, что Отто вернется. Он ведь такой уравновешенный, хладнокровный, не даст застать себя врасплох. Даже у них в лапах не выдаст себя, вырвется на свободу.
Пока Анна с такими вот мыслями шагает обок молчаливого мужа, они уже выходят с Грайфсвальдер на Кёнигштрассе. Она так погрузилась в размышления, что не заметила, как настороженно взгляд Отто Квангеля скользил по домам. Внезапно остановившись — до Александерплац еще довольно далеко, — он говорит:
— Ты пока посмотри на витрины, я скоро вернусь.
И он пересекает мостовую, направляясь к большому светлому конторскому зданию.
Сердце у Анны колотится все чаще. Она хочет окликнуть его: «Нет, нет, мы же договорились — на Алексе! Побудем еще немного вместе!» И: «Скажи мне хотя бы „до свидания”!» Но дверь подъезда уже закрылась за ним.
С тяжелым вздохом она оборачивается к витрине. Однако ничего там не видит. Прислоняется лбом к холодному стеклу, перед глазами искры. Сердце стучит так быстро, что она едва может дышать, вся кровь словно бросилась в голову.
Значит, я все-таки боюсь, думает она. Господи, он не должен заметить, что мне страшно! Иначе никогда больше меня с собой не возьмет. Да и боюсь я не по-настоящему… Я боюсь не за себя. Мне страшно за него. Вдруг он не вернется!
Невольно она все-таки смотрит на конторское здание. Дверь открывается, люди входят и выходят; почему же Квангель не идет? Он отсутствует уже минут пять, нет, десять. Почему мужчина, только что вышедший из подъезда, так спешит? Может, собирается вызвать полицию? Неужто Квангеля схватили, в первый же раз?
О, я не выдержу! Что он затеял?! Думала, это пустяк! Раз в неделю, а когда он будет писать по две открытки, целых два раза в неделю рисковать жизнью! И ведь он не захочет все время брать меня с собой! Уже нынче утром я заметила, мое присутствие ему не по душе. Он будет ходить в одиночку, в одиночку будет разносить открытки, а потом сразу пойдет на фабрику (или, может, никогда больше не пойдет!), а я буду сидеть дома и ждать его, изнывая от страха. Чует мое сердце, этому страху конца не будет, я к нему никогда не привыкну. Вон идет Отто! Наконец-то! Нет, это не он. Опять не он! Пойду за ним, прямо сейчас, пусть злится сколько угодно! Наверняка что-то случилось, его нет уже четверть часа, невозможно долго! Пойду искать!
Сделав три шага в сторону здания, она поворачивает назад. Становится у витрины, рассматривает выложенный товар.
Нет, не пойду, не стану искать. Не могу я в первый же раз так сплоховать. Я ведь только воображаю, будто что-то случилось, — народ-то входит и выходит, как обычно. Да и Отто пробыл там наверняка не четверть часа, а меньше. Посмотрю-ка лучше, что здесь в витрине. Бюстгальтеры, пояски…
Квангель меж тем вошел в конторское здание. Он так быстро принял решение только потому, что рядом была жена. Она выводила его из равновесия, внушала тревогу, каждую секунду могла вновь заговорить «об этом». В ее присутствии ему не хотелось искать долго. Наверняка она опять заговорит о том же, предложит вот этот дом, а вон тот отвергнет. Нет уж, хватит! Лучше зайти в первый попавшийся, пусть и не самый подходящий.
Дом и оказался не самым подходящим. Светлое, современное конторское здание, уйма фирм, но зато и вахтер в сером мундире. Равнодушно глянув на него, Квангель проходит мимо. Он готов ответить на вопрос, куда направляется, запомнил, что у адвоката Толля контора на пятом этаже. Но вахтер ни о чем не спрашивает, разговаривает с каким-то господином. Лишь бросает на Квангеля равнодушный, беглый взгляд. Квангель сворачивает налево, собирается подняться по лестнице, но слышит урчание лифта. Надо же, новое упущение: не учел, что в таком современном здании есть лифты, а значит, по лестницам мало кто ходит.
Однако Квангель продолжает подниматься по лестнице. Мальчишка-лифтер подумает: старикан не доверяет лифтам. Или решит, что ему на второй этаж. Или вообще не обратит внимания. Так или иначе, лестницы здесь не в чести. Он уже на третьем этаже, а навстречу попался только мальчишка-курьер, с пачкой писем в руке промчавшийся вниз по ступенькам. На Квангеля он даже не посмотрел. Открытку можно оставить где угодно, но Квангель ни на миг не забывает про лифт, сквозь блестящие стекла которого его в любую минуту могут увидеть. Надо подняться повыше, а лифт должен уйти вниз, тогда он и сделает свое дело.
Он останавливается у высокого окна между этажами, смотрит на улицу. А при этом неприметно вытаскивает из кармана перчатку, надевает на правую руку. Сует эту руку в карман, осторожно, чтобы не помять, проводит ею по лежащей там открытке. Двумя пальцами берется за бумагу…
Проделывая эти манипуляции, Отто Квангель давно успел заметить, что Анна, очень бледная, стоит не на посту у витрины, а на краю проезжей части и весьма откровенно смотрит на конторское здание. Он стоит наверху, так высоко она взгляд не поднимает, наверно, смотрит на парадную дверь. Недовольно качнув головой, он твердо решает никогда больше жену с собой не брать. Ясное дело, она боится за него. Но почему? За себя бы боялась, ведь ведет она себя совершенно неправильно. Навлекает опасность на них обоих!
Он поднимается еще выше. Проходя мимо следующего окна, опять смотрит на улицу — Анна опять стоит уткнувшись в витрину. Хорошо, очень хорошо, она обуздала свой страх. Храбрая женщина. Незачем говорить с ней об этом. Внезапно Квангель достает открытку, бережно кладет ее на подоконник, уже на ходу стягивает перчатку, сует в карман.
Спустившись на несколько ступенек, он оглядывается. Вон она, лежит на ярком свету, ему и отсюда видно, каким крупным, четким шрифтом написана его первая открытка! Каждый сможет прочесть! И понять тоже! Квангель мрачно усмехается.
Одновременно он слышит, как этажом выше открывается дверь. Лифт минуту назад поехал вниз. Вдруг человек, только что покинувший контору, не захочет дожидаться лифта, вдруг он пойдет по лестнице и найдет открытку — Квангель-то спустился всего на один марш. Если этот человек побежит, то может и догнать Квангеля, пусть в самом низу, но может, потому что Квангелю бежать никак нельзя. Старикан, который, как школьник, мчится вниз по лестнице, — нет, это привлечет внимание. А ему нельзя привлекать внимание, никто не должен вспомнить, что вообще видел в доме человека такой-то и такой-то наружности.
Тем не менее он спускается по каменным ступенькам довольно быстро и сквозь шум собственных шагов старается расслышать, не идет ли по лестнице и тот человек. Тогда он определенно видел открытку, ее нельзя не заметить. Но Квангель не уверен. Один раз ему показалось, будто он слышал шаги. Но уже давно вовсе ничего не слыхать. Да и расстояние уже слишком велико, ничего не услышишь. Лифт, сверкая огнями, проезжает мимо него наверх.
Квангель проходит в вестибюль. Со двора как раз гурьбой вваливается народ, работяги с какой-то фабрики, Квангель присоединяется к ним. На сей раз, он уверен, вахтер на него вообще не посмотрел.
Он пересекает улицу, становится рядом с Анной, сообщает:
— Дело сделано! — А заметив, как вспыхнули ее глаза, как задрожали губы, добавляет: — Никто меня не видел! — И наконец: — Идем. Аккурат успею пешком дойти до фабрики.
Они уходят. Но на ходу оба оглядываются на конторское здание, где первая квангелевская открытка начинает свой путь в широкий мир. Как бы на прощание оба кивают этому дому. Хороший дом, и сколько бы домов они ни посетили в последующие месяцы и годы — этот дом им не забыть никогда.
Анне Квангель хочется тихонько погладить мужа по руке, но она не смеет. Лишь как бы случайно задевает эту руку и испуганно говорит:
— Ох, извини, Отто!
Он искоса с удивлением смотрит на нее, но молчит.
Оба идут дальше.

Часть II
Гестапо




Глава 20
Путь открыток

У актера Макса Хартайзена, как говаривал его друг адвокат Толль, рыльце изрядно было в пушку еще с донацистских времен. Он играл в фильмах, снятых режиссерами-евреями, играл в пацифистских фильмах, а одной из главных его ролей в театре был паршивый слабак, принц Гомбургский[21], который для всякого подлинного национал-социалиста заслуживает только плевка. Иными словами, Макс Хартайзен имел все основания соблюдать предельную осторожность, ведь некоторое время он очень и очень сомневался, разрешат ли ему вообще играть при коричневых господах.
Но в конце концов все уладилось. Конечно, парню приходилось проявлять известную сдержанность и пропускать вперед актеров по-настоящему коричневой окраски, пусть они и умели далеко не так много, как он. Однако именно сдержанности ему и недоставало; простодушный Хартайзен играл так, что привлек внимание самого министра Геббельса. Даже привел министра в совершенно безумный восторг. А чем грозят подобные увлечения означенного министра, знал любой ребенок, потому что не было на свете человека капризнее и вздорнее доктора Йозефа Геббельса.
В итоге вышло так, как и следовало ожидать. Поначалу сплошь тщеславное веселье и блеск, ведь если министр благоволил окружить кого-либо почетом, ему было безразлично, мужчина это или женщина. Словно возлюбленной, доктор Геббельс каждое утро звонил актеру Хартайзену по телефону, спрашивал, как он спал, посылал ему, словно оперной диве, цветы и конфеты, и, собственно говоря, дня не проходило, чтобы министр хоть недолго не побыл с Хартайзеном. Даже взял его с собой в Нюрнберг на партийный съезд, «правильно» разъяснил ему национал-социализм, и Хартайзен уразумел все, что надлежало уразуметь.
Не уразумел только одного: «правильный» национал-социализм вдобавок предполагает, что простой соотечественник министру не перечит, так как министр уже в силу того, что он министр, вдесятеро умнее любого другого. По какому-то совершенно пустяковому киношному вопросу Хартайзен не согласился с министром и напрямик заявил, что господин Геббельс говорит ерунду. Не будем гадать, вправду ли актер так распалился из-за совершенно пустякового, да еще и чисто теоретического киношного вопроса, или просто был по горло сыт непомерной восторженностью министра и оттого хотел с ним порвать. Так или иначе, невзирая на все предостережения, он остался при своем: ерунда — она и есть ерунда, министерская ли, нет ли, значения не имеет.
О, как переменился мир для Макса Хартайзена! Больше никаких утренних звонков по поводу того, хорошо ли он спал, ни тебе конфет, ни цветов, ни визитов к доктору Геббельсу, ни наставлений насчет правильного национал-социализма! Ах, это бы еще полбеды, пожалуй, даже и неплохо, только вот для Хартайзена вдруг не стало и ангажементов, уже подписанные договоры на съемки аннулировались, гастроли отменялись — актер Хартайзен остался без работы.
Поскольку Хартайзен любил свою профессию не только как источник дохода, но был настоящим актером, чья жизнь находила главное свое выражение на сцене или перед объективом кинокамеры, вынужденное безделье приводило его в отчаяние. Он не мог и не хотел верить, что министр, который в течение полутора лет был ему лучшим другом, теперь превратился в лютого, даже подлого врага и без зазрения совести употребил свою министерскую власть для того, чтобы за несогласие лишить другого человека всей радости жизни. (В 1940 году он, добрая душа Хартайзен, так и не уразумел, что любой нацист в любое время был готов лишить любого немца, который не разделял его образ мыслей, не только всей радости жизни, но и самой жизни тоже.)
Шло время, возможностей поработать не появлялось, и в конце концов Макс Хартайзен, хочешь не хочешь, поверил. Друзья рассказали ему, что на одном из киношных совещаний министр заявил, что фюрер больше не желает видеть на экране этого актера в офицерском мундире. Немногим позже говорили уже, что фюрер вообще не желает больше видеть этого актера, а затем последовало официальное заявление, что актер Хартайзен «нежелателен». Всё, конец, мой милый, в тридцать шесть лет тебя занесли в черный список — на весь срок тысячелетнего рейха[22]!
Теперь у актера Хартайзена рыльце впрямь было в пушку. Но он не отступал, упорно наводил справки, во что бы то ни стало хотел выяснить, действительно ли эти уничтожающие вердикты исходили от фюрера, или коротышка-министр все просто выдумал, чтобы покончить со своим недругом. И в этот понедельник Хартайзен, совершенно уверенный в победе, ворвался к адвокату Толлю и воскликнул:
— Я выяснил! Выяснил, Эрвин! Мерзавец врал. Фюрер вообще не видел фильм, где я играю прусского офицера, и ни единого слова против меня никогда не говорил.
И он с жаром выложил, что информация вполне надежна, потому что идет от самого Геринга. Кузина тетки подруги его жены гостила у Герингов в Каринхалле. Там она, пользуясь случаем, упомянула об этой истории и в ответ услышала от Геринга то, о чем он сообщил Толлю.
Адвокат посмотрел на взбудораженного друга с легкой насмешкой:
— И что же от этого изменилось, Макс?
— Так ведь Геббельс врал, Эрвин! — озадаченно пробормотал актер.
— Ну и что? Ты что же, думал, хромоножка всегда говорит правду?
— Нет, конечно нет. Но если изложить мое дело фюреру… Он ведь злоупотребил именем фюрера!
— Верно, и по этой причине фюрер вышвырнет старого партийца и министра пропаганды? Только за то, что он насолил Хартайзену?
Актер умоляюще смотрел на уверенного в себе, насмешливого адвоката.
— Но что-то ведь должно произойти в моем деле, Эрвин! — наконец проговорил он. — Я же хочу работать! А Геббельс мне препятствует! Несправедливо препятствует!
— Да, — сказал адвокат. — Да! — И опять замолчал. Но Хартайзен смотрел на него с такой надеждой, что он продолжил: — Ты ребенок, Макс, поистине взрослый ребенок!
Актер, всегда гордившийся своей многоопытностью, недовольно вскинул голову.
— Мы же здесь одни, Макс, — продолжал адвокат, — дверь с толстой обивкой, так что можно говорить откровенно. Тебе ведь тоже известно, по крайней мере хоть самую малость, сколько вопиющей, кровавой, душераздирающей несправедливости творится сейчас в Германии — и никому до этого нет дела. Напротив, они еще и публично похваляются своим позором. А актер Макс Хартайзен, лишь когда его чуточку обидели, вдруг обнаруживает, что на свете творится беззаконие, и взывает к справедливости!
— Но что же мне делать, Эрвин? — упавшим голосом спросил Хартайзен. — Что-то ведь должно произойти!
— Что тебе делать? Ну, тут все ясно как божий день! Бери жену, поезжай в провинцию, в какое-нибудь хорошенькое местечко, и сиди там тихонько. А главное, кончай эту бессмысленную болтовню насчет «своего» министра и помалкивай насчет Геринга. Иначе министр может сделать с тобой и кое-что похуже.
— Сколько же мне сидеть в провинции сложа руки?
— Министерские капризы приходят и уходят. Да-да, уходят, Макс, не сомневайся. В один прекрасный день ты снова будешь блистать и процветать.
Актер вздрогнул.
— Только не это! — взмолился он, вставая. — Только не это! Ты правда ничего не можешь предпринять в моем деле?
— Совершенно ничего! — улыбнулся адвокат. — Разве только тебе охота ради своего министра отправиться мучеником в концлагерь.
Три минуты спустя актер Макс Хартайзен стоял на лестнице конторского здания и в смятении читал открытку: «Мать! Фюрер убил моего сына…»
Господи! — думал он. Кто пишет такое? Этот человек не иначе как безумец! Ведь за подобные слова можно поплатиться головой! Невольно он перевернул открытку. Но там не было ни имени отправителя, ни адресата, только вот что: «Не жертвуйте на „зимнюю помощь”! Работайте медленно, как можно медленнее! Подсыпайте песок в станки и машины! Меньше поддержки — скорее закончится война!»
Актер поднял голову. Сверкая огнями, мимо проехал лифт. Такое чувство, будто все взгляды устремились на него.
Он быстро сунул открытку в карман и еще быстрее опять вытащил. Хотел было снова положить ее на подоконник — однако засомневался. Может, пассажиры лифта видели, как он стоит с открыткой в руке, а его лицо многим знакомо. Открытка найдена, и отыщутся охотники клятвенно засвидетельствовать, что положил ее туда именно он. И он действительно ее положил, то есть снова положил. Но кто ему поверит, тем более теперь, когда он в ссоре с министром? Рыльце у него и так в пушку, а тут еще и это!
Лоб у него вспотел, он вдруг понял, что не только жизнь автора открыток, но и его собственная в огромной опасности, причем для него опасность куда больше. Рука дергалась: что делать — положить открытку, унести ее, разорвать, прямо здесь?.. Но что, если наверху на лестнице кто-нибудь стоит и наблюдает за ним? В последние дни ему не раз казалось, что за ним следят, однако ж он решил, что это нервы, из-за злобных выпадов министра Геббельса…
А ведь вполне возможно, тут и впрямь западня, специально устроенная Геббельсом, чтобы окончательно его подловить? Чтобы доказать всему свету, насколько прав был министр в оценке актера Хартайзена? О господи, да он совсем рехнулся, всюду ему мерещатся опасности! Министры такими вещами не занимаются! Или как раз занимаются?
Впрочем, нельзя же стоять здесь до бесконечности. Надо решаться; недосуг сейчас думать о Геббельсе, надо думать о себе!
Хартайзен снова взбегает на один марш вверх, никого там нет, никто за ним не следит. А он уже звонит в дверь адвоката Толля. Мчится мимо секретарши, бросает открытку на стол адвоката, кричит:
— Вот! Только что нашел на лестнице!
Адвокат бросает беглый взгляд на открытку. Потом встает и тщательно закрывает двойную дверь кабинета, которую взбудораженный актер распахнул настежь. Возвращается к столу. Берет открытку, долго и внимательно читает, меж тем как Хартайзен расхаживает по комнате, нетерпеливо поглядывая на него.
Наконец Толль выпускает открытку из рук, спрашивает:
— Где, говоришь, ты ее нашел?
— Здесь, на лестнице, маршем ниже.
— На лестнице! Стало быть, на ступеньках?
— Не будь таким буквоедом, Эрвин! Нет, не на ступеньках, а на подоконнике!
— И позволь тебя спросить, зачем ты притащил сей очаровательный подарок ко мне в контору?
Голос адвоката звучит резче, актер оправдывается:
— А что мне было делать? Открытка лежала там, и я машинально ее взял.
— Почему же ты не положил ее на прежнее место? Что было бы вполне естественно!
— Когда я ее читал, мимо проехал лифт. Мне показалось, за мной наблюдают. Меня же знают в лицо.
— Еще не легче! — со злостью сказал адвокат. — А потом ты, надо полагать, с этой открыткой в руках демонстративно помчался ко мне?
Актер печально кивнул.
— Нет уж, друг мой, — решительно произнес Толль, протягивая ему открытку, — забери ее, будь добр. Я не хочу иметь к этому касательства. Кстати, на меня не ссылайся. Я эту открытку вообще не видел. Забери ее, наконец!
Побледнев, Хартайзен не сводил глаз с друга.
— По-моему, — сказал он, — ты не только мой друг, но и мой адвокат, представляешь мои интересы!
— Нет, вернее, уже нет. Ты неудачник, у тебя невероятный талант вляпываться в прескверные истории. Чего доброго, и других за собой потащишь. В общем, забирай открытку!
Он снова протянул ее Хартайзену.
Но тот так и стоял, бледный, руки в карманах.
— Я боюсь, — тихо сказал он после долгого молчания. — В последние дни у меня не раз возникало ощущение, что за мной следят. Сделай одолжение, порви открытку. А обрывки брось в мусор, в корзину!
— Это слишком опасно, мой милый! Курьер или шпионящая уборщица — и я попал!
— Тогда сожги!
— Не забудь, у нас тут центральное отопление!
— Возьми спичку и сожги в пепельнице. Никто и знать не будет.
— Ты будешь знать.
Бледные, оба смотрели друг на друга. Они дружили давно, еще со школы, но теперь страх, вставший меж ними, принес с собой недоверие. Они молча смотрели друг на друга.
Он актер, думал адвокат. Может, разыграл сейчас роль, хочет меня впутать. Пришел по заданию, проверяет мою благонадежность. Недавно, при злополучной защите перед Народным трибуналом, я едва вышел сухим из воды. Но с тех пор мне не доверяют…
В какой мере Эрвин, собственно, мой адвокат? — мрачно думал актер. В деле с министром помогать не хочет, а теперь даже вопреки правде готов показать, что в глаза не видел открытку. Он не отстаивает мои интересы. Он действует против меня. Как знать, может, эта открытка… повсюду слышишь о западнях, какие расставляют людям. Ах нет, чепуха, он всегда был мне другом, человек надежный…
Опомнившись, оба опять посмотрели друг на друга. Заулыбались.
— Совсем мы с ума сошли, заподозрили друг друга!
— Мы же знакомы больше двух десятков лет!
— Все гимназические годы вместе!
— Да, вон сколько времени утекло!
— И до чего мы дошли? Сын предает мать, сестра — брата, друг — подругу…
— Но мы с тобой друг друга не предадим!
— Давай подумаем, как лучше всего поступить с этой открыткой. Для тебя вправду неразумно выходить на улицу с нею в кармане, раз ты чувствуешь, что за тобой следят.
— Возможно, это попросту нервы. Давай сюда открытку, уж как-нибудь я от нее избавлюсь!
— Тебя, прямо как назло, так и тянет к опрометчивым поступкам! Нет, открытка останется здесь!
— У тебя жена и двое детишек, Эрвин. И сотрудники твои, пожалуй, не сплошь надежны. Кто нынче вообще надежен? Давай открытку. Через четверть часа я тебе позвоню и доложу, что избавился от нее!
— Боже упаси! Опять ты в своем амплуа, Макс. О таких вещах — по телефону! Почему бы тогда не позвонить прямо Гиммлеру[23]? Так ведь куда быстрее!
Они снова переглядываются, немного утешившись, что все-таки не совсем одиноки, что у каждого есть пока надежный друг.
Неожиданно адвокат сердито хлопает ладонью по открытке.
— О чем только думал чертов идиот, когда писал вот это и подбрасывал нам на лестницу! Рассчитывал других отправить на эшафот?!
— А из-за чего? Что он, собственно, пишет? Любой из нас все это уже знает! Он не иначе как сумасшедший!
— Все теперь сплошь сумасшедшие, один заражает другого!
— Не мешало бы поймать этого малого, который устраивает другим такие неприятности! Я буду только рад…
— Ах, брось! Тебя определенно не порадует, если еще кто-то умрет. Но как нам выбраться из этих сложностей?
Адвокат опять задумчиво глянул на открытку. Потом взялся за телефон.
— У нас в доме есть этакий политруководитель, — пояснил он другу. — Я официально передам ему открытку, опишу реальную ситуацию, не придавая ей большой важности. Ты уверен в своих показаниях?
— Вполне.
— А в своих нервах?
— Безусловно, дорогой мой. На сцене я еще никогда не мандражировал. Всегда только перед выходом! А что за тип этот ваш политруководитель?
— Понятия не имею. Не припомню, чтобы я хоть раз его видел. Вероятно, какой-то мелкий чинуша. В общем, сейчас я ему позвоню.
Однако явившийся человечек походил не столько на чинушу, сколько на лиса, правда весьма польщенного тем, что ему довелось познакомиться со знаменитым актером, которого он так часто видел в кино. И, не раздумывая, он назвал шесть фильмов, в которых тот никогда не снимался. Макс Хартайзен выразил восхищение его памятью, после чего они перешли к деловой части.
Лис прочитал открытку, но лицо его оставалось бесстрастным, нипочем не скажешь, чтó он чувствует. Хитрован. Затем он выслушал сообщение об обстоятельствах находки и о том, как открытка попала в контору.
— Очень хорошо. Очень правильно! — похвалил руководитель. — И когда примерно это произошло?
Адвокат на секунду запнулся, быстро взглянул на друга. Лучше не врать, подумал он. Его же видели, взбудораженного, с открыткой в руке.
— Примерно полчаса назад, — ответил адвокат.
Человечек приподнял бровь.
— Так давно? — с некоторым удивлением произнес он.
— Мы обсуждали другие дела, — пояснил адвокат. — И не придали находке большого значения. А что, это важно?
— Все важно. Например, важно поймать молодчика, который подложил открытку. Но прошло уже полчаса, слишком поздно.
В каждом его слове сквозил легкий укор по поводу этого «слишком поздно».
— Я сожалею об этом опоздании, — звучно произнес актер Хартайзен. — Виноват. Собственные дела казались мне важнее этой… писанины!
— Мне надо было сообразить, — сказал адвокат.
Лис примирительно усмехнулся:
— Что ж, господа, опоздали значит опоздали. Во всяком случае, я рад, что таким образом мне выпало удовольствие лично познакомиться с господином Хартайзеном. Хайль Гитлер!
В ответ оба громко, энергично, вскочив на ноги:
— Хайль Гитлер!
Когда же дверь за ним закрылась, друзья посмотрели друг на друга.
— Слава богу, избавились от этой злосчастной открытки!
— И он ни в чем нас не заподозрил!
— Насчет открытки нет! А вот что мы колебались, отдавать ее или не отдавать, он наверняка понял.
— Думаешь, нас ждет продолжение?
— Да нет, вряд ли. В худшем случае безобидный допрос, где, когда и как ты нашел открытку. А в этом плане утаивать нечего.
— Знаешь, Эрвин, вообще-то я теперь с радостью на время уеду из города.
— Вот видишь!
— В этом городе становишься негодяем!
— Верно! Становишься! Еще как!
Лис между тем поехал в местную ячейку. Теперь открытка попала в руки коричневорубашечника, а тот сказал:
— Этим занимается только гестапо. И лучше съезди туда сам, Хайнц. Погоди, черкну тебе пару строк. А как эти господа?
— Они тут совершенно ни при чем! Конечно, политически благонадежными их не назовешь. Говорю тебе, оба взмокли как мыши, пока про открытку рассказывали.
— Хартайзен, говорят, в немилости у министра Геббельса, — задумчиво заметил коричневорубашечник.
— Тем не менее! — сказал Лис. — Он бы на такое нипочем не решился. Боится чересчур. Я назвал ему в глаза шесть фильмов, в которых он вообще не снимался, и восхищался его игрой. А он только кланялся да лучился благодарностью. А я прямо-таки чуял, как он потеет от страха.
— Все они боятся! — презрительно бросил коричневорубашечник. — Почему, собственно? Ведь им же легче: делай, как мы велим, и порядок.
— Просто люди никак не отвыкнут думать. По-прежнему воображают, что чем больше думают, тем дальше продвинутся.
— А нужно всего-навсего подчиняться. Думать будет фюрер. — Коричневорубашечник щелкнул пальцем по открытке. — А этот вот? Как насчет него, Хайнц?
— Ну что сказать? Вероятно, он и впрямь потерял сына…
— Да брось! Те, кто пишет такие вещи, всегда просто-напросто подстрекатели. Хотят чего-то для себя. Сыновья и вся Германия им по фигу. Небось какой-нибудь старый соци или коммунист…
— Вряд ли. Никогда в жизни не поверю. Они со своим фразерством расстаться не могут — «фашизм», «реакция», «солидарность», «пролетарий», но этих громких слов в открытке нет. Я, знаешь ли, за километр против ветра чую соци и коммунистов!
— А по-моему, все ж таки они! Замаскировались…
Однако господа из гестапо тоже не согласились с коричневорубашечником. Кстати, донесение Лиса там восприняли с веселым спокойствием. Уже и не такое видали, привыкли.
— Ну что ж, — сказали они. — Хорошо. Поглядим. Будьте добры, зайдите к комиссару Эшериху, мы известим его по телефону, этим делом займется он. Еще раз подробно расскажите ему, как вели себя эти двое. Разумеется, сейчас мы их трогать не станем, но в будущем такой материальчик может очень даже пригодиться, вы ведь понимаете?..
Комиссар Эшерих, высокий неряшливый человек с вислыми, песочного цвета усами, в светло-сером костюме, весь настолько бесцветный, что казался порождением конторской пыли, — комиссар Эшерих повертел открытку в руках.
— Что-то новенькое, — наконец сказал он. — В моей коллекции такого пока нет. Рука неловкая, мало что в жизни писала, всегда только работала.
— Капэгэшник?[24] — спросил Лис.
Комиссар Эшерих фыркнул:
— Шутить изволите, сударь? Какой там капэгэшник! Знаете, будь у нас настоящая полиция и будь это дело стоящим, писака через двадцать четыре часа уже сидел бы за решеткой.
— И как бы вы это сделали?
— Да чего проще! Распорядился бы проверить по всему Берлину, у кого за последние две-три недели погиб сын, заметьте, единственный, потому что у автора был только один сын!
— Откуда вам это известно?
— А что тут сложного? В первом предложении, где говорится о себе, он об этом и сообщает. Во втором, касающемся других, он пишет о сыновьях. Ну а тех, кто будет таким образом выявлен в Берлине — их наверняка не так уж много, — я бы взял на заметку, и писака живенько угодил бы за решетку!
— Почему же вы этого не сделаете?
— Я же сказал, у нас не хватает людей, да и само дело того не стоит. Видите ли, есть две возможности. Либо он напишет еще две-три открытки, и ему надоест. Потому что стоит слишком большого труда или потому что риск слишком велик. В таком случае большого вреда он не нанесет и нам не придется много работать.
— По-вашему, все открытки попадут сюда?
— Не все, но большинство. Немецкий народ уже вполне благонадежен…
— Потому что все боятся?
— Нет, этого я не говорил. К примеру, я не думаю, что этот человек, — он щелкнул пальцем по открытке, — боится. Я думаю, здесь надо учитывать вторую возможность: этот человек продолжит писать. И пусть, ведь чем больше он пишет, тем больше себя выдает. Сейчас он сообщил о себе совсем немного, а именно что у него погиб сын. Но с каждой открыткой он проговорится чуть больше. Мне и делать-то особо ничего не нужно. Только посидеть, подождать, держа ухо востро, и — цап! — он у меня в руках! У нас в отделе для сотрудника главное — терпение. Иной раз проходит год, иной раз еще больше, но в конце концов мы всех ловим. Или почти всех.
— А что потом?
Пыльно-серый комиссар тем временем достал план Берлина, пришпилил к стене. И сейчас воткнул красный флажок в точку на улице Нойе-Кёнигштрассе, где находилось конторское здание.
— Вот, это все, что я сейчас могу сделать. Но в ближайшие недели флажков прибавится, и там, где их будет больше всего, аккурат и прячется наш Домовой. Ведь со временем бдительность у него притупится, ему не захочется далеко ходить из-за одной открытки. О той открытке Домовой даже не задумается. Все так просто! Тут-то я его и сцапаю!
— А потом-то что? — спросил Лис, охваченный жадным любопытством.
Комиссар Эшерих бросил на него чуть насмешливый взгляд.
— Вам так хочется знать? Ну что ж, сделаю вам одолжение: Народный трибунал — и репу долой! Мне-то какое дело? Что заставляет этого малого писать идиотскую открытку, которую никто не читает и читать не хочет! Не-ет, меня это не касается! Я получаю свое жалованье, и мне безразлично, продавать ли ради него марки или втыкать флажки. Но я буду думать о вас, запомню, что первое сообщение принесли мне именно вы, и, когда изловлю этого субъекта, в свое время пришлю вам приглашение на казнь.
— Не-ет, спасибо. Я не это имел в виду.
— Конечно же это. Чего вы стесняетесь?! Передо мной стесняться нечего, я знаю, что происходит с людьми! Если б мы тут не знали, то кто в таком случае? Бог и тот не знает! Словом, договорились, пришлю вам приглашение на казнь. Хайль Гитлер!
— Хайль Гитлер! И не забудьте об этом!

Глава 21
Полгода спустя. Семья Квангель

Полгода спустя писать по воскресеньям открытки уже вошло у Квангелей в обычай, поистине священный обычай, став непременной частью повседневной жизни, как окружавший их обоих глубокий покой или железная бережливость. Самые прекрасные часы недели они проводили по воскресеньям, когда сидели вдвоем, она — в уголке дивана, латая или штопая, он — на жестком стуле за столом, с ручкой в большой руке, медленно выводя букву за буквой.
Первоначально Квангель писал по одной открытке, теперь их число удвоилось. А в удачные воскресенья получалось даже по три открытки. Но содержание никогда не было одинаковым. Чем больше Квангели писали, тем больше изъянов обнаруживали у фюрера и его партии. То, что в свое время не вызывало у них особого порицания, например подавление всех остальных партий, или то, что они осуждали только как слишком радикальное или проведенное слишком грубо, например преследования евреев (ведь подобно большинству немцев Квангели в глубине души евреев недолюбливали, а значит, в общем и целом соглашались с принятыми мерами), — теперь, когда они стали врагами фюрера, все это приобрело для них совершенно иной вид и иной смысл. Стало очередным доказательством лживости партии и ее руководства. Подобно всем неофитам, они стремились и других наставить на путь истины, поэтому тон открыток никогда не был одинаков, да и тем хватало с избытком.
Анна Квангель давно уже рассталась с ролью молчаливого слушателя, она сидела на диване, оживленно высказывала свое мнение, предлагала темы, формулировала фразы. Работали они в полном единодушии, и эта глубинная общность, которую они, прожив в браке долгие годы, узнали только теперь, стала для них огромным счастьем, чей отсвет озарял им всю неделю. Они смотрели друг на друга, улыбались, каждый знал о другом, что вот сейчас тот думает о следующей открытке или о воздействии этих открыток, о постоянно растущем числе их приверженцев и о том, что от них с нетерпением ждут следующей весточки.
Квангели ни секунды не сомневались, что их открытки тайком передают на предприятиях из рук в руки, что Берлин заговорил о них, о борцах. Оба прекрасно понимали, что часть открыток попадает в руки полиции, но, по их расчетам, максимум каждая пятая или шестая. Они постоянно размышляли об их воздействии и говорили о нем, а потому полагали совершенно естественным, что их призывы распространяются по городу, будоражат людей, — для них это был непреложный факт.
Хотя думать так они не имели ни малейших реальных оснований. Ни Анна Квангель, стоя в очереди за продуктами, ни сменный мастер Квангель, молча подойдя к кучке болтунов, сверля их острым взглядом и уже одним своим присутствием заставляя умолкнуть, никогда слова не слыхали о новом борце против фюрера, о посланиях, с какими он обращается к миру. Но молчание по поводу их работы не могло поколебать твердого убеждения, что о ней все-таки говорят, что она свое дело делает. Берлин — город очень большой, открытки распределялись по обширному району, требуется время, чтобы о них узнали повсюду. Иными словами, с Квангелями обстояло так же, как со всеми людьми: они верили в то, на что надеялись.
Из мер предосторожности, какие поначалу считал необходимыми, Квангель отказался только от перчаток. Поразмыслив, он решил, что от этой помехи, так замедляющей работу, толку никакого. Наверняка открытки, прежде чем хоть одна действительно попадет в полицию, проходят через столько рук, что даже самый опытный полицейский не сумеет установить, какие отпечатки принадлежат писавшему. Конечно, Квангель по-прежнему соблюдал предельную осторожность. Перед началом работы тщательно мыл руки, прикасался к открыткам очень бережно, а когда писал, непременно подстилал под руку промокашку.
Что же до подкладывания открыток в большие конторские здания, то это занятие давно потеряло прелесть новизны. Этап, поначалу казавшийся очень опасным, со временем стал самой легкой частью предприятия. Заходишь в такой многолюдный дом, дожидаешься подходящего момента и вот уже опять спускаешься по лестнице, чувствуя с некоторым облегчением, как отпустило под ложечкой, с мыслью «опять все прошло благополучно», но без особого волнения.
На первых порах Квангель всегда занимался этим в одиночку, считал присутствие Анны вообще нежелательным. Но потом как-то само собой вышло, что и тут Анна стала активной помощницей. Квангель твердо придерживался правила, что открытки, сколько бы их ни было написано — одна, две или даже три, — наутро обязательно должны покинуть дом. Но иногда по причине ревматических болей ходить ему было трудно, к тому же осторожность требовала подбрасывать открытки на разных улицах, подальше друг от друга. А значит, приходилось совершать долгие поездки на трамвае, которые один человек за утро едва ли мог осилить.
И часть поездок Анна Квангель взяла на себя. Удивительно, но стоять на улице, дожидаясь мужа, оказалось куда мучительнее и тягостнее, чем самой относить открытки. При этом она неизменно была совершенно спокойна. Едва войдя в такое здание, чувствовала себя в сутолоке поднимающихся и спускающихся по лестнице вполне свободно, терпеливо ждала удобного случая и тогда быстро подкладывала открытки. Она была вполне уверена, что никто ни разу не видел ее за этим занятием, что никто ее не вспомнит и не сумеет описать. Анна действительно привлекала гораздо меньше внимания, чем ее муж с его резким птичьим лицом. Так, мещаночка, спешащая к врачу.
Лишь один-единственный раз Квангелям помешали в воскресенье писать открытки. Но и тогда обошлось без волнения и переполоха. По давнему уговору, когда в квартиру позвонили, Анна Квангель тихонько подкралась к двери и посмотрела в глазок. Отто Квангель меж тем убрал письменные принадлежности, а начатую открытку спрятал в книгу. Написать он успел немного: «Фюрер, приказывай — мы исполним! Да-да, исполним, мы превратились в стадо баранов, которых фюрер может погнать на любую бойню. Мы перестали думать…»
Открытку с этими словами Отто Квангель спрятал в книгу погибшего сына, в руководство для радиолюбителей, а когда Анна Квангель вместе с гостями — маленьким горбуном и чернявой, высокой усталой женщиной — вошла в комнату, Отто занимался резьбой, ковырял ножиком бюст сына, уже почти законченный и, по мнению Анны, очень похожий. Горбун оказался одним из братьев Анны, с которым она не виделась почти три десятка лет. Все это время он работал на оптической фабрике в Ратенове, и только недавно его как специалиста перевели в Берлин, на фабрику, выпускающую какие-то приборы для подводных лодок. Усталая чернявая женщина, которую Анна раньше не встречала, оказалась ее невесткой. Отто Квангель никогда этих родственников не видел.
В то воскресенье они больше не писали, начатая открытка так и осталась в радиолюбительском руководстве. Обычно Квангели не жаловали гостей, не привечали друзей и родню, ведь они нарушали вожделенный покой, однако этот брат с женой, свалившиеся как снег на голову, не вызвали у них антипатии. Хефке тоже были по-своему люди тихие, состояли в какой-то религиозной секте, которую, судя по намеку, нацисты преследовали. Но об этом они почти не упоминали, как и вообще опасались говорить о политике.
Но Квангель с удивлением услышал, как Анна и ее брат Ульрих Хефке вспоминали детство. Впервые услышал, что и Анна когда-то была ребенком, ребенком озорным, непослушным и хулиганистым. Он познакомился с нею, когда она уже была девицей не первой молодости; ему в голову не приходило, что когда-то она выглядела совсем иначе, до несчастливого, безрадостного житья-бытья в прислугах, которое отняло у нее так много сил и надежд.
Сейчас, когда брат с сестрой болтали друг с другом, он почти воочию видел бедную бранденбургскую деревушку; слышал, что Анне приходилось пасти гусей, что она вечно увиливала от ненавистного копания картошки и за это получала массу колотушек, узнал, что в деревне ее любили, ведь она, своенравная и смелая, бунтовала против всего, что казалось ей несправедливым. Даже трижды сбила снежком шляпу с несправедливого школьного учителя, причем никто ее не выдал. Знали об этом только она и Ульрих, а Ульрих никогда не ябедничал.
Нет, неприятным этот визит не назовешь, хоть и было написано на две открытки меньше обычного. И Квангели, прощаясь с Хефке, совершенно искренне обещали зайти к ним в гости. Они сдержали обещание. Примерно через пять-шесть недель навестили Хефке во временной квартирке, которую им предоставили в западной части Берлина, неподалеку от площади Ноллендорфплац. Пользуясь случаем, Квангели и там подложили свои открытки; несмотря на воскресный день и немногочисленность посетителей в конторском здании, все сошло благополучно.
С тех пор взаимные визиты продолжались с интервалом примерно в полтора месяца. Особого беспокойства они не доставляли, наоборот, стали для Квангелей отдушиной. Зачастую Отто и его невестка молча сидели за столом, слушая тихую беседу брата и сестры, которые без устали вспоминали детство. Квангель узнал теперь и другую Анну; правда, он так и не сумел совместить в своем сознании женщину, с которой жил бок о бок, и ту девочку, что понимала толк в крестьянской работе, устраивала веселые проказы и тем не менее считалась в маленькой деревенской школе лучшей ученицей.
Они узнали, что отец и мать Анны по-прежнему живут в родной деревне, что они очень старенькие — шурин вскользь упомянул, что ежемесячно посылает им десять марок. Анна Квангель уже хотела было сказать брату, что отныне они последуют его примеру, но вовремя перехватила предостерегающий взгляд мужа и промолчала.
Только по дороге домой он сказал:
— Нет, Анна, не стоит. Зачем баловать стариков? У них есть пенсия, а раз зять каждый месяц присылает еще десятку, им вполне хватает.
— Так у нас ведь столько денег в сберкассе! — упрашивала Анна. — Нам их никогда не потратить. Раньше мы думали, Оттику пригодятся, но теперь… Давай все-таки, Отто, а? Хотя бы пять марок в месяц!
— Теперь, когда мы заняты таким большим делом, — бесстрастно ответил Отто, — никто не знает, на что однажды могут понадобиться эти деньги. Глядишь, каждая марка ох как понадобится, Анна. А старики до сих пор жили без нас, так почему бы им и дальше не жить так же?
Она промолчала, немного уязвленная, пожалуй, не столько в своей любви к родителям, ведь она почти никогда о них не вспоминала и лишь раз в год из чувства долга посылала к Рождеству письмо, но выглядеть скупердяйкой перед братом ей было немножко совестно. Брат никак не должен думать, что они не могут того, что может он.
И Анна заупрямилась:
— Ульрих подумает, что нам это не по карману, Отто. Решит, ты, мол, зарабатываешь сущие гроши.
— Мне без разницы, кто что подумает, — отвечал Квангель. — Не стану я из-за этого снимать деньги со счета.
Анна поняла: сказано окончательно и бесповоротно. Она промолчала, как всегда, подчинилась, хоть и слегка обиделась, что муж снова не посчитался с ее чувствами. Но скоро забыла обиду, продолжая их большое общее дело.

Глава 22
Полгода спустя. Комиссар Эшерих

Через полгода после получения первой открытки комиссар Эшерих, поглаживая свои песочные усы, стоял перед картой Берлина и красными флажками помечал точки, где были обнаружены квангелевские послания. Теперь флажков набралось сорок четыре; из сорока восьми открыток, написанных и подброшенных Квангелями за полгода, лишь четыре не попали в гестапо. Да и эти четыре вряд ли передавали на предприятиях из рук в руки, как надеялись Квангели, а, едва прочитав, с ужасом порвали, смыли в канализацию или сожгли.
Дверь открывается, входит начальник Эшериха, обергруппенфюрер[25] СС Пралль:
— Хайль Гитлер, Эшерих! Почему это вы грызете усы?
— Хайль Гитлер, господин обергруппенфюрер! Из-за автора открыток, Домового, как я его называю.
— Да? Почему же Домовой?
— Сам не знаю. Просто пришло в голову. Может, потому, что ему нравится пугать людей.
— Есть успехи, Эшерих?
— Да как вам сказать, — протянул Эшерих, задумчиво глядя на карту. — Судя по распространению, он окопался где-то к северу от Александерплац, там открыток больше всего. Однако восток и центр тоже вполне охвачены. Юг вообще нет, на западе, чуть южнее Ноллендорфплац, найдено две штуки — должно быть, иногда он бывает там по делам.
— Короче говоря, от карты пока толку мало! Таким манером мы ни на шаг не продвинемся!
— Подождем! Через полгода, если Домовой до тех пор не совершит промашки, карта скажет нам куда больше!
— Полгода! Хорошенькое дело, Эшерих! Вы намерены позволить этой свинье еще полгода подрывать устои, а сами и дальше будете тихо-спокойно втыкать свои флажки!
— В нашем деле главное терпение, господин обергруппенфюрер. Ну вроде как сидишь в засаде и караулишь оленя. Надо ждать. Пока он не появится, стрелять нельзя. Зато когда появится, я выстрелю, будьте уверены!
— Эшерих, я только и слышу: терпение, терпение! Вы что, полагаете, у нашего руководства и правда хватит терпения? Боюсь, скоро нам очень не поздоровится. Сами подумайте, сорок четыре открытки за полгода, то есть за неделю к нам попадают примерно две штуки, начальство-то в курсе. Меня спрашивают: ну так как? Почему никто еще не схвачен? Чем вы, собственно, занимаетесь? Флажки втыкаем да в потолок плюем, отвечаю я. И получаю по шапке и приказ в течение двух недель взять этого типа.
Комиссар Эшерих усмехнулся в песочные усы.
— А вы даете по шапке мне, господин обергруппенфюрер, и официально приказываете взять его в течение недели!
— Не скальтесь как идиот, Эшерих! Из-за такого дела, дойди оно, к примеру, до Гиммлера, можно самую замечательную карьеру угробить, и, возможно, однажды в концлагере Заксенхаузен мы с вами помянем недобрым словом времечко, когда еще могли втыкать красные флажки.
— Без паники, господин обергруппенфюрер! Я старый полицейский и знаю, тут ничего лучше не придумаешь, можно только ждать. Пусть эти умники сами предложат, как изловить нашего Домового. Так ведь и они наверняка не знают.
— Эшерих, не забывайте, если сорок четыре открытки попали к нам, то, значит, как минимум столько же, а может, и больше сотни ходят сейчас по Берлину, сеют недовольство, подстрекают к саботажу. Нельзя же смотреть на это сложа руки!
— Сотня открыток! — рассмеялся Эшерих. — Много вы понимаете в немецком народе, господин обергруппенфюрер! Тысяча извинений, господин обергруппенфюрер, я ничего такого в виду не имел, нечаянно вырвалось! Конечно, вы прекрасно понимаете немецкий народ, наверно больше, чем я, но люди-то теперь ужасно боятся! Они сдают открытки — по городу определенно ходит не больше десятка!
После гневного жеста из-за оскорбительного заявления Эшериха (народ из уголовки все-таки до невозможности глуп, а вдобавок еще и обнаглел!), после того, стало быть, как обергруппенфюрер Пралль ответил на оскорбительное заявление Эшериха гневным взглядом и яростным взмахом руки, он сказал:
— Но и десяток — это слишком много! Одна — уже слишком много! Их вообще быть не должно! Вы обязаны арестовать этого человека, Эшерих, и побыстрее!
Комиссар молчал. Он не сводил глаз с мысков блестящих сапог обергруппенфюрера, задумчиво поглаживал усы и упорно молчал.
— Молчим, стало быть! — раздраженно вскричал Пралль. — И я знаю, о чем вы думаете. Вы думаете, я из тех умников, что только и умеют разносы устраивать, а ничего получше предложить не могут.
Комиссар Эшерих давным-давно разучился краснеть, но в этот миг, пойманный на сокровенных мыслях, был чрезвычайно близок к тому, чтобы покраснеть. А вдобавок смутился, чего с ним не бывало с незапамятных времен.
Все это, разумеется, от обергруппенфюрера Пралля не укрылось. И он весело сказал:
— Что ж, я вовсе не хочу вас смущать, Эшерих, нет-нет! И не собираюсь давать вам советы. Вы знаете, я не полицейский, меня просто сюда командировали. Но разъясните мне кое-что. В ближайшие дни мне определенно придется докладывать об этом деле, так что хотелось бы иметь подробную информацию. Никто не видел, как этот человек подбрасывает открытки?
— Нет.
— И в домах, где они найдены, никто не высказывал подозрений?
— Подозрений? Да подозрений-то полно! Подозрения нынче повсюду. Только вот стоит за ними не более чем злоба на соседа, потребность настучать, доносительский зуд. Нет, это не улики!
— Ну а те, кто нашел открытки? Все вне подозрений?
— Вне подозрений? — Эшерих скривил рот. — Боже мой, господин обергруппенфюрер, кто нынче вне подозрений? Да никто. — И, глянув в лицо начальника, поправился: — Или все. Но мы тщательно проверили этих людей, причем не один раз. С автором открыток никто не связан.
— Вам бы в пасторы пойти, — вздохнул обергруппенфюрер. — Вы прекрасно умеете утешить, Эшерих! Стало быть, остаются сами открытки. Как там насчет зацепок?
— Небогато. Весьма небогато! — отвечал Эшерих. — Не-ет, в пасторы ни к чему, лучше уж я вам покаюсь, господин обергруппенфюрер! После его первого прокола с единственным сыном я думал, он сам выдаст себя мне на расправу. Но он хитер.
— Скажите-ка, Эшерих, — неожиданно воскликнул Пралль, — вам не приходило в голову, что это может быть женщина? Мне вдруг подумалось, когда вы сказали про единственного сына.
Секунду комиссар ошарашенно смотрел на начальника. Задумался, потом огорченно покачал головой:
— Тоже не может быть, господин обергруппенфюрер. Именно здесь я уверен на сто процентов. Домовой — вдовец или, по крайней мере, одинокий мужчина. Будь в этом деле замешана баба, давно бы пошли разговоры. Сами прикиньте: полгода! Так долго ни одна женщина не сможет держать язык на привязи!
— Но мать, потерявшая единственного сына?
— Тоже нет. Как раз она-то и не сможет! — решил Эшерих. — Тот, кто горюет, нуждается в утешении, а чтобы получить утешение, надо говорить. Нет, женщина в этом деле определенно не замешана. Тут работает один человек, мужчина, и он умеет молчать.
— Я же говорю — пастор! Ну а другие зацепки?
— Негусто, господин обергруппенфюрер, весьма негусто. Я более-менее уверен, что этот человек жмот или в свое время рассорился с «зимней помощью». Ведь он, что бы ни писал в открытках, еще ни разу не забыл призвать: «Не жертвуйте на „зимнюю помощь”!»
— Н-да, если искать в Берлине такого, кому неохота жертвовать на «зимнюю помощь», Эшерих…
— Вот и я говорю, господин обергруппенфюрер. Слишком мало. Слишком.
— А кроме этого?
Комиссар пожал плечами:
— Мало. Ничего. С некоторой уверенностью, пожалуй, можно допустить, что автор открыток не имеет постоянного места работы, ведь их находили в самое разное время дня, от восьми утра до девяти вечера. А с учетом количества народа на лестницах, которыми пользуется Домовой, надо полагать, каждая из открыток наверняка была найдена вскоре после того, как ее подбросили. Еще что? Он работает руками, в жизни писал мало, но в школе явно учился неплохо, орфографических ошибок почти нет, манера выражения не сказать чтобы нескладная…
Эшерих замолчал, оба довольно долго не говорили ни слова, рассеянно глядя на карту с красными флажками.
Потом обергруппенфюрер Пралль произнес:
— Крепкий орешек, Эшерих. Крепкий для нас обоих.
— Слишком крепких орешков не бывает — щелкунчик в конце концов любой расколет! — утешил комиссар.
— Заодно можно и пальцы прищемить, Эшерих!
— Терпение, господин обергруппенфюрер, немножко терпения!
— Главное, чтоб наверху потерпели, дело-то не во мне, Эшерих. Поработайте головой, Эшерих, может, придумаете что получше вашего дурацкого выжидания. Хайль Гитлер, Эшерих!
— Хайль Гитлер, господин обергруппенфюрер!
Оставшись один, комиссар Эшерих еще постоял возле карты, задумчиво поглаживая светлые усы. Дело обстояло не вполне так, как он внушал начальнику. В данном случае он был не просто полицейский, который прошел огонь, воду и медные трубы и которого уже ничем не проймешь. Его заинтересовал этот безмолвный, увы, еще совершенно незнакомый ему автор открыток, который, не щадя себя и все-таки очень осторожно, умно и расчетливо вступил в почти безнадежную схватку. Поначалу дело Домового было лишь одним из многих. Но мало-помалу Эшерих увлекся. Необходимо найти этого человека, сидящего, как и он, под одной из десятков тысяч берлинских крыш, необходимо встретиться лицом к лицу с этим Домовым, что еженедельно с регулярностью автомата отправляет ему на стол две-три почтовые открытки — вечером в понедельник, самое позднее утром во вторник.
Терпение, так усиленно рекомендуемое Эшерихом обергруппенфюреру, у самого комиссара давным-давно подошло к концу. Эшерих вышел на охоту — этот старый полицейский был настоящим охотником. Прирожденным. Он выслеживал людей, как другие охотники выслеживают кабанов. То, что и кабанам, и людям в конце охоты уготована смерть, его ничуть не трогало. Ведь кабан обречен на смерть, как и люди, пишущие подобные открытки. Он сам давно ломал себе голову, как бы поскорее подобраться к Домовому, и в понуканиях обергруппенфюрера Пралля не нуждался. Но так и не придумал, оставалось надеяться на терпение. Ради такого незначительного дела невозможно задействовать весь полицейский аппарат, обыскать каждую квартиру в Берлине — не говоря уже о том, что будоражить город никак нельзя. Словом, надо набраться терпения…
И если у него хватит терпения, что-нибудь непременно произойдет; почти всегда что-нибудь да происходит. Либо преступник совершает ошибку, либо случай играет с ним злую шутку. Вот их и надо ждать — случая или ошибки. То или другое происходит всегда либо почти всегда. Эшерих надеялся, что на сей раз обойдется без «почти». Он был увлечен, здорово увлечен. В сущности, его совершенно не интересовало, положит он конец действиям преступника или нет. Как уже сказано, Эшерих вышел на охоту. Не ради добычи, а потому, что сама охота доставляет удовольствие. Он знал: в тот же миг, когда дичь будет добыта, преступник схвачен и его деяния вполне доказаны, — в тот же миг весь его интерес к этому делу угаснет. Дичь поймана, человек в следственной тюрьме — охота завершена. Пора на следующую!
Эшерих отводит бесцветный взгляд от карты. Сидя за письменным столом, он не спеша, задумчиво ест бутерброды. Когда звонит телефон, опять же не спеша снимает трубку. И все еще вполне равнодушно выслушивает донесение:
— Докладывает полицейский участок Франкфуртер-аллее. Комиссар Эшерих?
— Слушаю.
— Вы ведете дело об анонимных открытках?
— Да. Что там у вас? Поживее!
— Похоже, мы взяли распространителя открыток.
— За распространением?
— Почти. Он, конечно, все отрицает.
— Где он?
— Пока у нас в участке.
— Держите его у себя, через десять минут буду у вас. И отставить допрос! Не теребите мужика! Я сам с ним потолкую. Ясно?
— Так точно, господин комиссар!
— Скоро буду!
Секунду комиссар Эшерих неподвижно стоит, склонясь над телефоном. Случай — добрый, благосклонный случай! Он же знал, надо потерпеть!
Затем стремительно отправляется на первый допрос распространителя открыток.

Глава 23
Полгода спустя. Энно Клуге

Спустя полгода механик по точным работам Энно Клуге томился в приемной у врача. В компании трех-четырех десятков других ожидающих. Вечно раздраженная помощница только что вызвала номер восемнадцатый, а у Энно — номер двадцать девятый. Придется сидеть еще час с лишним, а ведь его ждут в пивной «Очередной забег».
Энно Клуге не мог усидеть на стуле. Он хорошо знал, что уходить нельзя, надо получить больничный, иначе на фабрике будут неприятности. Но вообще-то и ждать он дольше не мог, иначе опоздает сделать ставки.
Так хочется пройтись по приемной. Но тут слишком много народу, на него ворчат. И он выходит в коридор, а когда докторская помощница, обнаружив его там, раздраженно требует вернуться на место, он спрашивает, где у них туалет.
Она весьма неохотно показывает, мало того, намерена подождать, пока он выйдет. Но тут несколько раз подряд коротко звонят у двери, и ей приходится встречать сорок третьего, сорок четвертого и сорок пятого пациента, записывать личные данные, заполнять карточки, штемпелевать бюллетени.
Так продолжается с раннего утра до позднего вечера. Она еле жива, врач еле жив, и постоянная раздраженность не оставляет ее уже многие недели. В этом состоянии она выплескивает накопившуюся ненависть на бесконечный поток пациентов, не оставляющих ей ни минуты покоя, они терпеливо стоят у дверей уже в восемь утра, когда она только приходит, и торчат в приемной еще и в десять вечера, наполняя помещение противными запахами, — сплошь бездельники, отлынивающие от работы, от фронта, люди, норовящие добыть справку, чтобы выцыганить продуктов, побольше и получше. Сплошь народ, норовящий увильнуть от своих обязанностей, а вот она так не может. Должна крепиться, не болеть (как доктор без нее обойдется?), должна быть приветлива с этими симулянтами, которые все кругом пачкают, загаживают, заблевывают! В туалете вечно все усыпано табачным пеплом.
Тут она вспоминает о мелком проныре, которому недавно показывала туалет. Наверняка так и сидит там, смолит сигареты. Она вскакивает, выбегает в коридор, трясет дверь.
— Занято! — кричат из кабинки.
— Будьте любезны, выходите! — бранчливо начинает она. — Думаете, можно часами здесь торчать? Другим тоже нужно в туалет! — И возмущенно бросает вдогонку испуганно уходящему Клуге: — Конечно, опять все задымили! Я скажу господину доктору, какой вы больной! Он вам покажет!
Приунывший Энно Клуге стоит в приемной, прислонясь к стенке, — его стул давным-давно занят. Врач тем временем добрался до номера двадцать два. Пожалуй, оставаться здесь бессмысленно. Эта чертовка вполне способна науськать врача, и тот вправду не даст ему бюллетень. И что тогда? Тогда ему ох как достанется на фабрике! Он сызнова уже четвертый день там не появляется; глядишь, они впрямь закатают его в штрафную роту или в концлагерь — за ними не заржавеет! Нет, хоть умри, надо сегодня получить больничный, и самое милое дело — подождать еще, раз уж он так долго здесь торчит. У другого врача народу не меньше, придется сидеть до ночи, а этот, как говорят, по крайней мере, на бюллетени не скупится. Ну а если он, Энно, не успеет нынче сделать ставки, значит, ничего не попишешь, обойдется без него…
Покашливая, он прислоняется к стене, замухрышка, недоразумение. Вернее, ничтожество. От взбучки, которую задал ему эсэсовец Персике, он полностью так и не оправился. Через день-другой работа, конечно, пошла лучше, хотя руки утратили былую ловкость. Кое-как тянул на середнячка-работягу. Никогда ему не вернуть давнюю сноровку, никогда не стать на фабрике уважаемым человеком.
Возможно, именно поэтому работа была ему совершенно безразлична, а возможно, по большому счету он вообще потерял к работе всякий вкус. Не видел в ней ни смысла, ни цели. Чего ради надрывать пуп, если вполне можно прожить и без работы! Ради войны? Пусть сами и ведут свою поганую войну, его она не интересует. Отправили бы на фронт всех своих жирных чинуш, глядишь, война быстро закончится!
Нет, все ж таки отвращение к любой деятельности внушал ему отнюдь не вопрос о смысле собственной работы. А то обстоятельство, что сейчас Энно мог без нее прожить. Да, он проявил слабость и признался себе в этом, да, опять пошел к бабам, сперва к Тутти, потом к Лотте, и ведь они с готовностью согласились некоторое время тянуть этого мелкого привязчивого мужичонку. А как только свяжешься с бабами, всякой регулярной работе конец. Когда он в шесть утра требовал кофе и завтрак, они с ходу принимались браниться: завтрак? Это с какой стати? В такую рань все люди спят, и вообще, ему это надо? Пусть лучше обратно в теплую постель ныряет!
Ну, раз-другой победишь в подобной стычке, но, если ты Энно Клуге, на третий раз не устоишь. Пойдешь на попятную, заберешься обратно под перину и проспишь еще час, два, а то и три.
В такую поздноту на фабрику уже не пойдешь, и он прогуливал весь день. А коли время еще позволяло, ну, опаздывал маленько, придумав какую-нибудь неуклюжую отговорку, получал порцию ругани (но к ней он давно привык, пропускал мимо ушей), несколько часов торчал за станком и шел домой, где его снова встречали бранью: для чего в доме мужик, когда он целый день в отлучке? Ради жалких нескольких марок! Их наверняка можно и более легким способом заработать! Нет, если нельзя без работы, лучше бы остаться в тесной гостиничной каморке — бабы и работа несоединимы. Исключение составляет только одна — Эва, и Энно Клуге конечно же опять попробовал прибиться к жене, к почтальонше. Но узнал от Геш, что Эва в отъезде. Геш получила от нее письмо, она где-то под Руппином, у родни. Само собой, ключи от квартиры у нее, у Геш, но она и не подумает отдавать их Энно Клуге. Кто регулярно присылает квартплату — он или его жена? Стало быть, и квартира принадлежит ей, а не ему! По его милости она, Геш, уже наделала делов, так что в квартиру нипочем его не пустит.
Кстати, коли ему непременно охота что-нибудь сделать для жены, так сходил бы на почту. Они уже несколько раз посылали за госпожой Клуге, а намедни повестка пришла в какой-то партийный суд; Геш попросту отправила ее обратно, с пометкой «адресат выбыл в неизвестном направлении». Но с почтой он вполне мог бы разобраться. Жене его там наверняка кое-что причитается.
Это «причитается» его зацепило; в конце концов, по документам он ей законный муж, и что причитается Эве, причитается и ему. Но, как выяснилось, пошел он туда совершенно напрасно, на почте его крепко прищучили. Эва что-то там наворотила с партией, и они на нее взъелись! Поэтому он уже не спешил отрекомендоваться как законный муж, наоборот, изо всех сил доказывал, что давно живет отдельно и об жениных делах понятия не имеет.
В конце концов его отпустили. Что вытянешь из мусорного мужичонки, который чуть что готов разрыдаться и дрожит от малейшего окрика? В общем, дали ему уйти, мол, скатертью дорожка, но, если увидит жену, пускай немедля пошлет ее сюда, в контору. А еще лучше, пускай сообщит им, где она проживает, а дальше они и сами справятся.
На обратном пути к Лотте Энно Клуге снова ухмылялся. Стало быть, праведница Эва тоже угодила в переделку, смылась в Руппин к родне и носу в Берлин показать не смеет! Энно, конечно, не такой дурак, чтобы сообщать почтарям, куда уехала Эва; на это ему, как и Геш, хватило ума. Напоследок какая-никакая лазейка: если в Берлине у него окончательно не заладится, можно попытать счастья у Эвы, вдруг она его все ж таки примет. Постесняется, поди, перед родней коршуном на него налетать. Для Эвы пока что репутация и доброе имя — не пустой звук. А по причине Карлемановых подвигов она у него в руках и лучше помирится, чем допустит, чтобы он рассказал про них ее родне.
Последняя лазейка, если все вконец не заладится. Но пока что у него есть Лотта. Она на самом деле ничего себе, только вот язык за зубами держать не умеет, он у нее как помело, а еще поганая привычка вечно водить на хату мужиков. Тогда Энно поневоле полночи, а то и всю ночь куковал на кухне — и с работой на другой день опять кранты.
С работой вообще не ладится, да и не наладится никогда, ясное дело. Но, может, война кончится скорее, чем думаешь, а до тех пор он кое-как продержится. И мало-помалу он опять взялся за старое — отлынивать да прогуливать. Завидев его, мастер тотчас побагровел от злости. Затем последовала вторая взбучка, от руководства, но на сей раз подействовала она ненадолго. Энно Клуге ведь тоже не слепой, видит, что тут за игры, им нужны рабочие руки, так легко его не уволят!
Очень скоро он прогулял три дня кряду. Познакомился с очаровательной вдовушкой, не первой молодости, довольно потрепанной, но решительно получше его прежних бабенок. Ведь она владела процветающим зоомагазином поблизости от Кёнигстор! Торговала птичками, рыбками, собаками, кормом, ошейниками, кошачьим песком, собачьим печеньем и мучными червями. Были у нее и черепахи, и древесные лягушки, и саламандры, и кошки… Магазин впрямь приносил кое-какие барыши, а хозяйка была женщина дельная, настоящая коммерсантка.
Он представился ей вдовцом, внушил, что Энно — его фамилия, так что звала она его Хансиком. Женщина явно давала ему шанс: за три прогулянных дня, помогая в магазине, он успел это заметить. Мужичок, которому всего-то и нужно немного ласки, вполне ей подходит. В ее годы женщины уже побаиваются, что на старости лет не найдут себе мужа. Конечно, она захочет оформить отношения, но тут уж он что-нибудь придумает. В конце концов, теперь проводят военные бракосочетания, когда документы проверяют не слишком тщательно, а Эвы опасаться незачем. Она будет только рада навсегда от него отделаться и язык распускать не станет!
И ему вдруг загорелось перво-наперво раз и навсегда покончить с фабрикой. Все равно ведь придется изображать больного, раз он без уважительной причины не появлялся там целых три дня. Стало быть, надо захворать по-настоящему! А за время болезни он и дельце с вдовой Хетой Хеберле обтяпает. У Лотты ему уже вконец осточертело; сколько можно терпеть всю эту безалаберщину, Лоттину болтовню, ее мужиков, а особенно ее нежности, когда она навеселе. Нет, через три-четыре недели он женится и заживет по-людски! И врач ему в этом поможет.
Вызвали номер двадцать четыре, стало быть, Энно ждать своей очереди еще минимум полчаса. Совершенно машинально он перешагивает через множество чужих ног и опять стоит в коридоре. Докторская помощница наверняка разорется, но все-таки он выкурит в уборной еще одну сигаретку. Ему везет, до туалета он добирается незамеченным, но после первых же затяжек эта змеюка сызнова ломится в дверь.
— Вы опять в туалете! Опять курите! — кричит она. — Я точно знаю, это вы! Живо выходите, или мне позвать господина доктора?
Как она кричит, как противно кричит! Лучше сразу уступить, он всегда предпочитает уступить, а не ерепениться. Она гонит его в приемную, и он покорно идет, ни слова не говорит в оправдание. Вновь прислоняется к стене, ждет своей очереди. Кобра-то сейчас наверняка доктору наябедничает!
Загнав коротышку Энно Клуге на место, помощница возвращается в коридор. Проучила она этого фрукта!
И тут она замечает на полу открытку, на некотором расстоянии от почтовой щели. Пять минут назад, когда она впускала последнего пациента, открытки еще не было, она точно помнит. В дверь не звонили, да и почту в эту пору никогда не доставляют.
Такие вот мысли промелькнули в голове помощницы, меж тем как она наклонилась за открыткой, и впоследствии она была совершенно уверена, что уже тогда, еще не подняв открытки, еще не увидев, что в ней написано, — уже тогда почуяла, что здесь явно не обошлось без этого пронырливого мужичонки.
Глянув на текст, она прочитывает несколько слов и сама не своя устремляется в кабинет доктора:
— Господин доктор! Господин доктор! Смотрите, что я нашла у нас в коридоре!
Она прерывает осмотр, настаивает, чтобы полураздетый пациент вышел в соседнюю комнату, потом подает врачу открытку. Нетерпеливо ждет, пока он прочтет до конца, и сразу выкладывает свои подозрения:
— Не иначе как тот мелкий проныра! Он мне сразу не понравился, глазенки так и бегают! Сей же час видно, совесть нечиста, ни секунды не может усидеть спокойно, то и дело выбегает в коридор, я дважды выгоняла его из туалета! И когда выгнала второй раз, на полу обнаружилась эта открытка! С улицы ее подбросить не могли: она лежала слишком далеко от почтовой щели! Господин доктор, звоните в полицию, пока этот фрукт не сбежал! Господи, да он уже мог удрать, пойду гляну прямо сейчас… — С этими словами она выбегает из кабинета, оставив дверь распахнутой настежь.
Врач стоит с открыткой в руке. Ему до крайности неприятно, что эта история, как назло, случилась именно у него, в разгар приема! Слава богу, открытку нашла помощница, и он может доказать, что уже два часа не покидал кабинет, даже в туалет не выходил. Девчонка права, лучше всего немедля позвонить в полицию. Он принимается искать в справочнике телефон местного участка.
В открытую дверь заглядывает помощница.
— Он еще здесь, господин доктор! — шепчет она. — Наверняка думает таким манером отвести от себя подозрения. Но я совершенно уверена…
— Хорошо, — перебивает доктор ее взволнованный шепот. — Будьте добры, закройте дверь. Я звоню в полицию.
Он сообщает, что произошло, получает распоряжение непременно задержать подозреваемого до приезда полиции, передает распоряжение помощнице, велит ей сразу звать его, если этот человек попытается уйти, и снова садится за письменный стол. Нет, прием продолжать невозможно, он слишком нервничает. Ну почему это должно было случиться именно с ним? Совести у него нет, у автора открытки, подводит людей под такие неприятности! Неужели он вовсе не думал, сколько сложностей доставит им своей треклятой открыткой?
Поистине для полного счастья доктору только этой открытки и недоставало! С минуты на минуту сюда явится полиция, того и гляди, он тоже попадет под подозрение, устроят обыск, и, даже если подозрение окажется необоснованным, в каморке прислуги найдут…
Врач встал, надо хотя бы предупредить ее…
И опять сел. С какой стати он может попасть под подозрение? Вдобавок, даже если ее найдут, она ведь всего лишь его экономка, что подтверждают и ее бумаги. Все это было сто раз продумано и обсуждено, с тех пор как год назад — под нажимом нацистов — ему пришлось развестись с женой, еврейкой. Развод он оформил главным образом по ее настоянию, чтобы хоть как-то обезопасить детей. Позднее, сменив квартиру, он забрал бывшую жену к себе, по фальшивым документам нанял ее экономкой. Вообще-то ничего случиться не может, внешне она на еврейку не похожа…
Вот ведь чертова открытка! Надо же, попала именно к нему! Хотя, вероятно, она всюду, куда бы ни попала, вызвала бы страх и ужас. В нынешние времена каждому есть что скрывать!
Но, может, так и задумано, может, открытка как раз и должна вызывать страх и ужас? Может, ее с дьявольским умыслом подсовывали подозрительным личностям, чтобы выяснить, как они себя поведут? Может, его давно держат под наблюдением, и это — просто один из способов определить, не совершит ли подозреваемый промашку?
Что ж, как бы то ни было, он повел себя правильно. Через пять минут после обнаружения открытки уведомил полицию. И мог даже предъявить подозреваемого, скорей всего, бедолагу, который не имеет к случившемуся ни малейшего отношения. Однако тут он ничего поделать не может, пусть выкручивается как хочет! Главное сейчас — не влипнуть самому.
И хотя эти размышления несколько успокоили доктора, он встает и быстро и уверенно делает себе укольчик морфия. Теперь он сумеет сдержанно и даже слегка скучающе встретить господ из полиции, которые вот-вот подъедут. Укольчик… после позорища — так он до сих пор мысленно называет свой развод — доктор все чаще прибегает к этому подспорью. Пока что он не морфинист, нет-нет, отнюдь, порой он пять-шесть дней обходится без морфия, но, когда на жизненном пути возникают трудности, а теперь, во время войны, трудностей становится все больше, он принимает морфий. Только это и помогает, без искусственной поддержки нервы сдают. Нет, пока что он не морфинист! Но на верном пути к тому, чтобы им стать. Ах, скорей бы уж кончилась война, тогда он уедет из этой паршивой страны! На самое захудалое место субординатора за рубежом согласится.
Через несколько минут бледный, усталый доктор встречает двух господ из полицейского участка. Один из них — простой унтер в форме, присланный охранять дверь в коридор. Он немедля сменяет помощницу.
Второй — в штатском, ассистент уголовной полиции Шрёдер, у себя в кабинете врач передает ему открытку. Что он может сказать? Да в общем-то ничего, он два с лишним часа без перерыва принимал пациентов, человек двадцать — двадцать пять. Но сейчас же позовет помощницу.
Приходит помощница, и у нее есть что сказать. Очень даже много. Она описывает этого проныру, как она его именует, с ненавистью, которую два безобидных перекура в туалете никак не объясняют. Врач пристально наблюдает за ней, пока она возбужденно, то и дело срывающимся голосом дает показания. Надо мне проследить, думает он, чтобы она всерьез занялась своей базедовой болезнью. Ведь все хуже становится. В таком возбуждении, как сейчас, она, по сути, уже не вполне вменяема.
Ассистент уголовной полиции, кажется, думает примерно так же.
— Спасибо! — коротко бросает он, прерывая ее. — Пока что я узнал достаточно. А теперь покажите, где в коридоре лежала открытка. И как можно точнее!
Помощница кладет открытку там, куда она, кажется, через почтовую щель упасть никак не могла. Но ассистент, при поддержке унтера, пробует бросать открытку до тех пор, пока она не приземляется почти в том месте, какое указала помощница. Почти, сантиметров десяти недостает…
— Она могла лежать и здесь, так? — спрашивает ассистент.
Помощница заметно растеряна, оттого что ассистентский эксперимент удался. И решительно заявляет:
— Нет, так близко к двери открытка лежать не могла! Скорее уж еще дальше в коридоре, чем я показала раньше. Пожалуй, она лежала вот здесь, прямо возле стула. — Она показывает место еще на полметра дальше от почтовой щели. — Я почти уверена, что, поднимая открытку, наткнулась на этот стул.
— Так-так, — бормочет ассистент, холодно глядя на сердитую девицу. Мысленно он перечеркивает все ее показания. Истеричка, думает он. Мужика ей не хватает, вот что. Н-да, все на фронте, да и кто польстится на такую-то.
Он поворачивается к доктору, громко произносит:
— Сейчас я хотел бы под видом пациента посидеть минуты три в приемной и присмотреться к обвиняемому, чтобы он не знал, кто я. Можно это устроить?
— Разумеется, можно. Госпожа Кизов скажет вам, где он сидит.
— Он стоит! — со злостью вставляет помощница. — Такие не садятся! Предпочитают наступать на ноги другим! Ему ведь нечистая совесть покоя не дает! Проныра…
— Ладно, где он стоит? — снова обрывает ассистент, причем не слишком учтиво.
— Раньше стоял возле зеркала у окна, — обиженно отвечает она. — Но я, конечно, не могу сказать, где он сейчас, ему же на месте не стоится!
— Я его найду, — говорит ассистент Шрёдер. — По вашему описанию.
И он выходит в приемную.
Там царит некоторое беспокойство. Уже двадцать с лишним минут врач никого не вызывал — сколько ж им еще тут куковать? Ведь и другие дела есть! Небось доктор первыми обслуживает денежных частных пациентов, а те, что из больничной кассы, могут сидеть до второго пришествия! Так у всех этих врачишек заведено, сударь мой, к любому пойдите, всюду одно и то же! Всюду денежки на первом месте!
От рассуждений насчет продажности врачей атмосфера все больше накаляется, а ассистент между тем молча рассматривает мужичонку. Он сразу его узнал. Тот вовсе не так суетлив и на проныру, как его назвала помощница, не очень-то похож. Спокойно стоит возле зеркала, в разговорах не участвует. Вроде как даже не слушает, что они говорят, а ведь обычно люди охотно слушают, чтобы скоротать нудное ожидание. Вид у него туповатый и слегка опасливый. Мелкий работяга, решает ассистент. Хотя нет, выше подымай, руки на вид ловкие, следы работы, но не тяжелой… Костюм и пальто старается содержать в порядке, что, впрочем, не обманывает насчет поношенности. В целом ни намека на человека, какого представляешь себе, учитывая тон открытки. Тот пишет весьма энергично, а этот — озабоченный зайчишка.
Однако ж ассистент давным-давно усвоил, что люди нередко совсем не таковы, какими кажутся на первый взгляд. А на этом по причине показаний свидетельницы лежат настолько тяжкие подозрения, что необходимо по меньшей мере как следует все проверить. Автор открыток, видать, заставляет господ наверху изрядно нервничать, давеча вот опять под грифом «Секретно! Совершенно секретно!» пришел приказ, что малейший след в этом деле надлежит немедля проверять.
Эх, вот бы мне хоть капельку повезло, думает ассистент. Самое время получить повышеньице.
Среди всеобщей ругани он почти незаметно подходит к мужичонке возле зеркала, похлопывает его по плечу и говорит:
— Пройдемте-ка со мной на минутку в коридор. Хочу спросить вас кое о чем.
Энно Клуге послушно идет за ним, как обычно покорный приказу. Но уже когда он вышел за незнакомцем в коридор, его охватывает страх: что это значит? Чего ему от меня надо? Выглядит-то как легавый и говорит тоже как легавый. Какое уголовке до меня дело — я ведь ничего не натворил!
В ту же секунду он вспоминает о взломе у Розентальши. Без сомнения, Баркхаузен прокололся и выдал его с потрохами. Страх усиливается, ведь он поклялся ничего не говорить и, если теперь проболтается, этот малый из СС сызнова возьмет его в оборот и отметелит еще хуже прежнего. Надо держать язык за зубами, но, если он ничего не скажет, за него примется этот легавый, и в конце концов он таки проговорится. Куда ни кинь, все клин… Ох, этот страх!
Когда он выходит в коридор, четверо с ожиданием смотрят на него — но он их не видит, видит только форму полицейского и знает, что боялся не зря, что впрямь угодил между двух огней.
И этот страх наделяет Энно Клуге качествами, обычно ему не присущими, а именно решительностью, силой и проворством. Замухрышка толкает ошарашенного ассистента, который ничего подобного не ждет, на полицейского, пробегает мимо доктора и его помощницы, распахивает входную дверь и выскакивает на лестницу…
Однако позади заливается свисток полицейского, а с этим длинноногим молодым парнем в проворстве не потягаешься. На нижнем марше он догоняет Энно, дает ему в челюсть, валит с ног на ступеньки, а когда кружащиеся солнца и огненные всполохи перед глазами гаснут и беглец снова способен видеть, полицейский с дружелюбной улыбкой произносит:
— Ну-ка, протяни лапку! Лучше я надену на тебя браслетик. В другой раз совершим прогулочку вместе, а?
И вот уже наручник защелкнулся у Энно на запястье, он снова поднимается по лестнице, между двумя легавыми — хмурым и довольно усмехающимся, которого маленький беглец явно только развеселил.
Наверху, где пациенты теперь толпятся в коридоре и уже забыли о злости на долгое ожидание, ведь поглядеть на арест всегда интересно, тем более, по словам помощницы, этот малый еще и политический, коммунист, а им, прохвостам, так и надо, — стало быть, наверху путь лежит мимо пациентов в кабинет доктора. Госпожу Кизов ассистент немедля выпроваживает, а врачу разрешено присутствовать при допросе, и он слышит, как ассистент говорит:
— Та-ак, сынок, садись-ка на стул, отдохни малость от своей беготни. Вид у тебя и впрямь загнанный! Унтер-офицер, можете снять с задержанного наручник. Он больше не убежит, верно?
— Конечно, не убегу! — заверяет Энно Клуге в отчаянии, и по лицу его уже катятся слезы.
— И я тебе не советую! В другой раз буду стрелять, сынок, а это я хорошо умею! — Ассистент упорно именует Клуге сынком, даром что тот лет на двадцать его старше. — И плакать тебе незачем! Ты ведь ничего серьезного не натворил. Или как?
— Да ничего я не натворил! — сквозь слезы выдавливает Энно Клуге. — Совсем ничего!
— Ясное дело, сынок! — соглашается ассистент. — Потому и бежишь, как заяц, едва только видишь мундир унтер-офицера! Доктор, у вас ничего не найдется, чтоб маленько успокоить этого бедолагу?
Теперь, чувствуя, что собственная голова вне опасности, доктор смотрит на несчастного мужичонку с искренним сочувствием. Тоже досталось в жизни человеку, теперь от любой передряги лапки кверху подымает. Доктору хочется сделать и ему укольчик морфия, в самой малой дозировке. Но из-за ассистента уголовной полиции он не решается. Лучше немножко брому…
Но пока он растворяет в воде бромистую соль, Энно Клуге говорит:
— Не надо мне ничего. Ничего пить не буду. Не дам себя отравить. Лучше все расскажу…
— Вот и ладушки! — говорит сотрудник уголовки. — Я же знал, что ты одумаешься, сынок! Ну, выкладывай…
Энно Клуге утирает слезы и начинает рассказывать…
Слезы были вполне искренние, просто потому что у него сдали нервы. Но хотя они были вполне искренни, общение с женщинами давно научило Энно Клуге, что плач позволяет отлично поразмыслить. И в ходе размышлений он пришел к выводу, что вообще-то крайне маловероятно, что здесь, в приемной у врача, его арестуют за тот взлом. Если они вправду за ним следили, то могли арестовать его на улице или на лестнице, а не оставлять на два часа в приемной у доктора…
Нет, тут наверняка что-то другое, не имеющее касательства к взлому у Розентальши. Возможно, арест вообще ошибка, и Энно Клуге смутно догадывался, что к этому каким-то образом причастна змеюка-помощница.
А теперь вот он попытался смыться и никогда не сумеет убедить легавого, что бежать бросился только из-за нервов, просто потому, что при виде любого мундира начисто теряет голову. Легавый на это не купится. Надо признаться в чем-нибудь правдоподобном, доказуемом, и он тотчас смекает в чем. Такое признание, конечно, ничего хорошего не сулит, но из двух зол оно конечно же наименьшее.
И когда ему предлагают выкладывать, он утирает слезы и, кое-как придав голосу твердость, начинает говорить о своей работе на фабрике, о том, как часто хворал и тем разозлил тамошнее начальство и теперь они хотят закатать его либо в концлагерь, либо в штрафную роту. О своей лени Энно Клуге, разумеется, умалчивает, но полагает, что легавый и так поймет.
И он оказывается прав, легавый прекрасно понимает, что за продувная бестия этот Энно Клуге.
— Да, господин комиссар, я, как увидал вас и мундир господина унтер-офицера, а я аккурат сидел у доктора, рассчитывал получить бюллетень, так сразу и подумал: ну все, сейчас они тебя в концлагерь упекут, вот и побежал…
— Так-так, — говорит ассистент. — Так-так! — Секунду он размышляет, потом говорит: — Только вот сдается мне, сынок, ты сам толком не веришь, что мы тут из-за этого.
— Вообще-то нет, — соглашается Клуге.
— А почему ты не веришь, сынок?
— Потому что вам куда проще было бы арестовать меня на фабрике или на квартире.
— Значит, у тебя и квартира есть, сынок?
— А как же, господин комиссар. Жена моя служит на почте, я по-настоящему женат. Двое сыновей на фронте, один в СС, в Польше. У меня и документы есть, могу все вам доказать, что говорил, насчет квартиры и насчет работы.
И Энно Клуге достает потрепанный, затертый бумажник и начинает искать бумаги.
— Документы можешь пока убрать, сынок, — говорит ассистент. — Мы их попозже рассмотрим…
Он погружается в размышления, все молчат.
А доктор у себя за столом принимается торопливо писать. Может, все-таки подвернется случай сунуть больничный этому мужичонке, которого терзают страхи. Он сказал, желчный пузырь, ну вот. В нынешние времена надо по возможности помогать ближнему!
— Что вы там пишете, доктор? — спрашивает ассистент, неожиданно выйдя из задумчивости.
— Истории болезни, — поясняет врач. — Хочу хоть немного с пользой употребить время, ведь за дверью у меня куча людей.
— Правильно, доктор, — говорит ассистент, вставая. Он принял решение. — В таком случае не смеем вас более задерживать.
Рассказ этого Энно Клуге вполне может быть правдивым, даже с очень большой вероятностью, но ассистент не в силах отделаться от ощущения, что тут кроется что-то еще, что Энно выложил не всю историю.
— Пошли, сынок! Проводишь нас немножко, а? Нет-нет, не до Алекса, только в участок. Хочу еще потолковать с тобой, сынок, ты ведь бойкий парнишка, а дяде доктору мы больше мешать не будем. — Унтер-офицеру он говорит: — Нет, наручников не надо. Он и так тихо-спокойно пойдет с нами, как послушный мальчик. Хайль Гитлер, господин доктор, и большое спасибо!
Они уже у двери, кажется, и впрямь сейчас уйдут. Однако ассистент внезапно вытаскивает из кармана открытку, квангелевскую открытку, сует ее под нос растерявшемуся Энно Клуге и резко приказывает:
— А ну-ка, прочти, сынок! Только быстро, не мямли и не запинайся!
Легавый в своем амплуа.
Но, видя, как Клуге берет открытку, как в его вытаращенных глазах возникает все больше недоумения, как Клуге начинает мямлить: «Немец, не забывай! Все началось с аншлюса Австрии. Затем Судетская область и Чехословакия. Нападение на Польшу, Бельгию, Голландию», — уже тогда ассистент вполне уверен: открытку этот малый никогда в руках не держал, никогда ее не читал и уж тем более не писал — для этого он слишком глуп!
Он раздраженно выхватывает открытку из рук Энно Клуге, коротко бросает «Хайль Гитлер!» и вместе с унтером и задержанным покидает кабинет врача.
Врач медленно рвет приготовленный для Энно Клуге больничный. Случай подсунуть его так и не подвернулся. Жаль! Хотя, пожалуй, ему бы это не помогло, пожалуй, этот человек, которому трудности нынешних времен совершенно не по плечу, уже обречен на гибель. Пожалуй, по-настоящему ему уже не будет толку ни от какой помощи извне, ведь внутри у него нет стержня.
Жаль…

Глава 24
Допрос

Если ассистент уголовной полиции, несмотря на твердую уверенность, что Клуге никак не может быть ни автором, ни распространителем открыток, если он тем не менее в телефонном докладе комиссару Эшериху намекнул, что эти памфлеты, пожалуй, все-таки распространяет Клуге, то поступил он так оттого, что умный подчиненный должен всегда учитывать мнение начальника. Против Клуге свидетельствовали уверенные показания докторской помощницы, госпожи Кизов, а уж обоснованны они или нет, пусть господин комиссар выясняет сам.
Если обоснованны, то ассистент — дельный сотрудник и благоволение комиссара ему обеспечено. Если же нет, то комиссар умнее ассистента, а такая ситуация для подчиненного зачастую выгоднее всякого усердия.
— Ну? — произнес долговязый серый Эшерих, аистиной походкой входя в участок. — Ну, коллега Шрёдер? Где ваша добыча?
— В дальней камере слева, господин комиссар.
— Домовой признался?
— Кто? Домовой? Ах, ну да, понимаю! Нет, господин комиссар, но после нашего телефонного разговора я, разумеется, сразу забрал его сюда.
— Хорошо! — похвалил Эшерих. — И что ему известно об открытках?
— Я, — осторожно начал ассистент, — дал ему прочитать найденную. То есть ее начало.
— Впечатление?
— Мне бы не хотелось опережать события, господин комиссар, — осторожно проговорил ассистент.
— Не робейте, коллега Шрёдер! Впечатление?
— Лично мне представляется невероятным, чтобы автором открытки был он.
— Почему?
— Он не очень умен. К тому же страшно перепуган.
Комиссар Эшерих удовлетворенно расправил песочные усы.
— Не очень умен… страшно перепуган, — повторил он. — Н-да, мой-то Домовой умен и определенно не перепуган. Отчего же вы полагаете, что взяли кого надо? Расскажите-ка!
Ассистент Шрёдер так и сделал. Прежде всего он настойчиво повторил обвинения докторской помощницы, подчеркнул и попытку к бегству.
— Я не мог поступить иначе, господин комиссар. Согласно последним приказам я должен был его задержать.
— Правильно, коллега Шрёдер. Совершенно правильно. Я бы поступил точно так же.
Благодаря этому рапорту Эшерих снова несколько воспрянул духом. Все-таки это получше, чем «не очень умен» и «страшно перепуган». Возможно, это все-таки распространитель открыток, хотя вообще-то до сих пор комиссар твердо полагал, что помощников у Домового нет.
— Вы проверили его документы?
— Вот они. В целом подтверждают его рассказ. По моему впечатлению, господин комиссар, он просто лодырь — боится фронта, работать не хочет, вдобавок играет на бегах, я нашел при нем целую пачку сводок с результатами бегов и расчеты. А кроме того, довольно обыкновенные письма от разных бабенок, тот еще типчик, ну, вы понимаете, господин комиссар. А ведь ему без малого пятьдесят.
— Хорошо, хорошо, — сказал комиссар, хоть и не находил тут ничего хорошего. Ни автор открыток, ни возможный распространитель никак не может хороводиться с бабьем. В этом он был уверен. И ожившая было надежда снова начала блекнуть. Но затем Эшерих подумал о своем начальнике, обергруппенфюрере Пралле, и о еще более высоком начальстве вплоть до Гиммлера. В ближайшее время они здорово подпортят ему жизнь, если он не предъявит зацепок. А вот это зацепка, во всяком случае, имеются тяжкие обвинения и подозрительное поведение. Можно проследить эту ниточку, пусть даже в самой глубине души сомневаешься, что она — та самая. Выиграешь время и сможешь терпеливо ждать дальше. От этого никто не пострадает. Ведь этакий тип, в конце концов, ничего не значит!
Эшерих встал.
— Схожу-ка я в камеру, Шрёдер. Давайте открытку и ждите здесь.
Комиссар шагал тихонько, крепко сжимая в руке ключи, чтобы не звякали. Осторожно отодвинул заглушку глазка, заглянул в камеру.
Арестованный сидел на табуретке. Подперев голову рукой, устремив взгляд на дверь. Казалось, будто он смотрит прямо во въедливый глаз комиссара. Но выражение лица свидетельствовало, что он не видит ничего. Клуге даже не вздрогнул, когда отодвинули заслонку, в лице его не было ни малейшего напряжения, какое присуще человеку, чувствующему, что за ним наблюдают. Он просто смотрел прямо перед собой, причем не задумчиво, скорее в дремоте и мрачных предчувствиях.
Комиссар у глазка теперь совершенно уверился: это не Домовой и не его сообщник. А просто ошибка — в чем бы его ни обвиняли и как бы подозрительно он себя ни вел.
Но тут Эшерих снова подумал о своих начальниках, покусал усы, размышляя, как бы подольше затянуть это дело, прежде чем обнаружится, что взяли не того. Срамиться-то ему тоже незачем.
Он решительно отпер камеру и вошел. Арестованный вздрогнул, когда лязгнул замок, сперва растерянно уставился на вошедшего, потом сделал попытку встать.
Но Эшерих тотчас усадил его обратно на табурет.
— Сидите-сидите, господин Клуге. В нашем возрасте поясница дает себя знать!
Он рассмеялся, и этот Клуге тоже сделал поползновение рассмеяться, исключительно из вежливости и несколько натужно.
Комиссар откинул от стены нары, сел.
— Ну что ж, господин Клуге, — сказал он, пытливо глядя в бледное лицо с безвольным подбородком, странно толстогубым красным ртом и светлыми глазами, которые то и дело моргали. — Ну что ж, господин Клуге, расскажите-ка, что у вас на сердце. Я — комиссар Эшерих из тайной полиции, из гестапо то есть. — И, мягко увещевая, добавил, так как мужичонка испуганно вздрогнул уже при одном упоминании гестапо: — Не надо бояться. Мы детей не едим. А вы ведь всего лишь ребенок, я вижу…
От легкого участия, сквозившего в этих словах, глаза Клуге мгновенно опять наполнились слезами, лицо задрожало, челюсти судорожно задвигались.
— Ну-ну! — сказал Эшерих, положив ладонь на руку мужичонки. — Ведь ничего страшного не случилось. Или все-таки?
— Все погибло! — с отчаянием воскликнул Энно Клуге. — Мне конец! Больничного не получил и должен был явиться на работу. А сижу под арестом, и они отправят меня в концлагерь, а там я мигом сыграю в ящик, двух недель не выдержу!
— Ну-ну! — опять сказал комиссар, словно обращаясь к ребенку. — С вашей фабрикой все уладится. Если мы кого задерживаем и оказывается, что человек-то порядочный, мы заботимся и о том, чтобы из-за ареста он не понес ущерба. Вы же порядочный человек, господин Клуге, а?
Лицо Клуге снова задергалось, потом он решился сделать этому симпатичному человеку частичное признание:
— Они считают, я недостаточно работаю!
— А как вы сами считаете, господин Клуге? По-вашему, вы работаете достаточно? Или?
Клуге опять призадумался. Потом жалобно проговорил:
— Я много болею. А они знай твердят, сейчас не время болеть.
— Вы же не все время болеете? А если не болеете и работаете — то работаете достаточно? Как считаете, господин Клуге?
Клуге снова решился.
— Ох, господин комиссар, — покаянно сказал он, — бабы за мной шибко ухлестывают!
Прозвучали его слова жалобно и вместе с тем тщеславно.
Комиссар сокрушенно покачал головой, словно это и впрямь куда как скверно:
— Нехорошо, господин Клуге. В наши-то годы неохота, поди, себе отказывать?
Клуге посмотрел на него со слабой усмешкой, радуясь, что нашел у этого человека понимание.
— Н-да… А как же обстоит с деньжатами? — спросил комиссар.
— Иногда ставлю на лошадей, по маленькой, — признался Клуге. — Совсем по маленькой, господин комиссар. Марок пять, не больше, если подсказка надежная, клянусь, господин комиссар!
— И чем вы все это оплачиваете, господин Клуге, женщин и ставки? Вы же почти не работаете?
— Так ведь бабы мне платят, господин комиссар! — сказал Клуге, почти обиженный такой бестолковостью. И самодовольно усмехнулся: — За то, что я такой безотказный!
В этот миг комиссар Эшерих окончательно избавился от подозрения, будто Энно Клуге хоть как-то связан с написанием или распространением открыток. Клуге на такое попросту не способен, кишка тонка. Но расспросить его все же придется, потому что необходимо составить протокол допроса, протокол для господ начальников, чтобы те до поры до времени угомонились, протокол, который оставит Клуге под подозрением, обоснует предпринятые против него шаги…
Вот почему он достал из кармана открытку, положил ее перед Клуге и совершенно безучастным тоном сказал:
— Вам знакома эта открытка, господин Клуге?
— Да, — рассеянно ответил Энно Клуге, но тотчас же, вздрогнув, поправился: — То есть конечно нет. Давеча мне велели ее прочитать, в смысле, самое начало. Вот и все знакомство! Истинная правда, господин комиссар!
— Ну-ну, — с сомнением протянул Эшерих. — Господин Клуге, раз уж мы утрясли такое серьезное дело, как ваша работа и концлагерь, раз я лично пойду к вашему начальству и все улажу, то и по поводу такой мелочи, как эта открытка, мы, разумеется, договоримся!
— Я тут ни при чем, совершенно ни при чем, господин комиссар!
— Я не захожу так далеко, господин Клуге, — сказал комиссар, не обращая внимания на его заверения, — я не захожу так далеко, как мой коллега, который считает вас автором открыток и намерен сделать все, чтобы вы предстали перед Народным трибуналом, а затем репу долой, господин Клуге!
Мужичонка задрожал, лицо посерело.
— Нет, — успокоил комиссар и опять накрыл ладонью руку Энно Клуге. — Нет, я не считаю вас автором открыток. Но открытка-то лежала в коридоре у врача, а вы подозрительно долго там торчали, мало того, нервничали, попытались сбежать. И всему этому есть надежные свидетели… нет, господин Клуге, лучше вам сказать правду. Мне совсем не хочется, чтобы вы сами навлекли на себя беду!
— Открытку наверняка бросили в почтовую щель, господин комиссар. Я тут ни при чем, истинная правда, господин комиссар!
— Снаружи ее никак подбросить не могли, учитывая, где она лежала. И пятью минутами раньше ее там не было, помощница врача под присягой подтвердит. А вот вы в означенный промежуток времени находились в туалете. Или, по-вашему, там был кто-то еще из пациентов?
— Нет, господин комиссар, вряд ли. Там точно никого не было. Если речь о пяти минутах, точно никого. Мне ведь уже давно хотелось курить, поэтому я следил, идет кто в уборную или нет.
— Ну вот! — сказал комиссар, судя по всему весьма удовлетворенный. — Вы же сами говорите: только вы один и могли подбросить открытку в коридор!
Клуге смотрел на него широко открытыми, опять вконец перепуганными глазами.
— И поскольку вы это признали…
— Ничего я не признал, ничего! Я только сказал, что за последние пять минут в туалете, кроме меня, никого не было! — Клуге почти кричал.
— Однако, однако! — сказал комиссар, неодобрительно качнув головой. — Вы же не станете сию минуту отказываться от только что сделанного признания, вы же разумный человек! Мне бы пришлось запротоколировать и ваш отказ, а это всегда выглядит некрасиво, господин Клуге.
Клуге в отчаянии смотрел на него.
— Я же ни в чем не сознавался, — упавшим голосом прошептал он.
— Ну, об этом мы еще успеем договориться, — успокоил Эшерих. — Сначала скажите-ка мне: кто дал вам открытку, чтобы вы ее подбросили? Добрый знакомый, приятель? Или прохожий заговорил с вами на улице и заплатил несколько марок?
— Не было ничего такого! Ничего! — опять выкрикнул Клуге. — Я эту открытку в руках не держал и видать не видал, пока ваш коллега мне ее не дал!
— Однако, господин Клуге! Вы же сами только что признали, что подложили открытку в коридоре…
— Ничего я не признавал! И ничего такого не говорил!
— Н-да… — Эшерих расправил усы, стирая усмешку. Сейчас он уже не без удовольствия заставлял эту трусливую, скулящую собачонку немножко подергаться. Отличный получится протокольчик, с солидным подозрением — в самый раз для начальства. — Верно, — сказал он. — В такой форме вы этого не говорили. Сказали только, что один вы имели возможность подбросить туда открытку, что, кроме вас, там не было никого, а по смыслу это ведь то же самое.
Энно смотрел на него широко открытыми глазами. Потом вдруг мрачно проговорил:
— Я и этого тоже не говорил. Между прочим, в туалет могли зайти и другие люди, не только из приемной.
Он опять сел, поскольку от возмущения успел вскочить на ноги.
— Но больше я ничего не скажу. Я требую адвоката. И протокол тоже не подпишу.
— Однако, однако, — сказал Эшерих. — Разве я требовал от вас, господин Клуге, подписать протокол? Разве я записал хоть словечко из того, что вы говорили? Мы с вами сидим тут как старые друзья, и о чем мы толкуем, никого не касается.
Он встал, распахнул дверь камеры.
— Видите, в коридоре никто не подслушивает. А вы чините мне столько препятствий из-за паршивенькой открытки? Поймите, я вообще не придаю этой открытке значения. Написал-то ее полный идиот! Но раз помощница врача и мой коллега подняли вокруг нее такой шум, я просто обязан разобраться в ситуации! Не валяйте дурака, господин Клуге, просто скажите: какой-то человек на Франкфуртер-аллее дал мне открытку, сказал, что хочет подшутить над доктором. И заплатил десять марок. У вас ведь в кармане новенькая десятка, я видел. Поймите, если вы мне сейчас все расскажете, вы — мой человек. Не устраиваете мне неприятностей, и я могу спокойно уйти домой.
— А я? Я куда отправлюсь? В Плётце! И репу долой! Не-ет, господин комиссар, ни словечка вам не скажу!
— Куда отправитесь вы, господин Клуге, когда я пойду домой? Тоже домой пойдете, неужели до сих пор не поняли? Вы свободны, в любом случае я вас отпущу…
— Правда, господин комиссар, истинная правда? Я смогу уйти домой, даже без признания, без протокола?
— Разумеется, господин Клуге, можете уйти прямо сейчас. Только прежде подумайте…
Он легонько похлопал Энно по плечу, ведь тот в ажитации уже опять вскочил и повернулся к двери.
— Сами посудите, я для вас все улажу на фабрике, сделаю вам одолжение. Я обещал и сдержу слово. Но и вы на минуточку подумайте обо мне, господин Клуге. Подумайте, под какие неприятности меня подведет коллега, если я вас отпущу. Он непременно доложит начальству, и неприятностей будет выше крыши. С вашей стороны, господин Клуге, было бы в самом деле благородно, если б вы подписали насчет прохожего на Франкфуртер-аллее, вы же ничем не рискуете. Прохожего-то разыскать невозможно, господин Клуге!
Противиться вкрадчиво-настойчивым уговорам Энно Клуге не умел никогда. Стоял в сомнениях. Свобода манила, и с фабрикой все уладится, главное — не перечить этому человеку. Он ужасно боялся перечить симпатичному комиссару. Ведь иначе делом займется тот легавый и в конце концов вынудит его признаться во взломе розенталевской квартиры. А тогда Энно Клуге конец, эсэсовец Персике…
Может, вправду сделать комиссару одолжение — собственно, что тут такого? Дурацкая открытка, что-то политическое, с чем он никогда дела не имел, в чем ничегошеньки не смыслил. И прохожего с Франкфуртер-аллее вправду никогда не найдут, потому что его попросту не существует. Ладно, сделает он комиссару одолжение, подпишет.
Но врожденная пугливость тотчас опять его предостерегла.
— Да уж, — сказал он, — я подпишу, а вы меня все равно не отпустите.
— Однако! Однако! — Комиссар Эшерих решил, что уже добился своего. — Из-за паршивой открытки? Да еще и после такого одолжения с вашей стороны? Даю вам честное слово, господин Клуге, как комиссар уголовной полиции и как человек: подпишете протокол — и вы свободны.
— А если не подпишу?
— Разумеется, вы все равно свободны!
Энно Клуге решился:
— Ладно, подпишу, господин комиссар, сделаю одолжение, чтобы у вас не было неприятностей. А вы-то насчет фабрики не забудете?
— Сегодня же все уладим, господин Клуге. Сегодня же! Загляните туда завтра ненадолго и бросьте наконец эти дурацкие больничные! Прогуляете денек, скажем, раз в неделю, и никто больше слова не скажет, после разговора со мной. Так вас устроит, господин Клуге?
— Еще бы! Премного вам благодарен, господин комиссар!
За этой беседой они миновали коридор и добрались до комнаты, где сидел ассистент Шрёдер, с нетерпением ожидая, чем закончится допрос, и заранее примирившись с судьбой на случай нахлобучки. Когда они вошли, он вскочил.
— Ну, Шрёдер, — улыбнулся комиссар и кивком показал на Клуге, который стоял подле него, маленький и напуганный, потому что взгляд ассистента опять поверг его в ужас. — Вот наш приятель. Он только что признал, что положил эту открытку на пол в коридоре у врача, а получил он ее от прохожего на Франкфуртер-аллее…
Из груди ассистента вырвался звук, похожий на стон.
— Черт! — сказал он. — Но ведь он никак не мог…
— А сейчас, — невозмутимо продолжал комиссар, — сейчас мы составим протокольчик, после чего господин Клуге будет отпущен. Свободно пойдет домой. Верно, господин Клуге, или нет?
— Верно, — отозвался Клуге, правда, совсем тихо, поскольку присутствие легавого наполняло его все новыми сомнениями и страхами.
Ассистент стоял дурак дураком. Клуге открытку не клал, такого просто быть не могло, он совершенно уверен. И тем не менее этот Клуге согласился подписать протокол.
Ну и шельма этот Эшерих! Как только ему удалось? Шрёдер признался себе — не без зависти, — что до Эшериха ему очень далеко. А вдобавок, после такого признания, еще и отпустить этого малого на свободу? Уму непостижимо! Н-да, считаешь себя умником, а ведь всегда найдутся люди поумнее.
— Послушайте, коллега, — сказал Эшерих, достаточно насладившись изумлением ассистента, — вы не могли бы прямо сейчас сходить вместо меня в управление?
— Есть, господин комиссар!
— Вы знаете, я веду дело этого… как его?.. Домового. Помните, коллега?
Их взгляды встретились, они поняли друг друга.
— Так вот, господин Шрёдер, вы пойдете вместо меня в управление и скажете коллеге Линке… Да садитесь же, господин Клуге, мне надо сказать коллеге еще несколько слов.
Он отошел с ассистентом к двери и прошептал:
— Затребуйте там двух людей. Дельных сотрудников, для слежки, пусть немедля явятся сюда. Этого Клуге необходимо постоянно держать под наблюдением, с той минуты, как он покинет участок. Докладывать по телефону о его передвижениях каждые два-три часа, уж как получится, прямо мне, в гестапо. Пароль: Домовой. Покажите агентам этого человека, они будут работать посменно. Когда они приготовятся, вы опять зайдете сюда. И я выпущу нашего зайчишку.
— Слушаюсь, господин комиссар. Хайль Гитлер!
Дверь захлопнулась, легавый ушел. Комиссар сел рядом с Энно Клуге:
— Ну вот, этого мы сплавили! Он вам, пожалуй, не очень-то нравится, господин Клуге?
— Не так, как вы, господин комиссар!
— Вы заметили, как он удивился, когда услыхал, что я вас отпускаю? Чуть не лопнул от злости! Потому я его и отослал, протокол мы лучше без него напишем. Он бы только все время встревал. Я даже машинистку звать не стану, строчку-другую и сам осилю. Это же все между нами, просто чтобы прикрыть меня перед начальством за то, что я отпускаю вас на свободу.
Слегка успокоив трусишку, комиссар взял ручку и начал писать. Временами он громко и отчетливо произносил то, что писал (если писал именно то, что произносил вслух, — с таким ушлым полицейским, как Эшерих, даже в этом уверенности не было), а временами просто бормотал. Клуге толком не понимал, что он говорит.
Видел только, что написал Эшерих вовсе не строчку-другую, а три, почти четыре страницы. Но пока что он не слишком об этом задумывался, куда больше его интересовало другое: вправду ли он прямо сейчас выйдет на свободу. И он поглядывал на дверь. Потом, внезапно решившись, встал, прошел к двери, слегка ее приоткрыл…
— Клуге! — послышалось за спиной, но не приказным тоном. — Господин Клуге, прошу вас!
— Да? — Энно оглянулся. — Значит, мне все-таки нельзя уйти? — Он испуганно усмехнулся.
Комиссар смотрел на него, с ручкой в руке и улыбкой на губах.
— Стало быть, вы опять жалеете о нашей договоренности, господин Клуге? О том, что вы твердо мне обещали? Ладно, выходит, зря я старался! — Он энергично отложил ручку. — Ладно, Клуге, идите… Я ведь вижу, вы не человек слова. Идите же, я знаю, вы подписывать не станете! По мне, так и ладно…
В результате комиссар добился своего: Энно Клуге действительно подписал протокол. Мало того, даже не потребовал, чтобы сперва ему громко и отчетливо все прочитали. Подписал не глядя.
— А теперь я могу идти, господин комиссар?
— Конечно. Большое вам спасибо, господин Клуге, вы поступили правильно. До свидания. То есть лучше не здесь, не в этом месте. Ах, еще минуточку, господин Клуге…
— Значит, все-таки не отпускаете?
Лицо Клуге опять задрожало.
— Ну что вы! Опять не доверяете мне? Какой же вы недоверчивый, господин Клуге! Но, по-моему, вам не помешает забрать свои документы и деньги? Вот видите! Давайте-ка посмотрим, все ли на месте, господин Клуге…
И они начали сверяться со списком: трудовая книжка, военный билет, метрика, свидетельство о браке…
— Зачем вы, собственно, таскаете с собой все эти бумаги, Клуге? Вдруг потеряете?
…полицейская регистрация, четыре конверта от получки…
— Маловато зарабатываете, господин Клуге! Ах, ну да, ну да, вижу, каждую неделю работали всего-навсего три-четыре дня, сачок вы этакий!
…три письма…
— Нет, оставьте, они меня не интересуют!
…37 рейхсмарок купюрами и 65 рейхспфеннигов монетами…
— Видите, вот и десятка, которую вы получили от того человека, ее я, пожалуй, приобщу к делу. Но погодите, чтобы вы не понесли ущерба, взамен даю вам свои десять марок…
Комиссар продолжал в том же духе, пока в дверях не появился ассистент Шрёдер:
— Приказ выполнен, господин комиссар. Осмелюсь доложить: комиссар Линке хотел бы лично переговорить с вами по делу Домового.
— Хорошо, хорошо. Большое спасибо, коллега. Ну, мы закончили. До свидания, господин Клуге. Шрёдер, проводите господина Клуге к выходу. Из участка, стало быть, вас выведет господин Шрёдер. Еще раз до свидания, господин Клуге. Про фабрику я не забуду. Нет-нет! Хайль Гитлер!
— Что ж, нет худа без добра, господин Клуге, — сказал Шрёдер, уже на Франкфуртер-аллее, пожимая ему руку. — Вы же понимаете, работа есть работа, иной раз приходится действовать довольно грубо. Но я ведь распорядился сразу же снять с вас наручники. А про удар, который вам нанес унтер-офицер, вы ведь и думать забыли?
— Да-да, конечно. И я все понимаю… Вы уж извините, я вам столько хлопот доставил, господин комиссар.
— Ну что ж… Хайль Гитлер, господин Клуге!
— Хайль Гитлер, господин комиссар!
И жалкий тщедушный Энно Клуге поспешил прочь. Мелкой рысцой побежал сквозь толпу на Франкфуртер-аллее; ассистент Шрёдер провожал его взглядом. Убедившись, что агенты в самом деле следуют за Энно, кивнул и вернулся в участок.

Глава 25
Комиссар Эшерих работает над делом Домового

— Вот, читайте! — сказал комиссар Эшерих ассистенту Шрёдеру и вручил ему протокол.
— Н-да, — пробормотал Шрёдер, возвращая ему бумагу. — Значит, он все же признался и теперь созрел для Народного трибунала и гильотины. Никогда бы не подумал. — И он задумчиво добавил: — И этот фрукт свободно шастает по улицам!
— Конечно! — отозвался комиссар, положил протокол в папку, а папку в кожаный портфель. — Конечно, этот фрукт свободно шастает по улицам, но под тщательным надзором наших людей, а?
— Само собой! — поспешно заверил Шрёдер. — Я лично проследил: они оба шли за ним.
— Он шастает, — продолжал комиссар Эшерих, задумчиво поглаживая усы, — шастает себе и шастает, а наши люди идут за ним! И в один прекрасный день — сегодня, или через неделю, или через полгода — наш паршивенький господин Клуге пришастает к автору открытки, к человеку, который дал ему поручение: положи ее там-то и там-то. Он наверняка приведет нас к нему, как пить дать приведет. А вот тогда я — цап! Тогда-то оба уж точно созреют для Плётце и так далее.
— Господин комиссар, — сказал ассистент Шрёдер, — все-таки не верится мне, что открытку подложил Клуге. Я же видел, когда сунул ему открытку, что он понятия о ней не имел! Это все выдумала истеричная бабенка, докторская помощница.
— Но в протоколе зафиксировано, что подложил ее он, — возразил комиссар, правда без особой настойчивости. — Кстати, хочу дать вам совет: не упоминайте в своем отчете об истеричной бабенке. Никаких личных оценок, изложите факты, и только. Если хотите, можете, конечно, расспросить доктора, насколько можно верить его помощнице. Хотя нет, лучше не стоит. Это ведь опять-таки личная оценка, пусть следственный судья сам решает, как отнестись к тем или иным показаниям. Мы работаем сугубо объективно, верно, Шрёдер? Без каких бы то ни было предубеждений.
— Разумеется, господин комиссар.
— Раз показания получены, то они существуют, и на них мы ориентируемся. Как и почему они появились, не наше дело. Мы не психологи, мы полицейские и имеем дело с криминалом. Crimen, то есть по-немецки «преступление», Шрёдер, и только оно нас интересует. И если некто признает, что совершил преступление, нам до поры до времени этого достаточно. По крайней мере, я так считаю, а вы, Шрёдер, разделяете мою точку зрения?
— Безусловно, господин комиссар! — вскричал ассистент Шрёдер, точно испугавшись самой мысли, что может трактовать что-то иначе, нежели начальник. — Именно так я и думаю! Главное — бороться с преступлениями!
— Я не сомневался, — сказал комиссар Эшерих, поглаживая усы. — Мы, старые полицейские, всегда думаем одинаково. Знаете, Шрёдер, сейчас в нашей профессии много посторонних, но мы все-таки держимся заодно, и это дает нам определенные преимущества. Итак, Шрёдер, — изрек он, на сей раз сугубо официальным тоном, — вы сегодня же представите мне отчет об аресте Клуге и протокол с показаниями докторской помощницы и самого доктора. Ах да, правильно, с вами, Шрёдер, был еще унтер-офицер…
— Старший унтер-офицер Дубберке из здешнего участка…
— Не знаю его. Но пусть он тоже напишет отчет о побеге Клуге. Кратко, по-деловому, без лишней болтовни, никаких личных оценок, понятно, господин Шрёдер?
— Так точно, господин комиссар!
— Ладно, Шрёдер! Сдадите отчеты, и больше вам не придется работать по этому делу, ну разве что ответите на вопросы в суде или у нас в гестапо… — Он задумчиво смотрел на подчиненного. — Вы давно в ассистентах, господин Шрёдер?
— Три с половиной года уже, господин комиссар!
Во взгляде «легавого», устремленном на комиссара, сквозило трогательное волнение.
Но комиссар только обронил:
— Что ж, пожалуй, пора, — и вышел из участка.
На Принц-Альбрехтштрассе он незамедлительно попросил о встрече со своим непосредственным начальником, обергруппенфюрером СС Праллем. Ждать пришлось почти целый час; не то чтобы господин Пралль был очень занят, хотя нет, пожалуй, все-таки как раз очень занят. Эшерих слышал звон бокалов, хлопки пробок, смех и возгласы — очередной междусобойчик довольно высокого начальства. Приятная компания, выпивка, непринужденное веселье, отдых — ведь они тяжко трудились, мучая ближних и отправляя их на виселицу.
Комиссар ждал, не выказывая нетерпения, хотя в этот день ему предстояло еще много дел. Он знал, что такое начальство вообще и этот начальник в частности. Торопить бесполезно, хоть пол-Берлина гори огнем — если начальник желает напиться, то будет пить, и точка. Так-то вот!
Через часок Эшериха все-таки впустили. Кабинет с явственными следами попойки выглядел весьма расхристанно, как и сам и господин Пралль, побагровевший от арманьяка. Однако ж он благосклонно сказал:
— Прошу, Эшерих! Налейте себе бокальчик! Плоды нашей победы над Францией: настоящий арманьяк, в десять раз лучше коньяка. В десять? В сто! Почему вы не пьете?
— Извините, господин обергруппенфюрер, у меня сегодня еще масса дел, нужна ясная голова. Кстати, я уже отвык от выпивки.
— Да бросьте, отвык! Ясная голова, пустые отговорки! На что вам ясная голова? Поручите свою работу кому-нибудь другому, а сами хорошенько выспитесь. За нашего фюрера, Эшерих!
Эшерих выпил — иначе нельзя. Выпил и второй раз, и третий, думая о том, до какой степени компания плюс спиртное меняют человека. Обычно Пралль был очень даже ничего, и вполовину не такой мерзавец, как сотни других черномундирников, что кишат вокруг. Обычно Пралль слегка тушевался, ведь, по его собственным словам, его сюда «командировали», и он далеко не всегда и не во всем чувствовал себя вполне уверенно.
Однако под влиянием сотоварищей и спиртного становился таким же, как они: непредсказуемым, жестоким, вспыльчивым и готовым тотчас искоренить любое инакомыслие, даже самое пустяковое, вроде другого взгляда на распитие шнапса. Откажись Эшерих выпить, и пиши пропало, все равно как если бы он упустил закоренелого преступника. Да по сути, отказ еще непростительнее, ведь то, что подчиненный пьет не так много и не так часто, как хочется начальнику, граничит с личным оскорблением.
Вот почему Эшерих чокался и пил, чокался и пил.
— Ну, как дела, Эшерих? — наконец спросил Пралль, цепляясь за стол и пытаясь из-за него подняться. — Что у вас там?
— Протокол, — ответил Эшерих. — Составленный лично мной по делу Домового. Будет еще несколько отчетов и протоколов, но этот самый важный. Прошу, господин обергруппенфюрер.
— Домовой? — переспросил Пралль, усиленно соображая. — А-а, тот, с открытками. Стало быть, Эшерих, придумали что-то, как я приказал?
— Так точно, господин обергруппенфюрер. Не желаете ли прочитать протокол, господин обергруппенфюрер?
— Прочитать? Не-ет, не сейчас. Попозже, пожалуй. Зачитайте-ка его вслух, Эшерих!
Однако после первых трех фраз он прервал чтение:
— Давайте еще по одной. Ваше здоровье, Эшерих! Хайль Гитлер!
— Хайль Гитлер, господин обергруппенфюрер!
Осушив свой бокал, Эшерих продолжил чтение.
Но тут крепко захмелевший Пралль затеял забавную игру. Всякий раз, как Эшерих прочитывал три-четыре фразы, он прерывал его тостом, и Эшерих, выпив, опять, хочешь не хочешь, начинал сначала. Пралль упорно не давал ему дочитать первую страницу, все время перебивал новым тостом. Хоть и был вдрызг пьян, он видел, что происходит с комиссаром, видел, как ему неприятен забористый напиток, видел, что ему уже раз десять хотелось отложить протокол и уйти (да катись ты куда подальше!), но он не осмеливался, поскольку имеет дело с начальником, — как он юлит, как старается скрыть злость.
— Ваше здоровье, Эшерих!
— Покорнейше благодарю, господин обергруппенфюрер! Ваше здоровье!
— Ну, читайте дальше, Эшерих! Хотя нет, лучше сначала. Одно место мне еще не вполне ясно. Всегда был тугодумом…
И Эшерих читал. Да, сейчас его изводили точно так же, как двумя часами ранее он изводил тщедушного Клуге, и, как и тот, он тоже изнывал от желания выйти за дверь. Но приходилось читать, читать и пить, пить и читать, пока у начальника не пропадет охота. Он уже чувствовал, как голова наполняется клубами тумана, — прощай работа! Чертова субординация!
— Ваше здоровье, Эшерих!
— Ваше здоровье, господин обергруппенфюрер!
— Прочтите-ка еще разок, сначала!
Внезапно игра наскучила Праллю, и он грубо оборвал:
— Ах, бросьте вы это дурацкое зачитывание! Видите ведь, я пьян, до меня ни хрена не доходит. Небось похвастаться норовите своим умным протоколом, а? Будут и другие, но не такие важные, как цидуля великого комиссара Эшериха! Уши вянут слушать! Короче: вы взяли автора открыток?
— Осмелюсь доложить, нет, господин обергруппенфюрер. Но…
— Тогда зачем вы ко мне явились? Зачем крадете мое драгоценное время и пьете мой превосходный арманьяк? — Он уже попросту орал. — Вы что, совсем рехнулись, сударь? Я с вами по-хорошему, а вы и обнаглели! Но теперь я с вами по-другому поговорю!
— Так точно, господин обергруппенфюрер! — И торопливо, прежде чем снова разразится ор, Эшерих выдавил: — Но я взял того, кто распространял открытки. Мне так кажется, по крайней мере.
Это сообщение несколько смягчило Пралля. Осоловелым взглядом он посмотрел на комиссара и сказал:
— Приведите его сюда! Уж мне-то он скажет, кто дал ему открытки. Я ему покажу, где раки зимуют, — я как раз в ударе!
Секунду Эшерих колебался. Он мог бы ответить, что этот человек еще не на Принц-Альбрехтштрассе и он его доставит — вправду доставит, с улицы или из квартиры, с помощью агентов. Или спокойно подождет, пока обергруппенфюрер проспится. А тогда, вероятно, все позабудет.
Но не таков был Эшерих, на своем полицейском веку он всякого навидался, труса не праздновал, всегда действовал смело, вот и сейчас смело произнес — будь что будет:
— Я его отпустил, господин обергруппенфюрер!
Рев… нет, бог ты мой, поистине звериный рык! Пралль, обычно в самом деле весьма вежливый для начальника, настолько забылся, что схватил комиссара за грудки и принялся трясти, выкрикивая:
— Отпустил? Отпустил? Знаешь, что я с тобой сделаю, мерзавец? Посажу, в кутузку закатаю! Погоди, вот подвешу тысячеваттную лампочку тебе на усы, на эту твою собачью какашку, и спать не дам, прикажу бить тебя смертным боем, чтобы глаз не смыкал, гаденыш…
Так продолжалось еще довольно долго. Эшерих терпел тряску и брань, помалкивал. Пожалуй, даже к лучшему, что он выпил. Слегка оглушенный арманьяком, он воспринимал происходящее смутно, точно сквозь сон.
Ори-ори, думал он. Чем громче орешь, тем скорей охрипнешь. Давай, показывай старику Эшериху, где раки зимуют!
В самом деле, наоравшись до хрипоты, Пралль оставил подчиненного в покое. Налил себе еще арманьяка, злобно посмотрел на Эшериха и просипел:
— А теперь извольте доложить, почему вы сделали такую чудовищную глупость!
— Прежде всего разрешите доложить, — тихо сказал Эшерих, — что за этим человеком постоянно наблюдают двое опытных полицейских агентов. Думаю, рано или поздно он навестит своего заказчика, автора открыток. Сейчас-то он твердит, что знать его не знает. Пресловутый таинственный незнакомец.
— Уж я бы вытряс из него имя. Слежка слежкой — а вдруг они его упустят?
— Нет! Эти не упустят! Лучшие люди с Алекса!
— Ну-ну! — Однако, судя по всему, гроза миновала, Пралль вернулся в хорошее настроение. — Вы же знаете, я не терплю самоуправства! И предпочел бы держать этого типа в своих руках!
Ты бы предпочел, думал Эшерих. И через полчаса выяснил бы, что он не имеет к открыткам ни малейшего касательства, и опять бы начал трясти меня…
Вслух он сказал:
— Он запуганный мусорный мужичонка, господин обергруппенфюрер. Сказать по правде, заячья душа. Будете его мордовать, он со страху врать примется, все, что вам угодно, подтвердит, все признает, и мы отправимся по сотне ложных следов. А так выведет нас прямиком на автора открыток.
Обергруппенфюрер рассмеялся:
— Ах вы старый хитрец, давайте-ка тяпнем еще по единой!
Они выпили.
Обергруппенфюрер испытующе посмотрел на комиссара. Вспышка гнева явно пошла ему на пользу, слегка отрезвила.
Он призадумался, потом сказал:
— Насчет протокола, ну, вы знаете…
— Так точно, господин обергруппенфюрер!
— …распорядитесь сделать для меня несколько копий. А пока спрячьте ваше гениальное творение. — Оба ухмыльнулись. — Чего доброго, еще и в арманьяк угодит…
Эшерих сунул протокол в папку, а папку — в портфель.
Между тем начальник покопался в ящике письменного стола и вернулся к нему, держа руку за спиной.
— Скажите-ка, Эшерих, у вас уже есть Крест за военные заслуги?
— Никак нет, господин обергруппенфюрер!
— Ошибаетесь, Эшерих! Вот он! — Пралль неожиданно выбросил вперед спрятанную за спиной руку — на ладони лежал орден.
Комиссар был так ошеломлен, что только и сумел пролепетать:
— Господин обергруппенфюрер! Я не заслужил… У меня нет слов…
Пять минут назад, во время взбучки, он ожидал чего угодно, даже пяти суток ареста в бункере, но чтобы ему сразу после этого вручили Крест за заслуги…
— …Покорнейше благодарю.
Обергруппенфюрер Пралль наслаждался растерянностью награжденного.
— Что ж, Эшерих, — сказал он. — Вы же знаете, я не такой. И в сущности, вы действительно весьма дельный сотрудник. Просто иной раз нужно вас слегка пришпорить, не то заснете. Давайте-ка еще выпьем. Ваше здоровье, Эшерих, за ваш орден!
— Ваше здоровье, господин обергруппенфюрер! Еще раз покорнейше благодарю!
А обергруппенфюрер продолжал:
— Вообще-то Крест предназначался не вам, Эшерих. Вообще-то его должен был получить ваш коллега, Руш, за дельце, которое он чрезвычайно ловко провернул со старухой-жидовкой. Но вы его опередили.
Он еще некоторое время разглагольствовал, потом включил над дверью красную лампочку, означавшую «Важное совещание! Не мешать!», и улегся на кушетку вздремнуть.
Когда Эшерих, по-прежнему сжимая в руке Крест за военные заслуги, вошел к себе в кабинет, его заместитель сидел у телефона и кричал в трубку:
— Что? Дело Домового? А это не ошибка? Нет у нас такого дела!
— Дайте-ка сюда! — Эшерих забрал у него трубку. — И улетучьтесь, живо! — В трубку он крикнул: — Да, комиссар Эшерих у телефона! Что там с Домовым? Вы с докладом?
— Осмелюсь доложить, господин комиссар, мы, к сожалению, потеряли того малого, то есть…
— Что-о?
От злости Эшерих чуть не сорвался, как пятнадцатью минутами раньше его начальник. Но взял себя в руки:
— Как это могло случиться? Вы же опытный агент и вели наблюдение за сущим шибздиком!
— Да, господин комиссар, вам легко говорить. А он шустрый, как куница, и в толчее на станции метро «Александерплац» вдруг исчез. Наверно, заметил, что мы за ним следим.
— Еще и это! — простонал Эшерих. — Заметил! Тупицы, вы мне всю музыку испортили! И использовать вас теперь нельзя, он вас знает. А новички не знают его! — Он задумался. — Ладно, живо возвращайтесь в управление! Каждый из вас двоих организует себе замену. И один из вас займет наблюдательный пост поблизости от его квартиры, только в укрытии, понятно?! Чтоб он снова от вас не смылся! Задача: просто покажете сменщику этого Клуге, а потом уходите. Второй идет на фабрику, где он работает, прямо к руководству. Погодите, герой, вам ведь нужен адрес его квартиры! — Он отыскал адрес, продиктовал. — Так, а теперь живо по местам! Кстати, на фабрику сменщик может пойти в одиночку, завтра с утра. Там ему покажут нашего красавца! Я их предупрежу. А через час сам буду у него на квартире…
Однако ему пришлось сделать столько телефонных звонков и отдать столько распоряжений, что у квартиры Эвы Клуге он появился намного позже. Своих людей он не увидел, в дверь звонил напрасно. Так что в результате и ему осталось лишь поговорить с соседкой, с Геш.
— Клуге? Вы имеете в виду этого Клуге? Не-ет, он тут не живет. Тут, мил человек, живет только его жена, а она его давно в квартиру не пускает. Сейчас-то она в отъезде. Где он живет? Почем я знаю, мил человек? Он вечно без дела по городу шатается, вечно с бабами. Так я, по крайней мере, слыхала, но сама не видала, врать не буду. Жена его и так уж поедом меня ела, потому как я разок помогла ему зайти в ейную квартиру.
— Послушайте, госпожа Геш, — сказал Эшерих, шагнув в переднюю, поскольку Геш хотела было захлопнуть дверь у него перед носом. — Расскажите-ка мне начистоту все, что знаете о семействе Клуге!
— С какой такой стати, мил человек, и чего это вы заходите ко мне в квартиру…
— Я — комиссар Эшерих из тайной полиции, из гестапо, если желаете, могу предъявить документ…
— Нет-нет! — запротестовала Геш, испуганно отпрянув к стене кухни. — Не надо мне документов, и слышать ничего не хочу! А про Клуге я все уже рассказала, что знаю!
— На вашем месте, госпожа Геш, я бы не спешил, ведь, если вы не хотите рассказывать здесь, мне придется пригласить вас на Принц-Альбрехтштрассе для настоящего допроса в гестапо, что определенно не доставит вам удовольствия. А здесь мы всего-навсего тихо-мирно потолкуем и записывать ничего не станем…
— Конечно, господин комиссар. Но мне вправду больше нечего сказать. Я ж про них ничегошеньки не знаю.
— Как вам угодно, госпожа Геш. В таком случае собирайтесь, у меня там внизу люди, поедете с нами. А мужу — у вас ведь есть муж? Конечно же есть! — черкните записочку: «Я в гестапо. Когда вернусь, не знаю!» Давайте, госпожа Геш! Пишите записку!
Геш побледнела, руки у нее тряслись, зубы стучали.
— Вы такого не сделаете, сударь! — взмолилась она.
— Еще как сделаю, госпожа Геш, — нарочито жестко ответил он, — если вы по-прежнему станете отказываться от дачи показаний. Будьте благоразумны, присядьте и расскажите мне все, что вам известно о Клуге. Начнем с жены.
Геш, разумеется, одумалась. В сущности, этот мужчина из гестапо очень симпатичный, совсем не такой, какими она представляла себе тамошних сотрудников. И разумеется, комиссар Эшерих узнал все, что могла сообщить Геш. Даже про эсэсовца Карлемана, ведь то, о чем судачили в угловой пивнушке, было, разумеется, известно и Геш. У старательной экс-почтальонши Эвы Клуге сердце бы сжалось, услышь она, сколько сплетен ходит о ней и о ее прежнем любимчике Карлемане.
Прощаясь с Геш, комиссар Эшерих не просто оставил парочку сигар для ее мужа, но и приобрел для гестапо в ее лице рьяную, бесплатную и бесценную шпионку. Она будет не только постоянно следить за квартирой Клуге, но и повсюду в доме и в очередях держать ухо востро, а узнав что-нибудь полезное, немедля позвонит любезному комиссару.
В результате этой беседы комиссар Эшерих снова отозвал обоих своих людей. Вероятность застать Клуге в квартире жены явно была слишком мала, к тому же за квартирой присмотрит Геш. Затем комиссар Эшерих нанес визит на почту и в партийную ячейку, где собрал дополнительные сведения об этой Клуге. Как знать, вдруг пригодятся.
Эшерих вполне мог бы сказать на почте и в ячейке, что, по его мнению, выход Эвы Клуге из партии связан с позорными деяниями ее сына в Польше. Мог бы сообщить им и ее руппинский адрес, поскольку списал его с письма, которое Клуге прислала соседке вместе с ключами. Однако Эшерих этого не сделал, он задавал множество вопросов, но сам никаких сведений не сообщал. Конечно, и партийная ячейка, и почта — инстанции официальные, но гестапо существует не затем, чтобы помогать другим в работе. Жирновато будет — во всяком случае, здесь комиссар Эшерих целиком разделял общегестаповское высокомерие.
Он и господам из фабричного руководства дал это понять. Они были в мундирах и имели звания, да, видимо, и оклады куда выше, чем у бесцветного комиссара. Но он решительно заявил:
— Нет, господа, что именно вменяется Клуге в вину, касается только государственной тайной полиции. Об этом вам знать не надо. Ваша задача: не препятствовать Клуге приходить на фабрику и уходить, когда ему вздумается, впредь не устраивать ему нагоняев и не запугивать, а также обеспечить назначенным мной сотрудникам беспрепятственный доступ на фабрику и всю необходимую поддержку. Мы поняли друг друга?
— Прошу письменно подтвердить данные распоряжения! — выкрикнул офицер. — Причем сегодня же!
— Сегодня? Поздновато уже. Пожалуй, завтра. Раньше Клуге все равно не появится. Если вообще появится! А пока хайль Гитлер, господа!
— Чтоб тебя! — прошипел офицер. — Эти ребята все больше наглеют! Пропади оно пропадом, это гестапо! Думают, раз они любого немца могут посадить, то им все дозволено. Но я офицер, кадровый офицер…
— Да, вот еще что… — Эшерих снова заглянул в дверь. — У этого Клуге, наверно, есть тут какие-нибудь бумаги, письма, личные вещи?
— Спросите у мастера! У него есть ключ от шкафчика Клуге…
— Отлично, — сказал Эшерих, садясь на стул. — Вот вы и спросите у мастера, господин обер-лейтенант! И не сочтите за труд, поживее, ладно?
Секунду они смотрели друг на друга. Глаза насмешливого, бесцветного Эшериха и потемневшие от злости глаза обер-лейтенанта вступили в поединок. Потом офицер щелкнул каблуками и торопливо покинул помещение, чтобы получить нужную справку.
— Забавный тип! — сказал Эшерих партийному чиновнику, который вдруг принялся сосредоточенно рыться в столе. — Желает, чтобы гестапо пропадом пропало. Хотел бы я знать, долго ли вы просидите без нас в этих креслах. В конце концов, все государство — это гестапо. Без нас все рухнет — и пропадом пропадете вы все!

Глава 26
Хета Хеберле принимает решение

Комиссар Эшерих и оба его агента с Алекса очень бы удивились, узнав, коротышка Энно Клуге совершенно не подозревал, что за ним следят. С той минуты, когда ассистент Шрёдер окончательно выпустил его на свободу, его обуревала одна-единственная мысль: скорее прочь отсюда, к Хете!
Энно спешил по улицам, не видя людей, не замечая, кто с ним рядом и кто позади. И вверх голову не задирал, только думал: скорее к Хете!
Он спустился в метро. Сел в поезд и таким манером на сей раз улизнул от комиссара Эшериха, его соглядатаев с Алекса и всего гестапо.
Энно Клуге решил сперва съездить к Лотте за своими вещами. Он явится к Хете прямо с чемоданом и тогда сразу поймет, любит ли она его по-настоящему, а сам докажет ей, что намерен покончить с прежней жизнью.
Так вот и получилось, что в толкотне и плохом освещении в метро агенты потеряли его из виду. Он ведь был всего-навсего невзрачной тенью, этот плюгавый Энно! Но если бы он сразу пошел к Хете — от Алекса до Кёнигстор можно добраться пешком, садиться на метро незачем, — они бы его не потеряли, и маленький зоомагазин стал бы для них отправной точкой для продолжения слежки.
С Лоттой ему подфартило. Ее не было дома, и он поспешно сложил свои скудные пожитки в чемоданчик. Даже удержался от соблазна перерыть ее добро, поискать что-нибудь «навынос», — нет, на сей раз будет иначе. Не как когда он снимал тесную гостиничную каморку, нет, на сей раз он вправду начнет новую жизнь — если Хета примет его.
Чем ближе к магазину, тем медленнее он шел. Все чаще ставил чемоданчик наземь, а ведь ноша не тяжелая. Все чаще утирал пот со лба, хотя жары не было и в помине.
В конце концов он очутился у магазина, заглянул внутрь сквозь блестящие прутья птичьих клеток: да, Хета за работой. Аккурат обслуживает покупателей, их там человека четыре-пять. Энно стал в очередь и гордо, но все же с трепетом душевным наблюдал, как сноровисто она отпускает клиентов, как вежливо с ними разговаривает:
— Индийского проса в продаже больше нет, сударыня. Сами посудите, ведь Индия относится к Британской империи. Но болгарское пока что есть, да оно, вообще-то, куда лучше. — Продолжая обслуживать покупательницу, она добавила: — Ах, господин Энно, как мило, что вы хотите немножко мне помочь. Чемоданчик лучше поставить в комнате. Потом принесите, будьте добры, из подвала песок для птиц. А еще песок для кошек. И муравьиные яйца…
Выполняя эти и множество других поручений, он думал: она сразу меня углядела, и чемодан мой тоже сразу заметила. А что велела поставить его в комнате, вообще-то добрый знак. Хотя сперва наверняка задаст уйму вопросов, ведь она ужас до чего дотошная. Ну да я уж что-нибудь наплету.
И этот без малого пятидесятилетний мужчина, этот старый дармоед, бездельник и бабник молился, как школьник: Господи Боже мой, сделай так, чтобы мне повезло, еще разок повезло! Я вправду хочу начать новую жизнь, сделай только, чтобы Хета меня приняла!
Так он просил-умолял. И все же в глубине души ему хотелось, чтобы она еще не скоро закрыла магазин, чтобы еще нескоро дело дошло до подробных расспросов и его признания, ведь в чем-то ему придется перед Хетой сознаться, само собой. Как иначе объяснить ей, почему он пришел с вещичками, да вдобавок весьма скудными! Ведь всегда изображал перед ней важную персону.
И неожиданно все-таки настала пора. Дверь магазина давно заперли, еще полтора часа ушло на то, чтобы снабдить всех его обитателей свежей водой и кормом и навести порядок. Теперь они сидели друг против друга за круглым журнальным столиком, поужинали, немножко поболтали, старательно и опасливо избегая главной темы, и вдруг эта расплывшаяся, отцветшая женщина подняла голову и спросила:
— Ну, Хансик? Что случилось? Что с тобой?
Едва она по-матерински озабоченным тоном произнесла эти слова, как у Энно из глаз брызнули слезы, сперва закапали, а потом ручьем потекли по его худому, бесцветному лицу, отчего нос словно бы заострился.
— Ах, Хета, не могу я больше! — простонал он. — Дела как сажа бела! Меня допрашивали в гестапо…
Громко всхлипнув, он уткнулся лицом в ее пышную материнскую грудь.
Услышав его ответ, госпожа Хета Хеберле вскинула голову, в глазах ее появился жесткий блеск, шея напряглась, и она едва ли не поспешно спросила:
— Чего же они от тебя хотели?
Своим признанием Энно Клуге попал в яблочко. Поведай он любую другую историю из тех, какими мог бы апеллировать к ее состраданию или к ее любви, не получилось бы так удачно, как сейчас, при упоминании одного-единственного слова — гестапо. Ведь вдова Хета Хеберле терпеть не могла разгильдяйства и никогда бы не приняла в свой дом паршивого дармоеда и бездельника, никогда бы не заключила его в свои материнские объятия. Но слово «гестапо» отворило ему все двери ее нежного сердца; тому, кого преследует гестапо, ее сострадание и помощь заведомо обеспечены.
Дело в том, что ее первого мужа, мелкого коммунистического функционера, гестапо еще в 1934 году упекло в концлагерь, и она знать ничего о нем не знала, пока не получила посылку с его рваными, грязными пожитками. Сверху лежало свидетельство о смерти, выданное загсом II, Ораниенбург, причина смерти: воспаление легких. Однако позднее она узнала от заключенных, выпущенных на свободу, что именно в Ораниенбурге и соседнем концлагере Заксенхаузен понималось под воспалением легких.
И вот теперь она вновь обнимает мужчину, к которому испытывает симпатию уже просто по причине его робкой, привязчивой, нуждающейся в любви натуры, и вновь его преследует гестапо.
— Успокойся, Хансик! — мягко сказала она. — Расскажи-ка мне все. Для того, за кем охотится гестапо, мне ничего не жалко!
Эти слова прозвучали для Энно Клуге сладкой музыкой, и умудренный опытом бабник конечно же не преминул воспользоваться ситуацией. Его рассказ, перемежавшийся всхлипываниями и слезами, был, понятно, диковинной смесью правды и лжи: он даже побои эсэсовца Персике умудрился приплести к своим недавним злоключениям.
И пусть этот рассказ изобиловал несообразностями, их совершенно заслоняла ненависть Хеты Хеберле к гестапо. Ее любовь уже сплетала сияющий венец вокруг бездельника, припавшего к ее груди, и она сказала:
— Значит, ты подписал протокол и таким образом прикрыл настоящего виновника, Хансик. Очень смелый поступок, я тобой восхищаюсь. Из десяти мужчин едва ли один отважился бы на такое. Но ты ведь знаешь, если они тебя забирают, дело плохо, а этим протоколом они навсегда поймали тебя в западню, понимаешь?
Уже почти успокоившись, он отвечал:
— О-о, лишь бы ты была со мной, тогда они никогда меня не поймают!
Но она тихонько и с сомнением покачала головой:
— Не понимаю, почему они вообще тебя отпустили. — Внезапно ей пришла в голову ужасная мысль: — Господи, а если они за тобой следят, если просто хотели выяснить, куда ты пойдешь?
Он помотал головой:
— Вряд ли, Хета. Сперва я был у… в другом месте, забирал свои вещи. Я бы наверняка заметил, если б за мной следили. Да и с какой стати, собственно? Зачем они тогда меня отпустили?
Хета успела обдумать ответ:
— Они считают, ты знаешь автора открыток и выведешь их на след. А может, ты действительно его знаешь и действительно сам подложил открытку. Но меня это не касается, не говори мне! — Она наклонилась к нему и прошептала: — Я сейчас отлучусь на полчасика, Хансик, проверю, не шпионит ли кто у дома. А ты тихонько посидишь тут, в комнате, ладно?
Энно возразил, что проверять совершенно ни к чему, никто за ним не шел, он совершенно уверен.
Но в ее памяти слишком живо страшное воспоминание, как однажды они забрали мужа из ее квартиры, из ее жизни. Тревога не отпускала, надо выйти из дома и все проверить.
И пока госпожа Хеберле медленно обходит квартал — из магазина она прихватила с собой Блекки, очаровательного скотчтерьера, и ведет на поводке, благодаря чему такой вечерний обход не вызывает подозрений, — пока она, стало быть, ради безопасности Энно не спеша прохаживается туда-сюда, занятая вроде бы только собачкой, но бдительно глядя по сторонам и прислушиваясь, сам он осторожно предпринимает первую инвентаризацию ее гостиной. Действует, понятно, на скорую руку, вдобавок ящики и шкафы большей частью на замке. Но уже после беглого осмотра понятно, что у него в жизни еще не бывало такой женщины, женщины с текущим счетом в банке и даже с чековой книжкой, где на всех бланках четко напечатано ее имя!
И Энно Клуге в очередной раз искренне решает начать новую жизнь, всегда вести себя в этой квартире безупречно и не реквизировать того, чего Хета не даст добровольно.
— Нет, я ничего такого не заметила, — говорит она, вернувшись. — Хотя возможно, они видели, как ты вошел сюда, и завтра утром явятся снова. Утром я опять выйду, поставлю будильник на шесть.
— Ни к чему это, Хета, — повторяет он. — За мной правда никто не шел.
Потом она стелет ему на диване, сама ложится на кровать. Однако дверь между комнатами не закрывает и слушает, как он ворочается, стонет, как вздрагивает, уже заснув. Потом, когда она и сама ненадолго задремывает, ее будит его плач. Опять он плачет, не то наяву, не то во сне. Хета отчетливо видит в потемках его лицо, лицо, в котором даже в пятьдесят лет сквозит что-то детское — возможно, из-за безвольного подбородка и полногубого, очень красного рта.
Некоторое время она слушает, как он плачет и плачет в ночной тишине, словно сама ночь горюет о бедах всего мира.
Немного погодя госпожа Хеберле решается, встает, ощупью пробирается к дивану.
— Не плачь ты так, Хансик! Ты же в безопасности, ты со мной. Хета тебе поможет…
Так она увещевает его, но, поскольку плач не утихает, наклоняется к нему, просовывает руку ему под плечи, ведет плачущего к своей кровати, а там обнимает, прижимает к груди…
Стареющая женщина, пожилой мужчина, по-детски нуждающийся в любви, чуточка утешения, чуточка страсти, чуточка сияния вокруг головы любимого — и Хете уже в голову не приходит задуматься, могло ли столь бесхребетное, плаксивое существо оказаться борцом и героем.
— Ну, все хорошо, Хансик, да?
О нет, от этого вопроса иссякшие было слезы снова хлынули ручьем, он то и дело вздрагивает в ее объятиях.
— Ну, что с тобой, Хансик? Есть еще печали, о которых ты мне не сказал?
Вот он, тот миг, ради которого старый ловелас трудился много часов, ведь про себя он решил, что слишком опасно, а по большому счету и невозможно оставлять ее в полном неведении насчет его подлинного имени и семейного положения. Раз уж начал признаваться, он и в этом признается, а она примирится, не разлюбит его. Ведь сейчас, только-только обняв, она не выставит его обратно на улицу!
Она же сама спросила Хансика, есть ли у него печали, о которых он умолчал. И он признается, в слезах и отчаянии, что зовут его не Ханс Энно, а Энно Клуге и что он женат, имеет двух взрослых сыновей. Да, он негодяй, хотел обмануть ее, обвести вокруг пальца, но все-таки не может взять грех на душу, ведь она так добра к нему.
Как всегда, признание его далеко не полно, крупица правды и куча вранья. Жену он изображает жестокой, злобной нацисткой из почтового ведомства, которая не желает терпеть его рядом с собой, потому что он не желает вступать в партию. Эта женщина вынудила старшего сына вступить в СС — и он рассказывает о зверствах Карлемана. Расписывает свой неравный, скверный брак — тихий, терпеливый, безропотный муж и злобная, честолюбивая нацистка-жена. Они никак не могут жить под одной крышей, поскольку ненавидят один другого. И теперь она вышвырнула его из квартиры! Вот он и наврал своей Хете, из робости, так как слишком любит ее и не хотел причинять ей боль!
Ну вот, все сказано, совесть чиста. Нет, он больше не плачет. Сейчас встанет, соберет вещички и уйдет от нее — вернется в скверный мир. Уж где-нибудь схоронится от гестапо, а коли они его поймают, опять же невелика беда. Раз он теперь лишился любви Хеты, единственной женщины, которую действительно любил в своей жизни!
Да, он весьма ловкий старый соблазнитель, этот Энно Клуге. Знает, как подмазаться к бабам: любовью и враньем. Достаточно подпустить лишь чуточку правды, чтобы женщина поверила в то, что он городит, а дальше наготове слезы и беспомощность…
На сей раз Хета Хеберле слушала его признание с подлинным ужасом. Почему он так лгал? Когда они познакомились, для подобного вранья не было ни малейшего повода! Или он уже тогда строил планы на ее счет? Но раз эти планы стали поводом для такого вранья, значит, они были дурные.
Чутье подсказывало ей, что надо его выгнать, что мужчина, способный с самого начала так беспардонно обманывать женщину, будет обманывать и впредь. А с обманщиком она жить не сможет. С первым мужем все всегда было честно, а две-три мелкие интрижки, что случились после его смерти, — для искушенной женщины это так, смех один.
Что ж, из своих объятий она бы его еще выпустила… если бы тем не отправила прямиком в лапы врага, ненавистного гестапо. А она совершенно уверена, что именно так и будет, если прямо сейчас выставить его за дверь. Вся эта гестаповская слежка… Все, что он вечером нарассказал, она приняла за чистую монету. Ей в голову не приходит усомниться в его правдивости, хотя она вот только что узнала, какой он лжец.
Вдобавок его жена… Невозможно, чтобы все, что он наговорил о ней, не было правдой. Такое ведь не придумаешь, наверняка доля правды там есть. Ей кажется, она все-таки знает этого мужчину, этого хлюпика, в сущности, непритязательного ребенка: скажи ему несколько добрых слов — и он все сделает. Но эта особа, жестокая, честолюбивая, эта нацистка, норовящая пробиться наверх по партийной линии, — ей такой муж, конечно, ни к чему, он же ненавидит партию, а, глядишь, украдкой работает против нее, раз отказывается вступать в ее ряды!
Может ли она прогнать его к такой жене? В лапы гестапо?
Нет, не может, да и не вправе.
Зажигается свет. Он уже стоит рядом с кроватью, в слишком короткой голубой рубашонке, безмолвные слезы бегут по бледному лицу. Он наклоняется к ней, шепчет:
— Прощай, Хета! Ты была очень добра ко мне, но я этого не заслуживаю, я плохой человек. Прощай! Я ухожу…
Она удерживает его, шепчет:
— Нет, ты останешься у меня. Я тебе обещала и сдержу слово. Нет, ничего не говори. Пожалуйста, иди на диван и постарайся еще немножко поспать. А я подумаю, как все получше устроить.
Он медленно и печально качает головой:
— Хета, я тебе не пара. Я сделаю по-твоему, но в самом деле, Хета, лучше отпусти меня.
Однако он, конечно, не уходит. Конечно, дает себя уговорить, остается. Она все обдумает, все уладит. Конечно, добивается он и отмены ссылки на диван, она разрешает ему вернуться на кровать. Окруженный ее материнским теплом, он вскоре засыпает, на сей раз без слез.
А она еще долго лежит без сна. Собственно, всю ночь, до самого утра. Слушает его дыхание, так приятно слышать рядом дыхание мужчины, чувствовать его совсем близко в постели. Она так долго была одна как перст. И вот у нее вновь есть о ком позаботиться. Жизнь вновь обрела смысл. О да, вероятно, он изрядно прибавит ей забот. Но ведь это приятные заботы, заботы о человеке, которого любишь.
Госпожа Хета Хеберле решает быть сильной за двоих. Решает оградить его от всех опасностей, грозящих со стороны гестапо. Решает воспитать его, сделать настоящим человеком. Спасти Хансика, то есть нет, его же зовут Энно, от той, другой женщины, от нацистки. Решает навести в его жизни порядок и чистоту.
Она даже не догадывается, что этому мусорному мужичонке у нее под боком хватит сил принести в ее жизнь хаос, страдание, терзания, слезы, опасность. Не догадывается, что вся ее сила пошла прахом в тот миг, когда она решила оставить Энно Клуге у себя и защищать его от остального мира. Не догадывается, что подвергает огромной опасности себя и мирок, который для себя создала.

Глава 27
Страхи и тревоги

С той ночи минуло две недели. Хета Хеберле и Энно Клуге, живя бок о бок, успели лучше узнать друг друга. Боясь гестапо, Энно не смел и носа из дома высунуть. Они жили как на острове, только их двое и больше никого. Никуда не деться друг от друга, не развеяться среди людей. Всегда лишь вдвоем.
Поначалу Энно не разрешалось даже помогать в магазине, в первые дни, когда Хета была еще не вполне уверена, не шныряет ли возле дома гестаповский агент. Она велела Энно тихонько сидеть в гостиной. Нельзя ему попадаться людям на глаза. И слегка удивилась, с каким спокойствием он воспринял это распоряжение; ей самой было бы невмоготу вот так праздно сидеть в тесной комнате. А он только сказал:
— Ладно, тогда я немножко побалую себя!
— А что ты будешь делать, Энно? — спросила она. — День-то долог, я не смогу уделить тебе много внимания, а от размышлений проку нет.
— Делать? — весьма удивленно переспросил он. — В каком смысле? Ах, ты имеешь в виду работать? — Он едва не брякнул, что наработался, как ему кажется, на годы вперед, однако чувствовал себя с ней пока не очень уверенно и сказал вместо этого: — Конечно, я бы охотно поработал. Но какая работа в комнате? Если б тут стоял токарный станок! — И рассмеялся.
— Есть у меня работенка! Смотри сюда, Энно!
Она принесла большую картонную коробку, наполненную всевозможными семенами. Поставила перед ним деревянную дощечку с бортиками и углублениями, из тех, какие обычно стоят на торговых прилавках. Взяла школьную ручку с пером, вставленным вверх ногами. И, используя эту ручку как лопаточку, принялась разбирать по сортам горстку семян, высыпанных на дощечку. Перышко проворно и ловко сновало туда-сюда, разделяло, сдвигало в уголок, снова разделяло, а она тем временем поясняла:
— Это все остатки корма, выметенные из углов, из порванных пакетов, я их не один год собирала. И теперь, когда с кормом непросто, остатки очень даже кстати. Я их сортирую…
— Но зачем? Это же адский труд! Сыпь птицам все сразу, они сами рассортируют!
— И при этом три четверти корма запакостят! Или наедятся такого, что им вредно, и передóхнут! Нет уж, эту небольшую работенку сделать необходимо. Обычно я занимаюсь ею вечерами и по воскресеньям, когда есть немного свободного времени. Однажды в воскресенье рассортировала почти пять фунтов, помимо того что всю домашнюю работу переделала! Что ж, посмотрим, побьешь ли ты мой рекорд. Времени у тебя сейчас полно, а за работой хорошо думается. Тебе-то наверняка есть о чем подумать. Так что давай, Энно, попробуй!
Госпожа Хеберле вручила ему лопаточку и несколько минут наблюдала, как он работает.
— В ловкости тебе не откажешь! — похвалила она. — Руки у тебя умелые! — И секундой позже: — Только будь повнимательнее, Хансик… то есть, я хотела сказать, Энно. Никак не привыкну! Смотри, вот это острое, блестящее зернышко — просо, а тусклое, черное, кругленькое — рапс. Их нельзя смешивать. Семечки подсолнуха лучше всего загодя вытащить пальцами, так быстрее, чем перышком. Погоди, я тебе еще мисочек принесу, высыплешь туда отсортированное!
Она горела энтузиазмом, так ей хотелось скрасить работой его скучные дни. Потом колокольчик на двери звякнул в первый раз, и с этой минуты поток покупателей уже не иссякал, она могла заглянуть к нему лишь на минутку. И заставала его в мечтах над дощечкой с семенами. Или хуже того: иной раз он, вспугнутый легким скрипом двери, спешил прошмыгнуть к рабочему месту, как ребенок, застигнутый за бездельем.
Скоро она поняла, что ее пятифунтовый рекорд он не побьет никогда, ему и двух фунтов не рассортировать. Да и те придется проверить, работает-то он спустя рукава.
Она была слегка разочарована, но признала его правоту, когда он сказал:
— Не очень довольна, Хета, верно? — Энно смущенно засмеялся. — Знаешь, такая работа не для мужчины. Дай мне настоящую мужскую работу, тогда увидишь, чего я стою!
Разумеется, он был прав, и наутро дощечку с зерном она доставать не стала.
— Ты уж сам подумай, чем тебе заняться, бедняжка! — сочувственно сказала она. — Наверно, для тебя это сущий кошмар. Может, почитаешь что-нибудь? От мужа у меня много книг осталось. Погоди, сейчас отопру шкаф…
Он стоял у нее за спиной, пока она обозревала ряды корешков.
— Книги, правда, почти сплошь марксистские. Ты ведь знаешь, он работал в КПГ. Ленина я при обыске едва спасла. Спрятала в печной топке, а когда один из штурмовиков хотел открыть дверцу, быстренько угостила его сигаретой, он и забыл. — Она посмотрела в лицо Энно. — Но такие книги, пожалуй, не для тебя, дорогой, а? Признаться, после смерти мужа я тоже в этот шкаф почти не заглядывала. Хотя, может, оно и неправильно, политикой каждый должен интересоваться. Если бы все мы в свое время интересовались, не дошло бы до того, что сейчас творится по милости нацистов, так Вальтер всегда говорил. Да я-то всего-навсего женщина… — Она осеклась, заметив, что он толком не слушает. — Но вон там, внизу, несколько моих книжек, романы.
— Мне бы детективчик, про преступников и убийства, — попросил Энно.
— Такого тут, пожалуй, ничего нет. Хотя есть у меня вправду замечательная книжка, я ее много раз перечитывала. Раабе. «Хроника воробьиной улицы»[26]. Попробуй почитай, она тебя повеселит…
Но, заглядывая в комнату, Хета видела, что он не читает. Книга лежала открытая на столе, потом он отодвинул ее.
— Не нравится?
— Да как тебе сказать, сам не знаю… Там все люди ужас какие хорошие, даже скучно. Благочестивая книжка. Не для мужчин. Нашему брату нужно что-нибудь захватывающее, понимаешь…
— Жаль, — сказала она. — Жаль. — И поставила книгу обратно в шкаф.
Теперь, заходя в комнату, она всякий раз чувствовала раздражение — этот Энно сидел там и дремал, всегда в одной и той же расслабленной позе. А то и спал, положив голову на стол. Или стоял у окна, глазел во двор, насвистывая неизменно один и тот же мотивчик. Ей это ужасно действовало на нервы. Она всегда была деятельной, энергичной, до сих пор оставалась такой, без работы жизнь потеряла бы для нее всякий смысл. Больше всего ей нравилось, когда в магазине толпились покупатели, тут она готова была на части разорваться, чтобы каждому услужить.
А этот стоит себе, сидит, лежит и десять часов, и двенадцать, и четырнадцать и ничего не делает, ни-че-го! Лодырничает весь день напролет! Что с ним не так? Спит он достаточно, ест с аппетитом, нехватки ни в чем не испытывает, но не работает! Однажды терпение у нее лопнуло, и она раздраженно сказала:
— Ты бы насвистывал хоть иногда что-нибудь другое, Энно! Уже шесть-восемь часов кряду свистишь: «Девчонкам маленьким пора в постельку…»
Он смущенно засмеялся.
— Действует тебе на нервы? Ну, можно и что-нибудь другое. Как насчет «Хорста Весселя»[27]? — И он засвистел: «Высоко знамя реет над отрядом, штурмовики чеканят твердый шаг…»[28]
Не говоря ни слова, она вернулась в магазин. На сей раз не просто раздраженная, но всерьез обиженная.
Но обида прошла. Хета Хеберле была незлопамятна, вдобавок Энно тоже осознал, что допустил оплошность, и удивил ее, смастерив ей новую лампу над кроватью. Он и такое умел, при желании он много чего умел, только желания большей частью не испытывал.
Кстати, комнатное заточение быстро закончилось. Вскоре Хета убедилась, что никакие соглядатаи возле дома действительно не шныряют, и Энно стал вновь помогать ей в магазине. Правда, на улицу ему пока что выходить не разрешалось — вдруг кто из знакомых его увидит. Но помогать в магазине — это пожалуйста, к тому же он оказался весьма полезным и ловким. А она, заметив, что однообразная работа быстро его утомляет, поручала ему теперь то одно, то другое.
Через некоторое время она допустила Энно и к обслуживанию покупателей. Тут он справлялся хорошо, был учтив, находчив, порой даже остроумен на свой сонный лад.
— Повезло вам с помощником, госпожа Хеберле, — говорили старые покупатели. — Родственник, наверно?
— Да, кузен, — лгала Хета, счастливая, что Энно похвалили.
Однажды она сказала ему:
— Энно, сегодня мне бы надо съездить в Далем[29]. Ты ведь знаешь, там закрывается зоомагазин, потому что хозяина, Лёбе, призывают в вермахт. Я могу купить его запасы. У него их очень много, и для нас они стали бы большим подспорьем, с товаром-то сейчас все хуже. Как думаешь, ты справишься один в магазине?
— Само собой, Хета, само собой! В два счета справлюсь. Тебя долго не будет?
— Ну, поеду сразу после обеда, но вряд ли успею вернуться до закрытия. Хочу еще к портнихе заглянуть…
— Конечно, загляни, Хета. Даю тебе увольнительную до полуночи. Насчет магазина не беспокойся, все будет в полном порядке.
Он проводил ее до метро. Обеденный перерыв, магазин закрыт.
Когда вагон тронулся, она все еще улыбалась. Жизнь вдвоем все-таки совсем другое дело! Как чудесно трудиться сообща. Только тогда чувствуешь вечером подлинное удовлетворение. И он старался, явно старался ей угодить. Старался как мог. Конечно, ни работящим, ни даже старательным его не назовешь, на сей счет она не обманывалась. Если считал, что слишком забегался, он мог преспокойно уйти в комнату, сколько бы народу ни толпилось в магазине, и оставить ее за прилавком одну. Порой после долгих и тщетных окликов она находила его в подвале: мужик дремал, сидя на краю ящика с песком, ведерко стояло рядом, а она уже битых десять минут дожидается, когда он принесет песок!
Он вздрагивал, когда она прикрикивала: «Энно, ты что тут застрял? Не дозовешься!»
Энно вскакивал на ноги, как испуганный школьник. «Задремал маленько, — смущенно бормотал он и принимался не спеша наполнять ведерко. — Сейчас приду, босс, больше такое не повторится».
Подобными шуточками он пытался ее умаслить.
Нет, звезд с неба Энно отнюдь не хватает, это она себе уже уяснила, но старается, как может. И вполне симпатичный, вежливый, обходительный, ласковый, заметных пороков вроде бы не имеет. Курит многовато, но это она ему прощала. Ведь и сама иной раз не прочь покурить, когда расслабится…
В этот день, однако, фрау Хете решительно не везло. Магазин Лёбе в Далеме оказался на замке, и никто не мог ей сказать, когда господин Лёбе вернется. Нет, он пока что не в армии, но в связи с призывом, наверно, ходит по инстанциям. Раньше магазин всегда с десяти утра открывался — может, ей попытать счастья завтра с утречка?
Она поблагодарила и поехала к портнихе. Но возле ее дома остановилась в испуге. Ночью в дом попала авиабомба, превратила его в груду развалин. Люди спешили мимо, одни старательно отворачивались, чтобы не видеть разрушений или не выдать своей ярости, другие, наоборот, шли очень медленно (полиция следила, чтобы никто не останавливался), разглядывая руины кто с любопытной улыбкой, кто мрачно нахмурясь.
Да, Берлин теперь все чаще отсиживался в подвалах, и все чаще на город падали бомбы, в том числе самые ужасные, фосфорные. Все чаще вспоминали теперь слова Геринга, что, мол, не будь он Геринг, если над Берлином появится хоть один вражеский самолет. Минувшей ночью госпожа Хеберле тоже сидела в подвале, одна, потому что не хотела, чтобы уже теперь Энно считали ее официальным другом и сожителем. До нее доносился рокот самолетов, изматывающий нервы звук, словно нескончаемый комариный писк. Грохота разрывов она не слышала, пока что бомбежки всегда обходили их район стороной. В народе говорили, англичане, дескать, не хотят бомбить рабочих, их задача — разделаться с богачами на западе…
Портниха богачкой не была, а беда все-таки ее настигла. Госпожа Хета Хеберле попробовала разузнать у полицейского о судьбе портнихи, не случилось ли с ней чего. Полицейский ответил, что ему, к сожалению, ничего не известно. Пожалуй, ей лучше спросить в участке или навести справки в ближайшем пункте Союза гражданской обороны.
Но Хете Хеберле было не до этого. Как ни жалела она портниху и как ни волновалась за нее, сейчас ей хотелось немедля вернуться домой. Когда видишь такое, всегда не терпится попасть домой. Поскорее убедиться, что там все в порядке. Глупо, понятно же, что глупо, а все равно спешишь. Чтобы собственными глазами увидеть: там ничего не случилось.
Но, увы, с зоомагазинчиком у Кёнигстор все же кое-что случилось. Ничего страшного, нет-нет, и тем не менее увиденное глубоко потрясло госпожу Хеберле, глубже многих событий за долгие годы. Она обнаружила, что рольставня опущена, а к ней прикреплена бумажка с дурацкой надписью, которая всегда ее бесила: «Сейчас вернусь». И ниже: «Хедвиг Хеберле».
То, что под запиской еще и стояло ее имя, что она должна еще и прикрывать своим добрым именем эту безалаберность и безответственность, оскорбило Хету Хеберле не меньше, чем вероломство Энно. Потихоньку сбежал и наверняка потом потихоньку снова открыл бы магазин, словом не обмолвившись о своем обмане. Ну не глупость ли, ужасная глупость, ведь кто-нибудь из постоянных покупательниц наверняка спросит: «Вчера закрылись после обеда? Уезжали куда-то, госпожа Хеберле?»
По коридорчику она проходит в квартиру. Затем поднимает магазинную рольставню, отпирает дверь. Ждет прихода первого покупателя, хотя нет, сейчас ей совсем не хочется, чтобы кто-то пришел. Какое предательство, да еще исподтишка — за все годы семейной жизни с Вальтером ничего подобного не бывало. Они всегда полностью доверяли друг другу, и ни один ни разу не обманул доверие другого. А теперь вот на тебе! Она же не давала ему ни малейшего повода!
Приходит первая покупательница, Хета ее обслуживает, но, когда, намереваясь дать сдачу с двадцати марок, выдвигает кассовый ящик, там пусто. А ведь перед уходом она проверяла, в кассе было достаточно мелочи, марок сто. Теперь же касса пуста. Хета берет себя в руки, достает деньги из сумочки, отсчитывает сдачу, всё! Звякает колокольчик, дверь закрылась.
Н-да, впору запереть магазин и побыть одной. Она вдруг вспоминает — продолжая обслуживать новых покупателей, — что в последнее время у нее уже раз-другой возникало ощущение, что с кассой что-то не так, что дневная выручка должна быть больше. Она тогда с досадой отмахивалась от таких мыслей. На что Энно деньги-то? Из дома он не выходил, все время был у нее на глазах!
Но сейчас она думает о том, что туалет ведь на общей лестнице и что Энно выкурил куда больше сигарет, чем было у него с собой в чемоданчике. Наверняка нашел в доме кого-то, кто приносит ему сигареты, купленные на черном рынке, не по карточкам, тайком от нее! Какой стыд, какой позор! Да она бы с радостью снабдила его сигаретами, если б он только заикнулся!
Все полтора часа до возвращения Энно госпожа Хеберле ведет тяжкую борьбу с собой. За последние дни она привыкла, что в доме опять есть мужчина, что она больше не одинока, что есть о ком позаботиться, о ком-то, кто ей по душе. Но если этот человек таков, как ей представляется сейчас, то она должна вырвать любовь из своего сердца! Лучше быть одной, чем жить в вечном недоверии и жутком страхе! Ведь теперь даже за угол к зеленщику не отлучишься, от страха, что он опять обманет!
Потом Хете приходит в голову, что раз-другой ей казалось, будто и вещи в бельевом шкафу лежат не так, как полагается. Не-ет, она должна выставить его, сегодня же, как это ни тяжело. Позднее-то будет еще тяжелее.
Но затем она думает, что стареет, что, наверно, это последний шанс избежать одинокой старости. После случая с Энно Клуге она вряд ли решится на новую попытку с каким-нибудь другим мужчиной. После ужасного, убийственного случая с Энно!
— Да, мучные черви снова в продаже. Сколько вам, сударыня?
Энно возвращается за полчаса до закрытия. Характерно, что, пребывая в растрепанных чувствах, Хета Хеберле только теперь спохватывается, что ему никак нельзя появляться на улице, очень ведь опасно: гестапо! Раньше она вообще об этом не думала, все заслонило его предательство. Да и что толку от предосторожностей, если в ее отсутствие он просто сбегает? А может, история про гестапо тоже вранье? От этого человека всего можно ожидать!
Разумеется, увидев поднятую рольставню, он сразу смекнул, что она в магазине. Входит с улицы, осторожно, с оглядкой лавирует в толпе покупателей, улыбается ей, будто ничего не произошло, и, уже на пороге комнаты, говорит:
— Сейчас приду помогать, босс!
Он и правда очень быстро возвращается, и волей-неволей, чтобы сохранить лицо перед клиентами, ей приходится разговаривать с ним, отдавать распоряжения, делать вид, будто ничего не случилось, — а ведь на самом деле ее мир рухнул! Но она сохраняет хорошую мину, даже откликается на его вялые шуточки, которых сегодня особенно много, и, только когда он направляется к кассе, резко бросает:
— Извини, сегодня я за кассой!
Энно, слегка вздрогнув, робко, искоса смотрит на нее — как побитый пес, да-да, в точности как побитый пес, думает она. Потом его рука ощупью лезет в карман, на губах возникает улыбка, да-да, он уже справился с ударом.
— Слушаюсь, босс! — гаркает он, щелкнув каблуками.
Покупатели смеются над смешным мелким мужичонкой, изображающим солдата, однако самой Хете не до смеху.
Но вот магазин закрыт. Еще час пятнадцать они усердно трудятся, целиком занятые кормежкой, поилками и уборкой, под конец не говоря почти ни слова, потому что все его попытки пошутить остались без поддержки.
Хета Хеберле стоит на кухне, готовит ужин. На сковороде жареная картошка, настоящая, превосходная жареная картошка, с салом. Сало она выменяла у одной из покупательниц на гарцскую канарейку. И радовалась, что приготовит замечательный ужин, ведь он любит вкусно поесть. Картошка уже зарумянилась.
Как вдруг она выключает газ под сковородой. Ей вдруг стало невмоготу дожидаться объяснений. Она идет в комнату, темная, грузная, прислоняется к печке и вопрошает почти угрожающе:
— Ну?
Энно сидит за столом, который накрыл для ужина, по обыкновению, насвистывает.
Услыхав грозное «ну?», он вздрагивает, встает, смотрит на темную фигуру:
— Да, Хета? Ужин скоро? Я здорово проголодался.
От злости ей хочется ударить его, этого типа, вообразившего, будто она готова молча проглотить такое предательство! Ишь как по-хозяйски держится этот господинчик, только потому, что спал с ней в одной постели! Ее обуревает непривычный гнев, настолько, что она бы с радостью тряхнула его хорошенько и вмазала по физиономии, да не один раз.
Но она сдерживается и только повторяет свое «ну?», еще более грозно.
— Ах вот оно что! Ты насчет денег, Хета. — Он лезет в карман и достает пачку купюр. — Держи, тут двести десять марок, а из кассы я позаимствовал девяносто две. — Он чуть смущенно смеется. — Так сказать, мой скромный приварок к общему котлу!
— И откуда же у тебя столько денег?
— Нынче после обеда в Карлсхорсте состоялись большие скачки. Я пришел как раз вовремя, успел поставить на Адебара. Адебар, победа. Я, знаешь ли, не прочь поиграть на бегах, Хета. И неплохо в этом разбираюсь. — Последнюю фразу он произносит с необычной гордостью. — Поставил не все девяносто две марки, а только пятьдесят. Квота…
— А что бы ты делал, если б эта лошадь не победила?
— Но Адебар не мог не победить — без вариантов!
— Но если бы не победил?
Теперь он чувствует свое превосходство. И с улыбкой говорит:
— Послушай, Хета, ты ничего не смыслишь в бегах, а вот я очень даже смыслю. И раз я говорю «Адебар победит» и иду на риск, поставив пятьдесят марок…
Она резко перебивает:
— Ты рисковал моими деньгами! И я такого не потерплю! Если тебе нужны деньги, скажи, ты не обязан работать у меня только за еду. Но без моего разрешения денег из кассы больше не возьмешь, ясно?
Непривычно резкий тон снова вышиб у него почву из-под ног. Он жалобно (она знает, сейчас он расплачется, и уже боится этих слез), так вот, он жалобно произносит:
— Как ты со мной разговариваешь, Хета? Будто я всего-навсего твой работник! Конечно, я больше не возьму денег из кассы. Просто думал, что порадую тебя, если малость подзаработаю. Победа-то была верной!
Она на это не поддается. Не в деньгах дело, обманутое доверие — вот что важно. А он, недоумок, воображает, что она злится исключительно из-за денег!
— И ради игры на скачках ты, стало быть, взял и закрыл магазин?
— Ну да, — отвечает он. — Ты же все равно бы закрыла его, если б меня не было!
— И когда я уходила, ты уже знал, что закроешь?
— Угу, — сдуру признается он. Но тотчас спохватывается: — Нет, конечно нет, иначе бы попросил разрешения. Надумал, когда проходил мимо букмекерской конторы, на Нойе-Кёнигштрассе, ну ты знаешь. Мимоходом глянул на расклад и как увидал среди аутсайдеров Адебара, тут и решился.
— Ну-ну! — Она не верит. Он заранее все спланировал, еще до того, как пошел провожать ее на метро. Она вспомнила, что утром он долго шуршал газетой, а потом что-то долго вычислял на бумажке, уже когда в магазине ждали первые покупатели. — Ну-ну! — повторяет она. — И ты, значит, спокойненько разгуливаешь по городу, хотя мы договорились, что из-за гестапо тебе не стоит носа высовывать на улицу?
— Но ты ведь разрешила мне проводить тебя до метро!
— Мы пошли вместе. И я однозначно сказала, что это лишь проверка! И вовсе не означает, что ты можешь полдня шастать по городу. Где ты был?
— Ах, в одной маленькой пивнушке, я давно ее знаю. Гестаповцы туда не заходят, там только букмекеры да игроки на бегах.
— И все тебя знают! И могут раззвонить на всю округу: мы видали Энно Клуге там-то и там-то!
— Так ведь гестапо тоже знает, что я где-то в городе. Не знает только, где именно. Пивнушка очень далеко отсюда, в Веддинге[30]. И там не было тех, которые могут на меня настучать!
Говорит он горячо, искренне; послушать его, так он совершенно в своем праве. Вообще не понимает, как обманул ее доверие, как жестоко она по его милости борется с собой. Взял деньги — чтобы ее порадовать. Закрыл магазин — так ведь и она бы закрыла. Пошел в пивную — так ведь далеко, в Веддинге. Но что она извелась из-за своей любви, ему совершенно невдомек, даже мысли такой в башку не приходило!
— Значит, Энно, больше тебе сказать нечего? Да?
— А что мне еще говорить, Хета? Вижу ведь, ты до крайности мной недовольна, но я вправду не нахожу, что наделал так уж много ошибок! — Вот они, слезы, которых она боялась. — Ах, Хета, ну не сердись ты на меня! Теперь обязательно буду спрашивать заранее! Только не сердись! Я этого не выдержу…
Однако на сей раз ни слезы, ни мольбы не помогали. В них сквозила какая-то фальшь. Она почувствовала к плачущему мужчине едва ли не отвращение.
— Я должна хорошенько все обдумать, Энно, — сказала она, превозмогая брезгливость. — Мне кажется, ты вообще не понимаешь, как сильно обманул мое доверие.
И она прошла мимо него на кухню дожаривать картошку. Вот и поговорили. И что же? Ей полегчало, отношения прояснились, стало проще принять решение?
Ничего подобного! Она лишь убедилась, что этот человек никогда не испытывает никакой вины. Беззастенчиво лжет, если считает, что так удобнее, причем ему совершенно все равно, кому солгать.
Нет, такой мужчина ей не подходит. С ним надо заканчивать. Хотя одно ясно: сегодня вечером она его за порог уже не выставит. Он ведь не понимает, в чем виноват. Как щенок, который изгрыз башмаки и даже не догадывается, за что, собственно, хозяин его бьет.
Да, придется дать ему еще день-два, чтоб нашел себе жилье. И если он угодит в лапы гестапо, что ж, тут она ничего поделать не может. Сам нарывается — с игрой-то на бегах! Нет, ей необходимо от него избавиться, никогда больше у нее не будет к нему доверия. Будет жить одна, отныне и до последнего своего дня! При мысли об этом ей становится страшно.
Но, несмотря на страх, после ужина она говорит ему:
— Я все обдумала, Энно, нам надо расстаться. Ты — человек симпатичный, милый, но смотришь на мир слишком уж другими глазами, по большому счету нам не ужиться.
Он неотрывно смотрит на нее, а она, словно в подтверждение своих слов, стелет ему на диване. Поначалу он ушам своим не верит, потом жалобно скулит:
— Господи, Хета, ты ведь не всерьез! Мы же так любим друг друга! Ты же не хочешь выставить меня на улицу, прямо в лапы гестапо!
— Ах! — вздыхает она и сама себя уговаривает: — С гестапо все навряд ли так уж серьезно, иначе бы ты не шнырял нынче полдня по городу!
Он падает на колени. Прямо по-настоящему ползает перед нею на коленках. Обезумев от страха.
— Хета, Хета! — выкрикивает он сквозь рыдания. — Ты ведь не хочешь моей смерти? Разреши мне остаться здесь! Куда мне деваться? Ах, Хета, я прошу хоть капельку любви, я так несчастен…
Слезы и вопли, скулящая от страха собачонка!
Он норовит обнять ее ноги, хватает за руки. Она убегает от него в спальню, запирается на задвижку. Но всю ночь слышит, как он снова и снова дергает дверь, поворачивает ручку, скулит, умоляет…
Она лежит тихо-тихо. Собирает все свои силы, чтобы не уступить, не размякнуть сердцем от этих слезных просьб за дверью! Она тверда в своем решении больше с ним не жить.
За завтраком они сидят друг против друга бледные, невыспавшиеся. Почти не разговаривают. Делают вид, будто вчерашнего объяснения не было вовсе.
Но теперь он знает, думает она, и, если не пойдет сегодня искать себе комнату, завтра все равно покинет мой дом. Завтра днем я еще раз ему скажу. Мы должны расстаться!
О да, Хета Хеберле — женщина столь же мужественная, сколь и порядочная. А что она все-таки не выполнит своего решения, не оттолкнет Энно от себя, зависит не от нее, а от людей, которых она пока не знает. Например, от комиссара Эшериха и Эмиля Баркхаузена.

Глава 28
Эмиль Баркхаузен проявляет услужливость

Покуда Энно Клуге и госпожа Хеберле объединялись в новый жизненный союз, который так быстро распался, комиссар Эшерих переживал тяжелые времена. Он не стал утаивать от своего начальника Пралля, что Энно Клуге сумел живенько отделаться от хвостов и бесследно исчез в океане большого города.
Комиссар Эшерих покорно стерпел брань, градом посыпавшуюся по этой причине на его голову, он, мол, идиот, неумёха, пора засадить его, бездельника, за решетку, почти за год не изловил автора паршивых открыток!
А напав на след, умудрился, болван, отпустить парня на свободу! Собственно говоря, комиссар Эшерих фактически причастен к государственной измене, и, если он в течение ближайшей недели не предъявит обергруппенфюреру Праллю этого Энно Клуге, с ним соответственно и поступят.
Выволочку комиссар Эшерих покорно стерпел. Но она подействовала на него странным образом: точно зная, что Энно Клуге не имеет ни малейшего касательства к открыткам и ни на шаг не приблизит его к обнаружению настоящего автора, комиссар тем не менее вдруг почти целиком сосредоточился на розыске жалкого, ничтожного Энно Клуге. В самом деле, очень уж досадно, что плюгавый мужичонка, которого он собирался подсунуть начальству, чтобы потянуть время, выскользнул у него из рук. На этой неделе Домовой особенно постарался: на стол комиссара легли три его открытки. Но впервые с начала работы над этим делом ни открытки, ни их автор не вызвали у Эшериха никаких чувств. Он даже запамятовал пометить флажками на карте места находки.
Нет, сперва надо изловить Энно Клуге, и комиссар Эшерих вправду прилагал неимоверные усилия, чтобы сцапать этого малого. Даже съездил под Руппин, к Эве Клуге, на всякий случай заготовив ордера на арест самой Эвы и ее мужа. Однако вскоре понял, что женщина действительно не имеет уже никакого отношения к Энно и о его жизни за последний год знает крайне мало.
Все, что знала, она рассказала комиссару, без особой охоты, но и не упираясь, совершенно безразличным тоном. Ей явно было глубоко безразлично, что произошло с мужем, что он натворил или не натворил. От нее комиссар узнал лишь названия двух-трех пивнушек, куда Энно Клуге прежде частенько захаживал, услыхал о его страсти к игре на бегах и выяснил адрес некой Тутти Хебекройц, от которой как-то раз пришло письмо на квартиру Клуге. В этом письме Хебекройц обвиняла Энно в том, что он украл у нее деньги и продуктовые карточки. Нет, при последней встрече с мужем Эва Клуге письмо ему не отдала, даже не упомянула о нем. Только адрес случайно запомнила — она ведь почтальонша и привыкла запоминать адреса.
С этими сведениями комиссар Эшерих вернулся в Берлин. Разумеется, верный своему принципу задавать вопросы, но не давать ответов и не делиться информацией — так вот, верный этому принципу, комиссар Эшерих остерегся даже намекнуть Эве Клуге о деле, которое заведено на нее в Берлине. Его это не касается. Итак, разузнал он немного, но почин сделал, вышел, так сказать, на след следа, да и Праллю можно продемонстрировать: он не просто выжидает, а предпринял кое-какие шаги. Для начальства главное, чтобы шаги предпринимались, пусть и ошибочные, ведь затея с Клуге изначально была ошибкой. Но вот ждать оно совершенно неспособно.
Разговор с Хебекройц никаких результатов не принес. Она познакомилась с Клуге в кафе, знала и где он работает. Дважды он неделю-другую квартировал у нее, и она действительно писала ему про деньги и продуктовые карточки. Но когда Энно пришел к ней второй раз, он все объяснил: обокрал ее другой квартирант, не он.
Потом он опять смылся, не сказав ни слова, небось, по обыкновению, к бабе какой-нибудь. Нет, у нее с ним, разумеется, никогда ничего не было. Нет, она понятия не имеет, куда он подевался. Но в этом районе его точно нету, иначе она бы знала.
В обеих пивнушках он был известен под именем Энно, совершенно верно. Его тут давненько не видали, но наверняка опять придет, всегда ведь приходил. Конечно, господин комиссар, мы виду не покажем. Мы солидные трактирщики, у нас бывают только порядочные люди, интересующиеся благородным конным спортом. Коли он появится, сразу же вам сообщим. Хайль Гитлер, господин комиссар!
Комиссар Эшерих разослал десятерых агентов, поручив им обойти всех букмекеров и трактирщиков на севере и востоке Берлина и расспросить об Энно Клуге. А пока Эшерих дожидался результатов означенной акции, с ним случилась вторая странность: ему вдруг показалось вполне вероятным, что Энно Клуге все же имеет отношение к открыткам. Слишком уж необычные обстоятельства окружают этого малого: найденная у врача открытка, жена, сперва пламенная нацистка, потом вдруг решившая выйти из партии, предположительно оттого, что эсэсовец-сын совершил нечто такое, что матери очень не понравилось. Все вокруг этого плюгавого мужичонки так или иначе упирается в политику, притом что Эшерих счел его совершенно к ней равнодушным. Но возможно, Энно Клуге куда хитрее, чем думал комиссар, возможно, рыльце у него куда больше в пушку, возможно, там не только открытка, — словом, ему есть что скрывать, комиссар был почти уверен.
Подтвердил это и ассистент Шрёдер, с которым комиссар, чтобы освежить память, еще раз не спеша обсудил подробности дела. У ассистента Шрёдера тоже сложилось впечатление, что с Клуге не все чисто, что-то он скрывает. Ладно, посмотрим, скоро дело наверняка сдвинется с места. Комиссар нутром чуял, а в таких случаях чутье редко его обманывало.
И на сей раз оно вправду его не обмануло. Случилось так, что в один из этих дней, грозных и досадных, комиссару доложили, что некий Баркхаузен просит разрешения с ним поговорить.
Баркхаузен? — спросил себя комиссар Эшерих. Баркхаузен? Какой такой Баркхаузен? А-а, точно, мелкий шпик, который за грош родную мать продаст.
И сказал:
— Пусть войдет! — А когда Баркхаузен появился на пороге, продолжил: — Если вы намерены опять рассказывать мне про Персике, можете сразу поворачивать оглобли!
Баркхаузен молчал, не сводя глаз с комиссара. Неужели впрямь намеревался говорить о Персике?
— Ну! — сказал комиссар. — Чего стоите, Баркхаузен? Кругом!
— Персике все ж таки забрал розенталевское радио, господин комиссар, — укоризненно произнес Баркхаузен. — Я теперь точно знаю, я…
— Розенталевское? — переспросил Эшерих. — Той старухи-жидовки с Яблонскиштрассе, что из окна сиганула?
— Ее! — кивнул Баркхаузен. — Он попросту стырил радио, в смысле, когда старуха уже померла, из квартиры…
— Вот что я вам скажу, Баркхаузен, — произнес Эшерих. — Я говорил об этом деле с комиссаром Рушем. Если вы не прекратите цепляться к Персике, вам несдобровать. Мы больше слышать не желаем об этой истории, а о вас тем более! Ваш номер шестнадцатый, и нечего вам совать нос в это дело! Да-да, Баркхаузен!
— Так ведь он стырил радиоприемник… — снова начал Баркхаузен с тем тупым упорством, какое порождается только слепой ненавистью. — Я же могу доказать…
— Вон отсюда, Баркхаузен, или загремите к нам в подвал!
— Тогда я иду в полицейское управление, на Алекс! — объявил глубоко обиженный Баркхаузен. — Закон есть закон, а кража есть кража…
Но тут Эшерих подумал кое о чем другом, а именно о деле Домового, которое почти постоянно занимало его мысли. Он уже не слушал этого болвана.
— Скажите-ка, Баркхаузен, у вас ведь уйма знакомых, и в пивнушках вы частенько бываете? Может, вы знаете некоего Энно Клуге?
Баркхаузен почуял выгодное дельце и сказал, правда еще с недовольством:
— Я знаю одного Энно. Фамилия его мне неизвестна, может, впрямь Клуге. Вообще-то я всегда думал, Энно — это его фамилия.
— Маленький хлюпик, бледный, тихонький, робкий?
— Пожалуй что он, господин комиссар.
— Светлое пальто, коричневая жокейка в крупную клетку?
— Точно. Он.
— Большой ходок?
— Насчет этого я не в курсе. Там, где я его видал, баб нету.
— Играет на бегах, по маленькой…
— Верно, господин комиссар.
— Пивные: «Очередной забег» и «Перед стартом»?
— Он, господин комиссар. Ваш Энно Клуге — мой Энно!
— Найдите мне его, Баркхаузен! Бросьте всю эту дурь с Персике, не то загремите в концлагерь! Лучше выясните для меня, где прячется Энно Клуге!
— Да разве ж он добыча для вас, господин комиссар! — запротестовал Баркхаузен. — Мелкий прыщ! Ноль без палочки! На что вам этакий идиот, господин комиссар?
— Не ваше дело, Баркхаузен! Если я с вашей помощью поймаю Энно Клуге, получите пять сотен марок!
— Пять сотен, господин комиссар? Пять сотен — да таких деньжищ и десяток таких Энно не стоит! Тут, поди, какая ошибка.
— Может, и правда ошибка, но вас, Баркхаузен, это не касается. Вы получите свои пять сотен — в любом случае!
— Ладно! Раз вы, господин комиссар, так говорите, я постараюсь разыскать этого Энно. Просто покажу его вам, сюда приводить не стану. С такими, как он, я вообще не разговариваю…
— Чем же вы занимались на пару? Обычно ты не такой щепетильный, Баркхаузен! Наверняка втихаря делов наделали. Однако я не стану вникать в ваши щекотливые секреты, отчаливай, Баркхаузен, и добудь мне этого Клуге!
— Осмелюсь попросить небольшой аванс, господин комиссар. Вернее, не аванс, а деньги на накладные расходы.
— Какие еще расходы, Баркхаузен? Расскажи-ка, очень мне интересно.
— Поездки на трамвае, и потом, придется торчать в пивных, тут кружечка, там по кружечке на всех, как без денег-то, господин комиссар? Думаю, полсотни марок хватит.
— Да уж, если сам Баркхаузен идет в пивную, все прямо ждут, чтоб он их угостил! Так и быть, дам тебе десятку — и вали отсюда! Думаешь, мне больше делать нечего, кроме как с тобой языком молоть?
Баркхаузен действительно свято верил, что этакие комиссары только и делают, что допрашивают народ да заставляют других работать вместо себя. Но подобных заявлений, понятно, остерегался. И теперь пошел к двери, сказал только:
— Но если я отыщу вам этого Клуге, вы должны помочь мне с Персике. Братишки чересчур меня разозлили…
Одним прыжком Эшерих догнал его, схватил за плечо и сунул под нос кулак.
— Видишь? — злобно выкрикнул он. — А этого не хочешь, бестолочь? Еще одно слово про Персике, и я тебя в бункер засажу, пускай хоть все на свете Энно Клуге шастают на свободе!
Он угостил захваченного врасплох Баркхаузена коленом под зад, и тот как пушечное ядро вылетел в коридор. А там врезался прямиком в эсэсовца-посыльного, который наградил его еще одним крепким пинком…
Возникший шум привлек внимание двух эсэсовских часовых на лестничной площадке. Они подхватили еще пошатывающегося Баркхаузена и швырнули вниз по ступенькам, точно мешок с картошкой, — шпик аж кубарем покатился.
С минуту Баркхаузен, охая, в кровавых ссадинах, лежал внизу, совершенно оглушенный падением, но тут очередной часовой сгреб его за воротник, гаркнув:
— Ты что, гнида, весь пол решил загадить? — отволок его к выходу и выкинул на улицу.
Комиссар Эшерих с удовольствием любовался началом этой сцены, пока поворот лестницы не скрыл от него дальнейшее.
Прохожие на Принц-Альбрехтштрассе боязливо отводили глаза от лежащего в грязи бедолаги, зная, из какого опасного дома его вышвырнули. Вероятно, с сочувствием посмотреть на страдальца — уже преступление, а прийти ему на помощь тем более никак нельзя. Однако часовой, тяжелым шагом вновь подойдя ко входу, сказал:
— Если ты, гнида, хотя бы еще три минуты будешь уродовать нам фасад, я тебе мигом ноги-то приделаю!
Это подействовало. Баркхаузен, у которого болело все тело, с трудом поднялся и, шатаясь, заковылял домой. Но внутри у него опять разгорелась бессильная ненависть и злоба, куда более жгучая, чем боль от ушибов. Он твердо решил и пальцем не шевелить для этого гада комиссара, пускай сам разыскивает своего Энно Клуге!
Однако наутро, когда злость поутихла и разум вновь обрел голос, он сказал себе, что, во-первых, получил от комиссара Эшериха десять марок и должен их отработать, иначе его неизбежно привлекут за мошенничество. Во-вторых, вообще нехорошо вконец портить отношения с такими важными господами. Ведь в их руках власть, и маленький человек обязан подчиняться. Что вчера его вышвырнули, в конце концов, получилось нечаянно. Не налети он на посыльного, ничего бы не случилось. Для них это, наверно, была просто забава, и Баркхаузен, окажись он свидетелем подобной сцены, тоже от души бы посмеялся, например, над полетом Энно Клуге.
Была и третья причина, по которой Баркхаузен предпочел выполнить комиссарское поручение: таким манером он мог поквитаться с Энно Клуге, который своим идиотским пьянством загубил отличное дельце.
В итоге Баркхаузен, хоть и страдая от побоев, но преисполненный лучших намерений, посетил те две пивнушки, где уже побывал комиссар Эшерих, и еще несколько. У хозяев он про Энно не спрашивал, просто околачивался возле стойки, не торопясь, чуть не по часу с лишним, прихлебывал из кружки пивко, вставлял словечко-другое насчет лошадей, о которых, многие годы слушая здешние разговоры, даже кое-что знал (притом что был совершенно чужд игорного азарта), потом шел в следующее заведение и там действовал точно так же. Терпения Баркхаузену было не занимать, ему ничего не стоило торчать в пивных целыми днями.
Впрочем, большого терпения ему не понадобилось — уже на второй день он увидел Энно в пивной «Очередной забег». У него на глазах хлюпик огреб выигрыш, поставив на Адебара, и Баркхаузен чуть не лопнул от зависти, что подобному идиоту этак подфартило. Вдобавок его удивила пятидесятимарковая купюра, которую Клуге вручил букмекеру. Явно не заработанная, это Баркхаузен сразу учуял. Пройдоха явно хорошо устроился!
Естественно, господа Баркхаузен и Клуге были незнакомы, даже не смотрели друг на друга.
Но куда менее естественно, что хозяин, вопреки своему твердому обещанию, не позвонил комиссару Эшериху. Люди, конечно, боялись гестапо и жили в постоянном страхе перед ним, но отнюдь не каждый спешил помогать этой конторе. Нет-нет, предупреждать Энно Клуге никто, разумеется, не стал, но и о доносе речи не было.
Кстати, комиссар Эшерих про несостоявшийся телефонный звонок не забудет. Известит надлежащий отдел, после чего там занесут хозяина «Очередного забега» в картотеку неблагонадежных. Чтобы в один прекрасный день, рано или поздно, тот почувствовал, что значит проходить у гестапо по такому разряду.
Первым из парочки пивную покинул Баркхаузен. Правда, ушел недалеко, спрятался за афишной тумбой, чтобы тихо-спокойно дождаться появления хлюпика. Шпик Баркхаузен свою жертву так легко не упустит, тем более эту жертву. В метро он даже сумел протиснуться в тот же вагон, и, хотя Баркхаузен был высокого роста, Энно Клуге его все-таки не заметил.
Энно Клуге думал только о своем успехе с Адебаром, о деньгах, которые наконец-то опять хрустели в кармане, а потом о Хете, у которой ему, что ни говори, жилось очень хорошо. С любовью и умилением он думал о доброй, немолодой, сентиментальной женщине, но даже не вспомнил, что несколько часов назад обманул ее и обокрал.
Правда, когда он добрался до магазина, увидел, что рольставня поднята, а Хета снова хлопочет в магазине, и сообразил, что она наверняка обижена на его побег, настроение у него опять упало. Однако людям его пошиба свойствен фатализм, заставляющий их мириться с любыми превратностями судьбы, и он вошел в магазин, навстречу взбучке. А что он, поглощенный такими мыслями, не очень-то следил, идет ли кто за ним по пятам, вовсе не удивительно.
Баркхаузен увидел, как Клуге скрылся в магазине. Он стоял чуть поодаль, в подворотне, поскольку, естественно, предположил, что Клуге зашел что-то купить и скоро опять выйдет. Но покупатели приходили и уходили, уходили и приходили, и Баркхаузен сильно занервничал. Неужто он проглядел Клуге, а ведь считал, что пять сотен марок уже сегодня вечером будут у него в кармане.
Тут рольставня с шумом опустилась, и он окончательно уверился: Энно каким-то образом сумел сбежать. Может, все-таки почуял слежку, под каким-то предлогом прошел через магазин в дом и через парадное вышел на улицу. Баркхаузен проклинал собственную глупость, надо было и парадное держать под наблюдением. А не пялиться, как болван, на дверь магазина!
Что ж, зато, понятно, есть шанс завтра или послезавтра снова повстречать Энно в пивной. Теперь, когда этак подфартило с Адебаром, игорный азарт ему покоя не даст. Он будет приходить каждый день и делать ставки, пока деньжата не кончатся. Аутсайдер вроде Адебара бежит не каждую неделю, а если бежит, на него не ставят. Энно быстро останется без гроша.
По дороге домой Баркхаузен прошел мимо зоомагазинчика. И вдруг увидел в окно (рольставней закрывалась только дверь), что в магазине горит лампочка, а когда, расплющив нос о стекло, поверх аквариумов и сквозь птичьи клетки присмотрелся, то разглядел, что в магазине трудятся двое: дебелая тетка в самом опасном возрасте, как он тотчас правильно оценил, и его приятель Энно. Энно без пиджака, в синем халате, Энно, старательно наполняющий кормушки, наливающий воду в поилки, причесывающий скотчтерьера.
Везет же дуракам вроде Энно! И чего бабы в нем находят? Он, Баркхаузен, сидит прикованный к Отти и пятерым ребятишкам, а такой вот старый хрыч живенько попал аж в зоомагазин — там ему и баба, и рыбки, и птички.
Баркхаузен презрительно сплюнул. Ну что за хреновый мир, где Баркхаузену ничего хорошего не достается, а такому вот идиоту все само в руки плывет!
Но чем дольше Баркхаузен глядел, тем отчетливей понимал, что на влюбленную парочку эти двое не тянут. Они почти не разговаривали, почти не смотрели друг на друга, и вполне возможно, малыш Энно Клуге всего-навсего работник, помогающий хозяйке прибраться в магазине. Тогда в обозримом будущем он наверняка выйдет на улицу.
Словом, Баркхаузен опять убрался в подворотню, на свой наблюдательный пост. Поскольку рольставня опущена, Клуге выйдет из парадного, вот туда-то Баркхаузен и смотрел. Но свет в магазине погас, а Клуге не появлялся. И тогда Баркхаузен решился на очень дерзкий поступок. Рискуя встретить Энно на лестнице, он прокрался в дом, благо парадное еще не заперли. Впрочем, дом был большой, с двумя или тремя дворами, такие обычно вообще не запирают, по причине чересчур многочисленных жильцов.
Перво-наперво Баркхаузен постарался запомнить имя «Х. Хеберле», потом прокрался во двор. И надо же, ему повезло, они замешкались с затемнением, хотя был уже девятый час, и в косую щелку возле небрежно задернутой шторы Баркхаузен отлично видел всю комнату. И увиденное было настолько неожиданно, что он прямо-таки испугался.
Его приятель Энно стоял на коленях, полз на коленях за толстухой, которая, боязливо подобрав юбки, шаг за шагом пятилась назад. А малыш Энно заламывал ручонки, вроде как плакал и что-то жалобно восклицал.
Ой, ребятушки! — думал Баркхаузен, переминаясь от восторга с ноги на ногу. Ой, ребятушки, коли вы на ночь глядя этак друг друга распаляете, то ли еще будет, вы, стало быть, мастера порезвиться! Я с удовольствием хоть всю ночь тут простою, полюбуюсь на вас.
Но тут за теткой захлопнулась дверь, а Энно остался возле этой двери, дергал за ручку и вроде как опять умолял и скулил.
Может, это не просто разминочка на сон грядущий, подумал Баркхаузен. Может, они поссорились, или Энно чего-то у нее потребовал, а она не дает, или она вообще знать не хочет влюбленного старого петуха… Да мне-то что за дело? Во всяком случае, он останется здесь на ночь, иначе зачем бы она ему постельку на диване устроила?
Энно Клуге как раз и стоял у постельки. Баркхаузен отчетливо видел лицо своего бывшего приятеля. И прямо ахнул от изумления. Вот только что он рыдал и жаловался, а теперь лыбится во весь рот, смотрит на дверь — и лыбится…
Стало быть, перед толстухой он просто ломал комедию. Ладно, мой мальчик, в таком разе желаю удачи! Боюсь только, Эшерих тебе музыку испортит!
Клуге закурил. И направился прямо к окну, в которое пялился Баркхаузен. Тот испуганно отшатнулся вбок, в темноту — маскировочная штора со свистом упала вниз, и на сегодня Баркхаузен мог спокойно покинуть свой пост. Большого переполоха не ожидалось, по крайней мере, он уже ничего не увидит. Однако ж Энно этой ночью никуда от него не денется…
Вообще-то Баркхаузен уговорился с комиссаром Эшерихом, что, обнаружив Энно Клуге, сразу же ему позвонит, в любое время дня и ночи. Но сейчас, ночью, когда уходил от Кёнигстор, он все больше сомневался, что позвонить сразу же будет правильно, выгодно для него самого. Баркхаузен вдруг смекнул, что в этом деле участвуют две стороны, а значит, он может извлечь выгоду из обеих.
Денежки Эшериха ему обеспечены, так почему бы не попытаться выкачать маленько и из Энно Клуге? Ведь у хлюпика было пятьдесят марок, а после победы Адебара стало аж две с лишним сотни, так почему же он, Баркхаузен, не может прикарманить и эти денежки? Эшерих от этого убытку не понесет, все равно получит своего Энно, да и Энно тоже лишнего убытку не будет, деньги-то в гестапо так и так отберут. Ну вот!
Вдобавок толстуха, за которой Энно так смешно елозил на коленках. У этой тетки наверняка водятся денежки, может, и немалые. Магазинчик выглядит недурственно, товаров много, да и от покупателей, как видно, отбою нет. Н-да, раз Энно елозил на коленках да клянчил, то полного согласия меж ними вроде бы пока незаметно, это точно, но разве кто выдаст гестапо любовника, хотя бы и отставного? Тот факт, что толстуха, несмотря на отставку, еще терпит Энно у себя и стелет ему постель на диване, доказывает, что Энно покамест чем-то ей дорог. А коли так, значит, она раскошелится, отстегнет маленько. И от этого «маленько» Эмиль Баркхаузен отказываться не собирался.
Когда Баркхаузен в своих размышлениях добирался до этого пункта — а на пути домой и ночью, лежа подле своей Отти, он добирался до него еще не раз, — его всякий раз захлестывал легкий страх, ведь он сознавал, что затевает весьма опасную игру. Эшерих определенно не терпит самовольства, все господа из гестапо не терпят, и комиссару проще простого упечь человека в концлагерь. А концлагеря Баркхаузен боялся как огня.
Тем не менее он уже настолько проникся уголовной логикой и моралью, что упрямо твердил себе: раз какое-то дельце можно провернуть, значит, надо его провернуть, так положено. А это дельце с Энно, несомненно, провернуть можно. Сперва Баркхаузен вздремнет, утро вечера мудренее, утром будет ясно, идти ли ему сразу к Эшериху или сперва наведаться к Клуге. Всё, надо спать…
Но он не заснул, размышляя о том, что в одиночку с этим делом не совладать. Ему, Баркхаузену, необходима некоторая свобода передвижения. К примеру, надо быстренько наведаться к Эшериху, а тем временем Энно Клуге останется без присмотра. Или он возьмет в оборот толстуху, а Энно, чего доброго, слиняет. Да, нужен еще кто-нибудь. Только вот где возьмешь такого, кому можно доверять, вдобавок этот человек потребует свою долю. А делиться Баркхаузен не собирался.
В конце концов ему пришло на ум, что среди его пятерых ребятишек есть тринадцатилетний шкет, может, и впрямь его родной сын. Баркхаузену всегда казалось, что этот парнишка с шикарным именем Куно-Дитер, может, все-таки его родной сын, хотя Отти постоянно твердила, что он от графа, крупного землевладельца из Померании. Но Отти всегда любила прихвастнуть, что подтверждало даже парнишкино имечко — якобы в честь папаши.
С тяжелым вздохом Баркхаузен решил взять мальчишку с собой — как запасного наблюдателя. Ему это обойдется в мелкий скандал с Отти и марку-другую для мальчишки. Мысли Баркхаузена вновь отправились по кругу, мало-помалу теряя ясность, и в итоге он все же уснул.

Глава 29
Маленький шантаж

Как уже сказано, тем утром госпожа Хета Хеберле и Энно Клуге позавтракали почти молчком и приступили к работе в магазине, бледные от почти бессонной ночи и глубоко погруженные в собственные мысли. Хета Хеберле думала о том, что завтра Энно непременно должен уйти, а Энно — что нипочем не даст выставить себя за порог.
В этой тишине в магазин вошел первый покупатель — долговязый мужчина — и сказал госпоже Хеберле:
— Послушайте, у вас там в витрине волнистые попугайчики. Сколько стоит парочка? Непременно парочка, я всегда считал, надо держать их парами… — Тут Баркхаузен всплеснул руками и, разыгрывая удивление, нарочито плохо разыгрывая удивление, окликнул Клуге, который как раз вознамерился тихонько скрыться в подсобке: — Ба, неужто ты, Энно! Я-то гляжу и думаю: не может это быть Энно, что ему делать в зоомагазине? А все же это ты, приятель! Как поживаешь?
Энно, вцепившись в дверную ручку, замер как вкопанный, не в силах ни убежать, ни ответить.
Хета Хеберле изумленно смотрела на долговязого, который так дружески говорил с Энно, губы у нее задрожали, ноги стали как ватные. Вот она, опасность, значит, он все-таки не врал, гестапо вправду его разыскивает. Потому что этот дылда с трусливой и одновременно жестокой физиономией наверняка гестаповский шпик.
Но когда опасность стала реальностью, Хета Хеберле дрожала только телом. Дух ее был спокоен и говорил ей: сейчас Энно в опасности, и, каков бы он ни был, ты никак не можешь бросить его на произвол судьбы.
И она сказала этому человеку с колючим, все время ускользающим взглядом, впрямь похожему на махрового шпика:
— Может быть, выпьете с нами чашечку кофе, господин… как ваше имя?
— Баркхаузен. Эмиль Баркхаузен, — представился шпик. — Я старый приятель Энно, давний кореш. Какой замечательный номер он провернул вчера с Адебаром, а, госпожа Хеберле? Мы с ним встретились в спортивном баре… он вам не говорил?
Хета глянула на Энно. Тот по-прежнему стоял, держась за ручку двери, как в тот миг, когда Баркхаузен дружески к нему обратился. Воплощение беспомощного страха. Нет, он ничего не сказал ей о встрече со старым знакомцем, напротив, утверждал, что никого из знакомых не видел. Значит, опять обманул — себе же на беду, ведь совершенно ясно, как этот шпик обнаружил его прибежище. Сказал бы вчера вечером, можно бы успеть его спрятать…
Однако сейчас не время пенять Энно Клуге, не время уличать его во лжи. Сейчас время действовать. И она повторила:
— Давайте-ка выпьем кофейку, господин Баркхаузен. Покупателей сейчас немного, Энно, ты присмотришь за магазином. А я потолкую с твоим приятелем…
Хета Хеберле превозмогла и телесную дрожь. Она думала лишь о том, как было тогда с ее Вальтером, и черпала силы в этих воспоминаниях. Знала ведь, ни дрожь, ни слезы, ни призывы к милосердию тут не помогут, нет у них сердца, у этих гитлеровских и гиммлеровских палачей. Если что и поможет, так это мужество, бесстрашие, смелость. Они думают, все немцы трусы, вот как Энно сейчас; но она не трусиха, нет, Хета, вдова Хеберле, не трусиха.
Своим спокойствием она заставила обоих мужчин безоговорочно подчиниться. Выходя в комнату, она добавила:
— И без глупостей, Энно! Бежать бессмысленно! Подумай о том, что твое пальто висит в комнате, да и деньги у тебя в кармане вряд ли найдутся!
— Вы умная женщина, — сказал Баркхаузен, усаживаясь за стол и глядя, как она ставит перед ним чашку. — И энергичная, а я и не догадывался, когда вчера вечером впервые вас увидел.
Их взгляды встретились.
— Ну вообще-то, — поспешно добавил Баркхаузен, — вы и вчера вечером действовали энергично, когда он елозил перед вами на коленках, а вы захлопнули дверь у него перед носом. Небось до утра ему не открыли, а?
При этом наглом намеке щеки Хеты Хеберле слегка зарумянились, выходит, у этой постыдной, отвратительной сцены вчера вечером даже свидетель был, вдобавок такой мерзкий! Но она тотчас овладела собой и сказала:
— Полагаю, вы тоже человек умный, господин Баркхаузен, и мы не станем сейчас говорить о мелочах, а обсудим серьезный вопрос. Полагаю, речь пойдет о сделке?
— Может быть, очень может быть… — торопливо заверил Баркхаузен, невольно оробев от темпа, заданного этой женщиной.
— Итак, — продолжала госпожа Хеберле, — вы желаете купить пару волнистых попугайчиков. Полагаю, чтобы затем отпустить их на волю. Ведь от сидения в клетке попугайчикам проку мало…
Баркхаузен почесал затылок.
— Госпожа Хеберле, насчет попугайчиков вы сложновато завернули. Я человек простой, вы, поди, куда хитрей меня. Надеюсь, вы меня не одурачите.
— А вы меня!
— Боже упаси! Давайте поговорим в открытую, без всяких там попугайчиков и прочего. Скажу вам как на духу, всю правду. У меня поручение от гестапо, точнее, от комиссара Эшериха, если вам это имя что-нибудь говорит…
Хета покачала головой.
— Мне поручено выяснить, где прячется Энно. И все. Почему и зачем — я понятия не имею. А я, надо вам сказать, госпожа Хеберле, человек простой, открытый…
Баркхаузен наклонился к ней; она смотрела ему прямо в глаза, колючие, сверлящие. И простой, открытый человек не выдержал, отвел взгляд.
— Вообще-то поручение меня удивило, госпожа Хеберле, честно вам говорю. Ведь мы с вами знаем, что за человек Энно, ничтожество он, в голове одни только бега да бабы. И за этим Энно охотится гестапо, притом еще и политический отдел, а у них там сплошняком государственная измена и репу долой. Я не понимаю… а вы? — Он с ожиданием воззрился на нее. Взгляды их снова встретились, и снова, как прошлый раз, он не выдержал, отвел глаза.
— Вы продолжайте, господин Баркхаузен, продолжайте, — сказала она. — Я вас слушаю…
— Умная женщина! — кивнул Баркхаузен. — Чертовски умная и энергичная. Когда вчера он елозил на коленках…
— Мы решили говорить только о деле, господин Баркхаузен!
— Ну разумеется! Я ведь честный, по-настоящему открытый немец, и вы, поди, удивляетесь, что я из гестапо. Небось так и думаете. Не-ет, госпожа Хеберле, я не из гестапо, я только иной раз на них работаю. Человеку охота жить, верно? А у меня пятеро ребятишек дома, старшему аккурат тринадцать сравнялось. И всех надо кормить…
— К делу, господин Баркхаузен!
— Не-ет, госпожа Хеберле, я не в гестапо, я человек честный. И когда услыхал, что они ищут моего дружка Энно и даже сулят большое вознаграждение, а я давно знаю Энно и подлинно друг ему, хоть мы иногда и ссорились… вот я и подумал, госпожа Хеберле: глянь-ка, они ищут Энно! Эту мелкую сошку. Коли я его сыщу, подумал я, понимаете, госпожа Хеберле, то смогу, пожалуй, легонько ему намекнуть, чтоб смывался, пока есть время. А комиссару Эшериху я сказал так: «Насчет Энно не беспокойтесь, я вам его доставлю, ведь мы с ним старые друзья». Тут-то я и получил задание и денежки на расходы, а теперь вот сижу перед вами, госпожа Хеберле, а Энно в магазине хозяйничает, и в общем-то все в ажуре…
Некоторое время оба молчали, Баркхаузен выжидательно, госпожа Хеберле задумчиво.
Наконец она сказала:
— Значит, гестапо вы еще не уведомили?
— Конечно нет, с ними мне не к спеху, они ж все дело испортят! — И он тотчас поправился: — Сперва я хотел предупредить старого кореша Энно…
Опять молчание. И опять Хета Хеберле в конце концов спросила:
— Какое же вознаграждение посулило вам гестапо?
— Тыщу марок! Огромные деньжищи за этакую мелкую сошку, согласен, госпожа Хеберле, я и сам обалдел. Но комиссар Эшерих сказал: «Доставьте мне Клуге, и я заплачу вам тыщу марок». Так вот и сказал. И сотню на текущие расходы отвалил, я их уже получил, вдобавок к вознаграждению.
Оба долго сидели в задумчивости.
Потом госпожа Хеберле опять заговорила:
— Про волнистых попугайчиков я давеча не просто так сказала, господин Баркхаузен. Ведь если я заплачу вам тысячу марок…
— Две тыщи, госпожа Хеберле, две тыщи по дружбе. Плюс сотня на расходы…
— Хорошо, даже если я вам заплачу, а вы знаете, у господина Клуге денег нет, и меня с ним ничего не связывает…
— Ну-ну, госпожа Хеберле! Вы же глубоко порядочная женщина! Вы ведь не станете ради такой ничтожной суммы выдавать гестапо друга, который ползал перед вами на коленях? Я же вам сказал, у них чуть что — государственная измена и репу долой! Вы ведь так не поступите, госпожа Хеберле!
Она, конечно, могла бы сказать ему, что он, простой, честный немец, как раз и собирается сделать то, чего ей, глубоко порядочной женщине, делать никак нельзя, а именно продать друга. Но она знала, подобные замечания не имеют смысла, таким людям их не понять.
И она сказала:
— Так вот, если я даже заплачу эти две тысячи марок, кто даст мне гарантию, что волнистые попугайчики не останутся в клетке? — Увидев, как он опять в замешательстве чешет затылок, она тоже решила не стесняться: — Итак, кто даст мне гарантию, что вы, получив от меня две тысячи сто марок, не отправитесь к Эшериху и не возьмете тысячу еще и с него?
— Как кто даст гарантию? Я, госпожа Хеберле, я дам вам гарантию! Клянусь! Я человек простой, открытый и если что обещаю, то слово держу. Вы же видели, я сразу побежал к Энно и предупредил его, рискуя, что он смоется из магазина. И тогда все дельце насмарку.
Хета Хеберле взглянула на него со слабой улыбкой:
— Все это прекрасно, господин Баркхаузен. Но как раз потому, что вы так дружите с Энно, вы поймете, что мне нужна для него полнейшая безопасность. Если я вообще сумею собрать столько денег.
Баркхаузен сделал успокаивающий жест, как бы говоря, что для такой женщины, как она, это наверняка не проблема.
— Нет, господин Баркхаузен, — продолжала Хета Хеберле, увидев, что к иронии он невосприимчив, придется говорить прямым текстом, — кто же даст мне гарантию? Вдруг вы заберете мои денежки…
Баркхаузен здорово разволновался при мысли, что может прямо сейчас получить головокружительную, никогда не виданную сумму в две тысячи марок…
— …а за дверью уже стоит агент гестапо, который арестует Энно? Мне требуются другие гарантии!
— Но за дверью никого нет, клянусь, госпожа Хеберле! Я же честный человек, зачем мне вас обманывать?! Я к вам прямиком из дому пришел, можете спросить у моей Отти!
Она перебила эти взволнованные заверения:
— Стало быть, подумайте хорошенько, какую гарантию вы можете мне дать… кроме вашего слова.
— Нет у меня других гарантий! В этом деле все на доверии. И вы ведь доверяете мне, госпожа Хеберле, я же с вами как на духу!
— Н-да, доверие… — задумчиво произнесла Хета Хеберле, после чего оба погрузились в долгое молчание: он ждал, какое она примет решение, а она ломала себе голову, как бы обеспечить хоть минимум безопасности.
В магазине меж тем хозяйничал Энно Клуге. Обслуживал уже довольно густой поток покупателей, быстро и вполне сноровисто, даже шуточки иной раз отпускал. Первоначальный испуг, охвативший его при виде Баркхаузена, успел улетучиться. Хета сидит в комнате, разговаривает с Баркхаузеном, она наверняка все уладит. А раз она этим занимается, значит, выгнать его она грозилась не всерьез. Так что ему сейчас полегчало и снова получалось немножко пошутить.
В комнате госпожа Хеберле нарушила затянувшееся молчание.
— Итак, господин Баркхаузен, я решила вот что, — твердо произнесла она. — Мы заключим сделку на следующих условиях…
— Да?.. Говорите же! — алчно перебил Баркхаузен. Еще немного, и деньги будут у него в руках.
— Я дам вам две тысячи марок, но не здесь. Вы получите их в Мюнхене.
— В Мюнхене? — Он ошарашенно вытаращил глаза. — Да на кой мне ехать в Мюнхен! Что я там забыл?
— Прямо сейчас, — продолжала она, — мы вместе пойдем на почту, и я почтовым переводом отправлю на ваше имя две тысячи марок: Мюнхен, Главный почтамт, до востребования. Потом я отвезу вас на вокзал, и вы ближайшим поездом поедете в Мюнхен и заберете там деньги. На Ангальтском вокзале я дам вам билет и еще двести марок на дорогу…
— Не-ет! — обиженно вскричал Баркхаузен. — Я не согласен! Я в такие игры не играю! Отправите меня в Мюнхен, а сами заберете на почте свой перевод!
— Перед отъездом я отдам вам квитанцию, в таком случае я не смогу отозвать перевод.
— А Мюнхен?! — опять вскричал он. — Зачем Мюнхен? Мы же честные люди! Почему не здесь, прямо в магазине, и дело с концом! В Мюнхен и обратно, на это уйдет как минимум два дня, а Энно тем временем и след простынет!
— Но, господин Баркхаузен, мы же договорились, именно за это я и плачу вам деньги! Волнистый попугайчик в клетке не останется. В смысле Энно должен скрыться, за это я и плачу вам две тысячи!
Баркхаузен, который на это ничего путного сказать не мог, мрачно буркнул:
— Плюс сотню на расходы!
— Да, плюс сотню на расходы. Наличными. На Ангальтском.
Но и это не подняло Баркхаузену настроения. Он остался мрачен.
— Мюнхен, в жизни не слыхал этакой чепухи! Казалось бы, все проще простого — и нá тебе, Мюнхен! Как назло, Мюнхен! Почему тогда не Лондон, можно ведь и после войны съездить! Все насмарку! Попросту никак нельзя, не-ет, давайте нагородим сложностей! А почему? Потому что нет у вас доверия к согражданам, потому что вы недоверчивый человек, госпожа Хеберле! Я-то к вам честно, с дорогой душой…
— Я тоже вполне честно! Сделка состоится только на таких условиях, и баста!
— Ну что ж! — сказал Баркхаузен. — Тогда я пойду. — Он встал, взял кепку. Но не уходил. — Мюнхен меня совершенно не устраивает…
— Для вас это будет небольшое интересное путешествие, — увещевала госпожа Хеберле. — Поездка приятная, а в Мюнхене вкусно кормят, и выпивка хорошая. Пиво там куда крепче нашего, господин Баркхаузен!
— Выпивка меня не интересует, — сказал он, но не столько мрачно, сколько задумчиво.
Хета Хеберле видела, что он ломает себе голову, как бы и деньги получить, и все-таки выдать Энно. Она еще раз взвесила свой план. Вроде бы не придерешься. Он минимум дня на два убирал Баркхаузена с дороги, и, если дом в самом деле не под наблюдением (а это она очень скоро проверит), за это время она вполне успеет спрятать Энно.
— Ладно, — наконец сказал Баркхаузен и посмотрел на нее. — По-другому никак нельзя, госпожа Хеберле?
— Никак, — ответила она. — Таковы мои условия, и я от них не отступлю.
— Тогда я, пожалуй, согласен, — сказал Баркхаузен. — Не пускать же на ветер две тыщи марок. — Это он сказал скорее себе, для собственного оправдания. — Поеду, стало быть, в Мюнхен. И вы прямо сейчас пойдете со мной на почту.
— Прямо сейчас, — задумчиво произнесла госпожа Хеберле. Хотя он наконец-то согласился, ей было по-прежнему неспокойно. Без сомнения, Баркхаузен затевает новую пакость. Надо непременно выяснить какую…
— Да, сейчас пойдем, — повторила она. — То есть сперва я должна немного привести себя в порядок и закрыть магазин.
— А зачем вам закрывать магазин, госпожа Хеберле? — тут же спросил он. — Энно ведь здесь!
— Энно пойдет с нами, — сказала она.
— Это еще зачем? Энно же не имеет касательства к нашей сделке!
— Я так хочу. Ведь не исключено, — добавила она, — что Энно арестуют в ту самую минуту, когда я переведу вам деньги. Такие нечаянности вполне возможны, господин Баркхаузен.
— Да кто ж его арестует?
— Ну, например, шпик за дверью…
— Да нет там никакого шпика!
Она усмехнулась.
— Можете сами убедиться, госпожа Хеберле. Подите гляньте. У меня никакого шпика за дверью нету! Я честный человек…
Она упрямо повторила:
— Я хочу, чтобы Энно пошел с нами. Так будет надежнее.
— Вот ведь упрямая ослица! — со злости вырвалось у него. — Ладно, пусть Энно идет с нами. Только давайте поживее!
— Ну, спешить нам особо некуда, — сказала она. — Мюнхенский поезд отходит около двенадцати. Времени у нас сколько угодно. А теперь прошу прощения, я оставлю вас на четверть часика, мне надо привести себя немного в порядок. — Она испытующе посмотрела на Баркхаузена: тот сидел за столом, внимательно глядя на стекло, за которым виднелся магазин. — И еще небольшая просьба, господин Баркхаузен. Не говорите сейчас с Энно, у него полно работы в магазине, и вообще…
— О чем мне говорить с этим дураком! — сердито бросил Баркхаузен. — Я с пустомелями вообще не разговариваю!
Однако он послушно пересел и теперь держал в поле зрения дверь комнаты и окно во двор.

Глава 30
Изгнание Энно

Спустя два часа все было закончено. Мюнхенский скорый с Баркхаузеном в купе второго класса, нелепым, раздутым от спеси Баркхаузеном, который впервые в жизни ехал в купе второго класса, покинул дебаркадер Ангальтского вокзала. Да, Хета Хеберле, умевшая быть и щедрой, по просьбе мелкого шпика купила ему доплатной билет на проезд вторым классом, чтобы поддержать его доброе настроение, а может, просто сама была рада отделаться от этого малого хотя бы на два дня.
Сейчас, когда остальные провожающие не спеша проталкивались через турникет, она тихонько сказала Энно:
— Погоди, Энно, давай посидим немножко в зале ожидания, подумаем, как быть.
Сели они так, чтобы держать вход в поле зрения. Народу в зале ожидания было не очень много, после них туда долгое время никто не входил.
— Ты проследил за тем, о чем я тебе говорила, Энно? — спросила Хета. — По-твоему, никто за нами не наблюдал?
Непосредственная опасность миновала, и Энно Клуге с привычным легкомыслием ответил:
— Да что ты! Наблюдал? Думаешь, идиот вроде Баркхаузена может кого-нибудь прислать? Ищи дурака! Фиг найдешь!
У нее на языке вертелось, что этот Баркхаузен с его опасливой хитростью, на ее взгляд, куда умнее трусливого, легкомысленного хлюпика, который сидит с нею рядом. Но она промолчала. Нынче утром, когда переодевалась, она дала себе слово: больше никаких попреков. Единственная задача — обеспечить Энно Клуге надежное укрытие. Как только дело будет сделано — всё, больше она его видеть не желает.
А Энно уже целый час терзался одной мыслью и теперь с завистью сказал:
— На твоем месте я бы нипочем не стал платить этому типу две тысячи сто марок. Да еще и двести пятьдесят марок на расходы. И доплатной билет. Ты отдала этой гниде две пятьсот! Я бы никогда не дал!
— И что бы с тобой было, не сделай я этого?
— Дала бы мне две пятьсот, тогда бы увидела, как ловко я провернул бы это дело! Поверь, Баркхаузен был бы рад и пяти сотням!
— Тысячу ему обещало гестапо!
— Тысячу — смехотура! Будто гестаповцы так просто тысячи раздают! Вдобавок такому мелкому шпику, как Баркхаузен! Им достаточно ему только приказать — и он сделает все, что им нужно, за пяток марок в день! Тысяча, две с половиной тысячи — здорово он тебя общипал, Хета!
Он насмешливо рассмеялся.
Такая неблагодарность обидела ее. Но ей не хотелось вступать с ним в пререкания. И она довольно резко сказала:
— Я больше не желаю об этом говорить! Понимаешь, не желаю! — Она сверлила его взглядом до тех пор, пока он не опустил свои блеклые глаза. — Давай лучше обсудим, что теперь делать.
— Ах, с этим можно и повременить, — сказал Энно. — Он вернется не раньше чем послезавтра. Пойдем-ка обратно, в магазин, а до послезавтра наверняка что-нибудь придумаем.
— Не знаю, вообще-то, я не хотела снова приводить тебя в магазин, ну разве только чтобы собрать вещи. Очень мне неспокойно… может, за нами все-таки следят?
— Говорю же, нет! Я в этом лучше разбираюсь! И шпика держать Баркхаузен не может, у него нет денег!
— Но гестапо вполне может предоставить ему подручного!
— И гестаповский агент будет наблюдать, как Баркхаузен отъезжает в Мюнхен, а я провожаю его на вокзал! Глупости это, Хета!
Она поневоле согласилась, что тут он прав. Но тревога не уходила.
— С сигаретами ты ничего не заметил?
Он ничего такого не помнил. Пришлось рассказать ему, как Баркхаузен, едва они вышли из дому, повсюду искал сигареты, так ему приспичило. То и дело приставал к Хете и к Энно, нет ли у них сигарет. Но и у них ничего не нашлось, Энно ночью все выкурил. Но Баркхаузен упорно твердил, что ему позарез нужны сигареты, иначе он не выдержит, привык утром подымить. Он спешно «занял» у Хеты двадцать марок и подозвал мальчишку, который шумно играл на улице:
«Слышь, Эде, не знаешь, у кого тут раздобыть сигареты? Но табачной карточки у меня нету».
«Может, и знаю. А деньжата есть?»
Мальчишка, к которому обратился Баркхаузен, был светловолосый, голубоглазый, в форме гитлерюгенда, — настоящий смышленый берлинский пацан.
«Гоните двадцатник, мигом добуду…»
«Ага, и ищи ветра в поле! Не-ет, я иду с тобой. Минуточку, госпожа Хеберле!»
С этими словами оба исчезли в каком-то доме. Немного погодя Баркхаузен вернулся один и без напоминаний вернул ей двадцать марок.
«Не нашлось у них сигарет. Сопляк, ясное дело, хотел просто стибрить двадцатник. Ну и получил по уху, валяется во дворе!»
Они пошли дальше, на почту, в бюро путешествий.
— И что же тебе показалось странным, Хета? Баркхаузен, он как я: коли приспичит курить, хоть к генералу на улице привяжется и выпросит окурок!
— Но потом-то он больше словом про сигареты не обмолвился, хоть и не получил ни одной! По-моему, странно. Может, он с мальчишкой что-то затеял?
— Да что он мог затеять-то, Хета? Дал мальчишке по уху, вот это вполне возможно.
— Может, мальчишка и следит за нами?
На миг даже Энно Клуге остолбенел. Но затем сказал с привычным легкомыслием:
— Ну что ты выдумываешь? Мне бы твои заботы, в самом деле!
Она промолчала. Однако же тревога не оставляла ее, поэтому она настояла на своем. Сейчас они ненадолго зайдут в магазин, заберут его вещи. А потом она, соблюдая максимум осторожности, переправит его к своей подруге.
Энно это совершенно не устраивало. Он чувствовал: она хочет с ним расстаться. А он уходить не хотел. Жил при ней в безопасности, вкусно ел, работал по своему усмотрению. Окруженный любовью, теплом и покоем. Вдобавок овечка-то денежная, Баркхаузен только что обстриг ее на две с половиной тысячи, теперь его черед!
— К подруге! — недовольно сказал он. — Что за подруга такая? Я чужих людей не люблю.
Хета могла бы сказать, что эта подруга — одна из давних соратниц ее мужа, что она и сейчас еще потихоньку продолжает его дело и любой гонимый может найти у нее приют. Но теперь она не доверяла Энно, уже несколько раз видела его трусость, так что чем меньше он знает, тем лучше.
Потому и сказала:
— Моя подруга? Такая же, как я. В моих годах. Ну, может, на годик-другой помоложе.
— А чем она занимается? На что живет? — допытывался он.
— Я точно не знаю, кажется, секретаршей работает. Кстати, она не замужем.
— В твоих годах? И не замужем? А пора бы, — насмешливо сказал Энно.
Она вздрогнула, но ничего не ответила.
— Ну пожалуйста, Хета. — Он заговорил нежным тоном: — Что я забыл у твоей подруги? Мы с тобой, вдвоем, так ведь лучше всего. Позволь мне остаться у тебя — Баркхаузен только послезавтра вернется, — хотя бы до тех пор!
— Нет, Энно! Сейчас ты будешь делать, как я скажу. В квартиру я вернусь одна, соберу твои вещи. А ты подождешь меня где-нибудь в кафе. Потом мы вместе поедем к моей подруге.
Он еще долго возражал, но в конце концов подчинился. Подчинился, когда она — не без расчета — сказала:
— Тебе понадобятся деньги. Я положу сверху в чемодан некоторую сумму, на первое время тебе хватит.
Подчинился он после этих ее слов. Надежда вскоре достать из чемодана деньги (а она ведь никак не может дать ему меньше, чем Баркхаузену!), — эта надежда манила его, определяла его поступки. Если остаться у нее до послезавтра, то и денежки будут только послезавтра. А Энно хотелось поскорее узнать, сколько она ему отстегнула.
Она с огорчением поняла, чтó заставило его смириться. Он сам постарался истребить в ней последние остатки уважения и любви. Но она не роптала. Жизненный опыт давно научил ее, что за все надо платить и, как правило, куда бóльшую цену, чем следовало бы. Главное, чтобы он сейчас ей не перечил.
Подходя к своему дому, Хета Хеберле опять увидела давешнего белобрысого голубоглазого мальчишку, он носился по улице с шайкой таких же огольцов. Она вздрогнула. Потом подозвала его к себе:
— Ты что здесь делаешь? Другого места не нашел?!
— Да живу я тут! — сказал он. — Где ж мне еще быть?
Она присмотрелась к его лицу, выискивая следы затрещины, но ничего не заметила. Мальчишка явно не узнал ее, во время разговора с Баркхаузеном, вероятно, не обратил на нее внимания. Так что шпионил он, пожалуй, вряд ли.
— Живешь здесь? Что-то я ни разу тебя не видала.
— А я виноват, что у вас с глазами хреново? — нахально бросил он и, пронзительно свистнув, крикнул куда-то наверх: — Мам, глянь в окошко! Тут тетенька не верит, что я здешний! Мам, выглянь, а!
Хета смеясь поспешила в магазин, совершенно уверенная, что ошибалась насчет этого мальчишки.
Но пока собирала вещи, она опять посерьезнела. Засомневалась, правильно ли поступит, если отвезет Энно к подруге, к Анне Шёнляйн. Конечно, Анна каждый день рисковала жизнью ради незнакомых людей, которым предоставляла кров. Но Хете казалось, будто она вправду подкладывает Анне свинью. Энно вроде бы и в самом деле политический, а не обычный жулик, это даже Баркхаузен подтвердил, однако…
Он такой легкомысленный, и не столько от опрометчивости, сколько от полнейшего равнодушия к судьбам окружающих. Его совершенно не интересует, что с ними будет. Он всегда думает только о себе и вполне способен каждый день по два раза бегать к ней, к Хете, под тем предлогом, что скучает по ней, а в результате подставит Анну под удар, ох как подставит. Хета для него авторитет, в отличие от Анны.
С тяжелым вздохом Хета Хеберле сует три сотни марок в конверт, кладет его сверху в чемодан. Сегодня она потратила больше денег, чем сэкономила за два года. Но пойдет и на еще бóльшую жертву: пообещает Энно по сотне марок за каждый день, который он безвылазно проведет в квартире подруги. К сожалению, она может сделать ему такое предложение. Он не обидится, ну разве что чуть-чуть, да и то притворно, в первую секунду. Однако жадность, вероятно, удержит его в доме, очень уж он падок до денег.
С чемоданчиком в руке госпожа Хеберле выходит из дома. Белобрысого мальчишки на улице не видно, должно быть, сидит сейчас при своей мамаше. Она идет в кафе на Александерплац, где ждет Энно.

Глава 31
Эмиль Баркхаузен и его сын Куно Дитер

Да, Баркхаузен превосходно чувствовал себя в этом аристократичном скором поезде в аристократичном купе второго класса, с офицерами, генералами и дамами, от которых пахло так восхитительно. Ему ничуть не мешало, что сам он ни элегантностью, ни приятным запахом не отличался и что соседи по купе смотрели на него недружелюбно. Баркхаузен привык к недружелюбным взглядам. В жалкой его жизни редко кто смотрел на него дружелюбно.
Баркхаузен вовсю наслаждался своим коротким счастьем, ведь оно вправду было коротким. И продлится не до Мюнхена, даже не до Лейпцига, как он сперва опасался, а только до Лихтерфельде. Потому что скорый поезд делал в Берлине еще одну остановку — в Лихтерфельде. Вот где в расчеты Хеты Хеберле закралась ошибка: чтобы получить в Мюнхене деньги, совсем не обязательно ехать туда немедленно. Можно и попозже, закончив неотложные дела в Берлине. А сейчас самое неотложное дело — доложить Эшериху про Энно и получить пять сотен марок. Кстати, ехать в Мюнхен, глядишь, вообще не понадобится, достаточно написать в почтовое ведомство, чтобы они переслали деньги получателю в Берлин. Словом, о незамедлительной поездке в Мюнхен речи нет.
И Эмиль Баркхаузен — не без легкого сожаления — сошел с поезда в Лихтерфельде. После короткой оживленной дискуссии с начальником станции, который не хотел понять, что в поезде, на перегоне между Ангальтским вокзалом и Лихтерфельде, можно передумать и отказаться от поездки в Мюнхен. Баркхаузен вообще вызывал у начальника очень большие подозрения.
Однако Баркхаузен непоколебимо стоял на своем:
— Позвоните в гестапо, комиссару Эшериху, и увидите, кто из нас прав, господин начальник станции! Только вот потом неприятностей не оберетесь! Я ведь на службе!
В конце концов краснофуражечник пожал плечами, махнул рукой и распорядился вернуть Баркхаузену деньги за билет. Ему-то какая разница, теперь всякое бывает, может, и такие подозрительные типы на гестапо работают. Тем хуже!
А Эмиль Баркхаузен отправился на поиски сына.
Но у зоомагазина Хеты Хеберле он его не нашел, хотя магазин был открыт, покупатели входили и выходили. Схоронившись за афишной тумбой, не сводя глаз с дверей магазина, Баркхаузен прикидывал, что могло случиться. Куно-Дитер оставил свой пост просто от скуки? Или Энно ушел — может, опять в «Очередной забег»? Или этот хлюпик вообще слинял и хозяйка трудится в одиночку?
Эмиль Баркхаузен уже подумывал, не набраться ли наглости, не войти ли в магазин к перехитренной Хеберле и не призвать ли ее к ответу, когда с ним заговорил мальчонка лет девяти:
— Дядь, ты, часом, не папаша Куно?
— Ну да. А в чем дело?
— Гони марку!
— С какой стати?
— А то фиг скажу, что знаю!
Баркхаузен хотел сцапать мальчишку за плечо:
— Сперва товар, потом денежки!
Но мальчишка оказался проворнее, ловко прошмыгнул у него под мышкой и крикнул:
— Ах так! Ну и сиди со своей маркой! — И он вновь присоединился к ребятне, которая шумно играла на мостовой прямо перед магазином.
Баркхаузен не мог пойти следом, все-таки лучше, чтоб его там не видели. И принялся звать мальчишку, свистеть, одновременно проклиная и его, и собственную, совершенно здесь неуместную скаредность. Но мальчишка не спешил поддаться на его призывы и приманки; лишь через добрых четверть часа он снова приблизился к Баркхаузену, из осторожности остановился на некотором расстоянии от злющего мужика и нахально объявил:
— Теперь с тебя две марки!
У Баркхаузена руки чесались сцапать шкета и всыпать ему по первое число, но куда деваться? Его взяла — вдогонку не побежишь.
— Ладно, дам тебе марку! — мрачно сказал он.
— Не-а! Две!
— Ладно, две!
Баркхаузен вытащил из кармана горсть купюр, нашел двухмарковую, остальные сунул обратно в карман, а эту протянул мальчишке.
Тот помотал головой.
— Знаю-знаю, дяденька! Я возьму деньги, а ты враз меня сцапаешь. Не, клади деньгу на мостовую!
Мрачно, не говоря ни слова, Баркхаузен положил купюру на мостовую, выпрямился и отступил на шаг.
— Ну?
Мальчишка осторожно, не спуская глаз с Баркхаузена, подобрался к деньгам. Когда он наклонился, Баркхаузен едва поборол соблазн схватить мелкого стервеца и вздуть как следует. Вполне мог бы схватить, но поборол соблазн, а то ведь, глядишь, вообще ничего не расскажет, только разорется так, что вся улица сбежится.
— Ну? — повторил он, на сей раз с угрозой.
Мальчишка ответил:
— Я, понятно, мог бы щас, как последний гад, сызнова потребовать деньжат, еще и еще. Но я не такой. Знаю, ты вот только что опять хотел меня сцапать, но я, я не такой гад! — Продемонстрировав таким образом свое моральное превосходство над Баркхаузеном, шкет быстро добавил: — Ступай домой и жди вестей от Куно! — И был таков.
Битых два часа, пока Баркхаузен поневоле торчал в своей полуподвальной квартире и дожидался весточки от Куно, не охладили его гнев, наоборот, он разозлился еще сильнее. Ребятишки галдели, Отти мешалась под ногами и не скупилась на колкие замечания насчет ленивых сволочей, которые день-деньской сидят сложа руки да смолят сигареты, а жена хоть пуп себе надорви.
Он мог бы вытащить десятку, а то и пятьдесят марок и тем самым превратить Оттино скверное настроение в безоблачное, но не стал. Не хотел опять разбазаривать деньги, ведь давеча уже две марки выложил за идиотское сообщение, до которого и сам вполне мог бы додуматься. В нем кипела злость на Куно-Дитера — напустил на него этого мелкого стервеца да наверняка еще и напортачил! Куно-Дитер, твердо решил Баркхаузен, получит трепку, от которой увильнул тот соплячонок.
И вот в дверь постучали, но вместо долгожданного Куно-Дитера у порога стоял некто в штатском, явно бывший унтер-офицер.
— Вы Баркхаузен?
— Да, а что?
— Вам надлежит явиться к комиссару Эшериху. Собирайтесь, я вас сопровожу.
— Не могу я сейчас, — возразил Баркхаузен, — курьера жду. Передайте комиссару, что рыбешка на крючке.
— Мне велено доставить вас к комиссару, — упрямо повторил бывший унтер.
— Не сейчас! Не дам я все дело испортить! Обойдусь без вашего брата! — Баркхаузен был в ярости, но взял себя в руки. — Скажите господину комиссару, птичка поймана, и я еще сегодня к нему загляну!
— Не тяните время, идемте! — опять повторил тот.
— Наизусть, поди, затвердили, других слов не знаете, кроме этого «идемте»? — со злостью вскричал Баркхаузен. — Никак не раскумекаешь, о чем я толкую? Знай талдычишь «идемте»! Говорю тебе: я жду курьера и должен сидеть тут, иначе зайчишка удерет из силка! Неужто не доходит? — Слегка запыхавшись, он посмотрел на пришельца. Потом ворчливо добавил: — Зайчишку-то я для комиссара изловил, понятно?
Бывший унтер, глазом не моргнув, ответил:
— Мне про все это неизвестно. Комиссар приказал: Фриче, доставь мне Баркхаузена. Стало быть, пройдемте!
— Н-да, — сказал Баркхаузен, — совсем тупой. Я остаюсь… или ты меня арестуешь? — По физиономии унтера он видел, что арестовать его тот не мог, а потому гаркнул: — Давай вали отсюда! — и захлопнул дверь у него перед носом.
Три минуты спустя он увидал, как старый унтер несолоно хлебавши идет прочь по двору.
Но едва он исчез в подворотне, ведущей на улицу, как на Баркхаузена навалился страх перед последствиями, какие может возыметь его бесцеремонное обращение с посланцем всесильного комиссара. А виной всему злость на Куно-Дитера. Обнаглел мальчишка, заставляет отца ждать час за часом, чего доброго, до поздней ночи. Всюду, на каждом углу, полным-полно огольцов, можно ведь послать весточку! Ох и покажет он этому Куно, что думает о его поведении, этакие шуточки нельзя оставлять без наказания!
Фантазия у Баркхаузена разыгралась вовсю, он и так и этак прикидывал, как отделает мальчишку. Прямо воочию видел, как лупцует подростка, и на губах у него играла улыбка, не предвещавшая, однако, смены гнева на милость… Он слышал, как Куно орет, ладонью зажимал орущий рот, а другой рукой все бил, бил, и в конце концов мальчишка, дрожа всем телом, уже только скулил…
Баркхаузен без устали рисовал себе подобные картины и, растянувшись на диване, стонал от наслаждения.
И когда в дверь постучал посланец Куно-Дитера, почувствовал едва ли не досаду.
— Чего тебе? — коротко бросил он.
— Я отведу вас к Куно.
На сей раз посланцем был большой парень, лет четырнадцати-пятнадцати, в форме гитлерюгенда.
— Но сперва гоните пять марок.
— Пять марок! — проворчал Баркхаузен, однако ж не осмеливаясь открыто возразить этому здоровенному лбу в коричневой рубашке. — Пять марок! Ишь повадились, ребята, сорить моими деньжатами! — Он принялся искать пятимарковую купюру.
Парень из гитлерюгенда жадно смотрел на пачку денег в руке Баркхаузена.
— Я на трамвай потратился, — сказал он. — И потом, как по-вашему, сколько времени ушло, чтоб добраться к вам с западной окраины?
— А твое время дорого стоит, да? — Баркхаузен никак не мог найти нужную купюру. — С западной окраины, говоришь? Быть такого не может! Какой такой запад? Небось центр? Так, поди, вернее будет?
— Ну, если Ансбахерштрассе не на западе, то…
Парень осекся, но слишком поздно. Успел проболтаться. Баркхаузен мигом спрятал деньги.
— Спасибочки! — насмешливо хохотнул он. — Больше тебе незачем тратить свое драгоценное время. Я и без тебя обойдусь. Поеду, пожалуй, на метро до площади Виктория-Луизаплац, а?
— Со мной этот номер не пройдет! Так нельзя! — Сжав кулаки, гитлерюгендовец шагнул к Баркхаузену. Темные глаза сверкали от злости. — Я потратился на дорогу, я…
— Потратил свое драгоценное время, знаю-знаю! — засмеялся Баркхаузен. — Мотай отсюда, сынок, за глупость положено платить! — Он вдруг опять разозлился. — Ну, чего стоишь? Хочешь прямо тут, в моей комнате, намять мне бока? Жми отсюда, или сам будешь орать во всю глотку!
Он бесцеремонно вытолкал разъяренного парня из комнаты и захлопнул за ним дверь. И всю дорогу, пока они не вышли из вагона метро на Виктория-Луизаплац, сыпал то насмешливыми, то злобными замечаниями по адресу этого юнца, который не отходил от него ни на шаг, но, хоть и бледный от ярости, ни словом не ответил на все его колкости.
Когда они поднялись из метро на площадь, парень вдруг припустил рысцой и далеко опередил Баркхаузена. Тому пришлось рвануть за ним во всю прыть: он не хотел давать мальчишкам много времени на разговор. Потому что был не вполне уверен, чью сторону примет Куно-Дитер — отца или этого щенка.
Оба и в самом деле стояли у одного из домов на Ансбахерштрассе. Гитлерюгендовец что-то с жаром доказывал Куно-Дитеру, а тот, опустив голову, слушал. Когда Баркхаузен подошел, курьер отступил шагов на десять, позволив им потолковать наедине.
— Ты вообще о чем думаешь, Куно-Дитер? — сердито начал Баркхаузен. — Подсылаешь ко мне всяких бесстыжих типов, которые первым делом требуют денег!
— Даром только сыр в мышеловке бывает, папаша, — спокойно ответил Куно-Дитер. — Сам знаешь. Мне вот тоже охота узнать, сколько я зашибу на этом дельце, все ж таки на дорогу потратился…
— У всех одна песня, придумали бы что-нибудь новенькое! Не-ет, Куно-Дитер, сперва расскажи отцу по порядку, что происходит здесь, на Ансбахер, тогда и увидишь, сколько отец тебе отстегнет. Он не скупердяй какой, просто терпеть не может, когда на него наседают!
— Не-а, папаша, не пойдет, — сказал Куно-Дитер. — Опасаюсь я, что ты после забудешь про оплату… про денежки то есть. Оплеухи-то у тебя всегда наготове. А ведь ты уже срубил на этом дельце кучу денег и небось еще зашибешь, так я думаю. А я целый день за тебя надрываюсь не евши, так что хочу видеть свои деньжата. По-моему, полсотни марок…
— Полсотни! — Баркхаузен чуть не задохнулся, услышав это наглое требование. — Щас скажу, сколько я тебе дам. Пятерку, ту самую пятерку, которую требовал этот вот дылда, и будь доволен! Я не таковский, но…
— Не-а, папаша. — Голубые глаза Куно-Дитера упрямо смотрели на Баркхаузена. — Ты на этом дельце гребешь деньги лопатой, а ишачу-то я — за паршивые пять марок, ну уж нет, нашел дурака, ни фига тебе не скажу!
— Больно надо! — рассмеялся Баркхаузен. — Что хлюпик наш в этом доме сидит, я и так знаю. А остальное сам выясню. Катись домой, мамаша тебя накормит! И заруби себе на носу, родного отца так просто не обдурить! Ишь герои нашлись!
— Тогда я поднимусь наверх, — решительно объявил Куно-Дитер, — и скажу хлюпику, что за ним следят. Сдам тебя с потрохами, папаша!
— Ах ты, засранец! — рявкнул Баркхаузен, занося кулак.
Но мальчишка уже бежал прочь и нырнул в боковой вход. Баркхаузен кинулся следом, через двор, и догнал его в заднем флигеле возле лестницы. Одним ударом свалил на пол и принялся пинать ногами. Все почти точь-в-точь как он недавно воображал себе на диване, только вот Куно-Дитер не орал, а яростно брыкался. Отчего Баркхаузен еще больше рассвирепел. И вполне осознанно бил мальчишку кулаком по лицу и пинал ногами в живот.
— Вот тебе, вот, получай, гаденыш! — пыхтел он. Глаза словно заволокло красным туманом.
Внезапно кто-то налетел на него сзади, крепко схватил за плечо. А еще кто-то вцепился в ноги. Баркхаузен поспешно оглянулся: гитлерюгендовец, нет, целая шайка, подростки, четверо или пятеро, повисли на нем. Пришлось оставить Куно-Дитера и обороняться от сопляков: каждого по отдельности он мог бы свалить одной рукой, но все скопом они представляли серьезную опасность.
— Ах вы, трусы паршивые! — крикнул он и ударил спиной о стену, чтобы стряхнуть мальчишку, повисшего сзади. Но парни сбили его с ног, повалили на пол.
— Куно! — Он задыхался. — Помоги отцу! Эти трусы…
Куно, однако ж, отцу не помог. Кое-как встал и первым врезал Баркхаузену по физиономии.
Из груди Баркхаузена вырвался протестующий рык, переходящий в глухой стон. А потом он катался по полу, стараясь, чтобы облепившие его мальчишки бились о ступеньки и стены, чтобы ушибались побольнее и дали ему шанс опять подняться на ноги.
Теперь слышались только хриплые стоны дерущихся, глухой стук ударов, шарканье ног… Дрались молча и яростно.
Старая дама, спускавшаяся по лестнице, остолбенела от ужаса, увидев внизу свирепое побоище. Вцепилась в перила, беспомощно закричала:
— Как вам не стыдно! Прекратите сейчас же! У нас приличный дом!
Ее фиолетовая накидка заколыхалась. Наконец она решилась и испустила ужасный вопль.
Мальчишки отцепились от Баркхаузена и исчезли. А он, сидя на полу, бессмысленно глядел на старую даму, потом прохрипел:
— Ох и бандиты! Набросились на старого человека, и родной сын с ними заодно!
На крик старой дамы несколько дверей распахнулись, испуганные соседи высыпали на площадку и теперь перешептывались, посматривая на сидящего.
— Они дрались! — пискнула фиолетовая старушка. — Устроили драку у нас, в приличном доме!
Баркхаузен очухался. Если Энно Клуге обретается здесь, ему, Баркхаузену, самое время смыться. Клуге может появиться в любую минуту, любопытно ведь посмотреть, что тут за шум.
— Я просто маленько вздул сынишку, — с ухмылкой пояснил Баркхаузен безмолвным жильцам. — Чтоб не лез в бутылку. Теперь все в порядке. В полном ажуре.
Он встал и зашагал через задний двор снова на улицу, на ходу отряхнувшись и заново повязав галстук. Подростков, понятно, и след простыл. Ладно, погоди, Куно-Дитер, нынче вечером узнаешь, почем фунт изюма! Драться с родным отцом, первым дать ему по физиономии! Никакая Отти на свете тебя не спасет! Не-ет, он и с ней поквитается за этого змееныша, которого она ему в гнездо подсунула!
Пока Баркхаузен наблюдает за домом, злость на Куно-Дитера кипит все сильнее. Но вконец он стервенеет, когда обнаруживает, что во время драки сопляки вытащили у него из кармана все деньги. Только и осталось что несколько марок в кармане жилетки. Вот сволочи, чертово племя, надо же так его облапошить. Он бы с удовольствием сию же минуту ринулся на поиски, чтоб хорошенько их отметелить и отобрать деньги!
И вправду порывается бежать.
Однако одумывается: уходить-то никак нельзя! Надо торчать здесь, иначе и пять сотен уплывут мимо кармана! Ясно же: от сопляков он свои денежки никогда не получит, стало быть, надо хотя бы эти пять сотен спасти!
Совершенно опустошенный жгучей яростью, он заходит в маленькое кафе и оттуда звонит комиссару Эшериху. Потом возвращается на свой наблюдательный пост и нетерпеливо ждет Эшериха. Ах, как же ему грустно! Столько усилий — и всё без толку, всё против него! Другие за что ни возьмутся — и во всем удача, к примеру, хоть Энно этот, мелкая сошка, а ведь и бабу с большими деньгами заполучил, и отличный магазинчик или вот на лошадь поставил — и выигрыш в кармане… А он! Чем бы ни занялся, все псу под хвост. Сколько сил на эту Хеберле положил, радовался, что в кармане завелось маленько деньжат, — и на тебе, их уже как не бывало! Давешний Розентальшин браслет — тю-тю! Ловкий взлом, целый магазин белья — тю-тю! За что ни возьмется, все ни к черту, все наперекосяк.
Неудачник, вот я кто! — с горечью говорит себе Баркхаузен. Хоть бы комиссар на пять сотенных раскошелился! А Куно я в порошок сотру! Выдеру и без жратвы оставлю, пока не сдохнет! Попомнит он меня!
По телефону Баркхаузен сказал комиссару, чтобы тот сразу привез деньги.
«Посмотрим!» — ответил комиссар.
Что он имел в виду? Тоже решил обвести меня вокруг пальца?.. Да быть такого не может!
Да, во всей этой истории у него один интерес — деньги. Вот получит их — сразу смоется, а с Энно будь что будет! Энно его больше не интересует! Может, тогда и впрямь махнуть в Мюнхен? Здесь-то совершенно невмоготу! Сил нет тут торчать. Куно съездил ему по морде и стырил деньги — родной сын! Слыханное ли дело!
Да, права Хеберле: он поедет в Мюнхен. Коли Эшерих привезет денежки, иначе билет купить не на что. Но чтоб комиссар не сдержал слово, быть такого не может! Или?

Глава 32
Визит к фрейлейн Анне Шёнляйн

Телефонный звонок Баркхаузена с сообщением, что он выследил Энно Клуге в Западном Берлине, поверг комиссара Эшериха в изрядное замешательство. Он невольно ответил: «Да, выезжаю! Скоро буду!» — и уже собрался выходить, когда его опять одолели сомнения.
Да, конечно, теперь этот малый, которого он так мечтал изловить, за которым столько дней охотился, считай, у него в руках. Осталось только взять его под стражу — и дело в шляпе. Во время напряженных, нетерпеливых розысков он постоянно думал о той минуте, когда схватит его, и усиленно отметал всякую мысль о том, что делать с арестантом дальше.
Но теперь… Теперь этот вопрос встал во весь рост: что, собственно, делать с Энно? Он же знал, прекрасно знал: Энно Клуге открыток не писал, это ясно как божий день. В ходе поисков комиссару удавалось затуманить себе мозги, он даже рассуждал с ассистентом Шрёдером о том, что Клуге наверняка и в других делишках замешан.
Именно что в других, но не в этом, открытки писал не он! Не он! Если арестовать его, привезти сюда, на Принц-Альбрехтштрассе, то обергруппенфюрера уже не остановишь, он сам допросит Клуге, а тогда все раскроется, не насчет открыток, но насчет хитростью полученной подписи под протоколом, вот то-то и оно! Нет, привозить Клуге сюда нельзя ни под каким видом!
Но и оставлять Клуге на свободе нельзя, даже под постоянным наблюдением, на это Пралль нипочем не согласится. И морочить шефа долго не получится, даже если пока умолчать, что Клуге найден. Раз-другой Пралль уже недвусмысленно намекал, что передаст дело Домового в другие руки, кому-нибудь поэнергичнее! Этак опозориться комиссару никак нельзя — вдобавок он увлекся этим делом, оно стало для него важным.
Эшерих сидит за письменным столом, смотрит в пространство, покусывает свои разлюбезные песочные усы. Черт, полный тупик, думает он. И я сам себя туда загнал! Что ни сделай, все неправильно, а сидеть сложа руки тем более! Окаянный тупик!
Он сидит, ломает голову. Время идет, а комиссар Эшерих все сидит и размышляет. Баркхаузен — да пошел он к черту, этот Баркхаузен! Пускай торчит там и следит за домом! Времени у него пруд пруди! И если он проворонит Энно, комиссар все кишки из него вытрясет! Пять сотен марок, прямо сейчас! Фиг ему с маслом, а не пять сотен! Этот Энно со всеми потрохами, сотня таких Энно не стоят пятисот марок! По морде он съездит этому кретину Баркхаузену! Комиссару начхать на Клуге, ему нужен автор открыток!
Однако, продолжая молча сидеть за столом, комиссар все-таки меняет свой взгляд на Баркхаузена. Во всяком случае, встает, идет в кассу. Берет там пятьсот марок («расписку потом»), возвращается в кабинет. Он собирался ехать на Ансбахерштрассе на служебном автомобиле и взять с собой двоих сотрудников, но теперь дает отбой — ни машина, ни люди ему не нужны.
Вероятно, Эшерих изменил отношение не только к Баркхаузену, но и к делу Энно Клуге. Во всяком случае, он вынимает из брючного кармана свой большой табельный револьвер и взамен кладет легкий пистолет, из числа недавно конфискованных. Он уже проверял, пистолетик отлично ложится в руку и хорошо стреляет.
Ладно, пора. На пороге кабинета комиссар останавливается, еще раз бросает взгляд назад. Происходит нечто странное: сам того не желая, он вскидывает руку, словно приветствуя эту комнату на прощание. Прощай… Смутное ощущение, догадка, которой комиссар Эшерих почти стыдится, — что он увидит этот кабинет не таким, каким его покидает. До сих пор он был чиновником, который охотится на людей, точно так же как другой продает почтовые марки, аккуратно, прилежно, по правилам.
Однако сегодня или завтра утром, вернувшись сюда, в кабинет, он, вероятно, уже не будет тем же чиновником. У него появится причина корить себя в чем-то, что нельзя забыть. В чем-то известном, вероятно, только ему одному, но тем хуже: он-то будет об этом знать и оправдать себя никогда не сможет.
Вот так Эшерих прощается с кабинетом и уходит, чуть стесняясь прощального жеста. Посмотрим, успокаивает он себя. Может, все обойдется. Сперва мне надо потолковать с Клуге…
Он тоже едет на метро, и, когда выходит на Ансбахерштрассе, уже вечереет.
— Не дождешься вас! — при виде его злобно ворчит Баркхаузен. — У меня за весь день маковой росинки во рту не было! Денежки мои принесли, господин комиссар?
— Заткни варежку! — бурчит комиссар, что Баркхаузен вполне резонно принимает за утвердительный ответ. Сердце у него опять бьется веселее: он предвкушает денежки!
— Где он тут живет, этот Клуге? — спрашивает комиссар.
— Да почем я знаю! — быстро и обиженно отвечает Баркхаузен, предвосхищая любые упреки. — Я же не могу ходить по всему дому и спрашивать про него, он ведь меня знает! Не-ет, но он наверняка живет в садовом флигеле, а где в точности, это вы сами выясняйте, господин комиссар. Я свою работу исполнил и хочу получить деньги.
Эшерих пропускает его слова мимо ушей, спрашивает, каким образом Энно теперь обретается здесь, на западе, и как Баркхаузен вышел на его след.
Тому приходится подробно обо всем доложить, комиссар делает пометки насчет Хеты Хеберле, насчет зоомагазина, насчет вчерашней сцены с ползаньем на коленках: на сей раз комиссар записывает все. Полным отчет Баркхаузена, разумеется, не назовешь, но можно ли требовать от него полноты? Кто может потребовать, чтобы человек признался в собственной промашке? Ведь если Баркхаузен расскажет, как получил деньги от Хеберле, ему придется рассказать и как он их лишился. Придется рассказать и о двух тысячах марок, которые сейчас едут в Мюнхен. Не-ет, такого никто от него требовать не может!
Будь Эшерих в несколько лучшей форме, он бы заметил в рассказе шпика кое-какие несообразности. Но мысли Эшериха по-прежнему слишком заняты другими вещами, и он бы с удовольствием прогнал этого Баркхаузена с глаз долой. Но пока что без него не обойтись, и комиссар со словами «Ждите здесь!» идет к дому.
Но не прямо в садовый флигель, а в передний дом, к консьержу, наводит справки. И лишь после этого, в сопровождении консьержа, направляется в садовый флигель и не спеша поднимается по лестнице на пятый этаж.
Консьерж не смог подтвердить, что Энно Клуге находится в этом доме. Он вообще-то имеет дело только с господами из переднего дома, а не с народом из садового флигеля. Хотя, конечно, знает всех тамошних жильцов, потому что распределяет продуктовые карточки. Одних знает хорошо, других похуже. Вот, к примеру, Анна Шёнляйн с пятого этажа, она вполне может приютить такого человека. Консьерж давно имеет на нее зуб, вечно у нее всякий сброд ночует, а делопроизводитель почтового ведомства — он на четвертом этаже живет — утверждает, что по ночам Анна Шёнляйн еще и заграничное радио включает. Утверждает пока что не под присягой, но намерен прилежно продолжать подслушивание. Да, консьерж давно собирался потолковать с блоквартом насчет этой Шёнляйн, но вполне может все рассказать господину комиссару. Первым делом надо ему зайти к ней, а коли выяснится, что там того человека вправду нет, можно и на других этажах поспрошать. Но в целом и во флигеле живут исключительно добропорядочные люди.
— Это здесь! — шепчет консьерж.
— Станьте тут, чтобы вас было видно в глазок, — шепчет в ответ комиссар. — Скажите, что вы от Народной благотворительности[31] насчет корма для свиней или по поводу «зимней помощи».
— Слушаюсь! — говорит консьерж и звонит в дверь.
Некоторое время ничего не происходит, консьерж звонит еще и еще раз. В квартире царит тишина.
— Нет дома? — шепчет комиссар.
— Почем я знаю? — отзывается консьерж. — Сегодня я Шёнляйн на улице еще не видал.
Он звонит в четвертый раз.
Совершенно неожиданно дверь открывается, хотя из квартиры не доносилось ни звука. На пороге стоит высокая худая женщина. Вытянутые на коленях, линялые тренировочные штаны, канареечная кофта с красными пуговицами. Лицо костлявое, с резкими чертами, в красных пятнах, как часто бывает у туберкулезных. Глаза тоже блестят словно в лихорадке.
— В чем дело? — коротко спрашивает она и ничуть не пугается, когда комиссар становится на самом пороге, так что дверь закрыть невозможно.
— Мне хотелось бы немного поговорить с вами, госпожа Шёнляйн. Я комиссар Эшерих из государственной тайной полиции.
Опять ни малейшего испуга, женщина лишь смотрит на него блестящими глазами. Потом быстро говорит: «Проходите!» — и первая идет в квартиру.
— Оставайтесь у двери, — шепчет комиссар консьержу. — Если кто попытается выйти или войти, зовите меня!
Следом за хозяйкой комиссар проходит в довольно неряшливую, пыльную комнату. Допотопная плюшевая мебель со столбиками и шарами, дедовских времен. Бархатные занавеси. Мольберт, на котором стоит портрет мужчины с окладистой бородой, увеличенная подкрашенная фотография. В воздухе висит табачный дым, в пепельнице — несколько окурков.
— В чем дело? — снова спрашивает фрейлейн Шёнляйн.
Она останавливается у стола, комиссару сесть не предлагает.
Но комиссар все же садится, достает из кармана пачку сигарет, кивает на портрет:
— Кто это?
— Мой отец, — отвечает женщина и снова спрашивает: — В чем дело?
— Хочу задать вам кое-какие вопросы, госпожа Шёнляйн. — Комиссар протягивает ей сигареты. — Садитесь же и курите!
Женщина быстро говорит:
— Я не курю!
— Один, два, три, четыре, — подсчитывает Эшерих окурки в пепельнице. — И табачный дым в комнате. У вас гости, госпожа Шёнляйн?
Она смотрит на него без испуга и без страха.
— Я никогда не признаю́сь, что курю, так как доктор категорически запретил мне курить. Из-за легких.
— Стало быть, гостей у вас нет?
— Стало быть, нет.
— Я быстренько осмотрю квартиру. — Комиссар встает. — Нет-нет, не беспокойтесь. Я найду дорогу.
Он быстро обошел две другие комнаты, заставленные диванами, горками, шкафами, креслами и консолями. Разок остановился, прислушался, обернувшись лицом к одному из шкафов, усмехнулся. Потом вернулся к хозяйке квартиры. Она по-прежнему стояла у стола.
— Мне сообщили, — сказал Эшерих, снова садясь, — что у вас часто бывают гости, которые обычно остаются на несколько дней, но никогда не регистрируются. Вам известны инструкции насчет обязательной регистрации?
— Мои гости — почти сплошь племянники да племянницы, и живут они у меня обычно не более двух дней. По-моему, регистрация обязательна начиная с четвертой ночевки.
— Должно быть, у вас очень большая семья, госпожа Шёнляйн, — задумчиво проговорил комиссар. — Почти каждую ночь у вас квартируют один-два, а то и три человека.
— Это огромное преувеличение. А семья у меня действительно очень большая. Шестеро братьев и сестер, все состоят в браке и имеют по многу детей.
— И среди ваших племянников и племянниц столь почтенные старые люди?
— Их родители, разумеется, тоже порой меня навещают.
— Очень большая семья, вдобавок легкая на подъем… Кстати, я еще вот что хотел спросить: где вы держите радиоприемник, госпожа Шёнляйн? Я что-то его не заметил.
Она крепко сжала губы:
— У меня нет радиоприемника.
— Ну конечно! Конечно. Вы никогда не признаётесь, что курите сигареты, вот и здесь то же самое. Но музыка по радио не вредит легким.
— Зато вредит политическим взглядам, — ответила она с легкой насмешкой. — У меня нет радиоприемника. Если из моей квартиры слышна музыка, то из патефона, который стоит на полке у вас за спиной.
— И говорит на иностранных языках, — добавил комиссар.
— У меня много зарубежных пластинок с танцевальной музыкой. Мне кажется, вовсе не преступление заводить гостям пластинки даже сейчас, во время войны.
— Вашим племянникам и племянницам? Ну конечно же нет.
Он встал, руки в карманы. И внезапно изменил тон, заговорил без насмешки, очень жестко:
— Как по-вашему, что будет, если я сейчас возьму вас под арест, госпожа Шёнляйн, а в вашей квартире устрою небольшую засаду? Мои люди будут встречать ваших гостей и хорошенько присмотрятся к документам ваших племянниц и племянников. Может, один из гостей и радиоприемник принесет! Как по-вашему?
— По-моему, — без малейшего испуга ответила она, — вы изначально явились сюда с намерением арестовать меня. Поэтому все мои слова не имеют значения. Идемте! Надеюсь только, вы позволите мне быстренько надеть платье вместо этих тренировочных штанов?
— Еще секундочку, сударыня! — воскликнул ей вдогонку комиссар.
Она остановилась и, уже положив ладонь на ручку двери, обернулась.
— Секундочку! Разумеется, вы правильно сделаете, если перед уходом выпустите из шкафа человека, который там спрятан. Когда я осматривал вашу спальню, он, по-моему, уже сильно страдал от духоты. К тому же в шкафу, наверно, много нафталина…
Красные пятна сбежали с ее лица. Побелев как мел, она смотрела на него.
Эшерих покачал головой.
— Эх, дети, дети! — сказал он с насмешливой укоризной. — Работать с вами легче легкого! Заговорщики, называется! Боретесь с государством детскими уловками? Ведь только себе и вредите!
Она по-прежнему смотрела на него. Губы плотно сжаты, глаза лихорадочно блестят, ладонь по-прежнему на ручке двери.
— Ну что ж, госпожа Шёнляйн, — продолжил комиссар все тем же тоном легкого, презрительного превосходства, — вам повезло, в смысле, сегодня вы меня совершенно не интересуете. Сегодня меня интересует только человек у вас в шкафу. Возможно, обдумав у себя в конторе ваше дело, я почту своим долгом доложить о вас куда надо. Я говорю «возможно», но пока не знаю. Возможно, ваше дело покажется мне совершенно незначительным… особенно учитывая ваше легочное заболевание…
— Мне от вас пощады не нужно! — внезапно вырвалось у нее. — Ненавижу ваше сочувствие! Мое дело не незначительно! Да, я регулярно предоставляла кров преследуемым за политику! Да, я слушала заграничные радиостанции! Вот, теперь вы знаете! И можете больше меня не щадить… несмотря на легкие!
— Деточка! — насмешливо сказал он, едва ли не сочувственно глядя на старую деву в тренировочных штанах и желтой кофте с красными пуговицами. — У вас не только с легкими беда, но и с нервами! Получасовой допрос у нас в конторе — и вы сами удивитесь, какая вы на самом деле хнычущая и жалкая кучка дерьма! Весьма неприятное открытие, иные не выдерживают такого удара по самолюбию и в конце концов лезут в петлю.
Он снова посмотрел на нее, задумчиво кивнул и презрительно обронил:
— Заговорщики, называется!
Она вздрогнула, как от удара хлыста, но ничего не сказала.
— Однако за приятным разговором мы забыли о вашем госте в шкафу, — продолжал комиссар. — Идемте! Если мы его не выпустим, он задохнется.
Энно Клуге впрямь был близок к удушью, когда Эшерих выволок его из шкафа. Комиссар уложил его на кушетку и несколько минут делал искусственное дыхание, чтобы он очухался.
— А теперь, — сказал он себе и взглянул на женщину, которая молча стояла в комнате, — теперь, госпожа Шёнляйн, оставьте-ка нас с господином Клуге одних, минут на пятнадцать. Лучше всего посидите на кухне, оттуда подслушивать неудобно.
— Я никогда не подслушиваю!
— Разумеется, как не курите сигарет и радуете музыкой с пластинок только племянниц и племянников! Итак, будьте добры, посидите на кухне. Я вас позову, если потребуется!
Комиссар еще раз кивнул ей, а затем, убедившись, что она действительно ушла на кухню, повернулся к Энно Клуге, который теперь сидел на диване и испуганно пялился на него бесцветными глазами. Слезинки уже катились у Энно по щекам.
— Ну-ну, успокойтесь, господин Клуге, — сказал Эшерих. — Вы так рады новой встрече со старым комиссаром? Соскучились? По правде говоря, я тоже соскучился и счастлив, что наконец-то вас нашел. Теперь уж нас так просто не разлучить, господин Клуге!
Слезы уже текли ручьем.
— Ах, господин комиссар, — всхлипнул Энно, — вы же клятвенно обещали отпустить меня на свободу!
— А разве я вас не отпустил? — с удивлением спросил комиссар. — Но ведь это не исключает новых арестов, как только я соскучусь. Может, подпишем новый протокольчик, господин Клуге? Как старый друг вы не откажете мне в такой услуге, а?
Энно затрепетал под взглядом беспощадно устремленных на него насмешливых глаз. Он знал, эти глаза все из него вытянут, он мигом все выложит, а тогда ему каюк, на веки вечные, так или иначе…

Глава 33
Эшерих и Клуге едут прогуляться

Уже совсем стемнело, когда комиссар Эшерих вместе с Энно Клуге покинул садовый флигель на Ансбахерштрассе. Нет, при всех легочных проблемах Анны Шёнляйн комиссар не решился отнести ее дело к разряду незначительных. Ведь старая дева, похоже, дает приют всем преступникам без разбору, даже не зная их истории. Например, у Энно Клуге она и имени не спросила, спрятала его потому только, что ее попросила давняя подруга.
Да и к госпоже Хеберле тоже присмотреться не мешает. Беда с этим народом! Сейчас, когда идет великая война за счастливое будущее, даже сейчас он фордыбачится. Куда ни сунешься, всюду нечисто. Комиссар Эшерих твердо верил, что почти в каждом немецком доме найдется целая куча неприглядных секретов и вранья. Почти поголовно у всех совесть нечиста — за исключением членов партии, разумеется. Кстати, он бы очень поостерегся проводить у членов партии такой вот осмотр, как у этой Шёнляйн.
Так или иначе, консьержа он оставил на посту в квартире. Малый вроде вполне надежный, член партии опять же; надо проследить, чтобы он получил какую-нибудь хорошо оплачиваемую должностишку. Таких людей это взбадривает, обостряет их зрение и слух. Кнут и пряник — лучший способ управлять.
Под руку с Энно Клуге комиссар направляется к афишной тумбе, за которой прячется Баркхаузен. Баркхаузену не больно-то хочется видеть бывшего кореша, и, чтобы избежать встречи, он идет вокруг тумбы. Но комиссар, повернувшись, засекает его, и Эмиль с Энно стоят друг против друга.
— Добрый вечер, Энно! — Баркхаузен протягивает руку.
Но Клуге ее не берет. Сейчас даже в этом жалком существе вскипает возмущение. Он ненавидит Баркхаузена, который уговорил его совершить взлом, в итоге закончившийся одними только побоями, а нынче утром вымогал тысячи и все-таки предал его.
— Господин комиссар, — с жаром начинает Клуге, — Баркхаузен вам не говорил, что нынче утром шантажом выманил у моей подруги, у госпожи Хеберле, две с половиной тысячи марок? За это он хотел меня отпустить, а сам…
Комиссар подошел к Баркхаузену лишь затем, чтобы отдать ему деньги и отослать домой. Теперь же он оставляет конверт с деньгами в кармане и, забавляясь, слушает, как Баркхаузен нагло отвечает:
— А разве я тебя не отпустил, Энно? Если ты, недоумок, снова даешь себя поймать, я не виноват. Я свое слово сдержал.
— Так-так, — говорит комиссар, — об этом мы еще побеседуем, Баркхаузен. Сейчас идите домой.
— Но как же мои денежки, господин комиссар? Вы твердо обещали мне пять сотен, если я предъявлю вам Энно. Вот же он, рядом с вами, так что прошу!
— За одно дело дважды не платят, Баркхаузен! — обрывает комиссар. — Вы ведь уже получили две с половиной тысячи!
— Но у меня пока что нет этих денег! — протестует, почти кричит вновь обманутый Баркхаузен. — Она отправила их в Мюнхен, до востребования, чтобы я им тут не мешал!
— Умная женщина! — одобрительно говорит комиссар. — Или это ваша идея, господин Клуге?
— Опять он врет! — обиженно восклицает Клуге. — В Мюнхен отправлено только две тыщи. Пять сотен, даже с лишним, он получил наличными. Поглядите у него в карманах, господин комиссар!
— Да ведь стырили их! Шайка подростков налетела на меня и все денежки свистнула! Обыскивайте, господин комиссар, хоть с ног до головы, у меня только несколько марок, случайно завалялись в жилетном кармане!
— Вам, Баркхаузен, деньги доверять нельзя, — говорит комиссар, качая головой. — Не умеете вы обращаться с деньгами. Взрослый мужик — и позволил подросткам себя обокрасть!
Баркхаузен опять принимается клянчить, требовать, уговаривать, однако комиссар — они уже у станции Виктория-Луиза-плац — командует:
— Домой, Баркхаузен, живо!
— Господин комиссар, вы же твердо обещали…
— Если вы сию минуту не исчезнете в метро, я сдам вас вон тому полицейскому! Мигом загремите в участок по обвинению в вымогательстве!
С такими словами комиссар направляется к полицейскому, и Баркхаузен, разъяренный Баркхаузен, этот незадачливый преступник, у которого перед самой победой всегда отнимают добычу, мгновенно ныряет в метро. (Ну, погоди, Куно-Дитер, дома я до тебя доберусь!)
Комиссар действительно разговаривает с полицейским, предъявляет удостоверение и велит ему задержать Анну Шёнляйн, пусть пока посидит в участке, а причина задержания…
— Ну, скажем, слушание вражеских радиостанций. И никаких допросов, прошу вас. Завтра пришлю за ней кого-нибудь. Доброго вечера, господин полицейский!
— Хайль Гитлер, господин комиссар!
— Н-да, что будем делать? — говорит комиссар, продолжая путь по Мотцштрассе в сторону Ноллендорфплац. — Я проголодался, обычно ужинаю в это время. Знаете что, приглашаю вас на ужин. Вы ведь вряд ли очень торопитесь к нам в гестапо. Боюсь, тамошняя еда оставляет желать лучшего, и народ ужас какой забывчивый, иной раз арестантов по два-три дня вообще не кормят. Даже воды не дают. Плохо организовано. Ну, так как, господин Клуге?
Рассуждая подобным образом, комиссар привел совершенно сбитого с толку Клуге в винный погребок, где его, по всей видимости, хорошо знали. Эшерих не скупится, ужин не только превосходный и обильный, с вином и рюмочкой шнапса, но еще и с натуральным кофе, пирожным и сигаретами.
— Только не думайте, что все это за мой счет, Клуге! — совершенно беззастенчиво заявляет комиссар. — Все за счет Баркхаузена. Платить буду из тех денег, которые вообще-то предназначались ему. Разве не замечательно, что вы набиваете брюхо за счет вознаграждения, назначенного за вашу поимку. Справедливая компенсация…
Комиссар говорит и говорит, но, пожалуй, его преимущество не столь велико, как он старается показать. Ест он мало, зато пьет быстро и помногу. Пожалуй, в нем гнездится тревога, он весь охвачен непривычной нервозностью. То катает хлебные шарики, то вдруг хватается за задний карман, где спрятан пистолет, и бросает взгляд на Клуге.
Энно сидит с довольно безучастным видом. Он плотно поел, но почти не пил. И все еще пребывает в полном замешательстве, не знает, как понимать комиссара. Арестован он или нет? Энно недоумевает.
И как раз в эту минуту Эшерих вносит ясность:
— Вот вы сейчас сидите, господин Клуге, и удивляетесь, глядя на меня. Я, конечно, приврал, что так уж сильно проголодался, просто надо чем-то занять время до десяти часов. Сперва нам с вами предстоит совершить небольшую прогулку, тогда и посмотрим, что с вами делать. Н-да… тогда… и посмотрим…
Комиссар говорит все тише, задумчивее и медленнее, Энно Клуге бросает на него подозрительный взгляд. Небольшая прогулка в десять вечера — наверняка за ней кроется очередное вероломство. Но какое? И как его избежать? Эшерих глаз с него не спускает, даже в туалет Клуге нельзя пойти одному.
— Дело в том, — продолжает комиссар, — что встретиться с моим человеком можно только после десяти. Он живет в Шлахтензее[32], понимаете, господин Клуге? Вот это и есть наша с вами небольшая прогулка.
— А я тут при чем? Разве я знаю этого человека? Нет у меня знакомых в Шлахтензее! Я всегда жил в окрестностях Фридрихсхайна…
— Думаю, вы все-таки его знаете. Вот и хочу, чтобы вы на него взглянули.
— А если я на него взгляну и окажется, что я его не знаю, что тогда? Что со мной тогда будет?
Комиссар равнодушно машет рукой:
— Там видно будет. По-моему, вы знаете этого человека.
Оба молчат. Потом Энно Клуге спрашивает:
— Неужто опять из-за той окаянной истории с открыткой? Лучше б я не подписывал протокол. Лучше б не делал вам одолжения, господин комиссар.
— Вот как? Может, вы и правы, и для вас, и для меня было бы лучше, если б вы не подписывали, господин Клуге! — Он смотрит на своего визави так мрачно, что Энно Клуге опять захлестывает страх. Комиссар это замечает и успокаивает его: — Ничего, там видно будет. Давайте-ка тяпнем еще по рюмочке шнапса, и в дорогу. Мне хочется успеть на последний поезд в город.
Клуге смотрит на него с ужасом.
— А я? — дрожащим голосом спрашивает он. — Я… останусь… там?
— Вы? — смеется комиссар. — Разумеется, вы поедете со мной, господин Клуге! Что смотрите с таким ужасом? Я ведь не сказал ничего, что могло бы вас напугать. Разумеется, мы вместе вернемся в город. А вот и официант с нашим шнапсом. Минутку, мы сей же час отдадим вам рюмки, на замену.
Немногим позже они направились к станции Цоо. Поехали городской железной дорогой, а когда вышли в Шлахтензее, вокруг было уже темным-темно, так что в первую минуту оба растерянно остановились на вокзальной площади. Затемнение, ни лучика света вокруг.
— В этаких потемках нам дорогу нипочем не найти, — испуганно сказал Клуге. — Господин комиссар, пожалуйста, давайте вернемся! Пожалуйста! Лучше я всю ночь просижу у вас в гестапо, чем…
— Не болтайте чепуху, Клуге! — резко перебил комиссар, подхватив хлюпика под руку. — Вы что, думаете, я полночи с вами разгуливаю, чтобы за четверть часа до цели повернуть обратно? — И чуть мягче продолжил: — Я уже вполне хорошо вижу. Нам надо вон туда, так мы быстренько выйдем к озеру…
Они молча зашагали по дороге, осторожно, стараясь не споткнуться о невидимые препятствия.
Немного погодя впереди как будто бы посветлело.
— Вот видите, Клуге, — сказал комиссар, — я же знал, чутье меня не подведет, наверняка сориентируюсь. Вот и озеро!
Клуге промолчал, и оба молча пошли дальше.
Ночь была совершенно безветренная, кругом тишина и покой. Люди им не встречались. Гладь озера, которое они скорее угадывали, чем видели, словно выдыхала едва заметное серое свечение, словно отдавала тусклый, слабый отблеск накопленного за день света.
Комиссар откашлялся, будто собираясь заговорить, но промолчал.
Внезапно Энно Клуге остановился. Рывком выдернул руку из-под локтя своего спутника. И выкрикнул:
— Я больше ни шагу не сделаю! Если вы решили со мной расправиться, так давайте прямо тут, незачем ждать еще четверть часа! Никто мне на помощь не придет! Небось полночь уже!
Точно в подтверждение его слов, вдруг раздался бой часов. Неожиданно близко, эхом отдаваясь во мраке ночи. Оба невольно считали удары.
— Одиннадцать! — сказал комиссар. — Одиннадцать часов. До полуночи еще целый час. Идемте, Клуге, осталось всего пять минут ходу.
Он снова подхватил Энно под руку.
Но тот с неожиданной силой вырвался:
— Говорю вам, я больше ни шагу не сделаю! Да-да, не сделаю!
От страха голос сорвался, так он кричал. Какая-то озерная птица испуганно взлетела из камышей, тяжело пролетела мимо.
— Да не орите вы! — сердито сказал комиссар. — Все озеро переполошите! — И уже спокойнее добавил: — Ладно, передохните минутку. Образумьтесь. Давайте присядем, а?
И он снова подхватил Клуге под локоть.
Энно хлопнул его по руке:
— Не смейте больше ко мне прикасаться! Делайте со мной что хотите, только не прикасайтесь!
— Сбавь тон, Клуге! — осадил комиссар. — Ты кто такой! Мелкая, трусливая, вонючая шавка!
У комиссара тоже мало-помалу сдавали нервы.
— А вы? — взвизгнул Клуге. — Вы-то кто? Убийца, подлый, вероломный убийца!
Он и сам испугался сказанного. Пробормотал:
— Извините, господин комиссар, я не имел в виду ничего такого…
— Нервы, — сказал комиссар, — все это нервы. Вам надо жить по-другому, Клуге, нынешней жизни ваши нервы не выдерживают. Давайте-ка присядем вон там, на причале. И не дрейфьте, я вас не трону, раз вы так боитесь.
Они вышли на причал. Доски заскрипели под ногами.
— Еще несколько шагов, — подбадривал Эшерих. — Сядем прямо вон там, на дальнем конце. Люблю, когда кругом вода…
Но Клуге опять заартачился. Только что выказал малую толику решимости — и на тебе, вдруг опять заскулил:
— Не пойду я дальше! Сжальтесь, господин комиссар! Не топите меня! Я не умею плавать, честно вам говорю! Всегда ужас как воды боялся! Любой протокол подпишу! Караул! На помощь! На по…
Комиссар сгреб брыкающегося мужичонку в охапку и понес к дальнему концу причала. Лицо Энно он прижал к себе, так крепко, что кричать тот уже не мог. Дошел до самого края и теперь держал свою ношу над водой.
— Еще раз закричишь, сволочь, брошу в воду!
Из горла у Энно вырвался всхлип.
— Не стану я кричать, — прошептал он. — Ах, все равно мне каюк, бросайте, и дело с концом! Больше я не выдержу…
Комиссар посадил его на причал, сел рядом.
— Ладно. А раз ты убедился, что я могу швырнуть тебя в воду и все-таки не швыряю, то, надеюсь, понимаешь, я не убийца, Клуге?
Клуге пробормотал что-то невразумительное. Зубы у него громко стучали.
— Так, а теперь слушай. Я тебе кое-что скажу. Про человека, которого тебе надо опознать тут, в Шлахтензее, я, конечно, соврал.
— Но зачем?
— Погоди. Кроме того, я знаю, к автору открыток ты касательства не имеешь; я думал, протокол, по крайней мере, убедит начальство, что у меня уже есть зацепка, и они от меня отстанут, дадут время изловить настоящего преступника. Но номер не прошел. Они жаждут заполучить тебя, Клуге, большие шишки из СС жаждут заняться тобой по-своему. Верят протоколу, считают тебя автором открыток или хоть распространителем. И они это из тебя выжмут, все выжмут, что захотят, на допросах, выжмут тебя как лимон, а потом убьют или отправят под Народный трибунал, а результат один, разве что мучения продлятся на неделю-другую подольше.
Комиссар сделал паузу, и вконец запуганный, дрожащий Энно теперь, словно ища помощи, прижался к тому, кого минутой раньше назвал убийцей.
— Вы же знаете, это не я! — запинаясь пробормотал он. — Клянусь! Вы не можете отдать меня им, я не вынесу, я буду кричать…
— Само собой, будешь кричать, — безучастно подтвердил комиссар. — Само собой. Но их этим не проймешь, им от этого только удовольствие. Знаешь, Клуге, они посадят тебя на табуретку и направят прямо в лицо очень яркий прожектор, и придется тебе все время смотреть на слепящий свет, изнывая от жара. А при этом они будут задавать вопросы, час за часом задавать вопросы, сменяя один другого, как бы ты ни устал. А когда ты рухнешь от изнеможения, они пинками и хлыстом поднимут тебя на ноги и заставят пить соленую воду, а если и от этого толку не будет, все суставы на пальцах один за другим тебе повывихивают. Кислотой ноги обольют…
— Перестаньте, прошу вас, перестаньте, я не могу это слушать…
— Придется не просто слушать, но и терпеть, Клуге, день, два, три, пять дней — без передышки, круглые сутки, вдобавок тебя будут морить голодом, так что желудок твой ссохнется, как фасолина, и страшная, смертельная боль будет терзать тебя снаружи и изнутри. Но ты не умрешь; тех, к кому имеют вопросы, они так легко не отпускают. И начнут…
— Нет-нет-нет! — закричал Энно, затыкая уши. — Не хочу больше слушать! Ни слова! Лучше уж сразу помереть!
Некоторое время царила бездонная тишина.
Потом Энно Клуге вдруг поежился и сказал:
— Но в воду я не полезу…
— Нет-нет, — добродушно отозвался комиссар. — И не надо, Клуге. Видите ли, я принес вам кое-что другое, гляньте, хорошенький пистолетик. Приставьте его ко лбу, не бойтесь, я придержу вам руку, чтоб не дрожала, а потом вы немножко согнете палец… Боли вы не почувствуете, просто все мучения и преследования вдруг закончатся, и вы наконец обретете мир и покой…
— И свободу, — задумчиво обронил Энно Клуге. — Вот так же, господин комиссар, вы тогда уговорили меня подписать протокол, тогда вы тоже посулили мне свободу. На сей-то раз это правда? Как думаешь?
— Ну разумеется, Клуге. Это единственная подлинная свобода, доступная нам, людям. Тогда я не смогу снова поймать тебя, снова пугать и мучить. Никто не сможет. Ты посмеешься над всеми нами…
— А что дальше, за покоем и свободой? Там что-то еще будет, а? Как по-твоему?
— По-моему, вряд ли будет что-то еще, ни тебе суда, ни преисподней. Только покой и свобода.
— Зачем же я тогда жил? Зачем столько всего тут вытерпел? Я же ничего не делал, никого в жизни не радовал, никого по-настоящему не любил.
— Н-да, большим героем ты не был, Клуге. И никакой пользы, пожалуй, не принес. Но зачем сейчас об этом думать? Сейчас в любом случае слишком поздно, сделаешь ли ты так, как я предлагаю, или пойдешь со мной в гестапо. Говорю тебе, Клуге, уже через полчаса ты на коленях станешь вымаливать пулю. Но все будет продолжаться долгие часы, пока они не замучают тебя до смерти…
— Нет-нет, — сказал Энно Клуге. — К ним я не пойду. Давай пистолет… я правильно его держу?
— Да…
— И куда его приставить? К виску?
— Да…
— А теперь положить палец сюда, на спусковой крючок. Осторожненько, пока что я не хочу… Хочу еще немного с тобой поговорить…
— Да ты не бойся, пистолет на предохранителе…
— Знаешь, Эшерих, ты ведь последний человек, с которым я разговариваю… Дальше будет только покой, я никогда уже не смогу ни с кем поговорить.
Он вздрогнул.
— Когда я вот только что приставил пистолет к виску, от него повеяло ужасным холодом. Вот так же холодны покой и свобода, которые меня ожидают.
Он наклонился к комиссару и прошептал:
— Можешь обещать мне одну вещь, Эшерих?
— Да. А какую?
— Но тебе придется сдержать обещание!
— Сдержу, если сумею.
— Не сталкивай меня в воду, когда я умру, обещай. Я боюсь воды. Оставь меня здесь, на причале.
— Конечно. Обещаю.
— Отлично, поклянись, Эшерих.
— Клянусь!
— А не обманешь, Эшерих? Видишь ли, я паршивая мелкая сошка, такого что обмануть, что не обмануть — разница невелика. Но ты ведь не обманешь?
— Ясное дело, не обману, Клуге!
— Давай пистолет, Эшерих… Он теперь снят с предохранителя?
— Нет, пока нет, только когда скажешь.
— Вот так правильно, да? Теперь я почти не чувствую холода от ствола, сам такой же холодный, как ствол. Ты знаешь, что у меня есть жена и дети?
— Я даже разговаривал с твоей женой, Клуге.
— О! — Мужичонка так заинтересовался, что опять быстро опустил пистолет. — Она в Берлине? Я бы с удовольствием еще разок с ней потолковал.
— Нет, она не в Берлине, — ответил комиссар, проклиная себя, потому что нарушил свой принцип никогда и ничего не сообщать. И результат налицо! — Она все еще под Руппином у родни. И говорить тебе с ней, Клуге, совершенно незачем.
— Она что, плохо про меня говорит?
— Да нет, просто зла на тебя.
— Жаль, — сказал Клуге. — Жаль. Странно вообще-то, Эшерих. Я ведь сущее ничтожество, любить меня никто не может. Зато ненавидят многие.
— Не знаю, ненавидит ли тебя жена, по-моему, ей просто хочется от тебя отдохнуть. Ты ей мешаешь…
— Пистолет еще на предохранителе, комиссар?
— Да, — ответил комиссар, удивляясь, что Клуге, который последние четверть часа был совершенно спокоен, теперь вдруг опять занервничал. — Да, он на предохранителе… Что ты, черт побери?
Пистолет выплеснул дульное пламя прямо у него перед глазами, так что он, охнув, отпрянул назад, на причал, и закрыл глаза ладонями, с ощущением, что ослеп.
— Так я и знал, ты снял его с предохранителя! — прошептал Клуге ему в ухо. — Опять хотел меня надуть! А теперь ты у меня в руках, теперь я могу подарить тебе покой и свободу…. — Он поднес дуло ко лбу стонущего комиссара, хихикнул: — Чувствуешь, какой он холодный? Это мир и покой, лед, в котором нас похоронят, на веки вечные…
Эшерих, охая, выпрямился.
— Ты нарочно, Клуге? — сурово спросил он, рывком разомкнув саднящие веки. Глаза болели. Клуге виделся ему как густо-черная глыба на фоне ночного мрака.
— Ага, нарочно, — хихикнул мужичонка.
— Это же покушение на убийство! — сказал комиссар.
— Так ведь ты сказал, оружие на предохранителе!
Комиссар уже убедился, что его глаза не пострадали.
— Сейчас ты у меня полетишь в воду, гнида! И это будет самооборона! — Он схватил хлюпика за плечо.
— Нет-нет, не надо, пожалуйста! Не надо! Я сделаю, как ты велел! Только не бросай в воду! Ты же обещал…
Комиссар крепко держал его за плечо.
— Все! Кончай скулить! Тебе никогда не хватит смелости! В воду!..
Два выстрела прогремели один за другим. Комиссар почувствовал, как человек в его хватке обмяк и рухнул словно подкошенный. Глядя, как покойник скользит с причала в озеро, Эшерих дернулся. Невольно попытался удержать его.
Пожимая плечами, он смотрел, как тяжелое тело шлепнулось в воду и тотчас исчезло.
— Так-то лучше, — сказал он, облизнув пересохшие губы. — Нет тела, нет дела.
Секунду он еще постоял в нерешительности — сталкивать лежащий на причале пистолет в воду или нет. В итоге не стал его трогать. Медленно зашагал прочь, вверх по прибрежному склону, в сторону станции.
Вокзал был заперт, последний поезд ушел. И комиссар невозмутимо приготовился идти пешком до самого Берлина.
Снова раздался бой часов.
Полночь, подумал комиссар. Дело сделано. Полночь. Любопытно, как ему понравится умиротворение, очень любопытно. Опять решит, что его обманули? Гнида, мелкая, скулящая гнида!

Часть III
Игра оборачивается против Квангелей




Глава 34
Трудель Хергезель

Из Эркнера в Берлин Хергезели ехали поездом. Да-да, Трудель Бауман сменила фамилию, преданная любовь Карла победила, они поженились, и теперь, в недобром 1942 году, Трудель была на пятом месяце беременности.
Поженившись, оба оставили работу на шинельной фабрике — после тягостного случая с Григоляйтом и Младенцем они постоянно чувствовали себя там неловко. Теперь Карл работал в Эркнере на химическом заводе, а Трудель подрабатывала шитьем на дому. О временах своей нелегальной деятельности оба вспоминали с легким стыдом. Прекрасно сознавали, что сплоховали, но понимали теперь и другое: они совершенно не годятся для занятий, требующих полного самоотречения. И теперь жили только ради семейного счастья и радовались будущему ребенку.
Когда они покинули Берлин и переехали в Эркнер, то думали, что смогут жить там в полном покое, вдали от партии и ее требований. Подобно многим жителям больших городов они глубоко заблуждались, полагая, что только в Берлине слежка и доносительство приобрели огромный размах, а в провинции, в маленьком городе, народ по-прежнему добропорядочен. И подобно многим жителям больших городов, поневоле убедились, что масштабы доносительства, подслушивания и вынюхивания в маленьком городке в десять раз шире, чем в большом городе. В маленьком городе в толпе не скроешься, каждый на виду, его частная жизнь быстро становится всеобщим достоянием, от разговоров с соседями толком не увильнешь, а как можно переиначить такие разговоры, супруги уже несколько раз с грустью узнали на собственном опыте.
Поскольку в партии Хергезели не состояли, а при сборах пожертвований ограничивались минимальными суммами, поскольку явно жили для себя, а не для общества, поскольку предпочитали читать, а не ходить на собрания, поскольку Хергезель с его длинными, темными, вечно растрепанными волосами и блестящими черными глазами выглядел (по мнению партийцев) как типичный социалист и пацифист, поскольку Трудель однажды по легкомыслию обронила, что евреев можно пожалеть, то в скором времени супругов сочли политически неблагонадежными, следили за каждым их шагом, доносили о каждом их слове.
Хергезели очень страдали в атмосфере ненависти, окружавшей их в Эркнере. Но внушали себе, что это сущие пустяки и с ними ничего случиться не может, ведь они ничего не делали против государства. «Мысль свободна», — говорили они, хотя вообще-то им не мешало бы знать, что в этом государстве свободы не было и у мысли.
И они все больше искали прибежища в счастье своей любви. Так двое влюбленных, застигнутые бурным наводнением, среди волн, рушащихся домов, тонущего скота, цепляются друг за друга и верят, что вместе, благодаря своей любви, сумеют избежать всеобщей погибели. Они еще не понимали, что частной жизни в этой военной Германии уже не существует. Никакая обособленность не спасала от того, что каждый немец принадлежал к сообществу немцев и должен был разделить общую немецкую судьбу — ведь все более многочисленные бомбы тоже падали без разбора на грешников и на праведников.
На Александерплац Хергезели расстались. Ей нужно было отнести на Кляйне-Александерштрассе готовый заказ, а он отправился смотреть детскую коляску, которая в газетном объявлении предлагалась на обмен. В полдень они договорились встретиться на вокзале и разошлись по своим делам. Трудель Хергезель — после первоначальных недомоганий теперь, на пятом месяце, беременность придавала ей лишь доселе неведомое ощущение силы, уверенности в себе и счастья — быстро добралась до Кляйне-Александерштрассе и вошла в парадное.
Впереди нее по лестнице поднимался мужчина. Она видела его только со спины, но сразу узнала по характерной посадке головы, негнущейся шее, долговязой фигуре, вздернутым плечам — это был Отто Квангель, отец ее прежнего жениха, тот, кому она некогда доверила тайну нелегальной организации.
Невольно она держалась на расстоянии. Ясно, что Квангель пока не заметил ее присутствия. Поднимался по ступенькам без спешки, но довольно быстро. Она шла следом, отставая на один марш, готовая немедля остановиться, как только Квангель позвонит в одну из многих дверей конторского здания.
Однако он не звонил, она увидела, как он остановился на лестнице у окна, достал из кармана открытку и положил на подоконник. И в этот самый миг встретился взглядом со свидетельницей. Узнал ли Квангель ее, нет ли, по нему не скажешь, он прошел мимо, вниз по лестнице, не глядя на Трудель.
Едва он отошел подальше, она бросилась к окну, взяла открытку. Прочитала только первые слова: «Вы все еще не поняли, что фюрер беспардонно вас обманывал, когда сказал, что Россия вооружалась для нападения на Германию?» — и побежала за Квангелем.
Догнала его уже на улице, пошла рядом, сказала:
— Ты меня не узнал, папа? Это же я, Трудель, Оттикова Трудель!
Квангель повернул к ней голову, которая в этот миг показалась ей как никогда птичьей и хищной. Секунду она думала, что он не захочет ее узнавать, но он коротко кивнул:
— Хорошо выглядишь, девочка!
— Да, — сказала она, глаза у нее сияли. — И чувствую себя очень сильной и счастливой. Ребеночка жду. Я замуж вышла. Ты не сердишься, папа?
— С какой стати мне на тебя сердиться? Из-за замужества? Не говори глупости, Трудель, ты молода, а Оттика уж почти два года нет в живых. Нет, Анна и та не стала бы обижаться, что ты вышла замуж, а она ведь по-прежнему каждый день думает о своем Оттике.
— Как она там?
— Как обычно, Трудель, как обычно. У нас, стариков, ничего уже не меняется.
— Неправда! — Она остановилась. — Неправда! — Лицо у нее теперь было очень серьезное. — Неправда, у вас многое изменилось. Помнишь, как мы стояли в коридоре шинельной фабрики под объявлениями о казнях? Ты тогда остерегал меня…
— Не помню, Трудель. Старый человек многое забывает.
— Нынче я остерегаю тебя, папа, — тихонько, но очень настойчиво продолжала она. — Я видела, как ты положил на лестнице открытку, страшную открытку, которая сейчас у меня в сумке.
Он не сводил с нее холодных глаз, сейчас словно бы вспыхнувших злостью.
— Папа, — прошептала она, — речь идет о твоей жизни. Ведь тебя могли увидеть и другие, не одна я. Мама знает, чем ты занимаешься? Ты часто так делаешь?
Квангель долго молчал, она уж было подумала, что вообще не ответит. Но он сказал:
— Ты же знаешь, Трудель, без мамы я ничего не делаю.
— О-о! — простонала она, на глазах выступили слезы. — Этого я и боялась. Ты и маму втягиваешь.
— Мама потеряла сына. И эту боль она еще не превозмогла, не забывай об этом, Трудель!
Она покраснела, будто он ее упрекнул.
— Вряд ли бы Оттик обрадовался, застав мать за таким делом.
— Каждый идет своим путем, Трудель, — холодно ответил Отто Квангель. — Ты своим, мы тоже своим. Да, мы идем своим путем. — Он резко дернул головой взад-вперед, словно клюющая птица. — А теперь нам надо расстаться. Пусть все у тебя будет хорошо с ребеночком, Трудель. Я передам Анне привет от тебя… может быть.
И он ушел.
Но тотчас вернулся.
— Открытку в сумке не оставляй, понятно? Положи ее где-нибудь, как я. И мужу про нее ни слова, обещаешь, Трудель?
Она молча кивнула, испуганно глядя на него.
— И забудь о нас. Забудь все о Квангелях; если увидишь меня еще раз, мы с тобой незнакомы, ясно?
Она опять только кивнула.
— Ну, прощай, — сказал он и на этот раз действительно ушел, а ведь ей хотелось так много ему сказать.
Кладя на подоконник открытку Отто Квангеля, Трудель испытала все страхи преступника, которого вот-вот схватят с поличным. Она так и не решилась дочитать ее до конца. И эту открытку Отто Квангеля постигла трагическая судьба — даже найденная близким другом, она все равно не достигла цели. Тоже оказалась написана напрасно, нашедшая ее женщина хотела только одного: поскорее от нее отделаться.
Положив открытку на тот самый подоконник, где ее оставил Отто Квангель, Трудель (ей в голову не пришло, что можно оставить ее где-нибудь в другом месте) быстро поднялась наверх и позвонила в контору адвоката, секретарше которого шила платье — из украденного во Франции материала, присланного секретарше приятелем-штурмовиком.
Во время примерки Трудель бросало то в жар, то в холод, потом вдруг в глазах у нее почернело. Пришлось прилечь в кабинете адвоката — он был на какой-то встрече, — а потом выпить кофе, настоящего, натурального кофе (украденного в Голландии другим приятелем, эсэсовцем).
Но между тем как весь конторский персонал трогательно суетился вокруг нее — догадаться о ее состоянии было несложно по округлившемуся животу, — Трудель Хергезель думала: он прав, Карлу нельзя говорить ни слова. Только бы ребенок не пострадал, я ведь жутко разволновалась. Ах, папа не должен так поступать! Неужели ему в голову не приходит, сколько бед и тревог он навлекает на других? Жизнь и без того штука тяжкая!
Когда Трудель наконец-то снова спустилась по лестнице, открытки на подоконнике уже не было. Она облегченно вздохнула, но облегчение продлилось недолго. Она поневоле задавалась вопросом, кто на сей раз нашел открытку, испугался ли и он, как она сама, и что сделал с открыткой. И никак не могла отделаться от этих мыслей.
Возвращалась она на Александерплац отнюдь не той легкой походкой, как уходила. Собиралась, вообще-то, еще кое-что купить, но чувствовала, что не в силах. Тихонько сидела на скамейке в зале ожидания, с надеждой, что скоро придет Карл. При нем страх, все еще не отпускавший ее, непременно развеется, даже если она ничего ему не скажет. Одного его присутствия будет достаточно…
Трудель улыбнулась, закрыла глаза.
Милый Карл, подумала она. Мой единственный!..
И уснула.

Глава 35
Карл Хергезель и Григоляйт

Обмен у Карла Хергезеля сорвался, что его здорово раздосадовало. Коляска была древняя, двадцати-двадцатипятилетняя, допотопная модель, вполне возможно, Ной привез на ней в ковчег своего младшего сынишку. И старушенция просила за нее фунт сливочного масла и фунт сала. С непостижимым упорством твердила, что «ведь у вас там, в деревне, все есть! Жиров хоть отбавляй!».
Ни стыда ни совести у людей, чего только не придумают. Хергезель, в свою очередь, уверял, что Эркнер никакая не деревня и что жиров им выдают не больше, чем в Берлине. Вдобавок он простой работяга и не в состоянии платить спекулятивные цены.
— Вы что же, воображаете, — сказала ему старушенция, — что я расстанусь с этой вот коляской, в которой возила своих детишек, отдам ее, не получив взамен чего-нибудь стоящего? Поди, решили всучить мне несколько паршивых марок? Не-ет, благодарю покорно, сударь, ищите кого поглупее!
Хергезель, который и за полсотни марок не взял бы эту коляску, этот драндулет на высоченных колесах, с разболтанными рессорами, — Хергезель настаивал, что это попросту наглость. Вдобавок она рискует нарваться на штраф, поскольку менять вещи на жиры запрещено.
— Штраф! — Старуха презрительно свистнула носом. — Штраф! Попробуйте заявите на меня, молодой человек! Мой муж — старший унтер-офицер в полиции, на нас никакие штрафы не распространяются. А теперь вон из моей квартиры, и побыстрее. Я не позволю, чтоб на меня кричали в моем собственном доме! Считаю до трех, и, если вы не уберетесь, это будет нарушение неприкосновенности жилища, и полицию вызову я!
Что ж, перед уходом Карл Хергезель высказал ей все, что о ней думает. Подробно изложил свое мнение об эксплуататорах, которые норовят нажиться на тяжелом положении многих немцев. Потом ушел, но злиться не перестал.
И, все еще кипя яростью, столкнулся с Григоляйтом, с человеком из тех времен, когда они еще боролись за лучшее будущее.
— А-а, Григоляйт, — сказал Хергезель, увидев перед собой долговязую фигуру с залысинами над высоким лбом, нагруженную двумя чемоданчиками и портфелем. — Снова в Берлине, а, Григоляйт? — Он забрал у него один чемоданчик. — Черт, ну и тяжесть! Ты на Алекс? Мне тоже туда, давай поднесу.
Григоляйт слабо усмехнулся:
— Ладно, Хергезель, очень мило с твоей стороны. Как вижу, ты все такой же, готов помочь товарищу. Чем занимаешься? И что поделывает та хорошенькая девушка… как бишь ее звали?
— Трудель. Трудель Бауман. Я, между прочим, женился на той хорошенькой девушке, и мы ждем ребенка.
— Этого следовало ожидать. Мои поздравления. — Перемена жизненных обстоятельств Хергезелей, похоже, Григоляйта особо не интересовала, а для Карла Хергезеля эти обстоятельства были неиссякаемым источником нового счастья.
— А ты что поделываешь, Хергезель? — спросил Григоляйт.
— Я? Ты имеешь в виду, где я работаю? Электротехником, на химическом заводе в Эркнере.
— Нет, я имею в виду, что ты реально делаешь, Хергезель… ради нашего будущего.
— Ничего, Григоляйт, — ответил Хергезель и вдруг почувствовал себя вроде как виноватым. — Видишь ли, Григоляйт, — пояснил он, — мы недавно поженились и живем только для себя. Какое нам дело до мира вокруг, до этой паршивой войны? Мы счастливы, что у нас будет ребенок. Это ведь тоже кое-что, Григоляйт. Если мы постараемся остаться порядочными людьми и воспитаем ребенка порядочным человеком…
— Это будет чертовски трудно в нынешнем мире, который готовят нам коричневые господа! Да что говорить, Хергезель, ничего другого от вас нечего было ожидать. Вы никогда головой не думали!
Хергезель вспыхнул от гнева. С каким непередаваемым презрением говорил Григоляйт. Притом даже не вкладывал в это ничего оскорбительного, потому что, не замечая возмущения собеседника, совершенно спокойно продолжал:
— А я работаю по-прежнему, и Младенец тоже. Нет, не здесь, не в Берлине. Мы теперь далеко на западе сидим, то есть я не сижу, я все время разъезжаю, вроде как курьер…
— И вы вправду рассчитываете достичь какого-то результата? Несколько человек — и эта гигантская машина?..
— Во-первых, нас куда больше. Каждый порядочный немец, а их все-таки наберется два-три миллиона, будет работать с нами заодно. Им только надо преодолеть страх. Страх перед будущим, которое готовят нам коричневые бонзы, пока что меньше страха перед угрозами сегодняшнего дня. Но скоро все изменится. Пожалуй, еще некоторое время Гитлер будет побеждать, но затем пойдут поражения, он допобеждается до смерти. И воздушные налеты будут только усиливаться…
— А во-вторых? — спросил Хергезель, на которого военные прогнозы Григоляйта наводили скуку. — Что во-вторых…
— Во-вторых, приятель, пора бы тебе знать, важно не то, что немногие сражаются против многих. Важно, что, если ты считаешь некое дело действительно правильным, ты просто обязан за него бороться. Доживешь ли до его победы ты сам или тот, кто придет на твое место, не имеет значения. Я не могу сидеть сложа руки и говорить: они, конечно, сволочи, но я-то здесь при чем?
— Да, — сказал Хергезель. — Но ты ведь не женат, тебе не надо заботиться о жене и ребенке…
— Черт побери! — с отвращением вскричал Григоляйт. — Кончай ты эту окаянную сентиментальную болтовню! Ты же сам ни одному своему слову не веришь! Жена и дети! Неужели тебе, дурню, в голову не приходит, что я уже двадцать раз мог бы жениться, если б хотел завести семью?! Но я не женюсь. Говорю себе, что получу право на личное счастье, только когда на земле будет место для такого счастья!
— Наши дороги разошлись очень далеко! — пробормотал Карл Хергезель, отчасти со скукой, отчасти с огорчением. — Своим счастьем я ни у кого ничего не отнимаю.
— Нет, как раз отнимаешь! Отнимаешь у матерей их сынов, у жен — мужей, у девушек — женихов, пока терпишь, что их ежедневно тысячами убивают, и пальцем не шевелишь, чтобы остановить убийство. Да ты сам все прекрасно знаешь, и я говорю себе: а ведь ты чуть ли не хуже любого коричневого нациста. Им ума не хватает понять, что за преступление они совершают. Но ты-то понимаешь и ничего не делаешь, чтобы это прекратить! Разве ты не хуже нацистов? Конечно, хуже!
— Слава богу, мы уже на вокзале, — сказал Хергезель, поставив на землю тяжелый чемоданчик. — Мне больше незачем выслушивать твои обвинения. Еще немного — и ты бы объявил, что войну затеял не Гитлер, а я, Хергезель.
— Так оно и есть! В переносном смысле, конечно. Точнее, твое равнодушие и сделало войну возможной…
Тут Хергезель все-таки рассмеялся, и мрачный Григоляйт тоже позволил себе улыбнуться, глядя на его смеющееся лицо.
— Ладно, оставим это! — сказал Григоляйт. — Нам друг друга не понять. — Он провел рукой по высокому лбу. — Но вообще-то, Хергезель, ты мог бы оказать мне маленькую услугу.
— Разумеется, Григоляйт, охотно.
— Я насчет тяжеленного чемодана, который ты тащил. Через час мне надо ехать дальше, в Кёнигсберг, а там этот чемодан мне совершенно ни к чему. Не подержишь его пока у себя?
— Знаешь, Григоляйт, — Хергезель с неудовольствием посмотрел на тяжелый чемодан, — я ведь говорил тебе, что живу теперь в Эркнере. А это довольно далеко. Почему бы тебе не сдать его прямо здесь в камеру хранения?
— Почему? По кочану! Потому что я не доверяю здешнему персоналу! В чемодане все мое белье, обувь и выходные костюмы. А тут постоянно воруют. К тому же бомбежки, томми особенно любят бомбить вокзалы, и я могу лишиться всего своего достояния. — И он настойчиво повторил: — Ну, соглашайся, Хергезель!
— Ладно. Жена, понятно, не обрадуется. Но раз ты так просишь… Хотя знаешь, Григоляйт, жене я лучше не скажу, что встретил тебя. Она разволнуется, а волноваться и ей, и ребенку вредно, понимаешь?
— Хорошо, хорошо. Поступай как хочешь. Главное, чтобы ты сохранил чемодан. Примерно через неделю я заберу у тебя эту обузу. Скажи-ка мне адрес. Отлично, отлично! Ну, до скорого, Хергезель!
— До свидания, Григоляйт!
Карл Хергезель вошел в зал ожидания, огляделся. И отыскал Трудель в темном углу, она крепко спала, откинув голову на спинку скамейки. Секунду-другую он смотрел на жену. Дышала она спокойно. Полная грудь спокойно поднималась и опускалась. Рот был чуточку приоткрыт, но лицо, очень бледное, казалось встревоженным, на лбу выступили прозрачные капельки пота, словно она очень устала.
Он все смотрел на любимую. Потом внезапно решился, подхватил Григоляйтов чемодан и направился в камеру хранения. Да, сейчас для Карла Хергезеля важнее всего на свете было, чтобы Трудель не тревожилась и не нервничала. Если забрать чемодан с собой в Эркнер, придется рассказать ей про Григоляйта, а он знал, что любое упоминание о тогдашнем «смертном приговоре» очень сильно ее волновало.
И вот Хергезель с квитанцией камеры хранения в кармане возвращается в зал ожидания, а Трудель уже проснулась и как раз подкрашивает губки. С чуть усталой улыбкой она смотрит на него и спрашивает:
— Куда это ты только что мыкался с тяжеленным чемоданом? Наверняка там была не детская коляска, Карли!
— С тяжеленным чемоданом! — Он разыгрывает удивление. — Нет у меня никакого чемодана! Я только что пришел, Трудель, а с коляской ничего не вышло.
Она недоверчиво смотрит на него. Муж ее обманывает? Но почему? Что у него за секреты? Она же совершенно отчетливо видела его здесь, возле стола, с чемоданом, потом он снова подхватил чемодан и вышел из зала ожидания.
— Но, Карли! — чуть обиженно говорит она. — Я же только что видела тебя здесь, возле стола, с чемоданом!
— Откуда бы у меня взялся чемодан? — отвечает он с некоторым раздражением. — Тебе приснилось, Трудель!
— Не понимаю, зачем тебе вдруг понадобилось врать! Раньше мы никогда друг другу не врали!
— Я не вру! Как ты можешь такое говорить! — Он занервничал, совесть-то нечиста, однако берет себя в руки и уже спокойнее продолжает: — Говорю тебе, я только что пришел. Ни о каком чемодане я понятия не имею, тебе приснилось, Трудель!
— Ну-ну, — говорит она, пристально глядя на него. — Ну-ну. Ладно, Карли. Значит, приснилось. И довольно об этом.
Она опускает глаза. Ей ужасно обидно, что у него есть от нее секреты, и эта боль только усиливается оттого, что и у нее есть свои. Она обещала Отто Квангелю, что не скажет мужу об их встрече, а тем более об открытке. Но это неправильно. У супругов не должно быть секретов друг от друга. А теперь и у него, оказывается, есть секреты от нее.
Карлу Хергезелю тоже стыдно. Позор — так беспардонно обманывать любимую, он-то даже накричал на нее за то, что она говорила правду. Он борется с собой: может, все-таки рассказать ей о встрече с Григоляйтом? Но решает: нет, она еще сильнее разволнуется.
— Прости, Трудель, — говорит он, торопливо пожимая ее руку. — Прости, что я на тебя напустился. Но история с коляской так меня разозлила. Вот послушай…

Глава 36
Первое предостережение

Нападение Гитлера на Россию еще больше распалило ярость Квангеля против тирана. На этот раз Квангель детально отслеживал подготовку нападения. Ничто не явилось для него неожиданностью — от первых скоплений войск у «наших границ» до вторжения. Он с самого начала знал, что они лгали; все эти Гитлер, Геббельс, Фриче[33] — каждое их слово было наглой ложью. Никого не могут оставить в покое, и в яростном возмущении Квангель написал в одной из открыток: «Что делали русские солдаты, когда на них напал Гитлер? В карты играли, никто в России и не помышлял о войне!»
Когда он теперь подходил на фабрике к кучке болтунов, а они говорили о политике, ему порой хотелось, чтобы они не разбегались так быстро. Теперь он с удовольствием слушал, что говорят о войне другие.
Но они тотчас угрюмо замолкали, болтать стало очень опасно. Сравнительно безобидного столяра Дольфуса давно уже заменили; кто стал его преемником, Квангель мог только догадываться. Одиннадцать человек из его цеха, в том числе двое проработавших на мебельной фабрике больше двадцати лет, бесследно исчезли — одни прямо посреди рабочего дня, другие однажды утром не пришли в цех. Никто так и не сказал, куда они подевались, и это лишний раз доказывало, что они слишком распускали язык и потому угодили в концлагерь.
Вместо этих одиннадцати появились новые люди, и старый сменный мастер частенько спрашивал себя, уж не провокаторы ли они все, и вообще, уж не шпионит ли одна половина персонала за другой, и наоборот. Атмосфера была пропитана предательством. Никто и никому не мог доверять, и в этой ужасающей обстановке люди, казалось, впали в бесчувствие, превратились в дополнительные детали станков, которые обслуживали.
Однако порой это отупение вскипало неистовой яростью, как в тот раз, когда один из рабочих прижал руку к пиле и закричал: «Чтоб он сдох, этот Гитлер! И сдохнет! Истинная правда, как и то, что я сейчас отпилю себе руку!»
Они с трудом оттащили безумца от пилорамы и, конечно, больше никогда о нем не слыхали. Вероятно, его давно нет в живых, вся надежда, что так! Да, нужно быть чертовски осторожным, не всяк настолько вне подозрений, как этот старый, заскорузлый трудяга Отто Квангель, которого, похоже, интересует только одно — выполнение дневной нормы по гробам. Да, по гробам! От бомбовых ящиков они скатились до гробов, плохоньких, из самых дешевых, тоненьких бракованных досок, выкрашенных в черно-коричневый цвет. Сколачивали тысячи и десятки тысяч таких гробов, целые товарные составы, целый вокзал таких составов, множество вокзалов!
Квангель, внимательно следивший за каждым станком, часто думал о множестве тех, кого в этих гробах отнесут к могиле, о загубленных жизнях, бессмысленно загубленных, пусть даже эти гробы предназначались для жертв воздушных налетов, то есть главным образом для стариков, для матерей и детишек… или, может, гробы вправду возят в концлагеря, каждую неделю по нескольку тысяч, для мужчин, которые не могут или не желают скрывать свои убеждения, каждую неделю по нескольку тысяч гробов для одного-единственного концлагеря. Или, может, товарные составы с гробами действительно отправляются в далекий путь на фронты — хотя вообще-то Квангелю в это не верилось, ведь этим сволочам нет дела до погибших солдат! Мертвый солдат для них все равно что мертвый крот.
Холодные птичьи глаза хищно поблескивают в электрическом свете, голова рывками поворачивается, узкогубый рот крепко сжат. Никто не догадывается о негодовании, об омерзении, кипящем в груди этого человека, но он знает, ему надо еще много сделать, знает, что призван исполнить великую миссию, и пишет теперь не только по воскресеньям. Пишет и в будни, до работы. После нападения на Россию он временами пишет и письма, над которыми трудится по два дня, но его ярости нужен выход.
Квангель признается себе, что действует без прежней осторожности. Два года прошло, и он благополучно избежал их лап, на него не пало ни малейшего подозрения, он чувствует себя вполне уверенно.
Первым предостережением стала для него встреча с Трудель Хергезель. Вместо нее на лестнице, наблюдая за ним, мог бы стоять и кто-нибудь другой, и тогда всё, ему и Анне конец. Впрочем, дело не в нем и не в Анне, а только в том, чтобы делать эту работу, продолжать ее сейчас и впредь. В интересах этой работы надо действовать осторожнее. Ужасное легкомыслие с его стороны, что Трудель видела, как он кладет на лестнице открытку.
И ведь Отто Квангель даже не подозревал, что комиссар Эшерих уже успел получить два описания его персоны. Еще до Трудель два человека видели, как Отто Квангель кладет открытки, оба раза это были женщины, которые затем с любопытством взяли открытки, однако недостаточно быстро подняли тревогу, чтобы схватить преступника там же, в доме.
Короче говоря, комиссар Эшерих располагал уже двумя словесными портретами распространителя открыток. Правда, они почти по всем пунктам отличались друг от друга. Только в одном свидетельницы были согласны: лицо преступника выглядело необычно, не как у других людей. Когда же Эшерих попросил описать это необычное лицо подробнее, выяснилось, что обе женщины либо были ненаблюдательны, либо не умели облечь свои наблюдения в слова. Знай твердили, что выглядел этот человек как настоящий преступник. А на вопрос, как именно, по их мнению, выглядит настоящий преступник, обе, пожав плечами, сказали, что уж это господа из гестапо должны сами знать.
Квангель долго колебался, рассказывать Анне о встрече с Трудель или нет. Но в конце концов решился — не нужно от нее ничего утаивать.
Вдобавок она имела полное право узнать правду: хотя опасность, что Трудель проговорится, была крайне мала, Анна должна знать и о крайне малой опасности. И он подробно рассказал ей обо всем, не пытаясь оправдывать свое легкомыслие.
Реакция ее оказалась весьма характерной. Трудель, ее замужество и будущий ребенок не вызвали у Анны никакого интереса, зато она перепуганно прошептала:
— Представь себе, Отто, что на ее месте стоял бы кто-нибудь другой, из штурмовиков!
Он презрительно усмехнулся:
— Но не стоял же! И с сегодняшнего дня я опять буду осторожнее!
Однако это заверение не смогло ее успокоить.
— Нет-нет, — с жаром проговорила она. — Теперь открытки буду разносить одна я. На старую женщину никто внимания не обратит. А ты, Отто, сразу бросаешься в глаза!
— За два года я никому в глаза не бросился, мать. Не может быть и речи, чтобы ты в одиночку занималась этим опаснейшим делом! Получится, будто я прячусь у тебя за спиной!
— Да уж, — сердито ответила она. — Недоставало только потчевать меня всякими мужскими глупостями! Какая чепуха: ты прячешься у меня за спиной! Ты человек смелый, это я давно знаю, но что ты неосторожен, раньше не знала и теперь буду действовать соответственно. Можешь говорить что угодно!
— Анна! — Он взял ее руку. — Тебе тоже не стоит брать пример с других женщин и вечно попрекать меня одной и той же ошибкой! Я сказал тебе, что буду осторожнее, и ты должна мне верить. Два года у меня получалось очень неплохо, почему же в будущем все вдруг пойдет наперекосяк?
— Не понимаю, — упрямо сказала она, — почему мне нельзя разносить открытки. До сих-то пор я время от времени их разносила.
— И дальше будет так же. Когда их слишком много или когда меня мучает ревматизм.
— Но у меня больше времени, чем у тебя. И я вправду не так бросаюсь в глаза. И ноги у меня помоложе. И я не хочу изнывать тут от страха каждый раз, когда ты уходишь раскладывать открытки.
— А насчет меня ты что думаешь? По-твоему, я спокойненько сижу дома, зная, что ты ушла с открытками? Неужели непонятно, какой это будет позор для меня, если ты возьмешь на себя весь риск? Нет, Анна, этого ты от меня требовать не можешь!
— Тогда давай разносить вместе. Четыре глаза видят больше, чем два, Отто.
— Вдвоем мы привлечем больше внимания, а одиночке легко затеряться в толпе. И вообще я не считаю, что в таком деле четыре глаза видят больше, чем два. В конечном итоге один всегда полагается на другого. И вообще, Анна, не сердись, я бы только сильнее нервничал, если б ты была рядом, и думаю, ты тоже.
— Ах, Отто. Я знаю, если ты чего-то хочешь, то непременно настоишь на своем. Мне тебя не переспорить. Но я теперь буду умирать от страха, зная, в какой ты опасности.
— Опасности не больше, чем прежде, не больше, чем тогда, когда я отнес первую открытку на Нойе-Кёнигштрассе. Опасность есть всегда, Анна, для каждого, кто делает такую работу, как мы. Или ты хочешь ее бросить?
— Нет! — воскликнула она. — Нет, я бы и двух недель без открыток не выдержала! Чего ради тогда жить? Ведь эти открытки — наша жизнь!
Он печально улыбнулся, посмотрел на нее с печальной гордостью:
— Вот видишь, Анна. Такой я тебя люблю. Мы не боимся. Знаем, что нам грозит, и готовы, в любую минуту готовы… но надеюсь, это случится как можно позднее.
— Нет, — сказала она. — Нет. Я всегда думаю, что этого не случится никогда. Мы переживем войну, переживем нацистов, и тогда…
— Тогда? — переспросил он, ведь оба вдруг — после наконец-то одержанной победы — увидели перед собой совершенно пустую жизнь.
— Ну, я думаю, — сказала Анна, — мы и тогда найдем, ради чего стоит бороться. Может быть, совершенно открыто, без таких опасностей…
— Опасность… Опасность существует всегда, Анна, иначе нет борьбы. Иногда я уверен, что так просто им меня не поймать, и тогда часами лежу и размышляю, где еще кроется опасность, что еще я мог проглядеть. Размышляю и ничего не нахожу. А опасность все же где-то таится, я чувствую. Что мы могли забыть, Анна?
— Ничего. Ничего. Если ты будешь осторожен, разнося открытки…
Он мрачно покачал головой:
— Нет, Анна, я не об этом. Опасность караулит не на лестнице и не когда пишу. Она где-то еще, куда я не могу заглянуть. Однажды мы проснемся и поймем: вот где она всегда была, просто мы ее не видели. Но будет уже слишком поздно.
Она все еще не понимала его.
— Не знаю, отчего ты вдруг встревожился, Отто. Мы же все сто раз продумали и испробовали. Если будем осторожны…
— Осторожны! — воскликнул он, раздосадованный ее непониманием. — Как остережешься того, чего не видишь! Ах, Анна, ты не понимаешь! В жизни невозможно учесть все-все!
— Да, не понимаю, — покачала головой Анна. — По-моему, ты напрасно тревожишься, отец. По-моему, ночью тебе надо побольше спать, Отто. Ты слишком мало спишь.
Он молчал.
Немного погодя она спросила:
— Ты знаешь, какая теперь фамилия у Трудель Бауман и где она живет?
Он помотал головой:
— Не знаю и знать не хочу.
— А я хочу, — упрямо сказала она. — Хочу собственными ушами услышать, что с той открыткой все обошлось благополучно. Нельзя было поручать ей такое, Отто! Откуда девочке знать, как это делается. Вдруг она положила открытку прямо на глазах у всех, и ее при этом схватили. А окажись такая молодая женщина у них в когтях, они быстренько вытянут из нее фамилию Квангель.
Он качнул головой:
— От Трудель нам опасность не грозит, я знаю.
— Но мне нужна полная уверенность! — воскликнула фрау Квангель. — Я схожу к ней на фабрику, наведу справки.
— Ты туда не пойдешь, мать! Для нас Трудель больше не существует. Нет, не возражай, ты останешься здесь. Больше ни слова об этом. — Видя, что она еще упрямится, он сказал: — Поверь, Анна, я прав, так будет лучше. О Трудель нам больше говорить не стоит, все кончено. Хотя, — уже тише продолжал он, — когда я ночью лежу без сна, я часто думаю, что нам все-таки не уцелеть, Анна.
Она воззрилась на него во все глаза.
— И тогда я представляю себе все, что нас ждет. Такое лучше представить себе заранее, тогда ничто уже не застанет врасплох. Ты иногда думаешь об этом?
— Я не понимаю в точности, о чем ты говоришь, Отто, — сказала Анна Квангель, явно не расположенная развивать эту тему.
Он стоял, прислонясь спиной к книжной полке Оттика, касаясь плечом «Руководства для радиолюбителей». И пристально смотрел на жену.
— Как только они нас арестуют, нас разлучат, Анна. Может быть, мы еще раза два-три увидимся, на допросе, на суде, может быть, еще за полчаса до казни…
— Нет! Нет! Нет! — выкрикнула она. — Я не хочу слушать, не говори так! Мы уцелеем, Отто, мы должны уцелеть!
Успокаивая, он положил свою большую натруженную руку на ее маленькую, теплую, дрожащую.
— А если не уцелеем? Ты станешь о чем-нибудь сожалеть? Захочешь, чтобы не было того, что мы делали?
— Нет, я сожалеть не стану! Но мы уцелеем, нас не выследят, Отто, я чувствую!
— Вот видишь, Анна, — сказал он, не обращая внимания на ее последнее заверение. — Это я и хотел услышать. Мы ни о чем сожалеть не станем. Не отречемся от того, что сделали, даже под пытками.
Анна смотрела на него, пыталась унять дрожь. Тщетно.
— Ах, Отто! — воскликнула она со слезами. — Зачем ты так говоришь? Только навлекаешь на нас беду! Раньше ты никогда так не говорил!
— Не знаю, почему сегодня мне стало нужно это сказать… — Он отошел от книжной полки. — Просто нужно, и все. Вероятно, я больше никогда не заведу такого разговора. Но один раз нужно. Ведь ты должна понимать, мы тогда будем совершенно одиноки в своих камерах, не сможем сказать друг другу ни слова, а ведь двадцать с лишним лет прожили рядом, ни на день не расставаясь. Нам будет очень тяжко. Но мы будем знать, что ни один из нас никогда не даст слабину, что мы можем положиться друг на друга, как всю жизнь, так и в смерти. Мы и умрем в одиночку, Анна.
— Отто, ты говоришь так, будто все уже решено, будто вот-вот так и случится! А ведь мы на свободе и вне подозрения. В любой день можно все это прекратить, если мы захотим…
— А мы захотим? И можем ли вообще захотеть?
— Нет, я не говорю, что мы хотим прекратить. Я не хочу, ты же знаешь! Но не хочу и чтобы ты говорил так, будто нас уже схватили и нам остается только умереть. Я пока не хочу умирать, Отто, я хочу жить, с тобой!
— Да кому же хочется умирать? — спросил он. — Всем хочется жить, всем-всем, даже самый жалкий червячок жаждет жить. И я хочу жить. Но, наверно, лучше, Анна, еще в спокойной жизни подумать о тяжкой смерти, приготовиться к ней. Знать, что умрешь благопристойно, без хныканья и крика. Иначе было бы отвратительно…
Секунду-другую оба молчали.
Потом Анна Квангель тихо сказала:
— Ты можешь на меня положиться, Отто. Я тебя не опозорю.

Глава 37
Крах комиссара Эшериха

Год, что последовал за «самоубийством» Энно Клуге, комиссар Эшерих сумел прожить относительно спокойно, начальство не слишком докучало ему своим нетерпением. Когда поступило сообщение об этом самоубийстве, когда стало ясно, что хлипкий мужичонка ушел от допросов гестапо и СС, обергруппенфюрер Пралль, разумеется, метал громы и молнии. Но мало-помалу все улеглось, этот след окончательно остыл, пришлось поневоле дожидаться нового.
Впрочем, Домовому уже не придавали большого значения. Тупое однообразие, с каким он все время писал открытки одинакового содержания, которые никто не читал, не хотел читать и которые лишь повергали людей в смятение или страх, выставляло его полным дураком. Эшерих, правда, продолжал прилежно втыкать флажки на карте Берлина. С известным удовлетворением он отметил, что к северу от Александерплац они торчали все гуще, — наверняка там у этой птички гнездо! Второе заметное скопление (почти десяток флажков) располагалось южнее Ноллендорфплац — в этом районе Домовой явно бывал весьма регулярно, хотя и через длительные промежутки времени. В один прекрасный день всему наверняка найдется приемлемое объяснение…
Никуда ты не денешься! Все ближе подходишь, встречи не избежать! — посмеивался комиссар, потирая руки.
Потом он опять занялся другими делами. Более важными и безотлагательными. Один вроде бы псих, убежденный нацист, как он себя именовал, день за днем упорно слал министру Геббельсу чрезвычайно оскорбительные, зачастую порнографические письма. Сначала эти письма забавляли министра, потом стали раздражать, потом он пришел в ярость и потребовал наказать обидчика. Его тщеславие было смертельно уязвлено.
Что ж, комиссару Эшериху повезло, за три месяца он сумел раскрыть дело Похабника, как он его окрестил. Автор писем — кстати сказать, действительно член партии, причем из старых, — был доставлен к господину министру Геббельсу, так что Эшерих мог отправить дело в архив. Он знал, что никогда больше о Похабнике не услышит. Министр оскорблений не забывал.
Дальше другие дела — в первую очередь дело молодого человека, который рассылал видным персонам папские энциклики и радиообращения Томаса Манна, подлинные и фальшивые. Ловкий парень, прищучить его было непросто. Но в конце концов Эшерих не сплоховал, и парень отправился в Плётце, прямиком в камеру смертников.
А мелкий прокурист, которого внезапно обуяла мания величия, он сделал себя генеральным директором несуществующего сталелитейного завода и писал конфиденциальные письма не только директорам действительно существующих заводов, но и фюреру, сообщая о катастрофическом положении в немецкой военной промышленности такие подробности, какие зачастую выдумать невозможно. Что ж, и этого пройдоху удалось поймать сравнительно легко — круг людей, располагающих подобной информацией, был довольно узок.
Да, комиссар Эшерих добился значительных успехов; коллеги уже поговаривали, что, вероятно, он скоро пойдет на повышение. Год после самоубийства Клуге выдался вполне удачный; комиссар Эшерих был доволен.
Однако затем Эшериховы начальники вдруг опять стали задерживаться возле карты Домового. Просили прокомментировать флажки, задумчиво кивали, когда их внимание обращали на скопление флажков к северу от Александерплац, кивали еще задумчивее, когда Эшерих показывал на любопытный выступ южнее Ноллендорфплац, а потом сказали:
— И какие же у вас зацепки, господин Эшерих? Как вы планируете изловить вашего Домового? После вторжения в Россию этот малый чрезвычайно активизировался! На минувшей неделе, кажется, пять писем и открыток?
— Да, — сказал комиссар. — И на этой уже три!
— В чем же дело, Эшерих? Сами подумайте, пишет он уже ох как давно, сколько можно сидеть сложа руки! У нас тут не статистическое бюро регистрации изменнических открыток, вы, любезный, как-никак сыщик! Так какие имеются зацепки?
Припертый к стенке, комиссар принялся горько сетовать на глупость двух женщин, которые видели этого человека и не задержали его, видели и даже описать не сумели.
— Да-да, все это хорошо, любезный. Но мы тут говорим не о глупости свидетельниц, мы говорим о зацепках, какие отыскала ваша умная голова!
Комиссар опять подвел начальников к карте и тихонько сказал, что повсюду севернее Алекса торчат флажки и лишь не очень значительная территория совершенно от них свободна.
— Вот там-то и сидит Домовой. Там он открытки не оставляет, потому что там его хорошо знают и он опасается, что его увидит кто-нибудь из соседей. Всего-навсего несколько улиц, населенных мелкими обывателями. Там он и сидит.
— А почему вы позволяете ему там сидеть? Почему давным-давно не провели обыски на этих нескольких улицах? Его же можно и должно там схватить, Эшерих! Мы вас не понимаем, обычно вы действуете вполне конструктивно, но в этом деле — одна глупость за другой. Мы просмотрели материалы. Взять хотя бы историю с Клуге, которого вы, несмотря на признательные показания, зачем-то отпускаете! После чего вообще им не интересуетесь и даете ему совершить самоубийство, как раз когда он позарез нам необходим! Глупость за глупостью, Эшерих!
Комиссар Эшерих, нервно покручивая усы, позволяет себе заметить, что Клуге не имеет решительно никакого отношения к автору открыток. Открытки появлялись как до, так и после его смерти.
— И я считаю безусловно правдоподобным его признание, что открытку он получил от незнакомца, который попросил, чтобы он где-нибудь ее оставил.
— Ну что ж, считайте! А вот мы считаем необходимым, чтобы вы наконец что-нибудь предприняли! Все равно что, но мы хотим видеть подвижки! Так что для начала проведите обыски на тех нескольких улицах. Посмотрим, что это даст. Что-нибудь да вылезет — уголовщину-то не спрячешь!
Комиссар Эшерих снова смиренно замечает, что хотя речь и идет всего о нескольких улицах, но обыскивать придется почти тысячу квартир.
— Это крайне переполошит население. У людей и без того нервы на пределе из-за участившихся воздушных налетов, а мы еще подольем масла в огонь! Далее: чего можно ожидать от обыска? Что мы, собственно, можем найти? Для своей преступной деятельности этот человек использует обыкновенную перьевую ручку (она есть в любом доме), пузырек чернил (тоже у каждого найдется), несколько почтовых открыток (то же самое, то же самое). Не знаю, на что мне ориентировать людей в этих обысках, не знаю, что именно надо искать. Разве что прикажу действовать от противного: автор открыток определенно не имеет радиоприемника. Еще ни разу я не обнаружил в открытках свидетельства того, что он черпает сведения из радиопередач. Временами он попросту плохо информирован. Нет, я не знаю, на что ориентировать обыски.
— Но, дражайший, любезнейший Эшерих, мы в самом деле вас не понимаем! Сомнений у вас сколько угодно — и при этом ни одного конкретного предложения! Мы должны взять этого человека, причем быстро!
— И мы его возьмем, — улыбнулся комиссар, — но вот быстро ли? Этого я обещать не могу. Так или иначе, он вряд ли будет писать свои открытки еще два года.
Они застонали.
— А почему не будет? Потому что время работает против него. Посмотрите на флажки, еще сотня — и ситуация станет для нас куда яснее. Он чертовски упорный и хладнокровный, этот Домовой, но ему еще и невероятно везло. Одним хладнокровием здесь не обойдешься, необходимо еще и немножко удачи, и до сих пор ему немыслимо везло. Только тут точь-в-точь как в карточной игре, господа, некоторое время игроку идет хорошая карта, но потом всё, конец. Внезапно игра обернется против Домового, а козыри будут на руках у нас!
— Прекрасно, Эшерих, прекрасно! Изощренная полицейская теория, мы понимаем. Только вот мы не любители теоретизировать, а, судя по вашим словам, придется ждать еще года два, пока вы решитесь действовать. Это исключено. Так что будьте добры еще раз хорошенько все продумать и, скажем, через неделю доложить ваши предложения. Тогда и посмотрим, годитесь ли вы для завершения данного дела или нет. Хайль Гитлер, Эшерих!
Позднее обергруппенфюрер Пралль, который в присутствии собственного высокого начальства поневоле помалкивал, еще раз прибежал в кабинет Эшериха:
— Осел! Идиот! Думаете, я позволю болвану вроде вас позорить мой отдел? У вас неделя сроку! — Он злобно взмахнул кулаками. — И берегитесь, если за эту неделю вы ничего не придумаете! Я с вами разделаюсь! — И так далее, и так далее. Комиссар Эшерих уже и слушать перестал.
Недельную отсрочку комиссар Эшерих употребил по-своему: вообще не занимался делом Домового. Однажды он пошел на поводу у начальства, отступил от выжидательной тактики, которую считал правильной, и тотчас все пошло наперекосяк, а в результате Энно Клуге отправился на тот свет.
Не то чтобы Клуге очень уж допекал его совесть. Никчемный, жалкий болтун — жив ли, мертв ли, какая разница? Но из-за этого плюгавого мужичонки комиссар Эшерих заработал множество неприятностей, потребовались изрядные усилия, чтобы закрыть однажды открытый рот. Н-да, той ночью, о которой он вспоминать не любил, комиссар очень разволновался, а как раз волнений этот долговязый бесцветный мужчина терпеть не мог.
Нет, он не позволит еще раз вывести себя из упорного терпения, даже самому высокому начальству не позволит. Что с ним может случиться? Эшерих им нужен, во многих делах просто незаменим. Ну, поорут, потопают ногами, а в конце концов сделают единственно правильное: будут терпеливо ждать. Да, никаких иных предложений у Эшериха нет…
Знаменательное совещание. На сей раз оно состоялось не в кабинете Эшериха, а в зале, под председательством одного из самых высоких начальников. Разбирали конечно же не только дело Домового, но и множество дел из других отделов. Критика, ругань, презрительные насмешки. И следующее дело.
— Комиссар Эшерих, будьте добры, доложите нам свои соображения по делу автора открыток.
Комиссар доложил. Сделал небольшое сообщение о происшедшем и о выводах следствия. Сформулировал все превосходно, кратко, точно, не без остроумия, задумчиво поглаживая усы.
Далее последовал вопрос председателя:
— И что вы можете предложить для завершения этого дела, которое тянется уже два года? Два года, комиссар Эшерих!
— Могу рекомендовать лишь терпеливое ожидание, иного выхода нет. Но, быть может, стоит передать дело для проверки господину советнику уголовной полиции Цотту?
На миг повисла мертвая тишина.
Затем послышались издевательские смешки. Кто-то крикнул:
— Лодырь!
А еще кто-то:
— Сперва напортачил, а потом на других сваливает!
Обергруппенфюрер Пралль со всей силы грохнул кулаком по столу:
— Ну, ты у меня попляшешь, мерзавец!
— Тихо! Успокойтесь, господа! — В голосе председателя сквозило легкое отвращение. Настала тишина. — Вот только что, господа, мы стали свидетелями поступка, который фактически почти равнозначен… дезертирству. Трусливое бегство от трудностей, неизбежных в любой борьбе. Мне очень жаль. Эшерих, вы свободны от дальнейшего участия в данном совещании. Ожидайте моих распоряжений у себя в кабинете!
Комиссар, белый как мел (он ничего подобного не ожидал), поклонился. Потом прошел к двери, на пороге щелкнул каблуками и, вскинув руку, гаркнул «Хайль Гитлер!».
Никто даже не посмотрел на него. И он вернулся к себе в кабинет.
Распоряжения, о которых Эшериха предупредили, для начала явились в лице двух эсэсовцев, которые мрачно смерили его взглядом, после чего один из них угрожающе произнес:
— Вам нельзя тут ничего трогать, ясно?
Эшерих медленно повернул голову к человеку, говорившему с ним в таком тоне. Тон был ему в новинку. Ну не то чтобы совсем, просто по собственному адресу комиссар до сих пор его не слышал. Рядовой эсэсовец, н-да, видать, плохи дела у комиссара Эшериха, раз подобный тип позволяет себе этакий тон.
Топорное лицо, сплющенный нос, тяжелый подбородок, явно склонен к грубому насилию, умственно недоразвит, в подпитии опасен, подытожил Эшерих. Как там сказал тот высокий чин? Дезертирство? Смешно! Комиссар Эшерих и дезертирство! Впрочем, чего ожидать от этой братии? Они обожают высокие словеса, но потом обычно ничего не происходит!
В кабинет вошли обергруппенфюрер Пралль и советник уголовной полиции Цотт.
Ну вот, значит, мое предложение все-таки принято! Для них это самое разумное решение, хотя даже пронырливый педант Цотт, по-моему, вряд ли сумеет выжать из данного материала что-нибудь новенькое!
Эшерих собирается дружески приветствовать советника Цотта, просто чтобы показать ему, что передача дела его нисколько не обидела, однако эсэсовцы бесцеремонно оттаскивают его в сторону, и малый с физиономией убийцы выкрикивает:
— Рядовые СС Добат и Якоби с арестованным!
Арестованный? Наверно, это я? — удивленно думает Эшерих.
Вслух он говорит:
— Господин обергруппенфюрер, позвольте сказать, что…
— Заткни мерзавцу пасть! — яростно рычит Пралль, вероятно тоже получивший нахлобучку.
Рядовой СС Добат кулаком врезает Эшериху по зубам. Того пронзает свирепая боль, во рту омерзительно теплый вкус крови. Он наклоняется вперед, выплевывает на ковер несколько зубов.
И, проделывая все это, совершенно машинально, даже толком не ощущая боли, он думает: надо немедленно внести ясность. Я, конечно, готов ко всему. Обыски по всему Берлину. Шпионы в каждом доме, где живут адвокаты и врачи. Я сделаю все, что хотите, но вы никак не можете просто бить меня по морде, меня, старого комиссара уголовной полиции, награжденного Крестом за военные заслуги!
Пока он, лихорадочно размышляя об этом, машинально пытается высвободиться из хватки эсэсовцев и снова и снова пытается заговорить, но из-за разбитой губы и кровоточащего рта говорить не в состоянии, обергруппенфюрер Пралль подскакивает к нему, обеими руками хватает за грудки и кричит:
— Наконец-то мы с тобой разберемся, умник надутый! Воображал себя большим хитрецом, когда читал передо мной свои высокоумные лекции, а? Думаешь, я не заметил, каким дураком ты считал меня и каким умником себя? Но теперь мы с тобой разберемся, ты у нас попляшешь, ох попляшешь!
Секунду Пралль, вне себя от ярости, смотрел на окровавленного подчиненного, потом выкрикнул:
— Весь ковер вздумал изгадить своей поганой кровью, да? Глотай кровищу, сволочь, или я сам тебе морду отполирую!
И комиссар Эшерих… нет, жалкий, перепуганный человечишка Эшерих, который еще час назад был могущественным комиссаром гестапо, через силу, обливаясь холодным потом, глотал отвратительно теплую кровь, чтобы не запачкать ковер, свой собственный ковер, нет, теперь уже ковер советника уголовной полиции Цотта…
Обергруппенфюрер жадно следил за жалкими стараниями комиссара. Потом с сердитым «Да ну!» отвернулся и спросил у советника:
— Вам еще нужен этот человек, господин Цотт? Для разъяснений?
По неписаному закону давние сотрудники уголовной полиции, откомандированные на службу в гестапо, при любых обстоятельствах держались заодно, как, кстати, держалось заодно и СС — нередко против сотрудников полиции. Эшериху никогда бы в голову не пришло сдать эсэсовцам даже сильно провинившегося коллегу; скорее он бы постарался скрыть от них и самую серьезную подлость. А теперь вот, увы, советник уголовной полиции, бросив на него беглый взгляд, холодно ответил:
— Этот человек? Для разъяснений? Спасибо, господин обергруппенфюрер. Предпочитаю разобраться сам!
— Уведите! — рявкнул обергруппенфюрер. — И поторопите его, парни!
В спешном порядке эсэсовцы выволокли Эшериха в коридор, тот самый, по которому он ровно год назад, смеясь удачной шутке, пинком послал Баркхаузена. Теперь его самого спустили по тем же каменным ступенькам, и он остался лежать на том же месте, где в крови лежал Баркхаузен. Пинками его подняли на ноги и спустили по лестнице в подвал, в бункер…
Все тело у него болело, а потом началось, удар за ударом: скидывай цивильные шмотки, напяливай полосатую робу, меж тем как эсэсовцы бесстыдно, в открытую делят между собой его вещи. И поминутно удары, пинки, тычки, угрозы…
О да, в последние годы комиссар Эшерих часто видел такое и не считал ни удивительным, ни предосудительным, ведь все это происходило с преступниками. А значит, по справедливости. Но что он, комиссар уголовной полиции Эшерих, причислен теперь к этим бесправным преступникам, не укладывалось у него в голове. Он же ничего не сделал. Только предложил передать другому дело, насчет которого все его начальники тоже ничего путного предложить не смогли. Все разъяснится, они наверняка вытащат его отсюда! Им ведь без него попросту не обойтись! А до тех пор надо держаться, не выказывать страха, даже боль надо скрывать.
В бункер как раз притащили еще одного. Как тотчас выяснилось, мелкого карманника, который, на свою беду, вздумал обворовать подругу высокого начальника штурмовиков и был схвачен с поличным.
Теперь его приволокли сюда, видно, еще по дороге здорово поколотили, и скулящий бедолага, воняющий собственными экскрементами, елозил на коленках по полу, снова и снова обнимая ноги эсэсовцев: только не бейте, ради Пресвятой Девы Марии, не бейте! Пощадите… Господь вам за это воздаст!
Эсэсовцы забавлялись: пинали несчастного, вцепившегося в их ноги, коленками в лицо. Воришка с криком валился на пол — потом опять глядел на их жестокие физиономии и, полагая, что высмотрел на одной из них тень жалости, опять принимался за свои причитания…
И с этим вот червяком, с этим вонючим трусом всемогущего комиссара Эшериха посадили в одну камеру.

Глава 38
Второе предостережение

Однажды воскресным утром Анна сказала с некоторой робостью:
— По-моему, Отто, нам пора опять проведать моего брата Ульриха. Ты же знаешь, наш черед. Мы не бывали у Хефке целых два месяца.
Отто Квангель оторвался от своих писаний.
— Хорошо, Анна, — сказал он. — Тогда в следующее воскресенье. Годится?
— Лучше бы в это, Отто. Думаю, они нас ждут.
— Им-то что за разница, в какое воскресенье. У них, у тихонь, нет дополнительной работы, не то что у нас! — Он саркастически рассмеялся.
— Но в пятницу у Ульриха был день рождения, — возразила Анна. — Я испекла ему пирог, хотела отвезти. Они наверняка ждут нас сегодня.
— Вообще-то я собирался написать сегодня, кроме вот этой открытки, еще и письмо, — досадливо сказал Квангель. — Такой у меня был план. А я свои планы менять не люблю.
— Ну пожалуйста, Отто!
— Может, съездишь к ним одна, скажешь, у меня, мол, ревматизм разыгрался? Ведь один раз ты так и сделала!
— Именно потому, что один раз сделала, не хочу повторять, — сказала Анна. — Тем более что у него день рождения…
Квангель посмотрел в просительное лицо жены. Он и рад бы согласиться, но при мысли, что придется выходить из комнаты, у него испортилось настроение.
— Я же хотел написать сегодня письмо, Анна! Письмо вправду важно. Я кое-что придумал… Оно определенно произведет огромное впечатление. И потом, Анна, я уже наперечет знаю все ваши детские истории, наизусть выучил. У Хефке всегда такая скука. Мне с ним говорить не о чем, а невестка твоя вечно сидит как замороженная. Зря мы связались с родней, родня — это сущий кошмар. Нам собственного общества вполне достаточно!
— Ладно, Отто, — чуть уступила Анна, — тогда сегодня съездим последний раз. Обещаю больше тебя не просить. Но сегодня давай съездим, раз уж я испекла пирог и у Ульриха день рождения! Один только раз, Отто! Пожалуйста!
— Сегодня мне особенно неохота, — отозвался он.
Однако ее умоляющий взгляд все-таки победил, и в конце концов он проворчал:
— Ну хорошо, Анна, я подумаю. Если до обеда успею написать две открытки…
Он успел написать до обеда две открытки, и около трех Квангели вышли из дома. Они собирались ехать на метро до Ноллендорфплац, но незадолго до Бюловштрассе Квангель предложил жене выйти уже на этой станции, там, пожалуй, можно кое-что сделать.
Зная, что в кармане у него открытки, она сразу все поняла и кивнула.
Они немного прошли вниз по Потсдамерштрассе, но там подходящего дома не нашлось. Затем свернули направо, на Винтерфельдштрассе, чтобы не слишком отдаляться от дома шурина. Поискали здесь.
— Район не очень-то удобный, не как у нас, — недовольно сказал Квангель.
— И воскресенье нынче, — добавила Анна. — Будь осторожен!
— Я и так осторожен, — отозвался он. — Зайду вот сюда!
Она даже рот открыть не успела, он уже исчез в парадном.
Для Анны начались минуты ожидания, всякий раз по-новому мучительные, она боялась за Отто, но могла только ждать.
О господи! — думала она, глядя на дом. Выглядит этот дом как-то нехорошо! Только бы обошлось! Зря я, наверно, так настаивала нынче на поездке сюда. Он ведь не хотел, совсем не хотел, я же видела. И не только из-за письма, которое собирался писать. Если сегодня с ним что-то случится, я вечно буду винить себя! Вот он идет…
Но из парадной вышел не Отто, а дама, которая мимоходом пристально посмотрела на Анну.
Она смотрела на меня с подозрением? Мне так показалось. В доме что-то произошло? Отто давно уже там, не меньше десяти минут! Да нет, я же знаю по прошлым разам: когда стоишь в ожидании возле дома, время тянется бесконечно. Слава богу, вот он, Отто!
Она хотела было шагнуть навстречу — и остановилась.
Потому что Отто вышел из парадной не один, а в сопровождении очень крупного мужчины в черном пальто с бархатным воротником и с огромным, на пол-лица, красным родимым пятном, испещренным толстыми рубцами. В руках этот человек нес объемистый черный портфель. Не говоря друг другу ни слова, оба прошли мимо Анны, у которой сердце замерло от страха, и направились в сторону Винтерфельдплац. На ватных ногах она пошла следом.
Что же там стряслось? — испуганно спрашивала она себя. Что это за господин рядом с Отто? Может, он из гестапо? Вид у него жуткий, из-за родимого пятна! И оба молчат… О господи, зачем я только уговорила Отто. Он сделал вид, будто не знает меня, значит, он в опасности! Злосчастная открытка!
Внезапно Анна не выдержала. Не выдержала мучительной неизвестности. С редкой для нее решительностью она перегнала их, остановилась и, протягивая Отто руку, воскликнула:
— Господин Берндт! Как хорошо, что я вас встретила! Вы должны немедля зайти к нам. У нас прорвало водопровод, всю кухню затопило… — Она замолчала, ей показалось, что человек с родимым пятном весьма странно посмотрел на нее, насмешливо, презрительно.
Но Отто сказал:
— Разумеется, я скоро к вам зайду. Вот только провожу господина доктора к моей жене.
— Я могу и один дойти, — сказал мужчина с родимым пятном. — Вы сказали — Фон-Айнемштрассе, семнадцать? Отлично. Надеюсь, вы вскоре подойдете.
— Через пятнадцать минут, господин доктор, самое позднее через пятнадцать минут. Перекрою главный вентиль и сразу приду.
Через десять шагов он совершенно с непривычной нежностью прижал локоть Анны к своей груди.
— Молодчина, Анна! Я-то не знал, как мне от него отделаться! Как ты до этого додумалась?
— Кто это был? Врач? Я думала, он из гестапо, и не могла выдержать неизвестность. Иди помедленнее, Отто, я вся дрожу. Давеча не дрожала, зато сейчас прямо трясет! Что случилось? Он что-то знает?
— Нет-нет. Не тревожься. Он ничего не знает. И ничего не случилось, Анна. Но с сегодняшнего утра, с тех пор как ты сказала, что мы должны навестить твоего брата, меня не оставляло дурное предчувствие. Думал, это из-за письма, которое я хотел написать. И из-за скуки у Хефке. Но теперь понимаю, все дело в предчувствии, что нынче что-то случится и из квартиры лучше не выходить…
— Значит, что-то все же произошло, Отто?
— Да нет, ничего. Я же сказал, Анна, ничего не случилось. В общем, поднимаюсь я по лестнице, аккурат собрался положить открытку, держу ее в руке, и тут этот господин выбегает из своей квартиры. Говорю тебе, Анна, он так мчался, что чуть с ног меня не сбил. Спрятать открытку я не успел. «Что вы здесь делаете?» — крикнул он. Ну, ты знаешь, я всегда стараюсь запомнить какое-нибудь имя с вывесок у входа. «Я к доктору Боллю», — говорю. «Это я! — отвечает он. — Что стряслось? У вас кто-то заболел?» Что мне было делать? Пришлось соврать. И я сказал ему, что ты больна и ему нужно к нам зайти. Слава богу, вспомнил про Фон-Айнемштрассе. Я думал, он скажет, что зайдет вечером или завтра утром, а он говорит: «Отлично! Мне как раз по дороге! Идемте, господин Шмидт!» Я, видишь ли, назвался Шмидтом, людей с такой фамилией вправду очень много.
— Да, а я назвала тебя «господин Берндт»! — испуганно воскликнула Анна. — Он наверняка заметил.
Квангель озадаченно остановился.
— А ведь правда, — сказал он, — об этом я не подумал! Хотя он, по-моему, не обратил внимания. На улице ни души. За нами никто не идет. На Фон-Айнемштрассе он, конечно, будет искать напрасно, но к тому времени мы давным-давно будем сидеть у Хефке.
— Знаешь, Отто, теперь я тебе скажу: давай не пойдем к Ульриху. Теперь у меня такое чувство, что день нынче неудачный. Поедем домой. Открытки я разнесу завтра.
Но он с улыбкой покачал головой:
— Нет-нет, Анна, раз уж мы здесь, давай все-таки их навестим. Мы же договорились, в последний раз. Вдобавок мне не хочется именно сейчас идти на Ноллендорфплац. Чего доброго, опять встретим этого доктора.
— Тогда хотя бы открытки отдай мне! Не хочу, чтобы ты сейчас нес их в кармане!
Поначалу он заупрямился, но потом отдал ей обе открытки.
— Вправду нехорошее воскресенье, Отто…

Глава 39
Третье предостережение

Но затем, у Хефке, они совершенно забыли о своих дурных предчувствиях. Оказалось, их действительно ждали. Молчаливая невестка тоже испекла пирог, а когда оба пирога были съедены и выпит суррогатный кофе, Ульрих Хефке достал бутылочку шнапса, подарок коллег с предприятия.
Они не спеша с удовольствием пили маленькими рюмочками уже непривычный напиток и в результате развеселились больше обычного, стали разговорчивее. В конце концов — бутылка уже опустела — маленький горбун с кроткими глазами запел. Он пел церковные песнопения, хоралы: «Достойно быть христианином» и «Прииди ко вратам твоим, будь гостем у меня», все тринадцать строф.
Пел он звонким фальцетом, внятно и благочестиво, Отто Квангель и тот словно бы вернулся в детство, когда такие песнопения что-то для него значили, когда он еще наивно верил. В ту пору жизнь была проста, он верил не только в Господа, но и в людей. Верил, что слова вроде «возлюби врагов твоих» и «блаженны миротворцы», что такие слова имеют на земле силу. С тех пор все изменилось, и определенно не к лучшему. В Бога никто уже верить не мог; невозможно, чтобы добрый Господь допускал такой позор, какой ныне царит на земле, а что до людей, до этих негодяев…
Горбатый Ульрих Хефке пел чистым высоким голосом:
— Ты человек и ведаешь о том, зачем тогда стремленья…
Но приглашение остаться на ужин Квангели скромно отклонили. Да, все было прекрасно, однако им пора домой. Отто надо еще кое-что сделать. Опять же в смысле продуктовых карточек, они ведь знают, что почем. Вопреки всем уговорам Хефке, что, мол, один-то разок можно, день рождения не каждое воскресенье отмечают и все вправду готово, сами посмотрите на кухне, — вопреки всем уговорам Квангели стояли на своем, мол, пора уходить.
И действительно ушли, хотя Хефке явно огорчились.
На улице Анна сказала:
— Ты видел, Ульрих обиделся, и жена его тоже…
— Ну и пусть обижаются! Все равно мы к ним больше не пойдем!
— Но на этот раз было очень мило, правда же, Отто!
— Да, конечно. Шнапс весьма этому поспособствовал…
— И Ульрих так хорошо пел, тебе ведь тоже понравилось?
— Да, очень. Смешной малый. Не сомневаюсь, он каждый вечер перед сном Богу молится.
— Оставь его, Отто! Набожным людям в наше время легче. Им есть к кому обратиться со своими заботами. И они верят, что все это смертоубийство имеет смысл.
— Благодарю! — неожиданно рассердился Квангель. — Смысл! Бессмыслица это все! Они верят в Царствие Небесное и не желают ничего менять на земле. Только сидят тишком да на коленках елозят. На небесах-то все опять будет хорошо. Господь ведь знает, почему такое творится. На Страшном суде и мы обо всем узнаем! Нет, благодарю покорно.
Квангель говорил быстро и очень сердито — сказывалось непривычное спиртное. Внезапно он остановился.
— Вот подходящий дом! — внезапно сказал он. — Зайду туда! Дай-ка мне открытку, Анна!
— О нет, Отто. Не надо! Мы же договорились ничего больше не делать. День плохой!
— Уже нет, сейчас уже нет. Давай открытку, Анна!
Помедлив, она отдала ему открытку.
— Только бы не пошло наперекосяк, Отто. Я так боюсь…
Но он пропустил ее слова мимо ушей, пошел к дому.
Она ждала. И на сей раз боялась недолго, Отто быстро вернулся.
— Так, — он взял ее под руку, — дело сделано. Видишь, как все просто? Не стоит обращать внимание на предчувствия.
— Слава богу! — сказала Анна.
Но они не прошли и нескольких шагов в сторону Ноллендорфплац, как к ним устремился какой-то человек. В руке у него была квангелевская открытка.
— Вы! Вы! — взволнованно выкрикивал он. — Вы только что оставили у меня на площадке эту открытку! Я видел! Да-да, точно видел! Полиция! Эй! Полиция!
Он кричал все громче. Сбегался народ, через улицу спешил полицейский.
Сомнений не было: игра внезапно обернулась против Квангелей. После двух с лишним лет успешной работы счастье вдруг изменило сменному мастеру. Одна неудача за другой. Тут бывший комиссар Эшерих оказался прав: нельзя все время рассчитывать на удачу, надо принимать в расчет и неудачу. Отто Квангель забыл об этом. Он никогда не думал о мелких, противных случайностях, которые жизнь постоянно держит наготове, которые невозможно предвидеть и с которыми все же надо считаться.
Сейчас случай явился в образе мелкого мстительного чиновника, который в свободное воскресенье подсматривал за соседкой сверху. Он имел на нее зуб, потому что утром она подолгу спала, ходила всегда в мужских брюках, а вечерами у нее до глубокой ночи работало радио. Он подозревал, что она водит к себе мужиков. Если это правда, он весь дом против нее настроит. Пойдет к хозяину и скажет ему, что этой проститутке в порядочном доме не место.
Уже три с лишним часа он терпеливо пялился в дверной глазок, когда по лестнице вместо соседки поднялся Отто Квангель. И чиновник увидел, собственными глазами увидел, как Квангель положил открытку на ступеньку — он иногда так делал, если лестничные окна были без подоконников.
— Я видел, собственными глазами видел! — кричал взбудораженный чиновник полицейскому, размахивая открыткой. — Вы только прочитайте, господин унтер-офицер! Государственная измена! Этого типа надо вздернуть на виселице!
— Не кричите вы так! — неодобрительно сказал полицейский. — Видите ведь, он совершенно спокоен. И убегать не собирается. Ну, все так и было, как он говорит?
— Ерунда! — сердито ответил Отто Квангель. — Он меня с кем-то спутал. Я только что был на дне рождения у шурина, на Гольцштрассе. И здесь, на Маассенштрассе, ни в один дом не заходил. Спросите мою жену…
Он ищущим взглядом обвел толпу. Анна как раз вновь проталкивалась сквозь плотное кольцо любопытных. Она вспомнила про вторую открытку в своей сумке. Надо немедля от нее избавиться, вот что главное. Поэтому она выбралась из толпы и незаметно — все смотрели на кричащего обвинителя — бросила открытку в почтовый ящик, благо он оказался рядом.
Теперь она опять стояла подле мужа и ободряюще ему улыбалась.
Полицейский тем временем прочитал открытку. Посерьезнев, сунул ее за обшлаг рукава. Он знал об этих открытках; каждый полицейский участок не единожды, а раз десять предупреждали о них. Необходимо сообщать о малейшей зацепке.
— Вы оба пройдете со мной в участок! — решил он.
— А я? — возмущенно вскричала Анна Квангель, подхватив мужа под руку. — Я тоже пойду с вами! Не отпущу мужа одного!
— Правильно, мамаша! — басом произнес кто-то из зевак. — С этой шайкой глаз да глаз нужен! Смотри в оба!
— Тихо! — крикнул полицейский. — Тихо! Назад! Разойдись! Не на что тут пялиться!
Но публика считала иначе, и полицейский, сообразив, что никак не сможет следить за этой троицей и одновременно разгонять толпу из пяти десятков прохожих, оставил зевак в покое.
— Вы вправду не ошиблись? — спросил он взбудораженного доносчика. — Женщина тоже была на лестнице?
— Нет, ее там не было. Но я точно не ошибся, господин унтер-офицер! — Он опять повысил голос до крика: — Своими глазами его видел, я ведь уже три часа сидел у двери, смотрел в глазок…
— Вот шпик окаянный! — неодобрительно воскликнул пронзительный голос.
— Стало быть, вы трое идете со мной! — решил полицейский. — Да расступитесь же, наконец! Не видите, что ли, господам надо пройти! Вот ведь идиотское любопытство! Да, прошу вас, сударь, вон туда!
В участке после пятиминутного ожидания их вызвали в кабинет начальника, крупного мужчины с открытым загорелым лицом. Открытка Квангеля лежала у него на столе.
Доносчик повторил свои обвинения.
Отто Квангель возразил. Он был в гостях у шурина на Гольцштрассе и ни в один дом на Маассенштрассе не заходил. Говорил он без малейшего волнения, и начальник участка смотрел на него, старого сменного мастера (так явствовало из документов), как на приятную противоположность возбужденному, брызжущему слюной доносчику.
— Скажите-ка, — не спеша поинтересовался начальник, — зачем это вы три часа торчали у дверного глазка? Вы же не могли знать, что кто-то придет с такой вот открыткой. Или?
— Ах, в нашем доме живет проститутка, господин начальник! Ходит в брюках, всю ночь у нее включено радио, вот я и хотел поглядеть, каких мужиков она водит к себе в квартиру. А потом явился вот этот человек…
— Я в их дом не заходил, — упрямо повторил Квангель.
— С какой стати моему мужу заниматься подобными вещами? По-вашему, я бы позволила? — воскликнула Анна. — Мы уж двадцать пять лет женаты, и муж мой никогда с полицией дела не имел!
Начальник бросил беглый взгляд на неподвижное птичье лицо. Вообще-то от него много чего можно ожидать, мелькнуло у него в голове. Но чтоб он писал такие открытки?
Он повернулся к доносчику:
— Как ваша фамилия? Миллек? Вы ведь на почте служите, верно?
— Да, старшим делопроизводителем, господин начальник.
— И вы тот самый Миллек, от которого мы этак дважды в неделю получаем заявления, что торговцы обвешивают покупателей, что в четверг народ выбивал ковры, что кто-то справил нужду возле вашей двери и так далее, и так далее. Это ведь вы, верно?
— Люди-то совсем никудышные, господин начальник! Назло мне пакости строят! Поверьте, господин начальник…
— И нынче вечером вы, стало быть, выслеживали женщину, которую называете проституткой, а теперь обвиняете этого господина…
Старший делопроизводитель заверил, что просто исполняет свой долг. Увидел, как этот человек положил открытку, а когда, глянув на ее текст, смекнул, что тут пахнет государственной изменой, сразу бросился вдогонку.
— Так-так! — сказал начальник. — Минуточку…
Он сел за письменный стол, сделал вид, будто читает открытку, хотя прочел ее уже трижды. Он размышлял. Несомненно, этот Квангель — старый работяга и не врет, а вот Миллек, напротив, скандалист, чьи доносы на поверку всегда оказывались враньем. Лучше всего было бы отправить всех троих по домам.
Однако ж открытка найдена, на нее глаза не закроешь, вдобавок есть строгий приказ внимательно проверять любой след. Начальник не хотел наживать неприятности. Ведь наверху он на не слишком хорошем счету. Его подозревают в излишней сентиментальности — якобы он втайне симпатизирует антиобщественным элементам и евреям. Так что осторожность совсем не помешает. В сущности, что такого случится с этим мужчиной и с этой женщиной, передай он их в гестапо? Если они невиновны, через несколько часов их отпустят; а доносчик еще и взбучку получит за ложный сигнал, что доставил кучу бесполезных хлопот.
Он уже собрался позвонить комиссару Эшериху, но передумал. Звонком вызвал дежурного и сказал ему:
— Заберите-ка этих двоих господ в дежурку и обыщите как следует. Только не перепутайте их вещи. И пришлите кого-нибудь ко мне, я обыщу женщину!
Но результат обысков тоже оказался нулевым, у Квангеля не нашлось ничего отягчающего. Анна Квангель со вздохом облегчения подумала об открытке в почтовом ящике. Отто Квангель, который еще не знал о поспешном, но весьма разумном поступке жены, подумал: молодчина, Анна. Интересно, куда она девала открытку? Я же все время был рядом. Документы Квангеля опять-таки подтвердили все, что он говорил.
Зато в кармане Миллека обнаружили готовый, адресованный в участок донос на некую фрау фон Трессов, проживающую на Маассенштрассе, 17: она-де в нарушение предписаний спускает свою кусачую собаку с поводка. Уже дважды эта собака злобно рычала на старшего делопроизводителя. Он боится за свои брюки, ведь сейчас, в войну, замену им не найдешь.
— Мне бы ваши заботы, приятель! — сказал начальник. — Сейчас, на третий год войны! Думаете, нам больше делать нечего? Подошли бы сами к этой даме и вежливо попросили взять собаку на поводок!
— Нет, я этого не сделаю, господин начальник! Ночью заговаривать с дамой — ни за что! Еще обвинит меня в непристойных домогательствах!
— Так, унтер-офицер, уведите всех троих. Мне надо позвонить по телефону.
— Я что, тоже арестован? — гневно вскричал старший делопроизводитель Миллек. — Я заявил о важном происшествии, а вы меня арестуете! Я буду жаловаться!
— Кто-нибудь говорил об аресте? Унтер-офицер, выведите всех троих в дежурку!
— Мне вывернули карманы, как преступнику! — опять закричал делопроизводитель. Но тут дверь за ним захлопнулась.
Начальник снял трубку, набрал номер и назвался.
— Я бы хотел поговорить с комиссаром Эшерихом. По поводу истории с открытками.
— Нету комиссара Эшериха, кончился он, амба! — рявкнул ему в ухо наглый голос. — Теперь этим делом занимается советник уголовной полиции Цотт!
— Тогда соедините меня с советником Цоттом, если сегодня, в воскресенье, это возможно.
— Он в любое время на месте! Соединяю!
— Цотт у телефона!
— Начальник участка Краус. Господин советник, к нам только что доставили человека, якобы имеющего касательство к истории с открытками. Вы в курсе?
— Разумеется! Дело Домового. Кто этот человек по профессии?
— Столяр. Сменный мастер на мебельной фабрике.
— В таком случае вы взяли не того! Тот работает на трамвае! Отпустите этого человека! Все! Отбой!
Вот так Квангели снова оказались на свободе, к их собственному огромному удивлению, ведь оба ожидали нескольких допросов с пристрастием и домашнего обыска.

Глава 40
Советник уголовной полиции Цотт

В прежние времена советник уголовной полиции Цотт — человечек с брюшком и бородкой клинышком, точно сошедший со страниц Эрнста Теодора Амадея Гофмана, существо, словно созданное из бумаги, архивной пыли, чернил и недюжинно проницательного ума, — слыл в уголовной полиции Берлина фигурой весьма комической. Он отвергал общепринятые методы расследования, почти никогда не проводил допросов, а при виде трупа ему сразу делалось нехорошо.
Он предпочитал анализировать чужие материалы, сравнивал, сопоставлял, справлялся в справочниках, делал длиннущие, на целую страницу, выдержки, но более всего любил превращать любые материалы в таблицы, бесконечные, скрупулезно продуманные таблицы, из которых и делал свои хитроумные выводы. А поскольку советник Цотт, используя свой метод, сиречь работая исключительно головой, достиг поразительных успехов в нескольких делах, считавшихся совершенно безнадежными, коллеги привыкли спихивать ему все висяки: если уж Цотт ничего не выкопает, то другие тем паче.
Так что в предложении комиссара Эшериха передать дело Домового советнику Цотту ничего необычного не было. Только вот внести такое предложение полагалось начальству, а в устах самого комиссара оно отдавало хамством, нет, трусостью перед врагом, дезертирством…
Целых три дня советник уголовной полиции Цотт просидел над материалами по делу Домового и лишь затем попросил обергруппенфюрера о встрече. Обергруппенфюрер, обуреваемый желанием наконец-то закрыть это дело, немедля отправился к Цотту.
— Ну, господин советник, что нарыли, старый вы наш Шерлок Холмс? Уверен, преступник уже у вас на крючке. Этот осел Эшерих…
Засим последовала длинная бранная тирада по адресу Эшериха, который кругом напортачил. Слушая ее, советник Цотт даже бровью не повел, ни кивком, ни качанием головы не выразив собственного мнения.
Когда громы и молнии наконец иссякли, Цотт сказал:
— Итак, господин обергруппенфюрер, автор открыток — человек простой, не слишком образованный, писать ему в жизни доводилось не очень-то много, и письменно он свои мысли излагает с трудом. Вероятно, он холостяк или вдовец и живет совершенно один, иначе бы за эти два года жена либо квартирная хозяйка непременно застала его за писанием открыток и наверняка что-нибудь да разболтала. Поскольку же о нем по сей день ничего не известно, хотя, надо полагать, к северу от Александерплац много говорят об этих открытках, значит, никто его за писанием не застукал. То есть он наверняка живет совершенно один. Человек, вероятно, пожилой, молодому эта безрезультатная писанина давно бы наскучила и он затеял бы что-нибудь другое. Радиоприемника у него тоже нет…
— Хорошо, хорошо, господин советник! — нетерпеливо перебил обергруппенфюрер. — Все это, в точности теми же словами, мне давным-давно рассказал этот идиот Эшерих. Мне нужны новые выводы, результаты, которые позволят схватить мерзавца. Вижу, вы составили таблицу. Поясните-ка!
— Да, я составил таблицу, — ответил советник, не подавая виду, что задет словами Пралля о том, что в его хитроумных выводах нет ничего нового и что Эшерих говорил то же самое. — В ней отмечено время обнаружения всех открыток. На сегодняшний день имеется двести тридцать три открытки и восемь писем. Если внимательно проанализировать время находок, можно сделать следующий вывод: после восьми вечера и до девяти утра открытки никогда не подбрасывались…
— Так это и ежу ясно! — нетерпеливо вскричал обергруппенфюрер. — Домá-то в эту пору на замке! Тут и таблицы не нужны!
— Минуточку, прошу вас! — сказал Цотт, и в голосе его звучало явное раздражение. — Я еще не закончил. Кстати, подъезды отпирают утром не в девять, а в семь, нередко даже в шесть часов. Далее, восемьдесят процентов открыток подброшены в первой половине дня, между девятью и двенадцатью часами. От двенадцати до четырнадцати часов ни одной открытки не оставляли. Двадцать же процентов подброшены между четырнадцатью и двадцатью часами. Отсюда следует, что автор открыток, он же распространитель, с двенадцати до четырнадцати часов регулярно обедает, а работает ночью, во всяком случае не утром, и редко вечером. Если взять какое-нибудь место находки, например на Алексе, и установить, что открытку подложили в одиннадцать пятнадцать, а затем прикинуть расстояние, какое мужчина может пройти за сорок пять минут, то есть до двенадцати, и вычертить циркулем круг с центром в месте находки, то в северной части круга непременно окажется пятно, свободное от флажков. С некоторыми оговорками, которые приходится делать оттого, что не всякое время находки совпадает с временем подбрасывания, это оказывается справедливо для всех мест обнаружения. Отсюда я, во-первых, делаю вывод, что наш Домовой очень пунктуален. Во-вторых, он не любит пользоваться общественным транспортом. Живет он в треугольнике, ограниченном улицами Грайфсвальдер-, Данцигер— и Пренцлауэрштрассе, а точнее — в северном конце этого треугольника, предположительно на Ходовецки-, Яблонски- или Кристбургерштрассе.
— Отлично, господин советник! — сказал обергруппенфюрер, весьма разочарованно. — Кстати, припоминаю, Эшерих тоже называл эти улицы. Правда, он считал обыски в домах бесполезными. А вы как относитесь к обыскам?
— Будьте добры, еще одну минуточку. — Цотт поднял ладошку, словно пожелтевшую от множества бумаг, на которых она лежала. На сей раз он оскорбился до глубины души. — Я хочу подробно изложить вам свои выводы, чтобы вы сами смогли оценить, целесообразны ли предлагаемые мною меры…
Подстраховаться решил, хитрован! — подумал Пралль. Ну, погоди, у меня не подстрахуешься, и если я вздумаю с тобой разделаться, то разделаюсь!
— Если вернемся к таблице, — продолжал советник, — мы обнаружим, что все открытки подброшены в будние дни. Отсюда напрашивается вывод, что по воскресеньям автор не выходит из квартиры. По воскресеньям он пишет, что подтверждает и тот факт, что большинство открыток найдено в понедельник или во вторник. Он всегда спешит унести из дома отягчающий материал. — Пузатенький человечек поднял палец. — Исключение составляют лишь девять открыток, обнаруженные южнее Ноллендорфплац. Все они подброшены по воскресеньям, в большинстве с интервалом почти в три месяца и, как правило после обеда или под вечер. Отсюда следует, что там у автора живет родственник, возможно старушка-мать, которую он из чувства долга регулярно навещает.
Советник уголовной полиции Цотт сделал паузу и сквозь очки в золотой оправе посмотрел на обергруппенфюрера, словно ожидая одобрения.
Но тот лишь обронил:
— Все это, конечно, хорошо. И безусловно, очень умно. И наверняка совершенно правильно. Но я не вижу, куда это нас выведет…
— Еще немного терпения, господин обергруппенфюрер! — сказал советник. — Я, разумеется, распоряжусь конфиденциально и осторожно поспрашивать в тамошних домах, не живет ли там человек, подходящий под мое описание.
— Это уже кое-что! — с облегчением воскликнул обергруппенфюрер. — А еще?
— Так вот, — с тихим торжеством произнес советник, доставая еще один листок, — я подготовил вторую таблицу, где красными кругами поперечником в один километр обвел главные места находок. При этом находки на Ноллендорфплац и предположительное место жительства в расчет не принимались. Внимательнее присмотревшись к этим одиннадцати местам находок — их ровно одиннадцать, господин обергруппенфюрер, — я с удивлением обнаружил, что все они, все без исключения, более или менее примыкают к трамвайным остановкам. Взгляните сами, господин обергруппенфюрер! Здесь! И здесь! И там! Вот эта остановка… она чуть правее, почти за пределами круга, но на его радиусе. А вот здесь — прямо посредине…
Цотт чуть ли не умоляюще смотрел на обергруппенфюрера.
— Это не может быть случайностью! Таких случайностей в криминалистике не бывает! Господин обергруппенфюрер, этот человек как-то связан с трамваями. Однозначно связан. Он там работает по ночам, а иногда и во второй половине дня. Но форму не носит, это нам известно по сообщениям свидетельниц, которые видели, как он подбрасывает открытки. Господин обергруппенфюрер, прошу вашего разрешения задействовать на остановках опытных сотрудников. От этого мероприятия я вообще-то ожидаю даже большего, чем от опросов в домах. Но если тщательно провести то и другое, мы определенно добьемся успеха!
— Ах вы, хитрован! — вскричал обергруппенфюрер, тоже весьма разволновавшийся, и хлопнул советника по плечу, так что тот едва не рухнул на колени. — Старый хитрющий злодей! Здорово придумали с трамвайными остановками! Эшерих просто круглый дурак! Не допетрил! Конечно, я даю вам разрешение! Организуйте все побыстрее, а через два-три дня доложите о поимке! Очень мне хочется гаркнуть этому ослу Эшериху прямо в рожу, какой он осел!
Обергруппенфюрер вышел из кабинета, довольно усмехаясь.
Оставшись один, советник уголовной полиции Цотт откашлялся, прочищая горло. Сел за свои таблицы, разложенные на письменном столе, искоса глянул в очки на дверь и еще раз откашлялся. Он на дух не выносил горластых, безмозглых субъектов, которые только и умеют, что орать. А особенно вот этого, который только что вышел из кабинета, этого придурка, который то и дело поминал ему Эшериха. «Эшерих тоже так говорил… Это я от Эшериха, от идиота, слыхал…»
Вдобавок он еще и шутливо хлопнул советника по плечу, а советник не терпел физических контактов. Ох и тип… ладно, дайте срок. Уж не настолько прочно эти господа сидят в седле, а бранью они неуклюже прикрывают страх, что однажды их сковырнут. Хорохорятся, храбрятся, но в глубине души прекрасно понимают, что они неумехи и ничтожества. И такому вот тупице ему пришлось докладывать о своем великом открытии насчет трамвайных остановок, ведь этот человек совершенно не способен оценить остроту ума, необходимую, чтобы сделать подобное открытие! Метать бисер перед свиньями — снова та же старая песня!
Советник уголовной полиции вновь обращается к своим документам, таблицам, планам. В голове у него все упорядочено, все разложено по ящичкам; задвинув один ящик, он сразу отключается от его содержимого. Выдвигает ящик «Трамвайные остановки» и начинает размышлять о том, какую должность может занимать автор открыток. Звонит в дирекцию транспортных предприятий, в отдел кадров, и велит зачитать бесконечный список всех сотрудников Берлинского общества городского транспорта. Время от времени делает себе пометки.
Цотт убежден, что преступник имеет касательство к трамваям. И очень горд своим открытием. Он бы испытал безмерное разочарование, если бы к нему сейчас в качестве виновника привели Квангеля, сменного мастера с мебельной фабрики. Ему было бы совершенно безразлично, что преступник наконец-то схвачен, он бы только расстроился, что его прекрасная теория оказалась несостоятельной.
Вот почему, когда через день или два поисковая операция в домах и на трамвайных остановках была уже в полном разгаре и начальник полицейского участка сообщил советнику, что, возможно, они взяли преступника, — вот почему Цотт спросил о его профессии. Услышал в ответ «столяр» — и все, вопрос для него исчерпан. Автор открыток должен быть трамвайщиком!
Вопрос исчерпан и закрыт! Настолько исчерпан, что советник даже не отдает себе отчета в том, что полицейский участок расположен возле Ноллендорфплац, что дело происходит вечером в воскресенье и что открытка вновь обнаружена как раз на Ноллендорфплац! Он даже номер участка не записал. Идиоты, ничего, кроме глупостей, делать не умеют — баста, вопрос исчерпан!
Мои люди придут с информацией, завтра, самое позднее послезавтра. А полиция обычно занимается всякой ерундой, расследование им не по зубам!
Так задержанные Квангели снова вышли на свободу…

Глава 41
Отто Квангель теряет уверенность

В тот воскресный вечер Квангели молча вернулись домой, молча поужинали. Анна, совсем недавно проявившая столько мужества и решительности, украдкой обронила на кухне несколько слезинок, о которых Отто знать было незачем. Теперь, когда все осталось позади, ее охватил страх и ужас. Все едва не пошло прахом, еще бы чуть-чуть — и им конец. Не будь этот Миллек записным склочником. Не сумей она избавиться от открытки. Будь начальник участка другим человеком — ведь он явно невзлюбил этого доносчика! Да, на сей раз все опять обошлось, но Отто никогда, никогда больше не должен подвергать себя такой опасности.
Она идет в комнату, где муж беспокойно расхаживает взад-вперед. Свет они не зажигают, но маскировочные шторы он поднял, и комната залита лунным светом.
Отто ходит и ходит взад-вперед, по-прежнему не говоря ни слова.
— Отто!
— Да?
Он резко останавливается, смотрит на жену, которая села на диван, в уголок, почти невидимая в бледном, слабом свете луны, проникающем в комнату.
— Отто, думаю, нам лучше всего сделать перерыв. Сейчас нам не везет.
— Нельзя, — отвечает он. — Нельзя, Анна. Ведь они сразу заметят, что открыток больше нет. Именно теперь, когда нас едва не схватили, это мигом привлечет внимание. Они все ж таки не дураки — заметят, что есть связь между нами и открытками, которые вдруг перестали появляться. Надо продолжать, хочешь не хочешь. — И добавляет: — А я хочу!
Анна тяжело вздохнула. Ей недостало смелости согласиться вслух, хотя понятно, что он прав. На этом пути при всем желании остановиться невозможно. Возврата нет, покоя нет. Надо идти дальше.
После некоторого раздумья она сказала:
— Тогда открытки теперь буду разносить я, Отто. Удача тебе изменила.
Он сердито заметил:
— Я не виноват, что какой-то доносчик три часа кряду сидел возле дверного глазка. Я тщательно огляделся, я был осторожен!
— Я не сказала, Отто, что ты был неосторожен. Я сказала, что тебе изменила удача. Ты не виноват.
Он опять заговаривает о другом:
— Слушай, а куда ты дела вторую-то открытку? Под одеждой спрятала?
— Нет, не могла, ведь кругом столько народу. Я, Отто, бросила ее с перепугу в почтовый ящик на Ноллендорфплац.
— В почтовый ящик? Очень хорошо. Молодчина, Анна. В ближайшие недели мы повсюду, куда ни попадем, будем бросать открытки в почтовые ящики, чтобы эта не привлекла внимания. Почтовые ящики… вообще неплохая мысль, на почте тоже не одни нацисты сидят. Да и риск меньше.
— Пожалуйста, Отто, позволь теперь мне разносить открытки, — снова попросила она.
— Не думай, мать, что я совершил ошибку, которой ты сумела бы избежать. Это как раз те самые случайности, каких я всегда опасался, ведь от них никакая осторожность не спасет, потому что предусмотреть их невозможно. Чем можно застраховаться от шпика, который три часа сидит у дверного глазка? Или станет вдруг плохо, упадешь и сломаешь ногу, а тут тебя тотчас обыщут и найдут такую вот открытку! Нет, Анна, от случайностей защиты нет!
— Мне бы стало намного спокойнее, если б ты поручил распространение мне! — опять начала она.
— Я не говорю «нет», Анна. Сказать по правде, я вдруг потерял уверенность. Мне кажется, будто я постоянно смотрю именно туда, где противника нет. И будто враги совсем рядом, повсюду, а я их не вижу.
— Это нервы, Отто. Все продолжается так давно. Если б хоть на неделю-другую сделать перерыв! Но ты прав, нельзя. Так что теперь открытки буду разносить я.
— Да я не против. Разноси! Я не боюсь, но ты права, нервы у меня шалят. И виной тому случайности, которые я никогда не принимал в расчет. Думал, достаточно делать все аккуратно. А оказывается, недостаточно, нужна еще и удача, Анна. Она долго была с нами, а теперь вроде слегка отвернулась…
— На этот раз опять обошлось, — успокоила она. — Ничего не случилось.
— Но у них есть наш адрес, в любую минуту они могут взять нас в оборот! Черт бы побрал родственные связи, я всегда говорил, ничего хорошего от них не жди.
— Зря ты так, Отто. Ульрих-то Хефке чем виноват?
— Ясное дело, ничем! Разве я его виню? Но если б не он, мы бы в том районе не очутились. Нельзя привязываться к людям, Анна. Привязанность только все усложняет. Мы теперь под подозрением.
— Будь мы вправду под подозрением, они бы нас не отпустили, Отто!
— Чернила! — Внезапно он замер как вкопанный. — Чернила еще здесь, в квартире! Те, какими я писал ту открытку, они еще здесь, в пузырьке!
Он сбегал за пузырьком, вылил чернила в раковину. Потом надел пальто.
— Ты куда, Отто?
— Пузырек надо вынести из дома! Завтра купим других чернил. Ты пока сожги ручку, а главное, оставшиеся открытки и почтовую бумагу. Все надо сжечь! Проверь все ящики! В доме ничего быть не должно!
— Отто, мы же не под подозрением! С этим можно не спешить, время терпит!
— Нет, не терпит! Делай, как я сказал! Все проверить, все сжечь!
Квангель вышел.
Вернулся он уже поспокойнее.
— Я бросил пузырек в парке Фридрихсхайн. Ты все сожгла?
— Да!
— Правда все? Все просмотрела и все сожгла?
— Я же сказала, Отто.
— Ладно, не сердись, Анна! Странно, у меня опять такое чувство, будто я не вижу, где сидит враг. Будто я что-то забыл!
Он провел ладонью по лбу, задумчиво посмотрел на жену.
— Успокойся, Отто, ты наверняка ничего не забыл. В квартире ничего такого больше нет.
— А пальцы у меня не в чернилах? Понимаешь, на мне не должно быть ни пятнышка чернил, раз в доме теперь нет чернил.
Они проверили и в самом деле обнаружили чернильное пятнышко на правом указательном пальце. Анна оттерла его рукой.
— Вот видишь, я же сказал, всегда что-нибудь да найдешь! Это и есть враги, которых я не вижу. Наверно, именно это незамеченное чернильное пятнышко как раз меня и мучило!
— Его больше нет, Отто, теперь тебе не о чем беспокоиться!
— Слава богу! Пойми, Анна, я не боюсь, но совсем не хочу, чтобы нас обнаружили слишком рано. Я хочу продолжать работу, и как можно дольше. Если получится, хочу дожить до того времени, когда все это рухнет. Да, очень хочу. Мы ведь тоже немного этому способствуем!
На сей раз Анна утешает его:
— Да, ты доживешь, мы оба доживем. Что случилось-то? Конечно, мы были в большой опасности, однако… ты говоришь, удача от нас отвернулась? Удача по-прежнему с нами, опасность миновала. Мы живы.
— Да, — кивнул Отто Квангель. — Мы живы, мы свободны. Пока что свободны. И надеюсь, будем свободны еще долго-долго…

Глава 42
Старый партиец Персике

Агент советника уголовной полиции Цотта, некто Клебс, получил задание обойти Яблонскиштрассе в поисках одинокого старикана, поимку которого гестапо считало чрезвычайно важной. В кармане у него лежал список, где для каждого дома и по возможности для каждого дворового флигеля был указан надежный партиец; стояла в этом списке и фамилия Персике.
Если на Принц-Альбрехтштрассе поимку разыскиваемого считали делом первостепенной важности, то для мелкого шпика Клебса это была самая обыкновенная рутина. Низкооплачиваемый недокормыш, малорослый, кривоногий, с нечистой кожей и кариозными зубами, Клебс походил на крысу и делишки свои обделывал как крыса, роющаяся в мусорных баках. Он всегда готов был угоститься ломтем хлеба, выклянчить глоток выпивки или сигарету, а когда клянчил, его жалобный, писклявый голос слегка посвистывал, словно бедолага испускает последний вздох.
У Персике ему открыл папаша. Выглядел он ужасно: седые волосы всклокочены, лицо опухло, глаза красные, его качало и швыряло из стороны в сторону, как корабль в сильный шторм.
— Чего надо?
— Маленькая справочка требуется, для партии.
При наведении справок шпикам было строго-настрого запрещено ссылаться на гестапо. Расспрашивай так, будто проявляешь к некоему члену партии самый что ни на есть безобидный интерес.
Но даже невинная фраза «справочка требуется, для партии» подействовала на старика Персике как удар под дых. Он со стоном прислонился к дверному косяку. На миг его отупевшие, одурманенные спиртным мозги чуточку прояснились, и тотчас нахлынул страх.
Однако он взял себя в руки и сказал:
— Заходи!
Крыса молча последовала приглашению. Быстрые, колючие глаза буравили старика Персике. Все примечали.
В комнате царил жуткий разгром. Опрокинутые стулья, разбросанные бутылки, вонючие лужи шнапса на полу. Скомканное одеяло, тоже на полу. Сорванная со стола скатерть. Под зеркалом, по которому от удара разбежалась паутина трещин, груда стеклянных осколков. Одна штора на окне задернута, другая сорвана, валяется на полу. И повсюду окурки, окурки, надорванные пачки с куревом.
Вороватые пальцы шпика Клебса дернулись. Так бы и зацапал все это: шнапс, курево, чинарики, карманные часы из жилетки, висящей на спинке стула. Но сейчас он был лишь посланцем гестапо или партии. А потому чинно-благородно сел на стульчик и весело пискнул:
— Ух ты, есть и выпить, и подымить! Хорошо живешь, Персике!
Старикан посмотрел на него тяжелым, мутным взглядом. Потом резко двинул к нему через стол початую бутылку шнапса — Клебс едва успел подхватить ее на лету.
— Курево сам поищи! — пробурчал Персике, озираясь по сторонам. — Наверняка где-то тут валяется. — И, едва ворочая языком, добавил: — Только огня у меня нету!
— Не беспокойся, Персике! — пискляво успокоил Клебс. — Я найду все, что нужно. У тебя небось на кухне газ и зажигалка для плиты найдется.
Он вел себя так, будто они давние знакомцы. Больше того, друзья. По-хозяйски прошел на кривых ногах в кухню — там тоже разбитая посуда, перевернутая мебель, разгром еще ужаснее, чем в комнате, — действительно отыскал в этом кавардаке зажигалку для плиты и прикурил.
Заодно он припрятал в карман сразу три надорванные пачки с сигаретами. Одна, правда, искупалась в шнапсе, но ведь можно подсушить. На обратном пути Клебс заглянул и в две другие комнаты — повсюду полный хаос и запустение. Как Клебс и предполагал, старикан был в квартире один. Шпик удовлетворенно потер руки и ощерил желто-черные зубы. Пожалуй, тут можно поживиться не только сигаретами да шнапсом.
Папаша Персике сидел у стола, на том же стуле, где его оставил Клебс. Но пройдоха Клебс заметил, что старикан явно вставал, потому что перед ним стояла полная бутылка шнапса, которой раньше не было.
Значит, у него есть еще. Ну, это мы разузнаем, дайте срок!
С довольным писком Клебс уселся на стул, выпустил в физиономию Персике клуб дыма, хлебнул из бутылки и благодушно осведомился:
— Ну, что у тебя на душе, Персике? Выкладывай, старина, начистоту! И поживей, иначе пристрелю!
От последних слов старикан вздрогнул. Он не понял, в какой связи они сказаны. Понял только, что его могут пристрелить, и испуганно пробормотал:
— Нет-нет! Не стреляйте, только не стреляйте. Бальдур придет, Бальдур все уладит!
Крысеныш покамест не стал допытываться, кто такой Бальдур, который все уладит.
— Ну-ну, коли ты сумеешь все уладить, Персике!.. — осторожно заметил он.
Бросив взгляд на физиономию старикана, который, как ему показалось, пялился на него мрачно и с подозрением, он примирительно добавил:
— Само собой, когда Бальдур придет…
Старикан по-прежнему молча пялился на него. Потом вдруг — в миг просветления, какие нет-нет да и случаются как раз у вечно пьяных, — внятно, совершенно незаплетающимся языком, сказал:
— Кто вы такой, собственно говоря? Чего вам от меня надо? Я же вас не знаю!
Крысеныш с опаской глянул на внезапно протрезвевшего Персике. На этой стадии пьянчуги нередко становились агрессивными и драчливыми, а Клебс был мужичонка мелкий (к тому же трусливый), тогда как старикан, даром что сейчас в полном маразме, подарил своему фюреру двух ражих эсэсовцев и одного воспитанника «наполы».
Клебс примирительно сказал:
— Так я же говорил вам, господин Персике. Вы, наверно, недопоняли. Зовут меня Клебс, я тут по партийному поручению, пришел навести кой-какие справочки…
Кулак Персике грохнул по столу. Бутылки закачались — Клебс поспешно спас их от падения.
— Ах ты, гнида, ишь чего удумал! — гаркнул Персике. — Я недопонял? Ты что, вонючка, умней меня? В моем дому, за моим столом вякаешь, будто я тебя недопонял. Вонючка поганая!
— Нет-нет-нет, господин Персике! — тихонько пискнул крысеныш, пытаясь его унять. — Я ничего такого в виду не имел. Небольшое недоразумение. У нас все тихо-мирно. Спокойствие, только спокойствие, мы же оба старые партийцы!
— Документики попрошу! Заявился ко мне, а документы? Партия велит предъявлять!
Но в этом пункте Клебса не напугаешь: гестапо позаботилось о полноценных, отличных, безукоризненных документах.
— Пожалуйста, господин Персике, вот, смотрите на здоровьичко. Все в полном порядке. Я уполномочен наводить справки, а вы, если можете, должны мне помогать!
Мутным взглядом старикан смотрел на предъявленные документы — Клебс поостерегся дать их ему в руки. Буквы расплывались у Персике перед глазами, он неуклюже ткнул пальцем:
— Это вы?
— Вы же видите, господин Персике! Все говорят, фото очень похожее! — И он тщеславно прибавил: — Разве только на самом деле я, мол, выгляжу лет на десять моложе. Не знаю, я не тщеславен. И в зеркало не смотрю!
— Забери свою ксиву! — буркнул экс-кабатчик. — Неохота мне читать. Садись, пей шнапс, кури, но помалкивай. Мне подумать надо.
Крысеныш Клебс сделал как велено, пристально наблюдая за хозяином, которым вроде бы снова овладел хмель.
Да, папаша Персике, тоже изрядно хлебнувший из бутылки, снова утратил ясность мысли, его неудержимо затягивало в пучину пьяного дурмана, а то, что он называл раздумьем, было беспомощной попыткой вспомнить что-то давным-давно забытое.
Старикан попал в прескверную ситуацию. Сперва одного сына отправили в Голландию, а потом и второго — в Польшу. Бальдура послали в «наполу», честолюбивый юнец достиг своей первой цели — вошел в число лучших из лучших немецкой нации, стал спецвоспитанником самого фюрера! Он продолжал учебу, учился властвовать, не собой, но всеми прочими людьми, не достигшими таких высот, как он.
Отец остался один, с женой и дочерью. Он всегда любил выпить, папаша Персике и у себя в разорившемся кабаке был первым завсегдатаем. Когда же сыновья разъехались, а главное, не стало Бальдурова надзора, Персике и вовсе пил не просыхая. Первой неладное почуяла жена: маленькая, запуганная, плаксивая, скорее бесплатная прислуга при своих мужиках, вечный объект брани и тычков, она изнывала от страха, откуда у мужа взялись деньги на беспробудное пьянство. Боялась она и угроз этого пьянчуги, и жестоких побоев, вот и сбежала тайком к родне, бросив папашу на попечение дочери.
Дочь, девица беспутная, прошедшая СНД[34], даже выбившаяся в вожатые, не имела ни малейшего желания убирать за стариканом грязь да еще и терпеть от него брань и побои. По знакомству она добыла себе место надсмотрщицы в женском концлагере Равенсбрюк, предпочла ходить в сопровождении злобных овчарок и орудовать хлыстом, заставляя пожилых женщин, в жизни не занимавшихся физическим трудом, выполнять работу, превышающую их силы.
Оставшись один, папаша все больше опускался. В конторе он сказался больным, едой никто его не обеспечивал, так что питался он почти исключительно спиртным. На первых порах еще время от времени брал по карточкам хлеб, но карточки не то потерялись, не то их украли, и уже который день у Персике маковой росинки во рту не было.
Минувшей ночью он очень сильно занедужил, это он помнил. Но совершенно не помнил, что бушевал, бил посуду, опрокидывал шкафы, что в жутком страхе ему всюду мерещились преследователи. Квангели и старый советник апелляционного суда Фромм стояли возле его двери, без конца звонили в звонок. Но он дверь не отпер, остерегся открывать преследователям. Ведь там, на площадке, конечно же поджидали посланцы партии, чтобы потребовать от него бухгалтерского отчета, а ведь в кассе недостает больше трех тысяч марок (а может, и шести тысяч, но точно он сказать не мог даже в самые светлые минуты).
Старый судебный советник сухо обронил: «Ладно, пусть беснуется. Мне совсем неинтересно…»
Его обычно такое любезное, слегка ироничное лицо было ледяным. Старый господин снова спустился по лестнице к себе в квартиру.
И Отто Квангель с его глубоким отвращением к вмешательству в чужие дела тоже сказал: «К чему нам туда соваться? Мало нам неприятностей? Ты же слышишь, Анна, он в стельку пьян! Пускай протрезвеет».
Однако Персике, который на следующий день ничего толком не помнил, так и не протрезвел. Утром ему было совсем скверно, такая дрожь напала, что он едва мог поднести горлышко бутылки ко рту. Но чем больше он пил, тем меньше становилась эта дрожь, этот страх, налетавший теперь лишь время от времени. Мучило его лишь смутное ощущение, что он о чем-то забыл и непременно должен вспомнить.
А теперь вот напротив него сидит крысеныш, терпеливый, хитрый, алчный. Крысеныш никуда не спешит, решил использовать удобный случай. К господину советнику уголовной полиции Цотту крысеныш Клебс с докладом не торопился. Советнику всегда можно соврать, почему вышла осечка. Случай-то уникальный, упускать его никак нельзя.
И Клебс вправду его не упустил! Папаша Персике все глубже тонул во хмелю, уже еле-еле ворочал языком, но ведь и из маловразумительного бормотания много чего извлечь можно.
Через час Клебс узнал все, что нужно, о хищениях старикана, узнал и где припрятаны шнапс и курево, к тому времени и остаток денег уже перекочевал в его карман.
Крысеныш успел стать старикану лучшим другом. Уложил пьянчугу в постель и, едва тот заорет, бежит к нему и поит шнапсом, пока Персике не унимается. Заодно крысеныш спешно пакует в два чемодана все, в чем видит прок. Прекрасное дамастовое белье покойной Розентальши снова меняет хозяина, снова не вполне законно.
Затем Клебс еще раз щедро поит старикана шнапсом, берет чемоданы и тихонько крадется вон из квартиры.
Когда шпик открывает дверь на площадку, прямо перед ним стоит высокий, костлявый мужчина с мрачным лицом.
— Что вы делаете здесь, в квартире Персике? — говорит он. — И что выносите? Вы же пришли без чемоданов! Ну-ка, отвечайте, и поживее! Или предпочитаете пройти со мной в полицию?
— Входите, прошу вас, — покорно лебезит крысеныш. — Я старый друг господина Персике и товарищ по партии. Он вам подтвердит. Вы ведь управдом, да? Господин управдом, мой друг Персике очень болен…

Глава 43
Баркхаузен обманут в третий раз

Оба сидят в разгромленной комнате: «управдом» на месте крысеныша, а Клебс на стуле Персике. Нет, папаша Персике был совершенно не способен к общению, однако уверенность, с какой Клебс расхаживал по квартире, спокойствие, с каким он увещевал Персике и поил его, все же призвали «управдома» к некоторой осторожности.
Клебс опять достал потрепанный бумажник из кожзаменителя, когда-то черного, а теперь порыжевшего на сгибах.
— Может быть, показать вам документы, господин управдом? — сказал он. — Они в полном порядке, партия поручила мне…
Но «управдом» от документов отмахнулся, отклонил и шнапс, взял только сигарету. Нет, шнапс он теперь не пьет, слишком хорошо помнит, как тогда наверху, у Розентальши, Энно со своим коньяком загробил ему блестящее дельце. Больше такого не случится. Баркхаузен — ведь «управдомом» оказался не кто иной, как Баркхаузен, — обдумывает, как бы объехать этого малого. Он мигом его раскусил: вправду ли знакомый старика Персике или нет, сидит ли здесь по поручению партии или нет, но этот малый собрался нагреть тут ручонки! В чемоданах определенно ворованное добро — иначе он бы не перепугался, увидев Баркхаузена, и сейчас бы этак не лебезил. Человек, поступающий по закону, пресмыкаться не станет, это Баркхаузен знает по собственному опыту.
— Может, теперь угодно рюмочку шнапса, господин управдом?
— Нет! — чуть ли не выкрикивает Баркхаузен. — Помолчите, мне надо кое-что обдумать…
Вздрогнув, крысеныш умолкает.
Минувший год у Баркхаузена выдался прескверный. Две тысячи марок, отправленные тогда госпожой Хеберле, ему тоже не достались. В ответ на ходатайство о пересылке денег почта сообщила, что означенная сумма конфискована гестапо как полученная преступным путем, и рекомендовала обратиться в это ведомство. Баркхаузен, понятно, обращаться в гестапо не стал. У него не было ни малейшего желания связываться с вероломным Эшерихом, да и сам Эшерих больше за Баркхаузеном не посылал.
Словом, полный провал; но что еще хуже — Куно-Дитер домой не вернулся. Поначалу Баркхаузен думал: ну, погоди! Только сунься домой! И с наслаждением рисовал себе сцены порки, грубо отругиваясь от вопросов испуганной Отти, куда подевался ее любимчик.
Однако недели шли за неделями, и без Куно-Дитера обстановка стала непереносимой. Отти превратилась в сущую кобру, и жил он как в аду. В конечном счете ему было все равно, пускай парень вообще не возвращается, оно и лучше: одним никчемным ртом меньше! Но Отти прямо с ума сходила из-за любимчика, поглядеть на нее, так она дня прожить не в силах без Куно-Дитера, хотя раньше и его щедро награждала бранью и колотушками.
В конце концов Отти совсем рехнулась, пошла в полицию и донесла на собственного мужа, обвинив его в убийстве сына. С такими, как Баркхаузен, полиция не церемонилась, репутация у него там была хуже некуда, и его мигом отправили за решетку.
Просидел он одиннадцать недель, клеил пакеты и трепал канаты, иначе бы ему урезали кормежку, которой и так-то сыт не будешь. Хуже всего было ночами, когда происходили воздушные налеты. Баркхаузен ужасно боялся воздушных налетов. Однажды на Шёнхаузер-аллее он видел женщину, в которую попала фосфорная бомба, — жуткое зрелище навсегда врезалось ему в память.
Словом, он изнывал от страха, и, когда самолеты с ревом приближались, когда их грохот наполнял все вокруг, а потом рвались первые бомбы и стена камеры багровела отсветом близких и далеких пожаров… Нет, эти мордовороты не отпирали камеры, не отводили узников в подвал, где бы они сидели в безопасности! В такие ночи вся огромная тюрьма Моабит впадала в истерику, заключенные цеплялись за оконные решетки и кричали — о, как они кричали! И Баркхаузен тоже кричал! Выл, как зверь, лежа на нарах, прятал голову под подушкой, потом бился головой о дверь камеры, то и дело головой о дверь, пока не падал на пол оглушенный, в изнеможении… Своего рода наркоз, благодаря которому он выдерживал такие ночи!
Проведя одиннадцать недель в КПЗ, домой он вернулся, понятно, в не слишком дружелюбном настроении. Доказать они, само собой, ничего не сумели, смешно ведь; но он вполне бы обошелся и без этой отсидки, не будь Отти такой подлюкой! И теперь, дома, обращался с ней как с подлюкой, она ведь недурно жила со своими дружками на его жилплощади (и регулярно вносила квартплату), меж тем как он трепал канаты и от страха едва не лишился рассудка.
Теперь кулачные удары в баркхаузеновской квартире сыпались градом. При малейшей попытке пикнуть Баркхаузен бил чем ни попадя, швырял ей в рожу все, что под руку подвернется, этой окаянной подлюке, которая навлекла на него столько бед.
Однако ж и Отти в долгу не оставалась. Еды для него никогда не было, денег тоже, как и курева. Когда он пускал в ход кулаки, на ее вопли чуть не весь дом сбегался, и все ополчались против Баркхаузена, хотя отлично знали, что она просто-напросто шлюха. А в один прекрасный день, когда он оттаскал ее за волосы и вырвал несколько пучков, она решилась на совсем уж гнусный поступок: сбежала из квартиры навсегда, бросила его с четырьмя ребятишками, из которых ни один не был его собственным. Черт побери, Баркхаузену пришлось по-настоящему идти работать, иначе бы все они померли с голоду; хозяйство теперь вела десятилетняя Паула.
Скверный выдался год, очень скверный! Вдобавок неуемная ненависть к этим Персике, с которыми он не мог и не смел поквитаться, бессильная злоба и зависть, когда в доме стало известно, что Бальдур идет в «наполу», и наконец крохотный, слабый проблеск надежды, когда старик Персике ударился в запой… может быть… все-таки, может быть…
И вот он сидит в квартире Персике, а на столике у окна стоит радиоприемник, который Бальдур спер у старухи Розенталь. Баркхаузен близок к цели, остается только, не вызывая подозрений, избавиться от этой гниды…
Глаза у Баркхаузена загораются при мысли о том, как бы взбесился Бальдур, увидев его здесь, за столом. Хитрый лис этот Бальдур, и все-таки хитрости у него маловато. Иной раз терпение стоит побольше, чем хитрость. И вдруг Баркхаузен вспоминает, что Бальдур вообще-то хотел учинить с ним и с Энно Клуге, когда они вломились в квартиру Розенталихи, ну, то есть взлом был ненастоящий, просто заказ…
Баркхаузен выпячивает нижнюю губу, задумчиво смотрит на своего визави, который во время долгого молчания весьма занервничал, и говорит:
— Ну, покажите-ка мне, что у вас в чемоданах!
— Послушайте, — крысеныш пытается возражать, — по-моему, это уж чересчур. Если мой друг, господин Персике, разрешил… то вы как управдом превышаете свои полномочия…
— Ах, бросьте вы эту болтологию! — говорит Баркхаузен. — Либо вы покажете мне, что у вас в чемоданах, либо мы идем в полицию.
— Я, конечно, не обязан, — пищит крысеныш, — но покажу, добровольно. От полиции вечно одни неприятности, а поскольку мой товарищ по партии, господин Персике, так захворал, не один день пройдет, пока он подтвердит мои слова…
— Давайте, давайте! Открывайте чемоданы! — неожиданно злобно рычит Баркхаузен и все-таки отпивает глоток из бутылки.
Крысеныш Клебс смотрит на него, по физиономии шпика вдруг расползается хамская усмешка. «Давайте, давайте! Открывайте!» — этот возглас выдал алчность Баркхаузена. И вдобавок выдал, что никакой он не управдом, а если даже и управдом, то намерения имеет неблаговидные.
— Ну что, кореш? — вдруг говорит крысеныш совершенно другим тоном. — Может, пополам поделим?
Удар кулака отправляет его на пол. На всякий случай Баркхаузен еще раз-другой огревает Клебса ножкой от стула. Вот так, в течение ближайшего часа он не пикнет!
Затем Баркхаузен принимается собирать и перекладывать добро. Розенталевское белье снова меняет владельца. Работает Баркхаузен быстро и совершенно спокойно. На сей раз никто не встрянет между ним и успехом. Лучше уж он со всеми разделается, пусть и ценой собственной головы! Не даст он сызнова себя одурачить.
А четверть часа спустя, на выходе из квартиры, его ожидала недолгая схватка с двумя полицейскими. Немножко топота и пререканий — и скрутили, повязали Баркхаузена.
— Ну вот! — удовлетворенно произнес отставной советник апелляционного суда Фромм. — Полагаю, таким образом, господин Баркхаузен, вашей деятельности в этом доме навсегда положен конец. Я не забуду передать ваших детей социальной службе. Впрочем, это вас, вероятно, не очень волнует. Итак, господа, теперь зайдемте в квартиру. Надеюсь, господин Баркхаузен, вы не нанесли серьезного вреда невысокому человеку, который поднялся по лестнице до вас. Наверно, мы найдем там и господина Персике, у которого, господин унтер-офицер, минувшей ночью случился приступ delirium tremens[35].

Глава 44
Интерлюдия. Сельская идиллия

Экс-почтальонша Эва Клуге трудится на картофельном поле, в точности как некогда мечтала. Начало лета, день выдался погожий, для работы довольно жаркий, небо сияет голубизной, почти безветренно, особенно здесь, в защищенном уголке возле леса. За прополкой Эва Клуге постепенно разделась, и сейчас на ней только блузка и юбка. Сильные голые ноги, как лицо и руки, золотит загар.
Тяпка корчует лебеду, дикую редьку, чертополох, пырей — работа продвигается медленно, участок сильно зарос. Нередко лезвие натыкается на камни, тогда слышится серебристый звон, очень приятный. Вот сейчас неподалеку от опушки Эва обнаружила заросли дербенника — ложбина сырая, картошка тут хиреет, зато дербенник процветает. Вообще-то она хотела позавтракать, судя по солнцу, уже пора, но лучше сперва истребить эту напасть, а уж потом сделать перерыв. Крепко сжав губы, она усердно орудует тяпкой. Здесь, в деревне, она научилась презирать сорняки, этих паразитов, и безжалостно их атакует.
Но хотя рот Эвы Клуге крепко сжат, глаза ее смотрят ясно и спокойно. Во взгляде больше нет того сурового, вечно озабоченного выражения, как два года назад, в Берлине. Она успокоилась, все переборола. Знает, что Энно нет в живых, Геш, соседка, написала ей из Берлина. Знает, что потеряла обоих сыновей — Макс погиб в России, а Карлеман для нее не существует. Ей пока нет и сорока пяти, впереди еще большой кусок жизни, она не отчаивается, работает. Хочет не просто скоротать оставшиеся годы, но что-то создать.
Есть у нее и кое-что, чему она радуется изо дня в день: ежевечерние встречи с внештатным деревенским учителем. «Настоящего», штатного учителя Швоха, фанатичного партийца, мелкого трусливого брюзгу и доносчика, который сотни раз со слезами на глазах уверял, как он сожалеет, что ему нельзя на фронт, что по приказу фюрера он вынужден оставаться на своем деревенском посту, — «настоящего» учителя Швоха, невзирая на кучу медицинских справок, все-таки призвали в вермахт. С тех пор минуло почти полгода. Но для этого ретивого вояки путь на фронт явно сопряжен с большими трудностями: учитель Швох по сию пору сидит писарем в финчасти. Госпожа Швох довольно часто ездит к мужу, отвозит ему сало и ветчину, но он, поди, ест эти восхитительные разносолы не в одиночку: дело в шляпе, сообщила фрау Швох после последнего ветчинного вояжа, ее добрый Вальтер станет унтер-офицером. Унтер-офицером! А ведь согласно приказу фюрера очередные звания присваиваются только в боевых частях. Однако на пламенных партийцев с ветчиной и салом подобные приказы фюрера конечно же не распространяются.
Эве Клуге все это безразлично. С тех пор как вышла из партии, она точно знает, как обстоят дела. Само собой, она побывала в Берлине; когда вновь обрела необходимое душевное спокойствие, она поехала в Берлин и добровольно предстала перед партийным судом и почтовым ведомством. Неприятные дни, ох неприятные, на нее кричали, ей грозили, а во время пятидневного ареста даже один раз избили, она едва не угодила в концлагерь, но в конечном итоге была отпущена. Враг государства — придет день, и она на себе почувствует, чем это обернется.
От берлинской квартиры она отказалась. Многое пришлось продать, потому что в деревне ей предоставили одну-единственную комнату, зато теперь Эва Клуге живет одна. И работает теперь уже не на одного зятя, который с радостью платил бы ей только харчами, но не деньгами, пособляет по хозяйству всем, кому требуется помощь. Не только работает в поле и на усадьбе, но и за больными ухаживает, шьет, садовничает, стрижет овец. Руки у нее ловкие, любая работа кажется ей знакомой, она словно бы не осваивает новое дело, а просто вспоминает то, чем уже занималась в прошлом. Сельский труд у нее в крови.
Но эта скромная, мирная теперь жизнь, которую она создала себе посреди всеобщего крушения, осветилась подлинной радостью благодаря учителю Киншеперу, заменявшему Швоха. Это был высокий мужчина лет шестидесяти, чуть сутулый, с развевающимися седыми волосами и очень загорелым лицом, на котором смеялись молодые голубые глаза. Точно так же, как своими веселыми голубыми глазами Киншепер укротил детвору маленькой деревушки и увел за собой от палочной муштры предшественника в несколько более человечные палестины, точно так же, как ходил по крестьянским садам, освобождая одичавшие плодовые деревья от волчков и сухих веток, вырезая больные участки коры и замазывая их карболинеумом, — точно так же он залечил и Эвины раны, унял горечь, принес ее душе умиротворение.
Не то чтобы Киншепер много об этом рассуждал, речистостью он не отличался. Но когда приводил Эву к себе на пасеку и рассказывал о жизни пчел, которых страстно любил, когда вечерами гулял с нею в полях и показывал, как скверно засеян этот вот участок и как, приложив совсем немного труда, можно вновь сделать его урожайнее, когда помогал корове при отеле, когда без всяких просьб поднимал упавший забор, когда сидел за фисгармонией и негромко играл только для Эвы и для себя, когда все вокруг него казалось упорядоченным и умиротворенным, — от всего этого она испытывала куда большее успокоение, чем от любых утешительных слов. Вечер жизни во времена, полные ненависти, слез и крови, однако ж умиротворенный, дышащий миром.
Жена учителя Швоха, еще более ярая нацистка, чем ее воинственный муж, разумеется, сразу же возненавидела Киншепера и злобно норовила насолить ему буквально во всем. Ей надлежало обеспечивать мужнину заместителю кров и питание, и она обеспечивала, но так ловко все рассчитывала, что позавтракать перед уроками Киншеперу никогда не удавалось, еда его постоянно пригорала, а комната вечно оставалась неубрана.
Но против его веселого спокойствия она была бессильна. Могла сколько угодно кипятиться, бушевать, злобствовать, говорить о нем гадости, подслушивать под дверью классной комнаты, а потом строчить доносы в школьный совет — он неизменно разговаривал с ней как с невоспитанным ребенком, который когда-нибудь сам осознает свои провинности. В конце концов столоваться Киншепер стал у Эвы Клуге и перебрался от учительши в деревню, так что теперь злобная толстуха Швох могла воевать с ним только на расстоянии.
Когда именно Эва Клуге и седовласый учитель Киншепер впервые заговорили о том, что вообще-то могли бы пожениться, ни тот ни другая не помнили. Возможно, они вообще об этом не говорили. Так получилось невзначай, само собой. Да им было и не к спеху — потом, когда-нибудь придет время. Двое стареющих людей, которым не хотелось на склоне дней остаться в одиночестве. Нет-нет, никаких детей, ни в коем случае — при мысли о детях Эву охватывал ужас. Но дружба, любовь, участие, а главное — доверие. В первом браке о доверии и речи не было, ей все время приходилось руководить, а вот теперь, на последнем отрезке жизненного пути, так хочется доверчиво покориться, позволить, чтобы тобой руководили. В кромешном мраке, когда Эва совсем пала духом, из-за туч вновь выглянуло солнце.
Малиновый дербенник повержен, до поры до времени искоренен. Конечно, он опять вырастет, такой сорняк надо выбирать из рыхлой земли при вспашке, ведь каждый кусок корневища даст новое растение. Но теперь Эва знает это место, возьмет его на заметку, будет приходить сюда до тех пор, пока не истребит дербенник полностью.
Собственно, теперь можно бы и позавтракать, самое время, желудок тоже подсказывает. Но, бросив взгляд на бутерброды и фляжку с кофе, лежащие в теньке на опушке, она видит, что завтрака нынче не будет, желудку придется помолчать. Ведь там уже орудует парнишка лет четырнадцати, невероятно оборванный и грязный, жадно уминает ее бутерброды, словно спасаясь от голодной смерти.
Парнишка поглощен едой и даже не замечает, что тяпки на заросшем сорняками участке больше не слышно. И вздрагивает от неожиданности, только когда женщина уже стоит прямо перед ним, и смотрит на нее большими голубыми глазами из-под спутанной копны светлых волос. Хотя его застали за воровством и бежать нет смысла, парнишка глядит без страха и без чувства вины, скорее уж с вызовом.
В последние месяцы деревня, в том числе и Эва Клуге, привыкла к таким ребятам: воздушные налеты на Берлин постоянно усиливались, и населению рекомендовали отправлять ребятишек в деревню. Так что провинция сейчас переполнена берлинскими детьми. Но, как ни странно, иные из них никак не могли свыкнуться с тихой деревенской жизнью. Казалось бы, здесь спокойнее, кормят лучше, по ночам не будят, а они не выдерживали, их неудержимо тянуло назад, в большой город. И ребята пускались в путь — босиком, без денег, выклянчивая еду, прячась от деревенской полиции, они уверенно находили дорогу в почти еженощно горящий город. Пойманные, отправленные обратно в деревню, они, немножко отъевшись, сбегали снова.
Этот парнишка с вызывающим взглядом, уминавший завтрак Эвы Клуге, похоже, бродяжничал уже давно. Никогда в жизни она не видала таких грязных оборвышей. В волосах солома, а уши такие черные, что хоть морковку сажай.
— Ну как? Вкусно? — спросила Эва Клуге.
— А то! — ответил парнишка с отчетливым берлинским выговором. Посмотрел на нее, спросил: — Лупить будешь?
— Нет. Доедай спокойно. Я разок и без завтрака обойдусь, а ты голодный.
— А то! — опять сказал он. И добавил: — Опосля-то отпустишь?
— Возможно, — ответила она. — Но, может, согласишься, чтоб я сперва тебя отмыла и немножко привела в порядок твою одежду. А глядишь, найду для тебя и подходящие целые штаны.
— На кой? — возразил он. — Все равно ж променяю с голодухи. Знаешь, скоко я всего променял за год, пока бродяжу! Штанов пятнадцать! И десять пар башмаков!
Он победоносно посмотрел на нее.
— А зачем ты мне об этом рассказываешь? — спросила она. — Выгодней ведь взять штаны и ничего мне не говорить.
— Не знаю, — нехотя ответил он. — Может, потому, что ты не разоралась, хоть я и спер твой завтрак. По-моему, глупо глотку-то драть.
— Значит, ты уже целый год бродяжничаешь?
— Ну, тут я малость загнул. Зимой не бродяжил. Перекантовался в глуши у трактирщика. Свиней кормил, кружки пивные мыл, все делал. Житуха была первый сорт, — задумчиво сказал он. — Смешной мужик, хозяин-то. Вечно под мухой, а со мной разговаривал, будто я ему ровня, и по годам, и вообще. Там я и приохотился к шнапсу да к куреву. Ты-то как, любишь шнапс?
Вопрос, следует ли четырнадцатилетним мальчишкам пить шнапс, Эва Клуге решила обсудить попозже.
— Но потом все-таки сбежал? Хочешь вернуться в Берлин?
— Не-а, — сказал парнишка. — К своим не пойду. Скукота.
— Так родители, наверно, беспокоятся, они же не знают, где ты!
— Они? Беспокоятся? Да они рады до смерти, что я свалил!
— Кто у тебя отец?
— Отец? Всего помаленьку: кот и шпик, да и стибрить может, что плохо лежит. Только не прет ему, вечно в пролете.
— Так-так, — сказала Эва Клуге, после этих откровений голос у нее сделался жестче. — А мать что говорит?
— Мать? А чего ей говорить? Она ж просто шлюха!
Хлоп! Вопреки полученному обещанию он таки схлопотал оплеуху.
— Не стыдно тебе так о матери говорить? Тьфу!
Парнишка и бровью не повел, только потер щеку.
— Хорошо вмазала, — констатировал он. — Добавки чего-то неохота.
— Нельзя так о матери говорить! Понятно? — сердито сказала Эва.
— Это почему? — Откинувшись назад, он, уже вполне сытый и довольный, прищурился на свою кормилицу. — Почему нельзя?! Она ж по правде шлюха. Сама твердит: «Не пойди я на панель, вы бы все с голоду перемерли!» Нас ведь аж пятеро, братьев и сестер, но отцы у всех разные. Мой вроде помещик из Померании. Вообще-то я хотел его отыскать, хоть позырить, какой он. Чудила небось. Звать Куно-Дитером — мужики с таким придурочным имечком небось не на каждом углу попадаются, надо его сыскать…
— Куно-Дитер, — повторила фрау Клуге. — Стало быть, ты тоже Куно-Дитер?
— Просто Куно, фиг с ним, с Дитером!
— Ладно, скажи-ка, Куно, куда именно тебя эвакуировали? Как называется деревня, куда тебя отвезли на поезде?
— Никто меня не эвакуировал! Я сам от предков слинял!
Он улегся на бок, подложив под грязную щеку не менее грязный локоть. Лениво глядел на нее, явно не прочь немножко поболтать.
— Я расскажу, как все вышло. Стало быть, папаша мой так называемый, он тогда, год с лишком назад, нагрел меня на полсотни марок, да еще и отлупил. Ну, я и собрал пару дружков, то есть не дружков, конечно, а так, знакомых пацанов, понимаешь, и мы скопом навалились на папашу и крепко ему накостыляли. Поучили как следует, небось усвоил: нечего взрослым лбам маленьких обижать, можно и огрести! Вдобавок мы деньжата стырили у него из кармана. Не знаю, сколько там было, старшие пацаны сами делили. Мне достался всего-то двадцатник, а после они мне сказали: сматывай удочки, твой старикан тебя укокошит или в приют засунет. Вали в деревню, к крестьянам. Ну я и двинул в деревню. И с тех пор житуха у меня была что надо, правда-правда!
Он замолчал, опять посмотрел на Эву.
Она тоже молча смотрела на него и думала о Карлемане. Этот, поди, годика через три тоже станет этаким Карлеманом, без любви, без веры, без устремлений, будет думать лишь о себе.
— Как по-твоему, что из тебя получится, Куно? — спросила она. И добавила: — Ты ведь небось думаешь потом пойти в СА или в СС?
— К энтим? — протянул он. — Что я, дурак, что ли? Они ж еще хуже папаши! Только орут да командуют! Не-е, спасибочки, не для меня!
— А вдруг бы тебе понравилось командовать другими, а?
— С какого перепугу? Не-е, я для такого не гожусь. Знаешь… кстати, звать-то тебя как?
— Эва… Эва Клуге.
— Знаешь, Эва, что бы мне вправду понравилось, так это автомобили. Я бы хотел знать про них все-все, как мотор работает, как действует карбюратор и зажигание… Ну, как оно работает, я боль-мень знаю, а вот почему… Охота мне просечь, только вот мозги слабоваты. Слишком много по башке били, потому и слабоваты. Я даже писать толком не умею!
— Ну, на дурака ты не больно похож! Наверняка научишься — и писать, и в моторах разбираться.
— Научусь? Опять школярить? Фигушки, не прокатит, поздняк, перерос я это дело. Уже двух девок имел.
На секунду она испугалась. Но затем храбро сказала:
— Думаешь, инженер какой или техник сразу родился готовенький? Им надо постоянно учиться, в институтах или на вечерних курсах.
— Да знаю я! Все знаю! На афишных тумбах все пропечатано! Вечерние курсы для подготовленных электротехников. — Он вдруг заговорил правильно. — Основы электротехники.
— А я про что толкую! — воскликнула фрау Эва. — Думаешь, для тебя уже поздно! Не желаешь учиться? Хочешь на всю жизнь остаться бродягой, который зимой моет кружки да колет дрова? Ничего себе жизнь, много от нее радости!
Он широко открыл глаза и испытующе, хоть и с недоверием воззрился на нее:
— По-твоему, мне надо обратно в Берлин, к предкам, и по новой в школу? Или хочешь сдать меня в приют?
— Ни то ни другое. Оставайся-ка у меня. Я сама и мой друг будем тебя учить.
Он по-прежнему смотрел с недоверием.
— А какая тебе выгода? На меня ж прорва деньжищ уйдет — кормежка-одежка, учебники и все такое.
— Не знаю, поймешь ли ты, Куно. Когда-то у меня был муж и двое сыновей, я их потеряла. Совсем одна теперь, только друг и остался!
— Так завела бы ребенка!
Она покраснела, она, немолодая женщина, покраснела под взглядом четырнадцатилетнего парнишки.
— Нет, детей у меня больше не будет. — Она решительно посмотрела на него. — Но я буду рада, если из тебя что-нибудь получится, инженер по автомобилям или авиаконструктор. Буду рада, что смогла что-то сделать из такого мальчишки, как ты.
— Думаешь, я полное дерьмо?
— Сам знаешь, сейчас тебе похвастаться нечем, Куно!
— Это точно!
— И тебе не хочется стать другим?
— Хочется, только…
— Что «только»? Не хочешь идти ко мне?
— Хочу, но…
— Опять «но»?
— Мне кажется, тебе быстро надоест, а мне неохота, чтоб меня отсылали, лучше я сам уйду.
— Уйти от меня ты сможешь в любое время, я не стану тебя держать.
— Честное слово?
— Честное слово, Куно, обещаю. У меня ты будешь совершенно свободен.
— Но, если я останусь, придется чин чинарем регистрироваться, а тогда предки узнают, где я. И ни дня не дадут мне у тебя задержаться.
— Если дома у вас все так, как ты рассказал, никто не заставит тебя вернуться. Возможно, мне тогда передадут права на опеку, и ты будешь мне совсем как сын…
Секунду они смотрели друг на друга. В глубине равнодушных голубых глаз словно бы блеснул огонек. Потом он снова положил голову на локоть, закрыл глаза:
— Тогда ладно. Я тут вздремну маленько. А ты жми к своей картошке!
— Куно! Ты должен хотя бы ответить на мой вопрос!
— А надо? — сонным голосом спросил он. — Никто ничего не должен.
Секунду-другую она с сомнением смотрела на него. Потом улыбнулась и взялась за работу.
Она махала тяпкой, но о прополке уже не думала. Дважды поймала себя на том, что срезала картофельную ботву, и сердито одернула себя: осторожней, Эва!
Но осторожности не прибавилось. Она размышляла о том, что, может, и лучше, если у нее ничего не выйдет с этим оборванным парнишкой. Сколько любви и труда она вложила в Карлемана, который не был испорченным ребенком, и что из этой любви и труда получилось? А ей вздумалось в корне переделать четырнадцатилетнего мальчишку, презирающего и жизнь, и всех людей? Что она о себе возомнила? К тому же Киншепер никогда не согласится…
Она оглянулась на спящего. Но его на месте уже не было, в тени на опушке лежали только ее вещи.
Ладно! — подумала она. Вот мне и не надо ничего решать, он сам решил. Смылся! Тем лучше!
И она сердито заработала тяпкой.
Но минутой позже заметила Куно-Дитера на другом конце картофельного участка, где он прилежно выдирал сорняки, складывая их на меже. Прямо по бороздам она прошла к нему.
— Уже выспался?
— Не могу спать, — отозвался он. — Ты мне вконец голову задурила. Подумать надо.
— Так и думай! Только не воображай, что из-за меня тебе надо работать.
— Из-за тебя! — Представить себе невозможно, сколько презрения он вложил в эти слова. — Я рву сорняки, потому как при этом лучше думается и потому как мне это нравится. Тоже мне! Из-за тебя! То есть за твои грошовые бутерброды, да?
Ни слова не говоря, Эва Клуге с улыбкой опять вернулась к работе. Все-таки он взялся за прополку из-за нее, хотя даже себе не желает в этом признаться. Теперь она уже не сомневалась, что в обед он пойдет с нею, и все предостерегающие, предупреждающие голоса, громко звучавшие у нее в голове, разом потеряли всякое значение.
Работу она закончила раньше обычного. Опять подошла к парнишке и сказала ему:
— У меня обеденный перерыв. Если хочешь, Куно, пойдем со мной.
Он выдрал еще несколько сорняков, удовлетворенно посмотрел на прополотый участок:
— А чё, нехило поработал. Ясное дело, только здоровенные сорняки повыдирал, по мелким надо еще разок тяпкой пройтись, по-другому никак.
— Конечно, — отозвалась она. — Ты выдирай грубый сорняк, а с мелким я уж как-нибудь управлюсь.
Куно опять искоса взглянул на нее, и она заметила, что голубые глаза умеют смотреть и плутовато.
— Это чё, намек? — поинтересовался он.
— Понимай как хочешь.
— Тогда ладно!
На обратном пути она задержалась у небольшого быстрого ручейка.
— В таком виде, как сейчас, тебе со мной в деревню, пожалуй, идти не стоит.
На лбу у него тотчас пролегла складка, и он с подозрением спросил:
— Небось стыдишься меня?
— Можешь, конечно, и так идти, мне-то без разницы. Но если собираешься остаться в деревне надолго, а ты можешь пробыть тут пять лет и всегда ходить в порядочной одежде, только вот крестьяне никогда не забудут, в каком виде ты к ним заявился. Как чумазый поросенок, так они будут твердить тебе вслед еще и через десять лет. Как бродяжка.
— Тут ты права. Они такие. Ладно, давай тащи все, что надо! А я покамест маленько отмоюсь.
— Я принесу мыло и щетку! — крикнула она ему и заспешила по дороге в деревню.
Позднее, гораздо позднее, уже вечером, когда они втроем поужинали — Эва, седовласый Киншепер и почти до неузнаваемости преобразившийся Куно-Дитер, — позднее Эва сказала:
— Сегодня переночуешь на сеновале, Куно, а завтра у тебя будет комнатка, только сперва придется убрать оттуда хлам. Я все там устрою. Мебели хватит.
Куно зыркнул на нее:
— В смысле, щас мне пора валить, господа желают побыть вдвоем. Ладно! Только спать я не пойду, Эва, я ж не младенец. Пройдусь, погляжу на деревню.
— Только не допоздна, Куно! И не кури на сеновале!
— Да брось ты! Я ж не псих, ведь ежели что, первым и сгорю. Ну ладушки! Хорошего вечерка, молодежь, сказал папаша и заделал мамаше ребенка!
Засим господин Куно-Дитер отбыл — блестящий продукт национал-социалистского воспитания.
Эва Клуге огорченно улыбнулась.
— Не знаю, Киншепер, правильно ли я поступила, когда приняла этого субчика в нашу маленькую семью. Наглец он, вот кто!
Киншепер рассмеялся:
— Но, Эви, ты же наверняка видишь, парнишка просто комедию ломает! Норовит показать, какой он взрослый! Во всей, так сказать, красе и неприглядности! Причем как раз потому, что замечает в тебе некоторое ханжество…
— Да какая из меня ханжа! — воскликнула она. — Но когда четырнадцатилетний мальчишка рассказывает, что уже имел двух девчонок…
— …то в тебе, ясное дело, оживает ханжа, Эви. А что до девок, так он их определенно не имел, в худшем случае они его поимели! Ерунда это! Я пощажу твои уши, Эви, и не стану рассказывать, что вытворяют между собой ребятишки из этой скромной, набожной деревни, по сравнению с ними твой Куно-Дитер сущий ангел!
— Но дети не говорят о таких вещах!
— Потому что им стыдно. А у твоего Куно о стыде даже понятия нет, то есть воспринимает он это совершенно естественно, поскольку ничего другого не видел и не слышал. Все утрясется. Сердцевина у мальчишки хорошая; через полгода он уже будет краснеть, вспоминая, что наговорил тебе в первые дни. Он все это отбросит, как и нынешнюю манеру говорить. Ты заметила, он вполне умеет говорить литературно, только не хочет.
— Мне тоже стыдно, особенно перед тобой, Киншепер.
— Вот уж напрасно, Эви. Мальчишка мне по душе, и будь уверена: он может стать кем угодно, но к гитлеровской камарилье не примкнет никогда. Может, станет чудаком, но ни в коем случае не партийцем, останется одиночкой.
— Дай-то бог! — сказала Эва. — Большего я и не желаю.
В глубине души она смутно чувствовала, что, спасая Куно-Дитера, немного заглаживает злодеяния Карлемана.

Глава 45
Крах советника уголовной полиции Цотта

Письмо начальника участка действительно было адресовано господину советнику уголовной полиции Цотту, государственная тайная полиция, Берлин. Однако отсюда не воспоследовало, что означенное письмо доставили непосредственно советнику Цотту. Попало оно не к нему, а к его начальнику, обергруппенфюреру СС Праллю, который с этим письмом в руках вошел в кабинет Цотта.
— В чем дело, господин советник? — спросил Пралль. — Снова открытка Домового, а к ней пришпилена записка: согласно телефонному распоряжению гестапо в лице советника уголовной полиции Цотта, арестованные отпущены. Какие такие арестованные? Почему мне не доложили?
Советник искоса сквозь очки посмотрел на начальника:
— Ах, это! Да, теперь припоминаю. Позавчера или еще днем раньше. Точно, в воскресенье. Между шестью и семью часами, то есть я хотел сказать, между восемнадцатью и девятнадцатью, господин обергруппенфюрер.
И, гордый своей отличной памятью, он взглянул на обергруппенфюрера.
— А что произошло в воскресенье между восемнадцатью и девятнадцатью часами? О каких арестованных идет речь? И почему их отпустили? И почему не доложили мне? Рад, что вы вспомнили, Цотт, но я тоже хочу знать.
Короткое «Цотт», без титулов и званий, грянуло как первый пушечный выстрел.
— Да совершенно пустяковая история! — Советник уголовной полиции успокаивающе махнул архивно-желтой ладошкой. — Ерундовое происшествие в участке. Они взяли двоих как авторов или распространителей открыток — семейную пару, конечно же очередная полицейская глупость. Супружеская пара, а ведь мы знаем, этот человек определенно живет один! Кстати, припоминаю, он столяр, а нам известно, что автор открыток определенно трамвайщик!
— Вы что же, хотите сказать, сударь, — с трудом сдерживаясь, ответил обергруппенфюрер («сударь» стал вторым и куда более метким выстрелом в этом бою), — вы хотите сказать, что распорядились отпустить этих людей, даже не увидев их, не допросив… просто потому, что их было двое, а не один и мужчина назвался столяром? Ну, знаете ли, сударь!
— Господин обергруппенфюрер! — Советник уголовной полиции Цотт встал. — Мы, криминалисты, работаем по определенному плану и не отклоняемся от него. Я ищу одинокого мужчину, связанного с трамваями, а не женатого столяра. Столяр меня не интересует. Ради него я и шагу не сделаю.
— Будто столяр не может работать в транспортной компании, например, вагоны ремонтировать! — рявкнул Пралль. — Махровая глупость!
Сперва Цотт хотел обидеться, однако меткое замечание начальника все же его встревожило.
— В самом деле, — смущенно сказал он, — об этом я не подумал. — Он взял себя в руки. — Но я ищу одинокого мужчину. А у этого есть жена.
— Да вы понятия не имеете, до чего сволочными бывают бабы! — буркнул Пралль. Но напоследок припас кое-что еще: — Наверно, господин советник уголовной полиции Цотт, — это был третий и самый сокрушительный выстрел, — вы не подумали и о том, что открытка подброшена во второй половине дня в воскресенье, поблизости от площади Ноллендорфплац, которая относится аккурат к данному участку! Это маленькое, незначительное обстоятельство тоже укрылось от вашего острого криминалистского взгляда?
На сей раз советник уголовной полиции Цотт был и вправду огорошен, бородка его тряслась, пронзительные темные глаза словно бы затянуло пеленой.
— Мне страшно неловко, господин обергруппенфюрер! Я просто в отчаянии, как такое могло со мной произойти? Ну да, я чересчур увлекся. Все время думал о трамвайных остановках, очень гордился этим открытием. Слишком гордился…
Обергруппенфюрер злобно смотрел на этого человечка, который с искренним огорчением, но без подхалимажа признавался в своих грехах.
— Я совершил ошибку, серьезную ошибку, — с жаром продолжал советник, — когда вообще взялся за это расследование. Я гожусь лишь для тихой кабинетной работы, но не для разыскной службы. Коллега Эшерих как сыщик в десять раз лучше меня. Вдобавок еще беда, — признался он, — один из моих людей, которого я послал собирать информацию в тамошних домах, арестован, некий Клебс. Как мне сообщили, он участвовал в краже, в ограблении дипсомана[36]. Кстати, ему нанесли тяжкие телесные повреждения. Ужасная история. В суде этот человек не станет держать язык за зубами, скажет, что его послали мы…
Обергруппенфюрера Пралля трясло от ярости, но печальная серьезность, с какой говорил советник Цотт, и его полное безразличие к собственной судьбе пока что заставляли эсэсовца сдерживаться.
— И как вы представляете себе продолжение дела, сударь? — холодно спросил он.
— Прошу вас, господин обергруппенфюрер, — воскликнул Цотт, умоляюще сложив руки, — прошу вас, освободите меня! Освободите от этого задания, которое мне совершенно не по плечу! Верните комиссара Эшериха из подвала, он тут больше на месте, чем я…
— Надеюсь, — сказал Пралль, как бы и не слыша сказанного, — надеюсь, вы хотя бы записали адреса обоих арестованных?
— Нет! Я был ослеплен собственной идеей и проявил преступное легкомыслие. Но я свяжусь с участком, они сообщат мне адреса, и мы посмотрим…
— Вот и свяжитесь!
Телефонный разговор оказался недолгим. Советник уголовной полиции сообщил обергруппенфюреру:
— Они там тоже не записали адреса. — Начальник гневно шевельнул рукой, и Цотт поспешно вскричал: — Это я виноват, я один! После телефонного разговора со мной там наверняка решили, что вопрос исчерпан. Это я виноват, что даже протокол не составлен!
— И у нас нет никакого следа?
— Никакого!
— Как же вы оцениваете свои действия?
— Прошу вас, освободите из подвала комиссара Эшериха и посадите туда меня!
На секунду-другую обергруппенфюрер Пралль просто онемел, потом, дрожа от ярости, сказал:
— Вам понятно, что я отправлю вас в концлагерь? Вы смеете предлагать мне такое, прямо в лицо, и не трясетесь и не воете от страха? Вы той же породы, что и красные, большевики! Признаете свою вину, но вроде как еще и гордитесь!
— Я своей виной не горжусь. Но готов ответить за последствия. И надеюсь сделать это без дрожи и воя!
Обергруппенфюрер Пралль презрительно усмехнулся. Он не раз видел, как под кулаками эсэсовцев люди теряют всякое достоинство. Но видел и взгляд иных замученных, взгляд, в котором и под пыткой сквозило холодное, чуть ли не насмешливое превосходство. И, памятуя об этом взгляде, он не заорал и не пустил в ход кулаки, а только сказал:
— Вы останетесь в этом кабинете впредь до моих распоряжений. Сперва я должен доложить наверх.
Советник уголовной полиции Цотт согласно кивнул, и обергруппенфюрер Пралль удалился.

Глава 46
Комиссар Эшерих вновь на свободе

Комиссар Эшерих вновь при исполнении. Списанный в покойники вновь воскрес, вышел из застенков гестапо. Слегка побитый и помятый, он опять сидит за своим письменным столом, а коллеги спешат выразить ему сочувствие. Они всегда в него верили. Все бы сделали, что в их власти. «Только вот, понимаешь, если высшее руководство кого-то не жалует, наш брат уже ничего сделать не может. Разве что лапы себе обожжет. Да ты и сам все знаешь, все понимаешь, Эшерих».
Эшерих твердит, что все понимает. Кривит рот в усмешке, которая выглядит неловкой, вероятно, потому, что Эшерих не научился пока улыбаться щербатым ртом.
Лишь две речи по случаю его возвращения на службу произвели на него впечатление. Одну произнес советник Цотт.
— Коллега Эшерих, — сказал он. — Меня не отправляют в бункер на ваше место, хотя я заслуживаю этого в десять раз больше, чем вы. Не только из-за допущенных мной ошибок, но еще и потому, что по отношению к вам я вел себя по-свински. Оправдывает меня только одно: я верил, что вы работали плохо…
— Не стоит так говорить, — ответил Эшерих со щербатой усмешкой. — В деле Домового до сих пор плохо работали все, вы, я, все. Забавно, но мне вправду очень хочется познакомиться с человеком, который своими открытками навлек на окружающих столько бед. Странный он тип, должно быть…
Он задумчиво посмотрел на советника уголовной полиции.
Тот протянул ему свою архивно-желтую руку.
— Не думайте обо мне слишком плохо, коллега Эшерих, — тихо сказал он. — И вот еще что: я разработал новую теорию насчет того, что преступник как-то связан с трамваями. Вы все найдете в материалах дела. Пожалуйста, не забывайте ее совсем в своих дальнейших разысканиях. Буду счастлив, если хотя бы одно из моих соображений окажется правильным! Прошу вас!
Засим советник уголовной полиции Цотт ушел в свой отдаленный, тихий кабинет, думая уже только о собственных теориях.
Со второй знаменательной речью выступил, разумеется, обергруппенфюрер Пралль.
— Эшерих, — сказал он приподнятым тоном. — Комиссар Эшерих! Вы ведь хорошо себя чувствуете?
— Очень хорошо! — отвечал комиссар. Он стоял за письменным столом, невольно в стойке «руки по швам», как привык в камере. И сколько ни боролся с собой, дрожал всем телом. Взгляд его был устремлен на начальника. Перед этим человеком он испытывал только страх, безумный страх, поскольку тот в любую минуту мог снова упечь его в подвал.
— Ну, коль скоро вы чувствуете себя очень хорошо, Эшерих, — продолжал Пралль, вполне сознавая воздействие своих слов, — значит, можете и поработать. Или нет?
— Могу поработать, господин обергруппенфюрер!
— А раз можете поработать, Эшерих, значит, можете и схватить Домового! Ведь можете?
— Так точно, господин обергруппенфюрер!
— В кратчайшие сроки, Эшерих!
— В кратчайшие сроки, господин обергруппенфюрер!
— Вот видите, Эшерих, — благосклонно произнес обергруппенфюрер Пралль, наслаждаясь страхом подчиненного, — как замечательно действует небольшой отдых в бункере! Вот такими я люблю своих людей! Вы уже не чувствуете огромного превосходства надо мной, господин Эшерих?
— Никак нет, господин обергруппенфюрер, никак нет. Слушаюсь, господин обергруппенфюрер!
— Не считаете уже, что вы в гестапо самый хитрый, а все остальные дерьмо собачье! Больше вы так не считаете, Эшерих?
— Так точно, никак нет, господин обергруппенфюрер!
— Учтите, Эшерих, — продолжал обергруппенфюрер Пралль, шутливо, но чувствительно щелкнув испуганно отпрянувшего Эшериха по носу, — если вы снова почувствуете себя большим умником, или начнете самоуправствовать, или решите, что обергруппенфюрер Пралль круглый дурак, своевременно меня известите. Тогда я сразу, пока не стало совсем уж худо, отправлю вас на отдых в подвал. Ясно?
Комиссар Эшерих молча смотрел на начальника. Теперь и слепой бы заметил, как он дрожит.
— Что ж, Эшерих, вы сообщите мне своевременно, если вдруг почувствуете себя большим умником?
— Так точно, господин обергруппенфюрер!
— Или если работа застопорится, чтобы я вас слегка поторопил?
— Так точно, господин обергруппенфюрер!
— Прекрасно, в таком случае мы договорились, Эшерих!
Высокий начальник вдруг, совершенно неожиданно, протянул униженному руку:
— Я рад, Эшерих, что вы снова при исполнении. Надеюсь, мы снова будем отлично сотрудничать. Итак, что вы намерены предпринять?
— Добуду у сотрудников участка на Ноллендорфплац точное описание преступника. Наконец-то мы получим словесный портрет! Тот, кто допрашивал задержанных, возможно, и фамилию вспомнить сумеет. Кроме того, продолжу поисковую операцию, начатую коллегой Цоттом.
— Отлично, отлично. Для начала, во всяком случае. Жду от вас ежедневного доклада.
— Слушаюсь, господин обергруппенфюрер!
Таков был второй разговор по возвращении на работу, который произвел на комиссара уголовной полиции Эшериха неизгладимое впечатление. В остальном, когда щербина во рту была ликвидирована, пережитое стало внешне незаметно. Коллегам даже показалось, что Эшерих держится теперь намного любезнее. Ведь он напрочь утратил тон насмешливого превосходства. И уже ни на кого не мог смотреть свысока.
Комиссар Эшерих работает, собирает сведения, проводит допросы, составляет словесные портреты, читает материалы, звонит по телефону — работает так же, как всегда. Но хотя по нему ничего не заметно и хотя он надеется однажды снова говорить с начальником, с Праллем, без дрожи, Эшерих знает, что прежним уже никогда не станет. Теперь он всего лишь машина и выполняет рутинную работу. Вместе с чувством превосходства пропала и радость от работы: питательной почвой для его успехов было самомнение.
Эшерих всегда чувствовал себя очень уверенно. Всегда думал, что с ним ничего случиться не может. Считал, что другие ему не чета. И все эти иллюзии он утратил за те несколько секунд, когда кулак эсэсовца Добата врезал ему по зубам и он узнал, что такое страх. За несколько дней Эшерих натерпелся такого страха, что в жизни не забудет. Он знает, что может выглядеть как угодно, что может достичь невозможного, может снискать почести и хвалу, но все равно знает: он полное ничтожество. Один удар кулака способен превратить его в скулящее, дрожащее, перепуганное ничтожество, ненамного лучше вонючего, трусливого воришки, с которым он делил камеру и торопливые мольбы которого по-прежнему звучат у него в ушах. Ненамного лучше. Нет, вообще ничуть не лучше!
Только одно еще заставляет комиссара Эшериха держаться — мысль о Домовом. Он должен схватить этого малого, а дальше будь что будет. Должен посмотреть ему в глаза, поговорить с ним, с причиной своих невзгод. Он напрямик скажет этому фанатику, сколько бед, тревог и несчастий тот навлек на многих людей. Раздавит его, этого коварного врага.
Поймать бы его поскорее!

Глава 47
Роковой понедельник

В тот понедельник, который станет для Квангелей роковым, в тот понедельник, через два месяца после того, как Эшерих вернулся на работу, в тот понедельник, когда Эмиля Баркхаузена приговорили к двум годам тюрьмы, а крысеныша Клебса — к одному году, в тот понедельник, когда Бальдур Персике наконец приехал из своей «наполы» в Берлин и навестил отца в лечебнице для алкоголиков, в тот понедельник, когда Трудель Хергезель на вокзале в Эркнере упала с лестницы и в результате у нее случился выкидыш, в тот судьбоносный понедельник Анна Квангель лежала в постели с тяжелым гриппом. Врач уже ушел, рядом с нею сидел Отто Квангель. Они спорили, разносить ему сегодня открытки или нет.
— Ты этим больше не занимаешься, Отто, мы же договорились! Открытки подождут до завтра или до послезавтра, когда я опять буду на ногах!
— Я хочу унести их из дома, Анна!
— Тогда пойду я! — Анна села в постели.
— Нет, лежи! — Он уложил ее на подушки. — Анна, не делай глупостей. Я подложил две сотни открыток…
В этот миг раздался звонок.
Оба испуганно вздрогнули, как пойманные с поличным воришки. Квангель тут же спрятал обе открытки, которые до сих пор лежали на одеяле.
— Кто это может быть? — встревоженно спросила Анна.
— В такое время? В одиннадцать утра?
— Может, у Хефке что стряслось? — недоумевала она. — Или доктор вернулся?
Новый звонок.
— Пойду гляну, — пробормотал он.
— Нет, не ходи, — попросила она. — Сиди здесь. Если бы мы ушли разносить открытки, он бы тоже звонил понапрасну!
— Я только гляну, Анна!
— Нет, Отто, не открывай! Прошу тебя! У меня предчувствие: если ты откроешь, то впустишь беду!
— Я тихонько, а потом сразу к тебе.
Он ушел.
Она лежала в сердитом нетерпении. Ну почему он никогда не уступает, никогда не может выполнить ее просьбу! Он поступил неправильно; за дверью караулит беда, а он не чует ее, когда она вправду совсем рядом. А теперь вот даже слово свое не держит! Она услышала, как он открывает дверь и говорит с каким-то мужчиной. Хотя твердо обещал сперва сказать ей.
— Ну, что там? Говори, Отто! Ты же видишь, я умираю от нетерпения! Что это за человек? Он ведь не ушел!
— Зря ты волнуешься, Анна. Просто посыльный с фабрики. С мастером утренней смены произошел несчастный случай, мне надо срочно его подменить.
Слегка успокоенная, она опять откидывается на подушки.
— Пойдешь?
— Конечно!
— Ты еще не обедал!
— Ничего, перехвачу что-нибудь в столовой!
— По крайней мере, возьми с собой хлебца!
— Да-да, Анна, не беспокойся. Нехорошо, конечно, что придется надолго оставить тебя одну.
— В час ты бы все равно ушел.
— Заодно и свою смену отработаю.
— Этот человек ждет?
— Да, мы вместе поедем на фабрику.
— Возвращайся скорее, Отто. И поезжай нынче на трамвае!
— Само собой, Анна. Поправляйся!
Он уже шел к двери, когда она окликнула:
— Отто, поцелуй меня, пожалуйста!
Квангель вернулся, слегка удивленный, слегка смущенный этой непривычной потребностью в ласке. Прижался губами к ее губам.
Она крепко притянула к себе его голову и от души поцеловала.
— Я такая глупая, Отто. Мне все еще страшно. Наверно, температура виновата. А теперь ступай!
Так они расстались. На свободе им встретиться уже не доведется. Об открытках у него в кармане оба в спешке позабыли.
Но старый сменный мастер сразу же вспоминает про них, когда вместе со спутником сидит в трамвае. Сует руку в карман — вот они! Он недоволен собой, ведь должен был о них подумать! Лучше бы оставил открытки дома или прямо сейчас сошел с трамвая и где-нибудь их подбросил. Но не может придумать причину, которую его спутник сочтет уважительной. И, хочешь не хочешь, идет с открытками на фабрику, чего никогда не делал, никогда себе не позволял, однако теперь деваться было некуда.
Он стоит в уборной. Держит открытки в руках, хочет порвать и спустить в унитаз, но тут его взгляд падает на написанное, стоившее стольких часов труда: слова кажутся ему сильными, впечатляющими. Жаль уничтожать такое оружие. Бережливость, «окаянная скаредность» мешают ему их уничтожить, но еще и уважение к труду, все, что создано трудом, священно. Грех уничтожать почем зря.
Но в куртке, которую он носит и в цеху, открытки оставлять нельзя. И он кладет их в портфель, где лежат хлеб и термос с кофе. Отто Квангель прекрасно знает, что боковой шов на портфеле распоролся, давно пора зашить. Но у шорника работы выше головы, он только буркнул, что ремонт займет по меньшей мере две недели. Столь долгий срок без портфеля Квангелю не по душе, да и из портфеля ничего пока не выпадало. И он беспечно сует открытки в портфель.
Идет по цеху к одежным шкафчикам, не спеша, уже поглядывая по сторонам. Смена чужая, знакомых лиц почти нет, изредка он кивает. Раз даже мимоходом кому-то помогает. Люди глядят на него с любопытством, многие его знают: ну да, это же старик Квангель, чудной мужик, но его смена никогда на него не жалуется, он справедливый, что правда, то правда. Да бросьте вы, сущий живодер, все жилы из людей вытягивает. Нет же, его смена никогда на него шары не катит. Выглядит он чудно, голова как на шарнирах, и кивает так потешно. Тише, он возвращается, а болтовни он на дух не выносит, взглядом любого болтуна в порошок сотрет.
Отто Квангель поставил портфель в шкафчик, ключи убрал в карман. Ладно, еще одиннадцать часов, а потом открытки исчезнут с фабрики, пускай хоть глубокой ночью, но он от них избавится, нельзя опять тащить их домой. От Анны только и жди: встанет и пойдет разносить открытки.
С этой новой сменой Квангель не может занять привычный наблюдательный пункт посреди цеха — ишь как языки-то чешут! Он ходит от одной группки к другой, здесь пока не все знают, что значат его молчание и пристальный взгляд; иные наглецы даже пытаются втянуть мастера в разговор. Так продолжается некоторое время, но в конце концов работа входит в привычный ему ритм, и все умолкают, уразумев, что здесь полагается только работать.
Квангель как раз собирается на свой пост, как вдруг замирает. Глаза у него расширяются, по телу пробегает дрожь: на полу перед ним, на усыпанном опилками и стружкой полу цеха лежит одна из его двух открыток.
У него руки чешутся сию минуту украдкой поднять ее, но двумя шагами дальше он видит и вторую открытку. Незаметно обе никак не поднимешь. Работяги то и дело поглядывают на нового мастера, а уж бабы и вовсе глаз с него не сводят, будто никогда не видали мужчины.
А-а, ладно, подниму, и дело с концом, какая разница, видит кто или нет! Нет, нельзя, открытка лежит здесь уже минут пятнадцать, удивительно, что ее до сих пор не подняли! Хотя, может, кто-то успел заглянуть в нее и снова бросил, прочитав текст. И теперь увидит, как я ее поднимаю и прячу!
Опасность! Опасность! — кричит внутренний голос. Огромная опасность! Не трогай открытку! Сделай вид, будто ничего не видишь, пусть ее найдет кто-нибудь другой! Стань на свое место!
Неожиданно с Отто Квангелем происходит нечто странное. Уже давно, целых два года он пишет и распространяет открытки, — но ни разу не видел их в действии. Жил в своей темной пещере, а что происходило с открытками, какую сумятицу они наверняка вызывали — все это он сотни раз мысленно себе рисовал, но никогда не видел.
А увидеть все-таки хочется, один-единственный раз! Ну что может со мной случиться? Я тут один из восьми десятков работяг, все они, как и я, тоже под подозрением, даже больше, чем я, меня-то все знают как старого трудоголика, далекого от политики. Рискну, я должен увидеть.
И, толком не раздумывая, он подзывает одного из рабочих:
— Эй! Да, ты! Подними-ка! Видать, обронил кто-то. Что это? Чего пялишь глаза?
Он берет у рабочего одну из открыток, делает вид, что читает. Но читать не может, не может разобрать собственный почерк, собственные крупные печатные буквы. Он не в силах отвести взгляд от лица рабочего, который глазеет на вторую открытку. Уже не читает, но рука у него дрожит, в глазах страх.
Квангель неотрывно смотрит на него. Значит, страх, один только страх. Он ведь даже до конца не дочитал, пробежал лишь первую строчку и уже изнывает от страха.
Чей-то смешок заставляет Квангеля поднять голову. Он видит, что половина цеха глядит на них обоих, как они стоят-бездельничают в разгар рабочего дня, читают открытки… Или они уже чуют, что случилось нечто ужасное?
Квангель забирает и вторую открытку. Эту игру он должен довести до конца в одиночку, рабочий со страху совершенно растерялся.
— Где тут старший из «Трудового фронта»? Вон тот, в вельветовых штанах у пилорамы? Ладно! Ступай работать и языком не мели, иначе худо будет!
Человеку у пилорамы Квангель говорит:
— Слышь, выйди-ка на минутку в коридор. Я тебе кое-что дам. — А в коридоре продолжает: — Держи открытки! Поднял их тот малый. А заметил я. Думаю, ты должен отнести их в дирекцию. Или как?
Тот читает. Опять же лишь фразу-другую.
— Что это? — испуганно спрашивает он. — Они лежали у нас в цеху? Господи, ведь это может стоить нам головы! Кто, говоришь, их поднял? Ты видел?
— Говорю тебе, я велел ему их поднять! Вроде бы я первый их заметил. Вроде бы!
— Господи, да что же мне с ними делать? Дерьмо окаянное! Выброшу в унитаз — и вся недолга!
— Ты должен передать их в дирекцию, иначе тебя сочтут виновным. Человек, который нашел открытки, не вечно будет держать язык за зубами. Ступай прямо сейчас, а я пока постою за тебя на пилораме.
Помедлив, тот уходит. Держа открытки так, будто они жгут ему пальцы.
Квангель возвращается в цех. Но не может сразу стать за пилораму: весь цех взбудоражен. Ничего определенного никто пока не знает, зато все понимают: что-то случилось. Шушукаются, шепчутся, и на сей раз молчаливый и пристальный птичий взгляд сменного мастера не действует. За много лет Квангель уже отвык, но теперь снова вынужден громко ругаться, грозить, изображать злость.
Едва успокоятся в одном углу цеха, в другом поднимается шум, а когда все вроде как налаживается, он тотчас замечает, что у одного-двух станков недостает работников: эта шайка в уборной! Когда он их оттуда выдворяет, один нахально спрашивает:
— Что это вы тут читали, мастер? Неужто в самом деле английскую листовку?
— Работать иди! — ворчит Квангель, подгоняя болтуна в цех.
Там опять болтают. Стоят кучками, взбудораженные, — такого тут никогда не бывало. Квангель мечется по цеху, бранится, грозит, ругается — лоб мокрый от пота…
А в голове все крутятся мысли: вот, стало быть, каков первый отклик. Только страх. Столько страха, что они даже до конца не дочитывают! Но это еще ничего не значит. Здесь они чувствуют, что за ними наблюдают. Мои открытки люди находили большей частью в одиночку. Могли спокойно их прочитать, обдумать, и тогда написанное действовало совершенно иначе. Глупый я устроил эксперимент. Посмотрим, что будет дальше. Вообще-то хорошо, что обнаружил и сдал открытки я, мастер, это отведет от меня подозрения. Нет, я ничем не рисковал. И даже если они обыщут мой дом, все равно ничего не найдут. Анна, конечно, перепугается… хотя нет, прежде чем они придут с обыском, я вернусь домой и подготовлю Анну… 14 часов 2 минуты — сейчас как раз пересменка, сейчас заступят мои.
Но пересменки не происходит. Звонок в цеху не звонит, сменщиков (собственно, подчиненных Квангеля) нет как нет, станки продолжают работать. Народ теперь по-настоящему в тревоге, все чаще собирается кучками, смотрит на часы.
В конце концов Квангель перестает обрывать их болтовню, что он может против восьмидесяти человек?
Потом вдруг появляется один из дирекции, лощеный господин в брюках со стрелками и партийным значком. Становится подле Квангеля и кричит в шум станков:
— Персонал! Внимание!
Все поворачиваются к нему, на лицах лишь любопытство, ожидание, подозрительность, протест, равнодушие.
— По чрезвычайным причинам персонал продолжает работу. Будут выплачены сверхурочные!
Он делает паузу, все неподвижно глядят на него. Это все? По чрезвычайным причинам? Они ждут подробных объяснений!
Но он только кричит:
— Персонал, продолжайте работу! — Затем поворачивается к Квангелю: — Обеспечьте полное спокойствие и усердие, мастер! Кто поднял открытки?
— Думаю, первым их увидел я.
— Это я знаю. Та-ак, вон тот? Прекрасно, его имя вам известно?
— Нет. Смена-то не моя.
— Знаю. Да, сообщите персоналу, что выходить в уборные пока запрещается, всем оставаться в цеху. За каждой дверью двое часовых!
И отутюженный господин, бегло кивнув Квангелю, уходит.
Квангель переходит от одного рабочего места к другому. С минуту смотрит на работу, на руки работающих. Потом говорит:
— Покидать цех и заходить в уборные пока что запрещено. Возле каждой двери двое часовых!
Прежде чем они успевают задать вопрос, он переходит к следующему рабочему месту и повторяет то же самое.
Нет, теперь ему уже незачем запрещать разговоры, подгонять людей. Все работают молча, с ожесточением. Все чуют опасность, грозящую каждому. Ведь среди этих восьмидесяти человек нет никого, кто бы хоть раз где-то когда-то не проштрафился перед нынешним государством, хотя бы даже единым словом! Каждый под угрозой. Жизнь каждого в опасности. И все боятся…
А между тем делают гробы. Вывезти гробы нельзя, и их складывают в углу цеха. Сначала всего несколько штук, но часы идут, их становится все больше и больше, они громоздятся друг на друга, штабель вырастает до потолка, рядом ставят новые. Гробы на гробах, для каждого из них, для каждого немца! Они еще живы, но уже сколачивают себе гробы.
Среди них стоит Квангель. Рывками поворачивает голову все дальше и дальше. Он тоже чует опасность, но его она смешит. Они его не поймают. Он позволил себе шутку, переполошил весь аппарат, но он всего лишь старый зануда Квангель, одержимый скаредностью. Его они никогда не заподозрят. Он продолжит борьбу.
Наконец дверь снова отворяется, снова входит господин в отутюженных брюках. За ним следует еще один, долговязый, неряшливый, с песочными усами, которые он нежно поглаживает.
Работа повсюду тотчас прекращается.
И меж тем как конторский босс кричит: «Персонал! Кончай работу!», меж тем как все с облегчением и все же недоверчиво откладывают инструмент, меж тем как отупевшие взгляды снова оживают, долговязый со светлыми усами произносит:
— Сменный мастер Квангель, я арестую вас по серьезному подозрению в измене родине и государственной измене. Идите вперед и не привлекайте внимания!
Бедная Анна, подумал Квангель. Медленно, высоко подняв голову с птичьим профилем, он выходит из цеха. Комиссар Эшерих следует за ним.

Глава 48
Понедельник, день триумфа комиссара Эшериха

На сей раз комиссар Эшерих действовал быстро и безошибочно.
Как только ему доложили по телефону, что на мебельной фабрике «Краузе и К°», в цеху, где трудится восемь десятков человек, обнаружены две открытки, он сразу понял: час пробил, Домовой наконец-то совершил долгожданную ошибку. И теперь будет схвачен!
Пять минут спустя он уже имел в своем распоряжении достаточно людей, чтобы взять под контроль всю фабричную территорию, и на «мерседесе», за рулем которого сидел лично обергруппенфюрер, помчался на фабрику.
Пралль упрямо твердил, что надо незамедлительно арестовать всех восемьдесят работяг, доставить в гестапо и допрашивать каждого до тех пор, пока не выяснится правда, но Эшерих сказал:
— Мне срочно требуется список всех работников цеха с их домашними адресами. Как скоро его могут предоставить?
— Через пять минут. А что делать с людьми? Через пять минут их смена заканчивается.
— В конце смены распорядитесь сказать им, чтобы продолжали работать. Причины объяснять не нужно. У всех дверей цеха поставить двойные посты. Никто не должен покидать помещение. Проследите, чтобы все было сделано по возможности без шума, не следует будоражить людей без нужды.
А когда появляется конторщик со списком, комиссар спрашивает:
— Автор открыток должен проживать на Ходовецки-, на Яблонски— или на Кристбургерштрассе. Кто из восьмидесяти живет там?
Они просматривают список: никто! Ни один!
Удача словно бы попыталась еще раз улыбнуться Отто Квангелю. Он работал с чужой сменой, его в списке не было.
Комиссар Эшерих выпятил нижнюю губу, сию же минуту втянул ее и раза два-три крепко прикусил усы, которые минутой раньше еще поглаживал. Он был совершенно уверен в своей правоте и теперь испытывал безмерное разочарование.
Но лишь жестоко кусал любимые усы, иных признаков разочарования не выказал и холодно произнес:
— Теперь разберем каждого работника персонально. Кто из вас, господа, может дать точные сведения? Вы начальник отдела кадров? Отлично, тогда начнем: Абекинг Герман… Что вам известно об этом человеке?
Дело тянулось бесконечно. Через час с четвертью они добрались только до буквы «К».
Обергруппенфюрер Пралль поминутно закуривал и сразу же тушил сигарету. Шепотом начинал разговор, но после одной-двух фраз обрывал. Пальцами по стеклу выстукивал марши. Потом вдруг выкрикнул:
— По-моему, все это глупости! Куда проще…
Комиссар Эшерих даже глаз не поднял. Страх перед начальником наконец-то отпустил. Он должен найти нужного человека, хотя понимал: неудача с адресами — серьезная помеха. Праллю, конечно, не терпится, но никакого массового допроса не будет.
— Дальше, пожалуйста!
— Кемпфер Ойген… это сменный мастер!
— Этот вне подозрений, простите великодушно. Нынче утром в девять он повредил руку на строгальном станке. Вместо него сегодня мастер Квангель…
— Тогда дальше: Крулль Отто…
— Еще раз прошу прощения: сменный мастер Квангель в вашем списке отсутствует, господин комиссар…
— Ну что вы все время мешаете! Долго нам еще тут сидеть? Квангель — старый осел, о нем даже говорить нечего!
Но Эшерих, в чьей душе опять затеплилась надежда, спрашивает:
— Где живет этот Квангель?
— Надо посмотреть, он ведь из другой смены.
— Так посмотрите же! И поживее! Я просил полный список!
— Конечно, сию минуту посмотрим. Но говорю вам, господин комиссар, этот Квангель фактически слабоумный старикан, который, кстати говоря, много лет работает у нас на фабрике. Мы насквозь его знаем…
Комиссар махнул рукой. Он знал, сколь часто заблуждаются люди, полагающие, будто они знают окружающих насквозь.
— Ну? — с напряженным интересом спросил он вернувшегося молодого конторщика. — Ну!
Молодой человек чуть ли не торжественно отвечал:
— Сменный мастер Квангель живет на Яблонскиштрассе, дом…
Эшерих вскочил. И с совершенно необычным для него волнением воскликнул:
— Это он! Наш Домовой!
А обергруппенфюрер Пралль рявкнул:
— Сюда мерзавца, живо! Уж мы ему покажем, ох покажем!
Всех охватило лихорадочное возбуждение.
— Квангель! Кто бы мог подумать, Квангель! Этот старый дурак — да быть такого не может! Но он первый нашел открытки! И немудрено, раз он сам же их подбросил! Но неужто он такой идиот, что сам себе расставил капкан? Квангель — не может быть!
И над всем этим рык Пралля:
— Сюда этого мерзавца! Он у нас попляшет!
Первым успокоился комиссар Эшерих.
— Можно вас на минуточку, господин обергруппенфюрер? Осмелюсь предложить для начала провести небольшой обыск в квартире этого Квангеля.
— Но зачем такие хлопоты, Эшерих? Этот тип, чего доброго, и сбежать может!
— Из клетки теперь никто не сбежит! А вдруг мы найдем в квартире явные улики, от которых не отопрешься? Это избавит нас от лишней работы! Сейчас самое время! Когда ни он, ни его семья еще знать не знают, что он у нас на подозрении…
— Все ж таки куда проще медленно, без спешки тянуть из мужика кишки, пока не признается. Впрочем, как хотите: давайте арестуем и жену! Но предупреждаю, Эшерих, если этот тип примется тут безобразничать, бросится в пилораму и все такое, вам опять не поздоровится! Я хочу увидеть, как этого малого повесят!
— И увидите! Я прикажу глаз не спускать с этого Квангеля. Работа продолжается, господа, пока мы не вернемся… думаю, примерно через час…

Глава 49
Арест Анны Квангель

После ухода Отто Квангеля Анна погрузилась в удрученные размышления, однако ненадолго: вскоре ее аж подбросило от испуга. Она ощупала одеяло, но открыток не нашла. Задумалась, но не могла припомнить, чтобы Отто брал открытки с собой. Нет, напротив, она была теперь совершенно уверена, что рассчитывала сама унести их из дома, завтра или послезавтра, — так они договорились.
Значит, открытки где-то в квартире. И она, то в жару, то в холодном поту, принимается за поиски. Всю квартиру вверх дном переворачивает, ищет в белье, залезает под кровать. Дышит тяжело, порой садится на край кровати, вконец обессиленная. Кутается в одеяло, глядит в пространство перед собой, забыв об открытках. Но тотчас стряхивает забытье и возобновляет поиски.
Так проходят часы, и вдруг — звонок в дверь. Она замирает. Звонок? Кто бы это мог быть? Кому она понадобилась?
Она снова тонет в горячечном забытьи, из которого ее выводит второй звонок. На сей раз долгий, пронзительный, требовательный. Вот уже и кулаками в дверь молотят. Кричат:
— Открывайте! Полиция! Открывайте немедленно!
Анна Квангель улыбается и с улыбкой ложится в постель, тщательно подоткнув одеяло. Пусть звонят и орут! Она болеет и открывать не обязана. Пусть приходят в другой раз или когда Отто будет дома. Она не откроет.
Снова звонки, крики, стук…
Вот кретины! Будто она из-за этого пойдет открывать! Да пропади они все пропадом!
В тяжелом жару она не думает ни о пропавших открытках, ни об опасности, которую означает этот визит полиции. Только радуется, что больна и потому может не открывать.
И вот они, разумеется, уже в комнате, пять не то шесть человек, — вызвали слесаря или отперли дверь отмычкой. Цепочку им резать не пришлось, из-за болезни она после ухода Отто не вставала и на цепочку не заперлась. Как назло сегодня, обычно-то у них всегда закрыто на цепочку.
— Ваше имя Анна Квангель? Жена сменного мастера Отто Квангеля?
— Да, сударь. Уже двадцать восемь лет.
— Почему не открывали на звонки и на стук?
— Я больна, сударь. Грипп у меня!
— Нечего тут комедию ломать! — орет толстяк в черном мундире. — Больная-притворнáя! Симулянтка!
Комиссар Эшерих жестом успокаивает начальника. Ребенку видно, что женщина вправду больна. И пожалуй, даже к лучшему, что больна: в горячке многие болтают лишнее. Его люди начинают обыскивать квартиру, а комиссар снова оборачивается к женщине. Берет ее горячую руку, участливо говорит:
— Госпожа Квангель, у меня для вас, к сожалению, неприятное известие…
Он делает паузу.
— Да? — спрашивает женщина, но вовсе не испуганно.
— Мне пришлось арестовать вашего мужа.
Женщина улыбается. Анна Квангель только улыбается. С улыбкой качает головой и говорит:
— Нет, сударь, не рассказывайте мне сказки! Отто никто не арестует, он порядочный человек. — Она наклоняется к комиссару, шепчет: — Знаете, сударь, что я думаю? Все это просто сон. У меня ведь жар. Грипп, сказал доктор, а в сильном жару чего только не приснится. Вот и это все тоже сон: вы, черный толстяк и вон тот господин у комода, что роется в моем белье. Нет, сударь, Отто не арестован, это просто сон.
Комиссар Эшерих тоже шепотом отвечает:
— Госпожа Квангель, теперь вам снятся и открытки. Вы же знаете про открытки, которые постоянно писал ваш муж?
Однако жар не настолько спутал мысли Анны Квангель, чтобы она не насторожилась при слове «открытки». Она вздрагивает. Секунду взгляд, устремленный на комиссара, совершенно ясен и бдителен. Потом она, снова улыбаясь, качает головой:
— Какие такие открытки? Мой муж никаких открыток не пишет! Если нам надо что-нибудь написать, то пишу я. Только мы давно ничего не пишем. С тех пор как мой сын погиб, мы ничего не пишем. Вам, сударь, приснилось, что мой Отто писал открытки!
Комиссар видел, как она вздрогнула, но это ведь не доказательство. И он говорит:
— Видите ли, с тех пор как погиб ваш сын, вы и пишете открытки, вы оба. Помните вашу первую открытку? — И он с некоторой торжественностью произносит: — «Мать! Фюрер убил моего сына! Фюрер убьет и твоих сыновей, он не прекратит убийство, даже когда принесет скорбь в каждый дом на свете…»
Она слушает. Улыбается. Говорит:
— Это написала женщина! А вовсе не мой Отто, вам приснилось!
На что комиссар говорит:
— Написал Отто, под твою диктовку! Так? Отвечай!
Но она качает головой:
— Нет, сударь! Я такое продиктовать не сумею, ума не хватит…
Комиссар встает, выходит из спальни. В гостиной он вместе со своими людьми принимается искать письменные принадлежности. Находит пузырек чернил, ручку с пером, которую внимательно разглядывает, и открытку полевой почты. Со всем этим возвращается к Анне Квангель.
Тем временем ее допрашивает обергруппенфюрер Пралль, на свой лад. Пралль твердо убежден, что болтовня про грипп и жар — чистейшее притворство, что женщина симулирует. Но и непритворная болезнь ничуть не изменила бы его методы допроса. Он хватает Анну Квангель за плечи, причем так, что ей вправду больно, начинает трясти. Голова бьется о деревянное изголовье. Раз двадцать-тридцать он дергает Анну вверх и снова втискивает в подушки, а при этом яростно орет ей в лицо:
— Так и будешь врать, коммунистка хренова? Не ври! Не ври!
— Нет! — лепечет женщина. — Так нельзя!
— Говори, что писала открытки! Говори… сию… же… минуту! Или я тебе мозги вышибу, сволочь красная!
При каждом слове ее голова с силой бьется об изголовье.
Комиссар Эшерих, с письменными принадлежностями в руке, стоит на пороге, с улыбкой наблюдает эту сцену. Вот, значит, как допрашивает обергруппенфюрер! Еще пять минут, и эту женщину дней пять вообще не допросишь. Самые изощренные пытки не приведут ее в сознание.
Но если не перестараться, оно, пожалуй, и не так плохо. Пускай малость напугается, пускай почувствует боль, тем больше шанс, что она пойдет навстречу ему, человеку учтивому!
Заметив комиссара, обергруппенфюрер прекращает трясти свою жертву и, полуоправдываясь, полуукоризненно, говорит:
— Вы слишком церемонитесь с таким бабьем, Эшерих! Их надо тряхануть как следует, тогда они расколются!
— Безусловно, господин обергруппенфюрер, безусловно! Позвольте, я кое-что покажу этой женщине?
Он поворачивается к больной, которая, тяжело дыша, с закрытыми глазами лежит в постели:
— Госпожа Квангель, послушайте меня!
Она словно и не слышит.
Комиссар берет ее за плечи, осторожно усаживает.
— Вот так, — мягко говорит он. — Ну а теперь откройте-ка глаза!
Она открывает глаза. Эшерих рассчитал точно: после тряски и угроз его дружелюбно-вежливый голос звучит приятным контрастом:
— Вы только что говорили, что у вас тут давненько никто не писал. Посмотрите-ка вот на это перо. Им писали совсем недавно, возможно, сегодня или вчера, чернила еще вполне свежие! Смотрите, я могу сковырнуть их ногтем!
— Я в этом не разбираюсь! — упрямо говорит Анна Квангель. — Спросите у мужа, я в этом не понимаю.
Комиссар Эшерих пристально смотрит на нее.
— Прекрасно понимаете, госпожа Квангель! — говорит он чуть более резким тоном. — Просто не хотите понимать, так как знаете, что уже себя выдали!
— У нас никто не пишет, — упорно твердит Анна.
— И вашего мужа мне расспрашивать незачем, — продолжает комиссар. — Он ведь уже во всем признался. Он писал открытки, под вашу диктовку…
— Ну и хорошо, если Отто признался, — говорит Анна Квангель.
— Дай ты этой наглой бабе в морду, Эшерих! — внезапно орет обергруппенфюрер. — Какая наглость — морочить нам голову!
Но комиссар в морду не бьет, говорит:
— Мы взяли вашего мужа с двумя открытками в портфеле. Тут не отопрешься!
Когда Анна Квангель слышит про две открытки, которые так долго в горячке искала, ее вновь пробирает страх. Значит, он все-таки взял их с собой, а ведь был уговор, что она подбросит их сама, завтра или послезавтра. Зря Отто так поступил.
С открытками явно что-то приключилось, через силу думает она. Но Отто ни в чем не признался, иначе бы они здесь не шарили и меня не расспрашивали. Они бы тогда…
Вслух она спрашивает:
— Почему вы не привезли Отто сюда? Я не знаю, что там за открытки. Зачем ему вообще писать открытки?
Она опять ложится в подушки, закрыв глаза и рот, с твердым намерением ничего больше не говорить.
Секунду-другую комиссар Эшерих задумчиво смотрит на нее. Она очень устала, сразу видно. Сейчас от нее ничего не добьешься. Он резко отворачивается, подзывает двух своих людей, приказывает:
— Переложите женщину на другую кровать, а эту хорошенько обыщите! Прошу вас, господин обергруппенфюрер!
Он хочет, чтобы начальник вышел из комнаты, не нужен ему еще один праллевский допрос. Весьма вероятно, в ближайшие дни эта женщина очень ему понадобится, и тогда у нее должны быть хоть какие-то силы и ясный рассудок. Вдобавок она, видимо, из тех редких людей, которым физическая угроза только прибавляет упрямства. Битьем из нее определенно ничего не вытянешь.
Обергруппенфюрер неохотно уходит. Очень ему хотелось показать старой шлюхе, чтó он о ней думает. Выместить на ней всю злость из-за этой окаянной истории с Домовым. Но в комнате двое сыскарей… к тому же нынче вечером старая грымза уже будет в бункере на Принц-Альбрехтштрассе, а там он сможет делать что угодно.
— Вы ведь арестуете старуху, Эшерих? — спросил он в гостиной.
— Конечно, — ответил комиссар, рассеянно глядя на своих людей, которые с педантичной обстоятельностью разворачивали и снова складывали постельное белье, протыкали длинными спицами диванные подушки, простукивали стены. Потом добавил: — Но я должен проследить, чтобы она была в состоянии выдержать допрос. При нынешней высокой температуре до нее все доходит только наполовину. Она должна сперва уразуметь, что ее жизнь под угрозой. Вот тогда она испугается…
— Уж я ее пугану! — рявкнул обергруппенфюрер.
— Не таким манером… во всяком случае, сперва надо, чтобы спала температура, — сказал Эшерих и тотчас перебил себя: — Что это там такое?
Один из его людей просматривал немногочисленные книги, рядком стоявшие на небольшой полочке. Он как раз встряхнул одну, и на пол выпало что-то белое.
Комиссар оказался шустрее всех. Поднял бумажку.
— Открытка! — воскликнул он. — Начатая и недописанная открытка! — И он прочитал: — «Фюрер, приказывай — мы исполним! Да-да, исполним, мы превратились в стадо баранов, которых фюрер может погнать на любую бойню! Мы перестали думать…»
Он опустил открытку, огляделся по сторонам.
Все смотрели на него.
— Вот она, улика! — чуть ли не с гордостью произнес комиссар Эшерих. — Преступник найден. Безупречно изобличен, это вам не признание, полученное под нажимом, нет, чистая криминалистическая улика. Не зря мы так долго ждали!
Он еще раз огляделся по сторонам. Блеклые глаза сверкали. Настал час его триумфа, час, которого он так долго ждал. На секунду ему вспомнился длинный, очень длинный пройденный путь. От первой открытки, воспринятой с безразличной улыбкой, до вот этой, которую держал в руке сейчас. Вспомнился растущий поток открыток, все большее число красных флажков, вспомнился хлюпик Энно Клуге.
Снова он стоял рядом с ним в камере участка, снова сидел с ним у темных вод Шлахтензее. Потом грянул выстрел, и он было решил, что навсегда ослеп. Видел он и себя, двое эсэсовцев спускали его с лестницы, окровавленного, уничтоженного, а мелкий карманник елозил на коленках, призывая Пресвятую Деву Марию. Промелькнул в его мыслях и советник уголовной полиции Цотт — бедняга, его «трамвайная» теория тоже оказалась ошибочной.
Да, то был звездный час комиссара Эшериха. Да, не напрасно он был так терпелив и так много вынес. Ведь он поймал своего Домового — поначалу он называл его так в шутку, но тот оказался самым настоящим злокозненным Домовым, ведь едва не уничтожил всю карьеру и жизнь Эшериха. Но теперь он схвачен, охота закончена, игра сыграна.
Словно очнувшись от сна, комиссар Эшерих распорядился:
— Женщину увезти на санитарной машине. Под конвоем двух сотрудников. Вы за нее отвечаете, Кеммель, никаких допросов, вообще никаких разговоров. И немедля врача. Через три дня температуры быть не должно, так ему и скажите, Кеммель!
— Слушаюсь, господин комиссар!
— Остальным привести квартиру в порядок, в безупречный порядок. В какой книге лежала открытка? В «Руководстве для радиолюбителей»? Отлично! Вреде, положите открытку туда, как было. Чтобы через час все было в полном порядке, я приеду сюда с арестованным. К тому времени вас здесь быть не должно. Никаких часовых! Понятно?
— Так точно, господин комиссар!
— Что ж, идемте, господин обергруппенфюрер!
— Вы не хотите предъявить женщине найденную открытку, Эшерих?
— Зачем? В горячке она реагирует неадекватно, и сейчас главное для меня — ее муж. Вреде, вы не видели тут ключей от входной двери?
— Они в хозяйкиной сумочке.
— Дайте-ка их сюда… Спасибо. Идемте, господин обергруппенфюрер!
Ниже этажом советник апелляционного суда Фромм, стоя у окна, провожал взглядом отъезжающих. И качал головой. Затем он увидел, как носилки с Анной Квангель подняли в санитарную машину, но по облику сопровождающих понял, что повезут ее не в обычную больницу.
— Один за другим, — тихо сказал отставной советник Фромм. — Один за другим. Дом пустеет. Розентали, Персике, Баркхаузен, Квангель — кроме меня, почти никого не осталось. Одна половина населения сажает другую в тюрьму, долго так продолжаться не может. Ну что ж, я-то останусь здесь, меня не посадят…
Он с улыбкой кивает:
— Чем хуже, тем лучше. Тем скорее все это кончится!

Глава 50
Разговор с Отто Квангелем

Комиссару Эшериху было нелегко убедить господина обергруппенфюрера Пралля не присутствовать на первом допросе Отто Квангеля. Но в конце концов начальник все-таки сдался.
Когда Эшерих поднимался со сменным мастером в квартиру, уже стемнело. На лестнице горел свет, и, войдя в комнату, Квангель тоже зажег свет. Повернулся к спальне.
— Моя жена болеет, — пробормотал он.
— Вашей жены здесь уже нет, — сказал комиссар. — Ее увезли. Садитесь сюда, рядом со мной…
— У жены высокая температура… грипп… — пробормотал Квангель.
Услышав, что жены здесь нет, он явно разволновался. Прежнего ледяного безразличия как не бывало.
— При вашей жене находится врач, — успокоил комиссар. — Думаю, через два-три дня мы температуру собьем. И увезли ее на санитарной машине, я распорядился.
Впервые Квангель внимательнее посмотрел на этого человека. Долго буравил комиссара неподвижным птичьим взглядом. Потом кивнул.
— Санитарная машина, — сказал он. — Врач — это хорошо. Спасибо вам. Вы правильно сделали. Вы не дурной человек.
Комиссар не упустил случая сказать:
— Мы не такие дурные, господин Квангель, какими нас часто выставляют. Мы делаем все, чтобы облегчить положение арестованных. Ведь мы только хотим установить, виновны они или нет. Это наша работа, точно так же, как ваша работа — делать гробы.
— Да, — резко бросил Квангель. — Да, изготовитель гробов и поставщик гробов, так оно и есть!
— Вы намекаете, — с легкой насмешкой отвечал Эшерих, — что я поставляю содержимое для гробов? Неужто видите свое дело в таком черном свете?
— На меня никакого дела нет!
— О, уже есть, чуток. Взгляните, к примеру, на это перо, Квангель. Да, перо ваше. Чернила-то совсем свежие. Что вы писали этим пером сегодня или вчера?
— Наверно, подписывал что-то.
— Что же именно вы подписывали, господин Квангель?
— Заполнял больничный, для жены. Она ведь болеет, грипп у нее…
— А ваша жена сказала, что вы никогда не пишете. Все, что нужно, пишет она сама, так она сказала.
— Совершенно верно, жена сказала правду. Все пишет она. Но вчера пришлось мне, у нее был сильный жар. Она про это не знает.
— Взгляните, господин Квангель, — продолжал комиссар, — перо-то корябает! Совсем новое, а уже корябает. Потому что рука у вас тяжелая, господин Квангель. — Он кладет на стол найденные в цеху открытки. — Смотрите, первая открытка написана вполне гладко. А вот на второй, смотрите… здесь… и здесь… и вот это «в»… перо уже корябает. Ну, господин Квангель?
— Эти открытки, — равнодушно сказал Квангель, — валялись в цеху на полу. Я велел парню в синей куртке поднять их. Он поднял. Я глянул на них и сразу же передал уполномоченному из «Трудового фронта». И он их унес. Больше я ничего про них не знаю.
Все это Квангель произнес медленно, монотонно, неповоротливым языком, как человек старый, весьма недалекого ума.
— Но вы же видите, господин Квангель, вторая открытка под конец написана корябающим пером?
— Я в этом не разбираюсь. Я не книжник, как говорится в Библии.
Некоторое время в комнате царила тишина. Квангель уперся глазами в стол, лицо его казалось безучастным.
Комиссар смотрел на него. Он был на сто процентов уверен, что этот человек вовсе не такой медлительный и неуклюжий, каким прикидывается сейчас, наоборот, такой же резкий, как его лицо, и такой же быстрый, как его взгляд. Первоочередная задача — выманить из него эту резкость. Комиссар хотел говорить с ловким, умным автором открыток, а не со старым, отупевшим от работы сменным мастером.
Немного погодя Эшерих спросил:
— Что это за книги у вас на полке?
Квангель медленно поднял взгляд, секунду смотрел на комиссара, потом дерганым движением повернул голову к полке с книгами.
— Что за книги? Женин сборник псалмов да ее Библия. А остальное, пожалуй, книги моего погибшего сына. Сам я книг не читаю, нету их у меня. Толком читать не выучился…
— Дайте-ка мне четвертую книгу слева, господин Квангель, вон ту, в красном переплете.
Медленно и осторожно Квангель снял книгу с полки, бережно, точно сырое яйцо, принес ее к столу, положил перед комиссаром.
— Отто Рунге. «Руководство для радиолюбителей», — прочитал тот. — Ну и как, Квангель, ничего не припоминаете, глядя на эту книгу?
— Это книга моего погибшего сына Отто, — медленно ответил Квангель. — Он был радиолюбитель. Его все знали, в мастерских он был нарасхват, во всех тонкостях разбирался…
— Больше вам ничего в голову не приходит, господин Квангель, при виде этой книги?
— Не-а! — Квангель покачал головой. — Ничего. Я в такие книжки не заглядываю.
— Но, может быть, что-то в них кладете? Откройте книгу, господин Квангель!
Книга открылась на том самом месте, где лежала открытка.
Квангель увидел слова: «Фюрер, приказывай — мы исполним…»
Когда он это написал? Наверняка давно, очень давно. В самом начале. Но почему не дописал до конца? Как вышло, что открытка лежала здесь, в Оттиковой книжке?
Мало-помалу в голове забрезжило воспоминание о первом визите зятя, Ульриха Хефке. Тогда они поспешно спрятали открытку, и он продолжил вырезать портрет Оттика. Спрятали и забыли, и он, и Анна!
Вот она, опасность, которая все время не давала ему покоя! Вот тот враг в темноте, которого он не мог увидеть, но все время чуял. Вот ошибка, которую он допустил, которую невозможно было предугадать…
Попался! — твердил внутренний голос. Пропал по собственной вине. Теперь тебе крышка.
И еще: Анна в чем-нибудь призналась? Они ведь наверняка показали ей эту открытку. Но Анна наверняка все отрицала, мне ли не знать, и я поступлю так же. Правда, у Анны был жар…
— Ну, Квангель, чего молчите? — спросил комиссар. — Когда вы написали открытку?
— Я про эту открытку знать не знаю, — ответил он. — Мне такого не написать, умом не вышел!
— Но как же она оказалась в книге вашего сына? Кто ее туда положил?
— Почем я знаю? — бросил Квангель. — Может, вы сами ее туда подсунули или кто-нибудь из ваших! Зря, что ли, народ говорит, что, когда улик нету, их просто фабрикуют!
— Открытка найдена в книге на глазах у нескольких безупречных свидетелей. В том числе вашей жены.
— И что же сказала моя жена?
— Когда нашли открытку, она сразу же признала, что писали вы, под ее диктовку. Слушайте, Квангель, хватит упорствовать. Признайтесь, и дело с концом. Признавшись сейчас, вы не скажете мне ничего, чего я уже не знаю. Зато облегчите свое положение и положение своей жены. Если не признаетесь, мне придется забрать вас в гестапо, а в нашем подвале обстановка не больно приятная…
При воспоминании о том, что он сам пережил в этом подвале, голос комиссара слегка дрогнул.
Однако он взял себя в руки:
— Но если вы дадите признательные показания, я смогу передать вас напрямую следственному судье. Тогда вы отправитесь в Моабит, там заключенных содержат во вполне приличных условиях.
Комиссар мог говорить что угодно, Квангель стоял на своем. Эшерих все-таки допустил ошибку, которую проницательный Квангель тотчас заметил. Неуклюжая манера Квангеля и отзывы о нем, полученные от фабричного начальства, настолько подействовали на Эшериха, что он не считал Квангеля автором открыток. Квангель только писал, под диктовку жены…
Комиссар не раз это повторил, чем и доказал Квангелю, что Анна никаких признательных показаний не давала. Этот субъект все выдумал.
И Квангель стоял на своем.
В конце концов комиссар Эшерих прекратил бесплодный допрос на квартире и вместе с Квангелем поехал на Принц-Альбрехтштрассе. В надежде, что другая обстановка, эсэсовцы-часовые, весь этот грозный аппарат запугают простого человека, сделают его восприимчивее к комиссаровым уговорам.
Они расположились в кабинете комиссара, и Эшерих подвел Квангеля к карте Берлина, утыканной красными флажками.
— Взгляните, господин Квангель, — сказал он. — Каждый флажок обозначает найденную открытку. Воткнут в том месте, где ее нашли. И если вы присмотритесь внимательнее, — он щелкнул по карте пальцем, — то увидите флажки повсюду, только вот здесь ни одного. Это Яблонскиштрассе, где вы живете. Там вы, естественно, открыток не оставляли, там вас слишком хорошо знают…
Но Эшерих увидел, что Квангель вовсе не слушает. При виде карты города старого мастера охватило странное, непонятное волнение. Глаза его заблестели, руки задрожали. Он чуть ли не робко спросил:
— Флажков так много, сколько же их, а?
— Могу сказать совершенно точно, — ответил комиссар, сообразив, что именно так потрясло этого человека. — Флажков ровно двести шестьдесят семь, двести пятьдесят девять открыток и восемь писем. А сколько вы написали, Квангель?
Квангель молчал, но теперь молчание было уже не упрямым, а потрясенным.
— И учтите вот что, господин Квангель, — продолжил комиссар, чувствуя свое превосходство, — все письма и открытки переданы нам добровольно. Мы сами не нашли ни одной. Люди бежали к нам прямо как угорелые. Старались поскорее от них отделаться, большинство даже не читало ваши открытки…
Квангель по-прежнему молчал, но лицо его слегка дергалось. В нем происходила огромная работа; неподвижный, пронзительный взгляд теперь метался — то уходил в сторону, то опускался вниз, то снова как завороженный поднимался к флажкам.
— И еще одно, Квангель: вы когда-нибудь думали о том, сколько страха и бед вы принесли своими открытками? Люди же изнывали от страха, некоторых арестовали, а один, как мне доподлинно известно, из-за этих открыток покончил с собой…
— Нет! Нет! — выкрикнул Квангель. — Такого я не хотел! Даже не предполагал! Я хотел, чтобы стало лучше, чтобы люди узнали правду, чтобы война поскорее кончилась, чтобы наконец прекратилось это смертоубийство — вот чего я хотел! Но вовсе не желал сеять страх и ужас, не желал, чтобы стало еще хуже! Несчастные люди… и я сделал их еще несчастнее! Кто же покончил с собой, скажите!
— Ах, никчемный бездельник, игрок на бегах, он значения не имеет, не стоит вам из-за него огорчаться!
— Каждый имеет значение. Его кровь на моей совести.
— Вот видите, господин Квангель, — сказал комиссар мрачному мужчине, стоявшему перед ним. — Вы все-таки признались в своем преступлении и даже не заметили!
— В преступлении? Я преступления не совершал, по крайней мере того, о котором вы толкуете. Мое преступление в том, что я считал себя чересчур умным, решил действовать в одиночку, хоть и знаю, одиночка мало что может. Нет, я не сделал ничего, за что должен стыдиться, только вот действовал я неправильно. За это я заслуживаю наказания и потому с радостью умру.
— Ну уж до этого не скоро дойдет, — утешил комиссар.
Квангель не слушал его.
— Я всегда был не очень-то высокого мнения о людях, — тихо сказал он, — иначе бы, наверно, догадался.
— А вы помните, Квангель, — спросил Эшерих, — сколько писем и открыток написали в общей сложности?
— Двести семьдесят шесть открыток, девять писем.
— Стало быть, целых восемнадцать штук нам не сдали.
— Восемнадцать… вот моя работа за два с лишним года, вот вся моя надежда. Восемнадцать штук, оплаченных жизнью. И все-таки целых восемнадцать!
— Только не воображайте, Квангель, — сказал комиссар, — что эти восемнадцать штук передаются из рук в руки. Нет, их нашли люди, у которых у самих рыльце здорово в пушку, потому они и не рискнули сдать открытки. Эти восемнадцать тоже ни малейшего воздействия не оказали, мы ни от кого об их воздействии не слыхали…
— Выходит, я ничего не достиг?
— Выходит, вы ничего не достигли, по крайней мере из того, чего желали! Радуйтесь, Квангель, это определенно станет для вас смягчающим обстоятельством! Возможно, вы отделаетесь пятнадцатью или двадцатью годами каторжной тюрьмы!
Квангель вздрогнул:
— Нет! Нет!
— На что вы, собственно, рассчитывали, Квангель? Вы, простой работяга, вздумали бороться против фюрера, за которым стоят партия, вермахт, СС, СА? Против фюрера, который уже покорил полмира и через год-два раздавит нашего последнего врага? Просто смешно! Вы с самого начала должны были знать, что потерпите неудачу! Это же все равно что мошке воевать со слоном. Не понимаю, вы ведь умный человек!
— Да уж, вам этого никогда не понять. Какая разница, борется ли один или десять тысяч; если один чувствует, что должен бороться, он борется, вместе с соратниками или без них. Я не мог не бороться и боролся бы снова и снова. Только по-другому, совершенно по-другому.
Он устремил на комиссара вновь ставший неподвижным взгляд:
— Кстати, моя жена не имеет к этому ни малейшего касательства. Вы должны отпустить ее!
— Лжете, Квангель! Ваша жена диктовала текст открыток, она сама призналась.
— Это вы лжете! Я что, похож на человека, который действует под диктовку жены? Скажите еще, что она все это и придумала. Нет, все придумал я, я один. Задумка моя, я писал открытки, я их разносил, так что меня и наказывайте! А не ее! Не мою жену!
— Она призналась…
— Ни в чем она не призналась! Слышать больше не желаю этакое вранье! Не порочьте мою жену!
Секунду они стояли друг против друга, человек с острым птичьим лицом и суровым взглядом и бесцветный, серый комиссар с белобрысыми усами и светлыми глазами.
Потом Эшерих опустил взгляд и сказал:
— Сейчас я позову кого-нибудь, составим небольшой протокол. Надеюсь, вы не откажетесь от своих показаний?
— Нет, не откажусь.
— И вам ясно, что вас ожидает? Длительный тюремный срок, а возможно, смерть?
— Разумеется, я понимаю, что сделал. Надеюсь, и вы тоже знаете, что делаете, господин комиссар?
— А что я делаю?
— Работаете на убийцу, поставляете убийце все новые жертвы. Причем за деньги; вероятно, вы даже не верите этому человеку. Да наверняка не верите. Просто за деньги…
Они опять молча стояли друг против друга, и опять комиссар немного погодя не выдержал, опустил взгляд.
— Ладно, — сказал он едва ли не смущенно, — пойду за стенографистом.
И вышел.

Глава 51
Комиссар Эшерих

Около полуночи комиссар Эшерих все еще или, вернее, снова сидит в своем кабинете. Сидит погруженный в себя, он выпил очень много, но жуткую сцену, в которой ему пришлось участвовать, забыть не смог.
На сей раз высокое начальство, эта черная паскуда Пралль, не заготовил для своего успешного, старательного, драгоценного комиссара Креста за военные заслуги, однако ж пригласил его на небольшое победное торжество. Они все собрались у Пралля, не жалея, пили забористый арманьяк отнюдь не маленькими порциями, бахвалились друг перед другом поимкой Домового, и под бурные аплодисменты комиссару Эшериху было велено зачитать протокол с признанием Квангеля…
Трудоемкая, тщательная сыскная работа брошена свиньям!
А затем, когда все крепко нагрузились, они устроили себе особое развлечение. Прихватив с собой стаканы и бутылки, спустились в камеру Квангеля, комиссар волей-неволей пошел с ними. Им хотелось взглянуть на эту диковинную птицу, на этого недоумка, который имел наглость бороться против их любимого фюрера!
Квангеля они нашли под одеялом на нарах, он крепко спал. Странное лицо, подумал Эшерих, даже во сне напряженное, всегда одинаково замкнутое и озабоченное — что в бодрствовании, что во сне. Надо же, при всем при том этот человек крепко спит…
Конечно же спать они ему не дали. Тычками разбудили, подняли с нар. Он стоял перед этими людьми в черных с серебром мундирах, стоял в слишком короткой рубахе, которая даже наготу толком не прикрывала, смешная фигура — если не видишь лица!
Потом им вздумалось «окрестить» старика Домового, и они вылили ему на голову бутылку шнапса. Обергруппенфюрер Пралль произнес краткую пьяную речь про Домового, про эту свинью, которую скоро прирежут, а под конец разбил о голову Квангеля свой стакан.
Это послужило сигналом для остальных, все они расколотили свои стаканы о голову старика. Арманьяк и кровь текли по его лицу. И все это время Эшериху казалось, будто сквозь ручьи крови и спиртного Квангель неотрывно смотрит на него, он словно бы даже слышал его голос: «Вот, стало быть, правое дело, ради которого ты убиваешь! Вот твои палаческие прихвостни! Вот вы какие. Ты отлично знаешь, что делаешь. Я умру за преступления, каких никогда не совершал, а ты будешь жить — вот твое правое дело!»
Потом они обнаружили, что стакан Эшериха еще целехонек. И приказали разбить и его о голову Квангеля. Да, Праллю пришлось дважды резко повторить приказ — «Ты же знаешь, Эшерих, что я с тобой сделаю, если ты ослушаешься?», — и в конце концов Эшерих разбил свой стакан о голову Квангеля. Рука дрожала, пришлось ударить четыре раза, только тогда стакан разбился, и все это время он чувствовал на себе колючий, насмешливый взгляд Квангеля, который молча терпел унижение. Смехотворная фигура в кургузой рубахе, он был сильнее, достойнее всех своих мучителей. И при каждом ударе, который комиссар Эшерих наносил с отчаянием и страхом, ему казалось, будто он бьет по основам собственного существа, будто топором подрубает корни своей жизни.
Потом Отто Квангель внезапно потерял сознание, и они оставили его на голом полу камеры, окровавленного, беспамятного. Вдобавок запретили охране трогать эту свинью, снова поднялись наверх продолжать пьянку, продолжать праздник, словно одержали бог весть какую героическую победу.
И вот теперь комиссар Эшерих снова сидит за письменным столом в своем кабинете. Против него на стене по-прежнему висит карта с красными флажками. Тело его обмякло, но разум пока ясен.
Да, с картой покончено. Завтра ее можно будет снять. А послезавтра я повешу новую карту и стану охотиться на нового Домового. Потом еще одну. И еще. Какой во всем этом смысл? Разве для этого я родился на свет? Наверно, да, но если так, то я ничегошеньки в этом мире не понимаю, тогда ни в чем нет ни капли смысла. Тогда вправду совершенно безразлично, чтó я делаю…
Его кровь на моей совести… Как он это сказал! А его кровь — на моей! Нет, на мне еще и кровь Энно Клуге, жалкого слабака, которого я принес в жертву, чтобы отдать этого человека на потеху пьяной шайке. Этот не станет хныкать, как замухрышка на мостках, этот умрет достойно…
А я? Как обстоит со мной? Очередное дело, толковый Эшерих ведет его не столь успешно, как хочется господину обергруппенфюреру Праллю, и я снова в подвале. В конце концов однажды меня закатают туда и больше не выпустят. Я что, живу затем, чтобы этого дожидаться? Да, прав Квангель, называя Гитлера убийцей, а меня — его поставщиком. Мне всегда было безразлично, кто стоит у руля, почему ведется война, лишь бы я мог заниматься привычным делом, ловлей людей. А когда я их ловил, мне было безразлично, что с ними станет…
Но теперь уже не безразлично. Мне все опостылело, тошно мне поставлять этим субъектам новую добычу; тошно — с тех пор, как я поймал Квангеля. Как он стоял и смотрел на меня. Кровь и спиртное текли по его лицу, а он смотрел на меня! Твоих рук дело, говорил его взгляд, ты меня выдал! Ах, если б еще мог, я бы пожертвовал десятком Энно Клуге, чтобы спасти одного этого Квангеля, пожертвовал бы всем этим домом, чтобы освободить его! Если б мог, я бы ушел отсюда, затеял бы что-нибудь вроде открыток Отто Квангеля, только более осмысленное, — попытался бы бороться.
Но это невозможно, они не допустят, у них это называется дезертирством. Они схватят меня и снова засадят в бункер. А моя плоть вопит, когда ее терзают, я трус. Такой же трус, как Энно Клуге, а не храбрец, как Отто Квангель. Когда обергруппенфюрер Пралль орет на меня, я дрожу и, дрожа, делаю все, что он приказывает. Разбиваю стакан о голову единственного порядочного человека, но каждый удар — горсть земли на мой гроб.
Комиссар Эшерих медленно встает. На лице у него беспомощная улыбка. Он подходит к стене, прислушивается. Второй час ночи, в большом доме на Принц-Альбрехтштрассе царит тишина. Только шаги часового в коридоре, взад-вперед, взад-вперед…
Вот и ты тоже не знаешь, зачем ходишь взад-вперед, подумал Эшерих. Однажды поймешь, что впустую растратил свою жизнь…
Он схватился за карту, сорвал ее со стены. Множество флажков попадало на пол, застучали булавки. Эшерих скомкал карту, швырнул на пол и ее.
— Все! — сказал он. — Конец! Конец делу Домового!
Он медленно вернулся к письменному столу, выдвинул ящик, кивнул.
— Вероятно, я единственный человек, которого Отто Квангель обратил своими открытками. Но от меня тебе проку нет, Отто Квангель, я не смогу продолжить твое дело. Слишком я труслив. Твой единственный приверженец, Отто Квангель!
Он торопливо вытащил пистолет и выстрелил.
На сей раз рука не дрогнула.
Вбежавшие часовые обнаружили за столом почти обезглавленный труп. Стены забрызганы кровью и мозговым веществом, на лампе — перепачканные лохмотья белобрысых усов комиссара Эшериха.
Обергруппенфюрер Пралль был вне себя от ярости:
— Дезертирство! Все штатские — сволочи! Всем, кто не носит мундир, место в подвале, за колючей проволокой! Ну, погодите, преемнику этой сволочи, Эшериха, я с самого начала такого перцу задам, что у него в башке ни единой мыслишки не останется, только страх! Я всегда слишком благодушествовал, вот в чем моя ошибка! Тащите сюда этого мерзавца Квангеля! Пусть полюбуется этим свинюшником и наведет порядок!
Вот так единственный обращенный Отто Квангелем доставил старому сменному мастеру еще несколько тяжких ночных часов.

Часть IV
Конец




Глава 52
Анна Квангель на допросе

Через четырнадцать дней после ареста, на одном из первых допросов, Анна Квангель, которая тем временем оправилась от гриппа, случайно проговорилась, что ее сын Отто был в свое время помолвлен с некой Трудель Бауман. В ту пору Анна еще не понимала, что упоминание любого имени опасно, опасно для его обладателя. Потому что круг знакомых и друзей каждого арестованного с педантичной скрупулезностью подвергали проверке, каждый след изучали, чтобы «каленым железом полностью выжечь гнойную язву».
Допрашивающий, комиссар Лауб, преемник Эшериха, приземистый, плотный мужчина, большой любитель хлестнуть допрашиваемого по лицу своими костлявыми пальцами, точно бичом, сперва, по обыкновению, оставил эти ее слова без внимания. Он долго и до смерти утомительно расспрашивал Анну Квангель о друзьях и работодателях сына, интересовался вещами, которых она знать не могла, но должна бы, спрашивал и спрашивал, а временами хлестал ее по лицу.
Комиссар Лауб был мастером подобных допросов, бессменно выдерживал десять часов, и допрашиваемой тоже приходилось выдерживать. От усталости Анна Квангель едва не падала с табуретки. Недавняя болезнь, страх за судьбу Отто, о котором она до сих пор так ничего и не слышала, ощущение стыда, что ее бьют, точно нерадивую школьницу, — все это отвлекало ее, не давало сосредоточиться, и комиссар Лауб наносил новый удар.
Анна Квангель тихонько охнула, прикрыла лицо ладонями.
— Уберите руки! — крикнул комиссар. — Смотрите на меня! Ну, живо!
Она опустила руки, посмотрела на него, в глазах читался страх. Но не перед ним, она боялась потерять сознание.
— Когда вы последний раз видели эту так называемую невесту сына?
— Очень давно. Не помню. С тех пор, как мы начали писать открытки. Больше двух лет… О, не бейте меня! Подумайте о своей матери! Вам бы не хотелось, чтобы вашу мать били.
Два-три удара, быстро, один за другим.
— Не в пример вам, моя мать не подлая изменница родины! Еще раз упомянете мою мать, и я вам покажу, как умею бить! Где жила эта девица?
— Да не знаю я! Муж как-то говорил, что она вышла замуж! Наверняка переехала.
— Та-ак, значит, ваш муж видел ее? Когда?
— Не помню! Мы тогда уже писали открытки.
— И она в этом участвовала, а? Помогала?
— Нет! Нет! — крикнула фрау Квангель. Она с ужасом поняла, что натворила, и поспешно сказала: — Муж просто столкнулся с Трудель на улице. И она рассказала ему, что вышла замуж и на фабрике уже не работает.
— Ну-ну… А что дальше? На какой фабрике она работала?
Фрау Квангель назвала адрес фабрики обмундирования.
— А дальше?
— Это все. Правда все, больше я ничего не знаю. Чистая правда, господин комиссар!
— Вам не кажется несколько странным, что невеста сына вообще не навещает свекра и свекровь, даже после смерти жениха не приходит?
— Но это из-за моего мужа! Мы никогда ни с кем особо не общались, а когда начали писать открытки, тем более.
— Опять врете! С Хефке вы начали общаться, когда уже писали открытки!
— Да, верно. Об этом я забыла. Но Отто был против, согласился только потому, что Хефке мой брат. Он вечно ругал родню, вечно ему все не так! — Она печально посмотрела на комиссара. Робко сказала: — Можно вас спросить, господин комиссар?
— Спрашивайте! — буркнул комиссар Лауб. — Кто много спрашивает, получает много ответов!
— Правда ли… — Она осеклась. — Кажется, вчера утром я видела в нижнем коридоре мою невестку… Хефке тоже арестованы, да?
— Опять врете! — Резкий удар. И еще один. — Госпожа Хефке совсем в другом месте. Не могли вы ее видеть. Это вам кто-то наболтал. Кто?
Но фрау Квангель покачала головой.
— Нет, никто мне не наболтал. Я видела невестку издалека. Даже не уверена, что это была она. — Она вздохнула. — Значит, Хефке тоже в тюрьме, а ведь они ничего не делали и ни о чем не знали. Несчастные люди!
— Несчастные люди! — передразнил комиссар Лауб. — Ничего не знали! Все вы так твердите! Но все вы — преступники, и не будь я комиссар Лауб, если не вытяну из вас все кишки, пока не узнаю правду! Кто ваша соседка по камере?
— Я не знаю, как фамилия этой женщины. Называю ее просто Берта.
— И давно эта Берта делит с вами камеру?
— Со вчерашнего вечера.
— Стало быть, это она наболтала вам про Хефке. Признайтесь, госпожа Квангель, иначе я прикажу доставить ее сюда и буду бить при вас, пока она сама не признается.
Анна Квангель опять покачала головой:
— Скажу ли я «да» или «нет», господин комиссар, вы все равно притащите Берту сюда и изобьете. Я видела госпожу Хефке в нижнем коридоре, больше мне сказать нечего…
Комиссар Лауб стремительно отвернулся и громко пукнул прямо в лицо Анне Квангель. Потом опять повернулся и с ухмылкой уставился на нее.
— Нюхните, у меня много таких в запасе, начнете юлить — повторю! — Внезапно он переходит на крик: — Дерьмо вы все! Дерьмо! Сволочи! И я не успокоюсь, пока всех вас, гадов, не урою! Всех! Всех! Дежурный, Берту Купке сюда!
Некоторое время он запугивал и бил обеих женщин, хотя Берта Купке сразу призналась, что рассказала Анне Квангель про госпожу Хефке. Раньше она сидела в одной камере с госпожой Хефке. Но комиссару Лаубу этого было мало. Он хотел в точности знать каждое сказанное ими слово, а они ведь всего-навсего, по женскому обыкновению, поделились друг с дружкой своими бедами. Комиссар же всюду чуял заговоры и государственную измену и не переставал бить и задавать вопросы.
В конце концов рыдающую Купке снова отволокли в подвал, и Анна Квангель снова осталась единственной жертвой комиссара Лауба. Она так устала, что слышала его голос как бы из дальней дали, его фигура расплывалась у нее перед глазами, а удары уже не причиняли боли.
— Так что же случилось? Почему так называемая невеста сына перестала к вам заходить?
— Да ничего не случилось. Мой муж не хотел никаких гостей.
— Вы же признали, что он согласился на визиты Хефке.
— Хефке были исключением, потому что Ульрих мой брат.
— А почему Трудель больше не заходила?
— Потому что мой муж не хотел.
— И когда он ей об этом сообщил?
— Да не знаю я! Господин комиссар, я больше не могу. Дайте передохнуть полчасика. Ну хоть пятнадцать минут!
— Только когда признаетесь. Когда ваш муж запретил девице приходить?
— Как только погиб сын.
— Ну вот! И где это было?
— У нас в квартире.
— Чем же он это объяснил?
— Просто сказал, что впредь не хочет общаться. Господин комиссар, я правда больше не могу. Десять минут!
— Ладно. Через десять минут сделаем перерыв. Так чем ваш муж объяснил, что Трудель больше не должна приходить?
— Он больше не хотел общаться. Мы ведь уже задумали писать открытки.
— Значит, он сказал, чтобы она больше не приходила, так как он планирует писать открытки?
— Нет, об этом он ни с кем не говорил.
— Так какую причину он назвал ей?
— Сказал, что не хочет общаться. Ох, господин комиссар!
— Назовите мне подлинную причину, и я сразу же на сегодня закончу!
— Но это и есть подлинная причина!
— Как бы не так! Я ведь вижу, вы врете. Не скажете правду, буду вас допрашивать еще десять часов. Так что он сказал? Повторите мне слова, которые он сказал Трудель Бауман.
— Я не помню. Он ужасно рассердился.
— Почему рассердился?
— Потому что я оставила Трудель Бауман ночевать.
— Но ведь он только потом запретил ей приходить или сразу отправил ее домой?
— Нет, только утром.
— И утром запретил ей приходить?
— Да.
— Почему же он рассердился?
Анна Квангель сделала над собой усилие.
— Я вам скажу, господин комиссар. От этого уже никому вреда не будет. Той ночью я спрятала у себя старую еврейку, Розентальшу, которая потом выбросилась из окна. Вот поэтому он и рассердился, поэтому и Трудель заодно вон вышвырнул.
— А почему эта Розенталь пряталась у вас?
— Она боялась оставаться одна в квартире. Она жила над нами. Мужа ее забрали. И она боялась. Господин комиссар, вы обещали…
— Сейчас. Сейчас закончим. Стало быть, Трудель знала, что вы прятали у себя еврейку?
— Но ведь это было не запрещено.
— Еще как запрещено! Порядочный ариец не прячет у себя жидовских свиней, а порядочная девушка идет в полицию и сообщает об этом. Что Трудель сказала насчет того, что у вас в квартире жидовка?
— Господин комиссар, больше я ничего не скажу. Вы каждое мое слово переворачиваете. Трудель никаких преступлений не совершала, она вообще ни о чем не знала.
— Но ведь она знала, что у вас ночевала жидовка!
— В этом не было ничего дурного!
— Мы думаем иначе. Завтра займусь этой Трудель.
— Боже милостивый, что же я опять натворила! — разрыдалась Анна Квангель. — Вот и на Трудель навлекла беду. Господин комиссар, не трогайте Трудель, она в положении!
— Ба, вам и об этом известно, а говорите, не видели ее два года! Откуда вы это знаете?
— Да я же сказала, господин комиссар, мой муж столкнулся с ней на улице.
— Когда это произошло?
— Несколько недель назад. Господин комиссар, вы обещали мне маленький перерыв. Совсем маленький, прошу вас. Я правда больше не могу.
— Еще минуточку! Сейчас закончим. Кто начал разговор, Трудель или ваш муж, они ведь были в ссоре?
— Они не были в ссоре, господин комиссар!
— Так ведь твой муж запретил ей приходить!
— Трудель вовсе на него не обиделась, она знает моего мужа!
— Где именно они столкнулись?
— По-моему, на Кляйне-Александерштрассе.
— Что твой муж делал на Кляйне-Александерштрассе? Вы же сказали, он всегда ходил только на фабрику и обратно.
— Так оно и есть.
— Что же ему понадобилось на Кляйне-Александерштрассе? Небось открытку подбрасывал, а, госпожа Квангель?
— Нет, нет! — испуганно воскликнула она и вдруг побледнела. — Открытки всегда разносила я! Всегда я, он их не разносил!
— Что это вы вдруг побледнели, госпожа Квангель?
— Вовсе я не побледнела. Хотя нет, побледнела. Дурно мне, вот и все. Вы же хотели сделать перерыв, господин комиссар!
— Сейчас, как только все проясним. Итак, ваш муж пошел подбросить открытку и встретил Трудель Бауман? Что же она сказала по поводу открыток?
— Она про них знать не знала!
— Когда ваш муж встретил Трудель, открытка еще была у него в кармане или он ее уже подложил?
— Уже подложил.
— Вот видите, госпожа Квангель, так-то лучше. Скажите-ка мне еще, что Трудель Бауман говорила по поводу открытки, и на сегодня мы закончим.
— Так ведь она не могла ничего сказать, открытки при нем уже не было.
— Подумайте хорошенько! Я ведь вижу, вы врете. Не скажете правду, будете сидеть тут до завтрашнего утра. Зачем вы понапрасну себя мучите? Завтра я напрямик скажу Трудель Бауман, что она знала про открытки, и отрицать она не станет. Зачем вам лишние неприятности? Вы ведь рады будете добраться до своих нар. Ну так как, госпожа Квангель? Что Трудель Бауман говорила насчет открыток?
— Нет! Нет! Нет! — закричала Анна Квангель, в отчаянии вскочив с табуретки. — Ни слова больше не скажу! Никого не выдам! Говорите что угодно, убейте меня, но я ничего больше не скажу!
— Сядьте спокойно! — Комиссар Лауб несколько раз хлестнул ее по лицу. — Тут я решаю, когда вам можно встать. И когда закончить допрос, тоже решаю я. Сейчас давайте-ка до конца обсудим историю с Трудель Бауман. Раз вы только что признались, что она совершила государственную измену…
— В этом я не признавалась! — воскликнула замученная, отчаявшаяся женщина.
— Вы сказали, что не хотите выдавать Трудель, — безразличным тоном произнес комиссар. — И теперь я не отстану, пока вы не скажете, чтó могли выдать.
— Не скажу ни за что!
— Ну вот! Ах, госпожа Квангель, дуреха вы все-таки. Неужто вам непонятно? Все, что хочу знать, я завтра за пять минут спокойненько вытяну из Трудель Бауман. Беременная женщина этакого допроса долго не выдержит. Вмажу ей пару раз…
— Вы не можете бить Трудель! Так нельзя! Господи Боже милостивый, незачем было называть ее имя!
— Но вы назвали! И очень облегчите жизнь своей Трудель, если дадите признательные показания! Ну как, госпожа Квангель? Что Трудель говорила по поводу открыток?
И немного погодя:
— Я, конечно, мог бы все узнать от Трудель, но хочу, чтобы об этом сказали вы, прямо сейчас. И не отстану от вас! Вы должны усвоить, что для меня вы просто мусор. Усвоить, что все ваши намерения держать язык за зубами для меня полное дерьмо. Усвоить, что гроша ломаного не стоите, со всей вашей верностью и обещаниями не выдавать. Вы — пустое место! Ну, госпожа Квангель, спорим, через час я услышу от вас, какое отношение Трудель имеет к открыткам?! Спорим?
— Нет! Нет! Никогда!
Но комиссар Лауб, разумеется, услышал, причем менее чем через час.

Глава 53
Опечаленные Хергезели

Впервые после того, как у Трудель случился выкидыш, Хергезели вышли на прогулку. Сперва путь лежал по улице в сторону Грюнхайде, потом они свернули налево, на Франкенвег, и по берегу Флакензее направились к Вольтерсдорфскому шлюзу.
Шли они очень медленно, Карл нет-нет торопливо поглядывал на Трудель, которая шагала рядом, опустив глаза.
— Как хорошо в лесу, — сказал он.
— Да, хорошо, — ответила она.
Немного погодя он воскликнул:
— Смотри, лебеди, вон там на озере!
— Да, лебеди… — Больше она ничего не сказала.
— Трудель, — встревожился он, — почему ты молчишь? Почему тебя ничто не радует?
— Я все время думаю о моем нерожденном ребенке, — прошептала она.
— Ах, Трудель, у нас будет еще много детей!
Она покачала головой:
— У меня никогда больше не будет ребенка.
— Так сказал доктор? — испуганно спросил он.
— Нет, не доктор. Просто я чувствую.
— Нет, так думать нельзя, Трудель. Мы еще молоды, заведем еще много детей.
Она опять покачала головой:
— Иногда я думаю, это мне в наказание.
— Наказание! За что, Трудель? Чем мы его заслужили? Нет, это случайность, просто подлый слепой случай!
— Нет, не случай, а наказание, — упрямо повторила она. — У нас не будет ребенка. Я невольно все время думаю о том, что сталось бы с Клаусом, когда бы он подрос. Юнгфольк[37] и гитлерюгенд, СА или СС…
— Что ты, Трудель! — воскликнул он, совершенно обескураженный черными мыслями, терзающими жену. — К тому времени, когда бы Клаус подрос, со всем этим гитлеризмом было бы давно покончено. Осталось недолго, поверь!
— Да, а что мы сделали ради лучшего будущего? Ничего! Хуже чем ничего: мы бросили хорошее дело. Я теперь очень часто думаю о Григоляйте и Младенце… вот за это мы и наказаны…
— Ах, чертов Григоляйт! — сердито сказал он.
Он был очень зол на Григоляйта, который так и не забрал свой чемодан.
Хергезель уже несколько раз продлевал срок хранения.
— По-моему, — сказал он, — Григоляйта давно посадили. Иначе бы мы что-нибудь о нем услышали.
— Если он сидит, — упрямо сказала она, — то по нашей вине. Мы его подвели.
— Трудель! — с досадой воскликнул он. — Ну что за ерунда! Не смей даже думать об этом! Мы с тобой в заговорщики не годимся. И приняли единственно правильное решение — бросить все это.
— Да, — с горечью сказала она, — зато мы годимся в мокрые курицы, в трусы! Ты говоришь, Клаусу не пришлось бы идти в гитлерюгенд. Но даже если и так, даже если он мог бы уважать и любить своих родителей — что мы для этого сделали? Что мы сделали ради лучшего будущего? Ничего!
— Не все способны играть в заговорщиков, Трудель!
— Верно. Но можно ведь делать и другое. Если уж такой человек, как мой бывший свекор, Отто Квангель… — Она осеклась.
— А что такое с Квангелем? Что ты о нем знаешь?
— Нет, лучше не стану говорить. Вдобавок я ему обещала. Но если уж старый человек вроде Отто Квангеля работает против этого государства, то, по-моему, нам стыдно сидеть дома сложа руки!
— Но что мы можем сделать, Трудель? Ничего! Подумай, какая власть в руках у Гитлера, а мы-то с тобой — вообще ничто! И сделать ничего не можем!
— Если все будут думать, как ты, Карл, Гитлер навсегда останется у власти. Кто-то должен начать бороться против него.
— Но мы-то что можем?
— Что? Да всё! Можем писать призывы и развешивать на деревьях! Ты работаешь на химическом заводе, как электрик бываешь во всех цехах. Тебе достаточно немного повернуть один-единственный вентиль, ослабить болт на каком-нибудь станке — и результат многодневных трудов пойдет насмарку. Если так поступишь ты и еще несколько сотен других людей, Гитлеру туго придется с военной техникой.
— Да, а во второй раз меня бы сцапали за шкирку и казнили!
— Вот о чем я и говорю: мы трусы. Думаем лишь о том, что будет с нами, а не о том, что происходит с другими. Пойми, Карли, ты освобожден от службы в вермахте. Но если б тебе пришлось стать солдатом, твоя жизнь тоже каждый день висела бы на волоске, и ты бы даже считал, что это в порядке вещей.
— Ах, в армии я бы тоже подыскал тепленькое местечко!
— И позволил другим умирать вместо тебя! Да, все так, как я говорю. Мы трусы, ни на что не годные трусы!
— Окаянная лестница! — рассердился он. — Если б не выкидыш, мы бы счастливо жили дальше!
— Нет, какое же это счастье, оно ненастоящее, Карли! Когда я носила Клауса, я все время невольно думала, что станется с нашим мальчиком. И мне было невыносимо, что он будет вскидывать руку в «хайль Гитлер!» и носить коричневую рубашку. А когда праздновали очередную победу, он бы видел, как его родители покорно вывешивают флаг со свастикой, и знал, что мы лжецы. Что ж, хотя бы без этого обойдемся. Не надо было нам заводить Клауса, Карли!
Некоторое время он шел рядом с нею в мрачном молчании. Они уже повернули обратно, но не видели ни озера, ни леса.
В конце концов он спросил:
— Значит, ты вправду считаешь, мы должны начать что-нибудь такое? Мне нужно что-то устроить на заводе?
— Конечно. Мы должны что-то делать, Карли, чтоб не пришлось сгорать со стыда.
На минуту-другую он задумался, потом сказал:
— Ничего не могу поделать, Трудель, но я не способен представить себе, как шныряю по заводу и порчу машины, это не для меня.
— Так подумай, чтó для тебя! Наверняка что-нибудь придумаешь. Пусть и не сию минуту.
— А ты придумала, что будешь делать?
— Да, — сказала она. — Я знаю одну еврейку, которая прячется. Ее должны были депортировать. Но она у плохих людей и каждый день боится предательства. Я заберу ее к нам.
— Нет! Нет. Только не это, Трудель! За нами со всех сторон подсматривают, и все тотчас обнаружится. Вдобавок продуктовые карточки! У нее наверняка их нет! На наши две карточки нам еще одного человека не прокормить!
— Разве? Разве мы не можем немного поголодать, чтобы спасти человека от гибели? Ах, Карли, если так, Гитлеру и вправду легко. Если так, мы все и вправду просто дерьмо, и поделом нам!
— Но ее же увидят! В нашей крошечной квартире никого не спрячешь. Нет, я этого не позволю.
— Не думаю, Карли, что нуждаюсь в твоем позволении. Квартира настолько же моя, насколько твоя.
Спор перешел в ссору — первую настоящую ссору за все время их семейной жизни. Трудель сказала, что просто приведет домой эту женщину, пока Карл на работе, а он объявил, что немедля вышвырнет ее из квартиры.
— Тогда вышвыривай и меня тоже!
Вот до чего дошло. Оба рассердились, обозлились, вышли из себя. И не могли прийти к согласию, а уступить было невозможно. Ей непременно хотелось что-то сделать, против Гитлера, против войны. В принципе ему хотелось того же, но только не рискуя, не подставляясь. Насчет еврейки — это сущее безумие. Он такого никогда не позволит!
Молча они шли по улицам Эркнера домой. Молчание было таким весомым, что нарушить его с каждым шагом казалось все труднее. И они шли уже не под руку, просто рядом, не касаясь друг друга. А когда руки случайно соприкоснулись, каждый поспешно отдернул свою и отступил подальше.
Ни он, ни она не обратили внимания, что возле их подъезда стоит большой закрытый автомобиль. Поднялись по лестнице, не замечая, что из-за всех дверей за ними наблюдают, с любопытством или со страхом. Карл Хергезель отпер квартиру, впустил Трудель. В передней они тоже ничего не заметили. Только когда увидели в гостиной невысокого здоровяка в зеленой куртке, оба вздрогнули от неожиданности.
— Что такое? — возмутился Хергезель. — Что вы делаете в моей квартире?
— Комиссар уголовной полиции Лауб, берлинское гестапо, — представился человек в зеленой куртке. Он даже не подумал снять свою охотничью шляпу с пучком перышек. — Господин Хергезель, не так ли? И госпожа Гертруда Хергезель, урожденная Бауман, для своих — Трудель? Прекрасно! Мне бы хотелось поговорить с вашей женой, господин Хергезель. Может, подождете пока на кухне?
Они испуганно посмотрели друг на друга, оба побледнели. Потом Трудель неожиданно улыбнулась.
— До свидания, Карли! — сказала она, обнимая его. — До счастливого свидания! И зачем мы спорили, вот глупость! Всегда ведь получается иначе, чем рассчитываешь!
Комиссар Лауб откашлялся, напоминая о себе. Супруги поцеловались. Хергезель вышел.
— Вы только что попрощались с мужем, госпожа Хергезель?
— Я с ним помирилась, мы были в ссоре.
— Из-за чего же вы поссорились?
— Из-за визита одной из моих тетушек. Он был против, я — за.
— И при виде меня вы решили уступить? Странно, похоже, совесть у вас не очень-то чиста. Минутку! Останьтесь здесь!
Она услышала, как он на кухне разговаривает с Карли. Вероятно, Карли назовет другую причину ссоры, все с самого начала пошло не так. Она сразу подумала о Квангеле. Но чтобы Квангель кого-то предал — нет, на него не похоже…
Комиссар вернулся. Довольно потирая руки, сказал:
— Ваш муж говорит, вы повздорили из-за другого: брать на воспитание ребенка или нет. Это первая ложь, в которой я вас уличил. Не бойтесь, через полчаса прибавится еще множество, и каждый раз я буду выводить вас на чистую воду! У вас был выкидыш?
— Да.
— Сами немножко поспособствовали, а? Чтобы у фюрера не было солдат, так?
— Теперь лжете вы! Если б я этого хотела, не стала бы ждать до пятого месяца!
Вошел какой-то человек, с листком бумаги в руке.
— Господин комиссар, эту бумагу господин Хергезель только что пытался сжечь на кухне.
— Что это? Квитанция камеры хранения? Госпожа Хергезель, что за чемодан ваш муж оставил на хранение на вокзале Александерплац?
— Чемодан? Понятия не имею, муж ни слова мне не говорил.
— Давайте сюда Хергезеля! И немедля пошлите кого-нибудь на Александерплац за чемоданом!
Третий сотрудник привел Карла Хергезеля. Значит, в квартире полно полиции, они слепо угодили в западню.
— Что за чемодан, господин Хергезель, вы держите в камере хранения на Александерплац?
— Я не знаю, что в нем, я туда не заглядывал. Он принадлежит одному знакомому. Он сказал, там белье и одежда.
— Вполне возможно! Потому-то вы хотели сжечь квитанцию, заметив, что в квартире полиция!
Хергезель помедлил, потом, быстро глянув на жену, сказал:
— Я это сделал, потому что не вполне доверяю этому знакомому. Там может быть и что-то другое. Чемодан очень тяжелый.
— И что же, по-вашему, там может быть?
— Возможно, брошюры. Я старался не думать об этом.
— Что же это за странный знакомец, который не может сам сдать свой чемодан на хранение? Может, его зовут Карл Хергезель?
— Нет, его имя Шмидт, Генрих Шмидт.
— А откуда вы его знаете, этого так называемого Генриха Шмидта?
— Мы давно знакомы, лет десять, не меньше.
— И как вы пришли к мысли, что там могут быть брошюры? Кто он, этот Эмиль Шульц?
— Генрих Шмидт. Он был социал-демократ или даже коммунист. Потому я и решил, что там могут быть брошюры.
— Вы, собственно, откуда родом, господин Хергезель?
— Я? Из Берлина. Берлин-Моабит.
— И когда родились?
— Десятого апреля двадцатого года.
— Так, и знаете этого Генриха Шмидта не меньше десяти лет и в курсе его политических убеждений! В ту пору вам, значит, было одиннадцать, господин Хергезель! Не надо так глупо врать, не то я рассержусь, а в таком случае могу сделать вам больно!
— Я не врал! Все, что я сказал, правда.
— Имя Генрих Шмидт — первое вранье! Не видели содержимого чемодана — второе вранье! Причина сдачи на хранение — третье! Нет, любезный господин Хергезель, каждая ваша фраза — вранье!
— Нет, все правда. Генрих Шмидт собирался в Кёнигсберг, а поскольку чемодан был слишком тяжелый и не нужен ему в поездке, попросил меня сдать его на хранение. Вот и все!
— И не лень ему ехать к вам в Эркнер за квитанцией, когда можно спокойно держать ее в собственном кармане! Очень правдоподобная история, господин Хергезель! Ну да ладно, оставим это пока. Мы еще не раз обо всем потолкуем, думаю, вы окажете мне любезность и проедете со мной в гестапо. Что же до вашей жены…
— Моя жена про чемодан вообще не знает!
— Она тоже так говорит. Но что она знает, а что нет, я обязательно выясню. А поскольку я так удачно застал вас, голубков… вы ведь познакомились на фабрике?
— Да… — сказали оба.
— Ну, и чем же вы там занимались?
— Я работал электриком…
— А я кроила френчи…
— Прекрасно, прекрасно, вы люди работящие. Но когда не кроили материал и не тянули проводку — чем вы тогда занимались, красавчики мои? Может, сколотили махонькую коммунистическую ячеечку, вы двое, некто Йенш, по прозвищу Младенец, и некий Григоляйт?
Побледнев, они смотрели на комиссара. Откуда ему это известно? Оба растерянно переглянулись.
— Ага! — насмешливо хохотнул Лауб. — Обалдели маленько, да? Дело в том, что вы тогда были под наблюдением, все четверо, и, если б так быстро не разбежались, наше знакомство наверняка состоялось бы чуток пораньше. Вы и сейчас на заводе под наблюдением, Хергезель!
В полном замешательстве они даже не думали возражать.
Комиссар задумчиво наблюдал за ними, и вдруг его осенило:
— Кому же принадлежит означенный чемодан, господин Хергезель? Григоляйту или Младенцу?
— Кому? Ах, да какая теперь разница, вы и так все знаете… мне его всучил Григоляйт. Собирался через неделю забрать, но прошло уже столько времени…
— Скрылся, видать, ваш Григоляйт! Ну, я его разыщу… если он еще жив, конечно.
— Господин комиссар, уверяю вас, ни я, ни моя жена, с тех пор как вышли из ячейки, политикой не занимались. И ячейка развалилась из-за нас, еще до начала работы. Мы быстро поняли, что для такого не годимся.
— Я тоже понял! Я тоже! — иронически заметил комиссар.
Но Карл Хергезель неколебимо продолжил:
— С тех пор мы думали только о своей работе, мы ничего не совершали против государства.
— Только вот чемодан, не забывайте про чемодан, Хергезель! Хранение коммунистических брошюр — это государственная измена, за это вы заплатите головой, любезнейший! Ну что ж, госпожа Хергезель! Госпожа Хергезель! Что вы так разволновались? Фабиан, оторвите молодую женщину от мужа, только аккуратно, ради бога, Фабиан, не сделайте лапоньке больно! У нее недавно случился выкидыш, у деточки, она не желает рожать фюреру солдат, ни в коем случае!
— Трудель! — взмолился Хергезель. — Не слушай его! В чемодане вовсе не обязательно брошюры, просто у меня мелькала такая мысль. Возможно, там вправду белье и одежда, может, Григоляйт не врал!
— Правильно, молодой человек, — похвалил комиссар Лауб, — приободрите жену! Ну что, мы взяли себя в руки, милочка? Можем продолжить разговор? Перейдем теперь от государственной измены Карла Хергезеля к государственной измене Трудель Хергезель, урожденной Бауман…
— Моя жена ничего не знала! Моя жена ничего противозаконного не делала!
— Конечно, вы оба были честными национал-социалистами! — Внезапно комиссар рассвирепел: — Знаете, кто вы такие? Трусливые коммунистические сволочи — вот кто! Крысы, копающиеся в дерьме! Но я выведу вас на чистую воду, обоих на виселицу отправлю! Обоих! Тебя с твоим чемоданом! И тебя с твоим выкидышем! Небось прыгала с этого стола, пока не добилась своего! Так ведь? Так? Говори!
Он схватил полубесчувственную Трудель за плечи и принялся трясти.
— Оставьте мою жену в покое! Не трогайте ее! — Хергезель вцепился в комиссара. И тотчас его настиг кулак Фабиана. Три минуты спустя он в наручниках, под надзором Фабиана, сидел на кухне, с безумным отчаянием в сердце, понимая, что Трудель совсем одна, без его поддержки, в лапах мучителя.
Тем временем Лауб продолжал старательно мордовать Трудель. Она была почти без чувств от страха за Карли, а ей пришлось отвечать на вопросы об открытках Квангеля. Комиссар не верил в случайность их встречи, наверняка она все время поддерживала с ними связь, трусливая коммунистическая заговорщица, а ее муж, Карли, обо всем знал!
— Сколько открыток вы распространили? Что там было написано? Что ваш муж думал по этому поводу?
Так он ее терзал, час за часом, меж тем как Хергезель в отчаянии сидел на кухне, и в душе у него царил сущий ад.
Наконец подъехала машина, привезли чемодан, пришла пора открывать.
— Ну, Фабиан, действуйте! — приказал комиссар Лауб.
Карл Хергезель снова был в комнате, но под охраной. Разделенные пространством комнаты, Хергезели, бледные как полотно, безнадежно смотрели друг на друга.
— Тяжеловато для белья и одежды! — насмешливо сказал комиссар, пока Фабиан с проволочным крючком в руках колдовал над замком. — Ну-ну, сейчас поглядим, что там за сюрпризец! Боюсь, вам обоим не очень понравится, как думаете, Хергезель?
— Моя жена вообще не знала про чемодан, господин комиссар! — повторил Хергезель.
— Ясное дело, а вы знать не знали, что ваша жена распространяла по домам для этого Квангеля открытки изменнического содержания! Каждый в одиночку совершал предательство! Прелестная семейка, ничего не скажешь!
— Нет! — крикнул Хергезель. — Нет! Ты же этого не делала, Трудель! Скажи, что не делала, Трудель!
— Она призналась!
— Один-единственный раз, Карли, по чистой случайности…
— Я запрещаю вам разговаривать друг с другом! Еще слово — и вы снова отправитесь на кухню, Хергезель! Ну вот, чемоданчик открыт. И что же у нас тут?
Он и Фабиан стояли так, что Хергезели не могли видеть содержимое чемодана. Сыскари шептались между собой. Потом Фабиан с натугой извлек содержимое. Маленькая машина, блестящие шурупы, пружины, блестящая чернота…
— Печатный станок! — сказал комиссар Лауб. — Маленький печатный станок — для подстрекательских коммунистических листовок. Ваше дело закрыто, Хергезель. Раз и навсегда!
— Я не знал, что в чемодане, — повторил Карл Хергезель, испуганно и оттого неубедительно.
— Будто теперь это имеет значение! Вы же были обязаны сообщить о встрече с этим Григоляйтом и сдать чемодан! Заканчиваем, Фабиан. Уберите эту штуковину. Я знаю более чем достаточно. Женщину тоже в наручники.
— Прощай, Карли! — в полный голос крикнула Трудель Хергезель. — Прощай, любимый! Я была очень счастлива с тобой…
— Заткните ей пасть! — рявкнул комиссар. — Эй, Хергезель, это еще что такое?
Тот вырвался из хватки гестаповца, когда у другой стены кулак с размаху ударил Трудель в лицо. И хотя Карл Хергезель был в наручниках, он сумел-таки сбить мучителя Трудель с ног. Оба покатились по полу.
Комиссар лишь коротко кивнул Фабиану. Тот стоял над дерущимися, выжидал, а потом три-четыре раза саданул Карла по голове.
Хергезель охнул, дернулся и замер у ног Трудель. Она неподвижно смотрела на него, изо рта у нее капала кровь.
Потом они долго ехали в город, и все это время она тщетно надеялась, что он придет в себя и она снова посмотрит ему в глаза. Увы, этого не случилось.
Они ничего не сделали. И все же им конец…

Глава 54
Тяжкая обуза Отто Квангеля

За те девятнадцать дней, которые Квангелю пришлось провести в бункере гестапо, прежде чем его передали следственному судье при Народном трибунале, самым тяжким для него были не допросы комиссара Лауба, хотя этот человек использовал все свои немалые силы, чтобы, как он говорил, сломить сопротивление арестанта. Иными словами, превратить его в плачущее, запуганное ничтожество.
И не постоянно растущая, мучительная тревога за жену, Анну, выматывала Отто Квангеля. Он не видел жену, ничего не слышал непосредственно о ней. Но когда Лауб на допросах назвал имя Трудель Бауман, нет, теперь уже Трудель Хергезель, он понял, что жена дала себя запугать, была обманута и нечаянно обронила имя, называть которое вовсе не стоило.
Позднее, когда становилось все яснее, что Трудель Бауман и ее муж тоже арестованы, что дали показания и тоже втянуты в эту воронку, он по многу часов мысленно спорил с женой. Всю жизнь он гордился, что был одиночкой, что не нуждался в других людях, никогда их не обременял, а теперь вот по его вине (ведь он чувствовал себя полностью в ответе за Анну) двое молодых людей вовлечены в его дела.
Но продолжались эти споры недолго, печаль и тревога за спутницу жизни брали верх. Наедине с собой он часто впивался ногтями в ладони, закрывал глаза, собирал всю свою силу — и тогда думал об Анне, пытался представить себе ее в камере, посылал потоки энергии, чтобы наделить ее мужеством, чтобы она не забыла о своем достоинстве, не унижалась перед этим мерзавцем, в котором не осталось уже ничего человеческого.
Тревогу за Анну он выдерживал с трудом, но и эта тревога была далеко не самым тяжким.
Не самым тяжким были и почти ежедневные вторжения в камеру пьяных эсэсовцев и их начальников, которые срывали на беззащитном свою ярость и утоляли садизм. Почти каждый день они распахивали дверь камеры и врывались, озверевшие от спиртного, одержимые лишь жаждой видеть кровь, видеть, как люди дергаются в судорогах, умирают, жаждой упиться слабостью плоти. Выдержать такое очень трудно, но и это тоже не самое тяжкое.
Самое тяжкое заключалось в том, что в камере он сидел не один, что у него был сокамерник, товарищ по несчастью, наверно, такой же виновный, как он сам. Но этот человек внушал Квангелю ужас, этот дикий, мерзкий зверь, бессердечный и трусливый, дрожащий и жестокий, человек, на которого Квангель не мог смотреть без глубокого отвращения и которому поневоле уступал, так как тот был намного сильнее старого сменного мастера.
Карл Цимке, или Карличек, как его называли тюремщики, был парень лет тридцати, геркулесова телосложения, с круглой бульдожьей головой, глубоко посаженными маленькими глазками и длинными волосатыми ручищами. Низкий шишковатый лоб, на который вечно свисал вихор спутанных волос, изрыт продольными морщинами. Говорил он мало, а если и открывал рот, то исторгал лишь черную брань. Из разговоров тюремщиков Квангель вскоре узнал, что раньше Карличек Цимке был весьма видным эсэсовцем, палачом для чрезвычайных поручений, а уж сколько людей угробили эти волосатые лапищи, никто не знал, сам же Карличек не помнил.
Однако даже в эти кровожадные времена профессиональному убийце Карличеку Цимке убийств зачастую не хватало, и в периоды праздности он начал убивать и без приказа начальства. При этом не гнушался забрать у жертв деньги и ценные вещи, но причиной его злодейств был не грабеж, а исключительно жажда убийства. В конце концов это открылось, и поскольку он по дурости отправлял на тот свет не только евреев, врагов народа и прочую «законную» добычу, но и безупречных арийцев, в том числе даже одного члена партии, то угодил сюда, в бункер, и пока что было неясно, что с ним делать дальше.
Карличек Цимке, который глазом не моргнув отправил на тот свет множество людей, перепугался за собственную драгоценную жизнь, и в его мозгу, не более развитом, чем у пятилетнего ребенка, только куда более злобном, зародилась мыслишка, что он может спастись, прикинувшись сумасшедшим. И придумал изображать собаку. Или, может, дружки присоветовали, что, пожалуй, вероятнее, и он по всем правилам играл эту роль, ведь она была ему вполне под стать.
Большей частью он голяком бегал на четвереньках по камере, лаял по-собачьи, жрал прямо из миски, как собака, и то и дело норовил тяпнуть Квангеля за ногу. Или требовал от старого сменного мастера, чтобы тот часами бросал ему щетку, которую Карличек затем приносил, за что надлежало его погладить и похвалить. Или Квангель должен был крутить Карличековы штаны как скакалку, а Карличек без устали через них прыгал.
Если сменный мастер не выказывал достаточного рвения, «пес» нападал на него, швырял на пол и по-собачьи зубами вцеплялся в горло, и не было никакой гарантии, что эта игра не закончится кровопролитием. Тюремщики с восторгом наблюдали за развлечениями Карличека. Часто они подолгу стояли в дверях камеры и науськивали «пса», злили его, и Квангель волей-неволей все это терпел. Если же они заявлялись в пьяном угаре, чтобы сорвать злость на арестантах, то швыряли Карличека наземь, а он только руки раскидывал и умолял выпустить ему пинками кишки.
Вот с таким человеком Квангеля обрекли жить бок о бок, день за днем, час за часом, минута за минутой. Он, привыкший к уединенной жизни, теперь не мог остаться один и на четверть часа. Даже ночью, дожидаясь утешительного сна, он был не застрахован от своего мучителя. Неожиданно тот появлялся возле его нар, клал здоровенную пятерню Квангелю на грудь и требовал воды или места на квангелевском ложе. Приходилось подвинуться, его трясло от отвращения к этому телу, вечно немытому, волосатому, как у животных, но лишенному их чистоты и невинности. А Карличек тихонько тявкал и принимался облизывать Квангелю лицо и все тело.
Да, вынести такое нелегко, и Отто Квангель часто спрашивал себя, почему, собственно, терпит, ведь его все равно ждет смерть, близкая смерть. Но что-то в нем противилось самоубийству, не мог он покончить с собой, оставить Анну, хоть и не видел ее. Что-то в нем противилось, не желало идти у них на поводу, опережать приговор. Пусть вынесут ему смертный приговор, пусть отнимут жизнь, все равно как — петлей или гильотиной. Пусть не воображают, что он чувствует за собой вину. Нет, такого удовольствия он им не доставит, потому и терпел Карличека Цимке.
И странное дело, за эти девятнадцать дней «пес» словно бы проникся преданностью к нему. Он уже не кусался, не сбивал его с ног, не хватал за горло. Если дружки-эсэсовцы подсовывали ему кусочек повкуснее, он непременно делил этот кусочек на двоих и часто сидел, положив свою огромную башку на колени старика, закрыв глаза, тихонько поскуливая, меж тем как пальцы Отто Квангеля перебирали его волосы.
Тогда сменный мастер нередко спрашивал себя, уж не стал ли этот зверь, изображая безумие, вправду безумным. Но если так, то его «свободные» дружки в коридорах бункера тоже безумны. Тогда ничего не меняется, тогда все это племя вместе с их безумным фюрером и идиотски ухмыляющимся Гиммлером дóлжно истребить с лица земли, чтобы нормальные люди могли жить.
Когда пришел приказ, что Отто Квангеля переводят в тюрьму, Карличек загоревал. Он подвывал и скулил, всучил Квангелю весь свой хлеб, а когда мастеру велели выйти в коридор и с поднятыми руками прижать лицо к стене, голый Карличек на четвереньках выскользнул из камеры, сел с ним рядом и тихо, жалобно завыл. Это оказалось небесполезно в том смысле, что грубияны-эсэсовцы обошлись с Квангелем не столь бесцеремонно, как с другими; человек, заслуживший преданность подобной собаки, человек с холодным и хмурым птичьим лицом произвел впечатление даже на этих палачей.
И когда раздалась команда «Марш!», когда пса Карличека загнали обратно в камеру, лицо Квангеля было уже не только холодным и хмурым, у него слегка сжалось сердце, словно бы от сожаления. Мужчина, который всю жизнь был привязан лишь к одному человеку, к своей жене, сожалел, что серийный убийца, этот зверюга, уходит из его жизни.

Глава 55
Анна Квангель и Трудель Хергезель

После смерти Берты в камеру к Анне Квангель определили Трудель Хергезель, вероятно, просто по разгильдяйству. Хотя не менее вероятно и другое: господина комиссара Лауба обе они, в сущности, уже не интересовали. Из них вытянули все, что они знали и что слышали от мужей, и они стали не нужны. Настоящими преступниками всегда были мужчины, а бабы так, сбоку припека, что, впрочем, не мешало казнить их заодно с мужьями.
Да, Берта умерла, Берта, которая простодушно сообщила Анне про ее невестку и тем навлекла на себя гнев комиссара Лауба. Ее потушили как свечку, и она, слабея, скончалась на руках у Анны Квангель, все более тихим голосом умоляя сокамерницу никого не звать. Берта — она так и останется под этим именем, эта женщина, совершившая неведомо какое преступление, — внезапно затихла. В горле у нее захрипело, она задыхалась, а потом изо рта хлынула кровь, струей, потоком; руки, цеплявшиеся за плечи Анны, обмякли, разжались…
Так она лежала, очень бледная и очень тихая, меж тем как Анна горестно спрашивала себя, не она ли виновата в этой кончине. Если бы она не проговорилась комиссару Лаубу о своей невестке! Потом Анна подумала о Трудель Бауман, Трудель Хергезель, и задрожала — ее-то она вправду выдала! Да-да, конечно, оправданий вполне достаточно. Откуда ей было знать, к какой беде приведет простое упоминание о невесте Оттика! Но ведь все продолжилось, шаг за шагом, и в итоге предательство очевидно, она навлекла несчастье на человека, которого любила, а возможно, и не на одного человека.
Думая о том, что ей придется встретиться с Трудель Хергезель глаза в глаза, повторить ей в лицо предательские слова, Анна дрожала. А думая о своем муже, вообще приходила в отчаяние. Ведь она не сомневалась, что этот совестливый, справедливый человек никогда не простит ей предательства и что на пороге смерти она потеряет единственного своего товарища.
Как я только могла быть такой слабой, корила себя Анна Квангель, а когда ее вели к Лаубу на допрос, молила в душе не о том, чтобы он ее не мучил, а о силе, чтобы наперекор пыткам не сказать ничего, что может навредить другим. Эта маленькая, хрупкая женщина упрямо несла свою долю вины, и не только свою: это она, она одна — за исключением разве что одного-двух случаев — разносила открытки, она одна составляла тексты и диктовала мужу. И сами открытки придумала она одна; смерть сына навела ее на эту мысль.
Комиссар Лауб — он прекрасно видел, что она лжет, что эта женщина совершенно не способна на поступки, которые якобы совершала, — комиссар Лауб мог сколько угодно кричать, грозить, мучить: она никакой другой протокол не подписывала, от своих показаний не отказывалась, пусть даже он десять раз доказывал ей, что они не могут быть правдой. Лауб перекрутил винт и был бессилен. Очутившись после такого допроса в подвале, Анна испытывала облегчение, словно искупила часть своей вины, словно теперь Отто может быть чуточку ею доволен. И в ней крепла мысль, что, взяв всю вину на себя, она, может статься, спасет жизнь Отто…
По обычаям гестаповского застенка, убрать из Анниной камеры труп Берты не спешили. Возможно, опять-таки по разгильдяйству, а возможно, и нарочно, чтобы помучить, — так или иначе, покойница уже третий день лежала в камере, наполненной отвратительным сладковатым запахом; как вдруг дверь отперли и втолкнули через порог именно ту, с кем Анна так боялась повстречаться.
Трудель Хергезель шагнула в камеру. Она почти ничего не видела, была до смерти измучена, а страх за так и не очнувшегося Карли, с которым ее только что грубо разлучили, едва не лишал ее рассудка. Она тихонько вскрикнула от испуга, почуяв в камере омерзительный запах тлена, увидев на нарах покойницу, уже в пятнах, распухшую.
— Не могу больше, — простонала Трудель, и Анна Квангель едва уберегла жертву своего предательства от падения.
— Трудель! — прошептала она в ухо полубесчувственной женщины. — Трудель, ты сможешь простить меня? Я упомянула твое имя, ты же была невестой Оттика. А потом он мучил меня, пока не вытянул все. Сама не пойму как. Трудель, не смотри на меня таким взглядом, прошу тебя! Ох, Трудель, ты ведь ждала ребенка? Я и это разрушила?
Между тем Трудель Хергезель высвободилась из рук Анны, прислонилась к окованной железом двери и, бледная как мел, смотрела на пожилую женщину у противоположной стены камеры.
— Так это была ты, мама? Ты это сделала? — И вдруг с неожиданной горячностью: — Ах, не до себя мне сейчас! Они ужасно избили Карли, не знаю, придет ли он в сознание. Может, уже умер.
Из глаз у нее хлынули слезы, и она воскликнула:
— И мне нельзя к нему! Я ничего не знаю, наверно, буду сидеть здесь день за днем и ничего не услышу. Может быть, он умрет и будет давно похоронен, а для меня по-прежнему жив. И ребенка от него у меня не будет — как же я вдруг обнищала! Еще неделю-другую назад, до встречи с папой, я имела все и была счастлива! А теперь у меня нет ничего. Ничего! Ах, мама… — Неожиданно она добавила: — Но выкидыш случился не по твоей вине, мама. Он случился еще до всех этих событий.
Внезапно Трудель Хергезель, пошатываясь, бросилась через камеру, припала головой к груди Анны и всхлипнула:
— Ах, мама, как же я теперь несчастна! Пожалуйста, скажи мне, что Карли останется жив!
Анна Квангель поцеловала ее и прошептала:
— Он будет жить, Трудель, и ты тоже! Вы ведь не сделали ничего дурного!
Некоторое время они молча обнимали друг друга. Покоились во взаимной любви, и в каждой вновь затеплилась искорка надежды.
Потом Трудель покачала головой:
— Нет, нам тоже не уцелеть. Слишком много они разузнали. Ты верно говоришь: вообще-то мы ничего дурного не сделали. Карли хранил чужой чемодан, не зная, что в нем, а я по просьбе папы подложила открытку. Но они твердят, что это государственная измена и что нам не сносить головы.
— Наверняка так говорил этот ужасный Лауб!
— Не знаю, как его зовут, да и не хочу знать. Какая разница? Они же все такие! И в здешней конторе тоже все такие, одним миром мазаны. Хотя, может, оно и неплохо — долгие годы сидеть в одной тюрьме…
— Долгие годы их власть уже не продержится, Трудель!
— Кто знает? Ведь чего они только не вытворяли с евреями и другими народами — совершенно безнаказанно! Ты правда веришь, мама, что Бог есть?
— Да, Трудель, верю. Отто никогда не разрешал, но это мой единственный секрет от него — я до сих пор верю в Бога.
— А вот я никогда толком в него не верила. Но хорошо бы он существовал, ведь тогда бы я знала, что после смерти мы с Карли будем вместе!
— Да, Трудель, будете. Понимаешь, Отто тоже в Бога не верит. Дескать, он знает: вместе с этой жизнью все кончится. А вот я знаю, после нашей смерти мы непременно будем вместе, во веки веков. Я уверена, Трудель!
Трудель глянула на нары с неподвижным телом, опять испугалась.
— Какой ужасный вид у нее, у этой женщины! Страшно смотреть — трупные пятна, все тело раздулось! Не хотелось бы мне вот так лежать, мама!
— Она уже третий день так лежит, Трудель, они ее не уносят. Когда умерла, она выглядела красиво, такая спокойная, умиротворенная, торжественная. Теперь душа ее улетела, теперь здесь только гниющая плоть.
— Пусть ее унесут! Не могу я на нее смотреть! Не могу дышать этой вонью!
Анна Квангель не успела ее остановить, Трудель устремилась к двери. Забарабанила кулаками по железу, закричала:
— Откройте! Откройте немедленно! Послушайте!
Вот это зря, шуметь запрещалось, собственно, запрещалось даже разговаривать.
Анна Квангель подбежала к Трудель, схватила за руки, оттащила от двери, испуганно шепча:
— Не делай этого, Трудель! Это запрещено! Ведь заявятся и только изобьют тебя!
Но было уже поздно. Замок щелкнул, в камеру, размахивая резиновой дубинкой, ворвался высоченный эсэсовец.
— Вы чего тут разорались, шлюхи? — рявкнул он. — Чего раскомандовались, грязное отродье?
Женщины испуганно смотрели на него из угла камеры.
Он к ним не приблизился, бить не стал. Опустил дубинку и буркнул:
— Вонища тут, как в мертвецкой! Давно она тут лежит?
Парень был совсем молоденький, лицо у него побелело.
— Третий день, — ответила Анна. — Пожалуйста, пусть покойницу уберут из камеры! Здесь вправду нечем дышать!
Эсэсовец что-то пробормотал и вышел. Но дверь не запер, только притворил ее.
Обе на цыпочках подкрались к двери, приоткрыли ее немного пошире, совсем чуточку, и сквозь щелку, словно бальзам, вдыхали провонявший дезинфекцией и уборной воздух коридора.
Снова завидев эсэсовца, они отошли в глубь камеры.
— Так! — сказал он, в руках у него была записка. — Ну-ка, взялись! Ты, старуха, за ноги, а ты, молодка, за голову. Живо! Небось хватит силенок нести этакий скелет?!
При всей грубости говорил он едва ли не добродушно, да и нести помог.
Они миновали длинный коридор, потом за ними заперли решетчатую дверь, сопровождающий предъявил часовому записку, и они стали спускаться по бесконечной каменной лестнице. В лицо пахнуло сыростью, электрические лампочки горели тускло.
— Пришли! — Эсэсовец отпер дверь. — Это мертвецкая. Кладите ее сюда, на нары. Только сперва разденьте. Одежки не хватает. Все сгодится!
Он рассмеялся, но смех звучал натужно.
У женщин вырвался вопль ужаса. Потому что здесь, в настоящей мертвецкой, лежали мертвые мужчины и женщины, причем все в чем мать родила. С разбитыми лицами, в кровоподтеках, с вывернутыми конечностями, заскорузлые от крови и грязи. Никто не потрудился закрыть им глаза, мертвые глаза неподвижно таращились в пространство, иные, казалось, злобно подмигивали, словно любопытствуя и радуясь прибывшему пополнению.
Трясущимися руками Анна и Трудель поспешно раздевали мертвую Берту и все это время невольно то и дело через плечо косились назад, на скопище мертвецов, на мать, в чьей обвисшей груди навеки иссякло молоко, на старика, который наверняка надеялся после долгой трудовой жизни спокойно умереть в своей постели, на молодую девушку с побелевшими губами, созданную дарить и принимать любовь, на парня с проломленным носом и соразмерным телом, похожим на пожелтевшую слоновую кость.
В этом помещении царила тишина, лишь едва слышно шуршала под руками женщин одежда мертвой Берты. Зажужжала муха, и опять все стихло.
Эсэсовец, руки в карманах, следил за работой обеих женщин. Зевнул, закурил сигарету, произнес:
— Н-да, такова жизнь!
И снова тишина.
Потом, когда Анна Квангель собрала одежду в узел, скомандовал:
— Пошли!
Но Трудель Хергезель, положив руку на его черный рукав, попросила:
— Пожалуйста, прошу вас! Позвольте мне посмотреть! Мой муж… может быть, он тоже здесь…
Секунду он сверху вниз смотрел на нее. И вдруг проговорил:
— Девочка! Девочка! Ты-то что здесь делаешь? — Он медленно покачал головой. — У меня сестра в деревне, может, твоя ровесница. — Он опять взглянул на нее: — Ладно, смотри. Только быстро!
Трудель тихонько обошла помещение. Заглядывала во все эти угасшие лица. Некоторые были изуродованы до неузнаваемости, но цвет волос, родинка на теле говорили ей, что это не может быть Карл Хергезель.
Вернулась она бледная как полотно.
— Нет, его здесь нет. Пока что.
Эсэсовец прятал от нее глаза.
— Ладно, тогда пошли отсюда! — сказал он, пропуская их вперед.
Но, пока дежурил у них в коридоре, он нет-нет да и открывал дверь их камеры, чтобы им было полегче дышать. Вдобавок принес чистое белье для постели Берты — огромная милость в этом безжалостном аду.
Комиссар Лауб в этот день допрашивал обеих женщин без особого успеха. Они утешили друг друга, ощутили сочувствие, даже от эсэсовца, и у обеих прибыло сил.
Но дни шли за днями, а этот эсэсовец никогда больше в их коридоре не дежурил. Видимо, его заменили за непригодностью, он был слишком человечен для этой службы.

Глава 56
Бальдур Персике навещает папашу

Бальдур Персике, гордый воспитанник «наполы», самый успешный отпрыск семейства Персике, завершил свои дела в Берлине. Можно наконец вернуться, продолжить выучку на владыку мира. Он вытащил мамашу из укрытия у родни, строго-настрого приказав ей больше квартиру не оставлять, иначе плохо будет, а кроме того, навестил сестру в концлагере Равенсбрюк.
Он благосклонно похвалил ее за то, как умело она понукает старух, а вечером брат и сестра сообща с несколькими равенсбрюкскими надзирательницами и дружками из Фюрстенберга устроили настоящую небольшую оргию, в самом узком кругу, со спиртным, сигаретами и «любовью»…
Однако главные усилия Бальдура Персике были направлены на решение серьезных деловых проблем. Папаша, старик Персике, по пьяной лавочке наделал мелких глупостей, в кассе, мол, недостача, ему даже грозил партийный суд. Но Бальдур пустил в ход все свои связи, поработал с медицинскими справками, которые изображали папашу дряхлым стариком, упрашивал и угрожал, действовал и наглостью, и раболепием, на всю катушку использовал и пресловутый грабеж, при котором опять же пропали деньги, и в итоге сей преданный сын действительно добился, чтобы все это тухлое дельце спустили на тормозах. Даже вещи из квартиры продавать не пришлось — недостачу списали на кражу. Совершённую, однако, не стариком Персике, о нет! А Баркхаузеном и его корешами, вот так-то, имя Персике осталось незапятнанным.
И меж тем как Хергезелям грозили жестокие побои и смерть за преступление, которого они не совершали, партиец Персике отвертелся от совершённого преступления.
Все это Бальдур Персике провернул, как и следовало ожидать, весьма ловко. И мог бы вернуться в свою «наполу», но прежде надо отдать долг приличиям — навестить отца в лечебнице для алкоголиков. К тому же он хотел предупредить повторение подобных инцидентов и подстраховать запуганную мать в квартире.
Конечно же, Бальдур Персике незамедлительно получает разрешение проведать отца и даже поговорить с ним наедине, без врачей и санитаров.
Бальдур находит, что старикан выглядит неважно, «сдулся» он, точно резиновая зверушка, которую проткнули иголкой.
Да, хорошие деньки бывшего кабатчика отошли в прошлое, от него осталась тень, но тень, несвободная от страстишек. Старикан выпрашивает у Бальдура курево, сын несколько раз отказывает («Не заслужил ты, старый жулик»), но в конце концов все-таки жалует старикана сигаретой. Когда же старый Персике клянчит бутылку шнапса — дескать, разок-то можешь украдкой принести отцу! — Бальдур только смеется. Хлопает отца по костлявым, дрожащим коленям:
— Выбрось шнапс из головы, папаша! С пьянством покончено, на всю жизнь, слишком уж много глупостей ты натворил с пьяных-то глаз!
Отец злобно смотрит на сынка, а тот самодовольно рассказывает, каких трудов ему стоило эти глупости уладить.
Старик Персике никогда не был большим дипломатом, всегда рубил сплеча, выкладывал все напрямик, не заботясь о чувствах собеседника. Вот и сейчас говорит:
— Ты, Бальдур, завсегда любил прихвастнуть! Я же знал, партия на меня ни в жисть бочку не покатит, раз я цельных пятнадцать лет с Гитлером в одной упряжке! Не-ет, ежели ты надрывал пуп, так только по собственной дурости. Я бы в два счета все решил, вышел бы отсюда и решил!
Папаша впрямь не блещет умом. Нет чтобы слегка польстить сынку, поблагодарить его и похвалить, тогда Бальдур Персике стал бы, пожалуй, благосклоннее. Но теперь его тщеславие глубоко уязвлено, и он лишь коротко бросает:
— Если б вышел, папаша! Но ты из этого дурдома не выйдешь никогда!
От этих беспощадных слов папаша приходит в ужас, его аж в дрожь бросает. Однако он берет себя в руки:
— Это кто ж меня тут задержит?! Я покамест человек свободный, и сам главврач, доктор Мартенс, говорит, надо, мол, еще месячишка полтора подлечиться, а там и на выписку. Выздоровлю я, стало быть.
— Никогда ты не выздоровеешь, папаша, — насмешливо говорит Бальдур. — Ты ж опять запьешь. Сколько раз так было. Я предупрежу главврача и позабочусь, чтоб тебя признали недееспособным!
— Он этого не сделает! Доктор Мартенс оченно меня любит, говорит, кроме как я, никто таких похабных анекдотов не знает! Он со мной этак не поступит. Опять же твердо обещал выписать через полтора месяца!
— Но если я расскажу, как ты вот только что уговаривал меня тайком притащить тебе бутылку, он определенно посмотрит на твое излечение по-другому!
— Ты этого не сделаешь, Бальдур! Ты ведь мой сын, а я твой отец…
— А дальше что? Отец есть у каждого, только вот я считаю, мне достался самый что ни на есть паршивый. — Он брезгливо смотрит на отца и, помолчав, добавляет: — Нет уж, папаша, выбрось выписку из головы, привыкай к мысли, что останешься тут. На воле ты только всех нас позоришь!
Старик в полном отчаянии:
— Мать нипочем не подпишет… насчет этой… как ее… недееспособности, не засадит меня по гроб жизни!
— Ну, срок вряд ли будет очень уж долгий, видок-то у тебя не ахти! — Бальдур хохочет, закидывает ногу на ногу. Удовлетворенно глядит на свои роскошные бриджи и блестящие сапоги, надраенные матерью. — А мамаша тебя как огня боится, даже навестить отказывается. Думаешь, она забыла, как ты схватил ее за горло и начал душить? Такое мамаша не забудет!
— Тогда я напишу фюреру! — возмущенно выкрикнул старик Персике. — Фюрер не бросит старого бойца в беде!
— А какой фюреру от тебя прок? Фюрер на тебя плевать хотел, он на твои каракули даже смотреть не станет! Вдобавок у тебя, алкаша, руки трясутся, двух слов написать не сумеешь, и вообще, за эти стены никакая твоя писанина не выйдет, уж об этом я позабочусь! Нечего зазря бумагу переводить!
— Бальдур, да пожалей ты меня! Ведь когда-то ты был маленьким! И по воскресеньям я ходил с тобой гулять. Помнишь, в Кройцберге вода в канале красиво так играла розовым да голубым? Я завсегда покупал тебе сосиски и леденцы, а когда в одиннадцать лет ты попал в историю с тем ребенком, я в лепешку расшибся, лишь бы ты не вылетел из школы и не угодил в исправиловку! Что бы с тобой было без старика-отца, Бальдур? Не можешь ты закопать меня в энтой дурке!
Слушая эту тираду, Бальдур даже бровью не повел. Потом сказал:
— На чувства давишь, папаша? Резонно с твоей стороны. Только на меня это не действует, тебе ли не знать, что я на чувства чихать хотел! Чувства… по мне, бутерброд с ветчиной куда лучше! Ну да ладно, все-таки подарю тебе еще сигаретку — алле-гоп!
Но старик слишком разволновался, чтобы думать о куреве. И сигарета — к новому неудовольствию Бальдура — незамеченная упала на пол.
— Бальдур! — снова взмолился папаша. — Кабы ты допетрил, что это за дом! Голодом человека морят, санитары чуть что кулаки в ход пускают. И от других больных опять же тычки да пинки. Руки-то у меня дрожат, отбиться не могу, так они еще и жратву отнимают…
Под причитания старикана Бальдур собрался уходить, но отец вцепился в него, не отпускал и все торопливее говорил:
— Тут и кой-чего пострашнее случается. Которые больные расшумятся, так старший санитар делает им укол какой-то зеленой хрени, не знаю, как она называется. Люди от ей бесперечь блюют, прям наизнанку их выворачивает, а потом и дух вон. Мертвехоньки, Бальдур! Ты же не хочешь, чтоб отец твой этак помер, чтоб все нутро выблевал, твой родной отец! Бальдур, сделай милость, помоги! Забери меня отсюда, шибко мне боязно!
Но Бальдур Персике давно был сыт по горло его нытьем. Он силком высвободился, пихнул старика в кресло и сказал:
— Ладно, пока, папаша! Передам мамаше привет от тебя. И не забудь, возле стола лежит сигарета. Жаль, если пропадет!
С этими словами этот истинный сын истинного отца (что тот, что другой — истинные продукты гитлеровского воспитания) вышел вон.
Однако из лечебницы для алкоголиков Бальдур пока не ушел, направился к главврачу, господину доктору Мартенсу. Ему повезло: главврач был на месте и принял его. Учтиво поздоровался с посетителем, и секунду оба настороженно, изучающе смотрели друг на друга.
Потом главврач сказал:
— Как я вижу, вы, господин Персике, учитесь в «наполе», или я ошибаюсь?
— Нет, господин главврач, не ошибаетесь, — гордо отвечал Бальдур.
— Н-да, нынче для молодежи у нас много чего делают, — одобрительно кивнул главврач. — Мне бы в юности такую поддержку. Вас еще не призвали на военную службу, господин Персике?
— От обычной армейской службы я, вероятно, буду избавлен, — небрежно-презрительно сказал Бальдур Персике. — Наверно, получу в управление какую-нибудь большую сельскую территорию, на Украине или в Крыму. Несколько десятков квадратных километров.
— Понимаю, — кивнул врач. — И пока что овладеваете необходимыми для этого знаниями?
— Развиваю командирские качества, — скромно пояснил Бальдур. — Специальными вопросами займутся подчиненные. Я же буду держать их под контролем. И муштровать иванов. Слишком уж их много!
— Понимаю, — опять кивнул доктор Мартенс. — Восток — территория нашего будущего расселения.
— Совершенно верно, господин главврач, через двадцать лет до самого побережья Черного моря и до Урала не останется ни одного славянина. Это будут чисто немецкие земли. Мы — новый рыцарский орден!
Глаза Бальдура за стеклами очков мечут молнии.
— И всем этим мы будем обязаны фюреру, — сказал главврач. — Ему и его соратникам!
— Вы состоите в партии, господин доктор Мартенс?
— К сожалению, нет. Сказать по правде, мой дед совершил опрометчивый поступок, известную ошибочку, понимаете? — И он поспешно добавил: — Но дело полностью улажено, мое начальство ходатайствовало за меня, и я считаюсь чистокровным арийцем. То есть я и есть ариец. Надеюсь, вскоре тоже буду носить свастику.
Бальдур сидел очень прямо. Как чистокровный ариец, он чувствовал огромное превосходство над доктором, вынужденным пользоваться, так сказать, черной лестницей.
— Я хотел поговорить с вами о моем отце, господин главврач, — сказал он едва ли не начальственным тоном.
— О, с ним все в порядке, господин Персике! Думаю, через полтора-два месяца мы сможем выписать его как полностью излечившегося…
— Мой отец неизлечим! — резко перебил Бальдур Персике. — Сколько я себя помню, он постоянно пил. И если вы утром выпишете его как излечившегося, после обеда он явится к нам пьяный. Знаем мы эти излечения. Моя мать, братья и сестра настаивают, чтобы отец провел здесь остаток своих дней. Я присоединяюсь к их пожеланиям, господин главврач!
— Разумеется, разумеется! — торопливо заверил врач. — Я поговорю об этом с господином профессором…
— В этом нет нужды. Мы с вами принимаем окончательное и бесповоротное решение. Если мой отец в самом деле появится дома, он в тот же день снова будет доставлен сюда, причем вдрызг пьяный! Вот так будет выглядеть ваше полное излечение, господин главврач, и поверьте, последствия будут для вас весьма неприятны!
Оба смотрели в очки друг на друга. Но главврач, увы, был трусом: он не выдержал беззастенчиво-нахального взгляда Бальдура, опустил глаза.
— Конечно, у дипсоманов, у алкоголиков, опасность рецидива всегда очень велика. И если ваш папенька, как вы только что рассказали, постоянно пил…
— Он пропил свой кабак. Пропивал все, что зарабатывала мать. И дай мы ему волю, он бы и сейчас пропивал все, что зарабатываем мы, дети. Отец останется здесь!
— Ваш отец останется здесь. До поры до времени. Если позднее, скажем после войны, вы, наведавшись сюда, все-таки решите, что вашему папеньке стало гораздо лучше…
Бальдур снова оборвал доктора:
— Проведывать отца больше никто не будет, ни я, ни мои братья и сестра, ни наша мать. Мы знаем, он здесь в хороших условиях, и этого достаточно. — Бальдур пристально посмотрел на врача, задержал на нем взгляд. До сих пор он говорил громко, почти командным тоном, теперь же понизил голос: — Отец рассказал мне об уколах, господин главврач, о некой зеленой субстанции…
Главврач слегка вздрогнул.
— Это чисто воспитательная мера. Изредка применяется к строптивым пациентам помоложе. Возраст вашего папеньки уже не позволяет…
Его снова перебили:
— Отцу уже кололи эту зеленую субстанцию…
— Исключено! — воскликнул врач. — Простите, господин Персике, здесь явно какое-то недоразумение!
— Отец сообщил мне об одном таком уколе, — строго произнес Бальдур. — И сказал, что укол ему помог. Почему данное лечение не продолжается, господин главврач?
Врач был в полном смятении:
— Но, господин Персике! Это же чисто воспитательная мера! Пациента потом часами, а то и по нескольку дней рвет!
— Ну и что? Пусть рвет! Может, ему нравится блевать? Меня он уверял, что зеленый укол ему помог. Он прямо-таки мечтает о втором. Почему вы отказываете ему в этом средстве, если оно ему на пользу?
— Нет-нет! — поспешно сказал врач. И, сгорая от стыда, добавил: — Тут явно какое-то недоразумение! Я никогда не слышал, чтобы пациенты…
— Господин главврач, кто понимает пациента лучше, чем родной сын? А я, надо сказать, у отца любимый сын. И действительно буду весьма вам обязан, если вы прямо сейчас, в моем присутствии, распорядитесь, чтобы старший санитар или как его там называют, немедля сделал моему отцу такой укол. Тогда я пойду домой, как говорится, со спокойным сердцем, потому что исполню отцово желание!
Врач, побледнев как мел, смотрел на Бальдура.
— Вы правда так считаете? Я должен прямо сейчас? — пробормотал он.
— Вы еще сомневаетесь, господин главврач? Разве я высказался недостаточно ясно? Для ведущего врача вы, на мой взгляд, несколько мягкотелы. Как вы совершенно справедливо заметили, вам бы не мешало поучиться в «наполе» и хорошенько развить командирские качества! — И язвительно добавил: — Впрочем, при вашем прирожденном дефекте существуют и иные способы воспитания…
После долгой паузы врач тихо сказал:
— Хорошо, я сам сделаю укол вашему отцу…
— Но, господин доктор Мартенс, почему вы не поручите это старшему санитару? Это ведь, кажется, его обязанность?
Врач сидел в тяжелой борьбе с собой. Вновь воцарилась тишина.
Потом он медленно встал.
— Хорошо, я скажу старшему санитару…
— С удовольствием вас провожу. Меня очень интересует ваша работа. Ну, вы понимаете, выбраковка недостойного жизни материала, стерилизации и прочее…
Бальдур Персике стоял рядом, когда врач давал указания старшему санитару сделать пациенту Персике такой-то и такой-то укол…
— Короче говоря, рвотный укол, милейший! — благодушно произнес Бальдур. — Какую дозу вы обычно используете? Так-так, ну, чуть побольше опять же не повредит, верно? Подите-ка сюда, у меня тут найдется сигаретка-другая. Да берите всю пачку, старший санитар!
Старший санитар поблагодарил и вышел, со шприцем зеленой субстанции.
— Н-да, старший санитар у вас — сущий бугай! Могу себе представить, махнет кулаком — все в клочки разнесет. Мышцы, мышцы — вот что главное, господин доктор Мартенс! Ну что же, большущее вам спасибо, господин главврач! Надеюсь, лечение пройдет вполне успешно. Хайль Гитлер!
— Хайль Гитлер, господин Персике!
Вернувшись в кабинет, главный врач доктор Мартенс грузно рухнул в кресло. Во всем теле дрожь, на лбу выступил холодный пот. И он никак не мог успокоиться. Снова встал, подошел к шкафчику с медикаментами. Медленно наполнил шприц. Но не зеленой субстанцией, хотя имел все основания блевануть на весь мир, а в особенности на свою жизнь. Доктор Мартенс предпочел морфий.
Вернулся в кресло, расслабился, ожидая воздействия наркотика.
Какой же я трус, думал он. Омерзительный трус! Этот наглый сопляк — вероятно, вся его сила в языке без костей. А я перед ним лебезил. И напрасно. Только вечно вылезает проклятущая бабка, а я не умею держать язык за зубами! Притом ведь она была очаровательная старая дама, и я очень ее любил…
Он погрузился в воспоминания, снова увидел перед собой старую даму с тонким лицом. В ее квартире всюду пахло розами (там стояла полная ваза сухих розовых лепестков) и анисовым кексом. Рука у нее была тонкая, состарившаяся рука ребенка…
И из-за нее я пресмыкался перед этим мерзавцем! Однако, господин Персике, в партию я все-таки вступать не стану. По-моему, поздновато уже. Ваша компания что-то слишком надолго здесь задержалась!
Он зажмурился, потянулся. С удовольствием вздохнул, к нему вернулось хорошее настроение.
Немного погодя загляну к старому Персике. Больше уколов он, во всяком случае, не получит. Надеюсь, выдюжит. Посижу здесь, пока морфий действует особенно приятно, а потом сразу к нему. Честное слово!

Глава 57
Новый сокамерник Отто Квангеля

Когда надзиратель привел Отто Квангеля в камеру следственной тюрьмы, крупный мужчина поднялся от стола, где сидел с книгой, и стал у окошка, руки по швам, как положено по инструкции. Но манера, в какой он все это проделал, выдавала, что он не считает «отдание чести» очень уж необходимым.
И надзиратель тоже только рукой махнул:
— Да ладно вам, господин доктор. Вот, привел нового сокамерника!
— Отлично! — откликнулся мужчина, который был одет в темный костюм и спортивную рубашку с галстуком и в глазах Отто Квангеля выглядел не сокамерником, а скорее барином. — Отлично! Мое имя Райххардт, я музыкант. Обвиняюсь в коммунистических происках. А вы?
Квангель почувствовал в ладони прохладную, крепкую руку.
— Квангель, — нерешительно ответил он. — Столяр. А обвиняют меня в измене родине и в государственной измене.
— Да, кстати! — крикнул доктор Райххардт, музыкант, вдогонку надзирателю, который как раз закрывал дверь. — С сегодняшнего дня опять две порции, ладно?
— Понятное дело, господин доктор! — отвечал тот. — Я и сам смекнул!
Дверь закрылась.
Секунду-другую сокамерники пристально смотрели друг на друга. Квангеля одолевала недоверчивость, ему чуть ли не хотелось обратно в гестаповский подвал, к своей собаке, к Карличеку. Жить бок о бок с этим барином, с настоящим доктором, — невелика радость.
Глаза «барина» улыбались.
— Ведите себя так, будто вы здесь один, если вам так лучше, — сказал он. — Я вам не помешаю. Я много читаю, играю сам с собой в шахматы. Занимаюсь гимнастикой, для физической бодрости. Иногда напеваю немножко, но совсем тихо, потому что петь, разумеется, запрещено. Вам это помешает?
— Нет, не помешает, — ответил Квангель. И почти против воли пояснил: — Я ведь из гестаповского бункера, где без малого три недели сидел в одной камере с сумасшедшим, который ходил голышом и изображал собаку. Так что мне теперь так просто не помешаешь.
— Вот и славно! — сказал доктор Райххардт. — Конечно, было бы еще лучше, если б музыка немножко вас радовала. Здесь это единственный способ сохранить душевную гармонию.
— В этом я не разбираюсь, — холодно ответил Квангель. И добавил: — Супротив того места, где я был, тут прямо хоромы, а?
Барин снова сел за стол, взял в руки книгу. И дружелюбно ответил:
— Я тоже, как и вы, некоторое время провел в бункере. Согласен, здесь немножко получше. По крайней мере, не бьют. Надзиратели большей частью народ неотесанный, но не совсем уж оскотинившийся. Однако тюрьма остается тюрьмой, вы же знаете. Кое-какие послабления допустимы. Например, мне разрешено читать, курить, получать домашнюю еду, пользоваться собственной одеждой и постельным бельем. Но я — случай особый, да и при послаблениях заключение остается заключением. Надо еще научиться не чувствовать решеток.
— И вы научились?
— Пожалуй. Правда, не всегда получается. Далеко не всегда. Например, если я думаю о своей семье, то нет.
— У меня только жена, — сказал Квангель. — В этой тюрьме есть женское отделение?
— Да, есть, только мы никогда женщин не видим.
— Понятно. — Отто Квангель тяжело вздохнул. — Мою жену тоже арестовали. Надеюсь, сегодня и ее перевезли сюда. — Он помолчал и добавил: — Слишком она мягкая да ранимая для всего того, что ей пришлось выдержать в бункере.
— Надеюсь, она тоже здесь, — дружелюбно сказал барин. — Выясним через пастора. Возможно, он еще сегодня зайдет, во второй половине дня. Кстати, вы можете пригласить защитника, теперь, когда оказались здесь. — Он приветливо кивнул Квангелю: — Через час будет обед, — надел очки и стал читать.
Некоторое время Квангель смотрел на него, но барин продолжать разговор не собирался, вправду читал.
Ох и чудаки они, эти баре! — думал Квангель. Я бы не прочь еще много о чем порасспросить. Но раз он не хочет, то и ладно. Не хочу приставать к нему, как надоедливая собачонка.
И он слегка обиженно принялся стелить себе постель.
Камера была очень чистая и светлая. И не слишком маленькая, три с половиной шага от стены до стены. Окошко было приоткрыто, воздух свежий. И пахло здесь приятно; позднее Квангель установил, что запах шел от мыла и белья господина Райххардта. После вонючей, удушливой атмосферы гестаповского бункера Квангелю казалось, будто он перенесся в светлое, радостное место.
Застелив постель, он сел на нее и взглянул на сокамерника. Тот читал. Довольно быстро перелистывая страницу за страницей. Квангель, который припомнить не мог, чтобы после школы хоть раз открывал книгу, с удивлением подумал: что он находит в чтении-то? Разве ему не о чем поразмыслить здесь, в этом месте? Я бы не смог этак спокойно сидеть да читать! Все время думаю об Анне, и как все вышло, и как будет дальше, и сумею ли продержаться как должно. Он говорит, я могу пригласить адвоката. Но адвокат стоит кучу денег, и какой от него толк, раз я уже приговорен к смерти? Я ведь во всем признался! С этаким-то барином все по-другому. Я сразу, как вошел, смекнул, зря, что ли, надзиратель называет его господином и доктором. Навряд ли он провинился в чем-то серьезном… ему хорошо читать. Все время читать…
Доктор Райххардт лишь дважды прервал свое утреннее чтение. Первый раз он сказал, не поднимая глаз:
— Сигареты и спички в шкафчике — если вам хочется покурить.
Но когда Квангель ответил: «Да я не курю! Жаль деньги тратить на курево!» — он уже опять читал.
Второй раз он поднял глаза от книги, когда Квангель влез на табуретку и пробовал выглянуть во двор, откуда доносилось размеренное шарканье множества ног.
— Сейчас не стоит, господин Квангель! — сказал доктор Райххардт. — Заключенных вывели на прогулку. Некоторые надзиратели точно примечают окна, в которые кто-нибудь выглядывает. И мигом отправляют его в темный карцер, на хлеб и воду. В окно лучше всего смотреть вечером.
Потом настало время обеда. Квангель, привыкший к кое-как сваренной бурде гестаповского бункера, с удивлением увидел, что здесь принесли две большие миски с супом и две тарелки с мясом, картошкой и зеленой фасолью. Но с еще большим удивлением он увидел, как сокамерник налил в умывальный таз немного воды, тщательно вымыл, а затем вытер руки. Доктор Райххардт налил в таз свежей воды и очень вежливо сказал:
— Прошу вас, господин Квангель!
И Квангель тоже покорно вымыл руки, хотя ни к чему грязному не прикасался.
Затем они почти в полном молчании съели обед, для Квангеля непривычно вкусный.
Минуло три дня, пока сменный мастер сообразил, что это отнюдь не обычные харчи, предоставляемые узникам следственной тюрьмы Народным трибуналом, а приватная еда господина доктора Райххардта, которой тот без громких заявлений делился с сокамерником. Он вообще готов был поделиться всем: сигаретами, мылом, книгами, — если б Квангель только захотел.
И еще несколько дней потребовалось Отто Квангелю, чтобы преодолеть недоверие к доктору Райххардту, внезапно возникшее у него ввиду всех этих любезностей. Человек, пользующийся такими немыслимыми льготами, не иначе как шпик Народного трибунала — вот какая мысль засела в голове Отто Квангеля. Оказывая сокамернику услуги, он наверняка чего-то от него хочет. Берегись, Квангель!
Но чего доктор Райххардт мог от него хотеть? В деле Квангеля все было ясно, перед следственным судьей Народного трибунала он сухо, без лишних слов повторил те же показания, какие давал комиссарам Эшериху и Лаубу. Все рассказал, как было, и если дело до сих пор не передано для предъявления обвинения и назначения срока судебного разбирательства, то лишь потому, что Анна с беспримерным упорством настаивала, что все делала она, а муж был только орудием в ее руках. Но все это отнюдь не давало повода тратить на Квангеля драгоценные сигареты и сытную, чистую пищу. С ним все ясно, шпионить незачем.
По-настоящему Квангель преодолел свое недоверие к доктору Райххардту лишь той ночью, когда сокамерник, этот важный барин, шепотом признался ему, что и он часто жутко боится смерти, будь то на гильотине или в петле; мысль об этом порой не оставляет его часами. Еще доктор Райххардт признался, что нередко переворачивает страницы книги совершенно машинально: перед глазами у него стоят не черные типографские строки, но серый бетон тюремного двора, виселица с покачивающейся на ветру петлей, которая за три-пять минут превратит здорового, сильного мужчину в отвратительный кусок мертвечины.
Но еще ужаснее такого конца, к которому доктор Райххардт (по его твердому убеждению) неумолимо приближался с каждым днем, — еще ужаснее была мысль о семье. Квангель узнал, что у Райххардтов трое детей, два мальчика и девочка, самому старшему одиннадцать, младшему — только четыре годика. И Райххардта часто терзал страх, жуткий, панический страх, что убийством отца гонители не ограничатся, обратят свою злобу против невинной жены и детей, бросят их в концлагерь и медленно замучают до смерти.
Перед лицом этих тревог у Квангеля не только недоверие как ветром сдуло, ему даже показалось, будто сам он чуть ли не счастливчик. Он тревожился только об Анне, и, хотя показания ее нелепы и опрометчивы, они все же свидетельствуют, что к Анне вернулись силы и мужество. Однажды им придется умереть, но смерть будет легче оттого, что умрут они вместе и не оставят на земле никого, за кого будут страшиться в свой смертный час. Терзания за жену и троих детей, выпавшие на долю доктора Райххардта, неизмеримо больше. Они не покинут его до последней предсмертной секунды, это старый сменный мастер прекрасно понимал.
За какое преступление доктору Райххардту грозила смерть, в которой он был совершенно уверен, Квангель в точности так и не узнал. Ему казалось, сокамерник не очень-то активно действовал против гитлеровской диктатуры, в заговорах не участвовал, плакаты не расклеивал, покушений не готовил, скорее просто жил в соответствии со своими убеждениями. Не соблазнился никакими национал-социалистскими приманками, никогда ни словом, ни делом, ни деньгами не поддерживал их акции по сбору средств, однако часто поднимал предостерегающий голос. Недвусмысленно говорил, сколь зловещим считает путь, каким идет немецкий народ под таким руководством, короче, высказывал каждому, в стране и за рубежом, все то, что Квангель в нескольких неуклюжих фразах писал в своих открытках. Ведь и в последние военные годы доктор Райххардт выезжал с концертами за рубеж.
Понадобилось очень много времени, чтобы столяр Квангель составил себе более-менее отчетливое представление о работе доктора Райххардта, — вполне ясным это представление так и не стало, да и настоящей работой он в глубине души деятельность Райххардта никогда не считал.
Впервые услышав, что Райххардт музыкант, он подумал о тех, под чью музыку танцевали в маленьких кофейнях, и презрительно усмехнулся — хороша работенка для сильного здорового мужчины. Как и чтение, это было что-то совершенно излишнее, барская блажь в отсутствие путной работы.
Райххардту пришлось не раз подробно объяснять старику, что такое оркестр и что делает дирижер. Квангель снова и снова просил повторить.
— Вы, стало быть, стоите с палочкой в руке перед вашими людьми, а сами даже не играете?..
Да, пожалуй, так оно и есть.
— И за то, что указываете, когда каждому играть и как громко, — только за это вы получаете так много денег?
Да, господин Райххардт, увы, вынужден согласиться, что, пожалуй, только за это и получает так много денег.
— Но вы же сами, поди, умеете играть, на скрипке или на пианино?
— Да, умею. Но не играю, по крайней мере перед публикой. Видите ли, Квангель, тут примерно как у вас: вы тоже умеете строгать, и пилить, и гвозди заколачивать. Но вы этим не занимались, вы только присматривали за другими.
— Да, чтобы они делали как можно больше. А ваши люди оттого, что вы там стояли, тоже играли быстрее и больше?
— Нет, конечно.
Молчание.
Потом Квангель неожиданно сказал:
— И вообще, музыка… Видите ли, раньше, в хорошие времена, когда мы не гробы сколачивали, а выпускали мебель, серванты, и книжные шкафы, и столы, нашу работу можно было видеть! Отличная столярка, на шпонках и клею, которая сто лет продержится. Но музыка… когда вы перестаете играть, от вашей работы ничего не остается.
— Нет, Квангель, остается, радость в людях, слушающих хорошую музыку, она остается.
Да, в этом пункте они к полному согласию так и не пришли; легкое презрение к деятельности дирижера Райххардта у Квангеля так и осталось.
Но он видел, что его сокамерник — настоящий мужчина, честный, несгибаемый мужчина, который, невзирая на угрозы и страхи, упорно жил по-своему, всегда дружелюбный, всегда готовый помочь. С удивлением Отто Квангель осознал, что любезности, какие оказывал ему Райххардт, адресованы не лично ему, что он оказал бы их любому сокамернику, даже и «псу». Несколько дней у них в камере провел мелкий жулик, испорченный, лживый мальчишка, и этот сопляк пользовался любезностями доктора, издевательски посмеиваясь; выкурил все его сигареты, продал уборщику его мыло, украл хлеб. У Квангеля руки чесались выдрать поганца, о-о, старый сменный мастер вложил бы ему ума. Но доктор воспротивился, взял под защиту воришку, насмехавшегося над его добротой как над слабостью.
Когда этого типа в конце концов забрали из их камеры, когда выяснилось, что по непонятной злобе тот изорвал фотографию, единственную фотографию жены и детей, какая была у доктора Райххардта, когда доктор горевал над обрывками снимка, которые уже не сложишь как надо, Квангель сердито сказал:
— Знаете, господин доктор, иногда мне кажется, вы вправду слабак. Разрешили бы мне сразу хорошенько поучить негодяя уму-разуму, такого бы не случилось.
— Разве мы хотим стать такими же, как эти, Квангель? — с печальной улыбкой ответил дирижер. — Ведь они думают, что побоями могут обратить нас в свою веру! Но мы не верим в господство насилия. Мы верим в добро, любовь, справедливость.
— Доброта и любовь к такой злобной макаке!
— Разве вам известно, как он стал таким злобным? Может быть, он сейчас отбивается от доброты и любви только из страха, боится, что, если не будет плохим, ему придется жить иначе? Останься мальчишка в нашей камере еще на месяц, вы бы определенно почувствовали перемены.
— Быть жестким тоже надо уметь, доктор!
— Нет, не надо. Подобная фраза оправдывает любое бессердечие, Квангель!
Квангель сердито покачал головой с резким, жестким птичьим лицом. Но больше возражать не стал.

Глава 58
Жизнь в камере

Они привыкли друг к другу, стали друзьями, насколько жесткий, сухой Отто Квангель мог стать другом человеку открытому и доброму. Их день подчинялся расписанию, установленному Райххардтом. Доктор вставал очень рано, обливался холодной водой, полчаса делал гимнастические упражнения, после чего сам убирал камеру. Позднее, после завтрака, Райххардт два часа читал, а затем целый час расхаживал по камере, никогда не забывая разуться, чтобы не нервировать шагами соседей в камерах внизу и наверху.
Во время этой утренней прогулки, продолжавшейся с десяти до одиннадцати, доктор Райххардт тихонько напевал. Большей частью очень тихо, ведь от многих надзирателей ничего хорошего ожидать не приходилось, и Квангель привык прислушиваться к мурлыканью дирижера. И при всем своем равнодушии к музыке заметил тем не менее, что она действовала на него. Иногда внушала мужество и придавала сил выдержать любую судьбу, тогда Райххардт говорил: «Бетховен». А иногда непостижимым образом наполняла легкостью и радостью, как никогда в жизни, и тогда Райххардт говорил: «Моцарт», а Квангель забывал о своих тревогах. Когда же с губ доктора слетали низкие, тяжелые звуки, грудь Квангеля сжималась, словно от боли, или ему казалось, будто он мальчишка и сидит с матерью в церкви, а вся огромная жизнь еще впереди. «Иоганн Себастьян Бах», — говорил Райххардт.
Да, Квангель, по-прежнему равнодушный к музыке, все же не мог совершенно избежать ее воздействия, сколь незатейливы ни были пение и мурлыканье доктора. Он привык, сидя на скамеечке, слушать, как тот расхаживает по камере, обычно с закрытыми глазами, ведь ноги уже запомнили узкий, короткий путь по камере. Квангель смотрел в лицо доктору, этому важному барину, с которым там, в широком мире, не сумел бы словом перемолвиться, и порой его одолевали сомнения, правильно ли он жил, обособившись от всех, добровольно назначив себе уединение.
Иной раз доктор Райххардт говорил:
— Мы живем не для себя, а для других. Формируя себя, мы делаем это не для себя, а только для других…
Да, несомненно: в пятьдесят с лишним лет, на пороге неминуемой смерти, Квангель менялся. Перемены ему не нравились, он им сопротивлялся, и тем не менее все отчетливее видел, что меняется, не только благодаря музыке, но в первую очередь благодаря примеру напевающего мужчины. Как часто он запрещал своей Анне говорить, считая, что нет ничего желаннее тишины, а теперь ловил себя на другом: прямо-таки жаждал, чтобы доктор Райххардт наконец-то отложил книгу и вновь с ним поговорил.
Обычно его желание исполнялось. Доктор вдруг поднимал глаза от книги и с улыбкой спрашивал:
— Ну что, Квангель?
— Ничего, господин доктор.
— Вам бы не следовало столько сидеть и размышлять. Может, все-таки попробуете почитать, а?
— Нет, теперь уже слишком поздно.
— Пожалуй, вы правы. А чем вы занимались после работы? Вряд ли ведь все время сидели дома сложа руки, не такой вы человек!
— Я писал открытки.
— А раньше, до войны?
Квангель невольно замешкался с ответом, не сразу сообразил, чем же он занимался.
— Раньше я любил резать по дереву.
А доктор задумчиво проговорил:
— Н-да, этого они нам, конечно, не разрешат, нож не дадут. Нам ведь нельзя оставить палача без заработка, Квангель!
Помедлив, Квангель сказал:
— Как это вы, доктор, все время играете в шахматы сам с собой? Можно ведь и с другими играть?
— Да, вдвоем. Хотите научиться?
— Наверно, мне ума не хватит.
— Чепуха! Прямо сейчас и попробуем.
И доктор Райххардт захлопнул книгу.
Так Квангель научился играть в шахматы. К собственному удивлению, научился очень быстро и без труда. И снова убедился, что прежняя его оценка здесь тоже была в корне ошибочна. Раньше, глядя, как двое мужчин в кофейне передвигают туда-сюда по доске деревянные фигурки, он находил их занятие нелепым и ребяческим: чисто дети, только время убивают, говорил он.
А оказалось, передвигание деревянных фигурок способно принести своего рода счастье, ясность мысли, глубокую, искреннюю радость от красивого хода, неожиданное открытие, как мало значат победа или поражение, потому что радость от красиво разыгранной партии, в которой он потерпел поражение, намного больше, чем от игры, в которой он благодаря ошибке доктора одержал верх.
Теперь, когда доктор Райххардт читал, Квангель сидел напротив, над доской с черными и белыми фигурами, положив рядом книжечку издательства «Реклам» — «Шахматный учебник» Дюфрена, — и отрабатывал дебюты и эндшпили. Позднее он перешел к переигрыванию целых классических партий, его ясный, трезвый ум с легкостью запоминал двадцать-тридцать ходов, и скоро он стал играть лучше доктора.
— Шах и мат, господин доктор!
— Опять вы меня обставили, Квангель! — сказал доктор и, приветствуя противника, склонил своего короля. — У вас есть все задатки, чтобы стать очень хорошим шахматистом.
— Я, господин доктор, теперь иной раз думаю, что раньше даже не подозревал, как много у меня всяких задатков. Только с тех пор как познакомился с вами, с тех пор как пришел умирать в этот бетонный каземат, начал осознавать, сколько всего в жизни упустил.
— Наверно, так происходит с каждым. Каждый, кто должен умереть, а в первую очередь каждый, кто, как мы, должен умереть до срока, наверно, огорчается из-за всякого растраченного впустую часа своей жизни.
— Но со мной дело все-таки обстоит иначе, господин доктор. Я всегда думал, вполне достаточно делать как следует свою работу, не халтурить. А теперь вот выясняется, что мог бы делать еще много чего — играть в шахматы, проявлять внимание к людям, слушать музыку, ходить в театр. В самом деле, господин доктор, если бы перед смертью у меня спросили, каково мое последнее желание, то я бы хотел увидеть вас с вашей палочкой на большом симфоническом концерте, как вы его называете. Любопытно мне, как это выглядит и как на меня подействует.
— Человек не может жить всем одновременно, Квангель. Жизнь очень богата. Вы бы разорвались на куски. Вы делали свою работу и всегда ощущали себя цельным. Ведь на свободе вы ни на что не жаловались, Квангель. Писали свои открытки…
— Но от них не было никакого толку, господин доктор! Я думал, меня удар хватит, когда комиссар Эшерих сообщил, что из двухсот восьмидесяти пяти написанных мной открыток двести шестьдесят семь попали к нему! Только восемнадцать им не достались! Но и эти восемнадцать ничего не достигли!
— Кто знает? По крайней мере, вы противостояли злу. Не сделались таким же злодеем. Вы, и я, и многие, что сидят здесь и в других тюрьмах, и десятки тысяч в концлагерях, — они по-прежнему противостоят, сегодня, завтра…
— Да, а потом нас убьют, и много ли проку тогда от нашего сопротивления?
— Для нас — много, потому что мы до самой смерти можем чувствовать себя порядочными людьми. И еще больше — для народа, который будет пощажен ради праведников, как говорится в Библии. Видите ли, Квангель, разумеется, было бы в сто раз лучше, если б нашелся человек, который говорил бы нам: вы должны поступать так-то и так-то, у нас такой-то и такой-то план. Но будь в Германии такой человек, тридцать третьего года никогда бы не случилось. Вот нам всем и пришлось действовать в одиночку, и переловили нас поодиночке, и умереть каждому тоже придется в одиночку. Но мы ведь все равно не одиноки, Квангель, и умрем все равно не напрасно. В этом мире ничто не происходит напрасно, а поскольку мы боремся за правое дело против грубой силы, то победа в итоге все равно будет за нами.
— И что проку нам от этого, под землей, в могилах?
— Но, Квангель! Вы предпочли бы жить ради неправого дела, а не умереть за правое? Выбора-то нет, ни для вас, ни для меня. Поскольку мы такие, как есть, мы не могли не пойти этим путем.
Оба надолго умолкли.
Потом Квангель опять начал:
— Шахматы эти…
— Да, Квангель, что с ними не так?
— Иной раз мне кажется, я поступаю недостойно. По многу часов думаю только о шахматах, а ведь у меня есть жена…
— О своей жене вы думаете вполне достаточно. Вы хотите остаться сильным и мужественным, значит, для вас полезно все то, что придает вам силу и мужество, а все то, что внушает слабость и сомнения, как раз плохо, например ваши раздумья. Что проку вашей жене от этих раздумий? Ей будет полезно вновь услышать от пастора Лоренца, что вы сильны и мужественны.
— Но при нынешней сокамернице он ничего не может сказать Анне в открытую. Пастор тоже считает эту особу шпионкой.
— Пастор сумеет дать вашей жене понять, что у вас все в порядке и что вы чувствуете себя сильным. В сущности, тут достаточно кивка или взгляда. Пастор Лоренц знает, что делать.
— Мне бы очень хотелось передать через него Анне записочку, — задумчиво сказал Квангель.
— Лучше не надо. Он не откажет, но вы поставите его жизнь под угрозу. Знаете ведь, ему здесь не доверяют. Плохо, если и наш добрый друг попадет в такую вот камеру. Он и без того, вообще-то говоря, каждый день рискует головой.
— Тогда я не стану писать записку, — сказал Отто Квангель.
И правда не стал, хотя на следующий день пастор принес ему дурную весть, очень дурную, в особенности дурную для Анны Квангель. Сменный мастер только попросил пока что не сообщать эту дурную весть его жене.
— Не сейчас, господин пастор, пожалуйста!
И пастор обещал:
— Хорошо, пока что не стану; вы скажете, когда будет можно, господин Квангель.

Глава 59
Добрый пастор

Пастор Фридрих Лоренц, неустанно исполнявший в тюрьме свою службу, был мужчина в расцвете лет, то бишь около сорока, очень высокий, узкогрудый, вечно покашливавший, отмеченный печатью туберкулеза, но пренебрегавший болезнью, потому что работа не оставляла ему времени на заботы о собственном здоровье. Лицо бледное, безупречно выбритое, темные глаза за стеклами очков, тонкий нос с узкой переносицей, бакенбарды, крупный, бледный, узкогубый рот и крепкий круглый подбородок.
Каждый день сотни узников ждали этого человека, в этом здании он был им единственным другом, мостом, который связывал их с внешним миром; ему они поверяли свои тревоги и беды, а он помогал по мере сил, во всяком случае, куда больше, чем дозволялось. Без устали ходил из камеры в камеру, всегда участливый к страданиям других и безучастный к своим собственным, совершенно чуждый страха за себя самого. Подлинный пастырь, он никогда не спрашивал ищущих помощи об их вероисповедании, молился с ними, если они просили, и вообще был им просто собратом, человеком.
Пастор Фридрих Лоренц стоит у стола начальника тюрьмы, лоб у него в поту, на щеках красные пятна, но говорит он совершенно спокойно:
— За последние две недели это уже седьмая смерть, вызванная неоказанием помощи.
— В свидетельстве о смерти указано воспаление легких, — возражает начальник, не поднимая головы от своей писанины.
— Врач пренебрегает своими обязанностями, — упрямо говорит пастор, легонько постукивая костяшками пальцев по столу, словно старается достучаться до начальника. — Сожалею, но вынужден сказать, что врач слишком много пьет. А пациентами пренебрегает.
— О, доктор в полном порядке, — возражает начальник, продолжая писать: пастор стучится напрасно. — Хорошо бы и вам быть в таком же порядке, господин пастор. Ну так как, вы передали маляву номеру триста девяносто семь или нет?
Теперь их взгляды наконец встречаются, взгляд начальника с красным лицом, испещренным шрамами от давних студенческих дуэлей, и взгляд священника, сжигаемого лихорадкой.
— Седьмая смерть за две недели, — упрямо повторяет пастор Лоренц. — Тюрьме нужен новый врач.
— Я только что задал вам вопрос, господин пастор. Будьте добры ответить.
— Разумеется, я передал номеру триста девяносто семь письмо, но не маляву. Это было письмо от его жены, в котором она сообщила, что их третий сын все-таки не погиб, а попал в плен. Двоих сыновей он уже потерял и думал, что потерял и третьего.
— Вы всегда найдете причину нарушить тюремный устав, господин пастор. Но я не намерен долго терпеть ваши игры.
— Прошу вас заменить врача, — упрямо повторяет пастор и опять тихонько стучит по столу.
— Да бросьте вы! — Краснощекий начальник неожиданно срывается на крик. — Не надоедайте мне больше вашей идиотской болтовней! Доктор вполне хороший, и он останется! А вот вы извольте выполнять тюремный распорядок, иначе как бы чего не случилось!
— Что со мной может случиться? — спросил пастор. — Я могу умереть. И умру. Очень скоро. Еще раз прошу вас заменить врача.
— Дурак вы, пастор, — холодно произнес начальник. — Думаю, от чахотки малость рассудком повредились. Не будь вы безобидным простофилей — то бишь дураком! — вас бы давным-давно повесили. Но я вас жалею.
— Пожалейте лучше ваших заключенных, — так же холодно ответил пастор. — И позаботьтесь о таком враче, который неукоснительно исполняет свой долг.
— А теперь закройте дверь с другой стороны, господин пастор.
— Вы обещаете обеспечить нового врача?
— Нет, черт побери, нет! Убирайтесь к чертовой матери! — Начальник все-таки рассвирепел, выскочил из-за стола, сделал шаг-другой к пастору. — Мне что, силой вас вышвырнуть? Вы этого хотите?
— Не годится устраивать скандал перед арестантами из канцелярии. Это лишь еще больше поколеблет остатки уважения, какое они еще питают к государству. Впрочем, дело ваше, господин начальник!
— Дурак! — сказал начальник, однако же реплика пастора отрезвила его, и он опять сел. — Идите, наконец. Мне надо работать.
— Самая срочная работа — затребовать нового врача.
— Думаете чего-то добиться своим упрямством? Как раз наоборот! Доктор останется!
— Помнится, однажды, — сказал пастор, — вы сами были не вполне довольны этим врачом. В ту ночь бушевала непогода. Вы посылали за другими врачами, звонили по телефону, но никто не приехал. У вашего шестилетнего Бертольда было воспаление среднего уха, мальчик кричал от боли. И мог умереть. По вашей просьбе я привел тюремного врача. Он был пьян. А при виде умирающего ребенка совсем потерял голову, сослался на дрожь в руках, которая не позволяет взяться за хирургическую операцию, и расплакался.
— Пьяный мерзавец! — буркнул начальник, неожиданно помрачнев.
— Вашего Бертольда спас тогда другой врач. Но случившееся однажды может повториться. Вы, господин начальник, похваляетесь своим неверием, и все же я говорю вам: Господь не допускает насмешек над Собою!
Начальник тюрьмы через силу, не поднимая глаз, произнес:
— Идите, господин пастор, идите.
— А врач?
— Я посмотрю, что можно сделать.
— Благодарю вас, господин начальник тюрьмы. Многие будут вам благодарны.
Священник шел тюремными коридорами, гротескная фигура в потрепанном черном сюртуке, лоснящемся на локтях, в вытянутых на коленях черных брюках, в наваксенных башмаках на толстой подошве, со съехавшей набок черной манишкой. Одни надзиратели здоровались с ним, другие при его приближении демонстративно отворачивались, а когда он проходил мимо, недоверчиво провожали взглядом. А вот все занятые в коридорах арестанты смотрели на него (здороваться им не разрешалось), смотрели с благодарностью.
Священник проходит через множество железных дверей, по множеству железных лестниц, опираясь на железные перила. Из одной камеры слышен плач, на миг пастор задерживается, потом качает головой и спешит дальше. Идет по железному подвальному коридору, справа и слева зияют открытые двери темных камер, карцеров, впереди в каком-то помещении горит свет. Пастор останавливается, заглядывает внутрь.
В грязном неказистом помещении сидит за столом человек с мрачным серым лицом, смотрит рыбьими глазами на семерых голых мужчин, которые, дрожа от холода, стоят перед ним, под надзором двух конвоиров.
— Ну, красавцы! — рычит сидящий. — Чего трясетесь? Холодновато, да? Вот попадете в бункер, посидите среди железа и бетона, на хлебе и воде, тогда и узнаете, что такое настоящий холод…
Он умолкает. Заметил безмолвную фигуру в дверях.
— Старший конвоир, — ворчливо приказывает он. — Уведите их! Все здоровы, все могут сидеть в темном карцере. Держите справку!
Он ставит подпись под каким-то списком и отдает его конвоиру.
Арестанты проходят мимо пастора, бросая на него тусклые взгляды, правда уже не лишенные надежды.
Пастор ждет, пока последний из них исчезнет за дверью, и только тогда входит в помещение и тихо говорит:
— Итак, триста пятьдесят второй тоже скончался. А ведь я просил вас…
— Что я могу поделать, пастор? Сам нынче просидел два часа возле этого человека, делал ему компрессы.
— Тогда я, наверно, спал. Мне-то казалось, что именно я всю ночь сидел возле триста пятьдесят второго. И с легкими у него ничего не было, господин доктор, воспалением легких страдал триста пятьдесят седьмой. А у покойного Хергезеля, у номера триста пятьдесят два, был проломлен череп.
— Вам бы стоило занять здесь мое место, — насмешливо бросил обрюзгший доктор. — А я вполне справлюсь с ролью пастыря.
— Боюсь, пастырь из вас будет совсем никудышный, еще хуже, чем врач.
Доктор рассмеялся.
— Люблю, когда вы наглеете, попик. Может, дадите послушать ваши легкие?
Пастор и бровью не повел, только сказал:
— Нет, не дам, это мы лучше предоставим другому врачу.
— Но я и без обследования могу сообщить, что вы и трех месяцев не протянете, — злобно продолжал врач. — Мне известно, что вы с мая харкаете кровью… так что протянете недолго, до первого горлового кровотечения…
От этого жестокого заявления пастор, пожалуй, еще немного побледнел, но голос его не дрогнул, когда он сказал:
— А сколько времени до первого горлового кровотечения осталось у тех людей, которых вы только что приказали отвести в темный карцер, господин медицинский советник?
— Все они здоровы, и, согласно врачебному заключению, темный карцер им не противопоказан.
— Вообще-то, вы их даже не осмотрели.
— Вы намерены контролировать мою работу? Берегитесь! Я знаю о вас больше, чем вы думаете!
— С моим первым кровотечением все, что вы знаете, потеряет цену! Кстати, это уже позади…
— Что? Что позади?
— Первое кровотечение… три-четыре дня назад.
Врач грузно поднялся.
— Идемте-ка со мной наверх, попик, я осмотрю вас у себя в логове. И добьюсь, чтобы вас немедля отправили в отпуск. Напишем ходатайство насчет Швейцарии, а пока его одобрят, пошлю вас в Тюрингию.
Пастор, которого полупьяный схватил за плечо, не шевелился.
— А что тем временем станется с людьми в темном карцере? Двое из них определенно не способны выдержать тамошнюю сырость, холод и голод, да и всем семерым это нанесет непоправимый вред.
— Шестьдесят процентов людей в этой тюрьме ждет казнь, — ответил врач. — А из остальных, по-моему, процентов тридцать пять получат долголетние тюремные сроки. Так какая разница, когда они умрут — тремя месяцами раньше или позже?
— Раз вы так думаете, вы больше не вправе называть себя врачом. Подайте в отставку!
— После меня придет точно такой же. Так зачем менять? — Медицинский советник усмехнулся. — Идемте, пастор, давайте я вас осмотрю. Вы же знаете, у меня к вам слабость, хотя вы постоянно под меня копаете. Потрясающий донкихот!
— Я только что опять копал под вас. Ходатайствовал перед начальником тюрьмы о вашем увольнении и почти добился его согласия.
Врач захохотал. Хлопнул пастора по плечу и воскликнул:
— Как мило с вашей стороны, попик, в таком разе я просто обязан сказать вам спасибо. Ведь если меня отсюда переведут, то наверняка ступенькой выше, а как старший медицинский советник я смогу вообще бездельничать. Огромное вам спасибо, попик!
— В знак благодарности вытащите из темного карцера Крауса и малыша Вендта. Живыми они оттуда не выйдут. В последние две недели у нас уже семь смертей из-за вашей нерадивости.
— Хитрец! Но я не могу вам отказать. Сегодня вечером вытащу обоих оттуда. Прямо сейчас я себя компрометировать не могу, ведь только что подписал список, вы же понимаете, пастор?

Глава 60
Трудель Хергезель, урожденная Бауман

Перевод в следственную тюрьму разлучил Трудель Хергезель и Анну Квангель. Без «мамы» Трудель приходилось нелегко. Она давно забыла, что арестовали ее из-за Анны, нет, не забыла, но простила. Более того, поняла, что и прощать, собственно, нечего. На допросах ни у кого не было полной уверенности в себе, ловкачи-комиссары умели превратить любое безобидное упоминание в капкан, откуда нет спасения.
И вот теперь Трудель осталась без «мамы», поговорить было больше не с кем. О прежнем счастье, о тревоге за Карли, которая теперь завладела всем ее существом, приходилось молчать. Новой сокамерницей стала старообразная, увядшая бабенка — обе они мгновенно возненавидели друг дружку, а эта бабенка все время шушукалась с уборщицами и надзирательницами. Когда в камеру заходил пастор, она ни словечка не пропускала.
Разумеется, через пастора Трудель все же кое-что узнала про своего Карли. Хензель, сокамерница, опять отиралась в тюремной администрации, наверняка опять навлечет на кого-то беду своими сплетнями. Пока ее не было, пастор рассказал Трудель, что муж ее находится в этой же тюрьме, но хворает, большей частью лежит в бреду, так или иначе, он может передать ей привет от Карли.
С тех пор Трудель жила лишь надеждой на визиты пастора. И даже в присутствии Хензель пастор всегда умудрялся что-нибудь ей сообщить. Часто они сидели под окном, тесно сдвинув табуретки, и пастор Лоренц читал ей вслух главу из Нового Завета, меж тем как Хензель обычно стояла у стены напротив, не спуская с них глаз.
Библия была Трудель совершенно в новинку. Через гитлеровские школы она прошла атеисткой, да и потребности в религии никогда не испытывала. О Боге представления не имела, Бог был для нее просто словом в восклицаниях вроде «Ах ты, боже мой!». С тем же успехом можно было сказать «Ах ты, черт!» — разницы никакой.
И теперь, когда из Евангелия от Матфея узнала о жизни Христа, она сказала пастору, что не в состоянии вообразить себе «Сына Божия». В ответ пастор Лоренц только ласково улыбнулся и заметил, что это ничего не значит. Ей нужно лишь присмотреться, как этот Иисус Христос жил на земле, как любил людей, в том числе и своих врагов. К «чудесам» она может относиться как угодно, но все-таки должна понимать, какую жизнь человек прожил на земле, раз след его неугасимо сияет и почти две тысячи лет спустя, — вечный символ, что любовь сильнее ненависти.
Трудель Хергезель, которая умела ненавидеть так же сильно, как и любить (и, слушая это наставление, всей душой ненавидела стоявшую в трех метрах Хензель), — Трудель Хергезель сначала воспротивилась. Все это показалось ей слишком уж беззубым. В итоге не Иисус Христос, а его пастор Фридрих Лоренц сделал ее сердце отзывчивее. Глядя на этого человека, чья тяжелая болезнь ни для кого не была секретом, Трудель чувствовала, что все ее тревоги он воспринимает как свои собственные и вообще не думает о себе, она сознавала, сколько нужно мужества, чтобы за чтением сунуть ей в ладонь записочку с известием о Карли, и видела, как затем он так же приветливо и по-доброму разговаривает с доносчицей Хензель, хотя прекрасно знает, что эта женщина в любую минуту способна предать его, выдать палачам, — словом, общение с пастором дарило Трудель что-то вроде счастья, наполняло ее глубоким умиротворением, каким делился с нею этот человек, который не хотел ненавидеть, хотел только любить, даже самого скверного из ближних.
Это новое ощущение хотя и не заставило Трудель Хергезель мягче относиться к Хензель, однако та стала ей, пожалуй, безразличнее, ненависть утратила былую остроту. Порой, расхаживая по камере, она вдруг останавливалась перед Хензель и спрашивала: «Почему вы так поступаете? Почему доносите на всех и каждого? Надеетесь, что вам смягчат приговор?»
Хензель в упор смотрела на Трудель злыми желтыми глазами. И либо вовсе не отвечала, либо говорила: «Думаете, я не видала, как вы прижимались грудью к плечу пастора? Какая гадость — соблазнять полумертвого! Погодите, я вас застукаю! Ох застукаю!»
На чем именно Хензель хотела застукать Трудель Хергезель и пастора, осталось неясно. Трудель отвечала на подобную брань лишь коротким ироническим смешком и молча продолжала свою бесконечную прогулку по камере, погруженная в мысли о Карли. Увы, вести о нем не радовали, хотя пастор формулировал их осторожно, стараясь щадить Трудель. Если он, к примеру, говорил, что никаких новостей нет, поскольку состояние Карли не изменилось, это означало, что Карли не передал ей привета, а стало быть, находился без сознания. Ведь Трудель уже усвоила, что пастор не лжет: он не передавал привет, если ему этого не поручали. Чурался дешевых утешений, которые в конце концов оборачиваются ложью.
Но и через допросы следственного судьи Трудель знала, что с ее мужем дело плохо. О новых его показаниях никогда не упоминали, требовали от нее отчета обо всем, а она действительно знать не знала про чемодан бедняги Григоляйта, который — намеренно? — навлек на них беду. Хотя следственный судья, не в пример комиссару Лаубу, не использовал крайне унизительных и жестоких методов допроса, упорством он ничуть не уступал Лаубу. После допросов Трудель возвращалась в камеру совершенно измученная и павшая духом. Ах, Карли, Карли! Если бы разок увидеться с ним, посидеть у его постели, подержать за руку, молча, не говоря ни слова!
В свое время она думала, что не любит его и никогда полюбить не сможет. Теперь же она как бы пропиталась им: воздух, которым она дышала, хлеб, который она ела, одеяло, которое ее согревало, — все это был он. И ведь он так близко, несколько коридоров, несколько лестниц, дверь — да только на всем белом свете нет милосердного человека, который бы один-единственный раз отвел ее к нему! Даже чахоточный пастор и тот не отведет!
Все здесь боятся за собственную жизнь и не пойдут на серьезный риск, чтобы по-настоящему помочь беспомощной. Внезапно в памяти у нее всплывает мертвецкая в гестаповском бункере, долговязый эсэсовец, который закурил сигарету и сказал ей: «Ах, девочка, девочка!», потом поиски среди трупов, после того как они с Анной раздели мертвую Берту, — и минуты, когда она искала там Карли, кажутся ей милосердными и сострадательными. А теперь? Трепещущее сердце замуровано средь железа и камня! В одиночестве!
Дверь закрывается, очень медленно и мягко, надзирательницы так не делают; теперь даже слышится тихий стук: пастор.
— Можно войти? — спрашивает он.
— Входите, пожалуйста, входите, господин пастор! — сквозь слезы говорит Трудель Хергезель.
Хензель, с неприязнью глядя на него, бормочет:
— Чего ему опять приспичило?
А Трудель неожиданно утыкается в узкую, запыхавшуюся грудь священника, слезы бегут ручьем, она прячет лицо у него на груди, умоляет:
— Господин пастор, мне так страшно! Вы должны мне помочь! Я должна увидеть Карли, еще раз! Я чувствую, это будет последний раз…
И пронзительный голос Хензель:
— Об этом я сообщу! Сию же минуту!
Пастор, утешая, гладит Трудель по голове:
— Да, дитя мое, вы его увидите, еще один раз!
Рыдания сотрясают все ее существо, она понимает, что Карли нет в живых, не зря она искала его в мертвецкой, это было предчувствие, предостережение.
И она кричит:
— Он умер! Господин пастор, он умер!
Пастор отвечает, дает ей единственное утешение, какое может дать этим обреченным смерти:
— Дитя, он больше не страдает. Тебе куда тяжелее.
Эти слова она еще слышит. Хочет обдумать их, понять как следует, но в глазах темнеет. Свет гаснет. Голова падает на грудь.
— Помогите же, госпожа Хензель! — просит пастор. — Я слишком слаб, мне ее не удержать.
Потом и вокруг наступает ночь, ночь к ночи, мрак к мраку.
Трудель, вдова Хергезель, очнулась; она отдает себе отчет, что находится не в своей камере, и опять вспоминает, что Карли умер. Снова видит, как он лежит в камере на узких нарах, лицо как бы уменьшилось, помолодело, ей вспоминается личико нерожденного ребенка, и эти два лица сливаются в одно, и она понимает, что потеряла все на свете, ребенка и мужа, что никогда ей больше не любить, никогда не рожать детей, и все потому, что по просьбе старика она положила на подоконник открытку, что это разбило всю ее жизнь и жизнь Карли и никогда больше не будет для нее ни солнца, ни счастья, ни лета, ни цветов…
Цветы на мою могилу, цветы на твою…
И от страшной боли, пронизывающей, леденящей все ее существо, она опять закрывает глаза, хочет вернуться в ночь и забвение. Однако ночь лишь снаружи и там остается, не проникает в нее, но ее вдруг обдает жаром… С криком она вскакивает, хочет убежать, прочь отсюда, от этой чудовищной боли. Но чья-то рука удерживает ее…
Становится светло, и она вновь видит пастора, который сидел с нею рядом и теперь удерживает ее. Да, камера чужая, камера Карли, но его уже унесли, и того человека, что сидел тут вместе с ним, тоже куда-то увели.
— Куда его унесли? — спрашивает она, с трудом переводя дух, будто долго-долго бежала.
— Я помолюсь у его могилы.
— Что проку ему от ваших молитв? Молились бы о его жизни, когда еще было время!
— Он обрел мир, дитя мое!
— Заберите меня отсюда! — лихорадочно говорит Трудель. — Пожалуйста, пусть меня отведут обратно в мою камеру, господин пастор! У меня там есть его фотография, мне нужно увидеть ее, прямо сейчас. Он выглядел совсем иначе.
И пока так говорит, она прекрасно знает, что лжет доброму пастору, хочет его обмануть. Ведь у нее нет фотографии Карли, и она вовсе не хочет возвращаться в свою камеру, к этой Хензель.
В голове мелькает: я сошла с ума, но должна хорошенько притвориться, чтобы он не заметил… Всего на пять минут скрыть безумие!
Пастор, заботливо поддерживая, ведет Трудель из камеры по несчетным коридорам и лестницам обратно в женскую тюрьму, из многих камер доносится глубокое дыхание — арестанты спят, из других слышны беспокойные шаги — люди тревожатся, из третьих плач — люди страдают, но их страдание не так велико, как ее.
Когда пастор открывает, а потом закрывает за нею очередную дверь, она уже не берет его под руку, оба молча идут рядом по ночному коридору с темными карцерами, откуда пьяный врач вопреки обещанию так и не выпустил двух больных арестантов, затем поднимаются по множеству лестниц женской тюрьмы в отделение V, где находится камера Трудель.
В самом верхнем коридоре — собственно, это галерея, по одну сторону которой тянется решетка, — им навстречу шаркает надзирательница, говорит:
— Только сейчас, в одиннадцать сорок ночи, вы, господин пастор, приводите Хергезель обратно? Где вы с ней были столько времени?
— Она много часов была без чувств. У нее умер муж, вы же знаете.
— Та-ак… а вы, стало быть, утешали молодую вдову, господин пастор? Очень мило! Хензель рассказала мне, что она все время бесстыдно вешалась вам на шею. Что ж, этакие ночные утешения, поди, особенно приятны! Я так и запишу в журнале!
Однако пастор не успевает вымолвить ни слова, чтобы защититься от этой грязи, — оба они видят, что Трудель, вдова Хергезель, вскарабкалась на железную ограду галереи. Секунду она стоит там, держась одной рукой, спиной к ним.
— Остановитесь! Нет! Не надо! — кричат пастор и надзирательница.
Бросаются к ней, пытаются схватить.
Но словно пловчиха, вниз головой прыгающая в воду, Трудель Хергезель уже устремилась в глубину. Слышен шорох, потом глухой удар.
И тотчас наступает мертвая тишина, они склоняют бледные лица, смотрят вниз и не видят ничего.
Потом оба делают шаг к лестнице.
И в тот же миг поднимается адский шум. Такое впечатление, будто сквозь обитые железом стены камер узницы увидели, что произошло. Сперва, наверно, раздался один истерический вопль и, подхваченный другими, побежал над пропастью от камеры к камере, от отделения к отделению, от галереи к галерее.
Разбегаясь по тюрьме, этот единственный вопль превратился в рев, вой, причитания, брань, неистовство.
— Убийцы! Вы ее убили! Убейте нас всех, палачи!
Некоторые высовывались из окон и кричали во дворы, так что и мужские отделения просыпались от своего воробьиного сна, — неистовство, крик, яростные вопли, лязг, хрип, отчаяние.
Жалобы, жалобы тысячи, двух тысяч, трех тысяч голосов, словно огромный зверь рычал свое обвинение тысячью, двумя тысячами, тремя тысячами глоток.
Пронзительно звенел тревожный звонок, а они барабанили кулаками по железным дверям, лупили по ним табуретками. Железные нары бились об пол, громыхая шарнирами, их снова поднимали и снова швыряли. Дребезжа, летали по полу миски, грохали крышки параш, и все здание, вся исполинская тюрьма вдруг засмердела, как гигантский нужник.
Дежурные спецподразделения торопливо оделись, подхватили резиновые дубинки.
Клик-клак — отпираются двери камер.
Глухо стучат дубинки, опускаясь на головы, все яростнее рев, смешанный с шарканьем упирающихся ног, пронзительные, звериные крики эпилептиков, и подначивающие вопли идиотов-шутников, и оглушительный свист…
И вода, которую выплескивали прямо в лицо врывающихся надзирателей.
А в мертвецкой спокойно лежал Карли Хергезель с по-детски маленьким, умиротворенным лицом.
И все это — варварская, паническая, жуткая симфония в честь Трудель, вдовы Хергезель, урожденной Бауман.
А Трудель лежала внизу, наполовину на линолеуме, наполовину на грязно-сером бетонном полу нижнего отделения под номером I.
Лежала она совершенно спокойно, маленькая серая рука, еще совершенно девичья, слегка разжата. На губах немного крови, потухший взгляд устремлен в неведомое.
Однако она словно бы еще вслушивается в рокочущий адский шум, то нарастающий, то затихающий, лоб наморщен, словно она размышляет о том, не это ли мир и покой, обещанный добрым пастором Лоренцем.
В результате этого самоубийства уволили с должности, однако, тюремного священника Фридриха Лоренца, а не пропойцу-врача. Против священника возбудили судебный процесс. Ведь если узнику позволяют самому принять решение о жизни или смерти, то совершают преступление и пособничают преступлению, ибо такие решения вправе принимать только государство и его служители.
Если сотрудник уголовной полиции рукоятью пистолета наносит человеку смертельно опасную травму, а пьяный врач позволяет пострадавшему умереть, то все в полном порядке. Если же священник не предотвращает самоубийство, если предоставляет свободу действий заключенному, который более не имеет на это права, он совершает преступление и должен за него поплатиться.
Увы, пастор Лоренц — как и эта Хергезель — избежал кары за преступление, он умер от горлового кровотечения, как раз в ту минуту, когда пришли брать его под стражу. Ведь возникло еще и подозрение, что он вступил с окормляемой в безнравственную связь. Но пастор, как он сам бы сказал, обрел покой, многое его миновало.
Однако же вышло так, что Анна Квангель до судебного разбирательства ничего не узнала о смерти Трудель и Карла Хергезель, ведь преемник доброго пастора был слишком труслив или просто не хотел передавать весточки заключенных. Он строго ограничился пастырской службой там, где в ней была нужда.

Глава 61
Судебное разбирательство. Свидание

Даже самая изощренная, самая хитроумная система может дать сбой. Народный трибунал Берлина, суд, который не имел к народу никакого отношения и куда народ не допускался даже как безмолвный зритель, поскольку большинство слушаний были закрытыми, — этот Народный трибунал представлял собой именно такую изощренно-хитроумную систему: обвиняемый еще и в зал суда не вошел, а уже практически был приговорен, и ничего хорошего ему в этом зале ожидать не приходилось.
Тем утром к рассмотрению было назначено лишь одно небольшое дело — против Отто и Анны Квангель по обвинению в государственной измене и измене родине. Публика заполнила зал едва ли на четверть: несколько партийных мундиров, несколько юристов, по непонятным причинам пожелавших присутствовать на слушаниях, а в первую очередь студенты-правоведы, стремившиеся усвоить, как юстиция уничтожает людей, все преступление которых состояло в том, что они любили свое отечество больше, чем выносящие приговор судьи. Входные билеты вся эта публика поголовно получила по блату. А вот где добыл билет маленький старичок с острой седой бородкой и глазами в кайме мудрых морщинок, иными словами, где добыл билет отставной советник апелляционного суда Фромм, осталось неизвестным. Во всяком случае, он неприметно сидел среди прочей публики, чуть особняком, опустив голову и то и дело протирая очки в золотой оправе.
Без пяти десять полицейский ввел в зал Отто Квангеля. Он снова был в той одежде, в какой его взяли в цеху под стражу, — в чистой, но латаной-перелатаной выцветшей куртке, на которой ярко выделялись темно-синие заплатки. По-прежнему острый взгляд Квангеля равнодушно скользнул по незанятым стульям за барьером, потом по зрителям, на миг вспыхнул при виде советника Фромма, — и Квангель сел на скамью подсудимых.
Без малого в десять другой полицейский ввел вторую обвиняемую, Анну Квангель, и вот тут-то случился недосмотр: увидев мужа, Анна Квангель без колебаний, не обращая внимания на людей в зале, прошла к нему и села рядом.
Отто Квангель, прикрыв рот рукой, прошептал:
— Молчи! Пока что молчи!
Но огонек в его глазах сказал ей, как он рад этому свиданию.
Конечно, распорядок этой сиятельной судебной палаты никоим образом не предусматривал, чтобы двое обвиняемых, которых месяцами тщательно изолировали друг от друга, за четверть часа до начала разбирательства могли сесть рядом и спокойно поговорить. Но оба полицейских то ли впервые исполняли такую службу и забыли про инструкции, то ли не придавали этому уголовному делу большого значения, то ли сочли простоватых, плохо одетых пожилых людей не заслуживающими внимания, — так или иначе, они не стали возражать по поводу места, выбранного Анной Квангель, и на протяжении следующих пятнадцати минут почти вовсе не смотрели на обвиняемых. С куда большим интересом они принялись обсуждать служебные оклады, недоплаты за ночную работу и несправедливо высокие налоговые отчисления.
Среди публики тоже никто — за исключением советника Фромма, разумеется, — не заметил недосмотра. Все проявили небрежность и халатность, никто никуда не заявил о подобном недосмотре, идущем в ущерб интересам Третьего рейха и на пользу двум изменникам. Процесс, где фигурировали всего-навсего двое обвиняемых из рабочих, не мог произвести здесь особого впечатления. Здесь привыкли к массовым процессам, с тридцатью-сорока обвиняемыми, которые большей частью знать друг друга не знали, но в ходе слушаний, к собственному величайшему удивлению, узнавали, что составляли группу заговорщиков, и получали соответственный приговор.
Потому-то Квангель несколько секунд внимательно оглядывал зал, а потом сказал:
— Я рад, Анна. С тобой все хорошо?
— Да, Отто, теперь все опять хорошо.
— Они не позволят нам долго сидеть рядом. Но мы и этим минутам порадуемся. Тебе ведь ясно, что будет?
Очень тихо:
— Да, Отто.
— Смертный приговор нам обоим, Анна. Неизбежно.
— Но, Отто…
— Нет, Анна, никаких но. Я знаю, ты пыталась взять всю вину на себя…
— Они не станут так сурово судить женщину, а ты, может быть, останешься жив.
— Нет. Ты не умеешь убедительно лгать. Только затянешь разбирательство. Давай скажем правду, тогда все пройдет быстро.
— Но, Отто…
— Нет, Анна, больше никаких но. Сама подумай. Давай не будем лгать. Чистая правда…
— Но, Отто…
— Анна, прошу тебя!
— Отто, мне же хочется спасти тебя, хочется знать, что ты будешь жить!
— Анна, пожалуйста!
— Отто, не огорчай меня еще больше!
— Будем перед ними лгать? Ссориться? Разыгрывать спектакль? Чистая правда, Анна!
Она боролась с собой. Потом уступила, как всегда:
— Хорошо, Отто, я обещаю.
— Спасибо, Анна. Я очень тебе благодарен.
Оба замолчали. Смотрели в пол. Стеснялись своей растроганности.
За спиной послышался голос одного из полицейских:
— Ну, я и говорю лейтенанту, вы, говорю, лейтенант, не можете этак со мной поступить. Вот прям так и сказал…
Отто Квангель собрался с духом. Иначе нельзя. Если Анна узнает об этом в ходе разбирательства — и ведь наверняка узнает, — будет намного хуже. Последствия совершенно непредсказуемы.
— Анна, — прошептал он. — Ты сильная и мужественная, правда?
— Да, Отто, — ответила она. — Теперь да. С тех пор как ты рядом. Случилось еще что-то плохое?
— Да, случилось, Анна…
— Что же, Отто? Говори! Раз даже тебе страшно мне сказать, то и мне страшно.
— Анна, ты ничего больше не слышала о Гертруде?
— О какой Гертруде?
— Да о Трудель!
— Ах, о Трудель! А что с ней? С тех пор как мы попали в следственную тюрьму, я ничего о ней не слыхала. Мне очень ее недоставало, она была так добра ко мне. Простила, что я ее предала.
— Но ты ведь ее не предавала! Сперва я тоже так думал, но потом понял.
— Она тоже поняла. Вначале, когда меня допрашивал этот ужасный Лауб, я так растерялась, сама не знала, что говорю, и она поняла. Простила меня.
— Слава богу! Анна, будь мужественна, собери все свои силы! Трудель нет в живых!
— О-о! — простонала Анна, прижав руку к груди. — О-о!
А Отто Квангель быстро добавил, чтобы выложить все сразу:
— И муж ее тоже умер.
На сей раз ответа не было долго. Анна сидела опустив голову, закрыв лицо руками, но Отто чувствовал, она не плачет, все еще оглушенная страшной вестью. И он невольно произнес те самые слова, какие сказал ему добрый пастор Лоренц, когда сообщил об этом:
— Они умерли. Обрели покой. Их многое миновало.
— Да! — наконец сказала Анна. — Да. Она так боялась за своего Карли, когда от него не было известий, но теперь обрела покой.
Она долго молчала, и Квангель не торопил ее, хотя по шуму в зале догадался, что вот-вот войдут судьи.
Потом Анна тихо спросила:
— Их обоих… казнили?
— Нет, — ответил Квангель. — Он умер от последствий удара, полученного при аресте.
— А Трудель?
— Она покончила с собой, — быстро сказал Отто Квангель. — Прыгнула через решетку на шестом этаже. Умерла мгновенно, сказал пастор Лоренц. Она не страдала.
— Это случилось той ночью, — вдруг вспомнила Анна Квангель, — когда вся тюрьма кричала! Теперь я понимаю, о, это было жутко, Отто! — Она закрыла лицо руками.
— Да, жутко, — повторил Квангель. — У нас тоже было жутко.
Немного погодя она подняла голову и решительно посмотрела на Отто. Губы у нее еще дрожали, но она сказала:
— Оно и к лучшему. Если бы они сидели здесь рядом с нами, было бы ужасно. Теперь они обрели покой. — И совсем тихо: — Отто, Отто, мы могли бы поступить так же.
Он пристально посмотрел на нее. И в жестких, колючих глазах она заметила огонек, какого не видела никогда, насмешливый огонек, будто все только игра — и то, что она сейчас сказала, и то, что будет, и неминуемый конец. Будто и не стоит принимать это всерьез.
Потом он медленно покачал головой:
— Нет, Анна, мы так не поступим. Не сбежим, как уличенные преступники. Не избавим их от вынесения приговора. Нет! — И совсем другим тоном: — Поздно уже для всего этого. Тебе не надевали наручники?
— Надевали, — сказала она. — Но возле дверей зала полицейский их снял.
— Вот видишь! Ничего бы не вышло!
Он не стал говорить ей, что из следственной тюрьмы его вывели в наручниках с цепями и в ножных кандалах с железным грузом. Как и у Анны, полицейский снял с него эти украшения только у дверей зала суда: государство не должно лишиться своей жертвы.
— Ладно… — Она смирилась. — Как ты думаешь, Отто, нас казнят вместе?
— Не знаю, — уклончиво ответил он. Не хотел ее обманывать, но все же знал, что каждому придется умирать в одиночку.
— Но хотя бы в один час?
— Конечно, Анна!
Но он не был уверен. И продолжил:
— Не думай сейчас об этом. Думай только о том, что сейчас нам необходимо быть сильными. Если нас признают виновными, все кончится быстро. Если мы не станем финтить и лгать, то, может, уже через полчаса услышим приговор.
— Да, так мы и поступим. Но если все пойдет так быстро, то нас, Отто, снова быстро разлучат, и, наверно, мы никогда больше не увидимся.
— Обязательно увидимся… еще до того, Анна. Мне сказали, нам разрешат попрощаться. Обязательно, Анна!
— Ну и хорошо, Отто, тогда мне есть чему радоваться каждый день и каждый час. А сейчас мы сидим рядом.
Рядом они просидели еще минуту, потом недосмотр обнаружился, и их рассадили подальше. Приходилось поворачивать голову, чтобы увидеть друг друга. Слава богу, обнаружил недосмотр адвокат Анны Квангель, дружелюбный, седой, слегка озабоченный, его назначил суд, поскольку Квангель отказался платить деньги за такое бесполезное дело, как их защита.
А поскольку недосмотр обнаружил адвокат, обошлось без шума. У полицейских тоже были причины держать язык за зубами, и председатель Народного трибунала, Файслер, так и не узнал о непростительной ошибке. Иначе бы разбирательство сильно затянулось.

Глава 62
Судебное разбирательство. Председатель Файслер

Председатель Народного трибунала, верховный судья в тогдашней Германии, Файслер выглядел человеком культурным. В терминологии сменного мастера Отто Квангеля — важным барином. Он с достоинством носил свою мантию, а берет придавал его облику солидность, не сидел на голове нелепой лепешкой, как у многих других. Глаза умные, только вот холодные. Лоб красивый, высокий, но рот вульгарный — этот рот с жесткими, беспощадными и все же похотливыми губами выдавал сластолюбца, который жаждал всех наслаждений мира, однако непременно за чужой счет.
И руки с длинными узловатыми пальцами тоже вульгарные, пальцы как когти стервятника, — когда он задавал особенно оскорбительный вопрос, пальцы скрючивались, словно вонзались в плоть жертвы. И манера говорить вульгарна: этот человек не умел говорить спокойно и сдержанно, он набрасывался на своих жертв, осыпал их бранью, изощрялся в убийственной иронии. Вульгарный человек, дурной человек.
С тех пор как Отто Квангелю вручили обвинительный акт, он несколько раз говорил со своим другом доктором Райххардтом о предстоящем судебном разбирательстве. И мудрый доктор Райххардт тоже считал, что, поскольку конец не изменишь, лучше сразу все признать, ничего не затушевывать, не лгать. Таким образом он обезоружит этих людей, они не смогут долго с ним препираться. Тогда разбирательство не затянется, от допроса свидетелей они наверняка откажутся.
Обвиняемые произвели небольшую сенсацию, когда на вопрос председателя, признают ли они себя виновными по факту обвинений, оба ответили коротким «да». Ведь этим «да» они сами вынесли себе смертный приговор и сделали излишним всякое продолжение слушаний.
На секунду председатель Файслер и тот запнулся, пораженный столь неслыханным признанием.
Но быстро опомнился. Нет, он свое разбирательство проведет. Вываляет этих двух работяг в грязи, посмотрит, как они изворачиваются под его острыми как нож вопросами. Это «да» на вопрос «виновны?» свидетельствует о гордости. Председатель Файслер видел это по лицам публики, частью ошеломленным, частью задумчивым, и вознамерился отнять у обвиняемых эту гордость. После разбирательства они выйдут из зала без гордости, без достоинства.
— Вы отдаете себе отчет, — спросил Файслер, — что этим «да» сами вынесли себе смертный приговор, сами отмежевались от всех порядочных людей? Что вы подлый, достойный смерти преступник, чей труп будет болтаться в петле? Вы отдаете себе в этом отчет? Отвечайте «да» или «нет»?
Квангель медленно проговорил:
— Я виновен, я совершил то, о чем написано в обвинительном акте.
Председатель немедля придрался:
— Надо отвечать «да» или «нет»! Вы подлый предатель или нет? Да или нет!
Квангель устремил на барина буравящий взгляд. И сказал:
— Да!
— Черт побери! Тьфу! — выкрикнул председатель и плюнул через плечо. — Тьфу, черт! Немец называется! — Он с глубочайшим презрением посмотрел на Отто Квангеля и перевел взгляд на Анну Квангель: — А вы, женщина? Вы такая же дрянь, как и ваш муж? Такая же подлая предательница? Тоже позорите память погибшего на фронте сына? Да или нет?
Озабоченный седой адвокат поспешно встал:
— Позвольте заметить, господин председатель, что моя подзащитная…
Председатель опять придрался:
— Я наложу на вас взыскание, господин адвокат, незамедлительно наложу взыскание, если вы еще раз без разрешения возьмете слово! Сядьте!
Председатель снова повернулся к Анне Квангель:
— Ну так как же? Соберите последние остатки порядочности — или вы хотите быть такой же, как ваш муж, о котором мы теперь уже знаем, что он подлый предатель? Вы предали свой народ в тяжкую годину? Вам хватает духу позорить родного сына? Да или нет?
Анна Квангель испуганно и нерешительно посмотрела на мужа.
— Смотрите на меня! Не на этого предателя! Да или нет?
Тихо, но отчетливо:
— Да!
— Говорите громко! Мы все хотим слышать, что немецкая мать не стыдиться покрывать позором героическую смерть родного сына!
— Да! — громко повторила Анна Квангель.
— Немыслимо! — вскричал Файслер. — Я был здесь свидетелем многих печальных и страшных событий, но с таким позором еще не сталкивался! Вас мало повесить, таких нелюдей, как вы, надо четвертовать!
Он обращался скорее к публике, чем к Квангелям, предвосхищая обвинительную речь прокурора. Но тотчас опомнился (не лишать же себя разбирательства):
— Однако тяжкий долг верховного судьи не позволяет мне просто удовольствоваться вашим признанием вины. Сколь это ни тяжело и ни безнадежно, долг обязывает меня проверить, нет ли здесь все же каких-либо смягчающих обстоятельств.
Так все началось и продолжалось целых семь часов.
Да, умница доктор Райххардт в камере заблуждался, и Квангель вместе с ним. Они никак не рассчитывали, что верховный судья германского народа будет вести разбирательство с такой лютой, такой гнусной злобой. Казалось, Квангели нанесли оскорбление лично ему, господину председателю суда Файслеру, будто мелочный, завистливый, ничего и никогда не прощающий человечишка уязвлен в своей чести и важно для него только одно: до смерти оскорбить противника. Точно Квангель соблазнил дочь председателя, все это слишком походило на обывательскую свару, страшно далекую от всякой объективности. Да, доктор Райххардт и Квангель жестоко заблуждались, этот Третий рейх приберег для человека, глубоко его презирающего, новые сюрпризы, вел себя подлее подлого.
— Свидетели, ваши порядочные коллеги-рабочие, заявили, что вы, обвиняемый, одержимы прямо-таки отвратительной скаредностью. Сколько вы зарабатывали в неделю? — к примеру, вопрошал председатель.
— В последнее время сорок марок, — отвечал Квангель.
— Та-ак, сорок марок, уже за вычетом всех удержаний, подоходного налога, «зимней помощи», больничной кассы и «Трудового фронта»?
— Совершенно верно.
— На мой взгляд, весьма недурное жалованье для двух стариков вроде вас, а?
— Нам хватало.
— Нет, вам не просто хватало! Опять лжете! Вдобавок вы регулярно откладывали деньги! Так или не так?
— Так. Большей частью немножко откладывали.
— И сколько же вы могли отложить каждую неделю, в среднем?
— Точно сказать не могу. По-разному.
Председатель распалился:
— Я сказал, в среднем! В среднем! Вы не понимаете, что значит «в среднем»? И еще называетесь мастером? Даже считать не умеете! Превосходно!
Однако же председатель Файслер, кажется, вовсе не находил это превосходным, так как смотрел на обвиняемого с негодованием.
— Мне за пятьдесят. Работал я двадцать пять лет. И годы бывали разные. Иной раз я и без работы сидел. Или мальчонка болел. В среднем сказать не могу.
— Вот как? Не можете? Я вам скажу, почему не можете! Вы не желаете! Вот она, ваша мерзкая скаредность, от которой ваши порядочные коллеги с отвращением отворачивались. Вы боитесь, что мы тут узнаем, сколько вы накопили! Ну, сколько же там было? Вы и этого сказать не можете?
Квангель боролся с собой. Председатель и правда задел его за живое. Сколько они накопили на самом деле, не знала даже Анна. Однако он взял себя в руки. Отбросил и это. За последние недели он столько всего отбросил, почему бы не отбросить и это? И он избавился от последнего, что еще привязывало его к прежней жизни, сказав:
— Четыре тысячи семьсот шестьдесят три марки!
— Да, — сказал председатель и откинулся на спинку своего высокого кресла. — Четыре тысячи семьсот шестьдесят три марки шестьдесят семь пфеннигов! — Он прочитал цифру по материалам дела. — И вам не стыдно бороться против государства, которое платило вам так много? Бороться против общества, которое так о вас заботилось? — Он совсем взвинтился: — Вы не знаете, что такое благодарность. Не знаете, что такое честь. Вы позорище! Вас надо истребить!
И когти стервятника сжались, разжались и снова сжались, будто он в клочья рвал падаль.
— Почти половину денег я отложил еще до захвата власти, — заметил Квангель.
Кто-то в зале засмеялся, но тотчас испуганно умолк под злобным взглядом председателя и смущенно кашлянул.
— Прошу тишины! Полной тишины! А вас, обвиняемый, если будете наглеть, я накажу. Не воображайте, будто вы сейчас застрахованы от любого другого наказания. У нас выбор большой! — Он пробуравил Квангеля взглядом. — Скажите-ка, обвиняемый, для чего вы, собственно, копили деньги?
— На старость, ясное дело.
— Да ну, на старость? Как трогательно! И опять ложь. По меньшей мере с тех пор, как пишете открытки, вы знали, что до старости не доживете! Вы же сами здесь признали, что всегда отдавали себе отчет в последствиях своих преступлений. И все равно продолжали копить, откладывать деньги на сберкнижку. Зачем?
— Я всегда рассчитывал уцелеть.
— Что значит «уцелеть»? Что вас оправдают?
— Нет, в это я никогда не верил. Думал, меня не поймают.
— Как видите, вы немножко ошиблись. Хотя я вообще не верю, что вы так думали. Вы не такой дурак, каким сейчас прикидываетесь. Не могли вы думать, что вам удастся годами без помех продолжать свою преступную деятельность.
— Речь не о годах.
— Что вы имеете в виду?
— Я не верю, что он еще долго продержится, ваш тысячелетний рейх, — сказал Квангель, повернув к председателю угловатую птичью голову.
Адвокат внизу испуганно вздрогнул.
В публике опять кто-то засмеялся, и тотчас там послышался угрожающий ропот.
— Вот сволочь! — крикнул один.
Полицейский за спиной Квангеля поправил фуражку, а другой рукой схватился за кобуру с пистолетом.
Прокурор вскочил, замахал листком бумаги.
Анна Квангель с улыбкой взглянула на мужа и энергично кивнула.
Полицейский за ее спиной цапнул ее за плечо и больно стиснул.
Она овладела собой и не вскрикнула.
Один из заседателей смотрел на Квангеля открыв рот.
Председатель вскочил:
— Предатель! Идиот! Предатель! Вы смеете здесь… — Он осекся, вспомнив о своем достоинстве. — Выведите обвиняемого из зала. Полицейский, выведите его! Суд удаляется для рассмотрения соответствующего наказания…
Через четверть часа разбирательство продолжилось.
Многие заметили, что обвиняемый, похоже, толком не может идти. И все думали: а они успели здорово над ним поработать. Так со страхом думала и Анна Квангель.
Председатель Файслер провозгласил:
— Обвиняемому Отто Квангелю назначено четыре недели темного карцера на хлебе и воде при полном изъятии пищи каждый третий день. Кроме того, — пояснил председатель Файслер, — у обвиняемого изъяли подтяжки, поскольку, как мне доложили, в перерыве он подозрительно их теребил. Есть вероятность попытки самоубийства.
— Мне просто надо было в туалет.
— Молчать, обвиняемый! Есть вероятность попытки самоубийства. Отныне обвиняемый обойдется без подтяжек. По собственной вине.
Среди публики опять послышались смешки, но теперь председатель бросил туда почти благожелательный взгляд, наслаждаясь собственной удачной шуткой. Обвиняемый стоял в судорожной позе, вынужденный поддерживать падающие брюки.
Председатель усмехнулся:
— Продолжаем слушания.

Глава 63
Судебное разбирательство. Шавка прокурор

Если председателя Народного трибунала Файслера любой непредвзятый наблюдатель сравнил бы со злобной легавой, то прокурор играл роль мелкой тявкающей шавки, не упускающей случая тяпнуть за ногу жертву легавой, которую та ухватила за горло. В ходе слушаний прокурор несколько раз пытался тявкать на Квангелей, но лай легавой тотчас его заглушал. Да и зачем ему было тявкать? Ведь с первой же минуты председатель исполнял функции обвинителя, с первой же минуты Файслер нарушал главную обязанность любого судьи, которому должно установить истину: он был в высшей степени пристрастен.
Однако после перерыва, весьма обильно (не по карточкам) отобедав, даже с вином и шнапсом, председатель Файслер приустал. Стоит ли еще напрягаться? Оба ведь, считай, уже покойники. Вдобавок теперь на очереди женщина, а к женщинам председатель относился весьма равнодушно, во всяком случае как судья. Бабы сплошь дуры и годятся только для одного. Да и в остальном действуют по указке мужей.
Итак, Файслер соблаговолил выпустить на передний план шавку — пусть потявкает. Прикрыв глаза, он откинулся в судейском кресле и подпер голову когтистой стервятницкой лапой, словно бы внимательно слушая, а на самом деле полностью предался процессу пищеварения.
— Вы ведь раньше работали во «Фрауэншафте», обвиняемая? — протявкал прокурор.
— Да, — отвечала Анна Квангель.
— Почему же вы ушли с должности? Муж потребовал?
— Нет, — сказала Анна.
— Значит, не потребовал? Сперва муж отказывается от должности в «Трудовом фронте», а две недели спустя — жена, от должности во «Фрауэншафте». Обвиняемый Квангель, вы не требовали этого от жены?
— Видимо, она сама так решила, когда услышала, что я оставил свою должность.
Квангель стоит, поневоле поддерживая брюки.
Потом садится, так как прокурор снова обращается к Анне Квангель:
— Итак, почему вы отказались от должности?
— Я не отказывалась. Меня отстранили.
Шавка так и залилась лаем:
— Обвиняемая, не забывайтесь! Как и ваш муж, вы можете заработать наказание, если будете лезть на рожон! Вы же только что признали, что отказались от должности.
— Я этого не признавала. Сказала только, что муж меня не подстрекал.
— Вы лжете! Лжете! И имеете наглость лгать в лицо мне и высокому суду!
Яростное тявканье. Обвиняемая стоит на своем:
— Проверьте по стенограмме!
Зачитывают стенограмму и устанавливают, что обвиняемая права. В зале движение. Отто Квангель одобрительно смотрит на свою Анну, которая не дает себя запугать. Он гордится ею.
Шавка-прокурор на миг поджимает хвост, косится на председателя. Тот деликатно зевает, прикрыв рот когтистой лапой. Прокурор решительно бросает старый след, берет новый.
— Обвиняемая, вы ведь были уже не первой молодости, когда вступили в брак со своим нынешним мужем?
— Мне было около тридцати.
— А до того?
— Не понимаю.
— Не корчите из себя невинность, я хочу знать, какие отношения с мужчинами вы имели до брака. Ну, отвечайте! И поживее!
От неимоверной пошлости вопроса Анна Квангель сперва покраснела, а затем побледнела. Умоляя о помощи, она посмотрела на своего озабоченного пожилого защитника, который вскочил и сказал:
— Прошу отвести этот вопрос как не относящийся к делу!
Обвинитель:
— Мой вопрос имеет к делу самое прямое отношение. Здесь высказывалось предположение, что обвиняемая лишь чисто формально является подельницей мужа. Я докажу, что она особа совершенно безнравственная, происходит из самых низких слоев населения и способна на любое преступление.
Председатель скучным голосом объявил:
— Вопрос имеет отношение к делу. Протест отклонен.
— Итак, — снова затявкала шавка, — со сколькими мужчинами у вас была связь до брака?
Все глаза устремлены на Анну Квангель. Кое-кто из студентов среди публики облизывает губы, кто-то сладострастно стонет.
Квангель с некоторой озабоченностью смотрит на Анну, он знает, как щепетильна она в этом пункте.
Но Анна Квангель решилась. Подобно тому как ее Отто недавно отбросил все свои сомнения насчет накопленных денег, так и она решила отбросить стыд перед этими бесстыдными людьми.
— Итак, со сколькими мужчинами у вас была связь до брака? — повторил прокурор.
И Анна Квангель отвечает:
— С восемьюдесятью семью.
В зале кто-то фыркает.
Председатель пробуждается от своего полусна и чуть ли не с интересом смотрит на жену рабочего, маленькую, с полноватой фигурой, румяными щечками, пышной грудью.
Темные глаза Квангеля вспыхнули, но он тотчас же снова опустил веки. Не смотрит ни на кого.
А прокурор в полном замешательстве бормочет:
— С восемьюдесятью семью? Почему именно с восемьюдесятью семью?
— Не знаю, — невозмутимо произносит Анна Квангель. — Столько их было, не больше.
— Вот как? — недовольно роняет прокурор. — Ну-ну!
Он очень недоволен, поскольку неожиданно вызвал интерес к обвиняемой, что никоим образом не входило в его планы. Вдобавок он, как и большинство присутствующих, уверен, что она лжет, что любовников у нее было разве что два-три, а может, вообще ни одного. Можно бы наказать ее за издевательство над судом. Но как докажешь такое намерение!
В конце концов он решается. И мрачно говорит:
— Я совершенно уверен, что вы неимоверно преувеличиваете, обвиняемая. Женщина, которая имела восемьдесят семь любовников, вряд ли точно вспомнит, сколько их было. Она ответит: много. Ваш же ответ лишь доказывает ваше моральное разложение. Вы еще и хвастаетесь своим бесстыдством! Гордитесь, что были шлюхой. А из шлюхи стали тем, чем обыкновенно становятся все шлюхи, то бишь сводней. В том числе для собственного сына.
Вот теперь он все же укусил Анну Квангель, этот шавка-прокурор.
— Нет! — кричит Анна Квангель, умоляюще вскинув руки. — Как вы можете! Я такого не делала!
— Не делали? — тявкает шавка. — А как вы назовете то, что неоднократно оставляли ночевать так называемую невесту сына? Вы что же, на это время сына выселяли? А? Где ночевала эта Трудель? Вы ведь знаете, она умерла, знаете, да? Иначе бы эта бабенка, эта соучастница преступлений вашего мужа, тоже сидела здесь, на скамье подсудимых!
Но упоминание о Трудель вновь придало Анне Квангель мужества. И она говорит, обращаясь не к прокурору, а к судебной коллегии:
— Да, слава богу, что Трудель умерла, что не приходится ей напоследок пережить этакий позор…
— Извольте умерить тон! Предупреждаю вас, обвиняемая!
— Она была хорошая, порядочная девушка…
— И на пятом месяце устроила себе выкидыш, потому что не хотела рожать солдат!
— Она выкидыш не устраивала, очень горевала оттого, что ребенок погиб!
— Она сама это признала!
— Я не верю.
— Нам безразлично, верите вы или нет! — вопит прокурор. — Но очень вам советую умерить тон, обвиняемая, иначе вас ждут большие неприятности! Показания Хергезель запротоколированы комиссаром Лаубом. А комиссар уголовной полиции не лжет!
Шавка обводит весь зал грозным взглядом.
— Еще раз прошу вас, обвиняемая, сказать мне: ваш сын состоял в интимных отношениях с этой девицей или нет?
— Мать за этим не следит. Я не шпионка.
— Но на мать возложена обязанность надзора! Если вы в собственной квартире допускаете безнравственные сношения, то виновны в сводничестве, так записано в уголовном кодексе.
— Мне об этом ничего не известно. Я знаю только, что шла война и что мой мальчик мог погибнуть. В наших кругах на такие вещи смотрят сквозь пальцы, если парень с девушкой помолвлены или почти что обручены, а вдобавок идет война.
— Та-ак, стало быть, признаете, обвиняемая! Вы знали о безнравственных отношениях и терпели их! Вы это называете «смотреть сквозь пальцы». А вот Уголовный кодекс называет это сводничеством, и мать, которая терпит такое, растленна и порочна!
— Вон как? Тогда я хотела бы знать, — говорит Анна Квангель совершенно бесстрашно, твердым голосом, — тогда я хотела бы знать, как в Уголовном кодексе называется то, чем занимаются в Соблазни-Нас-Дяденька, то бишь в СНД[38]?
Веселый смех…
— И что творят штурмовики со своими девицами…
Смех обрывается.
— И эсэсовцы… люди рассказывают, эсэсовцы сперва насилуют еврейских девушек, а потом расстреливают…
Минута гробовой тишины…
А затем буря. Крики. Иные из публики перелезают через барьер, пытаются добраться до обвиняемой.
Отто Квангель вскочил, готовый поспешить на помощь жене…
Полицейский и отсутствие подтяжек не дают ему этого сделать.
Председатель стоя приказывает всем замолчать, но тщетно.
Заседатели громко переговариваются. Придурок с вечно разинутым ртом потрясает кулаками…
Шавка-прокурор все тявкает и тявкает, никто не понимает ни слова…
Оскорблены самые святые чувства нации, оскорблены эсэсовцы, любимцы фюрера, элита германской расы!
В конце концов Анну Квангель выволакивают из зала, шум стихает, суд удаляется на совещание…
Через пять минут он снова на месте:
— Обвиняемая Анна Квангель отстранена от участия в слушаниях против нее. Отныне она останется в наручниках. Темный карцер впредь до дальнейших распоряжений. Вода и хлеб раз в два дня.
Разбирательство продолжается.

Глава 64
Судебное разбирательство. Свидетель Ульрих Хефке

Свидетель Ульрих Хефке, квалифицированный рабочий, горбатый брат Анны Квангель, пережил тяжкие месяцы. Ретивый комиссар Лауб арестовал его и его жену сразу после задержания Квангелей, без мало-мальски веских подозрений, просто потому, что он был родственником Квангелей.
С тех пор Ульрих Хефке жил в страхе. Садист Лауб арестовал этого кроткого человека, по натуре простодушного и скромного, всю жизнь избегавшего любых споров и стычек, мучил его, кричал на него, избивал. Заставлял голодать, унижал — словом, истязал по всем правилам дьявольского искусства.
От этого рассудок горбуна пришел в полное помешательство. Он лишь со страхом выслушивал, чего хотят от него мучители, а потом не задумываясь давал самые отягчающие для себя показания, абсурдность которых ему тотчас же доказывали.
Маленького горбуна мучили снова и снова, в надежде узнать от него про какое-нибудь новое, до сих пор неизвестное преступление. Ведь комиссар Лауб действовал по принципу того времени: каждый что-нибудь да натворил. Надо лишь поискать — и наверняка найдешь.
Лауб никак не хотел поверить, что этот немец, хоть и не состоял в партии, тем не менее никогда не слушал зарубежных радиостанций, не вел подпольной пораженческой пропаганды, не нарушал распоряжений о продуктах питания. Однажды Лауб напрямик объявил Хефке, что по просьбе зятя тот подбрасывал открытки на Ноллендорфплац.
Хефке все признал — а три дня спустя Лауб доказал ему, что он, Ульрих Хефке, никоим образом не мог подбросить эти открытки.
Затем комиссар Лауб обвинил Хефке в разглашении производственных секретов оптической фабрики, где тот работал. Хефке признал, а Лауб, потратив неделю на утомительное расследование, установил, что никаких секретов на этой фабрике не было; никто там вообще не знал, для какого оружия предназначались изготовляемые детали.
За всякое ложное признание Хефке расплачивался дорогой ценой, но это прибавляло ему страха, а не ума. Он признавал все подряд, только бы его оставили в покое, только бы избежать очередного допроса, подписывал любой протокол. Подписал бы и собственный смертный приговор. Не человек, а комочек страха, желе, дрожавшее от первого же слова.
Комиссару Лаубу хватило цинизма отправить бедолагу вместе с Квангелями в следственную тюрьму, хотя ни один протокол не доказывал причастности Хефке к «преступлениям» Квангелей. Осторожность прежде всего — вдруг следственный судья все ж таки вытянет из этого Хефке какие-нибудь изобличающие подробности. Ульрих Хефке использовал несколько более разнообразные возможности предварительного заключения и предпринял попытку повеситься. Его обнаружили в последнюю минуту, вынули из петли и вернули к жизни, которая стала для него совершенно невыносимой.
С той поры маленькому горбуну пришлось жить в еще более тяжелых условиях: в камере всю ночь горел свет, каждые несколько минут в дверь заглядывал спецнадзиратель, держали его в наручниках и почти каждый день допрашивали. Следственный судья хотя и не обнаружил в материалах дела ничего изобличающего Хефке, но был совершенно уверен, что горбун скрывает какое-то преступление, иначе зачем бы ему покушаться на самоубийство? Невиновный счеты с жизнью не сводит! А прямо-таки идиотская манера Хефке признавать любое обвинение вынуждала следственного судью вести нескончаемые допросы и дознания, в результате которых выяснялось, что Хефке ничего не совершал.
В итоге Ульрих Хефке был выпущен из предварительного заключения всего за неделю до судебного разбирательства. Вернулся домой, к своей долговязой, мрачной, усталой жене, которая давным-давно вышла на свободу. Она встретила его молча. Хефке был слишком потрясен и работать не мог; нередко он часами стоял в углу комнаты на коленях и приятным высоким голосом тихонько напевал церковные хоралы. В разговоры почти не вступал, а ночами подолгу плакал. У них были кой-какие сбережения, и жена не гнала его на работу.
Уже через три дня после освобождения Ульрих Хефке получил повестку явиться на разбирательство в качестве свидетеля. Его слабый рассудок толком не понимал, что вызван он только как свидетель. С каждым часом тревожное возбуждение нарастало, он перестал есть и пел все дольше. Страх, что недавние мучения возобновятся, не отпускал ни на миг.
Ночью накануне судебного разбирательства он опять полез в петлю, на сей раз жизнь ему спасла мрачная жена. Как только он опять задышал, она устроила ему основательную взбучку. Не одобряла она его образ жизни. А наутро решительно взяла мужа под руку и у дверей комнаты для свидетелей передала судебному приставу со словами:
— Он не в себе! Присмотрите за ним хорошенько!
Когда она это сказала, в помещении уже было много народу, в основном товарищи Квангеля по работе, фабричное руководство, две женщины и делопроизводитель почтового ведомства, которые видели, как он клал открытки, две дамы из правления «Фрауэншафта» и так далее, — в общем, слова госпожи Хефке слышал целый ряд свидетелей, и потому не только судебный пристав, но и все собравшиеся пристально следили за маленьким горбуном. Кое-кто попытался развеять скуку ожидания, насмехаясь над ним, но веселья не получилось: в глазах у горбуна отчетливо читался страх. И по доброте душевной им духу не хватило сильно ему докучать.
Допрос председателя Файслера горбун, невзирая на страх, выдержал неплохо, просто потому, что говорил очень тихо и дрожал как осиновый лист и верховному судье вскоре надоело допрашивать этого трусишку. Затем горбун спрятался среди других свидетелей, в надежде, что для него все уже кончилось.
Однако затем ему пришлось вместе со всеми смотреть, как шавка-прокурор взялся за его сестру, как мучил ее, пришлось слушать бесстыдные вопросы, заданные Анне. Сердце его негодовало, он хотел выйти вперед, хотел вступиться за сестру, засвидетельствовать, что она всегда вела добропорядочную жизнь, но от страха каменел, норовил спрятаться, трусил.
Вот так, разрываясь меж страхом, трусостью и приступами храбрости, уже не владея собой, он следил за ходом разбирательства, до той минуты, когда Анна Квангель обругала СНД, СА и СС. Он стал очевидцем грянувшей бури, даже внес в нее свою лепту, вскарабкавшись на скамью, чтобы лучше видеть, маленький и смешной. И увидел, как двое полицейских выволокли Анну из зала.
Он еще стоял на скамье, когда председатель принялся наводить в зале порядок. Соседи забыли про него, шушукались между собой.
И тут взгляд шавки-прокурора упал на Ульриха Хефке, он с удивлением оглядел убогую фигуру и воскликнул:
— Эй, вы!.. Вы ведь брат обвиняемой! Как бишь вас зовут?
— Хефке, Ульрих Хефке, — подсказал ему помощник.
— Свидетель Ульрих Хефке, это была ваша сестра! Предлагаю вам высказаться по поводу прошлого Анны Квангель! Что вам о нем известно?
Ульрих Хефке открыл рот — он так и стоял на скамейке, и впервые его глаза смотрели без робости. Он открыл рот и высоким приятным голосом запел:

Прощусь без сожаленья с тобою, лживый свет.
Греховные стремленья мне не по нраву, нет!
Небесная обитель, к тебе стремится дух.
О, награди, Спаситель, Своих смиренных слуг!

Все были настолько ошеломлены, что не остановили его. Некоторые даже нашли это скромное пение приятным и в такт мелодии нелепо покачивали головой. Один из заседателей опять разинул рот. Студенты вцепились руками в барьер, на лицах читалось напряженное внимание. Озабоченный седой адвокат, склонив голову набок, задумчиво ковырял в носу. Отто Квангель повернул птичье лицо к шурину, и впервые в его холодном сердце шевельнулось теплое чувство к бедняге. Что они с ним сделают?
Помилуй души верные, укрой и сохрани,
Спаси от всякой скверны во все земные дни.
Когда ж настанет время, когда наступит срок,
Сними с них жизни бремя, прими их в Свой чертог[39].


Когда он запел вторую строфу, зал опять беспокойно загудел. Председатель что-то прошептал, прокурор передал дежурному полицейскому офицеру записку.
А маленький горбун ни на что не обращал внимания. Взгляд его был устремлен к потолку зала. И он выкрикнул, экстатически отрешенным голосом:
— Я иду!
Он вскинул руки, оттолкнулся ногами от скамьи, хотел взлететь…
И неловко упал между впереди сидящими свидетелями, которые испуганно отпрянули в сторону, скатился на пол в проход…
— Уберите его! — властно распорядился председатель, в зале опять воцарился невообразимый шум. — Пусть проведут медицинское освидетельствование!
Ульриха Хефке вывели из зала.
— Как видите, семейство преступников и безумцев, — подытожил председатель. — Что ж, мы позаботимся о его истреблении.
И он бросил грозный взгляд на Отто Квангеля, который, поддерживая брюки, все еще смотрел в сторону дверей, за которыми исчез шурин.
Конечно, они позаботились об истреблении маленького Ульриха Хефке. Ни физически, ни умственно он был недостоин жить, и после недолгого пребывания в сумасшедшем доме инъекция помогла ему и вправду распрощаться с этим злобным светом.

Глава 65
Судебное разбирательство. Защитник

Защитник Анны Квангель, седой озабоченный господин средних лет, который в минуты самозабвения так любил поковырять в носу и имел весьма еврейскую наружность (однако «уличить» его было невозможно, поскольку бумаги у него были «чисто арийские»), — этот господин, ex officio[40] назначенный адвокатом Анны, поднялся, чтобы произнести защитительную речь.
Он заявил, что, к превеликому сожалению, вынужден выступить в отсутствие своей подзащитной. Конечно, ее выпады против таких испытанных учреждений партии, как СА и СС, весьма прискорбны…
Возглас прокурора:
— Преступны!
Разумеется, он согласен с прокурором, подобные выпады в высшей степени преступны. Однако же происшествие с братом его подзащитной показывает, что ее нельзя считать полностью вменяемой. Эпизод с Ульрихом Хефке, безусловно еще не изгладившийся из памяти высокого суда, доказал, что семья Хефке отличается религиозной одержимостью. И, никоим образом не имея намерения предвосхищать заключение медицинской экспертизы, он, пожалуй, вправе предположить, что речь идет о шизофрении, а поскольку шизофрения — заболевание наследственное…
Здесь седого защитника второй раз прервал прокурор, который обратился к судебной коллегии с ходатайством призвать защитника говорить по существу дела.
Председатель Файслер призвал адвоката говорить по существу дела.
Адвокат заметил, что он и говорит по существу дела.
Нет, отнюдь не по существу. Речь идет о государственной измене и измене родине, а не о шизофрении и сумасшествии.
Адвокат снова возразил: коль скоро господин прокурор вправе доказывать нравственную ущербность его подзащитной, то сам он вправе говорить о шизофрении. И ходатайствует об этом перед судом.
Суд удалился для принятия решения по ходатайству защитника. Затем председатель Файслер провозгласил:
— Ни в ходе предварительного следствия, ни на сегодняшнем слушании у Анны Квангель не замечено никаких признаков умственного помешательства. Эпизод с ее братом Ульрихом Хефке привлекать в качестве доказательства нельзя, поскольку судебно-медицинское заключение касательно свидетеля Хефке пока что отсутствует. Вполне возможно, Ульрих Хефке опасный симулянт, который просто хотел помочь своей сестре. Защита обязана придерживаться фактов государственной измены и измены родине, каковые выявлены в ходе сегодняшнего разбирательства…
Победоносный взгляд шавки-прокурора на озабоченного адвоката.
И печальный ответный взгляд адвоката.
— Коль скоро высокий суд, — снова начал адвокат Анны Квангель, — запрещает мне ссылаться на психическое состояние моей подзащитной, я опущу все пункты, говорящие о неполной вменяемости: ее ругань по адресу мужа после смерти сына, ее странное, почти неадекватное поведение у супруги оберштурмбаннфюрера…
— Выражаю резкий протест против того, как защитник обвиняемой обходит запрет суда, — тявкает прокурор. — Он опускает свои пункты и тем еще больше их выпячивает. Ходатайствую о решении суда!
Суд вновь удаляется, а по возвращении председатель Файслер злобно заявляет, что за нарушение решения суда адвокату назначен денежный штраф в размере пятисот марок. В случае повторения ему грозит лишение слова.
Седой адвокат кланяется. Выглядит он озабоченно, словно его мучает мысль о том, где взять эти пятьсот марок. Он в третий раз начинает свою речь. Старается изобразить юность Анны Квангель, годы работы прислугой, затем годы в браке с мужем, холодным фанатиком, всю ее женскую жизнь:
— Одна только работа, заботы, лишения, подчинение суровому мужу. И вдруг этот муж начинает писать открытки изменнического содержания. В ходе слушаний однозначно установлено, что эта мысль пришла в голову именно мужу, а не жене. Все противоположные утверждения моей подзащитной во время предварительного следствия надлежит расценивать как ошибочно понимаемую жертвенность…
Что госпожа Анна Квангель могла противопоставить преступной воле своего супруга? — восклицает адвокат. — Что она могла сделать? За плечами у нее жизнь в услужении, она научилась только повиноваться, никогда не сопротивлялась. Она, так сказать, детище своего мужа, она слушалась его…
Прокурор сидит навострив уши.
— Высокий суд! Деяние, нет, пособничество такой женщины деянию полностью оценить невозможно. Как невозможно наказать собаку, которая по приказу хозяина ловит зайцев в чужих угодьях, так и эту женщину нельзя полностью привлечь к ответу за пособничество. Она — по той же причине — находится под защитой статьи пятьдесят первой, части второй…
Обвинитель опять перебивает его. Тявкает, что адвокат снова нарушил запрет суда.
Защитник возражает.
Обвинитель зачитывает из блокнота:
— Согласно стенограмме, защита заявила следующее: она — по той же причине — находится под защитой статьи пятьдесят первой, части второй. Слова «по той же причине» совершенно очевидно относятся к утверждению защиты о психическом заболевании семейства Хефке. Ходатайствую о решении суда!
Председатель Файслер спрашивает защитника, к чему относятся слова «по той же причине».
Адвокат объясняет, что эти слова относились к причинам, каковые будут изложены им ниже.
Обвинитель кричит, что в речи никто не ссылается на еще не сказанное. Ссылки можно делать лишь на уже известное, но не на неупомянутое. Ответ господина защитника есть не что иное, как сомнительная отговорка.
Защитник выражает протест против обвинения в сомнительной отговорке. И вообще, в речи очень даже можно ссылаться на то, что еще будет сказано, это всем известный ораторский прием, вызывающий интерес к предстоящему. Так, например, Марк Туллий Цицерон в своей знаменитой третьей филиппике…
Анна Квангель была забыта; теперь Отто Квангель с раскрытым от изумления ртом смотрел то на одного, то на другого.
Разгорелся жаркий диспут. Дождем сыпались цитаты на латыни и древнегреческом.
В конце концов суд снова удалился, а по возвращении председатель Файслер, к всеобщему удивлению (ведь за ученым диспутом большинство полностью запамятовало его повод), провозгласил, что адвокат обвиняемой повторно нарушил решение суда и потому лишен слова. Официальная защита Анны Квангель передается случайно присутствующему здесь асессору Людеке.
Седой защитник поклонился и покинул зал суда, причем выглядел озабоченнее прежнего.
«Случайно присутствующий» асессор Людеке поднялся и заговорил. Опыта у него было маловато, и слушал он не очень внимательно, изрядно робел перед судебной коллегией, а вдобавок как раз сейчас был сильно влюблен и не способен мыслить рационально. Говорил он три минуты, попросил смягчить наказание (коль скоро высокий суд не придерживается иного мнения, а в означенном случае он просит считать свою просьбу ничтожной) и опять сел, очень красный и смущенный.
Слово дали защитнику Отто Квангеля.
Тот встал, очень белокурый и очень высокомерный. В разбирательство он еще ни разу не вмешивался, не сделал себе ни одной пометки, стол перед ним был пуст. Во время многочасовых слушаний он только и делал, что легонько потирал и рассматривал свои розовые, весьма ухоженные ногти.
И вот он заговорил, мантия полураспахнута, одна рука в кармане брюк, другая скупо жестикулирует. Этот защитник терпеть не мог своего подзащитного, находил его мерзким, ограниченным, невероятно уродливым и прямо-таки отталкивающим. А Квангель, к сожалению, сделал все, чтобы антипатия защитника еще усилилась, ведь вопреки настоятельным советам доктора Райххардта отказался дать адвокату какие-либо сведения: ему-де адвокат не нужен.
И вот теперь адвокат доктор Штарк держал речь. Манера говорить — тягучая, в нос — резко контрастировала с резкими словами.
— Пожалуй, всем нам, собравшимся сейчас в этом зале, — сказал он, — редко доводится видеть картину столь глубокого человеческого падения, какое мы лицезрели сегодня. Государственная измена, измена родине, распутство, сводничество, аборт, скаредность — н-да, есть ли хоть одно человеческое преступление, каким не обременил себя мой подзащитный, в каком он не участвовал? Высокий суд, господа, я не в состоянии защищать такого преступника. В подобных случаях я слагаю с себя мантию защитника. Я сам, защитник, не могу не стать обвинителем и настоятельно заявляю: пусть восторжествует справедливость, самая суровая справедливость. Слегка изменив известное высказывание, могу лишь сказать: Fiat justitia, pereat mundus![41] Никаких оснований для смягчения наказания этому преступнику, который не заслуживает называться человеком!
С этими словами защитник, к всеобщему удивлению, поклонился и снова сел, тщательно подтянув брюки. Бросил оценивающий взгляд на свои ногти и принялся тихонько потирать их друг о друга.
После короткого замешательства председатель спросил обвиняемого, желает ли он сказать что-либо в свою защиту. Но как можно короче.
Отто Квангель, придерживая брюки, сказал:
— Мне в свою защиту сказать нечего. Но я бы хотел искренне поблагодарить адвоката за его защитительную речь. Наконец-то я понял, что такое нерадивый адвокат.
И Квангель под бурный ропот остальных снова сел. Адвокат перестал полировать ногти, встал и небрежно заявил, что не станет выдвигать протест против подзащитного, ведь тот просто лишний раз доказал, что является неисправимым преступником.
В эту самую минуту Квангель рассмеялся, впервые после ареста, нет, впервые с незапамятных времен, рассмеялся весело и беззаботно. Его вдруг поразила смехотворность ситуации: эта преступная шайка всерьез норовит заклеймить его как преступника.
За неподобающую веселость председатель резко призвал обвиняемого к порядку. Хотел было назначить Квангелю еще более суровые наказания, однако вспомнил, что вообще-то уже наложил на него все мыслимые наказания, осталось только удалить его из зала суда, но, если оглашать приговор в отсутствие обоих обвиняемых, эффект будет слабоват. И он решил смягчиться.
Суд удалился для вынесения приговора.
Большой перерыв.
Большинство, как в театре, вышли покурить.

Глава 66
Судебное разбирательство. Приговор

Согласно инструкции, двум полицейским, охранявшим Отто Квангеля, надлежало на время перерыва препроводить узника в небольшую камеру ожидания, предусмотренную для этой цели. Поскольку же зал почти совершенно опустел, а вести заключенного в падающих брюках по множеству коридоров и лестниц было весьма затруднительно, они решили закрыть глаза на это предписание и теперь разговаривали, стоя на некотором расстоянии от Квангеля.
Старый сменный мастер подпер голову руками и на несколько минут вроде как погрузился в полудрему. Семичасовые слушания, во время которых он ни разу не позволил себе отвлечься, измучили его. Призрачные картины плыли перед его взором: когтистая лапа председателя Файслера, которая то сжималась, то разжималась, защитник Анны, ковыряющий в носу, маленький горбун Хефке, пожелавший взлететь, Анна, которая, покраснев, сказала «восемьдесят семь» и глаза которой сверкали таким веселым превосходством, какого он никогда за ней не замечал, и множество других картин, множество… других… картин…
Квангель устал, так устал, надо поспать, хотя бы пять минут…
Он положил на стол локоть, а на него голову. Задышал ровно и спокойно. Всего лишь пять минут крепкого сна, короткие минуты забвения.
Но он тотчас проснулся. Что-то в этом зале разрушило желанный покой. Широко распахнутыми глазами он огляделся по сторонам, и взгляд его упал на отставного советника апелляционного суда Фромма, тот стоял у барьера и вроде как делал ему знаки. Квангель еще раньше заметил старика, ведь от его напряженного внимания, кажется, вообще ничего не укрылось, но при множестве волнительных впечатлений этого дня он не особо наблюдал за бывшим соседом по Яблонскиштрассе.
Теперь советник, стало быть, стоял у барьера и делал ему знаки.
Квангель бросил взгляд на полицейских. Они стояли шагах в трех от него, ни один прямо на него не смотрел, оба увлеклись весьма оживленным разговором. Квангель как раз услышал:
— И тут я цап этого малого за шкирку…
Сменный мастер встал, крепко подхватил брюки обеими руками и шаг за шагом прошел вдоль всего барьера к советнику.
Тот стоял опустив взгляд, словно и не видел приближающегося арестанта. А потом — Квангель был всего в нескольких шагах от него — советник быстро отвернулся и между рядами стульев направился к выходу. Но на барьере остался белый сверточек, маленький, меньше катушки ниток.
Одолев последние несколько шагов, Квангель схватил сверточек и спрятал сперва в ладони, а затем в кармане брюк. На ощупь что-то твердое. Он обернулся — полицейские пока что не заметили его отлучки. Дверь зала суда закрылась, советник апелляционного суда исчез.
Квангель двинулся в обратный путь, к своему месту. Он разволновался, сердце билось учащенно, ведь это приключение едва ли кончится добром. И ради чего старый советник пошел на такой огромный риск, ради чего подсунул ему сверточек?
Квангелю оставалось до места три-четыре шага, когда один из полицейских вдруг увидел происходящее. Испуганно вздрогнув, он в замешательстве посмотрел на пустой стул Квангеля, словно хотел удостовериться, что обвиняемого там вправду нет, а потом чуть ли не с ужасом выкрикнул:
— Что вы там делаете?
Второй полицейский тоже всполошился, уставился на Квангеля. В замешательстве оба стояли как вкопанные, даже не думали тащить арестанта на место.
— Мне бы в уборную, господин полицейский! — сказал Квангель.
Полицейский быстро успокоился, только буркнул:
— Так чего один-то поперся? Докладать надо!
Он еще не договорил, а Квангель вдруг подумал, что ему хочется, чтобы его вывели, как Анну. Пусть их оглашают свой приговор без обоих обвиняемых, удовольствия им от этого порядком поубавится. Ему, Квангелю, приговор совершенно неинтересен, он его и так знает. Вдобавок он очень хотел выяснить, какую такую важную штуку передал ему старый советник.
Полицейские добрались до Квангеля, подхватили его под руки, которые держали брюки.
Квангель холодно взглянул на них и сказал:
— Гитлер, сдохни!
— Чего-о? — Оба были ошеломлены, не верили своим ушам.
А Квангель продолжил, очень быстро и очень громко:
— Гитлер, сдохни! Геринг, сдохни! Геббельс, сволочь, сдохни! Штрейхер[42], сдохни!
Удар кулака в челюсть оборвал эту филиппику. Полицейские выволокли бесчувственного Квангеля из зала.
Так вот и получилось, что председатель Файслер все-таки оглашал приговор в отсутствие обоих обвиняемых. Зря верховный судья милостиво не заметил оскорбления по адресу адвоката. И Квангель оказался прав: оглашение приговора в отсутствие обвиняемых не доставило председателю удовольствия, ни малейшего. А ведь он измыслил превосходные ругательные формулировки.
Файслер еще говорил, когда Квангель открыл глаза в камере ожидания. Подбородок болел, вся голова гудела от боли, он лишь с трудом припомнил случившееся. Рука осторожно ощупала карман брюк: слава богу, сверточек на месте.
Из коридора доносились шаги часового, потом стихли, а от двери послышался тихий шуршащий звук: отодвинули заслонку глазка. Квангель закрыл глаза, лежал будто все еще в беспамятстве. После бесконечно долгих секунд снова тот же шуршащий звук и снова шаги часового в коридоре…
Глазок закрылся, следующие две-три минуты часовой наверняка в камеру не заглянет.
Квангель тотчас слазил в карман, вытащил сверточек. Снял веревочку, которой он был обвязан, развернул записку, обернутую вокруг стеклянной ампулы, и прочел машинописный текст: «Синильная кислота, безболезненно убивает за несколько секунд. Спрятать во рту. О жене тоже позаботятся. Записку уничтожить!»
Квангель усмехнулся. Добрый старикан! Замечательный старикан! Он жевал записку, пока она не размякла, потом проглотил.
С любопытством рассматривал ампулу с прозрачной, как вода, жидкостью. Быстрая, безболезненная смерть, сказал он себе. Эх, знали бы вы! И об Анне тоже позаботятся. Он думает обо всем. Добрый старикан!
Он сунул ампулу в рот. Прикинул так и этак: лучше всего спрятать между десной и коренными зубами, как шпильку, деревянную шпильку, какие использовали многие рабочие в столярной мастерской. Ощупал щеку. Нет, не выпирает. А если они вправду что-то заметят, то, прежде чем сумеют отобрать, он раскусит эту штуку зубами.
Квангель опять усмехнулся. Теперь он действительно свободен, теперь у них нет над ним вообще никакой власти!

Глава 67
Тюрьма для смертников

Теперь Отто Квангель находится в Плётцензее, в тюрьме для смертников. Теперь его последняя обитель на этой земле — одиночная камера.
Да, он сидит в одиночке: у приговоренных к смерти больше нет спутников, нет ни доктора Райххардта, ни даже «пса». У приговоренных к смерти спутник один — смерть, так требует закон.
Они занимают целое здание, эти приговоренные к смерти, десятки, а то и сотни, камера к камере. По коридору все время вышагивают караульные, все время слышен металлический лязг, всю ночь во дворах лают собаки.
Но призраки в камерах сидят тихо, в камерах царит покой, не слышно ни звука. Они сидят тихо-тихо, эти обреченные на смерть! Собранные со всей Европы, мужчины, юноши, почти мальчики, немцы, французы, голландцы, бельгийцы, норвежцы, люди хорошие, и слабые, и злые, все темпераменты — от сангвиников до холериков и меланхоликов. Но здесь различия стираются, все они затихли, стали призраками самих себя. Лишь изредка до Квангеля ночью доносятся всхлипы, и снова тишина, тишина… тишина…
Он всегда любил тишину. Последние месяцы ему приходилось вести жизнь, в корне противную его натуре: он никогда не оставался один, поневоле часто говорил, это он-то, ненавидевший болтовню. И вот теперь снова, в последний раз, он вернулся к привычному образу жизни, в тишину, в терпение. Доктор Райххардт — хороший человек, многому его научил, но теперь, так близко к смерти, лучше жить без доктора Райххардта.
У доктора Райххардта он перенял привычку налаживать в камере размеренную жизнь. Всему отведено свое время: умывание, несколько гимнастических упражнений (он подсмотрел их у сокамерника), часовая прогулка утром и во второй половине дня, тщательная уборка камеры, еда, сон. Есть здесь и книги для чтения, каждую неделю в камеру приносят шесть книг; но тут он остался верен себе, даже не смотрит на них. Не начинать же читать на старости лет.
И еще кое-что он перенял у доктора Райххардта. Во время прогулок тихонько напевает. Вспоминает давние детские и народные песни, знакомые по школе. Из ранней юности всплывают они в памяти, куплет за куплетом — надо же, голова у него, спустя сорок с лишним лет еще помнит все это! Вдобавок стихи: «Поликратов перстень», «Порука», «Радость, мира украшенье», «Лесной царь». Правда, «Песнь о колоколе» он подзабыл. Наверно, никогда и не знал все строфы, сейчас толком не вспомнишь…
Тихая жизнь, однако ж главное содержание дня все-таки составляет работа. Да, здесь положено работать, нужно рассортировать определенное количество гороха, выбрать червивые горошины, половинки, осколки, а также семена сорняков и исчерна-серые шарики вики. Это занятие ему по душе, пальцы сноровисто сортируют час за часом.
И хорошо, что ему досталась именно такая работа, она его кормит. Ведь добрые времена, когда доктор Райххардт делил с ним свою домашнюю еду, безвозвратно миновали. То, что приносят в камеру, приготовлено скверно — водянистая бурда, непропеченный, клейкий хлеб с примесью картошки, неудобоваримой тяжестью лежащий в желудке.
Тут-то и помогает горох. Много, понятное дело, не возьмешь, выданную порцию взвешивают, но небольшое количество все ж таки взять можно, чтобы поесть посытнее. Он размачивает горошины в воде и, когда они разбухнут, сыплет в суп, чтобы малость согрелись, а потом жует. Так он улучшает свой рацион, о котором можно сказать: для жизни маловато, для смерти многовато.
Пожалуй, он догадывается, что надзиратели, проверяющие работу, знают, чем он занимается, знают, что он крадет горох, но молчат. И молчат не потому, что хотят пощадить приговоренного к смерти, а потому, что им все равно, они отупели в этих стенах, где изо дня в день видят столько бед.
Они не говорят ни слова, просто чтобы и узник молчал. Не хотят слушать жалобы, ведь так и так не могут ничего изменить, улучшить, здесь все идет по давно наезженной колее. Они всего-навсего шестеренки машины, шестеренки из железа, из стали. Если сталь размягчится, шестеренку придется заменить, они не хотят, чтобы их заменили, хотят оставаться шестеренками.
Потому и утешать не умеют, не желают, они такие, как есть: равнодушные, холодные, совершенно безучастные.
На первых порах, когда Отто Квангель после назначенного председателем Файслером темного карцера попал сюда, в одиночку, он думал, это всего на день-два, думал, им не терпится поскорее привести его смертный приговор в исполнение, да он и сам был бы рад.
Но мало-помалу он осознает, что исполнение приговора может состояться через недели, месяцы, а может, и через год. Да-да, иные из приговоренных ждут казни уже год и каждый вечер, ложась спать, не знают, не разбудят ли их ночью подручные палача; каждую ночь, каждый час, за едой, за сортировкой гороха, на параше — когда угодно может открыться дверь, взмахнет чья-то рука, чей-то голос скомандует: «Выходи! Пора!»
Безмерная жестокость заключена в этом длящемся долгими днями, неделями, месяцами страхе смерти, и обусловлена задержка не только юридическими формальностями, не только подачей прошений о помиловании, по которым приходится ждать решения. Иные говорят, что, мол, палач перегружен, не справляется. Но палач работает лишь по понедельникам и по четвергам, в другие дни его здесь нет. Он ездит по стране, повсюду в Германии совершаются казни, палач работает и за ее пределами, на выезде. Но как же получается, что одного из приговоренных казнят на семь месяцев раньше, чем другого, осужденного по тому же делу? Нет, здесь опять действует жестокость, садизм; в этой тюрьме нет жестоких избиений, нет физических пыток, здесь отрава незаметно просачивается в камеры, здесь душе не дают ни на минуту освободиться из когтей смертного страха.
Каждый понедельник и четверг тюрьму охватывает беспокойство. Еще ночью призраки приходят в движение, сидят у дверей, дрожа всем телом, прислушиваются к звукам в коридорах. По-прежнему слышны шаги караульных, всего лишь два часа ночи. Но скоро… Может быть, уже сегодня. И они просят, молят: хотя бы еще три дня, хотя бы вот эти четыре дня до следующего срока казни, тогда я покорно подчинюсь, но только не сегодня! Они просят, молят, клянчат.
Часы отбивают четыре. Шаги, звон ключей, бормотание. Шаги приближаются. Сердце начинает громко стучать, человека бросает в пот. Внезапно лязгает в замке ключ. Тише, тише, это отперли соседнюю камеру, нет, другую, еще дальше! Пока что не твой черед. Быстро заглушенное: «Нет! Нет! На помощь!» Шарканье ног. Тишина. Размеренные шаги караульного. Тишина. Ожидание. Испуганное ожидание. Я этого не вынесу…
И после бесконечного срока, после бездны страха, после невыносимого ожидания, которое все-таки приходится выносить, опять приближается бормотание, шарканье множества ног, лязганье ключей… Все ближе, ближе, ближе. О господи, только не сегодня, хотя бы еще три дня! Дзынь! Ключ в замке — у меня? О-о, у тебя! Нет, это в соседней камере, несколько невнятных слов, стало быть, забирают соседа. Забирают, шаги удаляются…
Время медленно раскалывается, короткое время медленно крошится на бесконечное множество малюсеньких осколков. Ждать. Только ждать. И шаги караула в коридоре. О боже, сегодня они просто забирают всех подряд, из соседних камер, следующий — ты. Следующий… ты!.. Через три часа ты будешь трупом, это тело умрет, эти ноги, которые пока что носят тебя, станут мертвыми палками, эта рука, которая трудилась, гладила, ласкала и грешила, станет попросту гнилым куском плоти! Невозможно — и все-таки правда!
Ждать… ждать… ждать! И вдруг ожидающий видит, что за окном брезжит день, слышит звонок: подъем! Настал день, новый рабочий день — и его опять пощадили. У него еще три дня сроку, четыре дня сроку, если нынче четверг. Удача улыбнулась ему! Дышится легче, наконец дышится легче, может быть, его вообще пощадят. Может быть, случится крупная победа, а с нею амнистия, может быть, его помилуют, дадут пожизненный срок!
Час облегченного дыхания!
А страх возвращается, отравляет эти три-четыре дня. На сей раз они остановились прямо рядом с твоей камерой, в понедельник начнут с тебя. О, что же делать? Я ведь еще не могу…
И снова, и снова, всегда снова, дважды в неделю, каждый день недели, каждую секунду — страх!
И месяц за месяцем — смертный страх!
Иногда Отто Квангель спрашивал себя, откуда ему все это известно. Он ведь никогда ни с кем не говорил, и с ним тоже никто не говорил. Несколько сухих слов надзирателя: «Следуй за мной! Встать! Быстрей работать!» Разве что при раздаче еды слово, даже не выдохнутое, всего лишь сформированное губами: «Сегодня семь казней», — и больше ничего.
Но чувства его невероятно обострились. Угадывали то, чего он не видел. Слух улавливал любой шорох в коридоре, обрывок разговора при смене караула, проклятие, вскрик — все открывалось ему, ничто не пропадало. А затем ночами, долгими ночами, которые согласно тюремному распорядку продолжались тринадцать часов, однако никогда не были ночами, потому что в камере постоянно горел свет, он иной раз шел на риск: взбирался повыше, к окну, вслушивался в ночь. Знал, что часовым внизу, во дворе, с их вечно лающими собаками, приказано стрелять по любому лицу в окне, и нередко они вправду стреляли, — но все равно шел на риск.
Стоял на табуретке, чувствовал чистый ночной воздух (уже сам этот воздух оправдывал любую опасность) и слушал перешептывания от окна к окну, сперва вроде как бессмысленные: «Карл опять того!» или: «Женщина из триста сорок седьмой нынче весь день совсем никуда». Но со временем он во всем разобрался. Со временем узнал, что в соседней камере сидит контрразведчик, который якобы продался врагу и уже дважды пытался покончить с собой. А в камере за ним сидел рабочий, спаливший на электростанции генераторы, коммунист. Надзиратель Бреннеке добывал бумагу и огрызки карандашей, а еще украдкой выносил на волю письма, если оттуда, с воли, его подкупали, очень большими деньгами или лучше продуктами. И… и… весточка за весточкой. Тюрьма для смертников тоже говорит, дышит, живет, в тюрьме для смертников тоже не гаснет неодолимая человеческая потребность высказаться.
Но хотя Отто Квангель порой рисковал жизнью, чтобы послушать, хотя его чувства без устали следили за малейшей переменой, он все же оставался не вполне таким, как остальные. Иногда они догадывались, что и он стоит у ночного окна, кто-нибудь шептал: «Ну, как ты, Отто? Прошение о помиловании уже вернулось?» (Они всё о нем знали.) Однако он никогда не отзывался ни словом, никогда не признавал, что тоже слушает. Квангель не принадлежал к их числу, хотя его ожидала та же участь, он был совсем иным.
И эта его инаковость шла не оттого, что он был одиночкой, как раньше, не от потребности в покое, которая до сих пор отделяла его от всех, не от его нелюбви к разговорам, которая раньше делала его молчаливым, — нет, она шла от маленькой ампулы, переданной советником апелляционного суда Фроммом.
Эта ампула с прозрачным раствором синильной кислоты освободила его. Остальные, товарищи по несчастью, должны пройти последний горький путь; у него же есть выбор. Он может умереть в любую минуту, ему достаточно только захотеть. Он свободен. Здесь, в тюрьме для смертников, за стенами и решетками, в наручниках и кандалах, он, Отто Квангель — бывший мастер-столяр, бывший сменный мастер, бывший супруг, бывший отец, бывший бунтарь, — стал свободен. Вот чего они достигли, освободили его, он свободен, как никогда в жизни. Он, обладатель этой ампулы, не страшится смерти. Смерть все время при нем, в любую минуту, как друг. Ему, Отто Квангелю, незачем по четвергам и понедельникам просыпаться задолго до срока и испуганно прислушиваться у двери. Он не принадлежит к их числу, совсем не принадлежит. Ему незачем терзаться, поскольку конец всем мучениям всегда при нем.
Он вел здесь хорошую жизнь. Она ему нравилась. Он даже не был вполне уверен, что когда-нибудь воспользуется ампулой. Может, все-таки лучше подождать до последней минуты? Может, удастся еще раз увидеть Анну? Разве не правильнее вконец опозорить эту шайку?
Пусть они его казнят, так будет лучше, намного лучше! Он хотел узнать, каково это, — ему казалось, будто так надо, будто он обязан узнать и как они это делают. Думал, что успеет все узнать, прежде чем петля затянется на шее или голова окажется под ножом гильотины. Ведь в самую последнюю минуту он еще сумеет подложить им свинью.
И в уверенности, что с ним уже ничего не случится, что здесь — пожалуй, впервые в жизни — он может полностью быть самим собой, без притворства, в этой уверенности он черпал покой, радость, умиротворение. Его стареющее тело никогда не чувствовало себя так хорошо, как в эти недели. Жесткие птичьи глаза никогда не смотрели так дружелюбно, как в одиночке Плётцензее. Дух его никогда не носился так свободно, как здесь.
Хорошая жизнь, хорошая!
Надо надеяться, с Анной тоже все хорошо. Старый советник Фромм из тех, кто держит свое слово. Анна, наверно, тоже избавлена от всех гонений, Анна тоже свободна, свободна в плену…

Глава 68
Прошения о помиловании

Отто Квангель уже несколько дней сидел в темном карцере — согласно решению Народного трибунала, — ужасно мерз в крохотной клетке из железных прутьев, больше всего похожей на тесный обезьянник в зоопарке, как вдруг дверь открылась, зажегся свет, и в дверном проеме камеры, в которой была установлена железная клетка, появился адвокат, доктор Штарк, посмотрел на своего подзащитного.
Квангель медленно встал и в свою очередь посмотрел на него.
Ишь, этот лощеный господин с розовыми ногтями и небрежной, тягучей манерой говорить пришел к нему еще раз. Вероятно, чтобы посмотреть на мучения преступника.
Но во рту у Квангеля уже была ампула с цианистым калием, талисман, позволявший ему выносить холод и голод, и он, оборванный, дрожащий, голодный, смотрел на «барина» спокойно, с веселым превосходством.
— Ну? — в конце концов спросил Квангель.
— Я принес вам приговор, — сказал адвокат, вытаскивая из портфеля бумагу.
Но Квангель ее не взял.
— Приговор меня не интересует. Я же знаю, меня ждет смертная казнь. И мою жену тоже?
— Вашу жену тоже. Приговор обжалованию не подлежит.
— Ладно, — ответил он.
— Но вы можете подать прошение о помиловании, — сказал адвокат.
— Фюреру?
— Да, фюреру.
— Нет, спасибо.
— Значит, хотите умереть?
Квангель улыбнулся.
— Вам не страшно?
Квангель улыбнулся.
Адвокат впервые с легким интересом посмотрел в лицо подзащитному, сказал:
— Тогда я подам прошение о помиловании вместо вас.
— После того как потребовали смертного приговора!
— Так положено, при каждом смертном приговоре подается прошение о помиловании. Это относится к моим обязанностям.
— К вашим обязанностям. Понимаю. Как и защита. Ну что ж, полагаю, ваше прошение мало что даст, лучше и не подавать.
— Тем не менее я его подам, даже против вашей воли.
— Я не могу вам препятствовать.
Квангель снова сел на нары. Ждал, когда посетитель прекратит эту дурацкую болтовню и уйдет.
Но адвокат не уходил, довольно долго молчал, потом спросил:
— Скажите, зачем вы, собственно, это делали?
— Что делал? — равнодушно спросил Квангель, не глядя на лощеного барина.
— Писали открытки. Ведь проку от них не было, и вы заплатите за них жизнью.
— Затем что я глупец. Затем что ничего лучше мне в голову не пришло. Затем что я рассчитывал на другой результат. Вот зачем!
— И вы не сожалеете? Вам не жаль расстаться с жизнью из-за такой глупости?
Острый взгляд резанул адвоката, давний гордый, жесткий птичий взгляд.
— По крайней мере, я остался порядочным. Не стал соучастником.
Адвокат долго смотрел на умолкшего узника. Потом сказал:
— Теперь я все-таки думаю, что мой коллега, защищавший вашу жену, прав: вы оба безумцы.
— По-вашему, безумие — заплатить любую цену за то, чтобы остаться порядочным?
— Вы могли бы остаться порядочным и без открыток.
— Это было бы молчаливое согласие. Чем вы заплатили за то, что стали таким барином в тщательно отглаженных брюках, с лакированными ногтями и лживыми защитительными речами? Чем вы заплатили за это?
Адвокат молчал.
— Вот видите! — сказал Квангель. — И вы будете платить за это все больше, а однажды, может, и головой заплатите, как я, только за непорядочность!
Адвокат по-прежнему молчал.
Квангель встал, засмеялся:
— Вот видите. Вы прекрасно знаете, что тот, кто за решетками, порядочный человек, а вы, снаружи, — подлец, что преступник на свободе, а порядочный приговорен к смерти. Вы не адвокат, не без причины я назвал вас нерадивым. И именно вы намерены подать за меня прошение о помиловании — ах, идите отсюда!
— И все-таки я подам прошение о помиловании, — сказал адвокат.
Квангель не ответил.
— Что ж, до свидания! — сказал адвокат.
— Вряд ли… или вы намерены присутствовать на моей казни? Приглашаю!
Адвокат ушел.
Он был черствый, ожесточившийся, дурной человек. Но ему все же хватило ума признать, что тот, другой, лучше его.
Прошение о помиловании было подано, мотивированное безумием, что должно было смягчить фюрера, но адвокат хорошо знал, что его подзащитный вовсе не безумец.
От имени Анны Квангель тоже подали прошение о помиловании непосредственно фюреру, но пришло это прошение не из города Берлина, а из маленькой, нищей бранденбургской деревни, и подписала его семья Хефке.
Родители Анны Квангель получили письмо от невестки, от жены сына, Ульриха. В письме были только плохие вести, изложенные беспощадно, короткими жесткими фразами. Сын Ульрих сошел с ума и сидит в Виттенау, а виноваты во всем Отто и Анна Квангель. Их обоих приговорили к смерти, потому что они изменили стране и ее фюреру. Вот ваши дети, стыд и срам носить фамилию Хефке!
Не говоря ни слова, не смея глянуть друг на друга, старики сидели в своей маленькой, бедной комнате. Между ними на столе лежало письмо с роковыми вестями. Но они и на письмо глянуть не смели.
Всю жизнь они покорно склоняли голову, жалкие сельхозрабочие в большом хозяйстве с суровыми управляющими, жизнь они прожили суровую: много работы, мало радости. Радостью были дети, выросшие порядочными людьми. И достигли большего, чем родители, им не приходилось этак надрываться, Ульриху, старшему рабочему на оптической фабрике, и Анне, жене мастера-столяра. Что пишут они очень редко и не приезжают, старикам совсем не мешало, так уж обстоит со всеми птенцами, ставшими на крыло. Им ведь известно, что у детей все в порядке.
И вот теперь этот удар, такой беспощадный! Немного погодя натруженная, высохшая рука старика тянется через стол:
— Мать!
Старуха вдруг заливается слезами:
— Ах, отец! Наша Анна! Наш Ульрих! Они предали нашего фюрера! Поверить не могу, никак не могу!
Три дня они в полном замешательстве не могли ни на что решиться. Из дома не выходили, ведь страшно посмотреть людям в глаза — ну как все уже проведали о позоре.
На четвертый день старики попросили соседку присмотреть за их немногочисленной живностью и отправились в Берлин. Шагая по шоссе, где гулял пронзительный ветер, — по деревенскому обычаю муж шел впереди, а жена на шаг за ним, — оба походили на детей, которые заблудились в широком мире, для которых все оборачивается угрозой: порыв ветра, упавшая сухая ветка, проезжающая мимо машина, грубое слово. Они были совершенно беззащитны.
Два дня спустя они шли по тому же шоссе обратно, еще меньше, еще сгорбленнее, еще безутешнее.
В Берлине они ничего не добились. Невестка лишь осыпала их оскорблениями. Сына Ульриха им повидать не разрешили, потому что пришли они не в «приемные часы». Анна и ее муж — никто не мог точно сказать, в какой они тюрьме. Они не нашли своих детей. А фюрера, любимого фюрера, от которого они ждали помощи и утешения и канцелярию которого вправду разыскали, — фюрера в Берлине не было. Он сидел в Главной ставке, занимался уничтожением сыновей, недосуг ему было помогать родителям, которые вот-вот потеряют своих детей.
Подайте прошение — вот что им сказали.
Они не смели никому довериться. Боялись позора. У них, долгие годы состоявших в партии, дочь предала фюрера. Если об этом узнают, им здесь не жить. А жить надо, чтобы спасти Анну. Нет, помощи с этим прошением о помиловании ждать неоткуда, ни к учителю, ни к бургомистру, ни даже к пастору не обратишься.
И с огромным трудом, после многочасовых разговоров, размышлений и записываний дрожащей рукой, они составили прошение о помиловании. Переписали начисто, раз, другой и третий, а начали так:
«Горячо любимый фюрер!
Отчаявшаяся мать на коленях молит Тебя о жизни дочери. Она совершила против Тебя тяжкое преступление, но Ты великодушен, Ты смилостивишься над нею, простишь ее…»
Гитлер, ставший божеством, владыка вселенной, всемогущий, всеблагой, всепрощающий! Двое стариков — за пределами страны бушует война, убивая миллионы, а они верят в него, даже когда их дочь в руках палача, верят в него, сомнение не закрадывается в их сердца, скорее уж дочь плохая, нежели божество фюрер!
Они не смеют отослать письмо из деревни, вместе идут в районный центр, отправляют с тамошней почты. Адрес таков: «Нашему горячо любимому фюреру в собственные руки…»
После чего возвращаются домой, в свою комнату, и ждут, веруя в милосердие своего божества…
Он будет милосерден!
Почта принимает лживое прошение адвоката и беспомощное прошение сокрушенных родителей, пересылает то и другое, но не фюреру. Фюрер не желает видеть такие прошения, они его не интересуют. Его интересуют война, разрушение, убийство, а не предотвращение убийства. Прошения поступают в канцелярию фюрера, получают номер, регистрируются, а затем на них ставят штемпель: «Для передачи господину рейхсминистру юстиции. Вернуть в канцелярию только в случае, если приговоренный — член партии, чего из прошения о помиловании не следует…»
(Двойственное милосердие: есть милость к членам партии и милость к соотечественникам.)
В Министерстве юстиции прошения опять-таки регистрируются и нумеруются, получают новый штемпель: «Руководству тюрьмы, на рассмотрение».
Почта в третий раз пересылает прошения, и в третий раз их нумеруют и регистрируют в журнале. Рука конторщика пишет на прошениях Анны и Отто Квангеля несколько слов: «Поведение соответствует тюремному распорядку. Основания для помилования отсутствуют». Обратно в Министерство юстиции.
Опять двойственное милосердие: одни, нарушившие тюремный распорядок или даже исполнявшие оный, оснований к помилованию не дают; те же, кто доносил, предавал, избивал товарищей по несчастью, возможно… будут помилованы.
В Министерстве юстиции вновь регистрируют входящие прошения, вновь ставят штемпель: «Отклонить!», и бойкая барышня с утра до вечера стучит на машинке: «Ваше прошение о помиловании отклонено… отклонено… отклонено…», целый день, изо дня в день.
И однажды чиновник объявляет Отто Квангелю:
— Ваше прошение о помиловании отклонено.
Квангель, не подававший прошения о помиловании, не говорит ни слова, не стоит трудиться.
Но старикам почта доставляет отказ на дом, деревню облетает слух: «Хефке получили письмо от рейхсминистра юстиции».
И хотя старики молчат, упорно, испуганно, дрожа, у бургомистра есть способы узнать правду, и вскоре к печали двух стариков добавляется позор…
Пути милосердия!

Глава 69
Самое трудное решение Анны Квангель

Анне Квангель приходилось труднее, чем мужу: ведь она женщина. Ей хотелось выговориться, хотелось симпатии, чуточку нежности, а теперь она все время была одна, с утра до вечера распутывала и сматывала бечевки, которые мешками притаскивали к ней в камеру. Как ни скуп бывал муж на проявления близости, сейчас и эта малость казалась ей сущим раем, одно лишь присутствие безмолвного Отто она восприняла бы как благостыню.
Она много плакала. Долгое тяжкое заточение в темном карцере отняло у нее остаток сил, те скудные крохи, что ожили в ней благодаря свиданию с Отто, сделали ее на суде стойкой и мужественной. В карцере она измучилась от голода и холода, впрочем, и здесь, в холодной одиночке, было не лучше. Не в пример мужу, она не могла сделать убогую кормежку посытнее, не научилась, как он, разумно выстраивать свой день, подчинять его переменному ритму, который приносил хоть какую-то радость: от часовой прогулки по камере после работы или от свежевымытого тела.
Но по ночам Анна Квангель тоже прислушивалась у окошка камеры. Только стояла там не изредка, а каждую ночь. И шептала, говорила, рассказывала в окно свою историю, снова и снова спрашивала об Отто, об Отто Квангеле… О господи, неужели никто здесь впрямь не знает, где Отто, как он, Отто Квангель, ну да, старый сменный мастер, еще вполне бодрый, выглядит так-то и так-то, пятьдесят три года… кто-то же должен знать!
Она не замечала или не хотела замечать, что надоедает другим вечными расспросами, бесконечными рассказами. Здесь у каждой были свои заботы.
— Да заткнись ты, наконец, номер семьдесят шесть, мы уже наизусть знаем все, о чем ты талдычишь!
Или:
— Ох, опять эта со своим Отто, кругом у нее один Отто!
Или совсем уж грубо:
— Не заткнешь варежку, мы тебя сдадим! Другим тоже охота поговорить!
Глубокой ночью, забравшись наконец под одеяло, Анна Квангель засыпала далеко не сразу и утром вовремя не вставала. А надзирательница орала на нее, грозила новым карцером. За работу Анна принималась поздно, слишком поздно. Поневоле торопила себя и снова сводила результат своей гонки на нет, потому что ей почудился шум в коридоре и теперь она слушала под дверью. Полчаса, час. Раньше такая спокойная, приветливая, по-матерински уютная, в одиночном заключении Анна настолько изменилась, что раздражала поголовно всех. Надзирательницам она доставляла много хлопот, поэтому они ее невзлюбили, а она постоянно затевала с ними ссоры — твердила, что ей достаются самые маленькие и самые скверные порции еды, но зато больше всех работы. Уже несколько раз она так распалялась в этой словесной схватке, что начинала кричать, попросту бессмысленно кричать.
И тогда сама испуганно умолкала. Вспоминала путь, какой прошла до этой голой камеры смертницы, вспоминала свою квартиру на Яблонскиштрассе, которую никогда больше не увидит, вспоминала сына, Отто, как он подрастал, вспоминала его детский лепет, первые школьные заботы, замурзанную ручонку, которая с неловкой нежностью касалась ее лица, — ах, эта детская рука, что сформировалась в ее лоне, из ее плоти и крови, она давно истлела, стала землей, потеряна навеки. Вспоминала ночи, когда лежала в постели рядом с Трудель, когда чувствовала рядом юную цветущую плоть, когда они часами шепотом разговаривали — о суровом отце, который спал на другой кровати, об Оттике и их надеждах на будущее. Но и Трудель потеряна навсегда.
Потом она размышляла об их с Отто общей работе, о борьбе, какую они тайком вели два с лишним года. Вспоминала воскресные дни, когда они сидели у стола в комнате, она в уголке дивана, штопая чулки, а он на стуле, разложив перед собой письменные принадлежности, они вместе формулировали фразы, вместе мечтали о большом успехе. Потеряно, миновало, все потеряно, все миновало! Одна в камере, впереди лишь верная смерть, об Отто ни весточки, быть может, и лица его никогда не увидишь, — одной умирать, одной лежать в могиле…
Часами она бродит взад-вперед по камере — все это невыносимо. Она забыла о работе, бечевка так и лежит на полу спутанными ворохами, Анна нетерпеливо отпихивает их ногой, а когда вечером надзирательница отпирает камеру, ничего не сделано. Резкий выговор, но она не слушает, пускай делают с ней что угодно, пускай побыстрее казнят — тем лучше!
— Вот помяните мое слово, — говорит надзирательница своим коллегам. — Скоро она совсем спятит, так что держите наготове смирительную рубашку. И заглядывайте к ней почаще, не то, глядишь, повесится средь бела дня, в два счета повесится, а мы потом неприятностей не оберемся!
Но тут надзирательница ошибается: о самоубийстве Анна Квангель не думает. Мысль об Отто сохраняет ей жизнь, даже нынешнее униженное существование кажется ей бесценным. Не может она пока уйти отсюда, надо ждать, вдруг она получит весточку от мужа, вдруг ей даже позволят перед смертью еще раз повидать его.
А затем, в один из этих мрачных дней, ей вроде как улыбается счастье. Надзирательница неожиданно открывает дверь камеры:
— Следуйте за мной, Квангель! К вам посетитель!
Посетитель? Кто ко мне пришел? У меня же нет никого, кто может навестить меня здесь. Наверно, Отто! Я чувствую, это Отто!
Она бросает взгляд на надзирательницу, ей так хочется расспросить о посетителе, но надзирательница, как назло, та самая, с которой она все время ссорится, у этой не спросишь. И Анна идет за ней, дрожа всем телом, ничего не видит, не знает, куда они идут, не помнит уже, что скоро умрет, — знает только, что идет к Отто, единственному человеку на всем белом свете…
Надзирательница передает узницу № 76 конвоиру, ее вводят в комнату, решеткой разделенную надвое, по другую сторону решетки стоит мужчина.
И при виде этого мужчины вся радость Анны улетучивается. Это не Отто, а старый советник апелляционного суда Фромм. Стоит, смотрит на нее голубыми глазами в колечке морщинок и говорит:
— Решил вот проведать вас, госпожа Квангель.
Конвоир стал возле решетки, задумчиво наблюдает за обоими. Потом скучливо отворачивается, отходит к окну.
— Быстро! — шепчет советник, протягивая что-то сквозь решетку.
Она машинально берет.
— Спрячьте! — шепчет он.
И Анна прячет белый сверточек.
Письмо от Отто, думает она, сердце опять бьется свободнее. Разочарование преодолено.
Конвоир опять обернулся, смотрит от окна на них.
В конце концов Анна произносит несколько слов. Не здоровается с советником, не благодарит, задает единственный на свете вопрос, который ее интересует:
— Вы видели Отто, господин советник?
Старик качает умной головой.
— В последнее время нет, — отвечает он. — Но от друзей слышал, что у него все хорошо. Он держится превосходно. — И немного погодя добавляет: — Думаю, могу передать вам от него привет.
— Спасибо, — шепчет она. — Большое спасибо.
Пока он говорил, ее обуревали самые разные чувства. Раз он не видел Отто, то и письма от него передать не может. Хотя нет, он упомянул о друзьях; может быть, через друзей получил письмецо? И слова «он держится превосходно» наполняют ее счастьем и гордостью… И привет от него, привет среди железных и каменных камер, весна в этих стенах! О, как чудесно, как чудесно, чудесная жизнь!
— Но вы плоховато выглядите, госпожа Квангель, — говорит старый советник.
— Да? — отзывается она, слегка удивленно, рассеянно. — Но у меня все в порядке. В полном порядке. Так и скажите Отто. Пожалуйста, скажите ему! Не забудьте и привет от меня передать. Вы ведь увидите его?
— Думаю, да, — помедлив, отвечает он. Маленький, аккуратный господин очень педантичен. Малейшая неправда по отношению к этой умирающей вызывает у него протест. Она ведь не догадывается, на какие ухищрения ему пришлось пойти, каких интриг ему стоило получить разрешение на визит! Он задействовал все свои связи! Ведь для остального мира Анна Квангель мертва — можно ли навещать покойников?
Но он не смеет сказать ей, что больше никогда в этой жизни не увидит Отто Квангеля, что ничего о нем не слышал, что солгал, передавая привет, чтобы немножко приободрить эту совершенно измученную женщину. Иной раз приходится обманывать и умирающих.
— Ах! — вдруг говорит она оживленно, и — надо же! — впалые бледные щеки розовеют. — Пожалуйста, скажите Отто, когда увидите его, что я каждый день, каждый час думаю о нем и точно знаю, перед смертью я еще увижу его…
Конвоир секунду в замешательстве смотрит на пожилую женщину, которая говорит как юная, влюбленная девушка. Старая солома ярче горит! — думает он и опять отворачивается к окну.
Она ничего не заметила, с жаром продолжает:
— И передайте Отто, что камера у меня прекрасная и что я там одна. Со мной все хорошо. Я постоянно думаю о нем и тем счастлива. Знаю, ничто нас не разлучит, ни стены, ни решетки. Я с ним, каждый час и днем и ночью. Скажите ему об этом!
Она лжет, о, как она лжет, лишь бы сказать своему Отто что-нибудь хорошее! Ей хочется дать ему покой, тот покой, какого она, с тех пор как попала сюда, не испытывала ни часу.
Советник апелляционного суда косится на конвоира, который смотрит в окно, и шепчет:
— Не потеряйте то, что я вам дал! — ведь Анна Квангель выглядит так, будто забыла обо всем на свете.
— Нет, я ничего не потеряю, господин советник. — И неожиданно тихо: — А что это?
Он отвечает, еще тише:
— Яд, у вашего мужа он тоже есть.
Она кивает.
Конвоир у окна оборачивается. Предупреждает:
— Говорить здесь дозволено только в полный голос, иначе свидание сразу закончится. Кстати, — он смотрит на часы, — у вас осталось всего полторы минуты.
— Да, — задумчиво говорит Анна. — Да, — и вдруг понимает, как надо сказать, и спрашивает: — Вы думаете, Отто скоро уедет, еще до большого путешествия? Вы так думаете?
На ее лице читается столь мучительная тревога, что даже безразличный конвоир замечает, что речь явно идет о совсем других вещах. Он порывается вмешаться, но потом смотрит на пожилую женщину и на господина с седой эспаньолкой, судя по пропуску, советника апелляционного суда, и в приливе великодушия опять глядит в окно.
— Н-да, трудно сказать, — осторожно отвечает советник. — С путешествиями теперь тоже сложно. — И поспешно, шепотом: — Подождите до самой последней минуты, быть может, вы еще увидите его. Ладно?
Она кивает, раз и другой, а вслух говорит:
— Да. Наверно, так лучше всего.
Потом оба молча стоят друг против друга, внезапно чувствуют, что больше им сказать нечего. Конец. Всё.
— Ну что же, думаю, мне пора идти, — говорит старый советник.
— Да, — шепчет она в ответ, — наверно, пора.
И вдруг — конвоир уже обернулся и с часами в руке смотрит на них — Анна Квангель теряет над собой власть. Всем телом прижимается к решетке, шепчет, припав лицом к прутьям:
— Пожалуйста, пожалуйста… вы, наверно, последний порядочный человек на свете, какого я вижу. Пожалуйста, господин советник, поцелуйте меня! Я закрою глаза, буду думать, что это Отто…
Помешалась на мужиках! — думает конвоир. Ее вот-вот казнят, а она по мужикам с ума сходит! И этот старый…
Но советник кротким, ласковым голосом говорит:
— Не бойтесь, дитя мое, не бойтесь…
И его старые, тонкие губы легонько касаются ее сухого, потрескавшегося рта.
— Не бойтесь, дитя мое. Мир с вами…
— Я знаю, — шепчет она. — Большое вам спасибо, господин советник.
Анна снова в камере, бечевка неопрятными ворохами валяется на полу, а она бродит взад-вперед, нетерпеливо отшвыривая их ногами в углы, как в свои худшие дни. Она прочитала записку, она поняла. Теперь ей известно, и у Отто, и у нее есть оружие, в любую секунду они могут отбросить эту мучительную жизнь, если станет совсем уж невыносимо. Ей больше незачем позволять мучить себя, можно прямо сейчас, сию же минуту, когда в душе еще не развеялась радость свидания, положить всему конец.
Она бродит по камере, разговаривает сама с собой, смеется, плачет.
У дверей подслушивают надзирательницы. Говорят:
— Она и впрямь сбрендила. Смирительная рубашка готова?
Женщина в камере ничего не замечает, ведет свою тяжелейшую битву. Вновь видит перед собой старого советника Фромма, у него было такое серьезное лицо, когда он сказал, что ей надо дождаться последней минуты, может быть, она еще увидит мужа.
И она согласилась. Конечно, так будет правильно, надо ждать, набраться терпения, может, на долгие месяцы. Но пусть даже только на недели, все равно ждать так трудно. Она ведь знает себя, она опять придет в отчаяние, будет подолгу плакать, впадет в уныние, все так жестоки с нею, ни тебе доброго слова, ни улыбки. Вряд ли выдержишь. Но ведь достаточно лишь чуточку поиграть, языком и зубами, не всерьез, попробовать немножко, один разок — и все. Ей теперь очень легко… легче легкого!
Вот именно. Когда-нибудь в минуту слабости она так и сделает и сразу же, в летучий миг меж поступком и смертью, пожалеет об этом, как никогда в жизни ни о чем не жалела, — она лишила себя надежды еще раз увидеть его, потому что струсила, смалодушничала. Ему сообщат о ее смерти, и он узнает, что она оставила его, предала, струсила. И он станет презирать ее, он, чьим уважением она на всем свете только и дорожит.
Нет, надо немедля уничтожить злополучную ампулу. Завтра утром, возможно, будет уже слишком поздно, как знать, в каком настроении она утром проснется.
Но по дороге к параше она замирает…
И опять принимается бродить по камере. Ей вдруг вспомнилось, что она должна умереть и какая смерть ее ждет. Она ведь слышала здесь, в тюрьме, в оконных разговорах, что ждет ее не виселица, а гильотина. Анне услужливо рассказывали, как ее привяжут лицом вниз, как она будет смотреть в корзину, до половины заполненную опилками, и как через считаные секунды в эти опилки упадет ее голова. Ей обнажат шею, и она почувствует шеей холод лезвия гильотины, еще прежде чем оно рухнет вниз. Потом нарастающий свист, он загремит в ушах, как трубы Страшного суда, а потом ее тело станет всего лишь судорожно дергающимся комком плоти, из обрубка шеи фонтаном хлынет кровь, и голова в корзине уставится на этот фонтан и, может, еще будет видеть, чувствовать, страдать…
Так ей рассказывали, так она сотни раз невольно представляла себе все это, а иногда видела во сне, и от таких кошмаров хрустнувшая на зубах ампула способна ее освободить! Неужели она откажется от этого, откажется от избавления? У нее есть выбор между легкой и тяжкой смертью — неужели она выберет тяжкую смерть, просто потому, что страшится слабости, страшится умереть раньше Отто?
Она качает головой, нет, слабости она не выкажет. Сумеет подождать до последней минуты. Ей хочется увидеть Отто. Она выдержала страх, который всегда охватывал ее, когда Отто разносил открытки, выдержала кошмар ареста, вынесла пытки комиссара Лауба, превозмогла смерть Трудель — да, она сумеет подождать, несколько недель, несколько месяцев! Она все вытерпела — вытерпит и это! Разумеется, яд надо сохранить до последней минуты.
Она бродит взад-вперед, взад-вперед.
Но от только что принятого решения легче не становится. Снова ее охватывают сомнения, снова она борется с ними, снова решает уничтожить яд, сейчас, сию же минуту, и снова не делает этого.
Между тем свечерело, и настала ночь. Несделанную работу из камеры вынесли, а ей сказали, что за лень заберут на неделю матрас и посадят на хлеб и воду. Но она толком не слушала. Какое ей дело до их речей?
Вечерний суп нетронутый стоит на столе, а она все бродит взад-вперед, до смерти усталая, неспособная мыслить ясно, жертва сомнений: делать или нет?
Язык передвигает во рту ампулу с ядом — толком не отдавая себе в этом отчета, толком этого не желая, она тихонько, осторожно зажимает ампулу в зубах, осторожно надавливает…
И поспешно вынимает ее изо рта. Бродит и пробует, уже вовсе не понимает, что делает, — а за дверью лежит наготове смирительная рубашка…
Внезапно, уже глубокой ночью, она обнаруживает, что лежит на своих деревянных нарах, на жестких досках, укрытая тоненьким одеялом. И вся дрожит от холода. Она спала? Ампула еще здесь? Неужели проглотила? Во рту ее нет!
В безумном ужасе она вскакивает, садится — и улыбается. Да вот же она, в ладони. Во сне она держала ее в руке. Она улыбается — снова спасена. Не умрет другой, жуткой смертью…
И пока вот так сидит и зябнет, Анна думает, что отныне придется изо дня в день выдерживать эту ужасную борьбу между волей и слабостью, трусостью и мужеством. А исход этой борьбы так ненадежен…
И сквозь сомнения и отчаяние она слышит ласковый, добрый голос: «Не бойтесь, дитя мое, только не бойтесь…»
Внезапно Анна Квангель понимает: сейчас я приму решение! Сейчас мне хватит сил!
Она крадется к двери, прислушивается к звукам в коридоре. Шаги надзирательницы все ближе. Она становится к стене напротив, а когда замечает, что за ней наблюдают в глазок, начинает медленно расхаживать взад-вперед. «Не бойтесь, дитя мое…»
Удостоверившись, что надзирательница пошла дальше, Анна влезает на табуретку у окна. Чей-то голос спрашивает:
— Это ты, семьдесят шестая? У тебя нынче был посетитель?
Она не отвечает. Больше никогда не ответит. Одной рукой держится за оконный переплет, другую высовывает наружу, в пальцах у нее ампула. Она прижимает ее к каменной стене, чувствует, как обламывается тонкий кончик. Бросает яд вниз, во двор.
Стоя на полу камеры, она нюхает пальцы — сильный запах горького миндаля. Моет руки, ложится на нары. Она до смерти устала, ей кажется, будто она избежала огромной опасности. Засыпает она быстро. Спит очень крепко, без сновидений. Просыпается освеженной.
С этой ночи № 76 больше не давала повода для выговоров. Была спокойна, весела, прилежна, приветлива.
Она почти не думала о тяжкой смерти, думала лишь о том, что не обесчестит Отто. А порой, в минуты уныния, вновь слышала голос старого советника апелляционного суда Фромма: «Не бойтесь, дитя мое, только не бойтесь».
Она не боялась. Больше не боялась.
Превозмогла страх.

Глава 70
Пора, Квангель

Еще не рассвело, когда надзиратель отпирает дверь камеры Отто Квангеля.
Квангель, пробудившись от крепкого сна, жмурясь смотрит на шагнувшую в камеру крупную черную фигуру. Секундой позже сна уже ни в одном глазу, сердце бьется учащенно — он понял, что означает эта крупная, безмолвная фигура в дверях.
— Пора, господин пастор? — спрашивает он, а сам уже хватается за одежду.
— Пора, Квангель! — отвечает священник. И спрашивает: — Вы готовы?
— Я в любую минуту готов, — отзывается Квангель, касаясь языком ампулы во рту.
Он начинает одеваться. Движения его спокойны, неторопливы.
Секунду оба молча глядят друг на друга. Пастор — человек еще молодой, ширококостный, с простым, пожалуй, немного глуповатым лицом.
Не ахти какой, решает Квангель. Не чета доброму пастору.
Пастор же видит перед собой долговязого, усталого мужчину. Лицо с резким птичьим профилем ему не нравится, пытливый взгляд темных, странно круглых глаз тоже, как не нравится и узкий бескровный рот с крепко сжатыми губами. Однако священник берет себя в руки и говорит как можно дружелюбнее:
— Надеюсь, вы примирились с этим миром, Квангель?
— А мир достиг примирения, господин пастор? — в свою очередь спрашивает Квангель.
— Увы, пока нет, Квангель, увы, пока нет, — отвечает священник, и его лицо старается выразить огорчение, какого он не испытывает. Опустив этот пункт, он продолжает: — Но вы примирились с Господом, Квангель?
— Я в Господа не верю, — коротко отвечает Квангель.
— Как? — Резкое заявление чуть ли не испугало пастора. Помедлив, он продолжает: — Ну что же, коль скоро вы, возможно, не верите и в своего личного бога, то вы, наверно, пантеист, Квангель, так?
— А что это?
— Ну как же, ясно ведь… — Пастор пытается объяснить то, что ему и самому не вполне ясно: — Мировой дух, что ли. Все вокруг — Бог, понятно? Ваша душа, ваша бессмертная душа вернется в лоно великой мировой души, Квангель!
— Все вокруг — Бог? — переспрашивает Квангель. Уже одетый, он стоит возле нар. — Гитлер — тоже Бог? Убийство — Бог? Вы — Бог? Я — Бог?
— Вы поняли меня превратно, полагаю, нарочито превратно, — раздраженно отвечает священник. — Но я здесь не затем, Квангель, чтобы вести с вами религиозные дискуссии. Я пришел приготовить вас к смерти. Вы умрете, Квангель, через несколько часов. Вы готовы?
Вместо ответа Квангель спрашивает:
— Вы знали пастора Лоренца из следственной тюрьмы при Народном трибунале?
Пастор, снова выбитый из колеи, сердито говорит:
— Нет, но я о нем слышал. Смею сказать, Господь вовремя призвал его к себе. Он позорил наше сословие.
Квангель пристально посмотрел на священника:
— Он был очень хороший человек. Многие узники наверняка думают о нем с благодарностью.
— Да! — воскликнул пастор, уже не скрывая злости. — Потому что он вам потакал! Он был очень слабым человеком, Квангель. Слуга Господень обязан в военное время быть борцом, а не слабым соглашателем! — Он снова опомнился. Быстро глянул на часы. — У меня для вас всего восемь минут, Квангель. Есть и другие из ваших товарищей по несчастью, которые, как и вы, отправятся сегодня в последний путь, и я должен дать им пастырское утешение. Давайте помолимся…
Священник, ширококостный, неуклюжий крестьянин, вынул из кармана белый платок, осторожно развернул.
Квангель спросил:
— Вы и женщинам перед казнью даете свое пастырское утешение?
Насмешка была запрятана так глубоко, что пастор ее не заметил. Он расстелил белоснежный платок на полу камеры и равнодушно ответил:
— Женщин сегодня не казнят.
— Может, вы помните, — упрямо продолжал Квангель, — в последнее время вы не навещали некую Анну Квангель?
— Анну Квангель? Это ваша жена? Нет, безусловно нет. Я бы запомнил. У меня прекрасная память на имена…
— У меня к вам просьба, господин пастор…
— Так говорите, Квангель! Вы же знаете, времени в обрез!
— Прошу вас, не говорите моей жене, когда придет ее черед, что меня казнили раньше. Скажите ей, пожалуйста, что меня казнят в тот же час, вместе с нею.
— Но ведь это ложь, Квангель, и как служитель Господень я не вправе нарушать восьмую заповедь.
— Значит, вы никогда не лжете, господин пастор? Никогда в жизни не лгали?
— Надеюсь, — сказал пастор, смешавшийся под насмешливо-пытливым взглядом собеседника, — надеюсь, я всегда в меру моих слабых сил старался соблюдать заповеди Господни.
— И заповеди Господни, стало быть, велят вам отказать моей жене в утешении, что она умирает в один час со мной?
— Я не могу быть лжесвидетелем на ближнего моего, Квангель!
— Жаль, жаль! Вы никакой не добрый пастор.
— Что?! — вскричал священник, полурастерянно, полуугрожающе.
— Господина пастора Лоренца вся тюрьма называла добрым пастором, — пояснил Квангель.
— Нет-нет, — со злостью бросил пастор, — я вовсе не стремлюсь получить от вас это почетное прозвище! Я бы назвал его позорным! — Он опомнился. С шумом пал на колени, прямо на белый платок. Указал на место подле себя на темном полу камеры (белого платка хватало лишь для него самого): — Преклоните колени, Квангель, помолимся!
— Перед кем мне преклонять колени? — холодно спросил Квангель. — Кому молиться?
— О-о! — сердито вскричал пастор. — Не начинайте сызнова! Я потратил на вас уже слишком много времени! — Стоя на коленях, он посмотрел на человека с жестким, злым лицом. Пробормотал: — Все равно я свой долг исполню. Помолюсь за вас!
Он склонил голову, сложил ладони, закрыл глаза. Потом резко выдвинул голову вперед, широко открыл глаза и вдруг закричал, да так громко, что Квангель испуганно вздрогнул:
— О Ты, Господь мой и Бог мой! Всемогущий, всеведущий, всеблагой, всеправедный Бог, судья над добром и злом! Грешник распростерт здесь во прахе пред Тобою, прошу Тебя, обрати в милости Твоей взор Твой на этого человека, совершившего много злодейств, ободри его тело и душу и в милости Твоей отпусти ему все его грехи…
Коленопреклоненный пастор закричал еще громче:
— Прими жертву невинной смерти Иисуса Христа, возлюбленного Сына Твоего, во искупление его злодейств! Он ведь тоже крещен именем Его и омыт и очищен Его кровью. Избави его от телесных мук и боли! Сократи его страдания, оборони его от угрызений совести! Даруй ему блаженное возвращение в вечную жизнь!
Священник понизил голос до таинственного шепота:
— Пошли Своих святых ангелов, дабы они сопроводили его в собрание праведных Твоих во Христе Иисусе, Господе нашем.
И снова пастор оглушительно выкрикнул:
— Аминь! Аминь! Аминь!
Затем встал, тщательно сложил белый платок и, не глядя на Квангеля, осведомился:
— Пожалуй, напрасно спрашивать, готовы ли вы принять Святое причастие?
— Совершенно напрасно, господин пастор!
Пастор нерешительно протянул руку к Квангелю.
Квангель покачал головой и спрятал свои руки за спиной.
— Это тоже напрасно, господин пастор!
Пастор, не глядя на него, прошел к двери. Еще раз обернулся, бросил беглый взгляд на Квангеля и сказал:
— Возьмите с собой к месту казни это высказывание, к филиппийцам, глава первая, стих двадцать первый: «Для меня жизнь — Христос, и смерть — приобретение».
Дверь закрылась, он ушел.
Квангель перевел дух.

Глава 71
Последний путь

Едва священник вышел, как в камеру вошел коренастый мужчина в светло-сером костюме. Бросил быстрый, испытующий, умный взгляд в лицо Квангелю, шагнул к нему и сказал:
— Доктор Брандт, тюремный врач. — При этом он пожал Квангелю руку и, не выпуская ее из своей, продолжил: — Вы позволите посчитать ваш пульс?
— Да пожалуйста! — сказал Квангель.
Врач медленно считал. Потом отпустил руку Квангеля и одобрительно произнес:
— Очень хорошо. Отлично. Вы настоящий мужчина. — Потом бросил быстрый взгляд на полуоткрытую дверь и шепотом спросил: — Я могу что-нибудь для вас сделать? Наркотик?
Квангель отрицательно покачал головой:
— Большое спасибо, господин доктор. Обойдусь.
Языком он коснулся ампулы. Секунду раздумывал, не попросить ли врача что-нибудь передать Анне. Хотя нет, этот пастор все-таки ей расскажет…
— Что-нибудь еще? — шепотом спросил врач. Он сразу заметил нерешительность Квангеля. — Может, передать записку?
— Мне тут нечем писать… да и не стоит. Но все равно спасибо, господин доктор, одним человеком больше! Слава богу, и здесь не все дурные.
Врач печально кивнул, снова подал Квангелю руку, подумал и быстро сказал:
— Могу вам только сказать: будьте мужественны.
И быстро вышел из камеры.
Вошел надзиратель, а следом за ним — заключенный с кружкой и тарелкой. В кружке дымился горячий кофе, на тарелке лежал хлеб с маслом. Рядом две сигареты, две спички и кусочек чиркаша.
— Ну вот, — сказал надзиратель, — как видите, мы тут не жмотничаем. И все без карточек!
Он засмеялся, и помощник его с готовностью присоединился. Было заметно, что шутка заезженная.
Во внезапном порыве злости Квангель сказал:
— Уберите все это! Не нужен мне ваш палаческий завтрак!
— Ладно, мне дважды повторять не надо! — отозвался надзиратель. — Кстати, кофе суррогатный, а вместо масла маргарин…
Квангель снова остался один. Убрал постель, снял постельное белье, сложил возле двери, откинул нары к стене. Потом стал умываться.
И еще не закончил, когда в камеру явился новый посетитель, в сопровождении двух парней.
— Отставить мытье, — громогласно объявил он. — Сейчас мы вас по первому разряду побреем и причешем! Давайте, ребята, поживее, припозднились мы! — И Квангелю, извиняющимся тоном: — Ваш предшественник слишком нас задержал. Некоторым ума не хватает понять, что я ничего изменить не могу. Я ведь палач города Берлина…
Он протянул Квангелю руку.
— Сами увидите, я ни мешкать не стану, ни мучить. Вы со мной по-хорошему, и я с вами тоже. Я своим ребятам всегда говорю: «Парни, ежели кто прикинется безумным, начнет метаться, кричать и выть, вы действуйте так же. Хватайте его за что ни попадя, хоть за яйца!» Но с разумными людьми вроде тебя я обращаюсь аккуратно!
Пока он этак рассуждал, машинка сновала туда-сюда по голове Квангеля, все его волосы кучкой легли на пол камеры. Второй подручный взбил мыльную пену и сбрил Квангелю бороду.
— Ну вот, — удовлетворенно сказал палач. — Семь минут! Наверстали! Еще парочка разумников, и начнем точно в срок, как по расписанию. — И Квангелю, просительным тоном: — Будь добр, подмети тут сам. Ты не обязан, но у нас времени в обрез, понимаешь? Начальник тюрьмы и прокурор с минуты на минуту будут здесь. В парашу волосы не бросай, замети вот сюда, на газетку, потом сверни ее и положи возле двери. Это маленький приработок, понимаешь?
— А что ты сделаешь с моими волосами? — полюбопытствовал Квангель.
— Продам на парики. На них постоянно есть спрос. Для актеров, и не только. Ладно, спасибо. Хайль Гитлер!
Они тоже ушли, бодрые ребята, можно сказать, мастера своего дела, для забоя свиней и то столько спокойствия не требуется. И все же Квангель решил, что этих грубых, бессердечных парней терпеть легче, чем давешнего пастора. Палачу он даже без колебаний пожал руку.
Едва Квангель успел выполнить просьбу палача насчет уборки в камере, как дверь снова открылась. В сопровождении нескольких человек в мундирах вошли толстяк с рыжими усами и жирным бледным лицом — как тотчас выяснилось, начальник тюрьмы — и старый знакомый Квангеля: прокурор с судебного разбирательства, тот, что тявкал как шавка.
Двое в мундирах схватили Квангеля, резко рванули к стене камеры и заставили стать по стойке «смирно». Потом сами стали рядом.
— Отто Квангель! — рявкнул один.
— Вот как! — затявкала шавка. — Помню, помню эту физиономию! — Он повернулся к начальнику тюрьмы и гордо сообщил: — Я лично обеспечил ему смертный приговор! Совершенно бессовестный тип! Надумал дерзить мне и суду. Но мы тебе задали перцу, парень! — протявкал он, глядя на Квангеля. — По заслугам получил! Ну и как ты теперь? Дерзости поубавилось, а?
Один из мундиров дал Квангелю тычка в бок и шепотом приказал:
— Отвечай!
— Да идите вы все! — скучливо обронил Квангель.
— Что-что? — Прокурор от возмущения переминался с ноги на ногу. — Господин начальник тюрьмы, я требую…
— Ах, бросьте! — сказал тот. — Оставьте людей в покое! Вы же видите, он совершенно спокоен! Верно ведь, вы спокойны?
— Разумеется! — ответил Квангель. — Пусть только он ко мне не цепляется. А уж я оставлю его в покое.
— Протестую! Требую!.. — завопила шавка.
— Чего же? — сказал начальник тюрьмы. — Чего еще вы можете сейчас требовать? Кроме как казнить, мы больше ничего с ним сделать не можем, и он прекрасно это знает. Так что давайте, зачитывайте приговор!
Шавка-прокурор наконец унялся, развернул бумагу и начал читать. Читал торопливо и невнятно, пропускал предложения, сбивался и неожиданно закончил:
— Ну, теперь вы в курсе!
Квангель не ответил.
— Ведите его вниз! — распорядился рыжеусый начальник, и конвоиры взяли Квангеля под руки.
Он нехотя высвободился.
Они вцепились еще крепче.
— Пусть сам идет! — приказал начальник. — Он препятствий чинить не станет.
Они вышли в коридор. Там стояло множество людей, в форме и в штатском. Как-то вдруг образовалась процессия, центром которой был Отто Квангель. Впереди вышагивали конвоиры. За ними следовал пастор, надевший облачение с белым воротником и невнятно молившийся себе под нос. Потом Квангель, окруженный гроздью надзирателей, но вплотную к нему держался маленький доктор в светлом костюме. Дальше — начальник тюрьмы и прокурор, за ними — штатские и люди в форме, штатские частью с фотоаппаратами.
Так процессия двигалась по тюрьме для смертников — по скверно освещенным коридорам, по железным лестницам, выложенным скользким линолеумом. И на всем ее пути в камерах словно бы поднимался стон, судорожный вздох из глубины души. Внезапно в одной из камер громко крикнули:
— Прощай, товарищ!
И совершенно машинально Отто Квангель громко ответил:
— Всего тебе хорошего, товарищ! — Лишь мгновение спустя он осознал, как бессмысленно было это «всего тебе хорошего», обращенное к смертнику.
Отперли дверь, и они вышли в тюремный двор. Меж стенами еще висела ночная тьма. Квангель быстро глянул налево и направо, от его напряженного внимания ничто не укрылось. Он видел в окнах тюрьмы множество бледных лиц, товарищей, тоже приговоренных к смерти, но пока живых. Навстречу процессии с громким лаем метнулась овчарка, караульный свистом отозвал ее, она, рыча, вернулась на место. Щебень хрустел под множеством ног, при свете дня он, наверно, будет слегка желтоватым, теперь же, при свете электрических ламп, казался беловато-серым. Над стеной виднелся призрачный контур голого дерева. Воздух морозный, сырой. Квангель подумал: через четверть часа я больше не буду мерзнуть — забавно!
Язык нащупал стеклянную ампулу. Но пока что слишком рано…
Странно, он очень отчетливо видел и слышал происходящее вокруг, до мельчайшей детали, но все это казалось ему нереальным. Ему все это когда-то рассказывали. Он лежал в своей камере и грезил. Да-да, совершенно невозможно, чтобы он находился здесь физически, а все те, что идут вместе с ним, с их равнодушными, или грубыми, или алчными, или печальными лицами, все они нематериальны. Щебень не щебень, и шарканье ног, хруст камешков под подошвами — все это во сне…
Новая дверь — и они очутились в помещении, освещенном так ярко, что Квангель сперва вообще ничего не увидел. Конвоиры внезапно рванули его вперед, мимо коленопреклоненного священника.
Палач с подручными подошел к нему. Протянул руку.
— Ну, не серчай! — сказал он.
— Да что ты, с какой стати? — ответил Квангель, машинально пожимая ему руку.
Пока палач снимал с него куртку и срезáл воротник рубашки, Квангель смотрел на тех, что пришли вместе с ним. В ослепительном свете он различал только круг белых лиц, глядящих на него.
Это сон, подумал он, и сердце забилось быстрее.
От зрителей отделилась какая-то фигура, и, когда она приблизилась, Квангель узнал невысокого, услужливого врача в светло-сером костюме.
— Ну как? — спросил врач с блеклой улыбкой. — Как мы себя чувствуем?
— Всегда спокойно! — ответил Квангель, меж тем как ему связывали руки за спиной. — В данный момент небольшое сердцебиение, но полагаю, в ближайшие пять минут все пройдет.
И он улыбнулся.
— Погодите, я вам кое-что дам! — сказал врач и полез в сумку.
— Не трудитесь, господин доктор, — ответил Квангель. — У меня все есть…
На секунду он высунул меж тонкими губами кончик стеклянной ампулы.
— Ну что ж, — в замешательстве сказал врач.
Они повернули Квангеля. Теперь он видел перед собой длинный стол, обтянутый гладкой, тусклой черной клеенкой. Увидел ремни, пряжки, а прежде всего нож, широкий нож. Как ему показалось, нож висел очень высоко над головой, угрожающе высоко. Сталь поблескивала сероватым серебром, коварно глядела на него.
Квангель легонько вздохнул…
Внезапно рядом с ним вырос начальник тюрьмы, обменялся с палачом несколькими фразами. Квангель не сводил глаз с ножа. И слушал только вполуха:
— Передаю вам, палачу города Берлина, Отто Квангеля, чтобы вы посредством гильотины лишили его жизни, как назначено правомочным приговором Народного трибунала…
Голос звучал невыносимо громко. И свет слишком яркий…
Сейчас, подумал Квангель. Сейчас…
Но ничего не предпринял. Страшное, мучительное любопытство щекотало его…
Еще несколько минут, думал он. Я должен узнать, каково лежать на этом столе…
— Ну давай, старина! — воскликнул палач. — Не разводи канитель. Через две минуты все кончится. Кстати, ты про волосы не забыл?
— Лежат возле двери, — ответил Квангель.
Секунду спустя он лежал на столе, чувствуя, как ему пристегивают ноги к столу. Стальная скоба опустилась на спину, крепко прижала плечи к клеенке…
Воняло хлоркой, сырыми опилками, воняло дезинфекцией… Но сильнее всего, перекрывая все прочие запахи, воняло чем-то отвратительно-сладким, чем-то…
Кровью… — подумал Квангель. Воняет кровью…
Он услышал, как палач тихонько прошептал:
— Пора!
Но как ни тихо он шептал, так тихо ни один человек шептать не умеет, Квангель услышал, услышал это «пора!».
Услышал и жужжащий звук…
Вот сейчас! — мелькнуло в голове, зубы хотели было разгрызть ампулу с цианистым калием…
И тут накатила тошнота, поток рвоты наполнил рот, захлестнул и ампулу…
О господи, подумал он, я ждал слишком долго…
Жужжание превратилось в свист, свист — в пронзительный вопль, достигавший, наверно, до звезд, до престола Господня…
И лезвие разрубило ему шею…
Голова Квангеля падает в корзину.
Секунду он лежал совершенно недвижно, словно обезглавленное тело было ошеломлено шуткой, какую с ним сыграли. Потом тело приподнялось, забилось в ремнях и стальных скобах, подручные палача кинулись на него, стараясь прижать к столу.
Вены на руках покойника все вздувались, потом все обмякло. Слышалось только, как течет кровь, глухо шурша, журча стекает вниз.
Через три минуты после падения лезвия бледный врач слегка дрожащим голосом констатировал смерть казненного.
Труп убрали.
Отто Квангеля более не существовало.

Глава 72
Свидание Анны Квангель

Месяцы приходили, месяцы уходили, времена года сменяли друг друга, а Анна Квангель по-прежнему сидела в своей камере и ждала свидания с Отто Квангелем.
Порой надзирательница, у которой Анна теперь была любимицей, говорила ей:
— По-моему, госпожа Квангель, они совсем про вас забыли.
— Да, — приветливо отвечала узница № 76. — В самом деле, похоже на то. Меня и моего мужа. Как там Отто?
— Хорошо! — поспешно отвечала надзирательница. — Привет вам передает.
Надзирательницы договорились между собой не сообщать доброй, старательной женщине о смерти мужа. Регулярно передавали ей приветы.
На сей раз небеса обошлись с Анной благосклонно: ни досужие сплетни, ни ретивый пастор не разрушили ее веры, что Отто Квангель жив.
Почти весь день она сидела за маленькой ручной вязальной машинкой, вязала носки для солдат на фронте, изо дня в день.
Порой тихонько напевала за работой. Теперь она была совершенно уверена, что они с Отто не только увидятся, нет, но и проживут вместе еще долго-долго. Про них либо вправду забыли, либо втайне помиловали. Вряд ли осталось еще долго, скоро они выйдут на волю.
Ведь как ни мало надзирательницы об этом говорили, Анна Квангель все-таки заметила: дела на войне идут плохо, и вести от недели к неделе все хуже. Заметила она это и по рациону, который становился все хуже, по частой нехватке материала для работы, по тому, что сломанную деталь вязальной машинки заменили не сразу, а лишь через несколько недель, и вообще, всего стало в обрез. Но если на войне дела идут плохо, значит, для Квангелей хорошо. Скоро они выйдут на волю.
Она сидит и вяжет. Вплетает в носки свои мечты, надежды, которые никогда не сбудутся, желания, которых раньше никогда не имела. Рисует себе совсем не такого Отто, каков он есть, рядом с которым она жила, рисует себе веселого, довольного, нежного Отто. Она стала чуть ли не молоденькой девушкой, которой по-весеннему радостно улыбается грядущая жизнь. Разве не грезит она порой даже о том, чтобы опять завести детей? Ах, дети!..
С тех пор как Анна уничтожила цианистый калий, с тех пор как после тяжкой борьбы решила продержаться до свидания с Отто, что бы с нею ни случилось, — с тех пор она стала свободной, молодой и радостной. Она превозмогла самое себя.
И теперь свободна. Бесстрашна и свободна.
Бесстрашна и свободна даже все более тяжкими ночами, которые война принесла и в Берлин, когда воют сирены, когда самолеты все более густыми стаями летят над городом, когда падают бомбы, пронзительно визжат фугасы и повсюду занимаются страшные пожары.
Даже в такие ночи узники остаются в камерах. Их не уводят в убежища, боятся бунта. Они кричат в своих камерах, бушуют, просят и умоляют, сходят с ума от страха, но коридоры пусты, даже караульных нет, милосердная рука не отпирает двери камер, персонал сидит в бомбоубежищах.
Анна Квангель не страшится. Вязальная машинка стрекочет и стрекочет, нанизывает друг на друга круги петель. Эти часы, когда спать невозможно, она использует для работы. И за вязанием грезит. Грезит о свидании с Отто, и однажды в такую грезу с жутким ревом вторгается фугас, обративший эту часть тюрьмы в груду развалин.
У Анны Квангель не было времени очнуться от грезы о свидании с Отто. Она уже с ним. Во всяком случае, там же, где и он. Где бы это ни было.

Глава 73
Парнишка

Но закончим мы эту книгу не смертью, она посвящена жизни, неукротимой жизни, снова и снова торжествующей над бесчестием и слезами, над бедой и смертью.
Лето, начало лета 1946 года.
Мальчик, почти юноша уже, идет по двору в бранденбургской деревне.
Его встречает пожилая женщина.
— Ну как, Куно? — спрашивает она. — Какие планы на сегодня?
— В город собираюсь, — отвечает парнишка. — Новый плуг надо забрать.
— Ладно, — говорит она, — я еще список тебе составлю, что надо бы купить… если добудешь!
— Если есть, обязательно добуду, мама! — смеется он. — Ты же знаешь!
Смеясь, они глядят друг на друга. Потом она уходит в дом, к мужу, старому учителю, который давно достиг пенсионного возраста, но по-прежнему учит детишек, как молоденький.
Парнишка выводит из сарая коня по кличке Тони, их общую гордость.
Полчаса спустя Куно-Дитер Баркхаузен уже на пути в город. Но теперь он зовется не Баркхаузен, супруги Киншепер официально, с соблюдением всех формальностей усыновили его, когда стало ясно, что ни Карл, ни Макс Клуге с войны не вернутся. Кстати говоря, при этом и Дитера истребили, Куно Киншепер звучит превосходно и вполне достаточно.
Куно весело насвистывает, меж тем как гнедой Тони не спеша трусит по залитому солнцем разъезженному проселку. И пусть себе трусит, Тони-то, к обеду они так и так вернутся.
Куно смотрит на поля по обе стороны дороги, испытующим взглядом знатока оценивает всходы. Он многому научился здесь, на селе, и — слава богу! — почти столько же позабыл. Забыл задний двор и Отти, да, про них он почти никогда не вспоминает, не вспоминает и тринадцатилетнего Куно-Дитера, который был чуть ли не разбойником, да, все это больше не существует. Но и мечты об автомастерской отложены, пока что парнишке достаточно, что, несмотря на юные годы, ему разрешено пахать на деревенском тракторе.
Да, они многого добились, отец, мать и он. От родни теперь не зависят, в прошлом году получили землю, самостоятельные люди, с Тони, коровой, поросенком, двумя баранами и семью курами. Тони умеет молотить и пахать, сам Куно научился у отца сеять, а у матери — полоть и мотыжить. Жизнь ему в радость, он доведет хозяйство до ума, не сомневайтесь!
Он насвистывает.
На обочине встает неказистая долговязая фигура — одежда в лохмотьях, лицо изможденное. Но он не из числа несчастных беженцев, нет, это человек опустившийся, бродяга, босяк. Пропитой голос каркает:
— Эй, парень, подвези до города!
Услышав этот голос, Куно Киншепер вздрагивает. Он бы с радостью погнал неторопливого Тони галопом, но слишком поздно, и, не поднимая головы, он говорит:
— Садись… нет, не рядом со мной! Сзади!
— Почему не рядом? — вызывающе каркает бродяга. — Что, нехорош я для тебя?
— Вот дурень! — восклицает Куно с напускной грубостью. — Сзади на соломе-то помягче сидеть!
Бродяга ворчливо соглашается, забирается в телегу, а Тони без понуканий припускает рысью.
Куно совладал с первоначальным испугом, ведь ему пришлось посадить в телегу своего отца, то есть нет, как назло, Баркхаузена, вылезшего из придорожной канавы, как назло, именно его! Но, быть может, это вовсе не случайность, быть может, Баркхаузен нарочно его подкараулил и точно знает, кто его везет.
Через плечо Куно косится на бродягу.
Тот разлегся на соломе и, словно почувствовав взгляд парнишки, говорит:
— Ты небось знаешь, где в тутошних краях живет мальчишка из Берлина, лет шестнадцати? Он наверняка где-то здесь обретается…
— В нашей округе берлинцев много! — отвечает Куно.
— Это я заметил! Но мальчишка, про которого я толкую, случай особый: он не из тех, кого в войну эвакуировали, он слинял от родителей! Про такого мальчишку не слыхал?
— Не-а! — лжет Куно. И, помолчав, спрашивает: — А вы не знаете, как фамилия мальчишки?
— Ну, Баркхаузен его кличут…
— Баркхаузена в наших местах нету, не то я бы знал.
— Смешно! — говорит бродяга, притворно смеется и больно тычет парнишку кулаком между лопаток. — А я вот готов поклясться, что Баркхаузен тут, на телеге сидит!
— И зря! — отвечает Куно, теперь, когда все сомнения отпали, сердце его бьется спокойно и холодно. — Меня-то зовут Киншепер. Куно Киншепер…
— Нет, ну надо же! — Бродяга разыгрывает удивление. — Тот, которого я ищу, тоже Куно, точнее Куно-Дитер…
— А я просто Куно Киншепер, — говорит парнишка. — И потом, кабы я знал, что в телеге у меня сидит Баркхаузен, ему бы ох как не поздоровилось, хлестал бы я его кнутом, пока наземь с телеги не свалится!
— Да что ты! Что ты! Как можно? — изумился бродяга. — Сын? Родного отца кнутом с телеги?
— А отлупивши этого Баркхаузена, — беспощадно продолжал Куно Киншепер, — поехал бы в город, в полицию, и сказал им: держите ухо востро, ребята! Тут в околотке шляется мужик, который только и умеет лодырничать да воровать, людям от него сплошной урон, он и в тюряге сидел, он преступник, арестуйте его!
— Ты этак не сделаешь, Куно-Дитер! — Баркхаузен в самом деле испугался. — Не напустишь на меня легавых! Я ж только что из отсидки и вправду исправился! У меня и бумага от пастора есть, я вправду исправился и к чужому добру не тянусь, вот те крест! Просто подумал, раз ты теперича хорошо устроился и живешь как у Христа за пазухой, так, может, пустишь старика-отца к себе, чтоб он маленько отдохнул! Мне-то совсем худо, Куно-Дитер, легкие никуда, надо маленько дух перевесть…
— Знаю я твои передышки! — с горечью воскликнул парнишка. — Знаю, пущу тебя на один день, а ты мигом растопыришься, и никакими силами тебя уже не выгнать, а в доме от тебя, паразита, только раздор да беда. Нетушки, слезай с телеги, не то впрямь кнутом угощу!
Парнишка остановил коня и спрыгнул с телеги. Стоял, сжимая в руке кнут, готовый на все, лишь бы защитить мир новообретенного дома.
Вечный неудачник Баркхаузен жалобно проговорил:
— Ты ведь так не поступишь! Не станешь бить родного отца!
— Ты мне вовсе не отец! Раньше-то сам без конца об этом твердил, так что извини!
— Шутковал я, Куно-Дитер, неужто непонятно!
— Нет у меня отца! — выкрикнул разъяренный парнишка. — У меня есть мать, и я начинаю все с самого начала! А когда заявляются всякие из прошлых времен и городят невесть что, я их луплю, пока не отвяжутся! Не дам я тебе испоганить мою жизнь!
Он стоял так угрожающе, с кнутом в руке, что старикан по-настоящему испугался. Слез с телеги и тоже стоял теперь на дороге, с перекошенным от страха лицом.
И трусливо пригрозил:
— Я могу устроить тебе большие неприятности…
— Так я и думал! — воскликнул Куно Киншепер. — Сперва клянчишь, потом грозишь, как всегда! Но я тебе вот что скажу, вот что обещаю: отсюда я поеду прямиком в полицию и подам заявление, что ты угрожал поджечь наш дом…
— Да ведь я ничего такого не говорил, Куно-Дитер!
— Зато думал, по глазам вижу! Ступай своей дорогой! И помни: через час полиция начнет тебя искать! Так что вали отсюда, и побыстрее!
Куно Киншепер стоял на дороге, пока оборванная фигура не исчезла среди пшеничных полей. Тогда он похлопал гнедого Тони по холке:
— Ну что, Тони, не дадим мы таким типам сызнова поганить нам жизнь, верно? Мы начали сначала. Когда мама сунула меня в воду и собственными руками отмыла от грязи, я дал себе зарок: с этого дня буду сам держать себя в чистоте! И я держу слово!
В следующие дни мамаша Киншепер порой дивилась, что парнишка упорно нейдет со двора. Обычно он был впереди всех на полевых работах, а тут даже корову на пастбище гнать не желает. Но она ничего не сказала, и парнишка ничего не сказал, а дни шли, настала середина лета, начали убирать рожь, и парнишка взял косу и все-таки вышел в поле…
Ведь что посеешь, то и пожнешь, а парнишка посеял доброе зерно.

Послесловие

Когда еще такое бывало? Через шестьдесят с лишним лет после смерти немецкого писателя одна из его книг становится международным событием, возглавляет список Amazon и в двадцати странах мира стоит на первом месте среди бестселлеров. Все началось с того, что французское издательство Denoël вновь открыло старый перевод романа и пришло в восхищение, затем не меньший восторг охватил сотрудников английского Penguin, потом маленькое элитарное американское издательство Melville House успешно провело рекламную кампанию — и вот последний роман давным-давно забытого за рубежом немца Ханса Фаллады вдруг увлекает широкие читательские круги от Нью-Йорка до Амстердама, от Лондона до Тель-Авива. Рассказ писателя о сопротивлении маленьких людей нацистскому режиму волнует умы и сердца нынешних читателей в самых разных странах.
Оказывается, наряду с единичными, выдающимися фигурами немецкой оппозиции Гитлеру существовала в Германии и такая форма сопротивления, и признание этого факта, очевидно, соответствует духу сегодняшнего дня, хотя долгие годы весь мир считал, что в тот мрачный период все немцы были сообщниками нацистов. Свою роль сыграл и всеобщий интерес к немецкой столице: она не только один из героев романа, но в переводных изданиях нередко присутствует и в заглавии — например в английском «Alone in Berlin» («Одни в Берлине»). Вряд ли это случайная отсылка к роману Кристофера Ишервуда «Прощай, Берлин» (1939), сценические версии которого в 1972 году увенчались прославленным фильмом «Кабаре», где город тоже предстает одним из завораживающих персонажей, правда, действие происходит десятью годами ранее, в начале тридцатых.
Помимо всего этого, своеобразный взгляд Фаллады на начало сороковых, взгляд изнутри, — феномен настолько незаурядный, что стоит подробнее остановиться на обстоятельствах написания романа и на истории оригинального текста.

В начале сентября 1945 года Рудольф Дитцен / Ханс Фаллада перебрался из мекленбургского Фельдберга в разделенный на четыре сектора Берлин[43]. Он только что выписался из лечебницы в Нойштрелице. Работа бургомистром в Фельдберге — на эту должность в начале мая его назначила Советская военная администрация — привела к нервному срыву: расшатанное здоровье не выдержало недоверия местного населения и натянутых отношений с комендантом. С юности он страдал наркозависимостью, прибегал к морфию, кокаину, алкоголю, никотину, снотворным таблеткам. После развода с Анной («Сузой») Дитцен в феврале 1945 года женился на вдове Урсуле («Улле») Лош, которая была на тридцать лет моложе его и, тоже страдая морфинизмом, позднее попадала в лечебницы почти одновременно с ним. В Берлине Фаллада надеялся начать новую жизнь после многих лет нацистского режима, когда он считался «нежелательным автором». На первых порах они с Уллой жили в своей шёнебергской квартире в американском секторе, с ноября — на улице Айзенменгервег[44] в районе Панков, расположенном в советском секторе. Дом с садом в элитарном восточноберлинском квартале Фаллада получил благодаря содействию поэта, а впоследствии министра культуры Иоганнеса Р. Бехера, с которым познакомился в октябре.
Бехера и Фалладу связывала несколько неоднозначная дружба. Фаллада уважал «непревзойденную готовность Бехера помочь»[45], Бехер ценил талант Фаллады как «великолепного рассказчика, мастера сюжета», замечая при этом и опасные изъяны, коренившиеся в его весьма конфликтной личности[46]. Определенную роль, вероятно, сыграли и параллели в их биографиях, ведь Бехер тоже вырос в имперской семье юриста и в юности тоже остался жив при попытке двойного самоубийства, а его возлюбленная погибла. Но хлопоты Бехера о Фалладе свидетельствуют прежде всего о его культурно-политических планах. Вернувшись в июне 1945-го из московской эмиграции, он старался убедить художников и писателей взяться за строительство новой культуры, причем обращался прежде всего к авторам, которые не уезжали в эмиграцию, однако и с нацистским режимом не сотрудничали. Бехер был одним из основателей и первым председателем Культурбунда (Союза работников культуры за демократическое обновление Германии). Эту программу Фаллада поддержал и уже в первые недели пребывания в Берлине выказал интерес к сотрудничеству с Культурбундом и его издательством Aufbau-Verlag, созданным в 1945 году.
В этот момент Фаллада еще не догадывался, что тем самым судьба назначила ему создать роман «Каждый умирает в одиночку»[47]. Через Отто Винцера, городского советника по вопросам народного образования Восточного Берлина, Культурбунд получил материалы дел казненных борцов Сопротивления и искал авторов, которые об этом напишут. Именно Бехер предложил ознакомить Фалладу с процессом против берлинской супружеской пары, которая в 1940–1942 годах распространяла на открытках и в письмах призывы к сопротивлению нацистскому режиму и была казнена. Хайнц Вильман, генеральный секретарь Культурбунда и сооснователь Aufbau-Verlag, по поручению Бехера привез Фалладе материалы судебного процесса против супругов Отто и Элизы Хампель. Но Фаллада отказался: в свое время он сам вместе с большинством плыл по течению и теперь не хотел казаться лучше, чем был на самом деле[48]. Однако по настоянию Бехера Вильман сумел еще раз поговорить с Фалладой и обратил его внимание на особый характер этого дела, ведь здесь речь шла не об организованных политических акциях, а о действиях, предпринятых в одиночку двумя неприметными, уединенно жившими людьми[49]. Бехер не обманулся, у Фаллады проснулся психологический интерес. На сей раз он взял материалы и, прочитав их, написал для журнала Aufbau эссе «О все-таки существовавшем сопротивлении немцев гитлеровскому террору»[50] — оно стало первым подходом к материалу. В принципе эссе следует реальному ходу событий, но уже содержит собственные авторские трактовки, вымышленные добавления — персонажи и эпизоды, — а также имена главных героев будущего романа. Кстати, этот текст наводит на мысль, что Фаллада располагал не всеми материалами процесса[51]. Например, он исходил из того, что в ходе процесса, на котором так много лгали, ложью было и выдвинутое в мотивировке приговора утверждение, будто Хампели винили друг друга. Однако из сохранившихся прошений приговоренных и их семей о помиловании следует, что ввиду смертельной угрозы глубоко отчаявшиеся люди действительно видели в этом шанс на спасение. Известно также, что родители Элизы, написав письмо лично Гитлеру и сделав ему ко дню рождения денежный подарок в 300 рейхсмарок, попытались подвигнуть фюрера к пересмотру смертного приговора их дочери, которая якобы пошла на поводу у мужа[52].
То, что в первую очередь заинтересовало Фалладу в деле Хампелей, в эссе он описывает так: «Эти супруги Квангель, два маленьких человека, живущие на севере Берлина… однажды в 1940 году вступают в борьбу с чудовищной машиной нацистского государства, и происходит нечто гротескное — слон чует в мыши опасность». Заключительная фраза текста не оставляет сомнений в том, что он напишет об этом роман. И уже 18 октября 1945 года Aufbau-Verlag заключило с Фалладой договор на проект под рабочим названием «Именем немецкого народа! (Совершенно секретно)». Задним числом в качестве подзаголовка было добавлено «Каждый умирает в одиночку»[53]. Днем позже Фаллада подписал договор с журналом Neue Berliner Illustrierte на публикацию романа по частям.
Однако работу над ним Фаллада снова и снова откладывал. Писал рассказы для Tägliche Rundschau[54], где стал теперь внештатным сотрудником, ходил с Бехером на мероприятия, выступил в шверинском Городском театре с речью о Нюрнбергском процессе и с января по март 1946-го прошел курс лечения от наркозависимости, во время которого начал новый роман — «Кошмар». В конце концов он изложил все то, что мешает ему, одержимому писательством, работать по договору, в письме руководителю издательства Aufbau-Verlag Курту Вильхельму. Рассказал о своем неудовольствии и сомнениях по поводу проекта романа, который «чем дальше, тем меньше» ему нравился. «Во-первых, из-за полной безотрадности материала: двое пожилых людей, изначально безнадежная борьба, ожесточение, ненависть, подлость, никакого просвета. Во-вторых, полное отсутствие молодежи, а значит, видов на будущее». Он, конечно, нашел способ добавить туда немножко молодежи, но: «Самое главное в деле Хампелей как раз одинокая борьба двух пожилых людей, их полный отрыв от все более безумного нацистского окружения. Протаскивая молодежь, опять-таки фальсифицируешь материал. Словом, все это мне как-то не по вкусу и вымучивать текст не хочется»[55].
Фаллада с головой ушел в работу над «Кошмаром» — романом автобиографическим, основанным на собственных переживаниях апреля 1945 — июля 1946 года, где изменены лишь имена персонажей. Он продолжил писать его в лечебнице, где после нервного срыва находился с мая по июль. Только в августе, закончив «Кошмар», Фаллада снова обратился к материалам процесса, которыми заинтересовалась и киностудия ДЕФА[56]. 21 октября он сообщил Курту Вильхельму, что книга хорошо продвигается, и попросил бумаги на пять машинописных экземпляров. По его расчетам, объем составит 600–800 машинописных страниц. Что до названия, то теперь он отдавал предпочтение другому — «Квангели»[57].
Тридцатого октября Фаллада отправил Курту Вильхельму синопсис романа, сделанный для студии ДЕФА, чтобы тот мог «исподволь подготовиться» к предстоящему[58], а 5 ноября прислал Вильхельму «долгожданную книженцию», для которой подыскал новое название[59] (предположительно речь идет об окончательном варианте). 17 ноября последовала вторая часть и уведомление о третьей и четвертой. «После всего, — так писал Фаллада Вильхельму, — я буду еле жив, однако же рад, что написал эту книгу, наконец-то снова Фаллада! Кстати, я не хочу следом сразу садиться за большой новый роман («Завоевание Берлина»), у меня есть идея небольшой симпатичной повести для Вашей молодежной серии — чтобы отдохнуть!»[60] Окончание Фаллада действительно представил в издательство 24 ноября[61]. Роман объемом 866 машинописных страниц фактически был написан ровно за четыре недели.
Очень гордый проделанной работой, он тем не менее признавался своей бывшей жене и в сложностях: «После „Волка среди волков” этот роман — первый настоящий Фаллада». Причем «несмотря на то, что материал мне совершенно не нравился: нелегальная работа в годы гитлеризма. Оба героя обезглавлены»[62]. Вероятно, поэтому Фаллада включил в книгу много эпизодов, которые давали возможность показать более широкий спектр человеческого поведения. С одной стороны, вместе с комиссаром Эшерихом читатель попадает в мир шпиков и доносчиков, игроков и мошенников. С другой — существует мир Квангелей, в который, несмотря на всю его закрытость, все-таки проникают другие люди — Хергезели, еврейка Розенталь, советник апелляционного суда Фромм. Жизнь персонажей протекает в один из мрачнейших периодов немецкой истории, в атмосфере запугивания, страха, предательства, слежки. Выбор каждого из них в заданных обстоятельствах — вот тема Фаллады. А декорациями вновь — как в «Волке среди волков» — становится Берлин: улицы и площади, задние дворы, пивные. Город присутствует всегда. Соединяя картины частной и городской жизни, Фаллада убедительно и реалистично рисует судьбы «маленьких людей» в Берлине времен нацизма.
В дальнейшем Фаллада занимался переработкой «Кошмара», которую ему настоятельно порекомендовал в своем отзыве редактор Aufbau-Verlag Пауль Виглер[63], а кроме того, читал корректуру нового издания «Историй из Бедокурии». Однако в начале декабря у него опять случился нервный срыв и его направили в нервную клинику больницы Шарите. Предположительно 22 декабря он написал оттуда Курту Вильхельму[64] и попросил о разговоре, в том числе касательно возможных поправок в романе; Вильхельм, который до сих пор не знал, что Фаллада опять в больнице, сразу же согласился[65].
В канун Нового года Вильхельм сообщил Фалладе, что на роман поступило несколько критических рецензий, каковые он — «по причине нашего тесного и личного контакта» — не хочет от него скрывать. Далее он пишет: «Хотя касательно романов исторического характера граница объективной критики нередко нарушается, все же местами вполне справедливо отмечены неточности, которые в окончательной редакции надо поправить; при чтении Вы и сами наверняка придете к такому выводу. Пожалуй, будет неплохо, если еще до набора мы кое-что в романе „подчистим”, ведь совершенно незачем без нужды давать рецензентам газет и журналов всех направлений повод для дешевой критики, и здесь Вы определенно тоже со мной согласитесь»[66].
В январе 1947 года Фаллада и его жена — она тоже лежала в Шарите — на несколько дней вернулись в свою квартиру, однако уже 10 января обоих доставили в больницу скорой помощи в Панкове. Вильхельм, который, очевидно, не знал об этом, написал Фалладе еще несколько писем с просьбой сдать корректуры «Бедокурии» и «Кошмара», а также подтвердил, что сумел организовать доставку Фалладе угля[67]. Ответа он не получил, 5 февраля Фаллада скончался от сердечной недостаточности.

В архиве издательства Aufbau-Verlag хранится полный машинописный текст романа, подготовленный для набора, должно быть, это и есть один из упомянутых Фалладой пяти экземпляров[68]. Он содержит рукописные исправления и вычеркивания, большей частью сделанные Паулем Виглером, который в первом издании обозначен как ответственный редактор[69]. Виглер, ранее руководивший, в частности, отделом романов в издательстве Ullstein, был одним из основателей Aufbau-Verlag и журнала Sinn und Form. Фаллада вновь встретился с ним в октябре 1945 года и через него познакомился с Бехером.
Рецензии, которые руководитель издательства Вильхельм 31 декабря 1946 года послал со своим комментарием Фалладе, у Виглера имелись. В последнем письме автору от 27 января Вильхельм спрашивал, прочитал ли он эти отзывы. Ответ до нас не дошел. И даже если Фаллада принял их к сведению, маловероятно, чтобы он как-то на них откликнулся, поскольку большей частью лежал в больнице, а в те считаные дни, что провел дома, боролся с нервными срывами, своими и жены.
Эти рецензии[70], с одной стороны, составлены как итоговые «заметки к роману Фаллады» и подписаны авторами[71], с другой же — содержат критические замечания к отдельным пассажам. Кто заказал эти отзывы и почему, вопрос открытый. Возможно, инициатором была редакция Neue Berliner Illustrierte, тем более что в них упоминаются особые требования к роману с продолжением. Для разрешения на печать, которое на все книги издательства Aufbau-Verlag выдавала тогда Советская военная администрация, они предположительно роли не играли[72].
Все оценки отрицательны. Роман упрекали в том, что там отсутствует «переходный пласт», персонажи только черные и белые, в изображении семейства Персике автор непомерно сгустил краски и опять-таки допустил ошибку, оставив это семейство без единого порядочного человека, и вообще, люди в романе неживые, зато он изобилует случайностями и невероятностями, реальность тогдашней Германии затушевана, — словом (так гласит самый негативный вердикт), это «продажный роман с претензией на политику. Никто в Германии не захочет с ним связываться».
Замечание Вильхельма, что в этих рецензиях «граница объективной критики нередко нарушается», по-видимому, относилось как к подобным упрекам, так и к перечислению кое-каких исторических или логических неточностей. Вильхельм понимал, что главным для писателя была не фактически «правильная» картина, а чувственное воздействие, передача атмосферы. И в таком смысле Фалладу явно не слишком интересовало, может ли госпожа Хеберле помнить наизусть расписание мюнхенских поездов, способна ли переутомленная докторская помощница вообще следить за походами Энно в туалет, заканчивались ли фабричные собрания приветствием «Хайль Гитлер!» или нет, был ли внебрачным ребенком сам Гитлер или его отец. Список претензий весьма долог. Некоторые из них редактор Виглер оставляет без внимания, вероятно, прежде всего в тех случаях, когда правка чересчур пригладила бы фалладовский стиль.
Там же, где Виглер последовательно правил текст, изменяя его содержание, почти везде оказывалась замешана политика. Ко времени написания романа в оккупационных зонах Германии еще проходили назначенные союзниками мероприятия по «денацификации», когда людей проверяли на причастность к деятельности нацистского режима и в случае обнаружения таковой соответственно карали. Вместе с тем Бехер в своих культурно-политических планах касательно издательства Aufbau-Verlag делал ставку на идею примирения и настаивал на привлечении представителей внутренней эмиграции[73], к которым относил и Фалладу. В таком контексте вполне допустимо, что как раз от него ждали книги, где изображены люди, которые могли служить примером, образцом. Персонажи вроде Квангелей, вдобавок имеющие невыдуманных прототипов, подходили для этого как нельзя лучше. А теперь с романом произошло именно то, чего Фаллада стремился избежать. Его литературное чутье ориентировалось на реальность и на глубокие человеческие конфликты времен нацизма, и он совершенно сознательно хотел изобразить Квангелей не как людей безупречных, а как попутчиков режима, которые с ним порывают. Именно это он подчеркивал в своем эссе, этому соответствует и оригинальный текст романа, где оба Квангеля единодушно считают, что своей должностью сменного мастера на мебельной фабрике Отто обязан «фюреру». К тому же по воле автора Анна Квангель оказалась не только почитательницей «фюрера», но и членом нацистского «Фрауэншафта», причем тамошнюю должностишку занимала добровольно. (В рецензиях отмечено, что в 1940 году она не могла исполнять свою должность так, как описано.) Виглер убрал все упоминания о том, что Анна раньше восхищалась Гитлером, и о ее должности во «Фрауэншафте». Наряду с более мелкими пассажами правка особенно сильно затронула главу 17, где Анна Квангель показана необычайно уверенной в себе и находчивой. От этой главы Виглер сохранил только начало, которое присоединил к главе, носившей у автора номер 18.
Кроме того, Виглер сделал анонимной ячейку Сопротивления, куда входила Трудель Хергезель, — снял прилагательное «коммунистическая», вероятно, из-за бесчеловечного приговора, который товарищи вынесли Трудель. Он удалил пассажи, где почтальонша Эва Клуге описывается как член НСДАП. Руководствуясь рецензиями, он сгладил намеренную двойственность судьи Фромма, истребив его прозвища — «кровавый Фромм» или «палач Фромм», — чтобы не уменьшать «симпатии к судье-антифашисту».
Можно предположить, что вычеркивания вульгарных выражений или жестких пассажей вроде описания мертвого Эшериха также обусловлены у Виглера концептуально: он редактировал текст в духе культурно-политической корректности. Но почему он изменил фамилию доносчика Баркхаузена на Боркхаузен, установить уже невозможно.
Роман вышел в год смерти Фаллады в виглеровской редакции[74] и в таком виде постоянно издавался в Германии и за рубежом. Данное издание впервые предлагает читателю первоначальный вариант романа, со всеми «огрехами» против корректности, фактологии и вкуса, — более суровый и грубый, но и более сильный, более впечатляющий, к чему предположительно как раз и стремился Фаллада[75]. Ведь и основной посыл романа исходит не из благовоспитанного среднего класса, а с периферии общества, — посыл о том, что даже самый малый акт сопротивления имеет значение.

Альмут Гизеке
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Фотографии Элизы и Отто Хампель из гестаповского досье
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Секретный документ, определяющий время и место казни супругов Хампель — 19:00 6 апреля 1943 года, тюрьма Плетцензее в Берлине, и указывающий поименно официальных лиц, обязанных присутствовать на ней
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Написанные супругами Хампель открытки призывали не оправдывать нацистский режим, свергнуть гитлеровское правительство, уничтожить систему и ее главарей — Гитлера, Геринга, Гиммлера, Геббельса

О настоящем издании

Настоящее издание основано на машинописном тексте, на который опиралось первое издание (Aufbau-Verlag, 1947). Машинопись хранится в архиве издательства Aufbau (Берлинская государственная библиотека, Прусское культурное наследие, единица хранения 38 — Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, Depositum 38). Данная публикация впервые представляет роман в несокращенной оригинальной редакции; в частности, глава 17 впервые печатается полностью.
Оригинальное состояние текста реконструировано по максимуму, сокращения, в частности предпринятые редактором Паулем Виглером, восстановлены. Восстановленные пассажи не меняют текст коренным образом, но делают его суровее и правдивее, то есть таким, каким задумал его Фаллада. В особенности интересны политически мотивированные купюры, например снятие упоминаний о партийной принадлежности почтальонши Эвы Клуге и о членстве Анны Квангель в нацистском «Фрауэншафте» (хотя при восстановлении, отчасти осуществленном ради общей картины, возникают незначительные исторические или логические неточности).
Сохранена главным образом следующая редакторская правка: снятие кавычек при мысленной речи и тире в конце предложений, сокращение количества восклицательных и вопросительных знаков, а также многочисленных отточий. Исправления, при которых вставлялись пропущенные слова, учтены. То же касается употребления кавычек с именами собственными и немногочисленных случаев, которые однозначно оправданы синтаксически или грамматически либо устраняют явные опечатки или логические ошибки, но с точки зрения содержания ничего не меняют. С точки зрения пунктуации и орфографии текст данного немецкого издания соответствует правилам реформы правописания 2006 года. Особо акцентированные слова выделены курсивом.

Приложение

[image: ]

Жизнь и творчество Ханса Фаллады

1893 21.07: В Грайфсвальде в семье земского судьи Вильгельма Дитцена и его жены Элизабет Дитцен родился третий сын — Рудольф.
1899 Отца назначают советником апелляционного суда, семья переезжает в Берлин.
1909 Отца назначают советником имперского суда, семья переезжает в Лейпциг; Рудольф попадает на велосипеде в тяжелую аварию.
1911 Учеба в гимназии в Рудольштадте; тяжелая травма при замаскированной под дуэль попытке двойного самоубийства, в результате которой погиб друг Рудольфа — Ханс Дитрих фон Неккер.
1912 Лечение в нервной клинике в Танненфельде (Саксония).
1913 Учеба в сельскохозяйственном училище в Постерштайне (Саксония).
1914 Записывается добровольцем в армию, но через несколько дней признан по здоровью негодным к строевой службе.
1915 Практикант в имении Хайдебрек (Задняя Померания).
1916 Работа в Сельскохозяйственной палате в Штеттине, затем в Берлине в картофелеводческой компании.
1917 Лечение от наркозависимости в Карлсфельде под Бреной. Затем работа главным кассиром в различных имениях и проч. в Мекленбурге, Передней Померании, Шлезвиг-Гольштейне, Силезии.
1919 Повторное лечение от наркозависимости в Танненфельде.
1920 «Юный Гёдешаль» (“Der junge Goedeschal”). Отныне пишет под псевдонимом Ханс Фаллада.
1923 «Антон и Герда» (“Anton und Gerda”). За растрату Дитцен приговорен к нескольким месяцам тюремного заключения; до ареста работает секретарем в имении в Радахе под Дроссеном.
Ныне г. Щецин (Польша).
1924/25 Три месяца в тюрьме Грайфсвальда. По выходе на свободу — счетовод в Гуддерице на Рюгене и в Любгусте в Померании.
1926 За новую растрату приговорен к двум с половиной годам тюремного заключения в Центральной тюрьме Ноймюнстера.
1928 Работает в Гамбурге (надписывает конверты); член СДПГ; помолвка с Анной Иссель.
1929 Агент по сбору объявлений в Ноймюнстере, местный репортер в газете General-Anzeiger, 5.06 — женитьба на Анне Иссель; судебный репортер на «процессе Движения сельского населения».
1930 Получает место в издательстве Rowohlt-Verlag. Рождение сына Ульриха.
1931 «Крестьяне, бонзы и бомбы» (“Bauern, Bonzen, Bomben”). Переезд в Нойенхаген под Берлином.
1932 «Что же дальше, маленький человек?» (“Kleiner Mann — was nun?”). После выхода романа целиком посвящает себя литературному труду.
1933 Переезд в Беркенбрюк. Одиннадцатидневный арест в результате доноса. Покупка усадьбы в Карвице под Фельдбергом. Рождение дочери Лоры.
1934/35 «Кто однажды отведает тюремной похлебки» (“Wer einmal aus dem Blechnapf frißt”), «У нас когда-то был ребенок» (“Wir hatten mal ein Kind”), «Сказка о городском писаре, который летал в деревню» (“Das Märchen vom Stadtschreiber, der aufs Land flog”).
1936 «Старое сердце отправляется в путешествие» (“Altes Herz geht auf die Reise”), «Хоппельпоппель, где ты?» (“Hoppelpoppel, wo bist du?”).
1937 «Волк среди волков» (“Wolf unter Wölfen”).
1938 «Железный Густав» (“Der eiserne Gustav”), «Истории из Бедокурии» (“Geschichten aus der Murkelei”).
1939 «Маленький человек — большой человек, все смешалось» (“Kleiner Mann, großer Mann — alles vertauscht”).
1940 «Нелюбимый мужчина» (“Der ungeliebte Mann”). Рождение сына Ахима.
1941 «Человек стремится наверх: женщины и мечтатель» (“Ein Mann will hinauf: die Frauen und der Träumer”) [также под названием “Ein Mann will nach oben”], «Храбрый книготорговец» (“Der mutige Buchhändler”) [также под названием «Приключение Вернера Квабса» (“Das Abenteuer des Werner Quabs”)].
1942 «У нас дома в далекие времена» (“Damals bei uns daheim”), «Два нежных барашка, белые как снег» (“Zwei zarte Lämmchen weiß wie Schnee”), «За час перед сном» (“Die Stunde eh du schlafen gehst”).
1943 «Сегодня у нас дома» (“Heute bei uns zu Haus”), «Барчук фон Штраммин» (“Der Jungherr von Strammin”) [также под названием «Молодой господин — совсем взрослый» (“Junger Herr ganz groß”)]. По заданию имперской «Трудовой повинности» объезжает в звании майора аннексированные области Чехословакии и оккупированную Францию.
1944 Развод с Анной Дитцен; после ссоры, во время которой достал огнестрельное оружие, принудительно направлен в земельную лечебницу Альтштрелиц, где на материале тюремного дневника 1944 года пишет «Пьяницу» (“Der Trinker”) [первое издание под названием «В моей чужой стране» (“In meinem fremden Land”), 2009]; «Фридолин, нахальный барсучок» (“Fridolin, der freche Dachs”).
1945 Женитьба на Урсуле Лош; в конце войны назначен Советской военной администрацией бургомистром Фельдберга; нервный срыв и лечение в больнице, переезд в Берлин, работа по заказам газеты Tägliche Rundschau, переезд на улицу Айзенменгервег.
1946 Новые госпитализации, работа над «Пьяницей» (переработанная редакция опубликована в 1950/53), «Кошмар» (“Der Alpdruck”, опубликован в 1947) и «Каждый умирает в одиночку» (“Jeder stirbt für sich allein”, опубликован в 1947).
1947 5.02: Рудольф Дитцен/Ханс Фаллада скончался в Берлине.

Примечания

1 Ежедневная газета, официальный орган НСДАП. — Здесь и далее прим. перев.

2 Официальная организация рабочих и служащих в фашистской Германии.

3 Под партией и партийцами везде в романе подразумеваются гитлеровская НСДАП — Национал-социалистская рабочая партия Германии — и ее члены.

4 То есть передали в собственность арийцам, иначе говоря, чистокровным немцам.

5 «Фрауэншафт» — женская национал-социалистская организация, созданная в 1931 г. с целью объединения всех женщин Германии.

6 «Напола» — сокр. «национал-политическое учебное заведение»; сеть таких школ была создана в апреле 1931 г. с целью подготовки нацистской элиты, обучались там подростки в возрасте от 10 до 18 лет, выходцы из рабочих семей или дети военнослужащих.

7 «Зимняя помощь» (полностью «Зимняя помощь немецкому народу») — благотворительная кампания, «чтобы никто не мерз и не голодал», проводившаяся в Германии с 1931 по 1945 г. с октября по март. Активное участие в сборе средств принимали члены гитлерюгенда. Во время войны значительная часть собранных средств отчислялась вермахту.

8 По Версальскому мирному договору 1919 г. Данциг (ныне Гданьск) и узкая полоса земли, называемая Данцигским, или Польским, коридором отошли к Польше; Гитлер считал, что Германия обязана вернуть себе то и другое.

9 Шарфюрер — унтер-офицер войск СС в нацистской Германии.

10 Дольфус Энгельберт (1892–1934) — федеральный канцлер Австрии, один из лидеров Христианско-социальной партии, убит сторонниками присоединения Австрии к Германии.

11 Час закрытия ресторанов и т. п.

12 Организация Тодта — полувоенная правительственная организация в нацистской Германии, занимавшаяся строительством дорог.

13 Имперская служба труда — организация, следившая за исполнением обязательной трудовой повинности всеми трудоспособными и совершеннолетними гражданами нацистской Германии.

14 Народный трибунал — судебный орган, учрежденный в Германии в рамках Министерства юстиции на основании закона от 18 апреля 1938 г. в качестве чрезвычайного суда, занимался делами о государственной измене, шпионаже и политических преступлениях, совершенных германскими гражданами.

15 Штурмовики — участники штурмовых отрядов (СА), полувоенных организаций НСДАП; носили коричневую форму.

16 На Принц-Альбрехтштрассе располагалось Центральное управление гестапо.

17 Оберштурмбаннфюрер — звание в войсках СС, соответствующее подполковнику.

18 Материнский крест — орден, которым в нацистской Германии награждали матерей, имевших четверых и более детей.

19 Блокварт — должностное лицо в нацистской партии, отвечавшее за работу местных ячеек НСДАП.

20 Бытовое название площади Александерплац.

21 Герой трагедии немецкого писателя-романтика Генриха фон Клейста (1777–1811) «Принц Фридрих Гомбургский» (1808).

22 Гитлеровская концепция продолжительности существования нацистского государства.

23 Гиммлер Генрих (1900–1945) — руководитель СС с 1929 г., с 1936 г. — шеф гестапо, один из инициаторов создания системы нацистских концлагерей.

24 Член КПГ, то есть Коммунистической партии Германии.

25 Обергруппенфюрер — звание в войсках СС, соответствующее генералу.

26 Речь идет о юмористическом романе немецкого писателя Вильгельма Раабе (1831–1910), написанном в 1856 г.

27 Песня штурмовиков, после 1933 г. ставшая вторым гимном нацистской Германии.

28 Перевод В. Улина.

29 Далем — район Берлина.

30 Веддинг — рабочий район Берлина.

31 Национал-социалистская народная благотворительность — общественная организация, существовавшая в рамках НСДАП и осуществлявшая разного рода помощь членам нацистской партии и их семьям.

32 Шлахтензее — район Берлина на берегу одноименного озера, в сороковых годах — пригород.

33 Фриче Ханс (1900–1953) — журналист, один из руководителей ведомства нацистской пропаганды.

34 Союз немецких девушек — организация под эгидой НСДАП, с 1936 г. членство в СНД стало обязательным.

35 Белая горячка (лат.).

36 Дипсоман — запойный пьяница.

37 Юнгфольк — нацистская детская организация.

38 Анна имеет в виду нацистский Союз немецких девушек, переиначивая его название.

39 Перевод Э. Венгеровой.

40 По назначению суда (лат.).

41 Да свершится правосудие, да погибнет мир! (лат.)

42 Штрейхер Юлиус (1885–1946) — нацистский политический деятель, издавал газету «Штюрмер», которая проповедовала антисемитизм; по приговору Нюрнбергского трибунала повешен как военный преступник.

43 Касательно более подробных биографических сведений см. Jenny Williams: “Mehr Leben als eins. Hans Fallada. Eine Biographie”, Aufbau-Verlag, Berlin 2002, Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 2004.

44 Ныне Рудольф-Дитцен-вег.

45 Фаллада — Эрнсту Ровольту, 26.11.1945, ср. Günter Caspar: “Im Umgang. Zwölf Autoren-Konterfeis und eine Paraphrase”, Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar 1984, S. 73f.

46 Там же.

47 Обширную документацию к истории создания, автобиографическому и историческому контексту романа представил Манфред Кунке. Manfred Kuhnke: “Die Hampels und die Quangels. Authentisches und Erfundenes in Hans Falladas letztem Roman”, hrsg. vom Literaturzentrum Neubrandenburg e. V., federchen Verlag, Neubrandenburg 2001.

48 Heinz Willmann: “Steine klopft man mit dem Kopf. Lebenserinnerungen”, Verlag Neues Leben, Berlin 1977, S. 294f.

49 Там же.

50 В журнале: “Aufbau. Kulturpolitische Monatsschrift”, Heft 3, November 1945. См. также Hans Fallada: “Jeder stirbt für sich allein”, Aufbau Taschenbuch 2009.

51 Материалы процесса против Отто и Элизы Хампель находятся в Федеральном архиве (Bundesarchiv, Berlin, BАrch NJ 36 1–4). Фаллада не полностью ознакомился с этими материалами, об этом свидетельствует то, что он не видел полицейских фотографий Элизы Хампель, которые имеются в полученной им папке; ср. S. 679.

52 Относительно того, как Фаллада обходился с фактическим материалом, исследователи придерживаются различных мнений; ср. Kuhnke, Die Hampels und die Quangels, S. 21ff.

53 См. архив издательства Aufbau-Verlag в Берлинской государственной библиотеке: Archiv des Aufbau-Verlages in der Staatsbibliothek zu Berlin, Depositum 38 [ниже: SBB Dep 38], 0583 0136f.

54 См. Günter Caspar: “Hans Fallada, Geschichtenerzähler” в кн.: Hans Fallada: “Ausgewählte Werke in Einzelausgaben IX, Märchen und Geschichten”, Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar 1985. Ежедневная газета Tägliche Rundschau издавалась начиная с мая 1945 года Советской военной администрацией как печатный орган, освещающий вопросы политики, экономики и культуры.

55 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 17.3.1946, SBB Dep 38, 0583 0172. В одном из выступлений по радио в 1946 году Фаллада также говорил о трудностях с материалом, который он все же сумел освоить и превратить в роман, см. Kuhnke, Die Hampels und die Quangels, S. 24f.

56 Экранизация романа на киностудии ДЕФА не состоялась. В ГДР был снят трехсерийный телефильм [1970, режиссер Ханс Йоахим Касприцик (Hans-Joachim Kaszprizik)], в ФРГ были сняты телефильм [1962, режиссер Фальк Харнак (Falk Harnack)] и кинофильм [1975, режиссер Альфред Форер (Alfred Vohrer)].

57 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 21.10.1946, SBB Dep 38, 0583 0135.

58 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 30.10.1946, SBB Dep 38, 0583 0119.

59 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 5.11.1946, SBB Dep 38, 0583 0117.

60 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 17.11.1946, SBB Dep 38, 0583 0161.

61 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 24.11.1946, SBB Dep 38, 0583 0160.

62 Ханс Фаллада — Анне Дитцен, 27.10.1946, цит. по: Williams, Mehr Leben als eins, S. 339.

63 SBB Dep 38, 0583 0167f.

64 Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, без даты, SBB Dep 38, 0583 0156.

65 Курт Вильхельм — Хансу Фалладе, 23.12.1946, SBB Dep 38, 0583 0155.

66 Курт Вильхельм — Хансу Фалладе, 31.12.1946, SBB Dep 38, 0583 0153.

67 Курт Вильхельм — Хансу Фалладе, 11.1, 18.1, 27.1.1947, SBB Dep 38, 0583 0152, 051, 0150.

68 SBB Dep. 38, M 0624 a-d.

69 Сличение почерка с рукописным текстом из архива Пауля Виглера в архиве Академии искусств, Берлин (Paul-Wiegler-Archiv im Archiv der Akademie der Künste, Berlin) в большинстве случаев подтверждает тождественность, прочие поправки внесены другой рукой. Пометка в первом издании гласит: «Ответственный редактор Пауль Виглер».

70 SBB Dep 38, 0583 0122–0127.

71 Эти имена таковы: Каппус (Kappus), Бергхаус (Berghaus), Вольгемут (Wohlgemuth), Новак (Nowak). Каппус — это, по-видимому, Франц Ксавер Каппус; в архиве Виглера есть письма от него (13.9.1943, 15.9.1948), позволяющие сделать вывод, что они поддерживали связь. Касательно других рецензентов ничего выяснить не удалось. Возможно, они, как и Виглер, были в прошлом сотрудниками издательства Ullstein или Der Deutsche Verlag либо работали для журнала Neue Berliner Illustrierte.

72 Как следует из переписки Фаллады и Вильхельма, советский культурофицер оценивал роман на предмет возможной публикации в Tägliche Rundschau, см. Ханс Фаллада — Курту Вильхельму, 29.11.1946, SBB Dep 38, 0583 0157.

73 См. Carsten Wurm: “Jeden Tag ein Buch. 50 Jahre Aufbau-Verlag 1945–1995”, Aufbau-Verlag, Berlin 1995, S. 13f.

74 Эта редакция также легла в основу подготовленного Гюнтером Каспаром издания 1981 года, где были предприняты только поправки пунктуации и орфографии.

75 См. Williams, Mehr Leben als eins, S. 343f.
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