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Каждый человек - творец

Те, кто не занимается традиционными видами искусства, могут с опаской называть себя художниками. Они могут воспринимать творчество как нечто необычное или выходящее за рамки их возможностей. Призвание для немногих, кто родился с этим даром.
К счастью, это не так.
Творчество не является редкой способностью. Она не является труднодоступной. Творчество - это фундаментальный аспект человеческого бытия. Это наше право по рождению. И оно принадлежит всем нам.
Творчество не связано исключительно с созданием произведений искусства. Мы все занимаемся этим ежедневно.
Создать - значит воплотить в жизнь то, чего раньше не было. Это может быть разговор, решение проблемы, записка другу, перестановка мебели в комнате, новый маршрут домой, чтобы избежать пробки.
То, что вы создаете, не обязательно должно быть засвидетельствовано, записано, продано или заключено в стекло, чтобы стать произведением искусства. В обычном состоянии мы уже являемся творцами в самом глубоком смысле этого слова, создавая свой опыт реальности и формируя мир, который мы воспринимаем.
В каждый момент времени мы погружены в поле недифференцированной материи, из которого наши органы чувств собирают кусочки информации. Внешней вселенной, которую мы воспринимаем, как таковой не существует. Посредством ряда электрических и химических реакций мы генерируем реальность внутри себя. Мы создаем леса и океаны, тепло и холод. Мы читаем слова, слышим голоса и формируем интерпретации. Затем, в одно мгновение, мы производим ответную реакцию. И все это в мире, созданном нами самими.
Независимо от того, занимаемся ли мы искусством формально или нет, все мы живем как художники. Мы воспринимаем, фильтруем и собираем данные, а затем на основе этого набора информации формируем опыт для себя и других. Осознанно или неосознанно, но уже сам факт жизни делает нас активными участниками непрерывного процесса творчества.

Жить как художник - это способ существования в мире. Способ восприятия. Практика внимания. Совершенствование нашей чувствительности, чтобы настроиться на более тонкие ноты. Искать, что притягивает нас, а что отталкивает. Замечать, какие оттенки чувств возникают и куда они ведут.
Настроенный выбор за настроенным выбором, вся ваша жизнь - это форма самовыражения. Вы существуете как творческое существо в творческой вселенной. Единственное в своем роде произведение искусства .




Настройка
Воспринимайте Вселенную как вечное творческое развертывание.
Деревья распускаются.
Клетки реплицируются.
Реки формируют новые притоки.
Мир пульсирует производительной энергией, и все, что существует на этой планете, движимо этой энергией.
Каждое проявление этого разворачивания выполняет свою работу от имени Вселенной, каждое по-своему, верное своему творческому импульсу.
Подобно тому, как деревья выращивают цветы и плоды, человечество создает произведения искусства. Мост "Золотые ворота", "Белый альбом", "Герника", Святая София, Сфинкс, космический шаттл, автобан, "Клер де люн", Колизей в Риме, отвертка Phillips, iPad, филадельфийский чизстейк.
Оглянитесь вокруг: вокруг так много замечательных достижений, которые стоит оценить. Каждое из них - это верность человечества самому себе, как верна себе колибри, строящая гнездо, персиковое дерево, приносящее плоды, и облако с нимбом, вызывающее дождь.
Каждое гнездо, каждый персик, каждая капля дождя и каждое великое произведение отличаются друг от друга. Одни деревья дают более красивые плоды, чем другие, и одни люди создают более великие произведения, чем другие. Вкус и красота - в глазах смотрящего.
Откуда туча знает, когда пойдет дождь? Как дерево узнает о начале весны? Как птица узнает, что пора строить новое гнездо?
Вселенная функционирует как часы:
За все...
Есть сезон.
И время для каждой цели под небесами
Время рождаться, время умирать
Время сеять, время жать
Время убивать, время лечить
Время смеяться, время плакать
Время строить, время разрушать
Время танцевать, время скорбеть
Время отбрасывать камни
Время собирать камни вместе
Эти ритмы задаются не нами. Мы все участвуем в большом творческом акте, которым мы не дирижируем. Нами дирижируют. Художник, как и вся природа, живет по космическому расписанию.
Если у вас есть идея, которая вам нравится, но вы не воплощаете ее в жизнь, то нередко эта идея находит свое воплощение в другом творце. Это происходит не потому, что другой художник украл вашу идею, а потому, что время идеи пришло.
В этом великом разворачивающемся процессе идеи и мысли, темы и песни, а также другие произведения искусства существуют в эфире и созревают по расписанию, готовые найти свое выражение в физическом мире.
Наша задача как художников - извлечь эту информацию, трансмутировать ее и поделиться ею. Мы все являемся переводчиками сообщений, передаваемых Вселенной. Лучшие художники, как правило, обладают наиболее чувствительными антеннами, позволяющими улавливать энергию, резонирующую в конкретный момент. Многие великие художники сначала развивают чувствительные антенны не для того, чтобы создавать искусство, а для того, чтобы защитить себя. Они должны защищать себя, потому что все болит сильнее. Они чувствуют все глубже.

Часто искусство возникает в виде движений. Архитектура Баухауса, абстрактный экспрессионизм, французское кино "новой волны", поэзия "бит", панк-рок - вот лишь некоторые из недавней истории. Эти движения похожи на волну; одни художники умеют читать культуру и позиционируют себя так, чтобы плыть по течению. Другие видят волну и предпочитают плыть против течения.
Мы все являемся антеннами для творческой мысли. Одни передачи идут сильно, другие - слабее. Если ваша антенна не настроена чутко, то вы, скорее всего, потеряете данные в шуме. Тем более что проходящие сигналы зачастую более тонкие, чем то, что мы собираем с помощью сенсорного восприятия. Они скорее энергетические, чем тактильные, скорее интуитивно воспринимаемые, чем сознательно регистрируемые.
Большую часть времени мы собираем информацию из окружающего мира с помощью пяти органов чувств. С информацией, которая передается на более высоких частотах, к нам поступает энергетическая материя, которую невозможно физически постичь. Она не поддается логике, подобно тому как электрон может находиться в двух местах одновременно. Эта неуловимая энергия имеет огромную ценность, хотя так мало людей достаточно открыты, чтобы вместить ее.
Как уловить сигнал, который нельзя ни услышать, ни определить? Ответ заключается в том, чтобы не искать его. Мы не пытаемся предсказать или проанализировать наш путь к нему. Вместо этого мы создаем открытое пространство, которое позволяет это сделать. Пространство, настолько свободное от обычного переполненного состояния нашего разума, что оно функционирует как вакуум. Втягивая в себя идеи, которые Вселенная делает доступными.
Достичь этой свободы не так сложно, как кажется. Все мы начинаем с нее. В детстве мы испытываем гораздо меньше помех между получением идей и их усвоением. Мы с восторгом принимаем новую информацию, а не сравниваем ее с тем, во что уже верим; мы живем моментом, а не беспокоимся о будущих последствиях; мы спонтанны, а не аналитичны; мы любопытны, а не издерганы. Даже самые обычные события в жизни вызывают у нас чувство благоговения. Глубокая печаль и сильное волнение могут возникать в течение нескольких мгновений друг за другом. Здесь нет фасада и привязанности к истории.
Художники, способные постоянно создавать великие произведения на протяжении всей своей жизни, часто сохраняют в себе эти детские качества. Практика, позволяющая смотреть на мир незамутненными, невинными глазами, может освободить вас от необходимости действовать в соответствии с расписанием Вселенной .
Есть время для появления определенных идей,
и они находят способ
выразить себя через сайт .




Источник творчества

Мы начинаем со всего:
все увиденное,
все сделано,
все думал,
все чувствовалось,
все воображаемое,
все забыто,
и все то, что остается в нас невысказанным и невыдуманным.
Это наш исходный материал, из которого мы строим каждый творческий момент.
Это содержание не исходит изнутри нас. Источник находится снаружи. Мудрость, окружающая нас, неисчерпаемое предложение, которое всегда доступно.
Мы либо чувствуем его, либо помним, либо настраиваемся на него. И не только через наш опыт. Это могут быть и сны, и интуиция, и подсознательные фрагменты, и другие пока неизвестные способы, с помощью которых внешнее оказывается внутри.
Для ума эта материя кажется исходящей изнутри. Но это иллюзия. Внутри нас хранятся крошечные фрагменты необъятного Источника. Эти драгоценные частички возникают из бессознательного, как пар, и сгущаются, образуя мысль. Идею.

Возможно, полезно представить себе Источник в виде облака.
Облака никогда не исчезают по-настоящему. Они меняют форму. Они превращаются в дождь и становятся частью океана, а затем испаряются и снова становятся облаками.
То же самое можно сказать и об искусстве.
Искусство - это круговорот энергичных идей. Новыми они кажутся потому, что каждый раз по-разному комбинируются. Нет двух одинаковых облаков.
Вот почему, когда нас поражает новое произведение искусства, оно может вызвать резонанс на более глубоком уровне. Возможно, это знакомое, вернувшееся к нам в незнакомой форме. А может быть, это нечто неизвестное, о чем мы и не подозревали. Недостающий кусочек в головоломке, у которой нет конца.
Превращение чего-либо в идею
в реальность
может казаться меньше.
Она переходит из неземной в земную.
Воображение не имеет границ.
Физический мир - да.
Работа существует и в , и в других источниках.




Информированность
В большинстве случаев мы выбираем программу действий и разрабатываем стратегию достижения поставленной цели. Мы создаем программу.
Осознание движется по-другому. Программа происходит вокруг нас. Мир - исполнитель, а мы - свидетель. Мы практически не контролируем содержание программы.
Дар осознанности позволяет нам замечать, что происходит вокруг и внутри нас в настоящий момент. И делать это без привязанности и участия. Мы можем наблюдать за телесными ощущениями, мимолетными мыслями и чувствами, звуками или визуальными сигналами, запахами и вкусами.
Благодаря отстраненному наблюдению, осознанность позволяет наблюдаемому цветку раскрыть больше себя без нашего вмешательства. Это относится ко всем вещам.
Осознанность - это не то состояние, которое можно навязать. Для этого не нужно прилагать особых усилий, хотя настойчивость является ключевым фактором. Это то, чему вы активно позволяете случиться. Это присутствие и принятие того, что происходит в вечном сейчас.
Как только вы навешиваете ярлык на какой-либо аспект Источника, вы уже не замечаете, а изучаете. Это относится к любой мысли, которая выводит вас из состояния присутствия с объектом вашего осознания, будь то анализ или просто осознание того, что вы осознаете. Анализ - это вторичная функция. Сначала происходит осознание как чистое соединение с объектом внимания. Если что-то поражает меня как интересное или красивое, то сначала я проживаю этот опыт. Только после этого я могу попытаться понять это.

Хотя мы не можем изменить, что именно мы замечаем, мы можем изменить нашу способность замечать.
Мы можем расширять и сужать наше сознание, ощущать его с открытыми или закрытыми глазами. Мы можем успокоиться внутри, чтобы больше воспринимать снаружи, или успокоиться снаружи, чтобы больше замечать то, что происходит внутри.
Мы можем приблизить что-то настолько, что оно потеряет те черты, которые делают его таким, каким оно кажется, или отдалить настолько, что оно будет казаться чем-то совершенно новым.
Вселенная велика лишь настолько, насколько мы ее воспринимаем. Когда мы развиваем наше осознание, мы расширяем Вселенную.
Это расширяет рамки не только имеющегося в нашем распоряжении материала для творчества, но и жизни, которую мы получаем .
Способность смотреть вглубь
является корнем творчества.
Видеть за обыденным и мирским
и добраться до того, что в противном случае может быть невидимым.



Сосуд и фильтр

Каждый из нас имеет внутри себя контейнер. Он постоянно наполняется данными.
В нем хранится совокупность наших мыслей, чувств, мечтаний и впечатлений о мире. Назовем это сосудом.
Информация не попадает в сосуд напрямую, как дождь в бочку. Она фильтруется уникальным для каждого из нас образом.
Не все проходит через этот фильтр. А то, что проходит, не всегда верно.
У каждого из нас есть свой метод уменьшения Source. Объем нашей памяти ограничен. Наши органы чувств часто воспринимают информацию неверно. А наш мозг не обладает достаточной вычислительной мощностью, чтобы воспринять всю окружающую нас информацию. Наши органы чувств были бы перегружены светом, цветом, звуком и запахом. Мы не сможем отличить один объект от другого.
Чтобы ориентироваться в этом огромном мире данных, мы с ранних лет учимся концентрировать внимание на информации, которая кажется нам важной или представляет особый интерес. А остальное отсеивать.
Как художники, мы стремимся восстановить наше детское восприятие: более невинное состояние удивления и благодарности, не связанное с утилитарностью и выживанием.
Наш фильтр неизбежно снижает интеллектуальность Источника, интерпретируя поступающие данные вместо того, чтобы свободно пропускать их. По мере того как сосуд наполняется этими переделанными фрагментами, создаются отношения с уже собранным материалом.
Эти отношения порождают убеждения и истории. Они могут касаться нас самих, окружающих нас людей и природы мира, в котором мы живем. В конечном итоге эти истории складываются в мировоззрение.
Как художники, мы хотим мягко изложить эти истории и найти место для огромного количества информации, которая не укладывается в рамки нашей системы убеждений. Чем больше исходных данных мы можем принять и чем меньше мы их формируем, тем ближе мы к природе.

Можно представить себе творческий акт как взятие всей суммы содержимого нашего сосуда в качестве потенциального материала, отбор элементов , которые кажутся полезными или значимыми в данный момент, и их повторное представление.
Этот Источник проходит через нас и воплощается в книгах, фильмах, зданиях, картинах, блюдах, бизнесе - в любых проектах, которые мы начинаем.
Если мы решаем поделиться тем, что создаем, наша работа может рециркулировать и стать исходным материалом для других.
Источник предоставляет.
Фильтр осуществляет дистилляцию.
Судно получает.
И часто это происходит вне нашего контроля.
Полезно знать, что эту систему по умолчанию можно обойти. Тренируясь, мы можем улучшить взаимодействие с Источником и радикально расширить способность сосуда к приему. Смена инструмента - не всегда самый простой способ изменить звучание музыки, но он может быть самым мощным.
Неважно, какие инструменты вы используете для создания,
истинный инструмент - это вы.
И через тебя,
Вселенная, которая нас окружает
все оказывается в фокусе .




Невидимое

По общепринятому определению, цель искусства - создавать физические и цифровые артефакты. Заполнить полки керамикой, книгами и пластинками.
Хотя художники обычно не осознают этого, конечная работа является побочным продуктом более сильного желания. Мы творим не для того, чтобы производить или продавать материальные продукты. Акт творчества - это попытка войти в таинственную сферу. Желание выйти за пределы. То, что мы создаем, позволяет нам делиться проблесками внутреннего ландшафта, который находится за пределами нашего понимания. Искусство - это наш портал в невидимый мир.
Без духовной составляющей художник работает в крайне невыгодном положении. Духовный мир дает чувство удивления и непредвзятости, которые не всегда можно найти в рамках науки. Мир разума может быть узким и тупиковым, в то время как духовный взгляд безграничен и открывает фантастические возможности. Невидимый мир безграничен.
Слово "духовность" может не понравиться тем, кто живет исключительно интеллектом, или тем, кто отождествляет это слово с организованной религией. Если вы предпочитаете считать духовность просто верой в связь, это прекрасно. Если вы считаете, что это вера в магию, то это тоже нормально. То, во что мы верим, несет в себе заряд независимо от того, можно ли это доказать или нет.
Практика духовности - это способ взглянуть на мир, в котором ты не одинок. За поверхностью скрываются более глубокие смыслы. Энергию, окружающую вас, можно использовать, чтобы возвысить свою работу. Вы являетесь частью чего-то гораздо большего, чем можно объяснить, - мира огромных возможностей.
Использование этой энергии может оказаться очень полезным в творческих поисках. Этот принцип работает на основе веры. Верить и вести себя так, как будто это правда. Никаких доказательств не требуется.
Когда вы работаете над проектом, вы можете заметить, что кажущиеся совпадения происходят чаще, чем позволяет случайность, - почти как будто другая рука направляет вас в определенном направлении. Как будто некое внутреннее знание мягко подсказывает вам направление. Вера позволяет доверять направлению, не требуя его понимания.
Обратите особое внимание на моменты, от которых у вас захватывает дух - красивый закат, необычный цвет глаз, трогательное музыкальное произведение, элегантная конструкция сложной машины.
Если произведение, фрагмент сознания или элемент природы каким-то образом позволяет нам получить доступ к чему-то большему, то это и есть проявление его духовной составляющей. Она дает нам возможность заглянуть в невидимое .
Это не редкость для науки
в конце концов, догонит искусство.
Также нередко искусство
чтобы догнать духовную .




Поиск подсказок

Материал для наших работ окружает нас на каждом шагу. Он вплетен в разговоры, природу, случайные встречи и существующие произведения искусства.
В поисках решения творческой задачи внимательно следите за тем, что происходит вокруг. Ищите подсказки, указывающие на новые методы или способы дальнейшего развития существующих идей.
Писатель может находиться в кофейне, работать над сценой и не знать, что скажет персонаж дальше. В разговорах за другим столиком может прозвучать фраза, которая даст прямой ответ или хотя бы намек на возможное направление.
Мы постоянно получаем подобные послания, если остаемся открытыми для них. Мы можем читать книгу и находить цитату, выпрыгивающую из страницы, или смотреть фильм и замечать строчку, которая заставляет нас сделать паузу и перемотать назад. Иногда это точный ответ, который мы искали. Или это может быть эхо идеи, которая повторяется в других местах, требуя большего внимания или подтверждая путь, по которому мы движемся.
Эти передачи неуловимы: они постоянно присутствуют, но их легко не заметить. Если мы не будем искать подсказки, они пройдут мимо, и мы об этом не узнаем. Замечайте связи и думайте, куда они ведут.
Когда происходит что-то необычное, спросите себя, почему. В чем смысл? В чем может быть смысл?
Этот процесс не является наукой. Мы не можем управлять подсказками или заставить их раскрыться. Иногда помогает сильное намерение найти конкретный ответ или подтвердить определенный путь. В других случаях отказ от этого намерения может помочь найти свой путь.
Неотъемлемой частью работы художника является расшифровка этих сигналов. Чем больше вы открыты, тем больше подсказок вы найдете и тем меньше усилий вам придется приложить. Возможно, вы сможете меньше думать и начнете полагаться на ответы, возникающие внутри вас.
Вы можете представить себе, что окружающий мир - это конвейерная лента, по которой постоянно движется поток мелких пакетов. Первый шаг - заметить, что конвейер существует. А затем, когда захочется, можно взять одну из этих упаковок, развернуть ее и посмотреть, что внутри.
Полезным упражнением может быть открытие книги на случайной странице и чтение первой попавшейся строки. Посмотрите, как написанное там каким-то образом относится к вашей ситуации. Любое соответствие может быть случайным, но можно допустить, что дело не только в случайности. Когда у меня лопнул аппендикс, врач, поставивший диагноз, настоял на том, чтобы я немедленно отправился в больницу для его удаления. Мне сказали, что других вариантов нет. Я оказался в ближайшем книжном магазине. На столе перед входом лежала новая книга доктора Эндрю Вайля. Я взял ее в руки и раскрыл. Первый отрывок, на который упал мой взгляд, гласил: "Если врач хочет удалить часть вашего тела и говорит вам, что она не выполняет никакой функции, не верьте этому". В тот момент мне стала доступна информация, в которой я нуждался. И я до сих пор храню свой аппендикс.
Когда появляются подсказки, иногда кажется, что работает тонкий механизм часов. Как будто Вселенная подталкивает вас маленькими напоминаниями о том, что она на вашей стороне и хочет обеспечить все необходимое для выполнения вашей миссии .
Ищите то, что вы заметили
но никто другой не видит.



Практика

В дикой природе животным приходится сужать поле зрения, чтобы выжить. Жесткая фокусировка не позволяет отвлекаться от критических потребностей.
Продукты питания,
Укрытие,
Хищники,
Размножение.
Для художника это рефлексивное действие может стать помехой. Расширение кругозора позволяет замечать и собирать больше интересных моментов, создавая сокровищницу материала, из которой можно черпать в дальнейшем.
Практика - это воплощение подхода к той или иной концепции. Это может помочь нам достичь желаемого состояния ума. Когда мы повторяем упражнение по открытию наших чувств тому, что есть, мы приближаемся к жизни в постоянно открытом состоянии. Мы вырабатываем привычку. Привычка, при которой расширенное осознание становится нашим основным способом существования в мире.
Углубление этой практики означает вступление в более глубокие отношения с Источником. По мере уменьшения помех, создаваемых нашим фильтром, мы становимся более способными распознавать ритмы и движения вокруг нас. Это позволяет нам участвовать в них более гармоничным образом.
Когда мы обращаем внимание на циклы планеты и решаем жить в соответствии с ее временами года, происходит нечто удивительное. Мы обретаем связь.
Мы начинаем видеть себя частью большого целого, которое постоянно обновляется. И тогда мы можем подключиться к этой всемогущей распространяющейся силе и оседлать ее творческую волну.

Для поддержания практики можно составить распорядок дня, в котором каждый день или неделю в определенное время будут выполняться определенные ритуалы.
Жесты, которые мы совершаем, не обязательно должны быть грандиозными. Небольшие ритуалы могут иметь большое значение.
Мы можем решить, что каждое утро, проснувшись, будем делать три медленных, глубоких вдоха. Это простое действие может задать курс на то, чтобы каждый день начинался спокойно, сосредоточенно и в настоящем моменте.
Мы также можем принимать пищу с умом, медленно смакуя каждый кусочек с благодарностью. Ежедневно прогуливаться на природе, с благодарностью и связью рассматривая все, что попадает в поле нашего зрения. Перед сном уделите время тому, как бьется наше сердце и как движется кровь по венам.
Цель таких упражнений не обязательно заключается в их выполнении, так же как цель медитации не заключается в медитации. Цель состоит в том, чтобы развивать наше восприятие мира, когда мы не занимаемся этими действиями. Мы развиваем мускулатуру нашей психики, чтобы более остро настраиваться на мир. В этом и заключается суть работы.
Осознанность нуждается в постоянном обновлении. Если это станет привычкой, даже хорошей привычкой, то ее придется изобретать снова и снова.
Пока однажды вы не заметите, что постоянно находитесь в практике осознанности, в любое время, в любом месте, проживая свою жизнь в состоянии постоянной открытости для получения.
Жизнь художника - это практика.
Вы либо занимаетесь практикой
или нет.
Нет смысла говорить, что вы не умеете этого делать.
Это все равно, что сказать: "Я не умею быть монахом".
Вы либо живете как монах, либо нет.
Мы склонны считать творчество художника результатом.
Настоящая работа художника
это способ существования в мире .




Погружение
 (Великие произведения)

Расширение практики осознанности - это выбор, который мы можем сделать в любой момент.
Это не поиск, хотя его разжигает любопытство или голод. Жажда видеть красивые вещи, слышать красивые звуки, испытывать более глубокие ощущения. Учиться, постоянно восхищаться и удивляться.
В угоду этому мощному инстинкту стоит погрузиться в канон великих произведений. Читайте лучшую литературу, смотрите шедевры кинематографа, приближайтесь к самым влиятельным картинам, посещайте архитектурные достопримечательности. Стандартного списка не существует, у всех одинаковые мерки величия. Канон" постоянно меняется, во времени и пространстве . Тем не менее, знакомство с великим искусством - это приглашение. Оно влечет нас вперед и открывает двери возможностей.
Если в течение года вы сделаете выбор в пользу ежедневного чтения классической литературы, а не новостей, то к концу этого периода у вас будет более отточенная чувствительность к распознаванию величия из книг, чем из средств массовой информации.
Это относится к любому выбору, который мы делаем. Не только в искусстве, но и в выборе друзей, в разговорах, даже в размышлениях. Все эти аспекты влияют на нашу способность отличать хорошее от очень хорошего, очень хорошее от отличного. Они помогают нам определить, что достойно нашего времени и внимания.
Поскольку объем данных бесконечен, а пропускная способность канала связи ограничена, мы должны тщательно следить за качеством того, что мы впускаем.
Это касается не только тех случаев, когда ваша цель - создать произведение искусства, имеющее непреходящее значение. Даже если ваша цель - приготовить еду на скорую руку, она, скорее всего, будет вкуснее, если в процессе приготовления вы попробуете лучшие из доступных вам свежих продуктов. Развивайте свой вкус.
Задача состоит не в том, чтобы научиться подражать великим, а в том, чтобы откалибровать наш внутренний измеритель величия. Таким образом, мы сможем лучше сделать тысячи выборов, которые в конечном итоге приведут нас к великой работе.




Природа как учитель

Из всех великих творений, которые мы можем пережить, природа - самое абсолютное и непреходящее. Мы можем наблюдать ее смену времен года. Мы видим ее в горах, океанах, пустынях и лесах. Мы можем наблюдать, как меняется луна каждую ночь, как меняется связь между луной и звездами.
На природе никогда не бывает недостатка в восхищении и вдохновении. Если бы мы посвятили свою жизнь исключительно наблюдению за изменениями естественного освещения и тени, мы бы постоянно открывали для себя что-то новое.
Нам не нужно понимать природу, чтобы ценить ее. Это справедливо для всех вещей. Просто обратите внимание на моменты, когда у вас перехватывает дыхание от красоты.
Это может быть наблюдение за однолинейным строем птиц, проносящихся по полуосвещенному вечернему небу, или благоговейное созерцание подножия гигантского дерева, возраст которого исчисляется тысячами лет. В природе столько мудрости, что, когда мы замечаем ее, она пробуждает в нас возможности. Именно общаясь с природой, мы становимся ближе к своей собственной природе.
Если вы выбираете цвета по книге Pantone, вы ограничены определенным количеством вариантов. Если же вы выйдете на природу, то палитра окажется безграничной. Каждый камень имеет такую вариацию цвета, что мы никогда не сможем найти банку краски, которая бы имитировала точно такой же оттенок.
Природа преодолевает нашу склонность навешивать ярлыки и классифицировать, сокращать и ограничивать. Мир природы непостижимо более богат, переплетен и сложен, чем мы думаем, и гораздо более загадочен и прекрасен.
Углубление связи с природой служит нашему духу, а то, что служит духу, неизменно служит и нашему творчеству.
Чем ближе мы будем к миру природы, тем быстрее начнем понимать, что мы не отделены друг от друга. И когда мы творим, мы выражаем не только свою уникальную индивидуальность, но и свою неразрывную связь с бесконечным единством.
Не зря нас тянет
смотреть на океан.
Считается, что океан обеспечивает
более близкое отражение того, кто
мы, чем любое зеркало .




Ничто не статично

Мир постоянно меняется.
Вы можете заниматься одной и той же практикой осознанности пять дней подряд в одном и том же месте и каждый раз получать уникальный опыт.
Могут присутствовать различные звуки и запахи. Не бывает двух одинаковых порывов ветра. Тон и качество солнечного света меняются от минуты к минуте и от дня к дню.
В богатстве природы легко заметны вариации. Одни из них кричат, другие шепчут. Даже если какой-то элемент кажется статичным, будь то произведение искусства в музее или предмет быта на кухне, при глубоком рассмотрении в нем можно увидеть новизну. Мы узнаем незамеченные ранее аспекты. Перечитывая одну и ту же книгу снова и снова, мы, скорее всего, обнаружим новые темы, подводные течения, детали и связи.
Нельзя дважды войти в один и тот же поток, потому что он всегда течет. Все есть.
Мир постоянно меняется, поэтому, как бы часто мы ни тренировались быть внимательными, всегда найдется что-то новое, что можно заметить. И только от нас зависит, сможем ли мы это найти.
Точно так же и мы постоянно меняемся, растем, развиваемся. Мы учимся и забываем. Мы переживаем различные настроения, мысли и бессознательные процессы. Клетки нашего тела умирают и обновляются. Никто не остается одним и тем же человеком на протяжении всего дня.
Даже если бы окружающий мир оставался статичным, информация, которую мы получаем, все равно постоянно менялась бы. Так же, как и работа, которую мы создаем.
Человек, который сегодня что-то производит
это не один и тот же человек
который завтра возвращается на работу .




Взгляд изнутри

Вдалеке слышен шум журчащей воды.
Я чувствую дуновение теплого воздуха, хотя это трудно определить, так как волосы на руке ощущают движение как охлаждение.
Поют две птицы, и я с закрытыми глазами определяю, что они находятся примерно в пятидесяти шагах позади меня и справа от меня.
Теперь за моей спиной слева в звуковой ландшафт вступает птица меньшего размера или, по крайней мере, с более низким и высоким тоном щебетания. По ритмическому взаимодействию становится ясно, что птицы не разговаривают. Каждая поет свою песню.
Я замечаю звук проезжающего автомобиля и вдалеке - детские голоса. Слева доносится ритмичная музыка.
На левой стороне лица, прямо перед ухом, появился зуд.
Автомобиль с более крупным и тяжелым звуком проезжает и немного джазовой музыки появляется гораздо ближе к моей позиции. Только сейчас я понимаю, что включил ее раньше на тихую громкость и до этого момента ее было не слышно.
Кто-то приходит. Я открываю глаза. И все исчезает.

Принято считать, что жизнь - это череда внешних впечатлений. И что мы должны прожить внешне необычную жизнь, чтобы было чем поделиться. При этом опыт нашего внутреннего мира часто остается без внимания.
Если сосредоточиться на том, что происходит внутри нас самих - ощущениях, эмоциях, образах мыслей, - можно найти богатый материал. Наш внутренний мир не менее интересен, красив и удивителен, чем сама природа. Ведь он рожден природой.
Когда мы входим внутрь, мы перерабатываем то, что происходит снаружи. Мы больше не отделены друг от друга. Мы связаны. Мы едины.
В конечном счете, нет разницы, откуда исходит ваш контент - изнутри или снаружи. Если в голову приходит красивая мысль или фраза, или если вы видите красивый закат, то одно не лучше другого. И то, и другое по-разному прекрасно. Полезно учитывать, что у нас всегда больше возможностей, чем мы можем себе представить.




Воспоминания и подсознание

Некоторые вокалисты, впервые услышав новые инструментальные композиции, записывают первые звуки, не задумываясь и не готовясь.
Часто они поют случайные слова или звуки, которые вовсе не являются словами. Нередко из этой тарабарщины разворачивается сюжет или появляются ключевые фразы.
В этом процессе нет активной попытки писать. Работа создается на подсознательном уровне. Материал существует внутри.
Существуют практики, которые могут помочь получить доступ к этой глубине внутри себя. Например, вы можете попробовать упражнение на снятие гнева, в котором вы бьете по подушке в течение пяти минут. Выполнять это упражнение в течение всего времени сложнее, чем кажется. Засеките время и напрягитесь. Затем сразу же заполните пять страниц тем, что получилось.
Задача состоит в том, чтобы не думать об этом, не направлять содержание каким-либо образом. Просто пишите все, что выливается на бумагу.
В нашем подсознании хранится огромное количество высококачественной информации, и поиск путей доступа к ней может дать толчок к получению нового материала.
Психика обладает доступом к универсальной мудрости, более глубокой, чем та, к которой мы можем прийти в своем сознании. Она обеспечивает гораздо менее ограниченный взгляд. Океанский источник.
Мы не знаем, как это работает, и не знаем, почему это работает, однако многие художники обращаются к чему-то вне себя, не осознавая происходящего, исключительно через обращение к подсознанию.
Часто достижение этих состояний не зависит от нас. Некоторые художники создавали свои лучшие работы в состоянии лихорадки, с температурой выше 103. Такие трансовые состояния позволяют обойти мыслительную часть мозга и получить доступ к состоянию сна.
В переходных зонах между бодрствованием и сном заключена великая мудрость. Какие мысли и идеи приходят к вам в голову перед тем, как вы заснете? Что вы чувствуете, когда просыпаетесь от сна?
В традиции тибетской йоги сновидений и других традициях ламы утверждают, что состояние сна так же реально или нереально, как и состояние бодрствования.
Полезным может оказаться ведение дневника сновидений. Положите ручку и бумагу рядом с кроватью и, как только проснетесь, сразу же начинайте писать, причем как можно подробнее, прежде чем делать что-либо еще. Постарайтесь ограничить любые лишние движения. Простого поворота головы может быть достаточно, чтобы вытеснить сон из памяти.
По мере того как вы будете писать, картинка будет развиваться, и вы вспомните больше сюжета, больше обстановки, больше деталей, чем когда вы только приложили перо к бумаге. Чем чаще, утро за утром, вы будете выполнять эту практику, тем лучше у вас будет получаться вспоминать свои сны. Также может помочь намерение вспомнить свои сны перед сном.
Воспоминания также можно рассматривать как сновидения. Это скорее романтическая история, чем достоверный документ о событиях жизни. И в этих сновидческих воспоминаниях о прошлом можно найти хорошее содержание.
Другим полезным инструментом является случайность - точнее, кажущаяся случайность, поскольку организация может происходить на ином уровне, чем мы понимаем.
Например, когда мы бросаем "И-Цзин", мы не определяем, как приземлятся палочки или монеты. Но через них мы получаем информацию, которую можем использовать для принятия решений, и, опять же минуя сознательный разум, возможно, подключаемся к более широкому интеллекту.




Он всегда рядом

На меня сильно влияет солнце. Когда день яркий, я чувствую себя энергичным. Когда пасмурно, я мрачен.
В такие пасмурные дни помогает настроиться на то, что солнце все еще есть. Просто оно скрыто за толстым слоем облаков. В полдень солнце находится высоко в небе, независимо от того, светло или темно на улице.
Точно так же, независимо от того, насколько мы внимательны, информация, которую мы ищем, находится где-то рядом. Если мы осознаем, то можем получить больше информации. Если мы менее внимательны, мы ее пропускаем.
Когда мы его упускаем, оно действительно проходит мимо нас. Завтрашний день предоставляет новую возможность для осознания, но это никогда не будет возможностью для того же самого осознания.

Настройка
На нас влияет наше окружение, и поиск наилучшей среды для создания чистого канала - дело личное, которое нужно испытать. Это также зависит от вашего намерения.
Такие уединенные места, как лес, монастырь или парусник посреди океана, являются прекрасным местом для получения прямых передач от Вселенной.
Если же вы хотите настроиться на коллективное сознание, то можете расположиться в оживленном месте, где люди приходят и уходят, и ощутить Источник как фильтрованный через человечество. Такой подход не менее важен.
Еще одним шагом в сторону может быть подключение к самой культуре, постоянное потребление искусства, развлечений, новостей, и социальных сетей. И при этом замечать закономерности, которые пропагандирует Вселенная.
Полезно рассматривать течения в культуре, не чувствуя себя обязанным следовать их направлению. Вместо этого обратите на них внимание так же отстраненно, как вы можете обратить внимание на теплый ветер. Позвольте себе двигаться в нем, но не быть его частью.
Для одного человека место, где он находится, может быть местом, где он отвлекается. И разные условия могут оказаться подходящими в разные моменты творческого процесса. Говорят, что Энди Уорхол творил, когда одновременно были включены телевизор, радио и проигрыватель. Для Эминема шум одного телевизора - любимый фон для написания песен. Марсель Пруст выкладывал стены звукопоглощающей пробкой, закрывал шторы и пользовался берушами. Кафка тоже довел свою потребность в тишине до крайности - "не как отшельник, - сказал он однажды, - а как мертвец". Нет неправильного пути. Есть только ваш путь.
Не всегда легко следовать тонкой энергетической информации, которую транслирует Вселенная, особенно когда ваши друзья, родственники, коллеги или те, кто заинтересован в вашем творчестве, предлагают, казалось бы, рациональные советы, которые противоречат вашему интуитивному знанию. В меру своих возможностей я следовал своей интуиции при поворотах в карьере и каждый раз получал рекомендации не делать этого. Это помогает понять, что лучше следовать за Вселенной, чем за теми, кто тебя окружает.
Помехи могут исходить и от внутренних голосов. Те, что звучат в вашей голове: вы недостаточно талантливы, ваша идея недостаточно хороша, искусство не является достойным вложением вашего времени, результат не будет хорошо принят, вы неудачник, если ваше творение не будет успешным. Полезно приглушить эти голоса, чтобы услышать звон космических часов, напоминающих о том, что время пришло.
Ваше время для участия .




Сомнение в себе

Неуверенность в себе живет в каждом из нас. И хотя мы можем желать, чтобы оно исчезло, оно служит нам.
Недостатки - человеческие, и привлекательность искусства заключается в человечности, заложенной в нем. Если бы мы были машиноподобными, искусство не находило бы отклика. Оно было бы бездушным. С жизнью приходят боль, неуверенность и страх.
Все мы разные, все мы несовершенны, и именно несовершенство делает каждого из нас и нашу работу интересной. Мы создаем произведения, отражающие нашу сущность, и если неуверенность в себе является частью нашей сущности, то, следовательно, в наших работах будет больше правды.
Создание искусства не является соревновательным актом. Наша работа - это представитель самого себя. Не стоит говорить: "Я не справляюсь с этой задачей". Да, возможно, вам придется углубиться в свое ремесло, чтобы полностью реализовать свое видение. Но если вы не справляетесь, никто другой не сможет этого сделать. Это можете сделать только Вы. Только Вы обладаете своим голосом.
Люди, выбирающие искусство, во многих случаях оказываются наиболее уязвимыми. Есть певцы, считающиеся одними из лучших в мире, которые не могут заставить себя прислушаться к собственному голосу. И это не редкие исключения. Подобные проблемы есть у многих артистов в разных сферах деятельности.
Чувствительность, позволяющая им творить искусство, - это та же самая уязвимость, которая делает их более чувствительными к осуждению. Но, несмотря на это, многие продолжают делиться своими работами и рискуют подвергнуться критике. Как будто у них нет другого выбора. Художник - это их сущность, и через самовыражение они обретают целостность.
Если автор настолько боится осуждения, что не может двигаться дальше, то, возможно, желание поделиться своим творчеством не так сильно, как желание защитить себя. Возможно, искусство - это не их роль. Их темперамент может быть направлен на другое занятие. Этот путь не для всех. Невзгоды - часть процесса.
Мы не обязаны следовать этому призванию, потому что у нас есть талант или умение. Стоит помнить, что мы благословлены тем, что имеем возможность творить. Это привилегия. Мы сами выбираем это. Нам никто не приказывает этим заниматься. Если мы не хотим этого делать, давайте не будем этого делать.
Некоторые успешные художники глубоко неуверенны в себе, занимаются самосаботажем, борются с зависимостью или сталкиваются с другими препятствиями на пути к созданию и распространению своих работ. Нездоровая самооценка или жизненные трудности могут подпитывать великое искусство, создавая для художника глубокий колодец инсайтов и эмоций, из которого он может черпать. Они также могут стать препятствием на пути художника к созданию большого количества работ в течение длительного периода времени.
Люди, испытывающие особые трудности в этом смысле, как правило, не могут создавать творческие произведения снова и снова. Это происходит не потому, что они не способны к творчеству, а потому, что они смогли преодолеть свои проблемы лишь один или два раза и выпустить отличную работу.
Одна из причин, по которой многие великие художники умирают от передозировки в начале своей жизни, заключается в том, что они употребляют наркотики, чтобы заглушить очень болезненное существование. Причина боли - в том, почему они стали художниками: в их невероятной чувствительности.
Если вы видите огромную красоту или огромную боль там, где другие люди не видят почти ничего или вообще ничего, вы постоянно сталкиваетесь с большими чувствами. Эти эмоции могут сбивать с толку и переполнять. Когда окружающие не видят того, что видите Вы, и не чувствуют того, что чувствуете Вы, это может привести к чувству изоляции и общему ощущению непринадлежности, чуждости.
Эти заряженные эмоции, мощные, когда они выражены в работе, - те же самые темные тучи, которые просят заглушить их, чтобы дать возможность заснуть или встать с постели и встретить день утром. Это благословение и проклятие .




Придумать

Эмоциональные потоки сомнений в себе могут служить искусству, но могут и мешать творческому процессу. Начало работы, завершение работы, передача работы - это ключевые моменты, в которых многие из нас застревают.
Как нам двигаться дальше, учитывая истории, которые мы сами себе рассказываем?
Одна из лучших стратегий - снижение ставок.
Мы склонны думать, что то, что мы создаем, - самое важное в нашей жизни, что оно будет определять нас вечно. Подумайте о том, чтобы двигаться вперед с более точной точки зрения, что это небольшая работа, начало. Задача состоит в том, чтобы завершить проект и перейти к следующему . Следующий - это ступенька к следующей работе. И так продолжается в продуктивном ритме всю вашу творческую жизнь.
Любое искусство - это работа над собой. Полезно рассматривать произведение, над которым мы работаем, как эксперимент. В котором мы не можем предсказать результат. Каким бы ни был результат, мы получим полезную информацию, которая пригодится для следующего эксперимента.
Если исходить из того, что нет правильного или неправильного, хорошего или плохого, а творчество - это просто свободная игра без правил, то легче с радостью погрузиться в процесс создания вещей.
Мы играем не для того, чтобы выиграть, а для того, чтобы играть. А в конечном счете, игра - это удовольствие. Перфекционизм мешает удовольствию. Более искусная цель может заключаться в том, чтобы найти комфорт в процессе. Делать и выкладывать последовательные работы с легкостью.
Оскар Уайльд говорил, что некоторые вещи слишком важны, чтобы относиться к ним серьезно. Искусство - одна из таких вещей. Установление низкой планки, особенно в начале пути, позволяет играть, исследовать и испытывать, не привязываясь к результатам.
Это не просто путь к более благожелательным мыслям. Активная игра и эксперименты до тех пор, пока мы не будем счастливо удивлены, - вот как проявляется лучшая работа.

Другой подход к преодолению неуверенности - наклеить на нее ярлык. Я работал с одним художником, который был заморожен сомнениями и не мог двигаться вперед. Я спросил, знаком ли он с буддийским понятием "папандха", которое переводится как "преобладание мыслей". Это говорит о склонности ума реагировать на наши переживания лавиной мысленной болтовни.
Он ответил: "Я точно знаю, что это такое. Это я".
Теперь, когда у него появилось название того, что его сдерживало, он смог нормализовать свои сомнения и не воспринимать их так серьезно. Когда они появлялись, мы называли их "папанча", замечали их, а затем двигались вперед.
Я был на встрече с другой артисткой, которая только что выпустила очень успешный альбом, но боялась работать дальше и перечисляла разные причины, по которым она не хочет больше заниматься музыкой. Всегда есть веские причины не продолжать.
"Все в порядке, ты можешь больше никогда не заниматься музыкой. В этом нет ничего плохого. Просто прекрати, если это не приносит тебе счастья. Это твой выбор".
Как только я это сказал, выражение ее лица изменилось, и она поняла, что ей приятнее творить, чем не творить.
Благодарность также может помочь. Осознание того, что вам повезло, что вы занимаете должность, которая позволяет вам творить и, в некоторых случаях, получать деньги за то, что вы любите, может склонить чашу весов в пользу работы.
В конечном счете, желание творить должно быть сильнее страха перед этим.
Даже у самых выдающихся артистов этот страх никогда не проходит. Один легендарный певец, несмотря на то, что выступал более пяти десятилетий, так и не смог избавиться от страха перед сценой. Несмотря на то, что страх был настолько сильным, что ему становилось плохо, он все равно каждый вечер выходил на сцену и показывал завораживающее шоу. Принимая сомнения в себе, а не пытаясь их устранить или подавить, мы уменьшаем их энергию и помехи.

Следует отметить различие между сомнениями в работе и сомнениями в себе. Примером сомнения в работе может быть фраза: "Я не знаю, насколько хороша моя песня". Сомнение в себе может звучать так: "Я не могу написать хорошую песню".
Эти утверждения отличаются друг от друга как по точности, так и по воздействию на нервную систему. Сомнение в себе может привести к ощущению безнадежности, к тому, что человек по своей природе не способен справиться с поставленной задачей. Мышление по принципу "все или ничего" не работает.
Однако сомнение в качестве своей работы иногда может помочь ее улучшить. Вы можете сомневаться на пути к совершенству.
Если у вас есть несовершенная версия произведения, которое вы действительно любите, вы можете обнаружить, что когда оно, наконец, кажется идеальным, вы уже не любите его так, как прежде. Это признак того, что несовершенная версия на самом деле была той самой. Дело не в совершенстве произведения.
Благодаря наличию проверки орфографии я узнал одну вещь: я регулярно придумываю слова. Я набираю слово, а потом компьютер сообщает мне, что его не существует. Поскольку оно звучит как то, что я хотел сказать, я иногда решаю использовать его в любом случае. Я знаю, что оно означает, и, возможно, читатель поймет смысл лучше, чем если бы я использовал настоящее слово.
Недостатки, которые вы пытаетесь исправить, могут оказаться тем, что делает работу великолепной. А иногда и нет. Мы редко знаем, что делает произведение великим. Никто не может этого знать. Самые правдоподобные причины в лучшем случае остаются теориями. Почему - не поддается нашему пониманию.
Пизанская башня была архитектурной ошибкой, которую строители еще больше усугубили, пытаясь исправить. Теперь, спустя сотни лет, это одно из самых посещаемых зданий в мире именно из-за этой ошибки.
В японском гончарном деле существует искусная форма ремонта, называемая кинцуги. Когда разбивается керамическое изделие, мастер не пытается вернуть его в первоначальное состояние, а подчеркивает дефект, заполняя трещину золотом. Это привлекает внимание к месту разлома, создавая золотую жилу. Вместо того чтобы уменьшать произведение, дефект становится центром внимания, областью как физической, так и эстетической силы. Шрам также рассказывает историю изделия, повествуя о его прошлом опыте.
Мы можем применить эту же технику к себе и принять свои недостатки. Любая неуверенность в себе может быть преобразована в направляющую силу нашего творчества. Они становятся помехой только тогда, когда мешают нам поделиться тем, что ближе всего нашему сердцу .
Искусство создает глубокую связь
между художником и зрителями.
Через эту связь,
Оба могут исцелять.




Отвлечение внимания

При умелом использовании отвлечение внимания - один из лучших инструментов, доступных художнику. В некоторых случаях это единственный способ добиться желаемого результата.
Во время медитации, как только ум успокаивается, ощущение пространства может быть поглощено беспокойством или случайной мыслью. Именно поэтому многие школы медитации учат студентов использовать мантру. Автоматически повторяемая фраза оставляет в голове мало места для мыслей, которые вырывают нас из текущего момента.
Мантра, таким образом, - это отвлечение. И если одни отвлекающие факторы могут вывести вас из настоящего момента, то другие могут занять сознательную часть вас, чтобы освободить бессознательное для работы на вас. Аналогичным образом работают бусы, четки и маласы.
Когда мы заходим в тупик на любом этапе творческого процесса, бывает полезно отстраниться от проекта, чтобы создать пространство и дать возможность найти решение.
Мы можем держать проблему, которую нужно решить, слегка в глубине сознания, а не в голове. Таким образом, мы можем сохранять присутствие при решении этой проблемы в течение длительного времени, занимаясь простой, не связанной с ней задачей. В качестве примера можно привести вождение автомобиля, ходьбу, плавание, принятие душа, мытье посуды, танцы или любую другую деятельность, которую мы можем выполнять на автопилоте. Иногда физическое движение тоже может подтолкнуть идеи к движению.
Некоторые музыканты, например, лучше пишут мелодии за рулем, чем сидя в комнате с включенным аудиомагнитофоном. Подобные отвлекающие факторы позволяют занять одну часть мозга, освобождая остальные, чтобы они оставались открытыми для всего, что приходит. Возможно, этот процесс немыслия позволяет нам получить доступ к другой части нашего мозга. К той части мозга, которая видит больше углов, чем прямой путь.
Отвлечение - это не промедление. Промедление постоянно подрывает нашу способность творить. Отвлечение - это стратегия, служащая работе.
Иногда разъединяет
это наилучший способ привлечения .




Сотрудничество

Ничто не начинается с нас.
Чем больше мы обращаем на это внимание, тем больше начинаем понимать, что вся наша работа - это сотрудничество.
Это сотрудничество с искусством, которое было до вас, и с искусством, которое будет после вас. Это также сотрудничество с миром, в котором вы живете. С опытом, который вы получили. С инструментами, которые вы используете. С аудиторией. И с тем, кем вы являетесь сегодня.
У "Я" есть множество различных аспектов. Можно создать произведение, полюбить его, а на следующий день посмотреть на него и почувствовать себя совершенно по-другому. Вдохновенно-художественный аспект Вашего "я" может вступать в конфликт с ремесленным аспектом, расстраиваясь из-за того, что ремесленник не может создать физическое воплощение замысла вдохновенного художника. Это обычный конфликт для творцов, поскольку не существует прямого перехода от абстрактной мысли к материальному миру. Произведение всегда является интерпретацией.
У художника есть много разных шляп, и творчество - это внутренняя дискуссия между этими аспектами "я". Переговоры продолжаются до тех пор, пока "я" не создаст лучшее произведение, на которое оно способно.
Само произведение также носит разные шляпы. Вы можете создать произведение и чувствовать, что точно знаете, что это такое, а кто-то другой может испытать его и почувствовать, что знает, что это такое, и все же то, что видите вы, и то, что видят они, может быть совершенно разным. Что особенно интересно, так это то, что ни один из них не прав. И оба правы.
Это не повод для беспокойства. Если художник доволен своей работой, а зритель получает от нее удовольствие, то неважно, воспринимают ли они ее одинаково. На самом деле, невозможно, чтобы кто-то воспринимал вашу работу так же, как вы, или как кто-то другой.
У вас может быть четкое представление о значении произведения, его функционировании или о том, почему оно доставляет удовольствие, а кому-то другому оно может нравиться или не нравиться по совершенно другим причинам.
Цель работы состоит в том, чтобы сначала пробудить что-то в себе, а затем позволить чему-то пробудиться в других. И хорошо, если это не одно и то же. Мы можем только надеяться , что величина заряда, который мы испытываем, отразится на других так же мощно, как и на нас.
Иногда художник может и не быть создателем произведения. Марсель Дюшан находил повседневные предметы - лопату для снега, велосипедное колесо, писсуар - и просто решал, что это искусство. Он называл их readymades. Картина - это просто картина, пока вы не оформите ее в раму и не повесите на стену, тогда она называется искусством.
То, что считается искусством, - это просто соглашение. И все это неправда.
Верно то, что, занимаясь искусством, вы никогда не остаетесь в одиночестве. Вы находитесь в постоянном диалоге с тем, что есть, и с тем, что было, и чем ближе вы сможете настроиться на этот диалог, тем лучше вы сможете служить работе, которая находится перед вами .

Намерение
Один старик в Калькутте каждый день ходил за водой из колодца. Он нес глиняный горшок и опускал его вручную медленно, до самого дна, стараясь, чтобы он не ударился о стенки колодца и не разбился.
Как только она наполнялась, он снова медленно и осторожно поднимал горшок. Это был сосредоточенный, трудоемкий процесс.
Однажды один из путешественников заметил старика, занятого этим нелегким делом. Более опытный в механике, он показал старику, как использовать систему шкивов.
"Это позволит кастрюле быстро опускаться вниз, - пояснил путешественник, - затем наполняться водой и подниматься обратно, не ударяясь о борта. Это гораздо проще, и кастрюля будет такой же полной при гораздо меньших затратах".
Старик посмотрел на него и сказал: "Я думаю, что буду продолжать делать это так, как делал всегда. Мне действительно приходится обдумывать каждое движение, и для того, чтобы сделать его правильно, нужно очень постараться. Я думаю, что если я буду использовать шкив, то это станет легко, и я даже смогу начать думать о чем-то другом во время выполнения упражнения. Если я уделяю этому так мало внимания и времени, то какой может быть вкус у воды? Она не может быть такой же вкусной".

Наши мысли, чувства, процессы и бессознательные убеждения обладают энергией, которая скрыта в работе. Эта невидимая, неизмеримая сила придает каждому произведению свой магнетизм. Законченный проект состоит только из нашего намерения и наших экспериментов вокруг него. Если убрать намерение, останется лишь декоративная оболочка.
Хотя у художника может быть множество целей и мотивов, замысел один. Это и есть грандиозный жест произведения.
Это не упражнение для ума, не цель, которую нужно поставить, и не средство для получения прибыли. Это истина, которая живет внутри вас. Благодаря тому, что вы живете ею, эта истина воплощается в работе. Если работа не отражает того, кто вы есть и чем живете, как она может нести в себе энергетический заряд?
Намерение - это не просто осознанная цель, это конгруэнтность этой цели. Оно требует согласования всех аспектов личности. Сознательных мыслей и бессознательных убеждений, возможностей и обязательств, действий в работе и без нее. Это состояние жизни в гармоничном согласии с самим собой.
Не все проекты требуют времени, но они занимают всю жизнь. В каллиграфии работа создается одним движением кисти. Весь замысел заключен в этом единственном концентрированном движении. Линия - это отражение энергии, передающейся от существа художника, включая всю историю его переживаний, мыслей и опасений, в руку. Творческая энергия существует в процессе создания, а не в самом акте создания.

Наша работа воплощает в себе высшее предназначение. Знаем мы об этом или нет, но мы являемся проводником для Вселенной. Через нас пропускается материал. Если мы являемся чистым каналом, то наше намерение отражает намерение космоса.
Большинство творцов считают себя дирижером оркестра. Если мы выйдем за пределы нашего маленького представления о реальности, то окажется, что мы функционируем скорее как инструменталист в гораздо большей симфонии, которую оркеструет Вселенная.
Возможно, мы не очень хорошо понимаем, что это за magnum opus, потому что видим только ту небольшую роль, которую играем.
Пчела, привлеченная ароматом цветка, садится на одну , затем на другую, непроизвольно обеспечивая размножение. Если пчела вымрет, то не только цветы, но и птицы, мелкие млекопитающие и человек, скорее всего, также прекратят свое существование. Справедливо предположить, что пчела не знает о своей роли в этой взаимосвязанной головоломке и в сохранении природного равновесия. Пчела просто существует.
Точно так же совокупность творческого потенциала человека во всем его калейдоскопическом многообразии складывается в ткань, формирующую нашу культуру. Намерение, лежащее в основе нашей работы, является тем аспектом, который позволяет ей аккуратно вписаться в эту ткань. Редко, а то и никогда мы не знаем главного замысла, но если мы отдаемся творческому порыву, то наш отдельный кусочек головоломки обретает правильную форму.
Намерение - это все, что есть. Работа - это просто напоминание.




Правила

Правило - это любой руководящий принцип или творческий критерий. Оно может существовать в рамках художника, жанра или культуры. Правила, по своей природе, являются ограничениями.
Законы математики и естественных наук отличаются от правил, которые мы здесь рассматриваем. Эти законы описывают точные взаимосвязи в физическом мире, и мы убеждаемся в их истинности, проверяя их на самом мире.
Правила, которые усваивают художники, совсем другие. Они являются предположениями, а не абсолютами. Они описывают цель или метод достижения краткосрочных или долгосрочных результатов. Их можно проверить на практике. И они имеют ценность только до тех пор, пока они полезны. Это не законы природы.
Под законы маскируются всевозможные предположения: совет из книги по самосовершенствованию, услышанное в интервью, лучший совет любимого художника, выражение в культуре или то, что когда-то сказал вам учитель.
Правила ориентируют нас на усредненное поведение. Если же мы стремимся создавать исключительные произведения, то большинство правил для нас неприменимы. К среднему не стоит стремиться.
Цель не в том, чтобы соответствовать. Если уж на то пошло, то нужно усилить различия, то, что не подходит, те особенности, которые присущи именно вашему восприятию мира.
Вместо того чтобы быть похожим на других, цените свой собственный голос. Развивайте его. Дорожите им.
Как только устанавливается некая конвенция, наиболее интересной становится та работа, которая ей не следует. Причина создания искусства - новаторство и самовыражение, возможность показать что-то новое, поделиться тем, что у тебя внутри, и передать свою особую точку зрения.

Давление и ожидания приходят с разных сторон. Нравы общества диктуют, что хорошо и что плохо, что принято и что не принято, что празднуется и что порицается.
Художники, определяющие каждое поколение, - это, как правило, те, кто живет вне этих границ. Не те художники, которые воплощают убеждения и условности своего времени, а те, которые выходят за их пределы. Искусство - это конфронтация. Оно расширяет реальность зрителя, позволяя ему взглянуть на жизнь через другое окно. В нем есть потенциал для нового великолепного взгляда.
Вначале мы подходим к своему ремеслу, ориентируясь на то, что было сделано раньше. Если вы пишете песню, вы можете подумать, что она должна быть длиной от трех до пяти минут и иметь определенное количество повторений.
Для птицы песня - совсем другое дело. Птица не предпочитает трех-пятиминутный формат и не воспринимает припев как "крючок", но песня для нее не менее звучна. И даже более неотъемлемая часть птичьего бытия. Это и приглашение, и предупреждение, и способ связи, и средство выживания.
Это здоровая практика - подходить к своей работе с минимальным количеством общепринятых правил, отправных точек и ограничений. Часто стандарты в выбранной нами среде настолько распространены, что мы воспринимаем их как должное. Они невидимы и не подвергаются сомнению. Это делает практически невозможным мышление вне стандартной парадигмы.
Посетите художественный музей. Большинство картин, которые вы увидите, - это холст, натянутый на прямоугольную раму из дерева, будь то "Смерть Сократа" Жака-Луи Давида или алтарные картины Хильмы аф Клинт. Содержание может быть разным, но материалы неизменны. Существует общепринятый стандарт.
Если вы хотите рисовать, то, скорее всего, начнете с того, что натянете холст на прямоугольную деревянную раму и поставите его на мольберт. Основываясь исключительно на выбранных инструментах, вы уже экспоненциально сузили границы возможного, еще до того, как на холст попала хоть одна капля краски.
Мы предполагаем, что оборудование и формат являются частью самого вида искусства. Однако живописью может быть все, что связано с использованием цвета на поверхности с эстетической или коммуникативной целью. Все остальные решения остаются за художником.
Подобные условности присутствуют в большинстве видов искусства: книга состоит из определенного количества страниц и делится на главы. Художественный фильм длится 90-120 минут и часто состоит из трех актов. В каждом виде искусства есть свои нормы, которые ограничивают нашу работу еще до того, как мы ее начали.
Жанры, в частности, имеют свои правила. Фильм ужасов, балет или альбом в стиле кантри - каждый из них связан с определенными ожиданиями. Как только вы используете ярлык для описания того, над чем вы работаете, возникает соблазн соответствовать его правилам.
Шаблоны прошлого могут вдохновлять на начальных этапах, но полезно думать не только о том, что уже было сделано. Мир не ждет повторения пройденного.
Часто самые новаторские идеи приходят от тех, кто овладел правилами настолько, что может видеть за ними, или от тех, кто вообще их не изучал.

Самые обманчивые правила - это не те, которые мы видим, а те, которые не видим. Они скрываются в глубинах сознания , часто незаметно, за пределами нашего осознания. Правила, которые вошли в наше мышление благодаря детскому программированию, забытым урокам, осмосу культуры, подражанию художникам, вдохновившим нас попробовать самим.
Эти правила могут служить нам или ограничивать нас. Будьте внимательны к любым предположениям, основанным на общепринятом мнении.
Правила, которым подчиняются неосознанно, гораздо сильнее, чем те, которые устанавливаются специально. И они чаще всего подрывают работу.

Каждая инновация рискует превратиться в правило. А инновации рискуют превратиться в самоцель.
Когда мы делаем открытие, которое служит нашей работе, то нередко конкретизируем его в формулу. Иногда мы решаем, что эта формула и есть наша сущность как художника. Каков наш голос, а какой нет.
Это может быть выгодно одним производителям, но может стать ограничением для других. Иногда формула имеет убывающую отдачу. В других случаях мы не осознаем, что формула - это лишь малая часть того, что придает произведению заряд.
Полезно постоянно подвергать сомнению свой собственный процесс. Если вы получили хороший результат, используя определенный стиль, метод или условия работы, не думайте, что это лучший способ. Или ваш способ. Или единственный способ. Избегайте религиозного отношения к этому. На сайте могут быть и другие стратегии, которые работают так же хорошо и открывают новые возможности, направления и пути.
Это не всегда так, но это следует учитывать.

Если каждое правило можно нарушить, то это здоровый образ жизни художника. Это ослабляет ограничения, которые способствуют предсказуемой одинаковости наших методов работы.
По мере продвижения по карьерной лестнице может появиться постоянство, которое со временем будет вызывать все меньший интерес. Ваша работа может начать казаться работой или обязанностью. Поэтому полезно обратить внимание на то, работаете ли вы все это время с одной и той же палитрой цветов.
Начните следующий проект с отбрасывания этой палитры. Неопределенность, которая возникает в результате, может быть захватывающей и пугающей. Как только у вас появятся новые рамки, некоторые элементы старого процесса могут вернуться в работу, и это нормально.
Полезно помнить, что, выбрасывая старый учебник, вы сохраняете навыки, приобретенные в процессе работы. Эти с таким трудом приобретенные способности выходят за рамки правил. Они принадлежат вам. Представьте себе, что может получиться, если наложить совершенно новый набор материалов и инструкций на накопленный опыт.
По мере того как вы отходите от привычных правил, вы можете столкнуться с более скрытыми правилами, которые направляли вас все это время без вашего ведома. Узнав об этом, можно освободиться от этих правил или использовать их с большим намерением.
Любое правило, будь оно осознанным или неосознанным, стоит проверить. Бросьте вызов своим предположениям и методам. Возможно, вы найдете лучший способ. И даже если он окажется не лучшим, вы извлечете уроки из этого опыта. Все эти эксперименты подобны штрафным броскам. Вам нечего терять.
Остерегайтесь предположений
что то, как вы работаете
это лучший способ
просто потому, что
это то, как вы делали это раньше.
Противоположное верно




Для любых принятых правил
о том, что можно и чего нельзя делать художнику...
о том, чем является и чем не является ваш голос...
что необходимо для выполнения работы и что не нужно...
стоит попробовать обратное.
Если вы, например, скульптор, вы можете начать с идеи, что то, что вы создаете, должно существовать в материальном мире. Это было бы правилом.
В качестве противоположного варианта можно рассмотреть вопрос о том, как скульптура может существовать, не будучи физическим объектом. Возможно, ваша лучшая работа может быть задумана в цифровом или концептуальном виде, не имея твердого следа . А может быть, это и не будет вашей лучшей работой, но процесс мышления может привести вас к чему-то новому и интригующему.
Рассматривайте правило как дисбаланс. Тьма и свет имеют смысл только в отношениях друг с другом. Без одного из них не существовало бы другого. Они представляют собой согласованную динамическую систему, как инь и ян.
Проанализируйте свои методы и подумайте, каким будет обратный результат. Что могло бы уравновесить весы? Что будет светлым для вашего темного или темным для вашего светлого? Нередко художник концентрируется на одном конце качелей. Даже если мы не решаем творить на другой стороне, понимание этой полярности может помочь нам в выборе.
Другой стратегией может быть удвоение, доведение до крайности тех оттенков, в которых вы сейчас работаете.
Только экспериментируя с равновесием, можно определить, где вы находитесь на качелях. Определив свое положение, вы можете переместиться на противоположную сторону, чтобы найти равновесие, или продвинуться дальше вдоль конечности, на которой вы находитесь, создавая больший рычаг.
Для каждого правила изучите возможность того, что противоположное может быть столь же интересным. Не обязательно лучше, просто по-другому. Точно так же можно попробовать противоположное или крайнее из того, что предлагается на этих страницах, и, скорее всего, это будет не менее плодотворно.




Прослушивание

Когда слушаешь, есть только сейчас. В буддийской практике во время ритуала звонят в колокольчик. Звук мгновенно втягивает участника в настоящий момент. Это небольшое напоминание о необходимости проснуться.
Если глаза и рот могут быть закрыты, то ухо не имеет крышки, его нечем закрыть. Оно вбирает в себя то, что его окружает. Оно принимает, но не может передать.
Ухо просто присутствует в мире.
Когда мы слышим, звуки поступают в ухо автономно. Часто мы не осознаем всех отдельных звуков и их полного диапазона.
Слушать - значит внимать этим звукам, присутствовать при них, общаться с ними. Хотя говорить о том, что мы слушаем ушами или умом, было бы ошибочно. Мы слушаем всем телом, всем своим "я".
Вибрации, заполняющие пространство вокруг нас, воздействие звуковых волн на тело, пространственное восприятие, на которое они указывают, внутренние физические реакции, которые они стимулируют, - все это является частью прослушивания. Некоторые басовые звуки ощущаются только телом, они не воспринимаются ушами.
Разница заметна при прослушивании музыки через наушники, а не через колонки.
Наушники создают иллюзию, обманывая ваши чувства, заставляя поверить в то, что вы слышите все, что предлагает музыка. Многие исполнители отказываются от использования наушников в студии, так как они плохо воспроизводят реальное звучание. С колонками мы ближе к звучанию инструментов в комнате - мы физически погружаемся в полный звуковой спектр вибраций.
Многие из нас воспринимают жизнь как бы через наушники. Мы лишаем себя всего регистра. Мы слышим информацию, но не улавливаем более тонкие вибрации ощущений в теле.
Когда вы практикуете слушание всем "я", вы расширяете рамки своего сознания, включая в него огромное количество информации, которую иначе можно было бы пропустить, и открываете для себя больше материала, чтобы питать свою привычку к искусству.
Если вы слушаете музыку, закройте глаза. Вы можете обнаружить, что теряетесь в ощущениях. Когда музыка закончится, вы можете удивиться тому, где вы оказались. Вы перенеслись в другое место. Туда, где живет музыка.

Общение идет в двух направлениях, даже когда один человек говорит, а другой молча слушает.
Когда слушатель полностью присутствует, говорящий часто общается по-другому. Большинство людей не привыкли к тому, что их полностью слышат, и это может их шокировать.
Иногда мы блокируем поток предлагаемой информации и ставим под угрозу истинное слушание. Наш критический ум может включиться, отмечая, с чем мы согласны, а с чем нет, что нам нравится и что не нравится. Мы можем искать причины, чтобы не доверять говорящему или выставить его неправым.
Формулирование своего мнения - это не слушание. Как и подготовка ответа, защита своей позиции или нападение на чужую. Нетерпеливо слушать - значит вообще ничего не слышать.
Слушать - значит не верить.
Мы открыто принимаем. Внимаем, не имея никаких предвзятых идей. Единственная цель - полностью и ясно понять то, что передается, полностью присутствуя в том, что выражается, и позволяя этому быть тем, что оно есть.
В противном случае вы наносите ущерб не только докладчику, но и себе. Создавая и отстаивая историю в своей голове, вы упускаете информацию, которая может изменить или развить ваши текущие мысли.
Если мы сможем выйти за пределы нашей рефлекторной реакции, то, возможно, обнаружим, что под ней скрывается нечто большее, что находит отклик в нашем сознании или помогает нам понять ситуацию. Новая информация может подкрепить идею, слегка изменить ее или полностью перевернуть.
Слушать без предубеждений - это то, как мы растем и учимся как люди. Чаще всего правильных ответов не существует, есть лишь различные точки зрения. Чем больше точек зрения мы научимся видеть, тем глубже будет наше понимание. Наш фильтр может начать более точно подходить к тому, что есть на самом деле, а не к узкому фрагменту, интерпретированному с помощью наших предубеждений.
Независимо от того, каким видом искусства вы занимаетесь, прослушивание открывает возможности. Оно позволяет увидеть мир шире. Многие из наших убеждений были усвоены еще до того, как у нас появился выбор, чему нас учат. Некоторые из них, возможно, уходят в прошлое на несколько поколений и уже не применимы. А некоторые, возможно, никогда и не применялись.
Слушание - это не просто осознание. Это свобода от принятых ограничений.
Patience

Не существует коротких путей.
Выигравший в лотерею в конце концов не становится счастливым после неожиданной удачи. Дом, построенный наспех, редко выдерживает первую бурю. Краткое содержание книги или новости не заменит полного рассказа.
Мы часто выбираем короткие пути, сами того не зная. Когда мы слушаем, мы склонны пропускать вперед и обобщать общую мысль говорящего. Мы упускаем тонкие моменты, а то и всю суть. Помимо предположения, что мы экономим время, этот путь позволяет избежать дискомфорта, связанного с оспариванием сложившихся представлений. И наше мировоззрение продолжает сужаться.
Художник активно работает над тем, чтобы медленно переживать жизнь, а затем заново переживать то же самое. Медленно читать, читать и еще раз читать.
Я могу прочитать абзац, который навевает какую-то мысль, и хотя мои глаза продолжают двигаться по странице в процессе чтения, мое сознание все еще может быть потеряно в предыдущей идее. Я больше не воспринимаю информацию. Когда я это осознаю, я возвращаюсь к последнему абзацу, который я могу вспомнить, и начинаю читать с него. Иногда это три или четыре страницы назад.
Перечитывание даже хорошо понятого абзаца или страницы может стать откровением. Появляются новые смыслы, более глубокое понимание, вдохновение и нюансы.
Чтение, как и слушание, прием пищи и большинство физических действий, можно воспринимать как вождение автомобиля: мы можем участвовать в нем либо на автопилоте, либо с целенаправленным намерением. А ведь мы так часто "ходим во сне" по жизни. Подумайте, насколько изменилось бы ваше восприятие мира, если бы вы занимались каждой деятельностью с тем вниманием, которое вы могли бы уделить посадке самолета.
Есть люди, которые подходят к возможностям каждого дня как к вычеркиванию пунктов из списка дел, вместо того чтобы по-настоящему вовлечься и участвовать в жизни всего себя.
Наше постоянное стремление к эффективности не позволяет заглянуть слишком глубоко. Давление, связанное с необходимостью выполнения поставленных задач, не дает нам времени на рассмотрение всех возможностей. Однако именно благодаря целенаправленным действиям и повторениям мы получаем более глубокие знания.








Для тонкого развития своего ремесла необходимо терпение

Для наиболее верного восприятия информации требуется терпение.
Терпение необходимо для того, чтобы создать произведение,

вызывающее резонанс и содержащее все, что мы можем предложить.
Культивирование этой достижимой привычки приносит пользу на всех этапах творчества и жизни художника.
Терпение развивается так же, как и осознанность. Через принятие того, что есть. Нетерпение - это спор с реальностью. Желание, чтобы что-то было не так, как мы переживаем здесь и сейчас. Желание, чтобы время ускорилось, чтобы завтра наступило быстрее, чтобы пережить вчерашний день или чтобы закрыть глаза, а потом открыть их и оказаться в другом месте.
Время - это то, над чем мы не властны. Поэтому терпение начинается с принятия естественных ритмов. Подразумеваемая выгода от нетерпения заключается в том, чтобы сэкономить время, ускорив и пропустив вперед эти ритмы. Как это ни парадоксально, но в итоге на это уходит больше времени и тратится больше энергии. Это напрасные усилия.
Когда речь идет о творческом процессе, терпение - это принятие того факта, что большая часть нашей работы находится вне нашего контроля. Мы не можем заставить великое случиться. Все, что мы можем сделать, - это пригласить его и активно ждать. Не с тревогой, так как это может отпугнуть его. А просто находиться в состоянии постоянного приветствия.
Если исключить время из уравнения развития произведения, то останется только терпение. Не только для создания произведения, но и для развития художника в целом. Даже шедевры, созданные в сжатые сроки, являются суммой десятилетий, проведенных в терпеливом труде над другими произведениями.
Если и есть в творчестве какое-то правило, которое не так разрушительно, как другие, то оно заключается в том, что необходимо постоянно проявлять терпение.




Ум начинающего

Около трех тысяч лет назад в Китае была разработана стратегическая настольная игра Го. Некоторые считают, что военачальники и генералы взяли за основу камни, которые они клали на карты для определения планов сражений. Помимо того, что это самая древняя настольная игра в истории человечества, она еще и одна из самых сложных.
В наше время победа в этой игре стала известна в сообществе искусственного интеллекта как священный Грааль. Поскольку число возможных конфигураций на доске больше, чем число атомов во Вселенной, считалось, что компьютеры не обладают вычислительной мощностью, необходимой для победы над опытным игроком.
Решив эту задачу, ученые создали программу искусственного интеллекта AlphaGo. Программа научилась играть самостоятельно, изучив более 100 000 прошлых партий. Затем она играла против себя снова и снова, пока не была готова бросить вызов действующему гроссмейстеру игры.
На 37-м ходу второго матча машина столкнулась с необходимостью принять решение, которое определит дальнейший ход игры. Было два очевидных варианта. Выбор A - это ход, свидетельствующий о том, что компьютер играет в нападении. Выбор B означал, что компьютер играет в оборонительную игру.
Вместо этого компьютер решил сделать третий ход, который за тысячи лет игры не делал ни один знаток этой игры. "Ни один человеческий игрок не выбрал бы ход 37, - сказал один из комментаторов. Большинство считает, что это была ошибка или просто неудачный ход".
Гроссмейстер, игравший против машины, был настолько ошеломлен, что встал и вышел из комнаты. В конце концов он вернулся, но уже без прежнего уверенного спокойствия, а заметно потрясенный и расстроенный случившимся. В итоге AlphaGo выиграла игру. И именно этот невиданный доселе ход, по мнению экспертов, переломил ход игры в пользу ИИ.
В итоге компьютер выиграл четыре матча из пяти, и гроссмейстер навсегда прекратил участие в соревнованиях.

Когда я впервые услышал эту историю, у меня навернулись слезы, и я был озадачен таким внезапным всплеском эмоций. После дальнейшего размышления я понял, что эта история говорит о силе чистоты в творческом акте.
Что позволило машине придумать ход, который никто из знатоков игры не делал за тысячи лет игры?
И дело не только в ее интеллекте. Дело в том, что машина училась игре с нуля, без тренера, без вмешательства человека, без уроков, основанных на прошлом опыте эксперта. ИИ следовал установленным правилам, а не тысячелетним культурным нормам, связанным с ними. Он не принимал во внимание трехтысячелетние традиции и условности игры Го. Он не принимал нарратив о том, как правильно играть в эту игру. Его не удерживали ограничивающие убеждения.
И это было не просто знаковое событие в развитии ИИ. Это был первый случай игры в го с полным спектром доступных возможностей. С чистого листа AlphaGo смог внедрить инновации, придумать что-то совершенно новое и навсегда изменить игру. Если бы ее научили играть люди, она, скорее всего, не выиграла бы турнир.
Один из экспертов по Го заметил: "После того как человечество потратило тысячи лет на совершенствование своей тактики, компьютеры говорят нам, что люди совершенно не правы... Я бы даже сказал, что ни один человек не коснулся края истины Го".
Чтобы увидеть то, что не видел ни один человек, узнать то, что не знал ни один человек, создать то, что не создавал ни один человек, может потребоваться видеть как бы глазами, которые никогда не видели, знать умом, который никогда не думал, создавать руками, которые никогда не были обучены.
Это сознание новичка - одно из самых сложных состояний для художника, потому что оно предполагает отказ от того, чему нас научил наш опыт.
Ум новичка начинается с чистого детского состояния незнания. Жить в моменте, имея как можно меньше фиксированных убеждений. Видеть вещи такими, какие они есть, в том виде, в каком они представлены. Настраиваться на то, что оживляет нас в данный момент, а не на то, что, как нам кажется, сработает. И принимать решения в соответствии с этим. Любые предвзятые идеи и принятые условности ограничивают возможности.
Мы склонны считать, что чем больше мы знаем, тем яснее видим имеющиеся возможности. Это не так. Невозможное становится доступным только тогда, когда опыт не научил нас пределам. Компьютер выиграл потому, что знал больше, чем гроссмейстер, или потому, что знал меньше?
В незнании кроется огромная сила. Столкнувшись с трудной задачей, мы можем сказать себе, что это слишком сложно, что это не стоит усилий, что все делается не так, что это вряд ли сработает, или что это вряд ли сработает для нас.
Если мы подходим к задаче с незнанием, это может разрушить баррикаду знаний, препятствующую прогрессу. Любопытно, что отсутствие осознания проблемы может оказаться именно тем, что нужно для ее преодоления.

Невинность рождает инновации. Отсутствие знаний может открыть новые возможности. Ramones думали, что они делают мейнстримовую поп-музыку. Для большинства других людей одного только лирического содержания песен - о лоботомии, нюхательном клее и булавочных головках - было достаточно, чтобы опровергнуть это предположение.
Хотя группа видела себя как очередных "Бэй Сити Роллерс", они невольно изобрели панк-рок и начали контркультурную революцию. В то время как музыка "Бэй Сити Роллерс" имела большой успех в свое время, необычный взгляд Ramones на рок-н-ролл стал более популярным и влиятельным. Из всех объяснений деятельности группы Ramones наиболее подходящим может быть следующее: инновация через невежество.

Опыт позволяет черпать мудрость, но он сдерживает силу наивности. Прошлое может быть учителем, предлагая проверенные методы, знакомство с нормами ремесла, осознание потенциальных рисков, а в некоторых случаях и виртуозность. Оно заманивает нас в схему, которая лишает нас возможности безобидного отношения к поставленной задаче.
Чем сильнее укоренился принятый подход, тем труднее его преодолеть. Хотя опыт не исключает инноваций, он может сделать их более доступными.
Животным, как и детям, несложно принять решение. Они действуют на основе врожденного инстинкта, а не выученного поведения. В этой первобытной силе заключена древняя мудрость, которую наука еще не догнала.
К числу этих детских сверхспособностей относятся умение находиться в моменте, ценить игру превыше всего, не обращать внимания на последствия, быть радикально честным, не задумываясь, и способность свободно переходить от одной эмоции к другой, не держась за историю. Для детей каждый момент времени - это все, что есть. Ни будущего, ни прошлого. Я хочу это сейчас, я голоден, я устал. Все это чистая подлинность.
Великие художники на протяжении всей истории человечества умели сохранять этот детский энтузиазм и восторженность. Подобно тому, как младенец эгоистичен, они защищают свое искусство таким образом, что не всегда готовы к сотрудничеству. Их потребности как творцов стоят на первом месте. Часто в ущерб личной жизни и отношениям.
Для одного из самых любимых авторов-исполнителей всех времен и народов, если приходит вдохновение, оно превалирует над другими обязанностями. Его друзья и близкие понимают, что в разгар трапезы, беседы или мероприятия, если его позовет песня, он без объяснений покинет сцену и займется ею.
К детскому духу в нашем творчестве и в нашей жизни стоит стремиться. Это просто сделать, если вы не накопили слишком много устойчивых привычек и мыслей. Если же накопилось, то это очень сложно. Почти невозможно.
У ребенка нет набора предпосылок, на которые он опирается при осмыслении мира. Возможно, вам стоит поступить так же. Любой ярлык, который вы навешиваете на себя, прежде чем сесть за творчество, даже такой основополагающий, как скульптор, рэпер, автор или предприниматель, может принести больше вреда, чем пользы. Отбросьте ярлыки. Как вы теперь видите мир?
Старайтесь воспринимать все как в первый раз. Если вы выросли в городе, не имеющем выхода к морю, и никогда не покидали его, то первое путешествие и встреча с океаном, скорее всего, будут драматическими, вызывающими благоговейный трепет впечатлениями. Если же вы всю жизнь прожили рядом с океаном, то ваши впечатления от него почти наверняка будут менее драматичными.
Когда видишь окружающее как бы впервые, начинаешь понимать, насколько все это удивительно.
Как художники, мы стремимся жить так, чтобы видеть необычное, скрытое в обыденном. Затем мы ставим перед собой задачу поделиться тем, что мы видим, таким образом, чтобы дать возможность другим взглянуть на эту замечательную красоту .
Талант - это способность позволить идеям
проявляются через вас.




Вдохновение

Он появляется через мгновение.
Непорочное зачатие.
Божественная вспышка света. Идея, для воплощения которой в жизнь потребовался бы труд, вдруг расцветает на одном вдохе.
То, что определяет вдохновение, - это качество и количество загрузки. Со скоростью, настолько мгновенной, что кажется невозможным ее обработать. Вдохновение - это ракетное топливо, приводящее в движение нашу работу. Это всеобщий разговор, в котором мы жаждем участвовать.
Слово происходит от латинского -inspirare, что означает "вдыхать" или "вдувать".
Чтобы легкие могли втягивать воздух, их нужно сначала освободить. Для того чтобы разум мог черпать вдохновение, ему необходимо пространство для принятия нового. Вселенная стремится к равновесию. Отсутствуя, вы приглашаете энергию внутрь.
Этот же принцип применим ко всему в жизни. Если мы ищем отношений, когда уже находимся в них, значит, мы переполнены. Для нового нет места. И мы не можем принять те отношения, которые хотим.
Чтобы создать пространство для вдохновения, можно обратиться к практикам успокоения ума: медитации, осознанности, тишине, созерцанию, молитве, любому ритуалу, который помогает отвлечься и отвлечься.
Дыхание само по себе является мощным средством успокоения мыслей, создания пространства и настроя на работу. Оно не гарантирует прихода вдохновения, хотя свободное дыхание может привлечь музу к игре.
В более духовном смысле вдохновение означает "вдохнуть жизнь". Древнее толкование определяет его как непосредственное влияние божественного начала. Для художника вдохновение - это дыхание творческой силы, мгновенно втягиваемое извне нашего маленького "я". Мы не можем точно знать, откуда берется эта искра озарения. Полезно знать, что это происходит не только с нами.
Когда вдохновение приходит, оно неизменно заряжает энергией. Но на него нельзя полагаться. Творческая жизнь не может строиться только на ожидании. Вдохновение не зависит от нас и может оказаться труднодоступным. Необходимо прилагать усилия и приглашать к сотрудничеству. В его отсутствие мы можем работать над другими направлениями проекта независимо от этой космической передачи.
Эпифании скрываются в самых обычных моментах: в отбрасываемой тени, в запахе зажигаемой спички, в необычной фразе, услышанной или не услышанной. Главное условие - это регулярное проявление себя.
Чтобы варьировать вдохновение, измените свои исходные данные. Выключите звук при просмотре фильма, слушайте одну и ту же песню на повторе, читайте только первое слово каждого предложения в коротком рассказе, раскладывайте камни по размеру или цвету, учитесь видеть ясные сны.
Отказ от привычек.
Ищите различия.
Уведомляющие соединения.
Одним из показателей вдохновения является благоговение. Мы склонны воспринимать многое как должное. Как же преодолеть отчуждение и десенсибилизацию по отношению к невероятным чудесам природы и человеческой инженерии, окружающим нас?
Большая часть того, что мы видим в мире, способна вызвать удивление, если смотреть на нее с менее усталой точки зрения. Приучите себя видеть благоговение за очевидным. Как можно чаще смотрите на мир с этой точки зрения. Погрузитесь в себя.
Окружающая нас красота обогащает нашу жизнь во многих отношениях. Она является самоцелью. И она служит примером для нашей собственной работы. Мы можем стремиться к гармонии и равновесию, как будто наши творения всегда были здесь, как горы или перья.

Катайтесь на волне до тех пор, пока на ней можно кататься. Если вам посчастливилось испытать прилив вдохновения, воспользуйтесь им в полной мере. Оставайтесь в энергии этого редкого момента до тех пор, пока он длится. Если вы вливаетесь в поток, продолжайте двигаться дальше.
Если вы писатель, и перед сном вас настигает поток идей, возможно, вам стоит оставаться с ним до рассвета. Если вы музыкант и достигли своей цели - создали одну песню или десять, а музыка все еще звучит, запечатлейте все, что можете.
Полученные наработки могут быть не использованы в текущем проекте, но могут пригодиться в другой раз. А может и не пригодиться. Задача художника - просто распознать эту передачу и оставаться с ней в благодарности, пока она не исчерпает себя.
С точки зрения приоритетов, на первом месте стоит вдохновение. Далее следуете вы. Аудитория - на последнем месте.
Это особые моменты, к которым нужно относиться с особой преданностью. Когда наступают эти мимолетные мгновения озарения, наши графики откладываются. Соберитесь с силами и посвятите себя этому приношению, даже если оно возникло в неподходящий момент. Это обязанность серьезного художника.
Джон Леннон однажды посоветовал: если вы начали песню, напишите ее до конца за один присест. Первоначальное вдохновение несет в себе жизненную силу, которая может пронестись через все произведение. Не беспокойтесь, если некоторые части еще не доведены до конца. Пройдите через черновой вариант. Полная, несовершенная версия обычно более полезна, чем кажущийся совершенным фрагмент.
Когда возникает идея или пишется крючок, нам может показаться, что мы разгадали код, а остальное приложится само собой. Если же мы отстранимся и позволим первоначальной искре угаснуть, то, вернувшись, обнаружим, что ее не так-то просто разжечь. Воспринимайте вдохновение как силу, не поддающуюся законам энтропии .




Привычки

Первое, что я показывал игрокам на первых тренировках, - это как правильно надевать обувь и носки.
Самая важная часть экипировки - обувь и носки. Вы играете на жестком полу. Поэтому обувь должна быть правильно подобрана. Нельзя допускать, чтобы на носках образовывались складки в районе маленьких пальцев ног, где обычно появляются мозоли, или в районе пяток.
Я показал своим игрокам, как я хочу, чтобы они это делали. Возьмите носок, проведите им по области маленького пальца и пятки, чтобы не было складок. Хорошо разгладьте его. Затем держите носок, пока надеваете ботинок. При этом ботинок должен быть раздвинут, а не просто затянут на верхних шнурках.
Плотно затяните его за каждую петлю. Затем завязываете. А затем завязываете вдвое, чтобы не расстегнуть - потому что я не хочу, чтобы обувь расстегивалась во время тренировки или игры. Я не хочу, чтобы это произошло.
Это просто маленькая деталь, которую тренеры должны использовать, потому что именно из маленьких деталей складываются большие дела.
Приведенные выше высказывания принадлежат Джону Вудену, самому успешному тренеру в истории студенческого баскетбола. Его команды выиграли больше игр и чемпионатов подряд, чем все остальные в истории.
Наверное, этим элитным спортсменам, которые хотели выйти на площадку и показать все, на что они способны, было обидно прийти на первую тренировку к этому легендарному тренеру и услышать от него: "Сегодня мы будем учиться завязывать шнурки".
Вуден говорил о том, что создание эффективных привычек, вплоть до мельчайших деталей, - это то, что делает разницу между победой и поражением в играх. Каждая привычка может показаться незначительной, но в совокупности они оказывают экспоненциальное влияние на результаты. Достаточно одной привычки, чтобы стать лучшим в любой области, чтобы получить преимущество над конкурентами.
Вуден рассматривал каждый аспект игры, где может возникнуть проблема, и готовил своих игроков к каждому из них. Многократно. Пока это не стало привычкой.
Целью было безупречное исполнение. Вуден часто говорил, что единственный человек, с которым вы соревнуетесь, - это вы сами. Все остальное - вне вашего контроля.
Подобное мышление применимо и к творческой жизни. И для художника, и для спортсмена детали имеют значение, независимо от того, осознают ли они их важность или нет.
Хорошие привычки создают хорошее искусство. Как мы делаем все, так мы делаем все. Относитесь к каждому своему выбору, к каждому своему действию, к каждому своему слову с искусной тщательностью. Цель - прожить свою жизнь, служа искусству.

Подумайте о том, чтобы установить последовательные рамки для своего творческого процесса. Часто бывает так, что чем более жестко выстроен ваш личный режим, тем больше свободы для самовыражения вы имеете в рамках этой структуры.
Дисциплина и свобода кажутся противоположностями. На самом деле они являются партнерами. Дисциплина - это не отсутствие свободы, это гармоничные отношения со временем. Правильное управление своим расписанием и повседневными привычками - необходимый компонент, позволяющий высвободить практические и творческие возможности для создания великого искусства.
Можно даже сказать, что целенаправленная эффективность в жизни важнее, чем в работе. Если подходить к практическим аспектам своего дня с военной точностью, то художественные окна будут открыты с детской свободой.
Привычки, способствующие творчеству, можно закладывать с момента появления на свет. К таким привычкам можно отнести солнечный свет, медитацию (по возможности на свежем воздухе), физические упражнения, принятие душа с холодной водой перед началом творческой работы в подходящем помещении.
У каждого человека эти привычки выглядят по-разному, а у одного и того же художника, возможно, и по-разному изо дня в день. Можно сидеть в лесу, внимать своим мыслям и делать заметки. Или в течение часа ехать в машине, не имея в виду никакого пункта назначения, слушать классическую музыку и наблюдать, не возникнет ли искра.
Полезно установить часы работы по расписанию или непрерывные периоды радостной игры, позволяющие разгуляться воображению. Для одного человека этот промежуток времени может составлять три часа, для другого - тридцать минут. Кто-то предпочитает работать от заката до рассвета, а кто-то творит двадцатиминутными сессиями с пятиминутными перерывами между ними.
Найдите устойчивые ритуалы, которые наилучшим образом способствуют вашей работе. Если вы установите угнетающий вас распорядок дня, вы, скорее всего, найдете отговорки, чтобы не приходить на работу. В интересах вашего творчества создать для начала легко выполнимый график.
Если вы обязуетесь работать по полчаса в день, может произойти что-то хорошее, что даст толчок к развитию. Возможно, взглянув на часы, вы поймете, что работаете уже два часа. Всегда есть возможность продлить время творческой работы, если у вас сформировалась такая привычка.
Не стесняйтесь экспериментировать. Цель состоит в том, чтобы создать структуру, которая будет жить своей собственной жизнью, а не творить только тогда, когда придет настроение. Или начинать каждый день с вопроса о том, как и когда вы собираетесь работать над своим творчеством.
Принятие решений должно быть связано с работой, а не с тем, когда работать. Чем больше вы сокращаете количество ежедневных задач, связанных с обслуживанием жизни, тем больше возможностей для принятия творческих решений. Альберт Эйнштейн ежедневно носил одно и то же: серый костюм. У Эрика Сати было семь одинаковых нарядов, по одному на каждый день недели. Ограничьте свои практические возможности, чтобы освободить свое творческое воображение.

Мы все стремимся завести новые полезные и продуктивные привычки, например, заниматься спортом, употреблять в пищу больше местных, натуральных продуктов или более регулярно заниматься своим ремеслом.
Но как часто мы задумываемся о том, чтобы изучить и устранить привычки, которые сегодня управляют нашими днями? Как часто мы считаем поведение, принятое как "так сложилось" или "так мы устроены", просто привычкой?
У каждого из нас есть автоматические привычки. У нас есть привычки в движении. Привычки в речи, мышлении и восприятии. Привычки быть самим собой. Некоторые из них отрабатываются каждый день с самого детства. Привычки прокладывают себе путь в мозг, и их становится трудно изменить. Большинство этих привычек контролируют нас, не ограничиваясь нашими решениями, до такой степени, что они функционируют автономно и автоматически, подобно регулированию температуры нашего тела.
Недавно я научился плавать по-другому. Это было неловко и нелогично, потому что я научился плавать еще в детстве. Мой прежний способ был настолько укоренившимся, что мне не нужно было задумываться о нем. Я без труда знал, как это делается. Этот способ был достаточно эффективен, чтобы доплыть от одного края бассейна до другого, хотя существовали и другие способы, которые позволяли с большей легкостью проплыть большее расстояние и быстрее.
В своей творческой деятельности мы также опираемся на привычки, чтобы перейти от одной точки к другой. Некоторые из них не служат работе или подрывают ее ход. Если оставаться открытым и внимательным, то можно распознать эти менее полезные привычки и ослабить их влияние. И начать изучать новые практики. Те, которые приходят и уходят из нашей творческой жизни как временные сотрудники, оставаясь до тех пор, пока они служат работе, и уходя, когда они больше не приносят пользы.
Мысли и привычки, не способствующие работе:
Вера в то, что вы недостаточно хороши.
Чувствуете, что у вас не хватает энергии.
Ошибочное принятие принятых правил за абсолютные истины.
Нежелание выполнять работу (лень).
Не доведение работы до ее наивысшего выражения (оседание).
Наличие настолько амбициозных целей, что вы не можете начать.
Думать, что вы можете работать лучше всего только в определенных условиях.
Требуются специальные инструменты или оборудование для выполнения работы.
Отказ от проекта, как только он становится сложным.
Ощущение, что вам нужно разрешение, чтобы начать или двигаться вперед.
Препятствие в виде кажущейся потребности в финансировании, оборудовании или поддержке.
Слишком много идей, и не знаешь, с чего начать.
Никогда не заканчиваю проекты.
Обвинять обстоятельства или других людей в том, что они мешают вашему процессу.
Романтизация негативных форм поведения или зависимостей.
Вера в то, что определенное настроение или состояние необходимо для наилучшей работы.
Отдавать предпочтение другим занятиям и обязанностям, а не творчеству.
Отвлекаемость и промедление.
Нетерпение.
Думать, что все, что находится вне вашего контроля, находится на вашем пути.
Создание среды
где вы можете свободно выражать
то, что вы боитесь выразить.




Семена

На первом этапе творческого процесса мы должны быть полностью открыты, собирая все, что нам кажется интересным.
Мы можем назвать это фазой семян. Мы ищем потенциальные отправные точки, которые при любви и заботе могут вырасти в нечто прекрасное. На этом этапе мы не сравниваем их, чтобы найти лучшее семя. Мы просто собираем их.
Основой для песни может быть фраза, мелодия, басовая линия или ритмическое ощущение.
В письменном произведении это может быть предложение, зарисовка персонажа, обстановка, тезис или сюжетная точка.
Для структуры, формы, выбора материала, функции или природных свойств места.
А для бизнеса это может быть обычное неудобство, общественная потребность, техническое достижение или личный интерес.
Сбор семян, как правило, не требует огромных усилий. Это скорее прием передачи. Уведомление.
Как при ловле рыбы, мы подходим к воде, наживляем крючок, забрасываем леску и терпеливо ждем. Мы не можем контролировать рыбу, только присутствие нашей лески.
Художник бросает вызов Вселенной. Мы не можем выбирать, когда придет озарение или вдохновение. Мы можем только быть рядом, чтобы принять его. Как и в случае с медитацией, наша вовлеченность в процесс позволяет получить результат.
К сбору семян лучше всего подходить с активной осознанностью и безграничным любопытством. Его нельзя заставить, хотя, возможно, можно заставить.

По мере появления семян формирование выводов об их ценности или судьбе может помешать раскрытию их природного потенциала. На этом этапе работа художника заключается в том, чтобы собрать семена, посадить их, внимательно полить и посмотреть, приживутся ли они.
Наличие конкретного представления о том, во что превратится посевной материал, может послужить полезным ориентиром на последующих этапах. На начальном этапе оно может отсечь более интересные возможности.
Идея, кажущаяся менее жизнеспособной, может вырасти в прекрасное произведение . Иной раз самое интересное семя может в итоге не принести плодов. Об этом еще рано говорить. Пока мы не продвинулись дальше в процессе работы и не развили идею, невозможно точно оценить зародыши идеи. Подходящее семя проявит себя со временем.
Если придать семени слишком большое значение или преждевременно отбросить его, это может помешать его естественному росту. Соблазн привнести слишком много себя в этот первый этап может подорвать все предприятие. Остерегайтесь использовать короткие пути или вычеркивать пункты из списка слишком быстро.
Семя, которое не поливают, не может раскрыть свою способность приносить плоды. Соберите много семян, а затем, со временем, оглянитесь назад и посмотрите, какие из них нашли отклик. Иногда мы находимся слишком близко к ним, чтобы распознать их истинный потенциал, а иногда волшебный момент, вдохновивший семя на существование, больше, чем само семя.
Как правило, предпочтительнее накапливать идеи в течение нескольких недель или месяцев, а затем выбирать, на чем из них сосредоточиться, вместо того чтобы следовать побуждению или обязанности спешить к финишу с тем, что находится перед нами сегодня.
Чем больше семян вы накопили, тем легче об этом судить. Если вы собрали сто семян, вы можете обнаружить, что семя номер пятьдесят четыре говорит с вами так, как не говорит ни одно другое. Если же номер пятьдесят четыре - ваш единственный выбор, без других семян для контекста, то судить об этом сложнее.
Когда мы строим предположения о том, какие семена не сработают или не впишутся в то, что мы считаем своей творческой индивидуальностью, может помешать нам расти как творцам. Иногда цель семени - направить нас в совершенно новое русло. По пути оно может превратиться в нечто, едва напоминающее свою первоначальную форму, и стать нашей лучшей работой.
В этот момент полезно думать о том, что работа больше, чем мы. Воспитывать в себе чувство благоговения и удивления перед тем, что возможно, и осознавать, что эта продуктивность создается не только нашими руками.
Работа раскрывается по мере того, как вы идете.




Экспериментирование

Мы собрали горстку семян - отправных точек и потенциальных возможностей. Теперь мы переходим ко второму этапу - этапу экспериментов.
Находясь под воздействием первоначального возбуждения от обнаружения отправной точки, мы играем с различными комбинациями и возможностями, чтобы увидеть, покажет ли какая-либо из них, как семя хочет развиваться. Считайте это поиском жизни. Мы смотрим, удастся ли нам заставить семена пустить корни и прорастить стебель.
Не существует правильного способа экспериментировать. Вообще говоря, мы хотим начать взаимодействовать с семенами, развивая нашу отправную точку в различных направлениях. Мы культивируем каждое семя , подобно тому как садовник создает оптимальные условия для роста.
Это одна из самых интересных частей проекта, потому что на карту ничего не поставлено. Вы можете поиграть с формами и посмотреть, что получится. Здесь нет никаких правил. Выращивание будет выглядеть по-разному для каждого художника и каждого семени.
Если семя - это персонаж романа, то, возможно, мы расширим мир, в котором он живет, разработаем предысторию, или станем персонажем и начнем писать с его точки зрения.
Если речь идет о сюжете для фильма, то, возможно, нам захочется исследовать различные условия. Это могут быть разные страны, сообщества, временные периоды или реальность. Пьесы Шекспира, например, были адаптированы для фильмов, посвященных самым разным темам - от нью-йоркских уличных банд до самураев, от Санта-Моники до космоса.
Существует бесчисленное множество направлений для исследования, и мы никогда не знаем, какое из них заведет нас в тупик, а какое приведет в новые сферы, пока не испытаем его. В случае с песней вокалист может очень быстро отреагировать на музыкальную дорожку, и мелодия сразу же проявится. В других случаях, несмотря на то, что вокалист находит музыкальную дорожку привлекательной, он будет слушать ее тысячу раз, и ничего не получится.
На этом этапе мы смотрим не на то, какая итерация продвинулась быстрее или дальше всех, а на то, какая имеет наибольшие перспективы. Мы сосредотачиваемся на расцветающем и не ждем отсева. Мы генерируем возможности, а не устраняем их. Преждевременное редактирование может закрыть пути, которые могут привести к прекрасным, ранее невиданным перспективам.

На этапе "Экспериментирование" выводы делаются случайно. Они чаще удивляют или ставят под сомнение, чем оправдывают наши ожидания.
Древнекитайские алхимики в поисках бессмертия смешивали селитру, серу и древесный уголь. В результате они открыли нечто иное - порох. Бесчисленное множество других изобретений - пенициллин, пластик, кардиостимуляторы, записки Post-it - были открыты случайно. Подумайте, сколько инноваций, которые могли бы изменить мир, было упущено из-за того, что кто-то был настолько сосредоточен на своей цели, что не заметил откровения, которое находилось прямо перед ним.
В основе эксперимента лежит тайна. Мы не можем предсказать, куда приведет семя и приживется ли оно. Оставайтесь открытыми для нового и неизвестного. Начните с вопросительного знака и отправляйтесь в путь открытий.
Воспользуйтесь энергией, заложенной в самом семени, и сделайте все возможное, чтобы не помешать ему. У Вас может возникнуть соблазн вмешаться и направить его развитие к определенной цели или предвзятому мнению. Это может привести не к наиболее продуктивному использованию его возможностей на данном этапе процесса.
Позвольте семени пройти свой собственный путь к солнцу. Время различать придет позже. А пока дайте возможность магии войти в него.

Не каждое семя должно прорасти. Но, возможно, для каждого из них наступает свое время. Если кажется, что семя не развивается или не реагирует, подумайте о том, чтобы сохранить его, а не выбрасывать.
В природе некоторые семена лежат в спящем состоянии в ожидании сезона, наиболее благоприятного для их роста. Это справедливо и для искусства. Есть идеи, время которых еще не пришло. Или, возможно, их время пришло, но вы еще не готовы к их реализации. В других случаях проработка другого семени может пролить свет на дремлющее.
Некоторые семена готовы к прорастанию мгновенно. Вы можете начать экспериментировать и обнаружить, что закончили работу и довольны результатом. Или же вы можете пройти половину пути, а затем почувствовать неуверенность в том, куда двигаться дальше.
Потеряв энтузиазм, мы часто продолжаем работать над семенами, полагая, что работа должна обернуться к лучшему, ведь мы вложили в нее столько времени. Если энергия продолжает падать, это не обязательно означает, что семя плохое. Просто, возможно, мы не нашли для него подходящего эксперимента. Возможно, нам нужно на время отстраниться и сменить точку зрения. Мы можем начать все сначала или отложить его на некоторое время и просеять другие.
Результат не зависит от нас. Уделите внимание каждому семени, независимо от того, каков, по вашему мнению, его потенциал, и ищите прекрасный ответ.
Если у вас есть только одно семя - очень конкретное видение, которое вы хотите воплотить в жизнь, - это прекрасно. Правильного пути не существует. Однако вы можете подумать о том, что это может оказаться ограничением, поскольку вы больше не используете все, что в вас есть. Открытость к возможностям поможет вам оказаться там, куда вы хотите попасть, о чем вы, возможно, даже не подозревали.
Если вы знаете, что хотите сделать, и делаете это, то это работа ремесленника. Если вы начинаете с вопроса и используете его для того, чтобы направить приключения к открытиям, то это работа художника. Неожиданности на этом пути могут расширить вашу работу и даже саму форму искусства.

Когда растение расцветает, мы видим, как жизнь пробивается из каждого стебля, листа и цветка. Как узнать, что идея расцветает?
Часто наиболее точные признаки являются эмоциональными, а не интеллектуальными. Волнение, как правило, является лучшим барометром для выбора семян, на которых следует сосредоточиться. Когда что-то интересное начинает складываться воедино, это вызывает восторг. Это возбуждающее чувство желания большего. Чувство устремленности вперед. Следуйте за этой энергией.
Во время фазы "Эксперимент" мы обращаем внимание на эту естественную реакцию восторга в организме. Настало время для аналитической работы головой, но не сейчас. Здесь мы следуем за сердцем. В какой-то момент мы сможем оглянуться назад и понять, почему возникло это чувство. В другой раз мы этого не сделаем, и это тоже нормально. Сейчас это не имеет значения.

Если две идеи имеют примерно равный вес, и одна из них явно способна превратиться в нечто прекрасное, а другая имеет меньший потенциал, но кажется более интересной, не стесняйтесь следовать своему интересу. Принимайте решения, основываясь на внутреннем ощущении движения и замечая, что именно вас заинтересовало. Это всегда будет в наибольшей степени способствовать работе.
Отказ
это необходимая информация
чтобы попасть туда, куда вы направляетесь.




Попробовать все

При смешивании синего и желтого получается зеленый. При сложении двух плюс два получается четыре.
При объединении базовых элементов в обычном процессе жизни многое можно предсказать.
При создании произведений искусства сумма частей часто не соответствует ожиданиям. Теория и практика не всегда совпадают. Формула, которая работала вчера, может не сработать завтра. Проверенные решения иногда оказываются наименее полезными.
Между воображением и реальностью существует пропасть. Идея может показаться блестящей в нашем воображении. Но когда ее реализуют, она может совсем не сработать. Другая идея может сначала показаться тоскливой. А потом, при исполнении, может оказаться именно тем, что нужно.
Отказываться от идеи, потому что она не работает в вашем воображении, - значит наносить ущерб искусству. Единственный способ узнать, работает ли какая-либо идея, - это проверить ее. А если вы ищете лучшую идею, проверяйте все.
Задайте себе как можно больше вопросов "что, если". Что, если бы это была первая картина, которую кто-то увидел в своей жизни? Что, если бы я убрал все наречия? Что, если бы я сделал все громкие фрагменты тихими? Ищите различные полярности и смотрите, как они влияют на произведение.
Возможно, возьмите за временное правило, что плохих идей не бывает. Проверяйте их все, даже те, которые кажутся неубедительными или маловероятными.
Этот метод особенно полезен при групповой работе. Часто при работе с другими людьми выдвигаются различные идеи, которые в итоге оказываются конкурирующими. Основываясь на опыте, мы можем считать, что можем видеть, что представляет себе каждый человек и каков будет результат.
Однако невозможно точно знать, о чем думает кто-то другой. И если мы не можем предсказать, как будут работать наши собственные идеи, а мы не можем этого сделать, то как мы можем делать выводы о том, что думает кто-то другой?
Вместо того чтобы обсуждать различные решения и выяснять, какое из них лучше, выведите их из сферы вербального общения. Чтобы по-настоящему взвесить выбор, необходимо перенести его в физический мир. Пусть они будут разыграны, воспроизведены или построены в виде модели. Описания не дают представления об идеях.
Мы хотим создать такую среду, в которой принятие решений происходит без использования силы убеждения. Убеждение ведет к посредственности. Чтобы оценить идею, ее нужно увидеть, услышать, попробовать на вкус или потрогать.
Лучше всего, если тот, у кого есть идея, либо продемонстрирует ее, либо проконтролирует исполнение, пока она не будет соответствовать тому, что он предлагает. Это поможет избежать недоразумений.
После того как идея увидит свое полное воплощение, она может оказаться гораздо лучше, чем вы себе представляли. Возможно, она даже идеально подходит. Или это будет именно то, что вы ожидали. В любом случае, какой бы результат ни был получен в процессе работы, вы что-то приобретете. Дайте себе разрешение ошибаться и испытайте радость удивления.
При переборе способов решения головоломки ошибок не бывает. Каждое неудачное решение приближает вас к тому, которое работает. Не привязывайтесь к деталям проблемы. Расширьте поле зрения. Если идея уводит проект куда-то в сторону, где есть более сильный энергетический заряд, следуйте новому направлению. Требовать управлять произведением искусства так же глупо, как требовать, чтобы дуб рос по вашей воле.
Позвольте произведению расти в том направлении, в котором оно стремится, развиваться в соответствии со своим естественным состоянием и жить своей собственной жизнью. Наслаждайтесь путешествием через все возможные варианты, чтобы раскрыть истинную форму произведения .
Поворот не туда
позволяет увидеть пейзажи
которые в противном случае вы бы не увидели .




Crafting

После того как код семени взломан, а его истинная форма расшифрована, процесс сдвигается. Мы больше не находимся в режиме беспредельного открытия. Возникает четкое ощущение направления.
Часто, сами того не подозревая, мы оказываемся на этапе создания проекта. Теперь наступает труд строительства.
Мы работаем над тем, чтобы дополнить фундамент, который проявился в ходе наших экспериментов. Линии уже нарисованы. Теперь мы заполняем цвета.
Если на предыдущих этапах работа была более свободной и неограниченной, то теперь вдохновение и идеи, которые появляются, более непосредственно связаны с существующими проблемами. Мы ищем форму, подходящую для конкретного отверстия, тогда как раньше мы просто искали формы.
В некотором смысле этап создания проекта - это одна из наименее гламурных частей работы художника. Творчество присутствует, но оно часто несет в себе меньше магии исследования и больше труда по укладке кирпичей.
Это тот момент, когда некоторые борются с желанием продолжить путь. Пока же нам нужно посмотреть в сторону от открытого поля и повернуть к винтовой лестнице высотой в сто этажей. Впереди долгий и опасный подъем.
У нас может возникнуть соблазн повернуть назад и погнаться за тем, чтобы почувствовать, как над головой зажглась лампочка. Но первые два этапа сами по себе имеют мало смысла. Искусство может существовать, а художник может развиваться, только завершив работу.

Как мы решаем, какой эксперимент проводить?
Мы продолжаем следовать за подсказками. Каждый из нас должен найти свой собственный путь. Если несколько направлений кажутся увлекательными, подумайте о том, чтобы провести несколько экспериментов одновременно. Работа над несколькими часто вызывает здоровое чувство отрешенности.
Когда внимание сосредоточено только на одном проекте, легко получить туннельное зрение. Может показаться, что проект движется в правильном направлении, но мы слишком тесно связаны с ним, чтобы понять это.
Уход от дел и возвращение к ним со свежими глазами позволяет более четко определить дальнейшие действия. Переключение на другие проекты задействует другие мышцы и модели мышления. Они могут пролить свет на невидимые ранее пути. И это может происходить в течение нескольких дней, недель, месяцев или лет.
Даже в рамках одной рабочей сессии перемещение между несколькими проектами может быть полезным.
Бывает и так, что одно семя обладает такой силой, что вы решаете сосредоточиться исключительно на нем, и это ваш выбор.
На этапе "Эксперимент" мы посадили семя, полили его и дали растению время вырасти на солнце. Мы предоставили природе действовать по своему усмотрению. Теперь, на третьем этапе, мы привносим себя в проект, чтобы увидеть, что мы можем предложить.
Именно поэтому граница между этапами "Эксперимент" и "Мастерство" не является линейной. Мы часто перемещаемся туда-сюда, потому что иногда то, что мы добавляем, не так хорошо, как то, что дает природа. Когда мы это понимаем, мы останавливаемся и возвращаемся к тому, на чем остановилась природа.
Если на этапе экспериментирования речь идет о том, что предлагает семя, то теперь мы применяем свой фильтр. Мы анализируем весь наш опыт в мире и ищем связи: Что это нам напоминает, с чем мы можем это сопоставить, с чем это связано, что мы заметили в течение жизни?
На этом этапе мы начинаем с проекта, который естественным образом развивался. Мы видим в нем потенциал. И видим, что можно добавить, убрать или объединить для дальнейшего развития.
Фаза Craft - это не только строительство. Это еще и разрушение. Цель развития работы может быть достигнута путем обрезки мелких деталей. Мы решаем, какие детали и направления могут быть удалены, чтобы больше энергии и внимания направить на питание основных элементов.

Хотя этап "Создание" может быть трудным, это не всегда так. Есть художники, для которых важнее формализация идеи, чем ее воплощение. И в случае с некоторыми проектами аутсорсинг этапа "Ремесло" - это то, что нужно.
Многие картины Энди Уорхола были выполнены другими художниками и машинами, в то время как он предлагал идеи и сохранял авторство. Некоторые известные калифорнийские рок-группы 60-х годов не играли на своих альбомах. А некоторые плодовитые авторы просто придумывают персонажей и сюжетные линии, а наполнение прозы оставляют на усмотрение других писателей.
Когда речь идет о самостоятельном выполнении этих трудоемких операций, то это не вопрос "правильно" или "неправильно". Это зависит от проекта. Будьте готовы сделать все необходимое для того, чтобы искусство было максимально качественным, будь то вхождение в детали процесса или отход от них.
В некоторых проектах художник может почувствовать необходимость участия во всех работах. Физический процесс создания может дать ему большее понимание искусства и непосредственный контроль над деталями. Другие проекты могут быть более удачными, если на этом этапе художник выступает в роли маэстро или дизайнера, дирижируя работой других.
Ремесло может быть пугающим. Полезно думать, что это еще одна возможность для игры. Для некоторых художников творчество является любимой частью процесса. Они испытывают естественную радость и чувство выполненного долга, когда, следуя инструкциям, создают нечто материальное и красивое. Любовь и забота, которые они вкладывают в этот этап, хорошо видны в конечной работе .




Momentum

Если рассматривать фазу Craft как предыдущие фазы, без границ и ограничений по времени, то она может затянуться дольше, чем это необходимо.
После сбора достаточного количества данных и четкого видения целесообразно установить сроки завершения работ. Возможности уже не безграничны, процесс становится менее открытым. Возможно, четкой финишной черты не видно, но основные элементы уже есть.
Представьте себе, что у вас есть сценарий, который был переведен в раскадровку. Переход от раскадровки к готовому фильму - это в некотором роде механический процесс. Здесь есть и искусство, и вдохновение, и миллион вариантов, но путь ясен. Теперь наша творческая задача имеет более узкие параметры.
Если мы довольны планом, то его можно построить по-разному. Если мы будем продолжать возвращаться назад, чтобы убедиться, что разработанный проект так же хорош, как и первоначальный план, то может существовать несколько различных версий, которые все будут соответствовать действительности. Сила заключается в базовой структуре.
Если речь идет о здании, то мы выбираем, какими материалами его облицевать и какие окна установить. У вас могут быть свои предпочтения, но здание сохранит свою целостность. Детали имеют значение, но они вряд ли приведут к гибели предприятия.
На этапе "Ремесло" сроки являются скорее предполагаемыми, чем установленными. В процессе работы сохраняется элемент неожиданности и исследования, и в любой момент можно вернуться в фазу "Эксперимент".
В процессе работы художник может поддаться внешнему давлению и назначить определенную дату выхода своего проекта. Идет подготовка. Оповещаются посторонние лица. Иногда, в процессе кропотливой работы над финальной стадией, может появиться совершенно новое, более предпочтительное направление. Но у художника не остается времени на его реализацию. И это приводит к компромиссному результату.
Цель художника - не просто произвести, а сделать самую лучшую работу, на которую он способен. Бизнес мыслит категориями квартальной прибыли и производственного графика. Художник же мыслит категориями непреходящего совершенства. Создавая работу, установите сроки для собственной мотивации, не обязательно делиться ими с другими, если только это не способствует ответственности.
Когда фаза "Создание" подходит к концу, можно начинать думать о фиксированных сроках.

Творчество содержит в себе парадокс. Чтобы создать свои лучшие работы, мы терпеливы и не торопим процесс, и в то же время работаем быстро, не откладывая.
Слишком долгое пребывание в этой фазе может привести к возникновению многих "подводных камней". Одна из них - разрыв связи. Если художник создает прекрасное произведение и продолжает его бесконечно дорабатывать, то иногда ему вдруг хочется начать все сначала. Это может быть связано с тем, что они изменились или изменилось время.
Искусство - это отражение внутреннего и внешнего мира художника в период творчества. Продление этого периода усложняет способность художника запечатлеть состояние души. В результате со временем может произойти потеря связи и энтузиазма по отношению к произведению.
Другую проблему можно назвать "демо-тит". Демо-тит возникает, когда художник слишком крепко и долго цепляется за свой первый набросок.
Опасность долгой жизни с незавершенным проектом заключается в том, что чем чаще художник обращается к определенному варианту работы, тем более окончательной может стать эта форма в его сознании. Музыкант может очень быстро записать демо-версию песни. Он может прослушать ее тысячи раз и представить, как он будет ее развивать. Но когда приходит время делать лучшую версию песни, демо-версия может настолько укорениться в голове, что любые изменения в ней покажутся кощунственными. Когда мы чрезмерно привязываемся к преждевременной версии произведения, то тем самым наносим ущерб потенциалу проекта.
Для того чтобы избежать "демо-ита", существует простой прием. Если вы не работаете над улучшением продукта, не слушайте его, не читайте, не играйте, не смотрите на него и не показывайте друзьям. В процессе работы продвигайтесь вперед настолько, насколько это возможно, а затем отходите в сторону, не повторяя незаконченную работу. Не принимая незаконченную работу за стандартную версию, мы оставляем место для роста, изменений и развития.
Не стоит забывать и о том, что великое может быть создано очень быстро. Художник может потратить пять минут на то, чтобы набросать идею для проекта, и не думать о ней. Он может почувствовать зерно чего-то великого, а затем потратить часы или годы на то, чтобы развить его в нечто большее. Но вполне возможно, что первоначальный набросок или демонстрация, родившиеся всего за пять минут, на самом деле были лучшей версией, самым чистым проявлением идеи. Мы можем понять это только после того, как приукрасим его или отойдем от него на некоторое время.

Еще одно препятствие, с которым сталкиваются некоторые, заключается в том, что их видение работы превышает их способность ее реализовать. Они слышат барабанную партию, но ритм сложнее, чем их способность играть. Они представляют себе танец, но их тело не может выполнить движения достаточно грациозно. Может показаться, что следующий шаг - это невозможный скачок.
В такие моменты легко впасть в уныние. Мы принимаем фантастическую версию произведения за то, чем оно может стать в действительности. Действительно, бывают случаи, когда наша мысленная концепция произведения практически напрямую переходит в физическую реальность. В других случаях это нереальная идеализированная версия. А иногда наше видение произведения - это цель, к которой нужно стремиться, и в процессе работы мы узнаем, что достигнем нового и неожиданного пункта назначения.
Отказ от грандиозных замыслов может привести к тому, что работа окажется именно там, где она и должна быть. Не позволяйте масштабам своего воображения мешать реализации более практичного варианта проекта. Мы можем прийти к пониманию, что этот вариант лучше, чем первоначальный, кажущийся невозможным.

На этапе "Создание" работайте над полным набором черновиков. Поддерживайте темп. Если вы дошли до участка работы, который вызывает у вас затруднения, не позволяйте этому препятствию остановить вас, а работайте в обход него. Хотя инстинкт подсказывает, что нужно творить последовательно, обойдите тот участок, на котором вы застряли, завершите другие части, а затем вернитесь к нему.
Иногда решения этих сложных задач открываются сами собой, когда появляется общий контекст. Мост легче построить, когда ясно, что находится по обе стороны от него.
Еще одно преимущество заключается в том, что если вы застряли на каком-то участке в середине работы, это может показаться непосильным, если вы знаете, что прошли только половину пути. Если вы закончите оставшуюся часть проекта и вернетесь к пропущенному участку, то почувствуете себя более легко достижимым, когда осталось завершить всего 5 или 10 процентов проекта. Когда конец виден, легче почувствовать мотивацию для завершения работы.
Если вы держите в руках центральный фрагмент головоломки и смотрите на пустую столешницу, то трудно определить, куда его поставить. Если вся головоломка, кроме этого кусочка, завершена, то вы точно знаете, куда его положить. То же самое можно сказать и об искусстве. Чем больше часть работы видна, тем легче изящно разместить последние детали именно там, где они должны быть.
Искусство - это выбор искусного исполнения чего-либо,
заботясь о деталях,
привнося всего себя
чтобы сделать самую лучшую работу, на которую вы способны.
Он находится за пределами эго, тщеславия, самовосхваления,
и необходимость одобрения .




Точка зрения

Цель искусства - не достижение совершенства. Цель - поделиться тем, кто мы есть. И как мы видим мир.
Художники позволяют нам увидеть то, что мы не можем увидеть, но каким-то образом уже знаем. Это может быть взгляд на мир, кардинально отличающийся от нашего. Или настолько близкий, что кажется чудом, как будто художник смотрит нашими собственными глазами. В любом случае восприятие художника напоминает нам о том, кто мы есть и кем мы можем быть.
Одна из причин, по которой искусство вызывает резонанс, заключается в том, что люди так похожи друг на друга. Нас привлекает общий опыт, заключенный в произведении. В том числе и его несовершенство. Мы узнаем какую-то часть себя и чувствуем, что нас понимают. И связь.
Карл Роджерс сказал: "Личное - это универсальное". Личное - это то, что делает искусство значимым. Наша точка зрения, а не умение рисовать, музыкальная виртуозность или способность рассказать историю.
Подумайте, чем отличается искусство от большинства других профессий. В искусстве наш фильтр является определяющим фактором работы. В науке или технике цели иные. Мы создаем произведения искусства не для того, чтобы сделать что-то полезное для кого-то другого. Мы творим, чтобы выразить то, кем мы являемся. Кто мы есть и где мы находимся на нашем пути.
Наша точка зрения не обязательно должна быть последовательной. И она редко бывает простой. У нас могут быть разные, а иногда и противоречивые точки зрения по самым разным вопросам. Стремление свести все это к одному элегантному выражению нереально и ограничивает.
Какой бы ни была наша точка зрения, если мы разделяем ее, не изменяя и не изменяя, мы преуспеваем в достижении основной цели искусства.
Создавая искусство, мы создаем зеркало, в котором кто-то может увидеть свое собственное скрытое отражение.

Точка зрения отличается от наличия точки зрения.
Точка зрения - это намеренно выраженная идея. Точка зрения - это перспектива, сознательная и бессознательная, через которую возникает произведение.
То, что заставляет нас обратить внимание на произведение искусства, редко является его смыслом. Нас привлекает то, как фильтр художника преломляет идеи, а не сами идеи.
Бесполезно знать свою точку зрения. Она уже есть, работает в фоновом режиме, постоянно развивается. Усилия, направленные на то, чтобы специально изобразить свою точку зрения, часто приводят к ложному представлению. Мы придерживаемся историй о своей точке зрения, которые являются неточными и ограничивающими.
Уэйн Дайер сказал, что когда вы сжимаете апельсин, из него выходит апельсиновый сок. Когда вас сжимают, все, что выходит наружу, - это то, что находится внутри вас. И часть этого экстракта - это точка зрения, о которой вы даже не подозреваете. Она заложена в искусстве, которое вы создаете, и в мнениях, которыми вы делитесь.
Спустя долгое время после завершения работы мы можем оглянуться назад и понять свою истинную точку зрения на это произведение.
Нам не нужно придавать этому значение. Он появится, когда появится. Истинный смысл уже заложен в невинном акте восприятия и творения. Осознание этого освобождает. Оно снимает часть давления. Мы можем меньше беспокоиться о том, как понять, почему это работает, и поймут ли другие, к чему мы пришли. Мы свободны присутствовать и позволять материалу проходить через нас, и свободны не мешать ему, когда он проходит через нас.
Большая часть величия искусства ощущается на уровне интуиции. Ваше самовыражение позволяет зрителям самовыражаться. Если ваша работа обращена к ним, то неважно, услышали ли вас и поняли ли.
Отбросьте мысли о том, будет ли ваше произведение понято. Эти мысли могут только помешать - как искусству, так и зрителям. Большинство людей не заинтересованы в том, чтобы им указывали, что думать или чувствовать.
Великое искусство создается благодаря свободе самовыражения и обретает свободу индивидуальной интерпретации.
Великое искусство открывает разговор, а не закрывает его. И часто этот разговор начинается случайно.

Большинству людей нравится соответствовать.
Мы адаптируемся не только к меняющемуся потоку проходящего через нас материала, но и к границам и шаблонам окружающей нас культуры.
Может ли великое искусство возникнуть из конформизма? И для чего быть художником, если мы отрицаем свою уникальную личную точку зрения?
Те из нас, кто решил жить как художники, принимают свой фильтр как дар. Отказаться от него было бы трагедией. Преломленный свет, который он проецирует, - это наш собственный уникальный ландшафт художественных возможностей. Разве может произведение искусства быть по-настоящему виноватым?

Битлз" вдохновлялись американским рок-н-роллом, такими исполнителями, как Чак Берри и Shirelles. Но когда они играли, все было по-другому. Это было не потому, что они так хотели. Это было по-другому, потому что они были другими. И мир откликнулся на это.
Примеров того, как подражание превращается в законное новаторство, бесчисленное множество. Романтизированное видение художника, жанра или традиции может позволить вам создать нечто новое, потому что вы видите это с другой точки зрения, чем те, кто к этому ближе. Спагетти-вестерны Серджио Леоне - это абстрактная психоделическая мифология по сравнению с американскими вестернами 1940-50-х годов, которые он надеялся сделать зеркальным отражением.
Невозможно имитировать точку зрения другого художника. Мы можем только плавать в одних и тех же водах. Поэтому не стесняйтесь копировать те работы, которые вдохновляют вас на пути к обретению собственного голоса. Это проверенная временем традиция.

В культуре всегда идет диалог между прошлым, настоящим и будущим, даже если неясно, что на что влияет. Как творцы и энтузиасты, мы обмениваемся мнениями и получаем их, чтобы участвовать в этом обмене и развивать его.
Когда мы слышим что-то новое, это дает нам возможность понять, где мы были и куда еще можно двигаться. Возможно, мы думали, что можем двигаться только вперед. Но когда кто-то поворачивает налево, это показывает, что мы можем двигаться и направо. И тогда наш поворот направо, возможно, вдохновит кого-то другого на поиск совершенно нового направления.
Это симбиотический цикл. Культура формирует вашу сущность. А от того, кто вы есть, зависит ваша работа. Затем ваша работа возвращается в культуру.
Это постоянное шествие в неизвестность не могло бы существовать без одновременного обмена миллионами различных точек зрения.
Выражение себя в мире и творчество - это одно и то же. Невозможно понять, кто ты есть, не выразив это каким-то образом.




Нарушение однообразия

На этапе "Ремесло" бывают моменты, когда вы упираетесь в стену, а работа не становится лучше. Прежде чем отстраниться от работы, стоит найти способ избавиться от однообразия и вновь увлечься работой, как если бы вы занимались ею впервые.
В студии звукозаписи я иногда предлагаю артистам упражнения с этой целью. Мы пробуем их, не ожидая результата. Намерение состоит лишь в том, чтобы возродить волнение и открыть новые способы исполнения.
Далее следует несколько таких упражнений. Независимо от того, окажетесь ли вы в тупике или нет, возможно, они смогут вдохновить вас на подобные эксперименты в выбранной вами области.
Маленькие шаги
Чтобы создать движение для музыканта, который был заблокирован, мы предложили ему небольшое задание: каждый день писать всего одну строчку. Не имело значения, насколько хорошо или плохо он себя чувствует по отношению к этой строчке, главное, чтобы он взял на себя обязательство написать ее. Если приходило больше, это было хорошо, но не обязательно. Разбив то, что казалось непреодолимым, на отдельные строчки, он смог вновь открыть творческий канал и в конце концов снова начал сочинять целые песни. Это произошло гораздо быстрее, чем ожидалось.
Изменить окружающую среду
Если нам нужен спектакль другого характера, то можно изменить какой-либо элемент обстановки. Выключение света и игра в темноте может вызвать сдвиг в сознании и разорвать цепь одинаковости от выступления к выступлению. Другие варианты, с которыми мы экспериментировали, включают в себя то, что певец держит микрофон, а не стоит перед ним, и запись рано утром, а не ночью. Чтобы добиться большей вариативности, один из вокалистов решил во время пения висеть вниз головой.
Изменить ставки
Помимо изменения внешней среды, можно изменить и внутреннюю. Если группа представляет себе, что это последний раз , когда она играет определенную песню, то, скорее всего, она исполнит ее иначе, чем если бы это был просто очередной дубль. В других случаях более низкие ставки, например, проведение репетиции перед записью, могут привести к лучшему исполнению.
Пригласить аудиторию
Если артисту нравится быть на глазах у публики, мы можем пригласить несколько человек для просмотра сеанса. Наблюдение меняет поведение художника. Даже если аудитория состоит всего из одного человека, не участвующего в проекте, этого может быть достаточно. Хотя некоторые художники могут переусердствовать в выступлении перед аудиторией, а другие - сдерживаться, большинство из них, как правило, более сосредоточены в присутствии посторонних. Даже если ваше творчество не носит перформативного характера, например, вы пишете или готовите, оно все равно будет меняться в присутствии наблюдателя. Задача состоит в том, чтобы найти в каждом конкретном случае те параметры, которые позволят раскрыть ваши лучшие качества.
Изменение контекста
Бывают случаи, когда певец не вписывается в песню, как и актер, который плохо читает реплики. Полезно придать тексту песни новый смысл или дополнительную предысторию. Песня о любви может звучать по-разному, если ее поют давно потерянной второй половинке, тридцатилетнему партнеру, с которым вы не ладите, человеку, которого вы видели на улице, но никогда не разговаривали, или вашей маме.
Одному артисту я предложил спеть песню о любви, написанную для женщины, как посвящение Богу. Мы можем попробовать множество различных вариантов исполнения одной и той же песни, не меняя текста, чтобы увидеть, какой вариант дает наилучший результат.
Изменение перспективы
В студии мы иногда используем такой прием: увеличиваем громкость на наушниках до предела. Когда каждый звук взрывается в ушах, возникает естественная тенденция играть гораздо тише, чтобы восстановить баланс. Это вынужденное изменение перспективы, которое может привести к очень тонкому исполнению. Даже вокал будет звучать шепотом, потому что все, что больше этого, будет подавляющим. И наоборот, чтобы заставить кого-то петь громче, с большей энергией, я могу попросить его уменьшить громкость вокала в наушниках, чтобы его голос был заглушен музыкой. Какова бы ни была ситуация, если задача сложна для выполнения, часто можно найти способ создать условия, которые будут естественным образом способствовать достижению желаемого результата.
На концерте установка освещения таким образом, чтобы исполнитель либо видел толпу и лица в ней, либо вообще никого не видел, изменит его выступление. Если исполнитель использует внутриушные мониторы и слышит только музыку, которую играет, а не реакцию публики, это будет совсем не так, как если бы к этому примешивались крики толпы. Стоит поэкспериментировать с различными сценариями, чтобы увидеть, что они дают, и найти то исполнение, которое вам нужно.
Писать для кого-то другого
Если речь идет о музыканте, который, как правило, сам пишет свой материал, то я предлагаю: "Представьте, что любимый исполнитель попросил вас написать песню для его следующего альбома. Как бы звучала эта песня?"
Создавая то, что вы с удовольствием услышали бы в исполнении своего любимого артиста, вы обезличиваете процесс и позволяете автору освободиться от себя. Квинтэссенция женской силы, песня "(You Make Me Feel Like) A Natural Woman" была написана Кэрол Кинг и Джерри Гоффином. Ее исполнила Кинг, а затем, конечно, Арета Франклин. Я был удивлен, узнав, что слова написал Гоффин, а музыку - Кинг.
Иногда я прошу музыканта выбрать исполнителя, чьи тексты и точка зрения сильно отличаются от его собственных, чтобы избежать однообразия, которое может возникнуть в карьере с течением времени. Если артист обычно полон хвастовства, мы можем выбрать более ранимого, мягкого автора. Если вы склонны писать в стиле х, может быть интересно выбрать исполнителя, который является полярной противоположностью х. Это не означает, что песня будет хорошей. Просто интересно посмотреть, к чему это приведет. А иногда это приводит вас прямо туда, куда вы направляетесь.
Как и другие упражнения, это можно применить к любому ремеслу. Если вы художник, то создание новой оригинальной работы любимого художника может открыть канал и привести к интересным результатам. Многие художники имеют представление о том, что находится в их поле зрения, и это, в конечном счете, является ограничением. Поэтому полезно выйти за пределы себя и войти в чужую колею.
Добавить изображение
Я работал над альбомом, и у группы возникли трудности с клавишным соло. Настроение было не то. Нам хотелось чего-то более грандиозного. Поэтому вместо музыкальной ссылки мы создали сцену. Мы придумали описание последствий битвы: "Представьте себе красивый зеленый холм, покрытый деревьями и растительностью, от которого просто захватывает дух, и только что закончилась битва. От холма валит дым, и видно, как по нему разбросаны раненые солдаты, ожидающие помощи". Мы очень ярко нарисовали эту сцену, потом сказали: "Сыграйте соло вот так", - и нажали на запись. Клавишник начал играть великолепно.
С тех пор мы продолжаем использовать эту технику. Часто мы даже не знаем, какие связи существуют между изображением и тем, что мы хотим услышать. Мысль о конкретном образе или сюжете, или воображение, что вы создаете партитуру фильма, а затем начинаете играть, часто придает более четкое направление блуждающей мелодии.
Ограничение информации
Когда автор песни присылает демо-версию трека для записи в студии, я не хочу, чтобы музыканты каким-либо образом ориентировались на музыкальный выбор, сделанный для демо. Поэтому, как правило, один музыкант, обычно гитарист, слушает ее, выучивает аккорды, записывает их на лирическом листе и отдает группе.
Затем гитарист и певец могут исполнить ее, не имея никакого представления о ритме, кроме скорости, подразумеваемой тем, как они ее играют.
Когда вы работаете с великими музыкантами, это дает им возможность привнести больше от себя. Вместо того чтобы записывать хорошую версию демо, они будут использовать весь спектр своих творческих способностей и умения принимать решения, чтобы вывести песню на новый, часто неожиданный путь. Если после опробования различных подходов результат окажется не слишком удачным, они всегда могут переслушать демо-версию, хотя это случается редко.
Общий принцип заключается в том, чтобы защищать и ограничивать людей, с которыми вы работаете, от того, что может помешать их творческому процессу. Ограничьте информацию до самых скудных набросков. Если вы хотите, чтобы творцы вложили в работу всего себя, дайте им максимальную свободу творчества. Если дать сценаристу книгу, набросок или предложение, которое он должен превратить в сценарий, то каждый из них приведет к созданию совершенно разных сценариев.

Эти упражнения не являются чем-то неизменным. Их цель - создать различные точки зрения или условия и посмотреть, к чему вы или ваши коллеги придете в итоге. Подумайте о создании собственных версий этих экспериментов. Или, если вы используете эти конкретные упражнения, не стесняйтесь изменять параметры в процессе работы или вообще убрать их, когда наступит подходящий момент. Сами упражнения не имеют большого значения. Цель - создать структуру, позволяющую выйти за рамки привычного метода и найти новые пути развития.
Завершение

По мере совершенствования работы на этапе Craft вы придете к тому, что все имеющиеся у вас варианты будут изучены в достаточной степени.
Семя достигло своего полного выражения, и вы обрезали его в соответствии с вашими пожеланиями. Больше нечего добавить или отнять. Суть работы ясна. В такие моменты возникает чувство удовлетворения.
Отсюда мы переходим к заключительному этапу творческого процесса.
На этапе "Завершение" мы оставляем позади открытие и строительство. Когда перед нами прекрасный объем материала, окончательная форма дорабатывается для выхода в мир.
Последние штрихи и доработки в каждом проекте свои. Они могут быть такими же простыми, как установка рамки на картину, цветокоррекция фильма, настройка финального микса песни или перечитывание рукописи, чтобы убедиться в правильности формулировок.
Как и другие этапы творческого процесса, фаза "Завершение" не является четкой линией, которую вы пересекаете в своем движении вперед. В процессе подготовки работы к публикации вы можете понять, что еще многое предстоит сделать. Может возникнуть необходимость в пересмотре, добавлении, удалении или каком-либо другом изменении. Тогда вы отступаете на шаг назад, чтобы заняться ремеслом или экспериментом, и снова идете вперед.
Этап "Завершение" можно представить как последнюю остановку на сборочном конвейере. Готовое изделие проверяется на соответствие самым высоким стандартам. Если он не соответствует им, его отправляют обратно на доработку. Если же оно соответствует, вы подписываете его, отпускаете и начинаете следующую главу своей жизни - какой бы она ни была.

Когда вы почувствуете, что проект близок к завершению, может оказаться полезным открыть его для других точек зрения.
Основная цель - не получение замечаний или мнений. Это ваша работа, ваше самовыражение. Вы - единственная аудитория, которая имеет значение. Намерение состоит в том, чтобы вы пережили работу заново.
Когда мы играем музыку для кого-то другого, мы слышим ее иначе, чем когда слушаем ее сами. Это как бы заимствование второго набора ушей. Мы не обязательно ищем точку зрения со стороны. Нам интереснее расширить свой собственный.
Если мы пишем эссе и отдаем его другу, то, даже не выслушав его точку зрения, наше отношение к работе меняется. Если же мы отдадим его наставнику, то наше отношение к работе изменится. Предлагая свою работу другим, мы подвергаем себя сомнению. Мы задаем вопросы, которые не задавали себе, когда создавали работу. Делясь ею в таком ограниченном качестве, мы высвечиваем наши глубинные сомнения.
Если кто-то решил поделиться отзывом, прислушайтесь к нему, чтобы понять человека, а не работу. Люди, давая отзыв, больше расскажут о себе, чем об искусстве. Каждый из нас видит свой уникальный мир.
Время от времени какой-нибудь комментарий попадает в точку. Оно резонирует с тем, что мы чувствуем, осознавая или не осознавая, и мы можем обнаружить возможности для улучшения. В других случаях осуждение задевает за живое, и мы начинаем защищать свою работу или теряем веру.
В такие моменты бывает полезно отстраниться, перестроиться и вернуться с нейтральным настроем. Критика позволяет нам по-новому взглянуть на свою работу. Мы можем согласиться с ней или удвоить свои первоначальные инстинкты.
Иногда трудности позволяют нам сосредоточиться на каком-то аспекте работы и понять, что он важнее, чем мы думали раньше. В процессе работы мы получаем доступ к более глубокому пониманию работы и самих себя.
В процессе сбора обратной связи предлагаемые решения не всегда могут показаться полезными. Прежде чем отбросить их, подумайте, не указывают ли они на скрытую проблему, которую вы не заметили.
Например, если в песне предлагается убрать бридж, это можно интерпретировать как "стоит пересмотреть бридж". А затем рассмотреть его в контексте всего произведения.
Если вы действительно создали новаторское произведение, оно, скорее всего, оттолкнет столько же людей, сколько и привлечет. Лучшее искусство разделяет аудиторию. Если оно нравится всем, то, вероятно, вы зашли недостаточно далеко.
В конце концов, только вы должны полюбить его. Эта работа для вас.




Когда выполняется работа?
Нет никакой формулы или метода для нахождения этого ответа. Это интуиция:
Работа завершена, когда вы чувствуете, что она завершена.

Хотя на ранних этапах работы мы избегаем установления сроков, на этапе завершения работы установление сроков может помочь сфокусировать время и поддержать вас в завершении работы.
Искусство не создается за часы. Но оно может быть закончено в часы.
Некоторые считают этот этап самым сложным. Они упорно сопротивляются тому, чтобы отпустить глину. До этого момента глина еще мягкая. Все может измениться. Зафиксировав ее, мы теряем контроль. Этот страх перед постоянством распространен и за пределами искусства. Он известен как фобия обязательств.
Когда последняя глава подходит к концу, мы можем придумывать отговорки, чтобы отложить завершение работы.
Это может быть внезапная потеря веры в проект. Мы решаем, что он уже недостаточно хорош. Мы находим недостатки, которых на самом деле нет. Вносим несущественные изменения. Мы чувствуем далекий мираж какого-то лучшего творческого варианта, который еще не найден. И если мы будем продолжать работать, то, возможно, когда-нибудь он появится.
Когда вы считаете, что работа, которую вы делаете, - это единственное произведение, которое навсегда определит вас, трудно от нее отказаться. Стремление к совершенству становится непреодолимым. Это слишком. Мы застываем, и иногда убеждаем себя, что отказ от всей работы - единственный способ двигаться вперед.
Мир может наслаждаться искусством только тех авторов, которые преодолели эти препятствия и выпустили свои работы. Возможно, существовали и более великие художники, чем те, которых мы знаем, но они так и не смогли совершить этот скачок.
Выпустить произведение в мир становится проще, когда мы помним, что каждое произведение никогда не может быть полным отражением нас, а только отражением того, кто мы есть в данный момент. Если мы ждем, то это уже не сегодняшнее отражение. Через год мы можем создать произведение, которое не будет похоже на это. В работе есть своя своевременность. Смена времен года может привести к тому, что ценность работы для нас исчезнет.
Держаться за свою работу - все равно что годами писать одну и ту же запись в дневнике. Упускаются моменты и возможности. Следующие работы лишаются возможности воплотиться в жизнь.
Сколько страниц останутся пустыми из-за того, что ваш процесс затянулся из-за сомнений и раздумий? Держите этот вопрос в голове. Возможно, это позволит вам двигаться вперед более свободно.
В условиях, когда нет ничего постоянного, мы производим статичные артефакты. Памятники духа. Мы надеемся, что они будут жить вечно, находя отклик в каждом прошедшем десятилетии. Некоторые - да, многие - нет. Это невозможно знать. Мы можем только продолжать строить.
Когда вы и работа синхронизированы, наступает время выложить ее и двигаться дальше.
Каждый новый проект - это еще одна возможность рассказать о том, что через вас проходит. Это еще один шанс. Еще одна возможность установить связь. Еще одна страница, заполненная в дневнике вашей внутренней жизни.

Опасения по поводу выхода произведения в свет могут корениться в более глубоких переживаниях. Это может быть страх быть осужденным, неправильно понятым, проигнорированным или нелюбимым. Придут ли новые идеи? Будут ли они еще когда-нибудь настолько хороши?
Будет ли это вообще кому-то интересно?
Частью процесса "отпускания" является освобождение от любых мыслей о том, как вас или ваше произведение воспримут. Когда создаешь искусство, зритель стоит на последнем месте. Давайте не будем думать о том, как будет воспринято произведение, или о нашей стратегии выпуска до тех пор, пока работа не будет закончена и нам она не понравится.
Это отличается от совершенства произведения. Мы можем вникнуть в любое из произведений, в которых принимали участие, и понять, что в них не так. Может быть, в момент завершения работы мы этого не делали, но, оглядываясь назад, мы часто это делаем. В них всегда можно внести изменения. Не существует правильной версии. Каждое произведение искусства - это просто итерация.
Одна из самых больших выгод от создания произведений искусства - это возможность поделиться ими. Даже если зрителей не найдется, мы развиваем мускулатуру, создавая что-то и выпуская это в мир. Завершение работы - хорошая привычка, которую необходимо развивать. Это повышает уверенность в себе. Несмотря на нашу неуверенность в себе, чем чаще мы можем заставить себя закончить работу, тем меньше весит наша неуверенность.
Избегайте излишних размышлений. Когда вы довольны работой и готовы поделиться ею с другом, возможно, пришло время поделиться ею и с миром.
Эта заключительная фаза - благодатное время для посадки нового урожая семян. Волнение от того, что будет дальше, может дать жизненную энергию, необходимую для того, чтобы довести текущую работу до конца. Возможно, Вам будет трудно сосредоточиться на текущем проекте, когда к Вам начнут приходить новые идеи. Это хорошая проблема. Жизненная сила грядущего проекта часто выводит нас из транса, в котором мы находимся сейчас. Мы не можем дождаться окончания работы, потому что появляется еще одна идея, которая зажигает нас.
Пришло ли время для следующего проекта
потому что часы или календарь
говорит, что время пришло,
или потому, что сама работа
говорит, что это время ?




Мышление изобилия

Через нас течет материальная река. Когда мы делимся своими работами и идеями, они пополняются. Если же мы блокируем поток, держа все в себе, река не может течь, и новые идеи появляются медленно.
В мышлении изобилия река никогда не иссякает. Идеи постоянно приходят. И художник может свободно отпускать их с верой в то, что их будет еще больше.
Если мы живем в атмосфере дефицита, то мы накапливаем отличные идеи. Юмористу может представиться прекрасная возможность рассказать новую любимую шутку, которую он написал, но вместо этого он будет откладывать ее в ожидании более громкого случая. Когда мы используем свой материал, появляется новое содержание. И чем больше мы делимся, тем больше совершенствуется наше мастерство.
Выбор жизни в условиях дефицита приводит к застою. Если мы вечно работаем над одним проектом, то никогда не сможем сделать другой. Страх засухи и стремление к перфекционизму не дают нам двигаться дальше и перекрывают течение реки.
Каждый образ мышления вызывает универсальное правило: на чем мы концентрируемся, то и получаем.
Если разум создает ограниченный мир, в котором мы думаем, что у нас недостаточно стоящих идей или материала, мы не увидим вдохновения, которое дает нам Вселенная.
И река замедляется.
В мире изобилия мы обладаем большей способностью завершать и выпускать свою работу. Когда есть столько идей и столько великого искусства, которое можно создать, мы вынуждены включаться в работу, отпускать ее и двигаться вперед.
Если есть только одна работа, и мы собираемся уйти на пенсию, когда она будет закончена, то нет никакого стимула к завершению. Если же каждое произведение рассматривается как работа, определяющая всю нашу жизнь, то мы бесконечно пересматриваем и переписываем его, стремясь к нереальному идеалу совершенства.
Музыкант может откладывать выпуск альбома, опасаясь, что не довел песни до конца. Однако альбом - это всего лишь дневниковая запись какого-то момента времени, моментальное отражение того, кем является артист в этот период. И ни одна дневниковая запись не является историей нашей жизни.
Дело нашей жизни намного больше, чем любой отдельный контейнер. Работы, которые мы делаем, - это, в основном, главы. Всегда будет новая глава, а за ней еще одна. Пусть одни из них будут лучше других, но это не наша забота. Наша цель - свободно закрывать одну главу и переходить к следующей, и продолжать этот процесс столько, сколько нам будет угодно.
Ваша старая работа не лучше вашей новой работы. А новая работа не лучше старой. На протяжении всей жизни художника будут и взлеты, и падения. Предполагать, что был "золотой период" и вы его прошли, верно только в том случае, если вы принимаете эту предпосылку. Выкладываться по полной в каждый момент, в каждой главе - это все, на что мы можем надеяться.
Всегда есть, что улучшить или сделать еще одну версию. Мы можем работать над чем-то еще два года, и все будет по-другому. Но нельзя сказать, будет ли это лучше или хуже - только по-другому. Так же, как и вы. И, возможно, вы уже эволюционировали по сравнению с той работой, над которой трудились годами. Прямое отражение вас потускнело. Работа начинает напоминать старую фотографию, а не зеркальное отражение. Это удручает - завершать работу, с которой вы потеряли связь, и делиться ею.
Осознание изобилия вселяет в нас надежду на то, что самые яркие идеи еще впереди и самая большая работа еще впереди. Мы можем жить в состоянии творческого импульса, свободно создавать вещи, отпускать их, делать следующую вещь и отпускать ее. С каждой новой главой мы набираемся опыта, совершенствуемся в своем ремесле и становимся ближе к тому, кем мы являемся .




Экспериментатор и финишер

По своей природе многие художники склоняются к одной из двух категорий: Экспериментаторы или Финалисты.
Экспериментаторы неравнодушны к мечтаниям и игре, им труднее завершить и выпустить свою работу.
Финалисты - это зеркальное отражение, обратное отражение. Они быстро движутся к конечной точке с немедленной ясностью. Они менее заинтересованы в изучении возможностей и альтернатив, которые могут быть предложены на этапах экспериментирования и творчества.
Каждому из них может быть полезно позаимствовать опыт другого.
Финишным специалистам может быть полезно уделить больше времени на ранних этапах. Писать, не ограничиваясь минимальными требованиями, экспериментировать с другими материалами, соображениями и перспективами. Предоставить себе пространство для импровизации и неожиданностей в процессе работы.
Экспериментаторам может быть полезно довести какой-либо аспект работы до конца. Это может быть рисунок, песня или глава книги. Даже принятие одного основополагающего решения, от которого можно отталкиваться, может помочь.
Возьмем пример с альбомом. Если вы - музыкант, которому приходится работать над десятью песнями, сузьте свое внимание до двух. Когда мы делаем задачу более управляемой и целенаправленной, происходят изменения. А выполнение даже небольшого отрезка способствует укреплению уверенности.
Переходить от двух к трем легче, чем от нуля к двум. А если вы вдруг застряли на третьем, то пропустите его и выполните четвертый и пятый.
Завершите как можно больше элементов проекта, не зацикливаясь на них. Гораздо легче вернуться назад, когда объем работы уменьшится. Часто знания, полученные при завершении других частей, становятся ключом к преодолению ранее возникших препятствий.




Временные правила

Большая часть творческого процесса включает в себя игнорирование правил, отказ от них, подрыв правил и искоренение правил, о которых мы и не подозревали. Есть место и для навязывания правил. Для использования правил в качестве инструмента для определения проекта.
Когда нет материальных, временных и бюджетных ограничений, у вас есть неограниченные возможности. Когда вы принимаете ограничения, ваш выбор сужается. Независимо от того, навязаны ли они по замыслу или по необходимости, полезно рассматривать ограничения как возможности.
Считайте это заданием палитры для каждого проекта. В рамках этих ограничений аспекты решения проблем становятся более конкретными, и самые очевидные решения могут оказаться недоступными. Такое отсеивание может помочь придать новой работе характер и отличить ее от предыдущих работ, что может привести к революционным результатам. Новые проблемы приводят к оригинальным решениям.
Жорж Перек написал целую книгу, не используя самую распространенную букву французского алфавита: e. Она стала одним из самых известных экспериментальных произведений в современной литературе.
Художник Ив Кляйн решил ограничить свою палитру одним цветом. Это привело к тому, что он открыл синий оттенок, которого никто раньше не видел. Сам оттенок был воспринят многими как фактически ставший искусством, и впоследствии получил название "Международный синий Кляйна".
Режиссер Ларс фон Триер придумал десять правил Dogme 95 "Обет целомудрия", призванных снизить искусственность кинематографа. Они заключались в следующем:
Съемки должны проводиться на натуре, без предоставления реквизита и декораций, которые логически не существуют в данной обстановке.
Только диегетический звук. Запрещается воспроизводить звуки, например, музыку, не существующую в сцене.
Все снимки должны быть сделаны с рук. Движение, неподвижность и устойчивость должны быть достигнуты с помощью рук.
Пленка должна быть цветной, без специального освещения. Если экспозиции не хватает, к камере может быть присоединена одна лампа.
Никаких оптических работ или фильтров на объективе быть не может.
Отсутствие "поверхностного" действия (например, инсценированных убийств, сложных трюков и т.д.).
Географическое отчуждение строго запрещено, то есть действие фильма должно происходить здесь и сейчас.
Никаких жанровых фильмов.
Академия 35 мм - единственный принятый формат пленки.
Режиссеры не должны кредитоваться.
Через три года после объявления манифеста Томас Винтерберг выпустил первый официальный фильм в формате Dogme 95. Фильм, получивший название "Праздник" ("Festen"), мгновенно завоевал успех у критиков и получил приз жюри на Каннском кинофестивале 1998 года.
Вдохновленный фон Триером, клавишник Money Mark составил аналогичный свод правил, применимый к музыке, для записи одного из своих самых высоко оцененных альбомов.
Правила бейсбола или баскетбола определяют игру и редко меняются. Инновации существуют только в рамках этих правил. Как художники, мы каждый раз создаем новые правила игры. После тщательного обдумывания мы можем решить нарушить их в процессе работы над проектом, если нас побуждает к этому какое-то открытие. Хотя вносить такие изменения легко, от правил мало пользы, если к ним не относиться серьезно.
Не существует плохих или хороших правил. Есть только правила, которые соответствуют ситуации и служат искусству, или те, которые не соответствуют. Если цель - создать максимально красивое произведение, то любые директивы действительно служат этой цели.

Введение правил наиболее ценно для художника, уже создавшего определенную работу. Если вы уже укрепились в каком-либо ремесле или области, временные правила могут быть полезны для того, чтобы сломать шаблон. Они могут побудить вас к совершенствованию, новаторству, раскрытию новых сторон себя или своей работы.
Некоторые виртуозы предпочитают переходить к менее привычным инструментам или средствам, потому что вызов раскрывает их как настоящих художников, не отвлекаясь на техническое мастерство.
Установите параметры, которые заставят вас выйти из зоны комфорта. Если вы всегда пишете на ноутбуке, попробуйте использовать желтый блокнот. Если вы правша, рисуйте левой рукой. Если вы основываете свои мелодии на инструментальных партиях, напишите одну акапельно. Если вы снимаете на профессиональное оборудование, попробуйте снять целый фильм с помощью камеры вашего телефона. Если вы всегда готовитесь к актерским ролям с помощью исследований, попробуйте импровизировать вслепую.
Что бы вы ни выбрали, определите рамки, которые нарушат ваш привычный ритм, и посмотрите, к чему это приведет. Просто в силу природы установленных вами ограничений работа будет отличаться от того, что вы делали раньше. Не так важно, будет ли она лучше. Цель - самопознание.
Если вы обычно пишете короткие абзацы, вы можете решить поэкспериментировать с длинными абзацами. Возможно, новая форма Вам не очень понравится, но в процессе Вы, скорее всего, узнаете что-то новое, что улучшит короткие абзацы. Нарушая правила, вы сможете лучше понять свой прежний выбор.
Некоторые успешные художники, задумываясь о смене стиля или метода, беспокоятся о своих поклонниках. Они задаются вопросом: "Пойдет ли публика на это?
Осваивая новые горизонты, вы вполне можете потерять некоторых поклонников. Но могут появиться и новые поклонники. Как бы то ни было, решение ограничить свою работу привычными рамками - плохая услуга и себе, и своей аудитории. Энергия удивления и открытий может быть потеряна, если снова и снова проходить по одной и той же местности .
Правило - это способ структурирования осознания .




Величие

Представьте себе, что вы уезжаете жить на вершину горы в одиночестве, навсегда. Вы строите дом, который никто никогда не посетит. Тем не менее, вы тратите время и силы на то, чтобы сформировать пространство, в котором будете проводить свои дни.
Дерево, тарелки, подушки - все великолепно. Оформлено по вашему вкусу.
В этом и заключается суть великого искусства. Мы создаем его не для чего иного, как для создания своей версии прекрасного, вкладывая в каждый проект, какими бы ни были его параметры и ограничения, всего себя. Считайте это подношением, посвящением. Мы делаем лучшее, как мы видим лучшее, с нашим собственным вкусом. Ни на чей другой.
Мы создаем свое искусство, чтобы самим в него вселиться.
Измерение величия субъективно, как и само искусство. Не существует жесткой метрики. Мы выступаем для аудитории, состоящей из одного человека.
Если вы думаете: "Мне это не нравится, но понравится кому-то другому", то вы делаете искусство не для себя. Вы занимаетесь коммерцией, и это прекрасно, просто это не может быть искусством. Между ними нет четкой границы. Чем более шаблонным будет ваше творение, чем больше оно будет держаться за берега популярности, тем меньше оно будет похоже на искусство. И вообще, творчество в таком духе часто не достигает даже своих собственных целей. Нет более верной метрики для предсказания того, что может понравиться кому-то другому, чем то, что нравится нам самим.
Боязнь критики. Привязанность к коммерческому результату. Конкуренция с прошлыми работами. Ограниченность времени и ресурсов. Стремление изменить мир. И любая история, выходящая за рамки "я хочу сделать лучшее, что я могу сделать, что бы это ни было", - все это подрывает стремление к величию.
Вместо того, чтобы концентрироваться на том, что принесет вам его создание, сосредоточьтесь на том, что вы внесете в это искусство, чтобы сделать его лучшим из возможных, без каких-либо ограничений.
Если вы создаете что-то исключительно функциональное, например, автомобиль, предназначенный для достижения определенной максимальной скорости, то другие намерения могут иметь значение. Если же ваш проект носит чисто художественный характер, то перенаправьте свой внутренний голос на то, чтобы сосредоточиться на чистом творческом замысле.
Если просто выполнять работу на отлично, то возникает эффект пульсации. Задается планка для всего, что вы делаете, которая может не только поднять вашу работу на новую высоту, но и поднять вибрации всей вашей жизни. Это может даже вдохновить других на лучшую работу. Величие порождает величие. Это заразительно.




Успех

Как мы будем измерять успех?
Это не популярность, не деньги и не критическая оценка. Успех приходит в уединении души. Он приходит в тот момент, когда вы решаете выпустить произведение в свет, еще до того, как о нем узнает хоть одно мнение. Когда вы сделали все возможное, чтобы раскрыть потенциал произведения. Когда вы довольны и готовы отпустить работу.
Успех не имеет ничего общего с переменными вне себя.
Движение вперед - один из аспектов успеха. Это происходит, когда мы заканчиваем работу, делимся ею и начинаем новый проект.
Что будет после этого спокойного ощущения достижения, зависит от рыночных условий. Условия не зависят от нас. Наше призвание - создавать прекрасные произведения в меру своих возможностей. Иногда они будут встречены аплодисментами или вознаграждены, иногда - нет. Если мы не будем следовать своему внутреннему знанию и пытаться предугадать, что может понравиться другим, наши лучшие работы никогда не появятся.

Популярный успех - плохой барометр работы и ценности. Для того чтобы произведение имело коммерческий успех, должны сойтись звезды, и ни одна из них не связана с тем, насколько хорош проект. Это может быть время, механизм распространения, настроение культуры или связь с текущими событиями.
Если в тот же день, когда выходит проект, происходит глобальная катастрофа, проект может остаться в тени. Если вы изменили стилистику, ваши поклонники могут изначально не воспринять ее. Если в тот же день выходит долгожданная работа другого исполнителя, ваш проект может не произвести должного впечатления. Большинство переменных находится вне нашего контроля. Единственное, что мы можем контролировать, - это делать свою лучшую работу, делиться ею, начинать следующую и не оглядываться назад.

Нередко мы стремимся к внешнему успеху, надеясь, что он заполнит пустоту внутри нас. Некоторые представляют себе достижения как средство, способное исправить или излечить чувство недостаточности.
Артисты, усердно работающие над достижением этой цели, редко бывают готовы к реальности. Большинство аспектов популярности оказываются не такими уж и разрекламированными. И художник часто оказывается таким же пустым, как и раньше, а возможно, и более пустым.
Если вы живете в убеждении, что успех излечит вашу боль, то, когда лечение приходит и не помогает, это может привести к безнадежности. Депрессия может сопровождаться осознанием того, что то, на что вы потратили большую часть своей жизни, не устранило вашу неуверенность и уязвимость. Скорее всего, ставки и последствия стали выше, и это только усилило давление. И нас никогда не учат, как справиться с этим грандиозным разочарованием.
Преданная аудитория может начать казаться тюрьмой. Музыкант может начать работать в определенном жанре, потому что он его любит, и добиться в нем большого успеха. Если же его вкус изменится, он может почувствовать себя прикованным к старому, ведь теперь есть менеджеры, публицисты, агенты, помощники и другие лица, заинтересованные в его коммерческом успехе. На личном уровне они могут даже связать свою личность с тем стилем, в котором они работали раньше.
Когда возникает инстинкт движения и эволюции, разумно прислушаться к нему. Альтернативный вариант - оказаться в ловушке страха потерять позиции - тупиковый. Вы можете потерять удовольствие от работы и веру в нее, потому что она перестанет быть для вас истинной. В результате работа может оказаться пустой и не увлечь аудиторию.
Подумайте о том, что, возможно, не ваш первоначальный стиль привлек успех, а ваша личная страсть к нему. Поэтому, если ваша страсть меняет направление, следуйте ей. Ваше доверие к своим инстинктам и воодушевление - это то, что находит отклик у других.
Один и тот же результат может быть воспринят как большой успех или ужасный провал, в зависимости от точки зрения. Такое восприятие может иметь импульс, который распространяется на всю карьеру писателя. Если на произведение, которое по большинству других показателей было успешным, навесить ярлык неудачника, то двигаться дальше будет гораздо сложнее.
Вот почему так важно беречь свое личное понимание успеха. И делать каждую новую работу, независимо от того, где вы стоите на лестнице общественного восприятия, так, как будто вам нечего терять.
Если мы сможем настроиться на идею
создавать вещи и делиться ими
не привязываясь к результату,
работа более вероятна
чтобы прибыть в своем истинном виде .




Подключенное отсоединение
 (Возможность)

Подумайте о том, чтобы отстраниться от истории своей жизни, когда она происходит.
Рукопись романа, над которым Вы работали много лет, пропала во время пожара. Ваши романтические отношения распадаются, когда вы думали, что все идет хорошо. Вы теряете работу, которая вам дорога. Как бы трудно это ни казалось, постарайтесь переживать подобные события так, как будто вы смотрите фильм. Вы наблюдаете за драматической сценой, в которой главный герой сталкивается с, казалось бы, непреодолимой проблемой.
Это ты, но это не ты.
Вместо того чтобы погружаться в боль сердечной боли, или стресс от увольнения, или горе утраты, если практиковать отрешенность, то реакция может быть следующей: Я не ожидал такого поворота сюжета. Интересно, что произойдет с нашим героем дальше.
Всегда есть следующая сцена, и эта следующая сцена может быть очень красивой и совершенной. Тяжелые времена были необходимой подготовкой для появления новых возможностей.
Итог - это не результат. Тьма не является конечной точкой, как и дневной свет. Они живут в непрерывно разворачивающемся, взаимозависимом цикле. Ни одно из них не является плохим или хорошим. Они просто существуют.
Эта практика - никогда не считать, что полученный опыт - это вся история, - поможет вам жить с открытыми возможностями и спокойствием. Когда мы навязчиво фокусируемся на этих событиях, они могут показаться нам катастрофическими. Но это всего лишь небольшой аспект большой жизни, и чем дальше вы отдаляетесь, тем меньше становится каждый опыт.
Увеличить масштаб и одержимость. Уменьшить масштаб и наблюдать. Мы можем выбирать.
Когда мы заходим в тупик, у нас может возникнуть чувство безнадежности. Способность не вмешиваться в ход событий, возвращаться назад и видеть новые пути решения проблемы может оказаться безгранично полезной.
Если мы позволим этому принципу работать на нас, как мы работаем на него, наше воображение освободит нас от паутины личных и культурных историй, поглощающих нас. Искусство способно вывести нас из состояния оцепенения, открыть нам глаза на то, что возможно, и воссоединить с вечной энергией, которая движется во всех вещах.




Экстатический

Слушали ли вы когда-нибудь музыкальные произведения, как бы завороженные? А читая книгу или глядя на картину?
Возможно, это одна из причин, по которой вас тянет к творчеству, - воспоминания, повторяющийся опыт, чувственная радость. Это как откусить кусочек фрукта на пике его спелости.
А теперь подумайте обо всем, что происходит в работе до момента идеального равновесия. Все эксперименты, которые не удаются. Идеи, которые ни к чему не приводят. Трудные решения, которые приходится принимать. Крошечные поправки, которые, казалось бы, должны все изменить.
Каким тестом пользуется художник в те критические моменты процесса? Как понять, что работа - и работа - хороша? Как определить, что вы движетесь в правильном направлении? Как выглядит движение вперед?
Можно сказать, что это чувство. Внутренний голос. Тихий шепот, который заставляет вас смеяться. Энергия, которая входит в комнату и овладевает телом. Назовите это радостью, благоговением или восторгом. Когда чувство гармонии и удовлетворения внезапно овладевает вами.
Это возникновение экстаза.
Экстатическое - это наш компас, указывающий на истинный север. Он искренне возникает в процессе творчества. Вы работаете и боретесь, и вдруг замечаете сдвиг. Откровение. Вносится небольшая поправка, открывается новый угол зрения, и у вас перехватывает дыхание.
Она может возникнуть даже из самой, казалось бы, обыденной детали. Замена одного слова в предложении. Мгновенно отрывок превращается из бессмыслицы в поэзию, и все становится на свои места.
Художник находится в процессе творчества, и некоторое время работа может казаться ничем не примечательной. Вдруг происходит какой-то сдвиг, открывается какой-то момент, и то же самое произведение теперь кажется необычным.
Так мало нужно было для того, чтобы совершить скачок от посредственности к величию. Этот скачок не всегда можно понять, но когда он происходит, то становится понятным и оживляющим.
Это может произойти в любой момент проекта. Вы можете некоторое время двигаться в нейтральной зоне. Вы попадаете на новую ноту, и вдруг вас как магнитом притягивает. Вы вовлечены в работу. Вы наклоняетесь вперед и ощущаете прилив энергии, как в ответ на молитву.
Это чувство - подтверждение того, что вы на правильном пути. Это толчок к продолжению. Это знак того, что вы работаете в направлении величия, что в том, что вы делаете, есть глубокая истина. Он опирается на что-то достойное.
Это прозрение - сердце творчества. Мы ощущаем его всем телом. Оно заставляет нас привлечь внимание и ускорить сердцебиение или рассмеяться от удивления. Оно дает нам возможность заглянуть в высший идеал, открывая в нас новые возможности, о которых мы и не подозревали. Это настолько бодрит, что все трудоемкие, менее интересные части работы становятся стоящими.
Мы стараемся найти эти события: моменты, когда точки соединяются. Мы испытываем удовлетворение от того, что вся фигура находится в четком фокусе.

Природа экстатического состояния - животная. Это висцеральная, телесно-ориентированная реакция, а не мозговая. Она не обязана иметь смысл. Она не предназначена для того, чтобы быть понятой. Он существует для того, чтобы направлять нас.
Интеллект может помочь завершить работу, он может расшифровать то, что вызывает наш восторг в ретроспективе, но создание искусства зависит от выхода из головы. Часть красоты творчества заключается в том, что мы можем удивить самих себя и создать нечто большее, чем мы способны понять в данный момент, если вообще способны.
Латентные идеи и эмоции, скрывающиеся в глубинных слоях психики, могут найти свое воплощение в наших текстах, сценах и полотнах. Многие художники спустя долгое время после выхода своих работ осознают, что на самом деле это была шокирующе уязвимая и загадочная форма публичной исповеди. Какая-то часть себя пыталась найти разрешение или обрести голос.
Глубина нашей работы не всегда имеет значение. Хотя, если следовать инстинктивным телесным реакциям, то часто можно прийти к более глубоким местам, чем в противном случае.
Экстатическое состояние может переживаться по-разному. Иногда это чувство спокойного возбуждения, например, когда вам задают вопрос, на который, как вам кажется, вы не знаете ответа, но при этом вы прекрасно отвечаете на него, исходя из глубокого чувства знания. Подъем энергии в теле может создавать спокойную, бодрящую уверенность.
В других случаях это момент изумления, когда вы испытываете настолько сильные эмоции, что не можете поверить в их возникновение. Они сотрясают реальность и приводят в состояние неверия. Например, осознание того, что вы выезжаете на встречную полосу.
Есть и третий вид, когда вы мягко переноситесь из реальности, не осознавая этого. Слушая песню, вы можете закрыть глаза и куда-то перенестись. Когда песня заканчивается, вы почти с недоумением обнаруживаете, что вернулись в свое тело. Как будто пробуждаешься от спонтанного сна.
Настройтесь на эти чувства в своей творческой работе. Ищите отклики внутри. Из всех переживаний, возникающих в процессе творчества, прикосновение к экстатическому и позволение ему направлять нашу руку - самые глубокие и ценные.




Точка отсчета

Время от времени вы слышите новую запись исполнителя, за творчеством которого вы следили в течение определенного времени, и который открывает новые возможности.
Поначалу это произведение кажется странным. Оно кажется незнакомым. У вас нет контекста для его восприятия. Вы можете не быть уверены, что оно вам нравится. Вы можете даже отвергнуть его.
И все же вы вынуждены слушать снова и снова. В мозгу начинает вырисовываться новая картина. То, что было странным, становится немного более знакомым. Вы начинаете понимать, как это связано с тем, что было раньше. В голове начинает щелкать, нравится вам это или нет.
А потом в один прекрасный день вы понимаете, что не можете без него жить.
Когда любимый художник опровергает наши ожидания или новый художник бросает вызов известным прецедентам, это может привести в замешательство. Поначалу работа может показаться неудовлетворительной или вообще неинтересной. Когда же мы преодолеем трудности адаптации к новой палитре, эти работы могут стать нашими любимыми. И наоборот, работы, которые нравятся нам сразу, могут не иметь той силы, что в будущем.
То же самое может происходить и при создании собственных работ.
Если вы ищете решение проблемы или начинаете новый проект, вы можете резко отрицательно отреагировать на возникшую идею. Это может произойти, если идея настолько нова, что у вас нет никакого контекста для нее. Когда у нас нет контекста, новые идеи кажутся чужими или неудобными.
Иногда идеи, которые меньше всего соответствуют нашим ожиданиям, оказываются самыми инновационными. По определению, революционные идеи не имеют контекста. Они изобретают свой собственный.
Когда мы впервые сталкиваемся с радикально новым, наш первый инстинкт может заключаться в том, чтобы оттолкнуть его и подумать: "Это не для меня". И иногда это может быть не так. В других случаях это может привести к нашей самой продолжительной и важной работе.
Будьте внимательны к сильным реакциям. Если какой-то опыт сразу оттолкнул вас, стоит разобраться в причинах. Сильные реакции часто указывают на более глубокие смыслы. И, возможно, исследуя их, вы сможете сделать следующий шаг на своем творческом пути.




Неконкуренция

Искусство - это создатель.
Его цель: быть выражением того, кто мы есть.
Это делает конкуренцию абсурдной. Игровое поле каждого художника индивидуально. Вы создаете работу, которая лучше всего представляет вас. Другой художник создает работу, которая лучше всего представляет его. Их нельзя сравнивать друг с другом. Искусство связано с художником, который его создает, и с тем уникальным вкладом, который он вносит в культуру.
Кто-то может утверждать, что конкуренция вдохновляет на подвиги. Задача превзойти то, чего достигли другие, может служить стимулом для расширения наших творческих возможностей. Однако в большинстве случаев энергия соперничества колеблется на более низких вибрациях.
Желание превзойти другого художника или сделать свою работу лучше, чем он, редко приводит к настоящему величию. Это также не тот образ мышления, который оказывает здоровое влияние на всю нашу жизнь. Как заметил Теодор Рузвельт, сравнение - это похититель радости. Кроме того, зачем нам творить с целью принизить кого-то другого?
Однако когда другая великая работа вдохновляет нас на то, чтобы поднять свою собственную, энергия становится иной. Когда мы видим, что планка в нашей области поднята, это побуждает нас подняться еще выше. Эта энергия подъема на встречу совершенно иная, чем энергия покорения.
Когда Брайан Уилсон впервые услышал альбом "Rubber Soul" группы "Битлз", он был потрясен. "Если я когда-нибудь что-нибудь сделаю в своей жизни, я сделаю настолько хороший альбом", - подумал он тогда. Далее он пояснил: "Я был так счастлив услышать его, что пошел и начал писать "God Only Knows". "
Радоваться чужой лучшей работе и вдохновляться ею - это не конкуренция. Это сотрудничество.
Когда Пол Маккартни услышал альбом "Бич Бойз" Pet Sounds, он тоже был потрясен и прослезился, заявив, что песня "God Only Knows", по его мнению, является лучшей из когда-либо написанных. Воодушевленные полученными впечатлениями, "Битлз" снова и снова проигрывали "Pet Sounds", создавая очередной шедевр - "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band". "Без Pet Sounds Sgt. Pepper никогда бы не состоялся", - сказал продюсер Beatles Джордж Мартин. "Pepper был попыткой сравняться с Pet Sounds".
В основе этого творческого противостояния лежит не коммерческая конкуренция, а взаимная любовь. И мы все являемся бенефициарами этой восходящей спирали к великолепию.
Не существует системы, которая могла бы определить, какая работа в наибольшей степени отражает творца. Великое искусство - это приглашение, призыв к творцам во всем мире стремиться к еще более высоким и глубоким уровням.

Есть и другой тип состязательности, который можно рассматривать как бесконечный выигрыш: история, которая может разворачиваться на протяжении всей жизни художника. Это соревнование с самим собой.
Рассматривайте самоконкуренцию как стремление к эволюции. Цель не в том, чтобы превзойти другие наши работы. А в том, чтобы продвинуться вперед и создать ощущение прогресса. Рост, а не превосходство.
Наши способности и вкус могут развиваться, со временем создавая разные произведения, но ни одно из них нельзя оценить как большее или меньшее, чем другое. Это разные снимки того, кто мы есть и кем мы были. Все они - наши лучшие работы в тот момент, когда они были созданы.
С каждым новым проектом мы бросаем себе вызов, стремясь наиболее полно отразить то, что живет в нас в данный момент времени.
В духе самосоревнования ставьте перед собой задачу идти дальше и добиваться неожиданных результатов. Не останавливайтесь даже перед величием. Идите дальше.




Сущность

Вся работа, которую мы выполняем, какой бы сложной она ни была, содержит в себе некую суть. Ядро личности или фундаментальная структура, подобно скелету, поддерживающему плоть. Кто-то может назвать это "сущностью".
Если ребенок нарисует дом, то у него могут быть окно, крыша и дверь. Если убрать окно и посмотреть на картинку, то это все равно будет дом. Если убрать дверь, то это все равно дом. Если убрать крышу и внешние стены, а окно и дверь оставить, то уже неясно, является ли это домом.
Так и каждое произведение искусства обладает уникальной, животворящей особенностью, которая делает его таким, какое оно есть. Это может быть тема, организационный принцип, точка зрения художника, качество исполнения, материалы, передаваемое настроение или сочетание элементов. Любой из них может сыграть свою роль в формировании сущности.
Если скульптор создает произведение из камня или из глины, то впечатления от него совершенно разные. И все же произведение из камня и произведение из глины могут иметь одну и ту же сущность.
Суть всегда присутствует, и наша задача на этапе создания не затушевать ее. Суть произведения может меняться с момента начала работы до момента ее завершения. По мере доработки работы, добавления элементов, перемещения частей может появиться новая, отличная от прежней сущность.
Иногда в процессе работы вы можете еще не знать сути. Вы просто экспериментируете и играете. Когда в итоге получается что-то, что вам нравится, вы можете понять, в чем суть.
Дистиллировать произведение, чтобы максимально приблизить его к сути, - полезная и познавательная практика. Заметьте, сколько частей вы можете удалить, прежде чем произведение перестанет быть произведением, которое вы создаете.
Доработайте его до такой степени, чтобы он стал голым, в наименее декоративном виде, но при этом сохранился. Ничего лишнего. Иногда орнамент может быть полезен, чаще нет. Меньше - значит больше.
Если у вас есть две единицы, которые вы хотите соединить вместе, будь то два предложения или две части песни, то это можно сделать с огромной силой, не используя переход . Попробуйте найти самый простой и элегантный способ донести мысль до читателя с минимальным количеством информации.
Если есть сомнения в том, что тот или иной элемент служит произведению, то, скорее всего, его лучше убрать. Некоторые художники суеверно относятся к удалению отдельных элементов работы, считая, что это приведет к тому, что проект испарится на глазах. Поэтому стоит помнить, что все, что убрано, всегда можно вернуть на место, если возникнет такая необходимость.
Совершенство достигается не тогда, когда уже нечего добавить, а когда уже нечего отнять.
-Антуан де Сент-Экзюпери, "Ветер, песок и звезды"
В итоге,
совокупность сущностей
наших индивидуальных работ
может служить отражением.
Чем ближе мы будем
к истинной сути каждого произведения,
тем быстрее они это сделают,
в определенный момент времени,
дают подсказки о том, что мы сами .




Апокрифы

У каждого художника есть герои.
Творцы, чьи работы нам близки, к чьим методам мы стремимся, чьими словами мы дорожим. Эти исключительные таланты могут казаться чем-то запредельным, похожим на мифологические фигуры.
Что мы можем знать на расстоянии?
Не наблюдая за процессом создания любимого произведения, невозможно понять, что же произошло на самом деле. А если мы и наблюдали этот процесс воочию, то наш рассказ будет в лучшем случае сторонней интерпретацией.
Рассказы о том, как создаются произведения и каковы ритуалы художников, их создающих, как правило, преувеличены, а зачастую являются чистым вымыслом.
Произведение искусства возникает естественно, само собой. Мы можем задаваться вопросом, откуда взялась идея и как каждый отдельный элемент был собран воедино для создания такого шедевра. Но никто не знает, как и почему это происходит. Зачастую даже сам автор.
В тех случаях, когда художник считает, что он знает, его интерпретация может быть не совсем точной или не отражать всей истории.
Мы живем в загадочном мире, полном неопределенностей. И мы регулярно делаем предположения, чтобы объяснить их. Примирение со сложностью нашего человеческого опыта позволяет нам выйти из естественного состояния растерянности. Чтобы выжить.
Как правило, наши объяснения носят характер догадок. Эти смутные гипотезы закрепляются в нашем сознании как факты. Мы - машины для интерпретации, и этот процесс навешивания ярлыков и отстранения эффективен, но не точен. Мы сами являемся ненадежными рассказчиками своего опыта.
Поэтому, когда художник создает произведение, созданное невидимой рукой, и этот процесс впоследствии анализируется, мы получаем большее количество рассказов. Это и есть история искусства. Реальность искусства навсегда остается неизвестной.
Эти истории могут быть интересны и забавны. Но считать, что за качество работы отвечает какой-то конкретный метод, - это заблуждение. Особенно если это заставляет вас повторять этот процесс в надежде получить аналогичный результат.
Легендарные фигуры в искусстве и истории иногда возводятся в ранг божеств. Сравнивать себя с ними непродуктивно, поскольку они никогда не существовали как таковые. Они - существа с типичными человеческими слабостями и недостатками, как и мы.
Каждый художник работает с собственным балансом сильных и слабых сторон. И не существует правила, что большее количество похвальных достоинств или романтизированное саморазрушение - это лучшее искусство. Главное - это самовыражение.
Любое искусство - это форма поэзии. Оно всегда меняется, никогда не бывает неизменным. Нам может казаться, что мы знаем, что означает произведение, которое мы создали, но со временем эта интерпретация может измениться. Творец перестает быть творцом, когда заканчивает работу. Он становится зрителем. И зритель может привнести в произведение столько же собственного смысла, сколько и его создатель.
Мы никогда не узнаем истинного смысла произведения. Полезно помнить, что есть силы, которые действуют за пределами нашего понимания. Давайте создавать искусство, а другие пусть создают истории .
Мы имеем дело с магической сферой.
Никто не знает, почему и как это работает.




Отстройка
 (
Undermining
Voices
)

На создание первого проекта у нас могут уйти годы, даже десятилетия. Как правило, он развивается в вакууме, в обычном режиме, в разговоре в основном с самим собой.
После того как мы поделились ею, может возникнуть внешнее влияние. Появляется аудитория, состоящая как из друзей, так и из больших групп незнакомых людей. К нам могут присоединиться частные лица и компании, имеющие деловые интересы. И когда мы начинаем работать над следующим проектом, громкие внешние голоса могут говорить с нами со стороны, влияя на нас в разных творческих направлениях. Требуют работать сейчас, не заботясь о качестве.
Когда в голове художника появляются эти голоса - забота о сроках, сделках, продажах, внимании СМИ, публичном имидже, персонале, накладных расходах , росте аудитории, сохранении существующей базы поклонников, - они могут подорвать нашу сосредоточенность. Замысел нашего творчества может сместиться от самовыражения к самообеспечению. От творческого выбора к бизнес-решениям.
Ключ к прохождению этого этапа творческого пути - научиться отключаться. Чтобы внешнее давление не проникало в наш внутренний процесс и не мешало чистому творческому состоянию.
Это помогает вспомнить тот ясный образ мышления, который привел к созданию первой работы и позволил добиться успеха.
Отбросьте не только деловые заботы, но и потребности и мысли этих посторонних людей. Не допускайте их в свое сознание, занимаясь своей лучшей работой.
Когда вы можете сосредоточиться исключительно на творчестве и работать в священном пространстве, от этого выигрывают все. И все остальные приоритеты оказываются на службе.

На любом этапе карьеры критик в вашей голове может подать голос. Он повторяет, что вы недостаточно талантливы. Ваша идея недостаточно хороша. Искусство не стоит того, чтобы тратить на него время. Результат не будет принят. Вы - неудачник.
А может быть, есть и противоположный голос, который говорит вам, что все, что вы делаете, идеально, и вы станете величайшим явлением, которое когда-либо видел мир.
Чаще всего это внешние голоса, которые были восприняты в раннем детстве. Возможно, критика или забота со стороны родителей, учителей или наставников. Эти голоса не являются нашими собственными. Мы усвоили чужие суждения. Поэтому к ним можно относиться с тем же безразличием, что и к прочей случайной болтовне.
Любое давление, которое вы ощущаете вокруг работы - изнутри или снаружи, - это сигнал к самоанализу. Задача художника - сохранить себя чистым и непривязанным. Не позволять стрессу, ответственности, страху и зависимости от конкретного результата отвлекать от работы. А если это произошло, то никогда не поздно перестроиться.
Первый шаг очищения - это признание. Заметьте, что вы чувствуете тяжесть самокритики или давление, требующее оправдать ожидания. Помните, что коммерческий успех совершенно не зависит от вас. Важно лишь то, что вы делаете то, что вам нравится, в меру своих возможностей, здесь и сейчас.
Работа над освобождением от внутренних голосов - это своего рода медитация. Отбросьте на некоторое время все заботы и скажите: "Я сосредоточусь только на одной практике - на создании прекрасных работ".
Если в этот период появляются какие-то отвлекающие факторы, не игнорируйте их и не концентрируйтесь на них. Не придавайте им никакой энергии. Пусть они пройдут, как облака расходятся вокруг горы.
Регулярные занятия этой практикой развивают мышцу сосредоточенного намерения, которую можно использовать во всех делах. В конце концов, отключение от мешающих голосов и погружение в работу станет не усилием воли, а заслуженным умением.




Осознание себя

В детстве мало кого из нас учат понимать свои чувства и придавать им первостепенное значение. По большей части система образования требует от нас не обращения к своей чувствительности, а послушания. Делать то, что от нас ожидают. Наш естественный независимый дух усмиряется. Свобода мысли ограничивается. На нас возлагается набор правил и ожиданий, которые не направлены на изучение того, кто мы есть и на что мы способны.
Система существует не для нашего блага. Она удерживает нас как личностей, чтобы поддержать свое дальнейшее существование. Это особенно подрывает независимое мышление и свободу самовыражения. Наша миссия как художников заключается не в том, чтобы подстраиваться или соответствовать популярному мнению. Наша цель - ценить и развивать наше понимание себя и окружающего мира.
Быть самоосознанным - это значит обладать способностью настроиться на то, что мы думаем, что мы чувствуем и насколько сильно мы это чувствуем без помех. Замечать, как мы замечаем внешний мир.
Настроенная способность к расширению и совершенствованию самосознания - ключ к созданию откровенных произведений. Иногда существует множество версий "неплохо". Как узнать, когда мы достигли величия?
Самосознание позволяет нам прислушиваться к тому, что происходит в теле, и замечать энергетические изменения, которые либо тянут нас вперед, либо отталкивают. Иногда они едва заметны, иногда интенсивны.
Наше определение самосознания как художников напрямую связано с тем, как мы настраиваемся на свой внутренний опыт, а не на внешнее восприятие. Чем больше мы отождествляем себя с тем, как мы существуем в глазах других, тем более отстраненными мы становимся и тем меньше у нас энергии, из которой мы можем черпать.
Мы расширяем свои возможности для достижения более высокого сознания. Мы освобождаемся от привязанности к нашим представлениям о себе и ограничениям. Мы стремимся не определять себя, а расширять себя, настраиваться на свою безграничную природу и связь со всем сущим.
Самосознание - это трансценденция. Отказ от эго. Отпускание.
Это понятие может показаться труднодостижимым, поскольку оно одновременно включает в себя и настройку на себя, и отказ от себя . Однако это не так противоречиво, как может показаться. Как художники, мы находимся в постоянном стремлении стать ближе к Вселенной, приближаясь к себе. Все ближе и ближе к тому моменту, когда мы уже не можем определить, где начинается одно и заканчивается другое. Мы находимся в далеком метафизическом путешествии из "здесь" в "сейчас" .
Полезно работать так, как будто проект, над которым вы работаете
в котором участвует, больше, чем .




На наших глазах

Художники периодически испытывают чувство застоя. Блокировка. Это происходит не потому, что поток творчества остановился. Этого не может быть. Эта генеративная энергия неиссякаема. Возможно, мы просто не хотим с ней взаимодействовать.
Воспринимайте творческий тупик как еще один вид творчества. Блок собственного изготовления. Решение, сознательное или бессознательное, не участвовать в потоке продуктивной энергии, которая доступна нам всегда.
Когда мы чувствуем себя зажатыми, мы можем начать создавать отверстие через сдачу. Если мы отпустим наши аналитические мысли, поток сможет легче найти путь через нас . Мы можем быть и делать, а не думать и пытаться. Творить в настоящем, а не предвкушать будущее.
Каждый раз, когда мы сдаемся, мы можем обнаружить, что ответ, который мы ищем, находится прямо перед нашими глазами. Возникает новая идея. Какой-то предмет в комнате вдохновляет. Ощущения в теле усиливаются.
Об этом стоит задуматься в трудную минуту, когда кажется, что мы застряли, сбились с пути, что нам больше нечего дать.
А что, если все это - сказка?

Помните о том, что не стоит преждевременно отказываться от проекта из-за того, что вы поддались мышлению "все или ничего". Я был свидетелем того, как несколько художников начинали проекты и бросали их именно по этой причине. Легко создать произведение, обнаружить в нем недостатки и отказаться от всей работы. Этот рефлекс проявляется во всех сферах жизни.
Когда вы смотрите на работу, потренируйтесь действительно видеть то, что в ней есть, без предубеждения против негатива. Будьте открыты для того, чтобы видеть как сильные, так и слабые стороны, вместо того чтобы концентрироваться на слабых сторонах и позволять им подавлять сильные. Возможно, вы поймете, что 80 процентов работы вполне хороши, а если остальные 20 процентов будут правильно подобраны, то работа станет великолепной. Это гораздо лучше, чем забрасывать работу из-за того, что одна маленькая деталь не совсем подходит. Признав недостаток, всегда подумайте, как его можно устранить или улучшить, прежде чем выбрасывать всю работу.
А что, если источник творчества всегда рядом, терпеливо стучится в двери нашего восприятия, ожидая, пока мы отопрем замки ?
Если вы открыты и следите за новостями
к происходящему,
ответы будут раскрыты.




Шепот вне времени

Художнику свойственно сомневаться в весомости своих идей.
Пятилетний творческий процесс мог начаться с мимолетного мгновения во сне или реплики, подслушанной на парковке. В ретроспективе это крошечное зернышко, которое привело нас на извилистый путь, может показаться незначительным. Мы можем задуматься, достаточно ли оно велико или достаточно ли важно направление, чтобы продолжать путь.
Собирая семена для начала своей работы, мы можем поддаться искушению и поискать великий знак, прежде чем начать действовать. Раскаты грома должны уверить нас в том, что мы нашли правильный путь. Мы можем отбросить идеи, которые не кажутся нам очень важными и масштабными.
Но размер не имеет значения. Объем не равен стоимости.
Мы не можем взвешивать исходный материал по его первоначальному воздействию. Иногда из самого маленького семечка вырастает самое большое дерево. Самая невинная идея может привести к написанию самого значимого произведения. Тривиальные идеи могут открыть двери в новые огромные миры. Самое деликатное послание может иметь величайшее значение.
Даже если семя - это не более чем то, что мы замечаем - мгновенное восприятие, неожиданная мысль, даже отголосок воспоминания - этого достаточно.
Чаще всего намеки на вдохновение и направление, исходящие от Источника, невелики. Они появляются как крошечные сигналы, проходящие сквозь пустоту пространства, тихие и едва уловимые, как шепот.

Чтобы услышать шепот, ум тоже должен быть тихим. Мы внимательны по всем направлениям. Наши антенны чутко настроены.
Повышение восприимчивости может потребовать ослабления усилий. Если мы пытаемся решить какую-то проблему, усилия могут помешать. Плескание в пруду поднимает тучи грязи в прозрачной воде. Расслабив ум, мы можем получить больше ясности, чтобы услышать шепот, когда он придет.
В дополнение к медитации мы можем мягко удерживать вопрос и отправиться на прогулку, поплавать или покататься на машине. Вопрос не прорабатывается, а просто удерживается в сознании. Мы мягко задаем его Вселенной и открываемся для получения ответа.
Иногда слова приходят извне, иногда - изнутри. Каким бы путем ни поступала информация, мы позволяем ей прийти по благодати, а не благодаря усилиям. Шепот нельзя заставить существовать, его можно только приветствовать с открытым состоянием ума.




Ожидайте сюрприза

Если мы внимательны, то можем заметить, что некоторые из наших самых интересных художественных решений возникают случайно. Они возникают в моменты единения с работой, когда "я" исчезает. Иногда они кажутся ошибками.
Эти ошибки - работа подсознания по решению проблем. Это своего рода творческий фрейдистский промах, когда глубинная часть вас отменяет ваше сознательное намерение и предлагает элегантное решение. Когда вас спрашивают, как это произошло, вы можете ответить, что не знаете. Это просто пришло через вас в тот момент.
Со временем мы привыкаем переживать моменты, которые трудно объяснить. Моменты, когда вы, сами того не желая, даете искусству именно то, что ему нужно, когда решение кажется появившимся без вашего вмешательства.
Со временем мы учимся полагаться на руку неизвестного.
Для некоторых художников удивление - редкий опыт. Но этот дар можно развить с помощью приглашения.
Один из способов - отказ от контроля. Отбросьте все ожидания относительно того, какой будет работа. Отнеситесь к процессу со смирением, и неожиданное будет появляться чаще. Многих из нас учат творить усилием воли. Если мы выбираем отказ, то идеи, которые хотят пройти через нас, не будут блокироваться.
Это похоже на написание книги по подробному конспекту. Отбросьте конспект, пишите без карты и посмотрите, что получится. Замысел, с которого вы начали, может перерасти в нечто большее. То, что вы не смогли бы спланировать и что никогда бы не возникло, если бы вы следовали определенному сценарию.
Когда намерение определено, а цель неизвестна, вы можете отрешиться от своего сознания, погрузиться в бушующий поток творческой энергии и наблюдать, как неожиданное появляется снова и снова.
Каждый маленький сюрприз влечет за собой другой, и вскоре вы обнаружите самый большой сюрприз:
Вы учитесь доверять себе во Вселенной, со Вселенной, как уникальному каналу к высшей мудрости.
Этот интеллект находится за пределами нашего понимания. Благодаря благодати он доступен всем.
Проживание в месте обнаружения предпочтительно в любое время
жить через предположения.




Большие надежды

Приступая к новому проекту, мы часто сталкиваемся с волнением. Оно посещает почти каждого из нас, независимо от того, насколько мы опытны, успешны или хорошо подготовлены.
При встрече с пустотой возникает напряжение противоположностей. Возникает волнение перед возможностью осуществления чего-то великого и страх перед тем, что этого не произойдет. И результат не зависит от нас.
Груз наших ожиданий может стать тяжелым. Как и страх, что мы не справимся с поставленной задачей. Что, если на этот раз мы не справимся?
Что помогает не поддаваться этим опасениям и двигаться вперед, так это доверие к процессу.
Когда мы садимся за работу, помните, что результат не зависит от нас. Если мы готовы делать каждый шаг в неизвестность с мужеством и решимостью, неся с собой все накопленные знания, то в конечном итоге мы придем туда, куда стремимся. Возможно, это будет не тот пункт назначения, который мы выбрали заранее. Скорее всего, он будет более интересным.
Это не вопрос слепой веры в себя. Это вопрос экспериментальной веры.
Вы работаете не как евангелист, ожидающий чудес, а как ученый, тестируя, корректируя и снова тестируя. Экспериментируя и опираясь на результаты. Вера вознаграждается, возможно, даже больше, чем талант или способности.
Ведь как мы можем предложить искусству то, что ему нужно, без слепого доверия? Мы должны верить в то, чего не существует, чтобы позволить ему появиться на свет.

Когда мы еще не знаем, куда идем, мы не ждем. Мы движемся вперед в темноте. Если ничто из того, что мы пытаемся сделать, не дает прогресса, мы полагаемся на веру и волю. Мы можем сделать несколько шагов назад, чтобы продвинуться вперед.
Если мы попробуем провести десять экспериментов и ни один из них не сработает, у нас есть выбор. Мы можем принять это на свой счет, считать себя неудачниками и сомневаться в своей способности решить проблему . Или же мы можем признать, что исключили десять неработающих способов, что значительно приближает нас к решению. Для художника, чья работа заключается в проверке возможностей, успех - это не только исключение решения, но и поиск подходящего.
В процессе экспериментирования мы позволяем себе совершать ошибки, заходить слишком далеко, заходить еще дальше, быть неумелыми. Неудачи не бывает, так как каждый шаг, в том числе и ошибочный, необходим для достижения цели. Каждый эксперимент по-своему ценен, если мы чему-то учимся. Даже если мы не можем осознать его ценность, мы все равно практикуем свое ремесло, все ближе и ближе приближаясь к мастерству.
С непоколебимой верой мы работаем в предположении, что проблема уже решена. Ответ где-то рядом, возможно, он очевиден. Просто мы его еще не нашли.
Со временем, по мере реализации новых проектов, эта вера в эксперименты возрастает. Вы можете не возлагать больших надежд, двигаться вперед с терпением и доверять таинственному, разворачивающемуся перед вами. С пониманием того, что процесс приведет вас туда, куда вы стремитесь. К чему бы это ни привело. А волшебная природа разворачивающегося процесса не перестает захватывать дух .
Иногда ошибки
это то, что делает произведение великим.
Человечество дышит ошибками .




Открытость

Наше сознание стремится к правилам и ограничениям. Пытаясь ориентироваться в большом и неопределенном мире, мы вырабатываем убеждения, которые дают нам последовательную структуру, сокращают возможности выбора и создают ложное чувство уверенности.
До появления цивилизации мир природы был гораздо опаснее. Для того чтобы выжить, человеку необходимо было быстро оценивать ситуацию и анализировать информацию.
Этот инстинкт выживания сохраняется и сегодня. При огромном количестве доступной нам информации мы как никогда зависим от категоризации, навешивания ярлыков и коротких путей. Мало у кого есть время и опыт, чтобы оценивать каждый новый выбор совершенно открыто и непредвзято. Кроме того, есть ощущение безопасности в том, чтобы уменьшить наш мир и сделать его более управляемым.
Художник не ценит безопасность и малость. Уменьшение палитры, чтобы вписаться в периметр ограниченных представлений, подавляет работу. Новые творческие возможности и источники вдохновения оказываются заблокированными. Если артист постоянно играет на одной и той же ноте, то в конце концов публика теряет интерес.
В однообразии есть своя скука. На определенном этапе творческого пути сознание может стать более невосприимчивым к новым методам и стилям выражения. Некогда полезная рутина со временем может превратиться в узкий, фиксированный способ работы. Чтобы выйти из этого состояния, мы должны смягчиться, стать более пористыми и впустить в себя больше света.
Чтобы художественный результат развивался, постоянно пополняйте сосуд, из которого он исходит. И активно расширять свою точку зрения.
Привлекайте убеждения, отличные от тех, которых вы придерживаетесь, и старайтесь видеть за пределами своего собственного фильтра. Целенаправленно экспериментируйте, выходя за рамки своего вкуса. Изучите подходы, которые вы можете счесть слишком высокими или низкими. Чему мы можем научиться в этих крайностях? Какие неожиданности можно преподнести? Какая закрытая дверь может открыться в вашей работе?
Подумайте о том, чтобы распространить эту практику и на отношения. Если отзыв или метод сотрудника кажется вам сомнительным и противоречит вашим привычным установкам, оцените это как интересную возможность. Сделайте все возможное, чтобы взглянуть на ситуацию с их точки зрения и понять их точку зрения, вместо того чтобы отстаивать свою собственную. Помимо решения поставленной задачи, вы, возможно, откроете для себя что-то новое и поймете, какие границы вас ограничивают.
В основе непредвзятости лежит любопытство. Любопытство не принимает чью-либо сторону и не настаивает на каком-либо одном способе решения проблемы. Оно изучает все точки зрения. Оно всегда открыто для новых путей, всегда стремится прийти к оригинальному пониманию. Стремясь к постоянному расширению, оно с удивлением смотрит на внешние границы разума. Он стремится к тому, чтобы разоблачить ложно установленные границы и прорваться к новым рубежам.

Когда мы сталкиваемся с художественной проблемой, причина ее возникновения обычно заключается в том, что она противоречит нашим общепринятым представлениям о том, что возможно и что невозможно. Или с нашими ожиданиями того, что должно произойти.
Песня может начать отклоняться от принятого нами жанра. У художника может закончиться определенный вид краски. У режиссера может произойти сбой в работе оборудования на съемочной площадке.
Когда что-то идет не по плану, у нас есть выбор: либо сопротивляться, либо принять это.
Вместо того чтобы сворачивать проект или выражать разочарование, можно подумать, что еще можно сделать с имеющимися материалами. Какие решения можно импровизировать? Как можно перенаправить поток?
Возможно, за рассматриваемым вопросом стоит какая-то благотворная цель. Возможно, Вселенная ведет нас к еще более удачному решению.
Узнать это невозможно.
Мы можем лишь принимать вызовы по мере их поступления, сохраняя открытое сознание, не имея ни багажа, ни прежней истории, которой нужно соответствовать. Мы просто начинаем с нейтральной позиции, позволяем процессу разворачиваться и приветствуем ветер перемен, который направляет наш путь.
Многие люди могут казаться отгороженными от мира.
Но иногда стены могут обеспечить
различные способы видения
над и вокруг препятствий .




Окружение молнии

Взрыв информации приходит в моменты вдохновения. Как избежать зацикленности на этих молниях? Некоторые художники живут как охотники за грозой, ожидая спонтанных ударов, жаждут острых ощущений.
Более конструктивная стратегия заключается в том, чтобы меньше концентрироваться на молнии, а больше - на окружающем ее пространстве. Пространство до молнии, потому что молния не ударит, если не будут соблюдены необходимые условия, и пространство после, потому что электричество рассеивается, если его не поймать и не использовать. Когда мы прозреваем, наше представление о возможном расширяется. В это мгновение мы становимся открытыми. Мы вошли в новую реальность. Даже когда мы выходим из этого состояния , опыт иногда остается в нас. В других случаях он бывает мимолетным.
Если молния ударит, и эта информация будет передана нам через эфир, то дальше последует большая практическая работа. Хотя мы не можем управлять появлением молнии, мы можем контролировать пространство вокруг нее. Для этого нужно заранее подготовиться и выполнить свои обязательства перед ней.
Если молния не ударит, наша работа не должна быть отложена. Некоторые любители грозы считают, что вдохновение предшествует творчеству. Это не всегда так. Работа без молний - это просто работа. Как плотники, мы каждый день приходим на работу и делаем свое дело. Скульпторы замешивают глину, подметают пол в студии и закрываются на ночь. Графические дизайнеры сидят за своими рабочими местами, выбирают изображения, шрифты, создают макеты и нажимают кнопку "Сохранить".
Художники - это в конечном счете ремесленники. Иногда наши идеи приходят как молния. В других случаях - только благодаря усилиям, экспериментам и ремеслу. В процессе работы мы можем замечать связи и удивляться тому, что открывается в процессе работы. В каком-то смысле эти маленькие моменты "ага!" тоже являются молниями. Менее яркие, они все же освещают нам путь.

Молния может быть лишь временным явлением, сиюминутным проявлением космического потенциала. Не каждой идее, вдохновленной сайтом , суждено стать великим произведением искусства. Бывает, что молния прилетает, а мы не находим ей применения. Момент вдохновения может побудить нас начать долгие поиски его практической формы, но завести в тупик.
Единственный способ узнать это - от всей души включиться в работу. Без усердия вдохновение само по себе редко приводит к значимым результатам. В одних проектах вдохновение может быть минимальным, и все усилия уходят на второй план. В других - вдохновение может прийти, а усилий, необходимых для реализации его потенциала, не хватает.
Создание великого искусства не всегда требует больших усилий, но без них вы никогда об этом не узнаете. Если вдохновение зовет, мы летим на молнии, пока энергия не иссякнет.
Возможно, поездка продлится недолго. Но мы благодарны за предоставленную возможность. Если вдохновение не приходит, чтобы указать путь, мы все равно появляемся на сайте .
Делайте все, что в ваших силах
с тем, что у вас есть.
Больше ничего не требуется.




24/7 
(
Staying
In
It
)

Работа художника никогда не бывает по-настоящему законченной.
Во многих профессиях, уходя домой, мы оставляем свою работу в офисе. Художник же всегда на связи. Даже после того, как мы встаем после нескольких часов, проведенных за работой, часы продолжают идти.
Это связано с тем, что работа художника имеет два вида:
Работа по выполнению.
Работа бытия.
Творчество - это то, чем вы являетесь, а не только то, что вы делаете. Это способ передвижения по миру, каждую минуту, каждый день. Если вы не стремились к нереальным стандартам самоотдачи, возможно, этот путь не для вас. Очень многое в работе художника связано с равновесием, поэтому иронично, что такой образ жизни оставляет для него мало места.
Как только вы соглашаетесь с требованиями творческой жизни, она становится частью вас. Даже в разгар работы над проектом вы продолжаете каждый день искать новые идеи. В любой момент вы готовы прервать работу, чтобы сделать заметку или рисунок, или поймать мимолетную мысль. Это становится второй натурой. И мы постоянно находимся в ней, каждый час в течение дня.
Пребывание в нем означает обязательство оставаться открытым для того, что вас окружает. Обращать внимание и слушать. Искать связи и отношения во внешнем мире. Искать красоту. Искать истории. Замечать, что вам интересно, что заставляет вас наклоняться вперед. И знать, что все это можно использовать в следующий раз, когда вы сядете за работу, где исходные данные будут облечены в форму.
Невозможно предугадать, откуда придет следующий замечательный рассказ, картина, рецепт или бизнес-идея. Как серфингист не может управлять волнами, так и художник находится во власти творческих ритмов природы. Вот почему так важно постоянно осознавать и присутствовать. Наблюдать и ждать.
Возможно, лучшая идея
это тот, который вы собираетесь
придумать этот вечер.




Спонтанность 
(Особые моменты)

Песня, которая приходит на ум полностью сформированной.
Импульсивные витки Джексона Поллока.
Спонтанное танцевальное движение, заполняющее весь пол.

Художники могут отдавать предпочтение спонтанным работам, считая, что в них есть какая-то высшая чистота или особенность, которые направлены в нужное русло, а не тщательно спланированы.
Но можно ли отличить искусство, которое пришло в голову, от искусства, которое создавалось с умом? И какое значение имеет эта разница?
Искусство, созданное случайно, имеет не больший и не меньший вес, чем искусство, созданное потом и трудом.
Потребовались ли на это месяцы или минуты - не имеет значения. Качество не зависит от количества затраченного времени. Если то, что получилось, нас радует, значит, работа выполнила свою задачу.
Рассказ о спонтанности может быть обманчивым. Мы не видим всей той практики и подготовки, которая предшествует спонтанному появлению художника. Каждая работа содержит в себе опыт всей жизни.
Великие художники часто трудятся над тем, чтобы их работы казались легкими. Иногда они могут потратить годы на тщательную проработку и доводку композиции, чтобы казалось, что она была создана за день или за мгновение.
Есть и те, кто романтизирует планирование и подготовку. Для них спонтанное произведение имеет меньшую ценность. Оно больше похоже на плод удачи, чем на талант художника.
Подумайте о нейтралитете. Просто делайте работу и смотрите, что получится. Если вам нравится результат, примите его благосклонно, независимо от того, пришел ли он внезапно или после долгих трудов, требующих высокой квалификации.
Для некоторых артистов работа дается легко. Боб Дилан мог написать песню за несколько минут, в то время как Леонарду Коэну иногда требовались годы. И мы можем любить эти песни одинаково.
В этом загадочном процессе нет ни закономерности, ни логики. Не все проекты одинаковы, не может быть и двух одинаковых людей. Проект - это проводник, по которому мы идем. И каждый из них имеет свои условия и требования.

Если вы художник, чей процесс основан на интеллекте, возможно, вам будет полезно поиграть со спонтанностью как с инструментом, окном для открытий и точкой доступа к новым частям себя.
Привязанность к какому-либо конкретному творческому процессу может закрыть дверь, через которую проникает спонтанность. Даже если на короткое время оставить эту дверь приоткрытой, это может принести пользу. Мы можем провести эксперимент по сдаче позиций и позволить себе сделать неожиданное открытие.
Если вы садитесь писать без подготовки и предварительных размышлений, вы можете обойти сознание и обратиться к бессознательному. Вы можете обнаружить, что то, что получится, несет в себе заряд, который невозможно воспроизвести рациональными средствами.
Такой подход лежит в основе некоторых форм джаза. Когда музыканты импровизируют, предвзятое отношение к тому, что нужно играть, может помешать исполнению. Задача состоит в том, чтобы быть в этом и позволить музыке играть самой по себе, принимая риск. В хорошую ночь исполнение будет хорошим, а в плохую - плохим. И, возможно, лучшие джазовые музыканты - это те, кто способен создавать особые моменты на достаточно постоянной основе. Даже спонтанность становится лучше с практикой.
Вы можете опасаться, что в спонтанности момента отличная идея может быть упущена или пропущена. Чтобы избежать этого, во время работы с художником я делаю бесконечное количество записей. Когда сторонние наблюдатели приходят в студию, они часто не могут поверить, насколько клиническим выглядит процесс. Они представляют себе большую музыкальную вечеринку. Но мы постоянно генерируем подробные заметки о точках фокусировки и экспериментах, которые необходимо протестировать. Почти все, что говорится, кто-то записывает. Через две недели наступает момент, когда кто-то задает вопрос, например: А что это была за лирика, которая нам понравилась? Как выглядела предыдущая версия этого элемента? Какой дубль был лучшим для заливки, переходящей во второй припев? И мы возвращаемся к нотам.
Постоянно генерируется огромное количество материала, и мы настолько погружены в момент, что невозможно запомнить все, даже то, что произошло несколько секунд назад. К моменту окончания песни я уже поглощен прослушиванием, и эти мысли уходят. Добросовестное ведение записей внимательным наблюдателем помогает не потерять особые моменты в суматохе волнения.
Иногда,
это может быть самый обычный момент
что создает необыкновенное произведение искусства .




Как выбрать

Любое произведение искусства состоит из ряда вариантов, подобно дереву с множеством ветвей.
Наша работа начинается с семени, из которого прорастает ствол основной идеи. По мере его роста каждое принятое нами решение становится ветвью, отходящей в новом направлении и обрастающей все более мелкими деталями по мере продвижения вперед.
На каждой развилке мы можем пойти в любом направлении, и наш выбор изменит конечный результат. Часто радикально.
Как мы решаем, в каком направлении двигаться? Как узнать, какой выбор приведет нас к наилучшему варианту работы?
Ответ коренится в универсальном принципе отношений. Мы можем сказать, где находится что-то по отношению к чему-то другому. И мы можем оценить объект или принцип только в том случае, если нам есть с чем его сравнить и сопоставить. В противном случае это абсолют, не поддающийся оценке.
Мы можем использовать этот принцип для улучшения наших творений с помощью A/B-тестирования. Трудно оценить работу или выбор самостоятельно, без другой точки отсчета. Если поместить два варианта рядом и провести прямое сравнение, то наши предпочтения становятся очевидными.
По возможности мы ограничиваем выбор каждого теста двумя вариантами. Любое большее количество затрудняет процесс. При приготовлении блюда мы можем попробовать два разных сорта одного и того же ингредиента, прежде чем решить, какой из них использовать. Два актера читают один и тот же монолог, два оттенка одного цвета или два разных плана квартиры.
Мы ставим их рядом друг с другом, отходим на шаг и непосредственно сравниваем. Чаще всего предпочтение отдается одному из них.
Если такового нет, то мы успокаиваемся и смотрим, к какому варианту есть тонкая тяга. Следуя естественной обратной связи в теле, мы двигаемся к тому варианту, который намекает на экстаз.
По возможности проводите A/B-тестирование вслепую. Скрывайте как можно больше деталей о каждом варианте, чтобы исключить любые предубеждения, подрывающие справедливость сравнения. Например, некоторые музыканты отдают предпочтение аналоговой или цифровой записи. Стоит записать оба метода, а затем придумать способ прослушивания каждого из них без указания на то, какой из них предпочтительнее. Иногда исполнители сами удивляются своим предпочтениям.
Если вы зашли в тупик при проведении A/B-тестирования, воспользуйтесь методом подбрасывания монеты. Решите, какой вариант будет "головой", а какой - "решкой", затем подбросьте монету. Когда монета будет вращаться в воздухе, вы, скорее всего, заметите тихое предпочтение или желание, чтобы один из двух вариантов оказался в выигрыше. За кого вы болеете? Это и есть тот вариант, который нужно выбрать. Это тот, которого желает сердце. Испытание закончилось еще до того, как монета упала на землю.
При тестировании не следует слишком интеллектуально подходить к выбору критериев. Вы ищете первый инстинкт, мгновенную реакцию, предшествующую размышлениям. Инстинктивная реакция, как правило, является наиболее чистой, в то время как вторая, более разумная мысль, как правило, обрабатывается и искажается в процессе анализа.
Задача состоит в том, чтобы отключить сознание и следовать своим импульсам. У детей это получается исключительно хорошо. За одну минуту они могут пережить несколько различных спонтанных проявлений эмоций без осуждения или привязанности. Когда мы взрослеем, нас учат скрывать или хоронить эти реакции. Это заглушает нашу внутреннюю чувствительность.
Если мы чему-то и должны научиться, так это освободиться от любых убеждений, багажа или догм, которые мешают нам действовать в соответствии с нашей истинной природой. Чем ближе мы к детскому состоянию свободного самовыражения, тем чище наш тест и тем лучше наше искусство.

После завершения работы никакое тестирование не может гарантировать, что мы сделали наилучшую из возможных версий. Эти качества не поддаются измерению. Мы тестируем, чтобы определить, какая версия является наилучшей из имеющихся вариантов.
Независимо от того, какой путь вы выбрали, если вы пройдете его до конца, вы придете к одному и тому же пункту назначения. Этот пункт назначения - работа, которой мы готовы поделиться. Мы оглядываемся назад и удивляемся, как это могло получиться у нас.




Оттенки и степени

При создании произведений искусства пропорции могут быть обманчивы.
Два семени вдохновения могут показаться неотличимыми друг от друга, но одно из них может дать огромный результат, а другое - практически ничего. То, что начинается как молния, может не дать произведения, отражающего его первоначальный размах, в то время как скромная искра может вырасти в эпический шедевр.
В ремесле количество затраченного времени и полученный результат редко находятся в равновесии. Большое движение может реализоваться сразу, а на крошечную деталь может уйти несколько дней. И невозможно предугадать, какую роль сыграет то или иное в конечном результате.
Еще одна удивительная грань процесса - то, как мельчайшие детали могут четко определить произведение. Они могут определить, является ли произведение стимулирующим или вялым, законченным или незаконченным. Один мазок кистью, одна поправка в смеси - и внезапно работа переходит из разряда полуфабрикатов в разряд законченных. Когда это происходит, это кажется чудом.
То, что в конечном итоге делает произведение великим, - это совокупность мельчайших деталей. От начала до конца все имеет оттенки и степени. Не существует фиксированной шкалы. Да и не может быть, потому что иногда самые мелкие элементы имеют наибольший вес.
Если в работе допущено пять ошибок,
она еще не завершена.
Когда в нем восемь ошибок,
это может быть .




Последствия
 (Цель)

Иногда вы можете задаться вопросом: Зачем я это делаю? Для чего все это?
Некоторые задаются подобными вопросами рано и часто. Другие, кажется, всю жизнь не задумываются об этом. Может быть, они знают, что создатель и объяснитель - это всегда два разных человека, даже если это один и тот же человек.
В конечном счете, эти вопросы не имеют большого значения. Нет необходимости в том, чтобы то, что мы создаем, имело какую-то цель. При более внимательном рассмотрении эта грандиозная идея может показаться бесполезной. Она подразумевает, что мы знаем больше, чем можем знать.
Если нам нравится то, что мы создаем, нам не обязательно знать, почему. Иногда причины очевидны, иногда нет. И они могут меняться с течением времени. Это может быть хорошо по любой из тысячи различных причин. Когда мы создаем то, что нам нравится, наша миссия выполнена. Не нужно ничего выяснять.
Подумайте про себя:
Я здесь только для того, чтобы создавать.




Свобода

Есть ли у художника социальная ответственность?
Кто-то, возможно, согласится с этим мнением и захочет поощрять художников к соответствующему творчеству.
Те, кто придерживается такого мнения, возможно, не имеют четкого представления о функциях искусства в обществе и его неотъемлемой социальной ценности.
Произведение искусства служит своей цели независимо от заинтересованности создателя в социальной ответственности. Желание изменить мнение людей по какому-либо вопросу или оказать влияние на общество может помешать качеству и чистоте произведения.
Это не означает, что наши работы не могут обладать такими качествами, но, как правило, мы не достигаем их, планируя. В творческом процессе часто бывает труднее достичь цели, если стремиться к ней.
Заранее решая, что сказать, мы не позволяем всему лучшему прийти. Смысл появляется, когда вдохновенная идея воплощается в жизнь.
Лучше всего дождаться завершения работы, чтобы понять, о чем она говорит. Заложником смысла произведения является ограничение.
Произведения, которые пытаются открыто проповедовать какую-то идею, часто не вызывают должного интереса, в то время как произведение, не предназначенное для борьбы с социальным недугом, может стать гимном революционному делу.
Искусство гораздо мощнее, чем наши планы в отношении него.

Искусство не может быть безответственным. Оно затрагивает все аспекты человеческого опыта.
Есть стороны нас самих, которые не приветствуются в вежливом обществе, мысли и чувства, слишком темные, чтобы ими делиться. Когда мы узнаем, как они выражаются в искусстве, мы чувствуем себя менее одинокими.
Более реальные, более человечные.
В этом и заключается терапевтическая сила создания и потребления искусства.
Искусство - это нечто большее, чем суждение. Оно либо говорит с вами, либо нет.
Единственная ответственность художника - это ответственность перед самим произведением. Других требований не существует. Вы вольны создавать то, что хотите.
Вы не должны отстаивать свою работу, как и ваша работа не должна отстаивать ничего, кроме себя самой. Вы не являетесь ее символом. И не обязательно, чтобы она символизировала вас. Она будет интерпретирована и переинтерпретирована в глазах и ушах тех, кто почти ничего о вас не знает.
Если бы вы могли что-то отстаивать, то это была бы защита творческой автономии. Не только от внешних цензоров, но и от голосов в вашей голове, которые усвоили то, что считается приемлемым. Мир свободен лишь настолько, насколько он позволяет своим художникам быть свободными.
Что мы говорим,
что мы поем,
что мы рисуем -
мы можем выбирать.
Мы не несем никакой ответственности
ни к чему, кроме самого искусства.
Искусство - это последнее слово.




Одержимые

Художники часто изображаются в фильмах и книгах как измученные гении. Голодающие, саморазрушающиеся, танцующие на грани безумия.
Это привило веру в то, что для того, чтобы творить искусство, нужно быть сломленным. Или что сила искусства настолько велика, что ломает его создателя.
Ни то, ни другое обобщение не соответствует действительности. Эти заблуждения оказывают удручающее воздействие на начинающих художников. Некоторые творцы живут в глубокой темноте. Другие идут вперед с легкостью и энтузиазмом. Между ними лежит широкий диапазон художественного темперамента.
Для тех, кто призван к искусству и борется с чрезмерной чувствительностью, творческий процесс может обладать терапевтической силой. Он дает ощущение глубокой связи. Безопасное место, где можно высказать невысказанное и обнажить свою душу. В таких случаях искусство не разгадывает творца, а делает его цельным.
Хотя образ мучимого художника, как правило, живет скорее в мифологии, чем в реальности, это не означает, что искусство дается легко. Оно требует навязчивого желания создавать великие вещи. Но это стремление не обязательно должно быть мучительным. Оно может вдохновлять. Все зависит от вас.
Будь то сильная страсть или мучительное принуждение, ни то, ни другое не делает искусство лучше или хуже. Если у вас есть возможность выбирать между этими путями, выбирайте более устойчивый. Художник получает это звание просто благодаря самовыражению, поскольку он работает по-своему, в своем собственном темпе.




Что работает для вас 
(Верую)

Есть одна автор песен, которая пишет всю свою музыку в одной и той же грязной комнате в старом офисном здании. К ней не прикасались тридцать лет, и она отказывается, чтобы ее убирали. По ее словам, секрет находится в этой комнате.
Она верит в это, и это работает для нее.
Чарльз Диккенс носил с собой компас, чтобы всегда спать лицом к северу. Он считал, что согласованность с электрическими токами Земли способствует его творчеству. У доктора Сьюза был книжный шкаф с фальшивой дверцей, в которой прятались сотни необычных шляп. Он и его редактор брали по одной шляпе и смотрели друг на друга, пока не приходило вдохновение.
Эти истории могут быть как правдивыми, так и не совсем. Это не имеет значения. Если ритуал или суеверие положительно влияют на творчество художника, то их стоит использовать.
Художники творили всеми возможными способами - в крайностях хаоса и порядка, в точке соприкосновения разных методов одновременно. Не существует ни правильного времени, ни правильной стратегии, ни правильного оборудования.
Советы более опытных художников могут быть полезны, но как информация, а не как предписание. Это может открыть вам другую точку зрения и расширить ваше представление о возможностях.
Как правило, состоявшиеся мастера опираются на свой личный опыт и рекомендуют решения, которые сработали именно для них. Как правило, это касается именно их пути, а не вашего. Стоит помнить, что их путь - это не путь.
Ваш путь уникален, по нему можете идти только вы. Не существует единого пути к великому искусству.
Это не значит, что нужно игнорировать чужую мудрость. Нужно умело принимать мудрость. Примерьте ее на себя и посмотрите, насколько она подходит. Воплощайте то, что полезно. Остальное отпустите. И независимо от того, насколько авторитетен источник, проверьте и настройтесь на себя, чтобы понять, что работает для вас.
Единственная практика, которая имеет значение, - это та, которой вы постоянно занимаетесь, а не практика других художников. Найдите свой самый генерирующий метод, применяйте его, а затем отпустите, когда он перестанет быть полезным. Не существует неправильного способа создания искусства.




Адаптация

Когда мы практикуем, происходит нечто необычное.
Например, когда мы разучиваем музыкальное произведение, мы можем играть его снова и снова. Оно становится немного легче, немного труднее, немного легче. Затем мы останавливаемся и возвращаемся к нему через день или два, и вдруг оно льется из нас гораздо более естественно. Наши пальцы, кажется, стали более ловкими. Трудный узел развязался сам собой.
Это явление отличается от большинства форм обучения. Это не чтение информации и ее запоминание. Это более загадочное явление. Однажды утром вы просыпаетесь и переноситесь в новую реальность, в которой вы вдруг стали обладать большими навыками, чем перед сном. Тело изменилось, адаптируясь к поставленной задаче и поднимаясь для ее выполнения.
Практика позволяет пройти часть пути. Затем требуется время, чтобы практика усвоилась организмом. Мы можем назвать это фазой восстановления. В тяжелой атлетике тренировка разрушает мышцы, а восстановление делает их сильнее, чем прежде. Пассивный элемент тренировки так же важен, как и активный.
Принято считать, что достижение художественного мастерства предполагает неустанный труд. Это действительно так. Но это только половина дела. Можно делать перерывы, отходить от работы и возвращаться к ней позже. Будь то при игре на инструменте или в течение всей жизни, восстановление в подходящий момент приведет к большему скачку в совершенствовании.
Этот цикл практики и адаптации создает многогранный рост. Вы развиваете концентрацию и сосредоточенность, тренируете свой мозг, чтобы учиться более эффективно. Более легко.
В результате улучшаются и другие навыки. Научившись играть на фортепиано, вы, скорее всего, улучшите свой слух. И, возможно, вы станете лучше разбираться в математике.

Этот процесс адаптации играет еще большую роль. Он выходит за рамки обучения. Это аспект Вселенной, проявляющийся через нас. Воля к жизни.
Идея накапливает энергию, создает заряд, жаждет воплощения. Мы слышим ее, видим, представляем, но она может быть на дюймов дальше, чем мы можем до нее дотянуться. По мере того как мы возвращаемся к ней снова и снова, все новые и новые детали оказываются в фокусе, и мы полностью поглощены ею.
Наши возможности растут и расширяются, чтобы прикоснуться к идее, которую предлагает Источник. Мы принимаем эту ответственность с благодарностью, лелеем и оберегаем ее. Признавая со смирением, что она приходит не от нас. Важнее нас. И не только для нас. Мы служим ему.
Именно поэтому мы здесь. Это импульс, благодаря которому человечество развивается. Мы адаптируемся и растем, чтобы получать. Эти врожденные способности позволили людям и всему живому на протяжении многих веков выживать и процветать в постоянно меняющемся мире. И играть предначертанную нам роль в продвижении цикла творения. Поддерживая рождение других новых и более сложных форм. Если мы решим принять в этом участие.




Перевод

Искусство - это акт декодирования. Мы получаем информацию от Источника и интерпретируем ее на языке выбранного нами ремесла.
Во всех областях существуют различные степени беглости. Уровень нашего мастерства влияет на нашу способность наилучшим образом сформулировать этот перевод, подобно тому, как словарный запас влияет на коммуникацию.
Это не прямая зависимость. Это плавная взаимосвязь. Изучая новый язык, вы можете задать вопрос, произнести красиво заученную фразу или случайно сказать что-то смешное. В то же время вы можете чувствовать себя неспособным поделиться более серьезными идеями, более глубокими чувствами и выразить всю полноту своей сущности.
Чем больше мы развиваем, расширяем и оттачиваем свои навыки, тем более свободными мы становимся. Мы можем ощутить большую свободу и меньшую однотипность в процессе создания. И значительно улучшить нашу способность воплощать лучшие версии наших идей в физическом мире.
Как для работы, так и для собственного удовольствия очень важно продолжать оттачивать свое мастерство. Каждый художник на любом этапе своего творчества может стать лучше благодаря практике, учебе и исследованиям. Дары искусства скорее приобретаются и развиваются, чем врождаются. Мы всегда можем совершенствоваться.
Как однажды заметил Арн Андерсон: "Я одновременно и профессор, и студент, потому что если ты больше не студент, то не имеешь права называть себя профессором".
Если вы чувствуете, что не можете взять ноту или точно нарисовать образ, вспомните, что проблема не в том, что вы не можете этого сделать, а в том, что вы этого еще не сделали. Избегайте мыслить категориями невозможности. Если есть какой-то навык или знания, которые необходимы для конкретного проекта, можно выполнить домашнее задание и со временем работать над ним. Вы можете тренироваться для чего угодно.
Хотя эти рамки и расширяют ваши возможности, они не гарантируют, что вы станете великим артистом. Гитарист может сыграть сложнейшее соло, которое, хотя и будет технически впечатляющим, не вызовет эмоционального подъема, а любитель может исполнить простую трехаккордную песню и довести вас до слез.
В то же время не стоит бояться изучать слишком много теории. Это не помешает чистому выражению вашего голоса. Если вы сами этого не допустите. Наличие знаний не повредит работе . А вот то, как вы используете эти знания, может. У вас есть новые инструменты. Вы не обязаны их использовать.
Обучение предоставляет больше способов надежно передать свои идеи. Из расширенного меню мы по-прежнему можем выбрать самый простой, самый элегантный вариант. Такие художники, как Барнетт Ньюман, Пит Мондриан и Джозеф Альберс, получили классическое образование и предпочли посвятить свою карьеру изучению простых, одноцветных, геометрических форм.
Рассматривайте свое ремесло как энергию, живущую в вас. Это такая же часть цикла эволюции, как и другие живые существа. Она хочет расти. Оно хочет цвести.
Оттачивать свое ремесло - значит чтить творчество. Неважно, станете ли вы лучшим в своей области. Практикуя, чтобы совершенствоваться, вы выполняете свое главное предназначение на этой планете .




Чистый лист

Потратив тысячи часов на работу над произведением, трудно судить о нем с нейтральной точки зрения. Когда кто-то впервые знакомится с произведением, уже через две минуты он может увидеть его более отчетливо, чем вы.
Со временем почти каждый художник обнаруживает, что он слишком близок к тому, что создает. После бесконечной работы над одним и тем же произведением теряется перспектива. Развивается некая слепота. Появляются сомнения и дезориентация. Суждения нарушаются.
Если мы приучим себя отстраняться от работы, по-настоящему отрываться от нее, полностью отвлекаться, полностью погружаться во что-то другое...
После достаточно долгого отсутствия, когда мы возвращаемся, мы можем увидеть это как будто впервые.
Это практика очистки листа. Возможность творить как художник и воспринимать работу как первый зритель, отбросив багаж прошлого - то, какой, по вашему мнению, должна быть работа. Задача состоит в том, чтобы быть в настоящем моменте вместе с работой.
Приведем один конкретный пример сохранения чистого листа. Завершающим этапом процесса записи является микширование. На этом этапе звукорежиссер балансирует уровни различных инструментов для наилучшего представления материала.
Прослушивая готовый микс, я составляю список замечаний. Возможно, вокал в бридже звучит недостаточно громко. Барабанная заливка при переходе к последнему припеву должна иметь большее значение. Или нам нужно убрать определенный инструмент во вступлении, чтобы освободить место для другого события.
Обычная практика заключается в том, чтобы внести эти изменения, отметить каждый пункт в контрольном списке, а затем воспроизвести песню с учетом этого списка. Так, вокал в бридже звучит громче, как я просил? Да, проверьте. Барабанная заливка в переходе кажется более важной? Да, проверьте.
Вы предвосхищаете каждую часть. Выборочно обращаете внимание на то, были ли внесены ваши изменения, вместо того чтобы прослушать песню в целом и понять, действительно ли она стала лучше, чем была раньше.
Эго вступает в игру, говоря: "Я хотел, чтобы это произошло, я получил то, что хотел, и проблема решена": Я хотел, чтобы это произошло, я получил то, что хотел, значит, проблема решена.
Но это не всегда верно. Да, изменения были внесены, но улучшили ли они работу? Или они вызвали эффект домино, который породил другие проблемы?
На этой стадии процесса каждый элемент работы является взаимозависимым. Поэтому даже небольшое изменение может привести к неожиданным последствиям. Когда смесь будет обновлена в соответствии с вашим списком, вы можете ошибочно подумать, что достигли прогресса.
Главное - отдать ноты кому-то другому, чтобы он реализовал их, когда это будет возможно, а затем выбросить список и больше никогда к нему не обращаться. Когда пересмотренный микс будет воспроизведен, прослушайте его, как будто в первый раз, и начните составлять новый список замечаний с нуля. Обычно это помогает услышать все как есть на самом деле и направить свой прогресс к наилучшей версии.
Один из способов тренировки "чистоты листа" - не смотреть на работу слишком часто. Если вы закончили какой-то раздел или столкнулись с проблемой, отложите проект и не занимайтесь им в течение некоторого времени. Пусть он постоит минуту, неделю или дольше, пока вы не уйдете в себя.
Медитация - ценный инструмент для того, чтобы нажать на кнопку перезагрузки. Можно также попробовать энергичные физические упражнения, отправиться в живописное путешествие или погрузиться в не связанное с работой творчество.
Когда вы вернетесь с ясной перспективой, у вас, скорее всего, будет достаточно проницательности, чтобы понять, чего хочет и в чем нуждается проект.
То, что позволяет это сделать, - это течение времени. Время - это место, где происходит обучение. И необучение тоже.




Контекст

Представьте себе цветок на открытом лугу.
Теперь возьмите тот же цветок и вставьте его в ствол винтовки. Или положите его на надгробный камень. Обратите внимание на свои ощущения в каждом случае. Значение меняется. В новом окружении один и тот же предмет может приобретать совершенно разные значения.
Контекст меняет содержание.
В своей работе учитывайте последствия этого принципа. Если вы пишете портрет, то фон является частью контекста. Изменение фона проливает новый свет на передний план. Темная обстановка передает иное послание, чем светлая. Плотное окружение ощущается иначе, чем разреженное. Рама, помещение, в котором висит картина, расположенные рядом с ней произведения искусства . Все эти элементы влияют на восприятие произведения.
Некоторые художники предпочитают тщательно контролировать все эти факторы. Другие оставляют их на волю случая. А некоторые создают искусство, полностью зависящее от контекста. Например, коробки Brillo Энди Уорхола. В продуктовом магазине это одноразовая упаковка для полезных кухонных принадлежностей. В музее это редкие предметы, вызывающие восхищение и интригу.
При составлении последовательности композиций размещение тихой песни рядом с громкой влияет на то, как слушатель воспринимает их обе. После тихой песни громкая кажется более взрывной.
Один музыкант, как мне рассказывали, включал свою новую композицию в плейлист вместе с самыми любимыми песнями всех времен и народов, чтобы проверить, насколько его работа соответствует этому контексту. Если нет, он откладывал ее в сторону и продолжал работать над собой.
Социальные нормы любого времени и места - еще одна контекстуальная коробка, в которой живет искусство. Одна и та же история взаимоотношений двух людей может происходить в Детройте или на Бали, в Древнем Риме или в другом измерении. В каждом случае эта история может обрести новый смысл.
Опубликуйте работу в один год, а не в другой, и смысл может снова измениться. Текущие события, культурные тенденции, другие работы, вышедшие одновременно, - все это влияет на восприятие проекта. Время - это еще одна форма контекста.
Если произведение не оправдывает ваших ожиданий, подумайте об изменении контекста. Не ограничиваясь основным элементом, изучите окружающие его переменные. Поиграйте с различными комбинациями. Поставьте его рядом с другими произведениями. Удивите себя.
Несколько распространенных вариантов:
тихо-громко
быстро-медленно
high low
близко-далеко
яркий-темный
большой-маленький
изогнуто-прямолинейный
шероховато-гладкая
до и после
inside-outside
same-different
Новый контекст может создать произведение, более мощное, чем то, которое вы предполагали. То, что вы даже не могли себе представить, изменив один, казалось бы, несущественный элемент .




Энергия 
(В работе)

Что побуждает нас так усердно работать? Что заставляет нас заканчивать одни работы, а другие нет?
Нам хочется думать, что это наш энтузиазм. Чувство, которое возникает в момент самовыражения.
Эта энергия не генерируется нами. Мы ее поймали. Мы взяли ее из работы. В ней содержится заряд. Заразительная жизненная сила, которая тянет нас вперед.
Работы, намекающие на величие, несут в себе заряд, который мы можем почувствовать, как статическое электричество перед грозой. Они поглощают своего создателя, занимая мысли и сны. Иногда они становятся смыслом жизни художника.
Чувствуется, что энергия похожа на другую силу созидания в мире:
Любовь.
Кинетическая тяга, не поддающаяся нашему рациональному осмыслению.
В начале проекта волнение - это внутренний вольтметр, за которым нужно следить, чтобы выбрать, какое семя развивать. Когда вы работаете с семенем, а иголка прыгает, это говорит о том, что работа достойна вашего внимания, вашей преданности. Она обладает потенциалом, способным поддержать ваш интерес и сделать усилия стоящими.
По мере того как вы экспериментируете и творите, по мере принятия дальнейших решений срабатывают все более мощные энергетические заряды. Вы замечаете, что теряете счет времени, забываете поесть, отстраняетесь от внешнего мира.
В других случаях процесс превращается в рутину. Минуты проходят медленно, и вы считаете дни до завершения работы. Заключенный вытравливает следы на стенке камеры.
Помните, что энергия, заключенная в работе, не всегда доступна вам. Иногда вы поворачиваете не туда, и заряд теряется. Или вы настолько погружаетесь в детали, что не видите общей картины. Даже при самой большой работе естественно, что воодушевление то нарастает, то спадает.
Если в один прекрасный день работа захватывает, а потом надолго пропадает, возможно, вы столкнулись с ложным индикатором. Если моменты радости кажутся далеким воспоминанием, а работа воспринимается как обязательство по отношению к прошлой идее, это может означать, что Вы либо зашли слишком далеко, либо это конкретное семя еще не было готово к прорастанию.
Если энергия иссякла, нужно либо отойти на несколько шагов назад, чтобы снова получить заряд, либо найти новое зерно, генерирующее возбуждение. Один из навыков, который развивает художник, - это умение распознать, когда ни ему, ни произведению больше нечего дать друг другу.
Все живые существа взаимосвязаны и зависят друг от друга, чтобы выжить. Произведение искусства ничем не отличается от других. Оно вызывает у вас волнение. Оно привлекает ваше внимание. А ваше внимание - это именно то, что необходимо для его развития. Это гармоничная, взаимозависимая связь. Творец и творение зависят друг от друга, чтобы процветать.
Призвание художника - следовать за волнением. Где есть волнение, там есть энергия. А где энергия, там и свет .
Лучшая работа
это та работа, которая вызывает у вас восторг .




Закончить, чтобы начать заново 
(Регенерация)

Карл Юнг был одержим идеей построить круглую башню, в которой можно было бы жить, думать и творить. Форма была важна, поскольку он рассматривал "жизнь в круге как нечто вечно возникающее и уходящее".
Мы являемся частью постоянного, взаимосвязанного цикла рождения, смерти и возрождения. Наши тела распадаются в земле, чтобы дать новую жизнь, наш энергетический разум возвращается во Вселенную, чтобы быть использованным заново.
Искусство существует в том же цикле смерти и возрождения. Мы участвуем в нем, завершая один проект, чтобы начать новый. Как и в жизни, каждое завершение приглашает к новому началу. Когда мы поглощены одним произведением до такой степени, что считаем его миссией своей жизни, то для развития следующего произведения не остается места.
Хотя цель художника - величие, это еще и движение вперед. Служа следующему проекту, мы завершаем текущий. Служа текущему проекту, мы завершаем его, чтобы он мог выйти в мир.
Делиться искусством - это цена за его создание. Раскрытие своей уязвимости - это плата.
Из этого опыта рождается возрождение, поиск свежести в себе для следующего проекта. И всех последующих.

Каждый художник создает динамичную историю. Живой музей готовых объектов. Одна работа за другой. Начато, завершено, выпущено. Начато, завершено, выпущено. Снова и снова. Каждое из них - печать времени, отмечающая момент прохождения. Момент, наполненный энергией, теперь навсегда воплощенный в произведении искусства.
Произведение искусства не является самоцелью.
Это станция в путешествии.
Глава в нашей жизни.
Мы признаем, что эти переходы
документируя каждую из .




Играть

Создание произведений искусства - дело серьезное.
Использование творческой энергии Источника.
Передача идей на физический план.
Участие в космическом цикле творения.
Верно и обратное. Создание произведений искусства - это чистая игра.

В каждом художнике живет ребенок, который высыпает на пол коробку мелков и ищет нужный цвет для рисования неба. Это может быть фиолетовый, оливковый или жгуче-оранжевый.
Как художники, мы стремимся сохранить эту игривость при всей серьезности предприятия. Мы принимаем как серьезность обязательств, так и игривость полной свободы в процессе работы.
Серьезное отношение к искусству без серьезного отношения к нему.
Серьезность накладывает на работу груз. Она упускает игривую сторону человеческого бытия. Хаотического оживления присутствия в мире. Легкость чистого наслаждения ради наслаждения.
В игре нет ставок. Нет границ. Нет правильного или неправильного. Нет квот на производительность. Это состояние, в котором ваш дух может быть свободен.
В таком расслабленном состоянии наиболее часто и легко возникают лучшие идеи.
Слишком быстрое придание значения работе пробуждает инстинкт осторожности. Напротив, мы хотим освободиться от оков реальности и избегать любых форм творческой сдержанности.
Не стесняйтесь экспериментировать. Устраивайте беспорядки. Принимайте случайности. Когда время игры закончится, наш взрослый аспект может прийти к анализу: Что сегодня сделали дети? Интересно, хорошо ли это, и что это может значить?
Каждый день - это появление, строительство, разрушение, эксперименты и удивление. Если четырехлетний ребенок теряет интерес к какому-либо занятию, он не пытается завершить его или заставить себя получать от него удовольствие. Они просто переходят к новому занятию. Другая форма игры.
Некоторые аспекты работы могут стать утомительными. Можете ли вы в такие моменты вновь почувствовать дух процесса, заложенный с самого начала?
Однажды в студии с одним артистом мы работали над темповым треком. Мы решили попробовать его в акустическом варианте, что привело к добавлению интересного овердаба. Затем мы выключили звук во всем, кроме овердаба, и услышали его сам по себе, что привело нас к совершенно новому направлению. Каждая итерация приводила к новой версии, и все это было не запланировано и не привязано к какому-то предвзятому мнению.
В итоге получилась прекрасная запись, совершенно не похожая на первоначальное видение песни, которая стала возможной только благодаря тому, что имеющееся было предложено в качестве новой возможности. Вместо того чтобы следовать плану, путь был пройден вслепую.
Это может происходить каждый день. Найдите подсказку, идите по следу, не привязывайтесь к тому, что было раньше. И не зацикливайтесь на решении, которое вы приняли пять минут назад.
Вспомните, как вы были начинающим, когда инструменты вашего ремесла были экзотическими и новыми. Вспомните, как увлекательно было учиться, как радовались первым шагам вперед.
Возможно, это лучший способ сохранить энергию, которая движет работой, и влюбиться в практику снова и снова.
Легко ли дается работа через игру
или с трудом, через борьбу,
на качество готовой продукции не влияет.



Привычка к искусству 
(Сангха)

Если вы хотите, чтобы работа поддерживала вас, то, возможно, вы требуете от нее слишком многого. Мы творим в служении искусству, а не для того, чтобы получить от него что-то.
Возможно, Вы стремитесь к успеху как к возможности оставить не приносящую удовлетворения работу и обеспечивать себя за счет своего увлечения. Это вполне разумная цель. Однако если выбор стоит между созданием великого искусства и обеспечением себя, то искусство превыше всего. Рассмотрите другой способ зарабатывать на жизнь. Успеха добиться труднее, когда от этого зависит твоя жизнь.
Искусство - это нестабильная карьера для большинства. Финансовое вознаграждение часто приходит волнами, если вообще приходит. Некоторые художники могут иметь представление о том, что они хотят создать, но могут чувствовать себя сдержанными , поскольку не верят, что это принесет доход. Вполне нормально иметь работу, которая поддерживает ваше увлечение творчеством. И то, и другое - лучший способ сохранить чистоту творчества.
Есть работа, которая требует от вас времени, но не требует ничего другого. Вы можете защитить искусство, которое вы создаете, выбрав профессию, которая дает вам ментальное пространство для формулирования и развития вашего творческого видения мира.
Содержание может быть получено от работы, которая не имеет ничего общего с вашей страстью. Великие идеи часто приходят из неожиданных мест. Многие запоминающиеся песни были написаны людьми, которые занимались нелюбимым делом.
Другой вариант - искать заработок в той области, которой вы увлечены. Это может быть галерея, книжный магазин, музыкальная студия или съемочная площадка. Если поблизости нет работы, спросите, можно ли подрабатывать стажером.
Выбирая работу рядом с любимым делом, вы получаете возможность заглянуть за кулисы ремесла. Вы сможете понаблюдать за повседневной жизнью профессиональных творцов, понять изнутри, что такое индустрия и ее инфраструктура. Прочувствовав на себе, как это работает, вы поймете, достоин ли этот путь вашей преданности.
Даже если на первых порах это означает снижение зарплаты, выбор такой работы может привести к неожиданным возможностям в будущем.
Вы также можете заниматься не связанной с творчеством карьерой, обеспечивающей безопасность, сохраняя при этом искусство как хобби, самое главное в своей жизни. Все пути одинаково достойны.

Что бы вы ни выбрали, полезно иметь рядом с собой попутчиков. Они не обязательно должны быть похожи на вас, просто должны быть в чем-то единомышленниками. Творчество заразительно. Когда мы проводим время с другими творческими людьми, мы впитываем и обмениваемся с ними своим образом мышления, своим взглядом на мир. Такую группу можно назвать Сангхой. Каждый человек в этих отношениях начинает видеть по-своему.
Неважно, совпадает ли их вид искусства с вашим или отличается от него. Приятно находиться в обществе людей, увлеченных искусством, с которыми можно вести долгие дискуссии и обмениваться отзывами о работе.
Принадлежность к творческому сообществу - одна из главных радостей жизни .




Призма себя

Определить свое истинное "я" не так-то просто. Это может оказаться невозможным.
В нас живет множество различных версий меняющегося "я". Предложение быть самим собой может быть слишком общим, чтобы быть полезным. Можно быть собой как художник, быть собой в семье, быть собой на работе, быть собой с друзьями, быть собой во время кризиса или в мирное время, быть собой для себя, когда сам по себе.
В дополнение к этим изменениям в окружающей среде мы постоянно меняемся сами. Наше настроение, уровень энергии, истории, которые мы рассказываем себе, наш предыдущий опыт, то, насколько мы голодны или устали: Все эти варианты создают новый способ существования в каждый момент времени.
В зависимости от того, с кем мы находимся, где мы находимся, в какой безопасности или опасности мы себя чувствуем, мы все время меняемся. Перемещаясь между различными аспектами себя.
У нас может быть один аспект, который хочет быть более смелым или подрывным, который борется с нашим более покладистым, избегающим конфликтов "я". Аспект мечтателя, стремящегося жить в огромных великолепных мирах, может противоречить нашей прагматичной стороне, которая сомневается в нашей способности воплотить свои мечты в жизнь.
Между этими аспектами идет постоянный переговорный процесс. И каждый раз, когда мы настраиваемся на тот или иной из них, возникают различные варианты, меняющие результат нашей работы.
В призму попадает один луч света и разбивается на множество цветов. Самость - это тоже призма. Нейтральные события входят в нее и преобразуются в спектр чувств, мыслей и ощущений. Вся эта информация обрабатывается каждым аспектом "Я" по-своему, по-своему преломляя свет жизни и излучая различные оттенки искусства.
По этой причине не каждая работа может отразить всю нашу сущность. Возможно, это вообще невозможно, как бы мы ни старались. Вместо этого мы можем принять призму себя и продолжать позволять реальности уникально изгибаться через нас.
Подобно калейдоскопу, мы можем регулировать диафрагму нашего видения и менять результаты. Мы можем стремиться работать с одного конкретного аспекта, например, взять персонажа, а создать что-то из нашего самого темного "я" или из нашего самого духовного "я". Эти две работы не будут одинаковыми, но они обе будут исходить от нас, и обе они будут настоящими красками.
Чем больше мы принимаем свою призматическую природу, тем свободнее мы творим в разных цветах и тем больше доверяем противоречивым инстинктам, которыми мы руководствуемся при создании искусства.
Нам не нужно знать, почему что-то хорошо, или задаваться вопросом, является ли это решение "правильным", или точно ли оно отражает нас. Это просто свет, который наша призма излучает естественным образом в данный момент времени .
Любые рамки, методы или обозначения
вы навязываете себе
с такой же вероятностью является ограничением
как открытие .




Пусть будет так

Во-первых, не навреди.
Это кредо является известным руководящим принципом клятвы врача. Считайте это универсальной заповедью. Если вас попросили поучаствовать в проекте коллеги-творца, действуйте деликатно.
Ранний вариант произведения в его черновом виде может таить в себе необыкновенную магию. Прежде всего, это нужно беречь. Работая вместе с другими, не забывайте о клятве.
Простого признания достоинств может быть достаточно, чтобы продвинуть проект. Один знакомый сыграл мне свою текущую работу, попросив высказаться. На мой взгляд, здесь не было ничего, что можно было бы добавить или изменить. Я предложил при окончательном микшировании отказаться от типичной доводки балансов и звуков. Такие стандарты только испортят шедевр. Иногда самое ценное прикосновение соавтора - это вообще отсутствие прикосновения.




Сотрудничество

Призма "Я" отражает один из аспектов нашей сущности в нашей работе. При использовании более чем одной призмы открываются неожиданные возможности. Независимо от того, контрастируют ли перспективы или дополняют друг друга, они объединяются, чтобы создать новое видение.
Назовем это сотрудничество сотрудничеством.
Как и осознанность, сотрудничество - это практика. Чем более умело мы участвуем в этом процессе, тем более комфортным он становится.
Сотрудничество можно сравнить с тем, как импровизирует джазовый ансамбль. Несколько участников, каждый со своей оригинальной точкой зрения, работают вместе, создавая новое целое, действуя и реагируя интуитивно в данный момент. Вы можете вести игру или позволить вести себя, наслаждаясь неожиданностью. Вы можете солировать или полностью выкладываться, как будет лучше для работы.
Каждый раз, когда мы сотрудничаем, мы знакомимся с различными способами работы и решения проблем, которые могут помочь нам в дальнейшем творческом процессе.
Сотрудничество не следует путать с конкуренцией. Это не борьба за власть, чтобы добиться своего или доказать свою правоту.
Конкуренция служит эго. Сотрудничество способствует достижению наивысшего результата.
Рассматривайте сотрудничество как предоставление или получение толчка для того, чтобы перебраться через высокую стену. В этом действии нет борьбы за власть. Вы просто находите оптимальный путь к новой перспективе.
Взвешивать свой вклад в проект - это вредно для проекта. Полагать, что идея лучше всех, потому что она наша, - ошибка неопытности. Эго требует личного авторства, раздувая себя за счет искусства. Оно может отвергать новые методы, которые кажутся нелогичными, и защищать привычные.
Наилучшие результаты достигаются тогда, когда мы беспристрастны и отстранены от собственных стратегий. Мы все выигрываем, когда выбирается лучшая идея, независимо от того, наша она или нет.

Когда я работаю с художниками, мы договариваемся:
Мы продолжаем этот процесс до тех пор, пока не достигнем точки, где мы все довольны работой. Это и есть конечная цель сотрудничества. Если одному человеку все нравится, а другому нет, то, как правило, здесь кроется глубинная проблема, на которую стоит обратить внимание. Скорее всего, это означает, что мы зашли недостаточно далеко и работа не раскрыла свой потенциал.
Если одному из соавторов нравится вариант А, а другой предпочитает вариант В, то решение не в том, чтобы выбрать А или В. А в том, чтобы продолжать работу до тех пор, пока не будет разработан вариант С, который, по мнению обоих художников, является лучшим. Вариант С может включать в себя элементы А, В, обоих вариантов или ни одного из них.
В тот момент, когда один из участников сотрудничества уступает и соглашается на менее предпочтительный вариант ради движения вперед, проигрывают все. Великие решения принимаются не в духе жертвенности. Они принимаются на основе взаимного признания наилучшего из имеющихся решений.
Если вам уже нравится работа в ее нынешнем виде, вы ничего не теряете, пытаясь улучшить ее до тех пор, пока она не станет нравиться всем. Вы не идете на компромисс. Вы работаете вместе, чтобы превзойти текущую версию.

Мы не можем одинаково творить с каждым партнером. Могут объединиться невероятно талантливые люди, но по каким-то причинам они не находят друг в друге отклика. А может быть, кто-то из участников не работает в духе сотрудничества, а задает тон соперничества и убеждения.
Если вы не можете найти общий язык с сотрудником и после многих итераций работы не можете прийти к чему-то особенному, возможно, это не тот человек, который вам нужен.
В то же время может возникнуть и несоответствие, если вы всегда видите собеседника с хорошей стороны. Мы не ищем человека, который думает так же, как мы, работает так же, как мы, и разделяет наши вкусы. Если вы с сотрудником во всем согласны, то один из вас может оказаться лишним.
Представьте себе, что луч света проходит через два фильтра одинакового цвета. Независимо от того, находятся ли они друг от друга или вместе, они дают один и тот же оттенок. В то время как при наложении двух контрастных фильтров получается новый оттенок.
Во многих величайших группах, коллективах и совместных работах определенная полярность между участниками была частью формулы величия. Магия возникает благодаря динамическому напряжению между различными точками зрения, создавая произведения, более самобытные, чем если бы их создавал один голос.
Здоровое напряжение в совместной работе - не редкость. Трение позволяет разгореться огню. Пока мы не привязаны к тому, чтобы все было по-нашему, мы приветствуем эти трения. Это приближает нас к наилучшему варианту работы.
Некоторые коллаборации больше похожи на диктатуру, чем на демократию. Такая система тоже может работать. В этом случае все соглашаются встать в строй за видением одного человека и сделать все возможное для его реализации.
Независимо от того, принимает ли окончательное решение один лидер или коллектив , это все равно совместная работа. Участники предлагают свои лучшие работы в духе сотрудничества.

Коммуникация - основа умелого сотрудничества.
Давая обратную связь, не переходите на личности. Всегда комментируйте саму работу, а не того, кто ее сделал. Если участник принимает критику на свой счет, он, как правило, замыкается в себе.
Будьте максимально конкретны в своих отзывах. Увеличьте масштаб, чтобы обсудить детали того, что вы видите и чувствуете. Чем более клиническим будет отзыв, тем лучше он будет воспринят.
Сказать: "Мне кажется, что цвета в этих двух областях не очень хорошо сочетаются друг с другом" - более полезно, чем "Мне не нравятся эти цвета".
Несмотря на то, что у Вас есть конкретное решение, не стоит сразу сообщать о нем. Возможно, адресат сможет самостоятельно найти лучшее решение.
Когда мы получаем обратную связь, наша задача - отбросить самолюбие и постараться полностью понять предложенную критику. Когда один из участников предлагает конкретную деталь, которую можно улучшить, мы можем ошибочно подумать, что вся работа ставится под сомнение. Наше эго может воспринять помощь как вмешательство.
Следует помнить, что язык - это несовершенное средство коммуникации. Идея изменяется и размывается в результате ее неправильного перевода в слова. Затем эти слова еще больше искажаются через наш фильтр, когда мы их воспринимаем, оставляя нас в мире двусмысленности.
Требуется терпение и усердие, чтобы преодолеть историю того, что, как вам кажется, вы слышите, и приблизиться к пониманию того, что на самом деле говорится.
При получении обратной связи полезно повторить информацию. Вы можете обнаружить, что то, что вы услышали, не совпадает с тем, что было сказано. А то, что было сказано, может даже не совпадать с тем, что имелось в виду.
Задавайте вопросы, чтобы добиться ясности. Когда сотрудники терпеливо объясняют, на какие аспекты работы они обращают внимание, мы можем понять, что наши видения не противоречат друг другу. Мы просто используем разные формулировки или замечаем разные элементы.
При обмене наблюдениями конкретика создает пространство. Она снижает уровень эмоционального заряда и позволяет нам работать вместе на благо произведения.
Синергия группы
не менее важно.
если не важнее.
чем талант
индивидуумов .




Дилемма искренности

Большинство художников переоценивают искренность.
Они стремятся создавать искусство, выражающее их истину. Самую правдивую версию себя.
Искренность, однако, является неуловимой характеристикой. Она отличается от других целей, которые мы можем иметь. Если величие - цель, достойная нашего внимания, то стремление к искренности может оказаться контрпродуктивным. Чем больше мы тянемся к ней, тем дальше она от нас отходит. Когда произведение преподносится как искреннее, оно может быть воспринято как сахариновое. Сладость становится маленькой. Пустая рифма в поздравительной открытке.
В искусстве искренность - это побочный продукт. Она не может быть главной целью.
Нам нравится думать о себе как о последовательных, рациональных существах, обладающих одними качествами и не обладающих другими. Однако человек, который полностью последователен, не имеет противоречий, кажется менее реальным. Деревянный. Пластиковый.
Самые правдивые и иррациональные аспекты нас самих часто скрыты, и доступ к ним мы получаем через создание произведений искусства. Каждое произведение говорит нам о том, кто мы есть, часто таким образом, что зрители понимают это раньше нас.
Творчество - это исследовательский процесс, направленный на поиск скрытого внутри материала. Мы не всегда можем его обнаружить. А если и обнаружим, то это может быть бессмысленно. Семя может привлечь нас, потому что в нем содержится нечто непонятное, и это смутное влечение будет настолько близко к знанию, насколько мы вообще способны его понять.
Некоторые аспекты "я" не любят, когда к ним подходят вплотную. Они предпочитают приходить косвенно, своим собственным путем. Как внезапные проблески, пойманные в случайные моменты, как солнечный свет, отражающийся от поверхности волны.
Эти явления не укладываются в слова, которые можно легко выразить обычным языком. Они необычны. За гранью обыденности. Стихотворение может передать информацию, которую невозможно передать в прозе или разговоре.
А все искусство - это поэзия.
Искусство глубже, чем мысль. Глубже, чем рассказы о себе. Оно проникает сквозь внутренние стены и открывает доступ к тому, что находится за ними.
Если не мешать и позволить искусству делать свое дело, оно может дать ту искренность, которую мы ищем. А искренность может выглядеть совсем не так, как мы ожидали.
Все, что позволяет аудитории
получить доступ к тому, как вы видите мир
является точным,
даже если информация неверна.




Привратник

Независимо от того, откуда приходят ваши идеи и как они выглядят, все они в конечном итоге проходят через определенный аспект вас самих: редактора, привратника.
Именно он будет определять конечное выражение произведения, независимо от того, сколько "я" было задействовано в его создании.
Роль редактора заключается в том, чтобы собирать и отсеивать информацию. Усилить то, что важно, и отсеять лишнее. Отсеять все лишнее, доведя работу до наилучшего варианта.
Иногда редактор находит "дыры" и отправляет нас собирать данные для их заполнения. В других случаях существует огромное количество информации на сайте , и редактор удаляет ненужное, чтобы получилась законченная работа.
Редактирование - это проявление вкуса. Он не выражается в том, что мы указываем на то, что нам нравится: музыка, которая радует наш слух, или фильмы, которые мы пересматриваем. Наш вкус проявляется в том, как оформлена наша работа. Что включено, что не включено, и как эти части собраны вместе.
Вас могут привлекать различные ритмы, цвета и узоры, хотя они могут и не уживаться вместе гармонично. Все части должны сочетаться в контейнере.
Контейнер является организующим принципом работы. Он диктует, каким элементам место, а каким нет. Та же самая мебель, которая подходит для дворца, может оказаться неуместной в монастыре.
От редактора требуется отбросить эго. Эго горделиво привязывается к отдельным элементам произведения. Роль редактора заключается в том, чтобы оставаться непривязанным и видеть за этими страстями единство и баланс. Талантливые художники и неумелые редакторы могут сделать некачественную работу и не оправдать надежд своего дара.
Не путайте холодную отстраненность редактора с внутренним критиком. Критик сомневается в работе, подрывает ее, приближает и разбирает на части. Редактор отступает на шаг назад, рассматривает работу целостно и поддерживает весь ее потенциал.




Редактор - это профессионал в поэзии.

По мере приближения к завершению проекта бывает полезно резко сократить объем работы до самого необходимого, провести безжалостную редактуру.
Большая часть творческого процесса до сих пор была аддитивной. Поэтому считайте, что это субтрактивная часть проекта. Как правило, она возникает после того, как все строительные работы завершены и варианты исчерпаны.
Часто редактирование воспринимается как обрезка, вырезание лишнего. В случае безжалостного редактирования это не так. Мы решаем, что абсолютно необходимо, чтобы произведение оставалось самим собой, что совершенно необходимо.
Мы не стремимся сократить работу до конечного объема. Мы работаем над тем, чтобы уменьшить ее за пределы конечной длины. Даже если обрезка в 5% оставит работу в том масштабе, который вы для нее задумали, мы можем сократить ее еще больше и оставить только половину или треть.
Если вы работаете над десятипесенным альбомом и записали двадцать песен, вы не стремитесь сократить его до десяти. Вы сокращаете его до пяти, только до тех композиций, без которых вы не можете жить.
Если вы написали книгу объемом более трехсот страниц, попробуйте сократить ее до менее чем ста, не потеряв при этом ее сути.
Помимо того, что мы проникаем в суть произведения, в ходе такого жестокого редактирования мы меняем свое отношение к нему. Мы приходим к пониманию его глубинной структуры и осознанию того, что действительно важно, отключаемся от привязанности к созданию работы и видим ее такой, какая она есть.
Какой эффект оказывает каждый компонент? Усиливает ли он суть? Отвлекает ли он от сути? Вносит ли он вклад в баланс? Вносит ли он вклад в структуру? Является ли он абсолютно необходимым?
Убрав лишние слои, вы можете отстраниться и заметить, что работа удалась именно в таком виде, в самом простом. Или вы можете почувствовать, что хотите восстановить некоторые элементы. Если при этом сохраняется целостность работы, то это вопрос личных предпочтений.
Стоит обратить внимание на то, действительно ли все ваши дополнения улучшают работу. Мы не стремимся к большему ради большего. Мы стремимся к большему ради лучшего.
Задача состоит в том, чтобы довести работу до такого состояния, когда, увидев ее, понимаешь, что по-другому и быть не могло. Возникает чувство равновесия.
Элегантность.
Нелегко расставаться с элементами, в которые вложено столько времени и заботы. Некоторые художники влюбляются во все созданные материалы до такой степени, что не хотят расставаться с тем или иным элементом, даже если без него целое будет лучше.
"Усложнять простое - это обычное дело", - сказал однажды Чарльз Мингус. "Сделать сложное простым, потрясающе простым - это и есть творчество".
Быть художником
означает постоянно спрашивать,
"Как может быть лучше?"
что бы это ни было.
Это может быть ваше искусство,
и это может стать вашей жизнью.




Зачем создавать искусство?

Углубляя свое участие в творческом акте, вы можете столкнуться с парадоксом.
В конечном счете, акт самовыражения - это не совсем про вас.
У большинства тех, кто выбирает путь художника, нет выбора. Мы чувствуем, что вынуждены заниматься этим делом, как некий первобытный инстинкт, та же сила, которая зовет черепаху к морю после того, как она вылупилась из песка.
Мы следуем этому инстинкту. Отрицание этого инстинкта приводит нас в уныние, как будто мы нарушаем природу. Если мы увеличим масштаб, то увидим, что этот слепой импульс всегда присутствует, направляя нашу цель за пределы нас самих.
В момент, когда мы чувствуем, что работа обретает форму, происходит динамический всплеск, за которым следует желание поделиться, в надежде воспроизвести этот таинственный эмоциональный заряд в других.
Это призыв к самовыражению, наше творческое предназначение. Не обязательно для того, чтобы понять себя или быть понятым. Мы делимся своим фильтром, своим видением, чтобы вызвать отклик в других. Искусство - это отголосок непостоянной жизни.
Как люди, мы быстро приходим и быстро уходим, и мы успеваем создавать произведения, которые становятся памятниками нашего пребывания здесь. Непреходящие подтверждения существования. Давид Микеланджело, первые наскальные рисунки, детские пейзажи, нарисованные пальцем, - все они повторяют один и тот же человеческий крик, подобно граффити, нацарапанному в кабинке туалета:
Я был здесь.
Когда вы предлагаете миру свою точку зрения, ее видят другие. Она преломляется через их фильтр и снова распространяется. Этот процесс непрерывен и постоянен. В совокупности он создает то, что мы воспринимаем как реальность.
Каждая работа, какой бы тривиальной она ни казалась, играет определенную роль в этом большом цикле. Мир непрерывно разворачивается. Природа обновляется. Искусство эволюционирует.
Каждый из нас видит этот мир по-своему. И это может привести к чувству изоляции. Искусство способно соединить нас, не ограничиваясь языком.
Через это мы получаем возможность посмотреть на свой внутренний мир со стороны, снять границы разделения и принять участие в великом вспоминании того, что мы знали, придя в эту жизнь: Разделения не существует. Мы едины.
Причина нашей жизни
это выражение себя в мире.
И создание произведений искусства может быть самым
эффективный и красивый метод.
Искусство выходит за пределы языка, за пределы жизни.
Это универсальный способ передачи сообщений
между собой и через время.




Гармония







Невидимые нити математики протянуты через всю природную красоту.
Те же соотношения мы можем обнаружить в спиралях морских раковин и галактик. В лепестках цветов, молекулах ДНК, ураганах и дизайне человеческого лица.
Определенные пропорции создают ощущение священного равновесия.
Наша точка отсчета красоты - природа. Когда мы сталкиваемся с этими соотношениями при создании произведений искусства, они успокаивают нас. Наши творения вдохновлены теми отношениями, которые вызывают у нас наибольшее восхищение.
Парфенон, Великая пирамида, "Витрувианский человек" Леонардо, "Птица в космосе" Бранкузи, "Гольдберг-вариации" Баха, Пятая симфония Бетховена - все эти произведения опираются на ту же геометрию, что и в природе.
Вселенная обладает чувством гармонии, представляя собой удивительно глубокую взаимозависимую систему. Когда вы отходите от проекта, над которым работали в течение некоторого времени, и видите новую симметрию, о которой даже не подозревали, что она возможна, вы, скорее всего, почувствуете спокойное удовлетворение. Волнение, в основе которого лежит чувство покоя. Появляется порядок. Ощущается гармонический резонанс. Вы становитесь участником этого сложного механизма.
В музыке правила гармонии изложены в формулах. Каждая нота имеет длину волны колебаний, и каждая волна имеет определенное соотношение с другими. Следуя математическим принципам, можно рассчитать гармонические пары этих волн.
Все элементы имеют длину волны: предметы, цвета, идеи. Когда мы соединяем их, возникает новая вибрация. Иногда эта вибрация гармонична, а иногда диссонирует.
Нам не нужно разбираться в математике, чтобы создавать мощную работу на основе этих вибраций. Для некоторых понимание математики подрывает их природное интуитивное чувство. Мы настраиваемся на себя, чтобы почувствовать гармонию. Мы используем интеллект, пытаясь объяснить ее лишь постфактум.
Для тех, кто не пришел к этому знанию естественным путем, оно может быть развито, если дать ему время. Практикуя сонастройку, вы можете стать более внимательными к этим естественным резонансам. Более остро чувствовать, что находится в равновесии, и распознавать божественные пропорции. Когда вы создаете или завершаете работу, возникает более четкое осознание, гармонический звон. Возникает чувство согласия. Согласованность. Отдельные элементы сливаются и становятся единым целым.
Великое произведение не обязательно должно быть гармоничным. Иногда смысл искусства заключается в том, чтобы показать дисбаланс или создать ощущение беспокойства.
В песне, когда диссонирующая гармония внезапно попадает в такт, возникает приятный эффект. Именно поэтому выбор диссонанса может представлять интерес. Он создает напряжение и разрядку, привлекая наше внимание к гармонии, которую мы, возможно, иначе не заметили бы.
По мере того как мы все глубже погружаемся в фундаментальные гармонические принципы нашего ремесла, мы можем распознавать их повсюду. Работая над конкретным, мы становимся более утонченными и в общем.
Когда мы не можем распознать гармонию в окружающей нас Вселенной, это, скорее всего, связано с тем, что мы не воспринимаем достаточное количество информации. Если мы достаточно сильно уменьшаем или увеличиваем масштаб, то становится понятной интегрированная природа всего сущего.
Как каждый маленький мазок на полотне не может отойти в сторону, чтобы увидеть всю картину, так и мы не в состоянии воспринять великое целое взаимосвязей и противовесов, которое окружает нас со всех сторон.
Наша неспособность постичь внутреннее устройство Вселенной может привести нас в большее единение с ее бесконечностью. Волшебство заключается не в анализе или понимании. Волшебство заключается в удивлении от того, что мы не знаем.
Как бы вы ни относились к себе как к художнику,
рамка слишком мала.



Что мы говорим себе

У нас есть истории о себе, но это не то, кем мы являемся.
У нас есть истории о работе, но это не то, чем является работа.
Все наши попытки разобраться в себе и своем творчестве - это дымовая завеса, обскурация. Они не освещают того, что есть. Они вводят нас в заблуждение. Мы не можем понять, что является незначительным, а что существенным, и что означает наш вклад.
Мы рассказываем себе разные истории о том, кто мы такие и как создается работа. Но ни одна из них не имеет значения.
Все, что имеет значение, - это сама работа. То искусство, которое действительно создается, и то, как оно воспринимается.
Вы - это вы.
Работа - это работа.
Каждый человек в аудитории - сам по себе. Уникально.
Все это невозможно понять, а тем более свести к простым уравнениям или общепринятому языку.
В каждый момент времени доступны миллиарды точек данных, а мы собираем лишь небольшое их количество. С помощью этого взгляда через замочную скважину мы собираем интерпретацию и добавляем еще одну историю в нашу коллекцию.
С каждой историей, которую мы рассказываем себе, мы отрицаем возможность. Реальность уменьшается. Комнаты "я" отгораживаются друг от друга. Истина рушится, чтобы соответствовать вымышленному принципу организации, который мы приняли.
Как художники, мы призваны снова и снова отпускать эти истории и слепо доверять любопытной энергии, влекущей нас по пути.
Художественное произведение - это точка, где все элементы собираются вместе: вселенная, призма себя, магия и дисциплина превращения идеи в плоть. И если они приводят вас к противоречиям, к территориям, которые кажутся непреодолимыми или непознаваемыми, это не значит, что они не гармоничны.
Даже в кажущемся хаосе есть порядок и закономерность. Через все вещи проходит космический ток, который не в силах вместить ни одна история.
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