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Аннотация
История не терпит сослагательного наклонения, но что было бы, если… Британия в 1940-м, после Дюнкерка, капитулировала перед гитлеровской Германией? К. Дж. Сэнсом отвечает на этот вопрос в своем захватывающем альтернативно-историческом эпике «Доминион», не переосмысливая, а заново создавая прошлое.
1952 год. На востоке продолжается война между Германией и Россией, обескровливая мировую экономику. Принудительные наборы на работу вынуждают молодых людей во Франции, Италии и Испании в буквальном смысле прятаться по норам. Англичане на собственном опыте постигают все ужасы фашистского авторитаризма, но их неповиновение растет. Сопротивление, возглавляемое Черчиллем, упорно пытается сдвинуть баланс сил на мировой арене, и точкой опоры может послужить некая тайна, которую хранит ученый, запертый в бирмингемской больнице для умалишенных. По заданию Сопротивления его похищают, чтобы переправить за границу, однако гестапо отправляет по следам беглеца безжалостного, не знающего поражений охотника за людьми…
Впервые на русском!


К. Дж. Сэнсом
Доминион

Посвящается памяти моих родителей
ТРЕВОРА СЭНСОМА (1921–2000)
и
ЭНН СЭНСОМ (1924–1990),
которые в 1935–1945 годах терпели тяготы
и внесли свой вклад в разгром нацистов,
а также
РОЗАЛИТЫ,
умершей 19.02.2012


Очень скоро вся ярость и мощь врага должны обратиться против нас. Гитлер понимает, что обязан сокрушить нас на этом острове, иначе он проиграет войну. Если мы выстоим, вся Европа может обрести свободу и мир устремится к новым, залитым солнцем высотам. Но если мы проиграем, целый мир, включая Соединенные Штаты, и все, что мы знаем и любим, погрузится в бездну нового темного века, который окажется, возможно, более ужасным и продолжительным по вине науки, поставленной на службу злу.
Уинстон Черчилль, 18 июня 1940 года

C. J. Sansom
DOMINION
Copyright © 2012 by C. J. Sansom
All rights reserved
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Перевод с английского Александра Яковлева

Оформление обложки Владимира Гусакова
Карты выполнены Юлией Каташинской.
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Все события, имевшие место после пяти часов пополудни 9 мая 1940 года, являются вымышленными.

Пролог

Лондон, Даунинг-стрит, 10, Зал заседаний правительства, 16 часов 30 минут, 9 мая 1940 года
Черчилль прибыл последним. Он резко постучал в дверь один раз и вошел. За высокими окнами угасал теплый весенний день, длинные тени ложились на плац Конногвардейского полка. Марджессон, главный кнут[1] Консервативной партии, сидел с премьер-министром Чемберленом и министром иностранных дел лордом Галифаксом за дальним концом длинного стола в форме гроба, стоявшего посреди зала заседаний правительства. Когда Черчилль подошел, Марджессон, одетый, как всегда, в строгий утренний костюм черного цвета, встал.
— Уинстон.
Черчилль кивнул главному кнуту, твердо глядя ему в глаза. Марджессон, ставленник Чемберлена, попортил Черчиллю немало крови перед войной, когда тот выступил против политики партии в отношении Индии и Германии. Черчилль повернулся к Чемберлену и Галифаксу, правой руке премьер-министра в осуществлении правительственной стратегии умиротворения Германии.
— Невилл. Эдуард.
Оба выглядели неважно; никакого намека на свойственную Чемберлену полуусмешку, как и на гордую заносчивость, вызвавшую раздражение в палате общин накануне, во время дебатов по поводу военного поражения в Норвегии. Девяносто консерваторов проголосовали вместе с оппозицией или воздержались, Чемберлен покинул зал под крики «Долой!».
Глаза премьер-министра были красными от недосыпания, а может, даже от слез, хотя сложно было представить Невилла Чемберлена плачущим. Прошлым вечером по взбудораженной палате общин пронесся слух, что эти события могут похоронить карьеру премьер-министра.
Галифакс выглядел несколько лучше. Непомерно высокий и тощий, он, как всегда, держался прямо, но лицо его было смертельно бледным, белая кожа обтягивала длинный угловатый череп. Поговаривали, что для премьерства у него кишка тонка — в буквальном смысле: при сильных потрясениях лорда скручивало от мучительных колик в животе.
— Каковы последние новости? — обратился Черчилль к Чемберлену. Его низкий голос звучал мрачно, шепелявость резала ухо.
— Все больше немецких войск подтягивается к бельгийской границе. Нападение может начаться в любой момент.
С минуту висела тишина, и вдруг громко затикали каретные часы на мраморной каминной полке.
— Присаживайтесь, пожалуйста, — сказал Чемберлен.
Черчилль опустился в кресло.
— Мы довольно долго обсуждали вчерашнее голосование в палате общин, — спокойно и озабоченно продолжил Чемберлен. — И пришли к выводу, что существуют серьезные препятствия для моей дальнейшей работы в должности премьер-министра. Я решил уйти. Все меньше членов партии поддерживают меня. Если в повестку дня внесут вотум недоверия, вчерашние воздержавшиеся могут проголосовать против правительства. А при выяснении настроений лейбористов стало понятно, что они готовы войти в коалицию только при назначении нового премьер-министра. При таком уровне личной антипатии я считаю невозможным и далее занимать свою должность.
Чемберлен посмотрел на Марджессона, словно прося поддержки, но главный кнут лишь печально кивнул:
— Если нам предстоит создать коалицию, а мы просто обязаны сделать это, единство нации является необходимым условием.
Глядя на Чемберлена, Черчилль смог найти в себе сочувствие к нему. Этот человек потерял все: два года он старался удовлетворять требования Гитлера и решил, что в Мюнхене тот наконец получил все желаемое. Но месяц спустя фюрер вторгся в Чехословакию, а затем в Польшу. За польской кампанией последовали семь месяцев военного бездействия, «странная война». Еще в начале апреля Чемберлен уверял палату общин, что Гитлер «пропустил автобус» и не сможет приступить к весенней кампании, но тот внезапно начал вторжение и оккупировал Норвегию, отбросив английские войска. На очереди была Франция. Чемберлен посмотрел на Черчилля, на Галифакса и заговорил снова; голос его по-прежнему ничего не выражал:
— Выбор между вами двумя. Я готов, если понадобится, работать под началом любого из вас.
Черчилль кивнул, откинулся на спинку кресла и посмотрел на Галифакса, встретившего его взгляд холодным испытующим взором. Черчилль понимал, что у Галифакса на руках почти все карты, что большинство консерваторов желает видеть его новым премьер-министром. Он был вице-королем Индии, много лет занимал ключевую должность в правительстве — сдержанный, олимпийски спокойный аристократ, пользующийся одновременно доверием и уважением. К тому же большинство тори так и не простили Черчиллю его либерального прошлого, как и несогласия с политикой собственной партии относительно Германии. Они смотрели на него как на авантюриста, человека ненадежного и склонного к необдуманным решениям. Чемберлен хотел видеть своим преемником Галифакса, так же как Марджессон и большинство членов Кабинета. Этого же, как знал Черчилль, желал и король, друживший с Галифаксом. Но у Галифакса не было огня в жилах — один пшик. Черчилль ненавидел Гитлера, а Галифакс относился к вождю нацистов с неким патрицианским презрением; однажды он обмолвился, что внутри Германии фюрер осложнил жизнь разве что профсоюзным деятелям и евреям.
А вот популярность Черчилля после объявления войны в сентябре прошлого года заметно выросла. Когда его предостережения о вероломстве Гитлера оправдались, Чемберлену пришлось вернуть Черчилля в кабинет. Но как разыграть этот единственный козырь? Черчилль поудобнее устроился в кресле. «Ничего не говори, — сказал он себе, — выжидай и смотри, как ведет себя Галифакс: хочет ли он сам заполучить должность, и насколько сильно».
— Уинстон, — начал Чемберлен, и на этот раз в его голосе послышалась вопросительная интонация. — Вы бешено схлестнулись с лейбористами во время вчерашних дебатов. И всегда были их яростным оппонентом. Как полагаете, способно это обстоятельство стать препятствием для вас?
Ничего не сказав, Черчилль резко встал, подошел к окну и посмотрел на залитую вечерним весенним солнцем улицу. «Не отвечай, — подумал он. — Пусть Галифакс выдаст себя».
Каретные часы отбили пять — звон был высокий, пронзительный. Едва они закончили, как послышались гулкие удары Биг-Бена. Когда последнее эхо смолкло, Галифакс наконец заговорил.
— Я полагаю, — сказал он, — что лучше прийти к соглашению с лейбористами.
Черчилль повернулся к нему, внезапно приняв гневный вид:
— Испытание, которое нам предстоит, Эдуард, будет чрезвычайно жестоким.
У Галифакса был вид уставшего, доведенного до отчаяния человека, но на его лице проступила решимость. Он все-таки нашел в себе волю.
— Вот поэтому, Уинстон, я и хотел бы ввести вас в создаваемый ныне, более узкий военный кабинет. Вы станете министром обороны, на вас ляжет вся ответственность за ведение войны.
Черчилль обдумывал предложение, медленно шевеля тяжелой нижней челюстью. Возможно, возглавив военное ведомство, он получит перевес над Галифаксом и рано или поздно займет пост премьер-министра. Все завит от того, кому еще Галифакс отдаст портфели.
— Как насчет других? — спросил он. — Кого вы назначите?
— От консерваторов будем вы, я и Сэм Хор — мне кажется, такой расклад лучше всего отражает соотношение взглядов внутри партии. От лейбористов войдет Эттли, а интересы либералов станет представлять Ллойд Джордж. Это еще и фигура общенационального масштаба, человек, приведший нас к победе в восемнадцатом году. — Галифакс повернулся к Чемберлену. — Вы, Невилл, как я считаю, можете принести больше всего пользы в качестве лидера палаты общин.
Новости были плохие, хуже некуда. Хотя в последнее время Ллойд Джордж пытался сдать назад, все тридцатые годы он воспевал Гитлера, называя его германским Джорджем Вашингтоном. А Сэм Хор, архиумиротворитель, был давним недругом Черчилля. Эттли, при всех расхождениях с Черчиллем, был бойцом, но они вдвоем оказывались в меньшинстве.
— Ллойд Джорджу семьдесят семь, — заметил Черчилль. — Сможет ли он нести такой груз?
— Думаю, да. К тому же его назначение укрепит дух нации. — Голос Галифакса звучал теперь более уверенно. — Уинстон, мне бы очень хотелось иметь вас рядом с собой в этот час.
Черчилль колебался. Создаваемый военный кабинет связывал его по рукам и ногам. Он понимал, что Галифакс решил стать премьер-министром против своего желания, из соображений долга. Конечно, Галифакс старался бы изо всех сил, но сердце его не лежало к предстоящей борьбе. Подобно многим другим, он сражался в Великой войне и страшился нового кровопролития.
Сперва Черчиллю захотелось отказаться, но потом он решил: какой из этого прок? И Марджессон сказал правильно: единство народа сейчас важнее всего. Он будет делать все, что может, и покуда может. Раньше в тот же день ему показалось, что наступил его час, но все-таки этого не случилось. Пока не случилось.
— Я буду работать под вашим началом, — с тяжелым сердцем проронил он.

Глава 1

Ноябрь 1952 года
Почти все, кто ехал до станции метро «Виктория», направлялись, подобно Дэвиду с семьей, на парад Поминального воскресенья. Утро выдалось холодным, и мужчины, и женщины были в черных зимних пальто. Шарфы и сумочки тоже были черными или темно-коричневыми, единственное цветное пятно — алые маки в петличках. Дэвид втолкнул Сару и ее мать в вагон, они нашли две пустые деревянные скамьи и уселись лицом друг к другу.
Когда поезд, стуча колесами, тронулся со станции «Кентон», Дэвид огляделся. Все держались печально и торжественно, как и подобало в такой день. Пожилых людей было относительно немного — большая часть ветеранов Великой войны, как, например, отец Сары, уже прибыли в центр Лондона и готовились к прохождению мимо Кенотафа. Дэвид и сам был ветераном — участником второй войны, недолгого конфликта 1939–1940 годов, который люди называли Дюнкеркской кампанией или Еврейской войной, в зависимости от политических предпочтений. Но Дэвиду, воевавшему в Норвегии, и прочим уцелевшим бойцам той побитой и посрамленной армии, за отступлением которой из Европы последовала скорая капитуляция Британии, не полагалось участвовать в церемониях Поминального дня. Как и английским солдатам, погибшим в бесчисленных столкновениях в Индии, а потом и в Африке — тех, что начались после подписания мирного договора в 1940 году. Поминальный день приобрел политический подтекст: помните о бойне Первой мировой, когда Англия и Германия противостояли друг другу, помните, что она не должна повториться. Британия обязана оставаться союзницей Германии.
— Очень облачно, — сказала мать Сары. — Только бы дождь не пошел.
— Все будет хорошо, Бетти, — обнадежил ее Дэвид. — Прогноз говорит, что будет просто пасмурно.
Бетти кивнула. Пухлая низенькая женщина шестидесяти с лишним лет, она посвятила свою жизнь заботам об отце Сары, которому взрывом оторвало половину лица — в 1916 году, на Сомме.
— Джиму будет очень неуютно шагать под дождем, — сказала она. — Капли станут затекать под протез, а снять его он не сможет.
Сара взяла мать за руку. Ее квадратное лицо с твердым округлым подбородком — отцовским — несло печать достоинства. Длинные светлые волосы, курчавившиеся на концах, выбивались из-под скромной черной шляпки. Бетти улыбнулась дочери. Поезд остановился на станции, стали входить люди.
— Пассажиров сегодня больше, чем обычно, — обратилась Сара к Дэвиду.
— Всем хочется в первый раз посмотреть на королеву, я полагаю.
— Надеюсь, нам удастся разыскать Стива и Айрин, — посетовала Бетти, снова забеспокоившись.
— Я велела им ждать нас у билетных касс на «Виктории», — ответила Сара. — Они будут там, милая, не переживай.
Дэвид смотрел в окно. Его не радовала перспектива провести половину дня в обществе сестры жены и ее мужа. Айрин, вполне добродушная, была, однако, набита дурацкими идеями и ни на минуту не затыкалась. А вот Стива, скользко-обаятельного и в то же время надменного, с убеждениями чернорубашечника, Дэвид терпеть не мог. Придется, как всегда, держать рот на замке.
Перед въездом в туннель поезд резко остановился. Послышался свист воздуха, вырывавшегося из тормозов.
— Только не сегодня, — произнес кто-то. — Опозданий становится все больше. Это позор.
Из окна вагона Дэвид видел ряды плотно стоявших лондонских домов, кирпичных, в пятнах сажи. Над трубами поднимался серый дым, во дворах сушилось белье. Улицы были пустыми. В окне расположенной прямо под ними бакалейной лавки висело приметное объявление: «Здесь принимаются продуктовые талоны». Поезд резко дернулся и втянулся в туннель, но несколькими секундами позже остановился. Дэвид смотрел на отражение своего лица в темном окне. Голова над просторным темным пальто с широкими белыми отворотами. Коротко подстриженные черные волосы прячутся под котелком, видны лишь несколько непокорных локонов. Благодаря округлым, правильным чертам лица он выглядит моложе своих тридцати пяти и кажется обманчиво мягким. Ему вдруг вспомнилось, как в детстве мать постоянно говорила заглядывавшим к ней подругам: «Ну какой милашка, разве не хочется прямо взять его и съесть?» Когда она произносила эти слова со своим резким дублинским выговором, он смущенно сжимался. Всплыло еще одно воспоминание: ему было тогда семнадцать, и он выиграл межшкольный кубок по прыжкам в воду. Вот он стоит на вышке, внизу море лиц, трамплин легонько покачивается под ногами. Два шага вперед, потом полет вниз, к шири спокойной воды, секундный страх и, наконец, возбуждение, с которым он врывается в объятия тишины.

Стив и Айрин ждали на «Виктории». Айрин, старшая сестра Сары, — такая же высокая блондинка, но с ямочкой на подбородке, как у матери. Стив — красавчик на этакий хулиганский манер с тонкими черными усиками: Эррол Флинн для бедных. Черная фетровая шляпа покоилась на густой шевелюре набриолиненных волос — пожимая свояку руку, Дэвид уловил химический аромат.
— Как там государственная служба, старик? — осведомился Стив.
— Живем помаленьку, — улыбнулся Дэвид.
— Все надзираете за империей?
— Вроде того. Как мальчики?
— Шикарно. С каждой неделей все больше и все шумнее. На следующий год возьмем их с собой, будут уже достаточно взрослыми.
Дэвид заметил тень, пробежавшую по лицу Сары, и понял, что она подумала про их мертвого сына.
— Нужно спешить, чтобы пересесть на поезд до Вестминстера, — сказала Айрин. — Только поглядите, сколько народу.
Они влились в поток людей, направлявшихся к эскалатору. В густой толпе пришлось убавить шаг до бесшумного топтания. Дэвид вспомнил, как в бытность солдатом он вот так же плелся среди усталых бойцов, ожидавших посадки на корабли, которые эвакуировали английскую армию из Норвегии в 1940 году.

Они свернули к Уайтхоллу. Контора Дэвида располагалась сразу за Кенотафом; прохожие все еще почтительно снимали шляпы, проходя мимо памятника — по привычке, хотя таких становилось все меньше: со времени окончания Великой войны минуло уже тридцать четыре года. Небо было серовато-белым, воздух — холодным. Дыхание облачками пара срывалось с губ, когда люди, спокойно и уважительно, занимали места за низким металлическим ограждением напротив белого прямоугольника Кенотафа, перед которым выстроились шеренгой полицейские в толстых шинелях. Некоторые были обычными констеблями в шлемах, но многие были сотрудниками вспомогательных частей особой службы, судя по островерхим шапкам и приталенным синим мундирам. Когда в сороковые годы создавали вспомогательные части, для подавления растущего общественного недовольства, отец Дэвида сказал, что они напоминают ему черно-пегих[2], жестоких окопных ветеранов, которых Ллойд Джордж набирал в помощь полиции во время войны за независимость Ирландии. Все были вооружены.

В последние несколько лет церемония изменилась: служащие больше не выстраивались на площади вокруг Кенотафа, загораживая обзор зрителям, а на плиты тротуара за ограждением положили деревянные помосты, чтобы люди могли лучше видеть происходящее. Это было частью того, что премьер-министр Бивербрук назвал «демистификацией события».
Семейству удалось занять хорошее место напротив большого викторианского здания на Даунинг-стрит, в котором размещалось Министерство доминионов, где работал Дэвид. За ограждениями, по трем сторонам пустынной площади вокруг Кенотафа, уже расположились военные и религиозные чины. Офицеры были в парадных мундирах, архиепископ Хедлем, глава оставшейся верной ему части англиканской церкви — другая часть откололась из-за его уступок режиму, — в роскошном зелено-золотом облачении. Рядом стояли политики и послы, каждый с венком. Дэвид обвел их взглядом. Был тут и премьер-министр Бивербрук с морщинистым, как у мартышки, лицом; уголки его мясистых губ печально обвисли. В течение сорока лет — после того как он переехал в Англию из Канады, сопровождаемый шлейфом бизнес-скандалов, — Бивербрук строил газетную империю и одновременно занимался политическими хитросплетениями, продвигая идеи свободы предпринимательства, сохранения империи и умиротворения среди широкой публики и государственных деятелей. Мало кто доверял ему, никто не собирался за него голосовать, и после смерти Ллойд Джорджа в 1945 году члены коалиции сделали его премьер-министром.
Лорд Галифакс, премьер-министр, сложивший полномочия после капитуляции Франции, стоял рядом с Бивербруком, возвышаясь над ним на целый фут. Галифакс совсем облысел, его лицо под шляпой казалось мертвенно-бледным, глубоко посаженные глаза с каким-то странным безразличием смотрели поверх толпы. Близ него расположились коллеги по бивербруковской коалиции: министр внутренних дел Освальд Мосли, высокий и прямой, как шомпол; министр по делам Индии Энох Пауэлл, всего лишь сорокалетний, но выглядевший намного старше, с черными усами, мрачный как туча; виконт Суинтон, министр доминионов, начальник Дэвида, рослый, с осанкой аристократа; министр иностранных дел Рэб Батлер, тип с мешковатой жабьей физиономией; лидер коалиционных лейбористов Бен Грин, один из немногих видных лейбористов, восхищавшихся нацистами в тридцатые годы. Когда в 1940 году лейбористы раскололись, Герберт Моррисон возглавил меньшинство, выступившее в поддержку мирного договора и вошедшее в коалицию с Галифаксом, — он был из тех политиков, для которых амбиции затмевают все. Но в 1943-м он ушел в отставку, сочтя, как и некоторые другие деятели, вроде консерватора Сэма Хора, что Англия слишком рьяно поддерживает Германию. Все они, получив титул пэра, удалились к частной жизни.
Были здесь и представители доминионов, тоже в темных пальто. Дэвид узнал нескольких верховных комиссаров, с которыми сталкивался по работе, — например, коренастого и хмурого Форстера из Южной Африки. Позади них стояли послы других стран, сражавшихся в Великой войне: Роммель из Германии, зять Муссолини Чиано, дипломаты из Франции и Японии, Джо Кеннеди из США. А вот представителя России не было: как союзница Германии, Британия все еще официально находилась в состоянии войны с Советским Союзом, хотя не имела возможности отправить свои войска в гигантскую мясорубку под названием «советско-германская война», которая продолжалась уже одиннадцать лет на фронте протяженностью в тысячу двести миль.
Чуть поодаль группа людей окружала телекамеру для внестудийного вещания — здоровенную приземистую штуковину с тянувшимися из нее толстыми проводами, с надписью «Би-би-си» на боку. Рядом с ней виднелась дородная фигура Ричарда Димблби, что-то говорившего в микрофон, хотя Дэвид находился слишком далеко, чтобы расслышать слова.
Сара поежилась и потерла ладони, обтянутые перчатками.
— Черт, как холодно. Бедный папа промерзнет до костей, дожидаясь начала марша. — Она посмотрела на Кенотаф, голый белый мемориал. — Господи, как все печально.
— Ну, мы хотя бы знаем, что войны с Германией никогда больше не будет, — сказала Айрин.
— Глядите, вот она, — проговорила Бетти сдавленным от благоговения голосом.
Из Министерства внутренних дел вышла королева. Сопровождаемая королевой-матерью, бабушкой, старой королевой Марией, и несшими венки придворными, она встала перед архиепископом. Милое молодое личико плохо сочеталось с черным одеянием. То было одно из немногих ее появлений на публике с тех пор, как умер ее отец — в этом же году. Дэвиду показалось, что королева выглядит усталой и испуганной. Глядя на нее, он вспомнил лицо покойного Георга VI в 1940 году, когда тот ехал по Уайтхоллу в открытой машине рядом с Адольфом Гитлером. Это было во время официального визита фюрера после подписания Берлинского мирного договора. Дэвид тогда поправлялся после полученного в Норвегии обморожения и смотрел церемонию по телевизору: его купил отец, когда Би-би-си возобновила трансляцию, одним из первых на улице. Гитлер, похоже, был на седьмом небе: сияющий, раскрасневшийся, розовощекий. Его мечта о союзе с арийской Британией наконец-то сбылась. Он улыбался и махал молчаливой толпе, король же сидел с застывшим лицом, лишь иногда вскидывая руку, и отклонялся в противоположную сторону. Некоторое время спустя отец Дэвида сказал, что с него хватит, и перебрался к своему брату в Новую Зеландию. Дэвид тоже уехал бы, если бы знал, как все обернется, послав к чертям государственную службу. Слава богу, подумал Дэвид с чувством, что мать не дожила до всего этого.
Сара глядела на королеву.
— Бедная женщина, — сказала она.
Дэвид покосился на нее.
— Зря она позволила сделать из себя марионетку, — проговорил он едва слышно.
— Разве у нее был выбор?
Дэвид не ответил.
Люди в толпе поглядывали на часы, а когда Биг-Бен начал отбивать одиннадцать ударов, разнесшихся по Вестминстеру, все замолчали, сняли шляпы и шапки. Затем, оглушительно громко среди безмолвия, выстрелила большая пушка, отмечая тот миг, когда в 1918 году смолкли орудия. Все склонили голову в двухминутном молчании, вспоминая о страшной цене, уплаченной Британией за победу в Великой войне, или, как Дэвид, за поражение сорокового года. Две минуты спустя полевая пушка на плацу Конной гвардии выстрелила снова, обозначив конец паузы. Горнист затрубил отбой, похоронный сигнал звучал невыразимо тоскливо и печально. Люди слушали молча, подставив обнаженные головы холоду, лишь изредка раздавался чей-нибудь сдавленный кашель. Всякий раз, присутствуя на церемонии, Дэвид удивлялся, как никто в толпе не расплачется или, памятуя о недавнем прошлом, не упадет с воем на землю.
Замерла последняя нота. Затем под звуки «Похоронного марша», исполняемого оркестром Гвардейской бригады, молодая королева понесла венок из маков, выглядевший непомерно большим для нее, возложила его к Кенотафу, застыла со склоненной головой, потом медленно вернулась на место. Настала очередь королевы-матери.
— Слишком молода, чтобы овдоветь, — промолвила Сара.
— Да.
Дэвид ощутил слабый дымный запах и, подняв взгляд в небо над Уайтхоллом, заметил легкую пелену. Ночью ожидался туман.
Остальные члены королевской семьи также возложили венки, за ними — военачальники, премьер-министр и политики, представители правительств стран империи. Цоколь простого, внушительного монумента скрылся под темной зеленью венков с красными маками. После этого немецкий посол Эрвин Роммель, один из участников победоносной кампании 1940 года во Франции, выступил вперед, спортивный, по-военному подтянутый, с Железным крестом на груди, с суровым и печальным лицом. Венок, который он нес, был даже больше, чем у королевы. В центре его на белом фоне была изображена свастика. Возложив венок, Роммель долго стоял, склонив голову, прежде чем отойти. За его спиной ждал своей очереди Джозеф Кеннеди, американский посол, ветеран дипломатической службы. Вдруг позади Дэвида раздался крик: «Долой нацистский надзор! За демократию! Да здравствует Сопротивление!» Что-то пролетело над головами собравшихся и упало у ног Роммеля. Сара охнула. Ступени Кенотафа и полы пальто Роммеля вмиг покрылись красными полосами, и Дэвид подумал было, что это кровь, что кто-то бросил бомбу, но потом увидел, как по ступеням на мостовую скатывается банка с краской. Роммель не шелохнулся. А вот посол Кеннеди в ужасе отпрыгнул. Полицейские схватились за дубинки и пистолеты. Вперед выступил отряд солдат с винтовками на изготовку. Дэвид заметил, что королевских особ торопливо уводят прочь.
— Долой нацистов! — заорал кто-то в толпе. — Мы хотим Черчилля!
Полицейские прыгали через ограждение. Несколько человек в толпе тоже выхватили оружие и лихорадочно оглядывались — это были переодетые агенты особой службы. Дэвид притянул к себе Сару. Толпа раздалась, пропуская полицию; справа от них разгорелась стычка. Дэвид видел, как взметнулась дубинка, услышал, как кто-то крикнул, подбадривая констеблей: «Хватайте мерзавцев!»
— Господи, что они делают? — воскликнула Сара.
— Я не знаю.
Айрин поддерживала Бетти, пожилая женщина плакала. Стив взирал на потасовку, мрачный как туча. Говорили все, кто был в толпе, время от времени шум голосов перекрывали громкие выкрики:
— Чертовы коммунисты, настучите им по башке!
— Они правы, долой немцев!
Английский генерал, худощавый мужчина с загорелым лицом и седыми усами, взял громкоговоритель, поднялся по ступенькам Кенотафа, лавируя среди венков, и призвал всех к порядку.
— Их поймали? — спросила Сара у Дэвида. — Я не вижу.
— Да. Похоже, это всего несколько человек.
— Проклятая измена! — проворчал Стив. — Надеюсь, мерзавцев вздернут!

Церемония продолжилась: возложили остальные венки, архиепископ Хедлем провел короткую службу. Он читал молитву, голос его из-за микрофона отдавался странным, слабым эхом:
— О Господь, призри нас, пока мы вспоминаем храбрецов, погибших в сражениях за Британию. Мы помним легионы тех, кто пал с тысяча девятьсот четырнадцатого по тысяча девятьсот восемнадцатый год, в той великой и трагической схватке, что оставила отметину на нас всех, здесь и в Европе. Боже, вспомни о боли тех собравшихся, кто потерял дорогих им людей. Даруй им утешение, даруй им утешение.
Затем начался марш. Тысячи солдат — многие были уже стариками — гордо шагали, шеренга за шеренгой, а оркестр исполнял популярные в годы Великой войны мелодии; каждая колонна возлагала венок. Как всегда, Дэвид и его семья высматривали отца Сары, но так и не увидели его. На ступенях Кенотафа остались красные пятна, свастика Роммеля бросалась в глаза среди венков. Дэвид размышлял о том, что это были за демонстранты. Скорее всего, из какой-то независимой группы пацифистов — члены Сопротивления стреляли бы в Роммеля; они перестреляли бы всех нацистов в Британии, если бы не боялись репрессий. В любом случае стоило пожалеть бедолаг, которым предстояло избиение в допросном центре особой службы, а то и в подвале Сенат-хауса, здании, где помещалось германское посольство. Поскольку объектом нападения был Роммель, английская полиция могла передать виновников немцам. Дэвид испытывал чувство бессилия. Он даже не перечил Стиву. Следует оставаться под прикрытием, никогда не выступать из ряда, стараться играть роль образцового гражданского служащего. Особенно с учетом прошлого семьи Сары. Дэвид ощутил приступ беспричинного раздражения против жены.
Его взгляд вернулся к ветеранам. Пожилой мужчина лет шестидесяти, со строгим и вызывающим видом, проходил мимо, гордо выпятив грудь. На одном борту пиджака был ряд медалей, зато на другой красовалась желтая звезда Давида, крупная и блестящая. Евреи предпочитали не выходить на передний план, не привлекать внимания, но этот старик бросил вызов здравому смыслу, выйдя на марш с приметной звездой, хотя мог обойтись маленькой звездочкой в петлице, как и все евреи в то время, — очень скромно и по-английски.
— Жид! — крикнул кто-то.
Ветеран даже ухом не повел, в отличие от Дэвида, которого захлестнула волна гнева. Он отдавал себе отчет, что по закону тоже обязан носить желтую звезду и не может работать в правительственном учреждении, — евреям запрещалось занимать подобные должности. Но из всех людей только отец, находившийся в двенадцати тысячах миль от этого места, знал, что мать Дэвида — птица редчайшей породы: ирландская еврейка. Теперь в Британии наполовину евреи причислялись к евреям, а за сокрытие своей национальности полагалось бессрочное задержание. Во время переписи 1941 года, когда от людей впервые потребовали указать религиозную принадлежность, он назвался католиком. Так же он поступал всякий раз, когда обновлял удостоверение личности, и во время переписи 1951 года, в которую включили вопрос о том, не был ли евреем кто-нибудь из родителей в первом или втором поколении. И хотя Дэвид старался загонять эти мысли вглубь, иногда он просыпался в страхе посреди ночи.

Остальная часть церемонии прошла без помех. Встретившись с Джимом, отцом Сары, члены семейства отправились в Кентон, где Дэвид и Сара занимали дом в псевдотюдоровском стиле — отдельный, но имевший общую стену с соседским домом. Там Саре предстояло накрыть обед для всех. Джим узнал о случае с краской от родственников, хотя и заметил красные пятна на ступенях Кенотафа. Джим почти не говорил о происшествии по пути домой, так же как Сара и Дэвид, зато Айрин и особенно Стив просто кипели от возмущения. Когда они вошли в дом, Стив предложил посмотреть новости и узнать, что там говорят про нападение.
Дэвид включил телевизор и развернул к нему кресла. Ему не нравилось, что в большинстве домов мебель теперь расставлялась в зависимости от расположения экрана; за минувшее десятилетие аппарат, который кое-кто все еще называл «идиотским ящиком», появился у половины жителей страны — наличие телевизора стало границей, отделяющей богатых от бедных. Он стремительно подчинял себе жизнь нации. Новости еще не начались, показывали детский сериал, экранизацию какой-то приключенческой книжки про Бульдога Драммонда, где фигурировали отважные герои империи и коварные туземцы. Сара подала чай, Дэвид пустил по кругу пачку сигарет. Он бросил взгляд на Джима. Тесть, хотя и превратился в пацифиста после Великой войны, неизменно участвовал в парадах на Поминальный день: при всей своей ненависти к войне он воздавал почести старым товарищам. Дэвиду было интересно, что он думает о происшествии с краской, но понять что-либо по маске-протезу было невозможно. Протез был хорошим — плотно сидящий, телесного цвета; имелись даже искусственные ресницы вокруг нарисованного плоского глаза. Сара призналась однажды, что когда она была маленькой, тогдашняя отцовская маска, примитивная, из тонкого листа железа, пугала ее. Когда отцу случалось усадить ее на колени, она начинала реветь, и Айрин забирала ее. Мать называла Сару жестокой, противной девчонкой, но Айрин, четырьмя годами старше сестры, обнимала ее и говорила: «Не надо так делать. Папа не виноват».
Начались новости. Они смотрели, как юная королева приносит дань памяти, внимали звучному, торжественному репортажу Димблби. Но об инциденте с Роммелем Би-би-си не упомянула — показали, как представители доминионов возлагают венки, и сразу перешли к послу Кеннеди. Изображение коротко мигнуло, совершенно незаметно, если не быть начеку, и комментарий не прервался, — судя по всему, операторы Би-би-си позже сделали перезапись.
— Ничего, — сказала Айрин.
— Должно быть, решили не сообщать.
Раскрасневшаяся от готовки Сара пришла из кухни — посмотреть новости.
— Остается только догадываться, о чем еще нам не сообщают, — тихо заметил Джим.
Стив повернулся к нему. На нем был один из его любимых свитеров яркой расцветки, некрасиво обтягивавший пухлый живот.
— Не хотят будоражить людей, — сказал он. — Ни к чему видеть, что такое происходит в Поминальный день.
— Но люди должны знать, — яростно заявила Айрин. — Должны видеть, что творят эти подлые террористы. Да еще на глазах у королевы, бедной девочки! Неудивительно, что она так редко появляется на публике. Это позор!
— Вот что происходит, когда народу не позволяют роптать против своих хозяев, — брякнул Дэвид, не удержавшись.
Стив развернулся к нему. Он был все еще зол и искал, на ком бы сорваться.
— Ты на немцев намекаешь, кажется?
Дэвид небрежно пожал плечами, хотя страстно желал пересчитать Стиву все зубы.
— Немцы — наши партнеры, — продолжил свояк. — И нам, кстати, очень повезло, что это так.
— Повезло тем, кто наживает деньги на торговле с ними, — отрезал Дэвид.
— Что ты, черт возьми, имеешь в виду? Намекаешь на мои дела в Англо-Германском содружестве?
Дэвид сердито глянул на него:
— Правда глаза колет.
— Ты бы предпочел видеть у власти ребят из Сопротивления, да? Черчилля, если старый милитарист еще жив, и свору коммунистов, с которыми он спутался? Убивать солдат, взрывать людей — вроде той маленькой девочки, которая на прошлой неделе наступила на их мину в Йоркшире?
Лицо у Стива побагровело.
— Пожалуйста, — произнесла Сара резко, — не нужно затевать ссору. — Она переглянулась с Айрин.
— Ну ладно, — сдался Стив. — Не хочу портить день, который эти свиньи и так испортили. Для государственного служащего очень важно быть беспристрастным, — язвительно добавил он.
— Это ты к чему, Стив? — вскинулся Дэвид.
— Ни к чему. — Свояк вскинул руки, раскрыв ладони. — Мир.
— Роммель, — с грустью промолвил Джим. — Он был солдатом на Великой войне, как я. Если бы только Поминальный день не был таким военизированным. Тогда бы люди не испытывали желания протестовать. Ходят слухи, что Гитлер сильно болен, — добавил он. — Не выступает по телевизору в последнее время. И с возвращением демократов в Америке, быть может, грядут перемены. — Джим улыбнулся жене. — Я всегда говорил, что перемены будут, стоит только как следует подождать.
— Уверен, если бы герр Гитлер болел, нам бы сообщили, — отмахнулся от него Стив.
Дэвид посмотрел на Сару, но ничего не сказал.

Позднее, когда остальные члены семьи уехали на новеньком «моррис-майноре» Стива, Дэвид и Сара поругались.
— Ну зачем ты наскакиваешь на него перед всеми? — спросила Сара. Она выглядела усталой, так как всю вторую половину дня хлопотала вокруг гостей. Ее волосы были растрепаны, голос звучал раздраженно. — Перед папой, причем не когда-нибудь, а сегодня. — Женщина поколебалась, затем продолжила с горечью: — А ведь ты сам много лет твердил мне, что нужно держаться подальше от политики и что безопаснее помалкивать.
— Знаю. Прости. Но Стив не может не раскрывать свой поганый рот. Сегодня это было… уж совсем чересчур.
— Представь, как мы с Айрин себя чувствуем во время таких ссор.
— Тебе он нравится не больше, чем мне.
— Нам придется с ним уживаться. Ради семьи.
— Ага, и ходить к нему в гости, видеть эту фотографию, где он и его деловые партнеры сняты вместе со Шпеером, книжки Мосли и «Протоколы Сионских мудрецов», — буркнул Дэвид. — Не понимаю, как он еще не вступил в чернорубашечники, ему не хватает только этого. Впрочем, тогда ему придется делать физические упражнения и порастрясти свой жир.
— Разве с нас не довольно? — вскричала вдруг Сара. — Разве не довольно?
Она выбежала из гостиной. Дэвид услышал, как она скрылась в кухне и захлопнула за собой дверь. Он встал и стал складывать грязные тарелки и приборы на тележку, потом выкатил ее в маленький коридор. Проходя мимо лестницы, он не смог удержаться и бросил взгляд на ободранные обои в верхней части пролета и в нижней, где стояли маленькие воротца. После смерти Чарли они с Сарой не раз говорили о том, что надо бы переклеить обои. Но — как случилось и со многими другими задумками — ничего не сделали. Через минуту он пойдет к жене, извинится, попробует хоть немного сузить трещину, что разрасталась между ними. Но Дэвид понимал, что никогда не сможет уничтожить ее полностью — с теми тайнами, которые ему приходилось хранить.

Глава 2

Началось все двумя годами ранее, когда обнародовали итоги выборов 1950 года — несколько месяцев спустя после смерти Чарли. Со времени Венгерского банковского краха 1948 года, вызванного истощением европейской экономики из-за бесконечной германской кампании в России, экономическое и политическое положение постоянно ухудшалось. В северной Англии и в Шотландии устраивались забастовки и демонстрации, Индию охватил почти непрерывный мятеж, росло число арестов, совершаемых на основании так и не отмененных законов о государственной безопасности 1939 года. Люди, спокойно воспринявшие мирный договор 1940 года, начали испытывать недовольство, поговаривая, что Британии пора занять более твердую позицию по отношению к Германии и что после десяти лет стоит сменить правительство, дав шанс Черчиллю и Объединенной демократической партии во главе с Эттли. Хотя газеты и Би-би-си кормили народ проправительственной пропагандой, Бивербрук терял популярность; ходили слухи, что ОДП может заметно улучшить свои показатели.
Но когда огласили результаты, выяснилось, что партия потеряла большую часть своих ста мест в парламенте: они отошли к Британскому союзу, фашистской партии под руководством Мосли, усилившейся с тридцати до ста четырех депутатов и присоединившейся к созданной Бивербруком коалиции мира из консерваторов и лейбористов. В итоге Черчилль увел своих сторонников из палаты общин, осудив в своем выступлении «подтасованные выборы в гангстерский парламент». Такой слух витал в коридорах Уайтхолла, хотя газеты и телевидение твердили, что члены оппозиции сбежали, раздосадованные из-за проигрыша. Чуть погодя объединенных демократов обвинили в провоцировании политических забастовок и объявили вне закона. Они ушли в подполье, и вскоре на стенах стали писать их новое название, «Сопротивление» — в честь французского Résistance.
Новое правительство быстро заняло еще более прогерманскую позицию. Согласно Берлинскому мирному договору 1940 года покинувшие Германию еврейские беженцы были возвращены на родину, но английские евреи, несмотря на рост антисемитизма, подвергались лишь немногим ограничениям. Теперь же правительство объявило евреев непримиримыми врагами величайшего из союзников Британии, и в стране частично ввели Нюрнбергские расовые законы. Дэвид просыпался среди ночи в поту, с мыслью о том, что случится, если всплывет его тайна. Все знали, что Германия многие годы добивается депортации на восток английских евреев — последних свободных евреев в Европе, наряду с оставшимися во Франции. Вероятно, теперь этому суждено было произойти. Дэвид понимал, что сейчас как никогда важно не рассказывать никому, особенно Саре, о своей матери-еврейке.
Зато в последующие месяцы Дэвид начал заводить с Сарой и близкими друзьями разговоры на другие темы: про затянувшуюся рецессию, растущее число завербованных в вспомогательные полицейские части особой службы «крепких парней» Мосли, призванных разбираться с недовольными и забастовщиками, про обещание Черчилля поджечь Британию при помощи «саботажа и сопротивления». Естественно, доступа к телевидению и радио Черчилль и его сторонники не имели, зато ходили слухи о тайно циркулирующих грампластинках с речами Черчилля, где он призывал никогда не сдаваться, говорил о «темной тирании, спустившейся на Европу». Внутри Дэвида что-то щелкнуло — после выборов, а может быть, раньше, когда умер Чарли.
Чаще всего он беседовал с Джеффом Драксом, своим старейшим другом. Джефф учился с ним в Оксфорде и поступил в Министерство по делам колоний тогда же, когда Дэвид пришел в Министерство доминионов. Джефф шесть лет прослужил в Восточной Африке, а в 1948 году вернулся в Лондон на штабную работу. Уже тогда он говорил о том, как был потрясен, увидев воочию, что Британия превратилась в жалкое, соглашательское государство, сателлита Германии.
Проведенные в Африке годы изменили Джеффа. На длинном, худом лице под копной соломенных волос проступили новые морщины, уголки плотно поджатых губ печально обвисли. Дракс всегда был склонен к иронии, но теперь сыпал едкими, язвительными замечаниями, сопровождаемыми взрывами лающего хохота. Он рассказывал о своей несчастливой любовной связи с замужней женщиной в Кении, признавался Дэвиду, что так и не смог привыкнуть к этому и завидует упорядоченной жизни друга с Сарой и Чарли. Кабинетная работа в огромном новом здании Министерства по делам колоний, в Черч-Хаусе, ему не нравилась, и, когда они встречались за ланчем, Дэвид ловил себя на мысли, что Джеффу не по себе в черном пиджаке и брюках в полоску, словно он по-прежнему хотел носить мятые шорты и пробковый шлем.
Жил Джефф в Пиннере, неподалеку от дома Дэвида в Кентоне, и утром по субботам они вместе ходили плавать и играть в теннис. Затем усаживались в углу бара теннисного клуба и разговаривали о политике — негромко, поскольку в клубе едва ли нашлось бы много сочувствующих им. Как-то раз, летом 1950 года, — дело было в субботу — Джефф принялся рассказывать о событиях в Кении.
— Там сейчас сто пятьдесят тысяч колонистов, — говорил он с тихим нажимом. — Это чертов хаос. Безработные из Дарема и Шеффилда и их жены клюнули на обещания свободной земли и неограниченного числа работников-туземцев. Для них устроили трехмесячные курсы фермерства, потом раздали по тысяче акров буша. Переселенцы понятия не имели, что это означает для негров. А это земли черных. Кикуйю подняли настоящий бунт. Пролилась кровь. Некоторые строители будущего Восточно-Африканского доминиона сильно пожалели, что покинули родину.
Джефф зло хохотнул в свойственной ему манере. Дэвид замялся, потом проговорил вполголоса:
— Кое-кто в правительствах доминионов очень недоволен решениями нашего нового Кабинета. Канадцы и новозеландцы подумывают о выходе из империи. В департаменте этим сильно озабочены.
Дэвид забыл об осторожности до такой степени, о которой всего год назад не мог и помыслить. Он рассказал о протестах в Новой Зеландии, вызванных недавними английскими мерами против тред-юнионов. Когда Дэвид закончил, Джефф молча смотрел на него некоторое время, потом прошептал:
— У меня есть один друг, с которым ты, возможно, захочешь познакомиться.
Осознав, что был чересчур откровенен, Дэвид ощутил укол беспокойства.
— Мне кажется, ваши взгляды во многом совпадают, — продолжил Джефф. — По правде сказать, даже уверен.
Дэвид посмотрел на друга. Сперва он подумал, что Джефф имеет в виду кого-нибудь из Сопротивления. Раздраженный, неуемный Джефф вполне мог учинить такое.
— Не знаю, — сказал Дэвид, подумав об оставшейся дома Саре, которая скорбела по их покойному сыну. Джефф сухо улыбнулся и махнул рукой:
— Я не предлагаю ни во что ввязываться. Просто поговори с тем, кто смотрит на вещи так же, как мы. Поймешь, что ты не один.
Какая-то часть Дэвида хотела сказать «нет», перейти на спорт или погоду, закончить разговор. Но затем его охватило сердитое нетерпение, оттеснившее страх.

Спустя неделю Джефф познакомил его с Джексоном. Был разгар лета, с безоблачного неба светило палящее солнце. Дэвид встретился с Джеффом на станции «Хэмпстед-Хит», и они стали подниматься на Парламентский холм. Держась под руку, прогуливались парочки: женщины — в ярких летних платьях с белым низом, мужчины — в рубашках с расстегнутым воротом и в легких пиджаках. Встречались и семьи: детишки запускали змеев, яркими пятнами выделявшихся на фоне синевы.
Дэвид ожидал, что приятель Джеффа окажется примерно одного с ними возраста, но сидящий на скамье мужчина был лет пятидесяти с лишним, со стального цвета сединой. При их приближении он поднялся — он был высоким и дородным, но двигался легко. Джефф представил его как мистера Джексона, и мужчина крепко пожал руку Дэвида. Крупное, располагающее к себе лицо, пронзительные голубые глаза. Он широко улыбнулся Дэвиду.
— Мистер Фицджеральд. — Мать Сары назвала бы его речь манерной. — Рад познакомиться.
В его поведении угадывалась привитая частной школой уверенность, то, что называют естественным превосходством. Оно всегда вызывало легкое раздражение у Дэвида, выпускника обычной средней школы.
— Давайте пройдемся, — весело предложил Джексон.
Они зашагали к Хайгейтским прудам. Группа подростков в скаутской форме отрабатывала гимнастическое представление: трое стояли в ряд, еще двое балансировали у них на плечах, шестой медленно взбирался, чтобы увенчать пирамиду. Несколько человек глазели на них. Командир скаутов спокойным голосом давал советы: «Теперь осторожно, распределяйте вес аккуратно, в этом вся соль».
Джексон остановился и посмотрел на них.
— Боже мой, — тихо проговорил он. — Я помню время, когда скауты помогали старушкам переходить через улицу. А теперь все сводится к военным и гимнастическим упражнениям. Стоит ли удивляться, что поговаривают об их насильственном слиянии с Лигой фашистской молодежи?
— Людям это не понравится, — сказал Дэвид. — У многих сыновья в скаутах.
Джексон мягко рассмеялся:
— Кто знает, за что стоят те или иные люди, в наши-то дни? — Он повернулся и пошел через пустошь. Джефф и Дэвид двинулись за ним. Замедлив шаг, Джексон негромко сказал Дэвиду: — Джефф сообщил, что вы не одобряете тот путь, по которому идет наша бедная старая родина?
— Да, не одобряю. — Дэвид помедлил, потом подумал: «А пошло оно все к черту!» — Им сошла с рук подтасовка на выборах. Все больше людей подвергается аресту на основании статьи восемнадцать «а». Мосли — министр внутренних дел, вводятся антисемитские законы: мы скоро станем такими же фашистами, как все в Европе.
Дэвид почувствовал, что покраснел, говоря об антисемитских законах, и взглянул на Джексона, но тот, похоже, ничего не заметил. Он лишь кивнул, поразмыслил, потом сказал:
— Давно уже придерживаетесь такого мнения?
— Давно, наверное. Я знаю, что все это зрело годами. А после выборов все стало ясно.
Джексон задумался.
— Как понимаю, вы некоторое время назад потеряли ребенка? Несчастный случай.
Дэвид не ожидал, что Джефф расскажет приятелю о Чарли.
— Да, — ответил он сдержанно и хмуро посмотрел на Джеффа.
— Мне жаль.
— Спасибо.
Джексон кашлянул, прочищая горло:
— Джефф сказал, вам довелось участвовать в войне.
— Да, в Норвегии.
Джексон грустно улыбнулся:
— Норвежскую кампанию свернул Чемберлен. Есть мнение, что, если бы премьером был Черчилль, мы бы продолжили воевать после падения Франции. Интересно, как бы тогда развивались события?
Они шли теперь быстрым шагом. Несмотря на свои габариты, Джексон нисколько не запыхался.
— В Норвегии творился хаос, — сказал Дэвид. — Я видел, как погибали наши, а немцы… немцы казались неуязвимыми. После падения Франции я полагал, что мы должны заключить мир. Думал, что договор — единственная альтернатива завоеванию.
— И Гитлер пообещал оставить империю в покое. Многие сочли этот жест щедрым. Но Черчилль говорил, что договор все равно означает германское владычество, и оказался прав.
Джексон послал Дэвиду открытую, любезную улыбку, но взгляд его оставался таким же острым. Дэвид понимал, что это типично английский способ прощупать, испытать его. Что-то в Джексоне выдавало в нем государственного служащего вроде Дэвида, только гораздо более высокого ранга. Было любопытно, куда он клонит. Джексон снова улыбнулся, на этот раз ободрительно. Дэвид набрал в грудь воздуха и очертя голову ринулся вперед, как в тот раз, когда мальчишкой прыгал с трамплина.
— Моя жена — пацифистка, — сказал он. — Я привык соглашаться с ней. Она до сих пор считает, что мы, по крайней мере, остановили войну. Хотя знает, что Британия поддерживает происходящее в России — бесконечную кровавую бойню.
Джексон остановился и обвел взглядом Хайгейтские пруды.
— Немцы никогда не победят в России, — проговорил он все тем же спокойным тоном. — Одиннадцать лет они сражались, пытаясь достичь своей цели: построить государство из германских поселений, тянущихся от Архангельска до Астрахани, за которыми лежало бы капиталистическое полуколониальное государство русских, на Урале и дальше в Сибири. Но это им никогда не удастся. Каждое лето они захватывают небольшие территории на востоке, прорывая там и сям Волжскую линию, и каждую зиму русские отбрасывают их при помощи своих новых автоматов Калашникова, которые миллионами выпускают за Уралом, легких и эффективных. А за линией фронта половину страны контролируют партизаны. Кое-где в руках у немцев находятся только города и железные дороги. Вы знаете, что произошло после того, как десять лет назад они захватили Ленинград?
— Так ведь никто не знает. Нам говорят только, что немцы понемногу продвигаются.
— Знайте, что это не так. Что до Ленинграда, то немцы в него не вошли, а просто окружили город и оставили жителей умирать. Три с лишним миллиона человек. С сорок второго года в Ленинграде полное радиомолчание. Ничего, ни звука. Когда нацисты взяли Москву, то вывели из нее всех, поместили в лагеря и обрекли на голодную смерть. Так же поступают и с европейскими евреями. Предполагается, что для них созданы трудовые лагеря где-то на востоке. В телерепортажах мы видим милые бревенчатые домики посреди лужаек, с цветами в окошках. Вот только ни один английский еврей не получил от переселенных туда друзей и родственников ни единой весточки — ни письма, ни открытки. Ничего.
Дэвид воззрился на Джексона. «Ему известно обо мне?» — подумал он. Но никто не знал его тайны, за исключением отца. Просто с принятием новых законов люди стали чаще говорить про евреев.
— В трудовые лагеря отправили шесть-семь миллионов человек, не так ли? — сказал Дэвид.
Джексон угрюмо кивнул:
— Да. Из евреев остались только наши и сколько-то французских. Не допустить расправы с ними, вопреки немецкому давлению, — это вопрос нашей национальной гордости и независимости. Однако Мосли хочет выслать их, а влияние его растет с каждым месяцем. — Он вздохнул. — Как думаете, Фицджеральд, куда мы идем?
— Мне кажется, мы катимся в ад в ручной тачке.
Мимо проходила молодая пара, на женщине были солнечные очки в белой оправе и розовое платье в цветочек. Между родителями шла маленькая девочка; держа за руки, они поднимали ее в воздух, и она радостно взвизгивала. Вокруг них бегала колли, виляя хвостом. Семья прошла дальше, направляясь к воде.
— И в Индии все становится хуже, — сказал Джефф, когда они удалились на достаточное расстояние. — С тех пор, как Ганди умер в тюрьме в сорок седьмом году. Не имеет значения, скольких лидеров посадили под замок вместе с Неру. Процесс продолжается: бунты против высокой квартирной платы, бойкот английских товаров, забастовки на предприятиях, экспортирующих изделия в Британию. А мятежи индийских полков против офицеров способны обрушить вообще все. По иронии судьбы, Берлинский договор ограничил нашу торговлю с континентом — посмотрите на пошлину, которую мы платим за ввоз и вывоз товаров только ради того, чтобы Гитлер мог использовать Европу как рынок сбыта для собственной промышленности. А ведь именно за это ратовали Бивербрук и его сторонники. — Джефф помолчал немного. — Свободная торговля внутри империи и пошлины на торговлю с другими странами. Мечта всей его жизни. Ну вот она и сбылась. — Джефф безрадостно хохотнул в свойственной ему лающей манере. — А мы получили депрессию, растянувшуюся на двадцать с лишним лет.
— Мне доводилось слышать на работе, — робко заговорил Дэвид, — что Энох Пауэлл намерен навербовать пару новых английских дивизий для отправки в Индию. Тогда численность нашей армии превысит предел, установленный договором.
— А вы в курсе, — начал Джексон, — что Гитлер однажды предлагал нам отправить в Индию пару дивизий СС?
«Насколько хорошо осведомлен этот человек? — подумал Дэвид. — Кто он такой?»
Джексон посмотрел на него:
— Джефф сообщил, что вы служите в Министерстве доминионов.
— Да. — «Слишком быстро все разворачивается», — мелькнула мысль. Он и так уже сказал Джеффу чересчур много.
— Ведущий специалист политического отдела, главная задача — подготовка еженедельных совещаний министра с верховными комиссарами доминионов.
Тон Джексона снова изменился, став сухим и деловитым.
— Да.
Еженедельные совещания с участием министра и верховных комиссаров доминионов — Канады, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африки и, с прошлого года, Родезии — организовывал и протоколировал начальник Дэвида. При этом Дэвид выполнял основную часть черновой работы.
— Присутствуете на большинстве совещаний?
Дэвид не ответил. Повисла пауза.
— Насколько мне известно, вы бывали за океаном. — Джексон снова заговорил обычным тоном. — В Новой Зеландии?
— Да. Я там служил с сорок четвертого по сорок шестой. У моего отца семья в Окленде. По сути, он перебрался туда. Ему тоже кажется, что мы катимся в ад на ручной тачке.
— А ваша мать?
— Умерла, когда я ходил в школу.
— Судя по фамилии, в вас течет ирландская кровь.
— Мой отец происходит из семейства дублинских адвокатов. Он перевез нас с матерью сюда, когда мне было три года, во время Войны за независимость.
Джексон улыбнулся:
— Не обижайтесь, но у вас ирландская внешность.
— Очень многие считают так же.
— Преданность Ирландии?
Дэвид покачал головой:
— Республике Де Валеры? Нет. Мой отец на дух не переносил весь этот фанатичный католический национализм.
— Не думали поселиться в стране Киви, вместе с отцом?
— Думал. Но потом мы решили вернуться. Все-таки здесь наша родина.
Тогда не действовали антисемитские законы, а репрессии были весьма умеренными.
Джексон обвел взглядом Лондон, раскинувшийся внизу, под голубым небом.
— Британия становится опасным местом. Если выбиваешься из общего ряда, конечно. Однако, — добавил он тихо, — оппозиция крепнет.
Дэвид посмотрел на Джеффа. Нос друга покраснел от солнца. Любопытно, как он, со своей белой кожей, прожил в Африке столько лет?
— Да, — согласился Дэвид. — Так и есть.
— Крепнет, и притом быстро.
— Много людей гибнет с обеих сторон, — сказал Дэвид. — Забастовщики, солдаты, полицейские. Становится все хуже.
— Черчилль сказал, что «подожжет Британию», когда стало ясно, что последние выборы сфальсифицированы.
— Он еще жив? — спросил Дэвид. — Мне известно, что ходили подпольные записи с его призывами к сопротивлению, но какое-то время о них никто не слышал. Ему уже под восемьдесят. Его жены Клементины больше нет — умерла от пневмонии в прошлом году в их ланкаширском имении. Жить в бегах — каково это для престарелого человека? — Он покачал головой. — Его сын Рэндольф — коллаборационист, выступает по телевидению в поддержку правительства. А если Черчилль мертв, то кто возглавляет теперь Сопротивление? Коммунисты?
Джексон вперил в Дэвида долгий, одобрительный взгляд.
— Черчилль жив, — сказал он тихо. — И Сопротивление включает в себя самые разные силы, не только коммунистическую партию. — Он медленно кивнул, посмотрел на часы и вдруг заявил: — Ладно, не пора ли нам двигаться обратно к станции? Меня ждет жена. Решила устроить семейные посиделки.
И Дэвид понял, что, если Джексон намеревается куда-то отвести его, это произойдет в другой день.
По дороге на станцию Джексон оживленно разглагольствовал про крикет и регби — он состоял в итонской команде «школа XV». При расставании он пожал Дэвиду руку, одарил его щедрой улыбкой и ушел прочь. Джефф сдавил Дэвиду плечо, что случалось с ним очень редко.
— Ты ему понравился, — сказал он тихо.
— К чему все это, Джефф? Зачем ты рассказал ему обо мне так много?
— Я решил, что ты, возможно, захочешь присоединиться к нам.
— Для чего?
— Быть может, со временем ты станешь помогать нам. — Джефф улыбнулся своей быстрой, нервной улыбкой. — Но это твое дело, Дэвид. Решение должно исходить от тебя.

Дэвид слышал, как Сара моет в кухне посуду, сердито укладывая тарелки на решетку для сушки. Он повернул прочь от лестницы. С самого начала, с той первой встречи с Джексоном в Хэмпстед-Хит, безопасность Сары заботила его сильнее всего. Как позднее объяснили его наставники, жене можно сообщить о занятиях мужа только в том случае, если она полностью вовлечена в их дело. Сара не любила правительство, но, будучи пацифисткой, не стала бы поддерживать Сопротивление, особенно после того, как начались взрывы бомб и выстрелы в полицейских. С тех пор Дэвид ощущал неприязнь по отношению к ней, винил ее за необходимость нести неподъемное бремя еще одной тайны.

Глава 3

В следующее воскресенье Сара поехала в город, чтобы встретиться с Айрин и сходить в кино. На неделе они поговорили по телефону и обсудили случившееся в Поминальное воскресенье. В новостях так ничего и не сообщили — создавалось впечатление, что нападения на Роммеля и арестов не было вовсе. Они пошли в кинотеатр «Гомон» на Лестер-сквер на новую американскую комедию с Мэрилин Монро. Перед основной картиной категории «В», как всегда, демонстрировали легкомысленную музыкальную ленту немецкого производства, а между фильмами зрителям пришлось просмотреть новостной выпуск от контролируемой государством студии «Пате». К его показу всегда зажигали свет, чтобы сторонники Сопротивления не шикали при появлении на экране нацистских лидеров. Первым шел репортаж о европейской евгенической конференции в Берлине: Мэри Стоупс беседовала с немецкими учеными в колонном зале. Следующий сюжет казался видением из ада: заснеженные просторы, старуха в отрепьях рыдает и кричит по-русски рядом с догорающей избой, немецкий солдат в каске и шинели утешает ее. Голос Боба Денверс-Уокера звучал сурово: «В России идет война против коммунизма. Советские террористы продолжают творить ужасные зверства в отношении не только немцев, но и своего собственного народа. Под Казанью трусливая шайка так называемых партизан, прячущихся в лесах, обстреляла ракетами из „катюши“ деревню, жители которой посмели продать германским солдатам немного еды». Камера отъехала от руин, показывая разоренную и сожженную деревню. «Иные русские предпочли забыть о том, от чего спасли их немцы — от тайной полиции и принудительного труда сталинского режима; миллионы согнаны в арктические концентрационные лагеря». На экране появились зернистые кадры лагеря, обнаруженного немцами в 1942 году: тощие как скелеты тела, лежащие в глубоком снегу, колючая проволока и наблюдательные вышки. Сара отводила глаза от жутких сцен. Голос диктора стал тверже: «Никогда не сомневайтесь в конечной победе Европы над злобным азиатским учением. Германия побила Сталина, побьет и его преемников». В качестве напоминания показали знаменитые снимки пленного Сталина, сделанные после захвата Москвы в октябре 1941 года: невысокий человечек с густыми усами, рябой, с растрепанной седой шевелюрой, хмуро потупил взгляд, хохочущие немецкие солдаты держат его за руки. Позже его публично повесили на Красной площади. На следующих кадрах новые гигантские танки «Тигр-4» с пушками в восемнадцать футов длиной прокладывали себе путь через березовую рощу, охотясь на партизан. Молодые деревья ломались, как спички, а в небе стрекотали геликоптеры. Затем показали запуск ракеты «Фау-3»: камера перемещалась вслед за огромным цилиндром, заостренным на одном конце и извергавшим из другого огненный хвост, что уходил в небо, устремляясь к цели на противоположной стороне Уральских гор. Играла бравурная музыка. Затем пустили сюжет, как Бивербрук открывает новую современную телевизионную фабрику в Мидленде. Наконец свет снова погас и началась собственно картина: грянула музыка и появился яркий лейбл студии «Техниколор».

Когда женщины вышли из кинотеатра, короткий зимний день уже приближался к концу: в магазинах и ресторанах зажигали свет, огни по краям размывались в тусклой желтоватой дымке.
— Туман опускается, — сказала Сара. — В прогнозе погоды говорили, что возможен смог.
— На метро доберемся без проблем, — ответила Айрин. — У нас есть время на кофе.
Она направилась через улицу, остановившись, чтобы пропустить трезвонящий трамвай. Навстречу им стремительным шагом прошли двое парней в длинных драповых пальто и узких брюках, с высоко зачесанными сальными челками. Полицейский в будке неподалеку проводил их неодобрительным взглядом.
— Ну разве не чудной у них вид? — сказала Айрин. — «Джазовые мальчики».
В ее тоне звучало пренебрежение.
— Просто юнцы, старающиеся отличаться от прочих.
— Эти пальто…
— Зут-костюм. — Сара рассмеялась. — Американская мода.
— А эта их драка с молодыми фашистами в Уондсворте в прошлом месяце? — воскликнула Айрин возмущенно. — Ножи и кастеты! Люди сильно пострадали. Я против того, чтобы детей секли розгами, но им это не повредило бы.
Сара улыбнулась про себя. Айрин вечно так сердилась, так негодовала. Но Сара знала, что это лишь слова, а на самом деле у нее доброе сердце. После сюжета про евгеническую конференцию Сара вспомнила, что пару месяцев тому назад они вот так же выходили из кино и увидели, как подростки мучают монгольского мальчика, внушая ему, что после принятия новых законов его стерилизуют. Заступилась за него не кто иная, как Айрин, сторонница евгеники, — обругала задир и прогнала их прочь.
— Даже не знаю, куда мы катимся со всем этим терроризмом, — сказала Айрин. — Ты слышала, что Сопротивление устроило взрыв в армейских казармах в Ливерпуле? Что погиб солдат?
— Я знаю. Вероятно, сторонники Сопротивления скажут, что они ведут войну.
— Война — это убийство, и ничего больше.
— Нельзя верить всему, что сообщают про Сопротивление. Посмотри, как скрывают то, что случилось в прошлое воскресенье.
Они направлялись к «Британскому уголку» — так стали называться «Уголки Лайонса» после их экспроприации у евреев. Чайный зал, весь в зеркалах и сверкающем хроме, был полон женщин, совершавших походы по магазинам, но сестры нашли свободный столик на двоих и уселись. Когда официантка в аккуратных передничке и чепчике приняла заказ, Айрин огляделась.
— Думаю, вскоре пора будет думать о покупках к Рождеству. Никак не решу, что подарить мальчикам. Стив предлагает купить им большой железнодорожный набор Хорнби, но, по-моему, он сам хочет в него поиграть. Няня говорит, что они предпочли бы армию игрушечных солдатиков.
— Как там няня?
— Кашель никак не проходит. Не думаю, что от доктора по страховке будет прок, ты ведь знаешь, какие они. Я договорилась насчет приема у нашего специалиста. Мне страшно, что дети заразятся, и потом, представь, как чувствует себя бедная девушка.
— Боюсь я Рождества, — сказала Сара, вдруг сникнув. — С тех самых пор, как умер Чарли.
Айрин взяла сестру за руку, ее милое личико исказилось.
— Мне жаль, дорогая. Я тут разглагольствую о…
— Я не вправе ожидать, что люди никогда не станут упоминать о детях в моем присутствии.
Голубые глаза Айрин светились заботой.
— Я понимаю как это тяжело. Для вас с Дэвидом…
Сара достала из сумочки сигареты и предложила сестре. Затем, вдруг рассердившись, сказала:
— Вообще-то, после двух с лишним лет должно было полегчать.
— И никаких намеков на перемены? — спросила Айрин.
Сара покачала головой:
— Нет. — Она смахнула слезу. — Мне жаль, что в воскресенье Дэвид поругался со Стивом. Временами он бывает… не в духе.
— Пустяки. Мы все были на взводе.
— Потом он извинился. Но не то чтобы от чистого сердца, — со вздохом добавила Сара.
— Вы с Дэвидом… — проговорила Айрин, колеблясь. — Вам трудно оказалось переживать горе вместе, да?
— Мы были очень близки. Но Дэвид, он стал каким-то… непроницаемым. Стоит мне подумать… стоит вспомнить, как у нас все было, когда Чарли был жив. — Она посмотрела сестре в глаза. — Я подозреваю, что у него интрижка.
— О господи, — выдохнула Айрин. — Ты уверена?
— Нет. — Сара покачала головой. — Но мне так кажется.
Официантка принесла серебристый поднос с чаем и печеньем. Айрин налила чай и подала чашку Саре.
— С чего ты решила? — тихо спросила она.
— С ним работает женщина, с которой он дружит. Кэрол. Служит в канцелярии Министерства доминионов. Я встречалась с ней пару раз на корпоративах, внешне — ничего особенного, но очень умная, в университете училась. Яркая личность. — Сара язвительно хохотнула. — Боже мой, то же самое говорили про меня. — Она помедлила. — Дэвид работает иногда по выходным, вот уже год с лишним. Сегодня тоже. Говорит, что у них дел невпроворот, и я охотно верю, при всех этих сложностях в отношениях с доминионами. А еще, бывает, уходит по вечерам — якобы в теннисный клуб, поиграть со своим приятелем Джеффом. У них там есть теперь крытый корт. Утверждает, что это помогает ему отвлечься.
— Вполне вероятно, так и есть.
— Лучше, чем побыть дома со мной, надо полагать. Ну его к черту! — воскликнула Сара, снова разозлившись, потом тряхнула головой. — Нет, я не это имела в виду.
Айрин замялась:
— С чего ты решила, что он интересуется этой женщиной?
— Это она интересуется им. Я поняла, когда мы встречались.
Айрин улыбнулась:
— Дэвид — очень привлекательный мужчина. Но ведь прежде он никогда… не сбивался с пути истинного? В отличие от Стива.
Сара выдохнула облачко дыма:
— В прошлый раз ты сказала, что пригрозила уйти от него и забрать мальчиков.
— Да. Думала, что это его остановит, — ты ведь знаешь, как он любит сыновей. Меня тоже, на свой лад. Сара, ты ведь не думаешь уйти от Дэвида?
— Нет. — Сара покачала головой. — Я люблю его сильнее, чем когда-либо. Я жалкая, правда?
— Нет, конечно! Но, дорогая, судя по всему, у тебя нет веских поводов подозревать что-либо. — Айрин пристально посмотрела на сестру. — Или есть? В прошлый раз Стива выдал запах чужих духов на воротнике.
— Пару недель назад, когда начало холодать, Дэвид попросил меня отдать в чистку его зимнее пальто. Я проверила карманы, как обычно, — он частенько забывает в них платки. И нашла использованный билет на один из обеденных концертов, что устраивают в церквях возле Уайтхолла. На оборотной стороне было имя — ее имя, Кэрол Беннет. Должно быть, она заказывала места.
— Может, они ходили целой группой? Ты у него не спрашивала?
— Нет. — Сара покачала головой и негромко добавила: — Я трусиха.
— Никакая ты не трусиха, — решительно возразила Айрин. — Концерт был в субботу?
— Нет, посреди недели. — Сара тяжело вздохнула. — А в прошлый четверг, вечером, когда Дэвид якобы отправился играть в теннис, я позвонила в клуб, чтобы проверить, там ли он. Шпионила за мужем, надо понимать. Так вот, его там не было.
— О милая, — промолвила Айрин. — Что ты намерена предпринять? Обвинить его?
— Мне иногда кажется, что так и надо поступить, но знаешь… — Сара взяла с тарелки недоеденное печенье. — Я боюсь, что, если опасение подтвердится, это будет означать конец для нас. А если я ошибаюсь, ссора еще сильнее отдалит нас друг от друга. Как видишь, я действительно трусиха. — Она нахмурилась. — Но я уже на пределе. Я думаю и думаю об этом, пока торчу одна весь день в своем проклятом доме.
— Не подумывала вернуться к преподаванию?
— Замужних не берут. — Сара вздохнула. — Ну, у меня хотя бы есть благотворительная работа. Комитет по игрушкам для детей безработных начинает заседать со следующей недели. Можно будет выходить из дому. Но переживать мне это не помешает.
— Дорогая, ты не должна позволять подозрениям разъедать тебя. Поверь, это самое худшее.
— Я продолжу следить за ним. И обязательно скажу что-нибудь, но только тогда, когда буду уверена. — Сара с мольбой посмотрела на сестру. — Я готова рискнуть чем угодно.

Когда они вышли из «Уголка», уже стемнело, в воздухе висел легкий туман. Покрытые влагой трамвайные рельсы поблескивали в свете уличных фонарей. Сестры обнялись и расстались. Сара пошла к станции метро — если поезда не подведут, она успеет приготовить ужин к половине восьмого, когда должен вернуться Дэвид. На улицах было еще людно, прохожие кутались в пальто; мужчины носили на голове котелки, шапки и хомбурги, женщины — шарфы или шляпы в виде блюдца с перьями, модные в этом году. Рядом со входом на станцию метро «Лестер-сквер» рабочие соскребали нарисованную известкой букву «V», одну из эмблем Сопротивления. «V» — значит победа. Кто-то нарисовал ее тайком в течение ночи.
Когда Сара приехала, в доме было холодно. В маленькой прихожей были стойка-вешалка и массивный стол, где стояли телефонный аппарат и большая цветная ваза эпохи Регентства, некогда принадлежавшая матери Дэвида. Чтобы с вазой ничего не случилось, им пришлось убрать ее, когда Чарли начал ходить.

Сара, ставшая взрослой между двумя войнами, думала о себе как о независимой женщине, учительнице. Перед встречей с Дэвидом, в свои двадцать три, она начала переживать, что останется старой девой — не потому, что мужчины находили ее непривлекательной, а потому, что ей они казались тупыми. Во время войны 1939–1940 годов ей казалось, что из-за ухода мужчин на фронт женщины станут еще более независимыми, но потом все вернулось на круги своя. Теперь власти поощряли жен сидеть дома — пусть работают мужья.
Айрин считалась в семье красавицей, но и Сару с ее голубыми глазами, аккуратным прямым носиком и квадратным подбородком, придававшим лицу волевое выражение, никто не назвал бы дурнушкой. Она ни разу не влюблялась, пока в 1942 году не встретилась с Дэвидом на танцах в теннисном клубе. Он вскружил ей голову, как выражаются в любовных романах. Год спустя она была уже замужем, а позже уехала с ним в двухлетнюю командировку в Новую Зеландию. А по возвращении обнаружила, что беременна Чарли. Иногда Сара скучала по работе, но любила своего малыша и уже планировала появление следующих.
Чарли рос сообразительным, живым мальчуганом, быстро научился ходить и все схватывал на лету. От Сары он унаследовал светлые волосы и черты лица, но по временам делался серьезным и торжественным — такое она подмечала иногда у мужа. Впрочем, с сыном Дэвид вел себя игриво, как-то по-детски, отчего у Сары сжималось сердце. Он старался приходить с работы пораньше; Сара с Дэвидом, держась за руки, сидели и смотрели, как Чарли играет перед ними на полу.
Лестница в доме была крутой, и они установили на верхней площадке детские ворота, хотя непоседливый малыш, чувствуя ограничение свободы, возмущенно ревел. Как-то раз, когда ему почти исполнилось три, Сара пошла наверх, в спальню, — накраситься перед походом за покупками. Она взяла с собой Чарли и закрыла воротца на щеколду. На улице шел снег — деревья в маленьком садике и кустарник на аллейке были все в белом, — и Чарли страсть как хотелось выбраться наружу. Он вышел из спальни в холл и крикнул:
— Мамочка, я хочу увидеть снег!
— Минутку. Потерпи, золотце!
Послышались несколько негромких ударов, тоненький вопль и звук падения; затем наступила тишина, такая внезапная и абсолютная, что Сара услышала, как кровь шумит у нее в ушах. Секунду она сидела, окаменев, потом заорала: «Чарли!» — и выскочила в холл. Воротца на площадке были заперты, но когда она посмотрела вниз, то увидела, как Чарли лежит у подножия лестницы, разбросав руки и ноги. Буквально пару дней назад они с Дэвидом говорили о том, что сынишка подрос и нужно следить, чтобы он не перелез через преграду.
Сара ринулась вниз, все еще храня надежду, вопреки рассудку, но, еще не добежав до конца лестницы, по неподвижности глаз и неестественному наклону головы поняла, что сын мертв, у него сломана шея. Подхватив маленькое тельце, она прижала его к себе. Оно было еще теплым, и Сара обнимала его в безумной убежденности, что, если ей удастся согревать малыша своим теплом, не дать ему остыть, мальчик может вернуться к жизни. Позднее — она все-таки позвонила по телефону экстренной помощи, а Дэвида отпустили с работы домой — она объяснила, почему держала сына так долго, и Дэвид все понял.

Сара встряхнулась, сняла пальто и включила центральное отопление. Потом разожгла камин, пошла в кухню, щелкнула выключателем радио, и тишину нарушила веселая танцевальная музыка «Легкой программы». Она принялась готовить ужин. Несмотря на сказанное в беседе с Айрин, Сара понимала, что не способна справиться с этим, пока не в состоянии пойти на ссору с Дэвидом.

Глава 4

В то воскресенье Дэвид тоже ездил в Лондон — во второй половине дня. Он взял из запертого ящика ключ и камеру и положил их в карман пиджака рядом с удостоверением личности. Двухлетняя шпионская работа закалила и укрепила его, хотя, запутавшись в паутине лжи, он чувствовал, что какая-то часть его пребывает в полном смятении.
Других пассажиров было мало: рабочие вечерней смены и те, кто отправился навестить знакомых. Под пальто Дэвид надел спортивную куртку и фланелевые брюки — по выходным на работу разрешалось приходить в неформальном виде.
Напротив него женщина читала «Таймс». Бивербрук дополнил этой газетой свою медиаимперию накануне того, как стал премьером, — теперь он владел почти половиной газет страны, а лорд Ротермир, которому принадлежала «Дейли мейл», поглотил большую часть второй половины. «Что теперь ждет Америку?» — спрашивал заголовок, под которым помещалась фотография только что избранного Эдлая Стивенсона, с серьезным и умным лицом. «Двенадцать лет, при президентах-республиканцах, Америка занималась только собой. Поддастся ли Стивенсон, подобно Рузвельту, соблазну неумелого вмешательства в дела Европы?» Нервничают, с удовлетворением подумал Дэвид. Все у них пошло наперекосяк. В следующей статье муссировался вопрос о том, что назначенная на следующий год коронация Елизаветы может быть совмещена с празднованием двадцатилетия прихода герра Гитлера к власти в Германии: там замышлялись грандиозные торжества, превосходившие по размаху даже итальянские празднества в честь тридцати лет правления Муссолини.

Дэвид вышел в Вестминстере и свернул на Уайтхолл. День выдался студеный, неприятный. Редкие прохожие кутались в свои драповые пальто. По наблюдению Дэвида, люди за минувшие десять лет стали одеваться хуже и выглядели более одинокими. На доске объявлений висела сохранившаяся с прошлогоднего Имперского фестиваля в Гринвиче афиша, грязная от сажи: молодая пара на фоне гор помогает малышу кормить теленка. «Новая, обеспеченная жизнь в Африке».
Здание Министерства доминионов располагалось на углу Даунинг-стрит. У дома номер десять стоял на посту полицейский. Куча венков у расположенного поблизости Кенотафа приобрела унылый и неряшливый вид. Он поднялся на крыльцо. Фриз над дверью изображал империю во всем ее разнообразии: африканцы с копьями, индийцы в тюрбанах, полный комплект викторианских государственных мужей — все черные от лондонской копоти. Обширный вестибюль был пуст. Сайкс, вахтер, кивнул Дэвиду. Несмотря на возраст, он обладал острым глазом.
— День добрый, мистер Фицджеральд. Снова рабочее воскресенье, сэр?
— Да. Увы, долг зовет. Кто-нибудь еще есть?
— Постоянный секретарь, на верхнем этаже. Больше никого. Люди выходят иногда поработать в субботу, но в воскресенье — очень редко. — Он улыбнулся Дэвиду. — Я помню то время, сэр, когда начинал здесь. Помощники министра зачастую не появлялись раньше одиннадцати. В выходные тут вообще не было никого, кроме дежурных.
Вахтер покачал головой.
— Имперские заботы, — сказал Дэвид, улыбнувшись в ответ, и расписался в журнале.
Сайкс повернулся к доске с пронумерованными ключами и отдал Дэвиду ключ от его кабинета, с металлической биркой. Дэвид направился к лифту — древнему, иногда застревавшему с людьми между этажами. Порой Дэвид думал, что когда-нибудь столетний трос лопнет и отправит в небытие всех, кто окажется в кабине. Поскрипывая, лифт медленно доставил его на третий этаж. Открыв массивную дверцу, Дэвид вышел. Перед ним располагалась канцелярия, где в рабочие дни служащие безостановочно сновали за длинной стойкой, доставая или убирая папки; из-за двери машинописного бюро доносился стук клавиш. У дальнего конца стойки, напротив двери с матовым стеклом и табличкой «Только для имеющих допуск», стоял пустой стол Кэрол. Дэвид с секунду смотрел на него, потом повернулся и двинулся по длинному коридору. Как странно отдаются шаги, когда ты один в помещении.
Его кабинет занимал половину большой викторианской комнаты, элегантный карниз которой перерезался перегородкой. Посреди стола он увидел пухлую папку с материалами к совещаниям верховных комиссаров. Сверху, на скрепке, был проект повестки, приготовленный для Хабболда. Начертанная угловатым почерком начальника записка гласила: «Переговорили. Обсудим в понедельник».
Дэвид снял пальто, потом извлек из кармана крошечную серебристую камеру. По иронии судьбы, она была немецкой, фирмы «Лейка», — чуть крупнее коробка спичек «Суон Вестас»: с ее помощью можно было снять десятки документов при свете обычной лампы. Получив фотоаппарат, Дэвид отнесся к нему как к чему-то необычайному, штуковине из научно-фантастического романа, но со временем обвыкся. Чтобы справиться с нервами, он закурил.

Когда они в первый раз увиделись в теннисном клубе после той встречи в Хэмпстед-Хит, Дэвид спросил у Джеффа:
— Этот человек, Джексон, — он ведь государственный служащий, да?
На лице Джеффа появилась гримаса раздражения и одновременно — вины.
— Я не могу ответить на этот вопрос, старина. Ты же понимаешь, не могу.
— Джексону многое известно обо мне. Он интересуется мной с какой-то определенной целью?
— Не могу сказать. Сначала ты должен решить, хочешь ли поддерживать нас.
— Я вас поддерживаю. Ты имеешь в виду, хочу ли я делать что-либо для вас?
— Не для нас, а вместе с нами. Ситуация накаляется, теперь мы вне закона. — Джефф улыбнулся своей быстрой, язвительной улыбкой. — Если ты заметил.
Дэвид слышал репортажи по радио, где Британское Сопротивление объявляли изменнической организацией, гражданам полагалось сообщать о ее деятельности. Видел новые плакаты, на которых был изображен Черчилль в свою бытность министром во время войны 1939–1940 годов, в черном костюме и шляпе, с автоматом в руках. Подпись гласила: «Разыскивается живым или мертвым».
— В новостях сообщают о вооруженных забастовщиках, о взорванном в Глазго полицейском броневике. Это правда? — тихо спросил Дэвид, придвинувшись к другу.
— Эти люди сфабриковали выборы, — со значением проговорил Джефф. — И объявили нам войну. Ты прекрасно знаешь, что такое война.
— Я никогда не был пацифистом вроде Сары. — Дэвид покачал головой. — Но если я стану работать с вами, то поставлю под удар все. Свою собственную жизнь. Жизнь жены.
— Нет, если она не узнает. — На некоторое время повисла тишина, потом Джефф продолжил: — Дэвид, все в порядке. Ты справишься, я знаю.
— Ненавижу это все, — сказал Дэвид негромко.
Джефф посмотрел на него:
— Хочешь снова встретиться с Джексоном?
Дэвид сделал долгий, глубокий вдох.
— Да, — проговорил он наконец.

После нескольких встреч, в конце 1950 года, Джексон сообщил Дэвиду, что хочет сделать его агентом Сопротивления в Министерстве доминионов. Они вдвоем сидели в отдельной комнате в Вестминстерском клубе.
— Нам нужна информация, нужны сведения о том, что делает и затевает правительство. Это касается не только внутренних дел, но также международных отношений и имперской политики. В конечном счете ключевым пунктом мирного договора сорокового года было то, что Гитлер получает Европу, а мы сохраняем империю. И расширяем ее до немыслимых прежде пределов, чтобы компенсировать утрату европейского рынка. — Джексон грустно улыбнулся. — Отступление в империю. Давняя мечта правых. Мечта Бивербрука.
— Но мы добились того, что империя нас возненавидела.
— Да, с этим не поспоришь. — Снова печальная улыбка. Потом Джексон вперил в Дэвида пристальный, долгий взгляд. — У Сопротивления есть свои люди в Министерстве по делам Индии и в Министерстве колоний. В Бенгалии, к примеру, с сорок второго года трижды разражался голод, о чем нам не сообщали. Нам нужен тот, кто сможет рассказать, что творится в доминионах. В Белой империи. Нам известно, что Канада, Австралия и Новая Зеландия не слишком довольны здешней политикой, а вот Южная Африка ее поддерживает. Мы хотим знать, как реализуются масштабные программы создания африканских поселений, каковы планы относительно образования новых доминионов — Восточной Африки и Родезии. Вы можете передавать нам сведения и документы. Будете время от времени встречаться со мной, а также с нашими товарищами из Министерства по делам Индии и Министерства по делам колоний.
— Джефф — это ваш человек в Министерстве колоний? — спросил Дэвид. И добавил мысленно: «А ты сам служишь в Министерстве иностранных дел». Джексон не ответил. — Я занимаю слишком низкую должность, чтобы иметь доступ к документам министерства.
Джексон кивнул большой седой головой и улыбнулся в свойственной ему манере: наполовину доверительно, наполовину снисходительно:
— Есть способы.
— Какие? — осведомился Дэвид.
Позже, оглядываясь назад, он сознавал, что именно в тот миг принял окончательное, бесповоротное решение.
— Так вы с нами? — спросил Джексон.
Дэвид помедлил, потом кивнул:
— Да.
Джексон улыбнулся, и эта улыбка была по-настоящему теплой.
— Спасибо, — сказал он и крепко пожал руку Дэвида.
Понемногу Дэвид узнавал, что у Сопротивления есть свои люди повсюду: на заводах, в конторах, на селе. Они организуют протесты, расклеивают листовки, устраивают забастовки и демонстрации. Существуют даже небольшие районы, шахтерские поселки и отдаленные сельские округа, где власть принадлежит им, и полиция не отваживается туда соваться, разве что большими силами. Фаза пассивного сопротивления закончилась — полиция, армия и их здания стали законными целями. У оппозиции налажены связи с движениями Сопротивления на континенте. И у нее везде есть шпионы, «кроты», работающие в государственных учреждениях по всей стране и ждущие команды.
Вскоре после этого, когда они снова встретились в клубе, Джексон сказал:
— Настало время представить вас на квартире в Сохо.
— Почему в Сохо?
— Сохо — хорошее место для встреч, на все случаи жизни. — Джексон улыбнулся. — Если на улице мы столкнемся с кем-нибудь из коллег по работе, он решит, что мы явились туда с той же целью, что и он, и едва ли полезет с расспросами. Ведь так?

Дэвид в первый раз посетил конспиративную квартиру на следующей неделе, вечером после работы. Он испытывал странные ощущения, спускаясь в метро на «Пикадилли-серкус» и поднимаясь в Сохо. Дом располагался в узком переулке, в нужный Дэвиду подъезд вела дверь с облупившейся краской. Рядом был вход в итальянскую кофейню, где двое «джазовых мальчиков» стояли рядом с музыкальным автоматом, изрыгавшим модную жуть — американский рок-н-ролл. Газеты писали, что музыкальные автоматы убьют живую музыку, что их следует запретить. Дэвид постучал. Послышались шаги человека, спускавшегося по лестнице, дверь открылась. На пороге стояла темноволосая женщина; несмотря на полумрак, Дэвид увидел, что она хороша собой. На ней была бесформенная блуза в пятнах краски. Женщина вперила в него зеленые, слегка раскосые глаза и сказала: «Входите». Говорила она резко, с легким акцентом, который ему не удалось определить.
Он последовал за ней по узкой лестнице, где пахло сыростью и затхлыми овощами, в квартиру-студию — большую комнату с расставленными вдоль стен картинами на мольбертах, узкой кроватью и кухонькой в одном из концов. Картины, написанные маслом, были хороши. Одни изображали сцены городской жизни — узкие улочки, церкви в стиле барокко, — на других представали укутанные снегом просторы с горами на дальнем фоне. Было полотно с людьми, лежавшими в снегу с красными пятнами, — это кровь, понял Дэвид. Сразу вспомнилась Норвегия: немецкие самолеты расстреливают колонну английских солдат, испуганно бредущих в снегу.
Джефф и Джексон сидели по обе стороны от электрического камина. Джефф неловко улыбался. Первой заговорила женщина.
— Добро пожаловать, мистер Фицджеральд. Меня зовут Наталия.
Улыбка у нее была приятная, но какая-то сдержанная. При свете она выглядела старше, чем ему показалось сначала, лет на тридцать пять. Под слегка суженными и приподнятыми по краям глазами виднелась сетка тонких морщин. Длинные и прямые каштановые волосы, широкий рот над острым подбородком.
— Вот здесь собирается наша маленькая имперская группа. — Джексон посмотрел на женщину с уважением, изумившим Дэвида. — Наталии можно полностью доверять. Когда меня здесь нет, она за старшего. На сходки являемся мы и больше никто, не считая нашего человека из Министерства по делам Индии.
— Понял.
— Ну что… — Джексон положил руки на колени. — Всем чаю? Наталия, не окажете нам честь?
Первое, что они обсуждали тем вечером, в конце 1950 года, было получение Дэвидом доступа в кабинет, где хранились секретные папки Министерства доминионов. Дэвид не видел никакой возможности пробраться туда: ключи имелись только у начальника канцелярии Дебба, а также у мисс Беннет, работницы, отвечавшей за хранилище секретных документов, и оба, выходя из здания, сдавали их вахтеру.
— Нам ключ не нужен, — сказал Джексон резко. — Только номер бирки. Как вам известно, на каждой отчеканен номер, четыре цифры, чтобы в случае утери ключа его могли сверить с записями в Министерстве труда.
— Во всех правительственных учреждениях шкафы для документов и ключи изготавливаются слесарями Министерства труда, — пояснил Джефф. — Когда вступили в силу правила сорок восьмого года, запрещающие евреям состоять на государственной службе, их всех уволили. По соображениям безопасности.
— Да.
Дэвид помнил ту ночь, когда парламент принял очередной антисемитский акт: он лежал рядом со спящей женой, сжав кулаки и широко открыв глаза.
— Был один старый еврей, слесарь, которого тогда выперли, — сказал Джексон. — Он пришел к нам и принес с собой спецификации на все ключи. Нам требуется только знать номер ключа секретного хранилища, а копию он сделает. — Он улыбнулся. — Эти дурацкие еврейские законы иногда играют нам на руку.
— Но как мне узнать номер? — спросил Дэвид.
Джексон переглянулся с Джеффом.
— Расскажите о мисс Беннет.
— Она из набора тридцать девятого — сорокового годов, когда женщин принимали на административные должности по причине войны.
Джексон кивнул:
— Мне часто кажется, что женщины, оставшиеся на работе после мирного договора, должны чувствовать себя не в своей тарелке. Не замужем, естественно, иначе ей пришлось бы уволиться. Какая она, эта мисс Беннет?
Дэвид замялся:
— Славная женщина. Как я понимаю, ей очень скучно на этой рутинной работе.
Он подумал о Кэрол, о ее столе за стойкой, заваленном папками с красным крестом и надписью «Совершенно секретно», о сигарете, вечно дымящейся на пепельнице.
— Привлекательная? — осведомился Джексон.
Дэвид вдруг понял, куда они клонят, и что-то екнуло у него в груди.
— Не особенно.
Кэрол была высокой и худой, с большими карими глазами, темными волосами, вытянутым носом и таким же подбородком. Одевалась она хорошо, всегда добавляя цвета в виде броши или яркого шарфа, тихо бросая вызов правилам, которые предписывали служащим-женщинам придерживаться консервативного стиля в одежде. Но Дэвида она нисколько не интересовала.
— Увлечения, хобби, мужчина? Какую жизнь она ведет вне работы?
— Мы с ней разговаривали пару раз, не больше. Кажется, ей нравятся концерты. У нее есть прозвище, как у большинства младших сотрудников. — Дэвид помедлил. — Ее называют Синим Чулком.
— Значит, одинокая, скорее всего. — Джексон ободрительно улыбнулся. — Что, если вы подружитесь с ней, сводите раз-другой на обед? Ей наверняка польстит внимание со стороны красивого образованного парня вроде вас. Может, вам и выпадет шанс увидеть ключ.
— Вы мне предлагаете…
Дэвид обвел собеседников взглядом. Наталия улыбнулась ему с некоторой печалью.
— Соблазнить девушку? — спросила она. — Лучше не надо. Это может породить слухи и даже неприятности, учитывая, что вы женаты.
Джексон посмотрел на него:
— Но вы можете сблизиться с ней, уделять ей время.
Дэвид молчал.
— Сегодня мы все вынуждены делать то, что нам не нравится, — сказала Наталия.

Вот так Дэвид подружился с Кэрол. Он подходил к ее рабочему месту в конце длинной стойки, чтобы отдать или получить бумаги, и пользовался возможностью поболтать. Это оказалось просто. Кэрол не пользовалась популярностью в канцелярии с ее душной, консервативной атмосферой и была рада поговорить с кем-нибудь. Однажды Дэвид заметил, что она, кажется, училась в Оксфорде, как и он. Кэрол сообщила, что изучала английский в колледже Соммервилл, но истинная ее любовь — это музыка, вот только у нее не обнаружилось способностей ни к одному из инструментов, какие ей довелось пробовать. Он узнал, что она очень одинока: лишь пара подруг да несносная мать, о которой приходится заботиться.
Соратники советовали ему не спешить, но вышло так, что спустя месяц Кэрол сама проявила инициативу — довольно нерешительно. Она сказала, что иногда ходит на обеденные концерты в местных церквях, и поинтересовалась, не хочет ли он составить ей компанию. Дэвид притворился, будто интересуется музыкой, и разглядел робкую надежду в ее глазах.
И они отправились на концерт, а после него зашли перекусить в «Британский уголок». Кэрол спросила:
— А ваша жена любит музыку?
— Сара редко выходит в последнее время. — Дэвид смутился. — Мы потеряли маленького сынишку в начале этого года. Несчастный случай в доме.
— Ой, нет. — Она выглядела искренне огорченной. — Мои соболезнования.
Дэвид не ответил, ему вдруг стало не по себе. Кэрол осторожно коснулась руки Дэвида. Тот резко отдернул ее, и женщина слегка покраснела.
— Простите, — сказал он.
— Я понимаю.
— Хорошо, когда в обед можно отвлечься, заняться чем-то другим.
— Да. Да, конечно.
Потом были новые концерты, новые походы в закусочную. Кэрол рассказала ему о проблемах с матерью. А сидя рядом с ним на концерте, старалась делать так, чтобы их тела соприкасались. Дэвид ненавидел себя за то, как поступает с ней. Но его связи с Сопротивлением крепли, как и он сам. В Сохо он узнавал то, о чем молчала пропаганда в прессе и на Би-би-си: о забастовках и стычках в Шотландии и на севере Англии, о хаосе в Индии, о бесконечной жестокости войны, которую вела Германия в России. Он видел, что чернорубашечники на улицах ведут себя все наглее, а отмеченные желтой звездой евреи жмутся в сторонку, потупив взгляд.
Ключ удалось увидеть только в январе. Наблюдая за Кэрол, Дэвид подметил, что на работе она хранит его в сумочке, а перед выходом всегда сдает вахтеру. Во время последнего концерта Дэвид обратил внимание, что Кэрол выглядит слегка рассеянной. За обедом она призналась, что мать стала совершенно невыносимой и обвинила дочь в краже денег из ее кошелька, хотя это чепуха, ведь обе живут на зарплату Кэрол. Женщина опасалась, что у матери начинается старческое слабоумие.
Дэвид придумал, как воспользоваться случаем. На следующей неделе он предложил посетить еще один концерт, на Смит-сквер. Кэрол с восторгом согласилась. Он сказал, что купит билеты по пути домой. В день концерта Дэвид принес документы в канцелярию и подошел к столу Кэрол. Та расшивала одну из секретных папок на две части, кропотливо перекладывая бумаги из одной в другую. Как обычно, Дэвид тщательно избегал смотреть на них — при всей своей симпатии к нему, Кэрол была отлично вышколена и непременно уловила бы его интерес.
— Ну, идем на концерт? — спросил он.
— Да, это будет здорово.
Дэвид заметил блеск в ее глазах.
— Какие там места?
Она недоумевающе улыбнулась:
— Так билеты же у вас.
— Нет-нет. Я отдал их вам.
Кэрол воззрилась на него:
— Когда?
— Вчера. Я уверен.
Она аккуратно закрыла папки, взяла сумочку и, как и надеялся Дэвид, открыла ее, поставив на стол. Затем достала из нее кошелек, наклонила голову, и стала рыться в его отделениях. Сумочка стояла открытой. Дэвид быстро огляделся: на них никто не смотрел — их дружба никого уже не удивляла. Дебб, начальник канцелярии, деловито перебирал бумаги. Дэвид немного наклонился, чтобы видеть содержимое сумочки. Там лежали пудреница, пачка сигарет и ключ с металлической биркой. Скосив глаза, он сумел разобрать вычеканенные цифры: 2342. И отступил на шаг как раз в тот миг, когда Кэрол оторвалась от кошелька.
— Ничегошеньки тут нет.
В ее голосе звучала тревога.
Дэвид достал свой бумажник, проверил и, изобразив удивление, извлек билеты.
— Мне так жаль. Они все время лежали тут. Простите, Кэрол.
Та с облегчением выдохнула:
— На минуту я испугалась, что у меня мозги съехали набекрень от переживаний за мать.
Возвращаясь на свое рабочее место, Дэвид зашел в мужской туалет. Он зашел в кабинку, и его жестоко стошнило. Он согнулся, тяжело дыша; вместе с рвотой вышло почти невыносимое напряжение, которое он чувствовал во время охоты за номером, но стыд никуда не делся.

С тех пор он начал приходить по выходным и фотографировать документы из секретных папок. По меньшей мере раз в месяц он встречался в Сохо с Джексоном, с Джеффом — который действительно был агентом Сопротивления в Министерстве по делам колоний — и с Бордманом, высоким тощим мужчиной из Министерства по делам Индии, выпускником Итона, как и Джексон. Тихие дискуссии в обшарпанной квартире в Сохо тянулись часами, в то время как жившая по соседству проститутка, тоже сторонница Сопротивления, занималась своим ремеслом, отчего за стеной иногда слышались стоны и глухой стук.
Дэвид все больше узнавал о том, как непрочна фашистская Европа. Депрессия и необходимость удовлетворять гигантские, бесконечные военные потребности немцев, сражавшихся в России, выжали страны континента досуха, а принудительная отправка на работу в Германии вынуждала молодых людей во Франции, Италии и Испании в буквальном смысле прятаться по норам. На другой стороне света Япония намертво сцепилась с Китаем, в точности как Германия с Россией. Ее стратегия по отношению к китайцам была такой же, как у немцев применительно к русским, — в основе ее лежал принцип «три „все“»: все убивать, все жечь, все разрушать. Недавно Джексон — Дэвид теперь знал, что он служит в Министерстве иностранных дел, — сказал им, что слухи о политическом кризисе в Германии правдивы. Гитлер не появляется на публике, так как страдает болезнью Паркинсона. Едва способный принимать решения, фюрер видит в своих галлюцинациях евреев в шапочках и с пейсами, хихикающих над ним по углам комнаты. В ряде случаев галлюцинации являются симптомом последней и самой тяжелой стадии заболевания. После смерти Геринга от удара в прошлом году номинальным преемником стал Геббельс, но у него много врагов. Фракции, представляющие армию, нацистскую партию и СС, были готовы схватиться в борьбе за власть.
Кроме того, Дэвид узнал больше о Сопротивлении — союзе социалистов и либералов с традиционными консерваторами вроде Джексона и Джеффа, ненавидевшими фашистский авторитаризм и с печалью осознававшими, что имперская миссия провалилась. Число сторонников движения росло, и насилие становилось необходимостью — только так можно было дестабилизировать полицейское государство.
Наталия присутствовала всегда: жадно слушала, постоянно курила. Дэвид не понимал, какова ее роль, знал только, что она — беженка из Словакии, далекого угла Восточной Европы, о котором он почти ничего не слышал. На собраниях Наталия говорила мало, но всегда по делу. Со временем Дэвид заметил, что она начала смотреть на него так, как это делает Кэрол и как раньше делала Сара. Он не отвечал, но ее сосредоточенность и преданность делу, пусть несколько безжалостная, неожиданно затронули что-то в его душе.

Он затушил окурок. В это воскресенье ему предстояло скопировать кое-какие документы для следующего совещания верховных комиссаров, касавшиеся возможной военной поддержки Южной Африки в Кении. Потом сфотографировать секретную бумагу — Дэвид слышал о ней, но ни разу ее не видел — о канадских поставках урана в Соединенные Штаты для программы создания атомного оружия. Было известно, что немцы тоже работают над атомной бомбой, но без особого успеха. Помимо прочего, им мешал недостаток урана. Они добывали его в Бельгийском Конго, но упустили большую партию сырья, которую бельгийцы отгрузили в Америку как раз перед тем, как колония была аннексирована Германией по условиям мирного договора 1940 года с Бельгией. Еще нужно было разыскать что-нибудь об угрозах Новой Зеландии выйти из состава империи. Это навело его на мысль об отце: он счастлив там и постоянно просит Дэвида с Сарой переехать к нему. Дэвид со вздохом сунул камеру в карман, взял пухлую папку для верховных комиссаров и вышел.
Он шел по коридору, ступая тихо. Папку можно было переснять и в своем кабинете, но лучше фотографировать документы при искусственном освещении, а в секретном архиве имелась настольная лампа «Энглпойз». Войдя в канцелярию, Дэвид открыл дверцу стойки и прошел к столу Кэрол. В переполненной пепельнице высилась гора окурков. Он подошел к двери с матовым стеклом, достал дубликат ключа и открыл замок.
Комната была совсем небольшой, со столом в середине и папками на полках. Дэвид успел прекрасно изучить маршрут через стеллажи. На столе стоял «Энглпойз» с мощной лампой.
Он положил папку для верховных комиссаров на стол и принялся извлекать из ячеек коричневые конверты с диагональным красным крестом. У него ушел час на то, чтобы найти необходимые документы, наскоро определить их ценность, затем извлечь из конверта и аккуратно разложить на столе вместе с нужными ему бумагами из папки для верховных комиссаров. Работал он сноровисто, спокойно и очень тихо, постоянно прислушиваясь к звукам снаружи. Потом включил настольную лампу и тщательно сфотографировал документы, один за одним. Закончив, Дэвид погасил свет, сунул камеру обратно в карман пиджака и начал убирать секретные бумаги в папки, быстро затягивая завязки.
Он наполовину закончил, когда кто-то за дверью громко произнес его имя. Дэвид замер, стоя с секретной папкой в руке.
— Фицджеральда в его кабинете нет. — Бас принадлежал его начальнику, Арчи Хабболду. — Я спустился в канцелярию, вы же знаете, что в моем кабинете телефон не работает. Я об этом говорил.
Дэвид сообразил, что Хабболд общается с вахтером по телефону канцелярии и, как всегда обстояло дело с обслуживающим персоналом, говорил, словно обращался к неразумному младенцу.
— Вы точно видели, что он пришел? — Начальник пару раз сказал «угу» и наконец закончил разговор: — Ну ладно. До свидания.
Последовала мучительная тишина длиной в несколько секунд, потом послышались удалявшиеся шаги Хабболда.
Рядом со столом был стул. Дэвид опустился на него, стараясь взять себя в руки. Хабболд иногда заходил на работу по выходным, и вахтер наверняка сообщил ему, что Дэвид здесь. Он заглянул в кабинет Дэвида, потом зашел в канцелярию, чтобы позвонить.
Нужно скорее вернуться в свой кабинет, — обнаружив его отсутствие, Хабболд наверняка оставил записку. Можно будет сказать, что ходил в туалет, — начальник слишком брезглив, чтобы разыскивать его там. Дэвид со всей возможной быстротой вернул оставшиеся бумаги на место. Он всегда старался лишний раз проверить, все ли в порядке, но в этот день времени не было. Он положил на место документы из папки верховных комиссаров, сделал глубокий вдох, отпер дверь, вышел наружу и снова запер замок.
Вернувшись в кабинет, Дэвид обнаружил, что Хабболд действительно оставил записку. «Сказали, что вы здесь. Хотелось бы в последний раз проглядеть папку ВК. А.Х.». Дэвид снова сунул папку под мышку и поспешил вверх по лестнице, в расположенный этажом выше кабинет Хабболда.
Арчи Хабболд был невысоким, плотным мужчиной с редеющими белыми волосами. Толстые стекла очков увеличивали глаза, мешая считывать выражение лица. Они с Дэвидом пришли в политический отдел одновременно, три года назад. Для Дэвида это было горизонтальным перемещением, хотя его давно следовало повысить. Однако он знал, что его считают надежным и старательным, но одновременно подозревают в недостатке амбиций. А вот Хабболд упивался своим назначением на должность помощника заместителя министра. Тщеславный, важный и привередливый, он был при этом умным и наблюдательным человеком. Когда обсуждались вопросы политики, Хабболд, подобно многим чиновникам, любил прибегать к парадоксам, сталкивая одну точку зрения с другой.
Дэвид постучал в дверь Хабболда.
— Войдите, — ответил бас.
Шагнув через порог, Дэвид постарался нацепить непринужденную улыбку. Начальник небрежно махнул, указывая на стул:
— Вы, значит, тоже работаете сверхурочно.
— Да, мистер Хабболд. Просто хотел проверить, все ли в порядке с протоколом. Увидел вашу записку. Прошу прощения, ходил в туалет. — Дэвид похлопал по папке под мышкой. — Желаете просмотреть?
Хабболд великодушно улыбнулся:
— Раз вы ее проверили, я не сомневаюсь, что все в порядке.
Он сунул руку в карман, извлек маленькую серебряную табакерку и высыпал на тыльную сторону ладони две щепотки коричневого порошка. Многие высокопоставленные государственные служащие охотно приобретали эксцентричные привычки. Хабболд, к примеру, нюхал табак, точно какой-нибудь джентльмен из XVIII века. Он быстро втянул в ноздри порошок, затем блаженно вздохнул и посмотрел на Дэвида.
— Не надо, чтобы работа по выходным входила в обычай, Фицджеральд. Что подумает о нас ваша жена, видя, что мы не даем вам передышки?
— Она не против отпускать меня время от времени.
Хабболд встречался с Сарой пару раз на корпоративах. Он приходил со своей супругой — резкой и бестактной особой, всегда норовящей влезть в разговор, к явной досаде мужа.
— Совместное времяпрепровождение — это основа de bene esse[3] удачного брака, знаете ли.
Опять же, как многие чиновники, Хабболд любил приправить фразу латинским выражением.
— Да, сэр, — ответил Дэвид, и в голосе его проскользнула ненамеренная холодность.
— Нас попросили организовать совещание, — продолжил Хабболд более официальным тоном. — Предмет довольно деликатный. Некие члены СС из германского посольства хотят встретиться с чиновниками департамента Южной Африки, чтобы понять, нельзя ли применить некоторые приемы апартеида к населению России. Хотел спросить, не получился ли у вас устроить все завтра? На этом этапе будет просто встреча двух сторон, рабочее совещание. Но никому ни слова, ладно?
Дэвиду показалось, что при упоминании об СС на лице Хабболда промелькнула неприязнь. Но он понятия не имел о политических предпочтениях начальника, если таковые вообще имелись: всех неблагонадежных в политическом отношении давно вычистили со службы, вместе с евреями. О политике государственные служащие всегда говорили отстраненно и свысока, но теперь старательно избегали даже намека на какую-либо вовлеченность, если только не беседовали с проверенными друзьями.
— Я завтра переговорю с южноафриканцами.
Дэвид вышел. Пока он шел по коридору, руки его слегка тряслись.

Домой он вернулся к шести. Сара сидела перед огнем и вязала. Он вручил ей большой букет астр, купленный по пути в ларьке.
— Предложение мира, — сказал он. — За прошлое воскресенье. Я был свиньей.
Она встала и поцеловала его:
— Спасибо. Как вечерний теннис?
— Недурно. Форму я оставил там, чтобы постирали.
— Как Джефф?
— Чудесно.
— Ты выглядишь усталым.
— Это из-за нагрузки. Фильм понравился?
— Очень хороший.
— Туман сгущается. — Дэвид помедлил. — Как дела у Айрин?
— Все в порядке. — Сара улыбнулась. — Мы встретили на Пикадилли пару «джазовых мальчиков», и это слегка вывело ее из себя.
— Представляю.
«Каким натянутым стало наше общение…» — подумал он. И, повинуясь порыву, сказал:
— Послушай, а не переклеить ли нам обои над лестницей?
Сара буквально обмякла от облегчения.
— Ах, Дэвид, как бы мне этого хотелось.
Он замялся, потом сказал:
— Иногда мне кажется… что когда-нибудь нам удастся забыть его.
Женщина подошла и обняла мужа:
— Мы никогда не забудем. Ты это знаешь. Никогда.
— Наверное, все забывается. Со временем.
— Нет. Даже если у нас появится другой ребенок, мы никогда не забудем Чарли.
— Я хотел бы верить в Бога, — сказал Дэвид. — Верить, что Чарли до сих пор жив, где-то в загробном мире.
— Я бы тоже этого хотела.
— Но жизнь у нас только одна, не так ли?
— Да, — ответила Сара и мужественно улыбнулась. — Только одна. И надо постараться прожить ее как можно достойнее.

Глава 5

Фрэнк сидел и смотрел в окно на двор лечебницы для душевнобольных, на мокрую лужайку и пустые цветочные клумбы. С раннего утра шел дождь, сильный и ровный. Фрэнку давали ларгактил, наркотик, и он почти все время был спокойным и сонливым. В приемном покое он сидел на сильной дозе, но после стабилизации состояния и перевода в главное отделение дозу уменьшили, и теперь периоды продолжительного отупения прерывались мощными вспышками воспоминаний: школа, миссис Бейкер и ее духовное руководство; день, когда ему покалечили руку. Фрэнк подозревал, что привыкает к наркотику, отчего его действие слабеет, но возвращаться к большой дозе не хотел — ему требовалась ясность ума, чтобы хранить тайну.
Тем понедельничным утром он зашел в боковую комнатку в главном крыле — ее называли «тихая палата» — отчасти потому, что другие пациенты пугали его, отчасти из желания избавиться от всепроникающего сигаретного дыма. Фрэнк никогда не курил. В школе он знал, что ему нельзя дымить вместе с другими ребятами за бойлерной — от табака он отключался, как и от многого другого. Пациенты постоянно стреляли у медперсонала курево: кто «Вудбайн», кто просто самокрутку. Потолки в больнице были черными от копоти. Фрэнк уселся в кресло, большое, старое и тяжелое, как и вся больничная мебель. Правая рука ныла: часто во время дождя боль струилась по двум поврежденным пальцам, усохшим и скрюченным, наподобие клешни.
Приехав в клинику три недели назад, Фрэнк удивился, что на окнах нет решеток. Но когда полицейская машина везла его через ворота, за высокой стеной он увидел полный воды широкий ров, который не был виден в окна больницы из-за кустарниковой изгороди. Один из пациентов в приемном покое, мужчина средних лет с морщинистым, белым как мел лицом и косматой шевелюрой, сказал ему, что собирается сбежать — переплыть через ров и перелезть через стену. Закон говорит, что, если ты сбежал из психушки и ухитрился не попасться в течение четырнадцати дней, ты свободен. Фрэнк смотрел на него, облаченного в больничную пижаму из серой шерсти, еще более бесформенную, чем у него самого. Даже если удастся сбежать, в чем он сомневался, идти ему теперь некуда. После случившегося в его квартире соседи известят полицию, лишь только увидят его снова. Как в школе — некуда бежать. Ворота школы были всегда открыты, но он понимал, что, если улизнет, проберется через эти унылые шотландские горы и каким-то чудом достигнет дома в Эшере, мать попросту вернет его обратно. Больница для умалишенных постоянно вызывала в памяти ужасы школы: дормиторий с железными койками, одетые в форму обитатели, по большей части не замечавшие его. И полностью мужской мир — как все психбольницы, эта разделялась на мужское и женское крыло, разнополые пациенты содержались отдельно. Судя по взглядам других пациентов, Фрэнк догадывался, что они знают о содеянном им и, быть может, даже побаиваются его. Медицинские работники тоже напоминали учителей — суровым военным обращением и склонностью прибегать к жестким мерам при возникновении сложностей. Фрэнк долгие годы старался не думать о школе, но теперь то и дело возвращался к ней мыслями. Впрочем, в школе было хуже, чем здесь.

Во второй половине дня Фрэнку предстояло явиться на прием к доктору Уилсону, главному врачу, чей кабинет располагался в приемном отделении. Идти ему не хотелось, единственное, чего хотелось, — сидеть в тихой комнате. Иногда сюда заходили другие пациенты, но в тот день он был один. Появилась надежда, что про него забыли — про приемы забывали сплошь и рядом, — но спустя час дверь открылась и вошел молодой человек в островерхом колпаке и коричневой саржевой форме старшего санитара. Прежде Фрэнк его не встречал. Мужчина был низкорослым и коренастым, с узким лицом и длинным носом, когда-то основательно сломанным. Карие глаза смотрели настороженно. В руках он держал сложенный большой зонтик. Он кивнул Фрэнку и дружелюбно улыбнулся. Фрэнк удивился: помощники по большей части относились к пациентам как к непослушным детям.
— Фрэнк Манкастер? — спросил медик с резким шотландским выговором. — Как поживайэте?
Фрэнк широко осклабился, показав все зубы в своей обезьяньей улыбке. Шотландский говор заставлял его робеть, потому что напоминал о школе. Но речь санитара сильно отличалась от выговора представителей эдинбургского среднего класса, с растянутыми гласными и раскатистым «р», который преобладал в Стрэнгмене, — он говорил быстро, слепляя слова, более гортанно, но, на взгляд Фрэнка, не так угрожающе. Глаза санитара немного расширились — так бывало со всеми, кто видел улыбку Фрэнка в первый раз.
— Меня зовут Бен, — сказал он. — Я отведу вас к доктору Уилсону. В днэвной комнате сообщили, что вы здесь.
Фрэнк неохотно пошел вслед за Беном через комнату для отдыха, где несколько пациентов сидели, ссутулившись, перед телевизором. Показывали «Детский час» — марионетка в полосатой пижаме лихорадочно плясала на концах веревочек.
Они прошагали по гулкому коридору к главной двери, вышли под дождь. Бен раскрыл зонтик и знаком пригласил Фрэнка встать рядом. Оба зашлепали по залитой водой дорожке, проходившей через лужайку.
— Как понимаю, вы видели доктора Уилсона в приемном покое? — осведомился Бен как бы между делом.
— Да, и на прошлой неделе тоже. Он сказал, что собирается назначить мне лечение.
Фрэнк искоса поглядел на Бена. После пребывания в приемном покое он мало с кем разговаривал, но этот санитар держался приветливо.
— Какое лечение?
Фрэнк пожал плечами:
— Не знаю.
— Ему, доктору Уилсону, нравятся новые методы терапии. Сдается, у него есть недурные идеи: этот новый наркотик, ларгактил, лучше старых, фенобарба и паральдегида. Господи, как же они воняют, тот и другой!
— Я ему сказал, что хочу уйти, вернуться к работе, но доктор ответил, что я еще не совсем готов. Спросил, не хочу ли я поговорить о своих родителях, — не знаю для чего.
— Угу, он это любит.
В голосе Бена проскочила веселая, полупрезрительная нотка.
— Загвоздка в том, ответил я, что мой отец умер до моего рождения, а мать тоже мертва. Доктор сердито посмотрел на меня.
— Вы ведь были ученым до того, как попали сюда?
— Да. — В тоне Фрэнка прозвучала гордость. — Я — научный сотрудник Бирмингемского университета. Геологический факультет.
— Мне кажется, вас могли бы поселить в «частной вилле». У вас была бы отдэйльная палата.
Фрэнк грустно покачал головой:
— Как понимаю, есть документ, лишающий меня права распоряжаться своими деньгами. И нет никого, кто мог бы стать опекуном.
Бен сочувственно кивнул:
— Наш социальный работник может об этом позаботиться. Вам следует попросить доктора Уилсона.
Они добрались до приемного покоя — прямоугольного двухэтажного здания, сложенного из красного кирпича, как и все строения психбольницы. У порога Бен сложил зонтик. Фрэнк оглянулся, посмотрев на огромный главный корпус. Он стоял на небольшом возвышении, и в ясный день сквозь пелену вдали виднелся Бирмингем. Снаружи лечебница, с многочисленными окнами по фасаду и аккуратными лужайками, походила на сельское поместье. Внутри все было иначе: тысячи пациентов, распиханные по тесным каморкам с убогой мебелью и обшарпанными стенами. Из приемного покоя вышли две медсестры женского отделения, в накидках поверх накрахмаленных халатов.
— Доброе утро, мистер Холл, — весело окликнула одна Бена. — Поганый денек.
— Ага, это точно.
Сестры раскрыли зонтики и быстро зашагали по подъездной дороге к запертым воротам. Фрэнк смотрел им вслед. Бен коснулся его руки.
— Очнитесь, приятель, — мягко произнес он. — Идемте.
— Как бы я хотел выйти отсюда…
— Только не после того, что вы натворили, Фрэнк, — процедил Бен. — Позвольте, я вас провожу.

Разум Фрэнка избегал касаться события, приведшего его сюда. Но порой, когда действие ларгактила ослабевало, он думал о нем.
Началось все со смерти матери, около месяца тому назад. То была старушенция лет за семьдесят, маленькая, согбенная и ворчливая, жившая одна в своем эшерском доме. Фрэнк навешал ее несколько раз в год из чувства долга. Его старший брат Эдгар виделся с матерью только во время кратких наездов из Калифорнии. При встречах миссис Манкастер сравнивала Фрэнка с братом — не в пользу первого, как делала всю свою жизнь. Эдгар женат, у него дети, работает физиком в крупном американском университете, а Фрэнк застрял на своей никчемной должности и десять лет никуда не двигается. Она говорила, что живет ожиданием писем от Эдгара. Фрэнк предполагал, что в те дни его мать ни с кем, кроме него, не виделась, — увлечение спиритизмом закончилось пять лет назад, когда умерла миссис Бейкер, ее духовная наставница, и еженедельные сеансы в столовой прекратились.
Фрэнку позвонил на работу сотрудник полиции, сообщив, что с его матерью приключился удар во время похода в магазин и два часа спустя она умерла в больнице. Фрэнк отправил телеграмму Эдгару, и тот, к удивлению младшего брата, тут же ответил, что приедет на похороны. Фрэнк не хотел видеть Эдгара, поскольку терпеть его не мог, как и поездки по железной дороге, и тем не менее поехал из Бирмингема в Эшер, чтобы встретиться с Эдгаром в доме, где они выросли. По пути он пытался представить, каким стал брат. Он теперь американский гражданин. В письмах, которые показывала ему мать, только и говорилось, что о кипучей жизни в Беркли, о том, как брат любит Сан-Франциско, как поживают его жена и трое детей.
Но, навестив мать на Пасху, Фрэнк узнал, что Эдгар впервые в жизни расстроил ее — написал, что они с женой разводятся. Миссис Манкастер была в ужасе, ломала скрюченные руки и говорила Фрэнку, что невзлюбила жену сына в тот единственный раз, когда они оба приезжали в Англию: бесстыжая, самовлюбленная — типичная американка. Потом мать расплакалась, говоря, что никогда не увидит внуков, и с горечью прибавила, что от Фрэнка она их едва ли дождется. Фрэнк допускал, что потрясение и обида вызвали у нее удар.
Многолюдство в поезде пугало его, и он обрадовался, выйдя из вагона в Эшере. Он пошел к дому. Холодный, туманный день клонился к вечеру. Мимо промчался паренек на новом мотороллере «Веспа», заставив его подпрыгнуть. Войдя в дом, Фрэнк поразился непривычной для него пустоте, необычной тишине. Миссис Бейкер объяснила бы это тем, что дух покинул жилище. Фрэнк слегка поежился. Повсюду пыль, отклеившиеся обои, пятна сырости. Раньше он не замечал, насколько скверно мать содержит дом.
Эдгар приехал несколькими часами позже. Со времени последней их встречи он похудел. Сорокалетний, в очках, краснолицый, с плешью — от красоты молодости, которой так завидовал Фрэнк, осталось одно воспоминание.
— Ну вот, Фрэнк, — проронил Эдгар. — Выходит, ее больше нет.
За время учебы в Стрэнгмене Эдгар приобрел шотландский выговор, теперь же он гнусавил, как американец. Фрэнк провел брата по дому.
— Состояние неважное, — сказал Эдгар. — Такое впечатление, что в некоторых комнатах годами никто не бывал.
Они перешли в столовую. На полу валялся мышиный помет.
— Черт! — раздраженно буркнул Эдгар. — Я и не знал, что она так жила. Ты не пробовал уговорить ее переехать?
Фрэнк не ответил. Он смотрел на большой обеденный стол. Электрическая лампочка наверху по-прежнему скрывалась под абажуром из марли — для общения с миром духов миссис Бейкер требовался приглушенный свет.
Эдгар задумчиво поджал губы:
— Что в Англии с ценами на дома?
— Падают. В экономике дела идут не очень.
— Лучшее, что мы можем сделать, — как можно скорее сбыть эту халупу с рук. Продать какому-нибудь застройщику.
Фрэнк коснулся стола:
— Помнишь сеансы?
— Сборища придурков. — Эдгар презрительно рассмеялся. — Они все были чокнутые. Мать тоже. Верила, будто отец навещает ее каждую неделю, так как хотела все время упрекать его, что в четырнадцатом году он ушел на войну и оставил ее.
— Вряд ли она простила его за то, что он ушел воевать.
Эдгар внимательно посмотрел на брата:
— Быть может, именно поэтому она не смогла полюбить тебя — ты слишком на него похож.

Тем вечером Эдгар предложил сходить куда-нибудь поужинать, и они отправились в ресторан за несколько улиц от дома. Местечко было так себе. Братья заказали жаркое из говядины с картошкой и брюссельской капустой, все это плавало в водянистой подливке. Эдгар взял пива. Фрэнк, как обычно, пил мало, но отметил, что Эдгар опрокидывает одну бутылку за другой.
— Еда в этой стране все такая же ужасная, — сказал Эдгар. — В Калифорнии ты можешь получить что захочешь, отлично приготовленное и много. — Он покачал головой. — С каждым моим приездом эта страна кажется все более жалкой и заброшенной.
— Ты видел Олимпийские игры в Сан-Франциско этим летом?
— Нет. Но жизнь они здорово осложнили, это я могу сказать. Следующие пройдут в Риме, не так ли? Старина Муссолини все испортит — эти итальяшки те еще организаторы. Кстати, я тут заметил повсюду на стенах буквы V и R. Это что значит?
— Символы Сопротивления. R — «Резистанс», а V — жест Черчилля, означающий победу.
— Я бы показал ему этот жест. — Эдгар расхохотался. — Как Бивербрук? По-прежнему лижет задницу немцам?
— Да-да, — подтвердил Фрэнк. — Так и есть.
— Слава богу, что Британия проиграла войну, а Рузвельт проиграл выборы в сороковом году, и Тафт заключил сделку с японцами. Вот только если этот исполненный благих намерений левак Эдлай Стивенсон победит на выборах в ноябре, он может начать совать нос в европейские дела.
— Ты так думаешь? — спросил Фрэнк, несколько задетый.
Эдгар резко посмотрел на него:
— Я слышал, что эти парни из Сопротивления устраивают тут беспорядки. Захватывают оружие в полицейских участках, вооружают забастовщиков, взрывают бомбы, даже убивают людей.
Фрэнк набрался храбрости:
— Может, Стивенсону неплохо было бы сунуть сюда нос и навести здесь порядок.
— Америке следует заниматься своими делами. Нам-то никто не доставит проблем, — самодовольно добавил Эдгар. — Особенно теперь, когда у нас есть атомная бомба.
Четыре года назад, в 1948 году, американцы заявили, что произвели взрыв атомной бомбы, вышел даже фильм, где показывались испытания в пустыне в Нью-Мексико. Немцы заявили, что это постановка.
— Я никогда не верил в правдивость этих историй, — заметил Фрэнк. — Я знаю, что теоретически создать атомную бомбу можно. Но для этого необходимо воистину колоссальное количество урана. Слышал, что немцы тоже пытаются ее сделать, но покуда без толку. Если бы им удалось, мы бы уже узнали. — Он посмотрел на брата, как ученый на ученого. — Как ты думаешь?
Эдгар вперил в него тяжелый взгляд:
— У нас есть атомная бомба. И много чего еще: зажигательные бомбы нового образца, химическое оружие. В ближайшие годы мы сделаем межконтинентальные ракеты. Немцы наверняка тоже, вот только наши боеголовки будут нести атомные заряды.
— И где мы все окажемся? — с горечью спросил Фрэнк.
— Насчет тебя не знаю, но с нами все будет в порядке.
— Пока Англия прикована к Германии…
Фрэнк покачал головой. Он всегда ненавидел нацистов и чернорубашечников, всю свору этих горлопанов. И сожалел, что в далеком сороковом Британия сдалась.
Эдгару никогда не нравилось слушать возражения Фрэнка. Он нахмурился и отхлебнул еще пива.
— Девчонкой-то обзавелся? — спросил он.
— Нет.
— И ни одной не было, да?
Фрэнк не ответил.
— Женщины — подлые суки, — неожиданно заявил Эдгар, да так громко, что посетители за соседними столиками оглянулись. — Ну вот, закрутил я со своей секретаршей, и что с того? Элла теперь получает половину моей зарплаты в виде алиментов.
— Мне жаль.
— Я мог бы распорядиться своей половиной денег от продажи маминого дома.
— Я не против. Можем продать, если хочешь.
Так вот зачем Эдгар на самом деле приехал — за наследством.
Эдгар расслабился.
— Документы в доме? — спросил он.
— Да. В ящике стола. Вместе с мамиными чековыми книжками.
— Я их заберу, если ты не против. Чтобы… как это у вас называется? Заверить?
— Если хочешь.
— Ты так и работаешь лаборантом в Бирмингемском университете? — поинтересовался Эдгар.
— Я больше не лаборант. Я научный сотрудник.
— И что ты там исследуешь, а?
Тон Эдгара стал воинственным. Фрэнк понял, что брат очень пьян. Ему вспомнился один лектор в Бирмингеме, который после развода начал пить. Его потихоньку отправили на пенсию, досрочно.
— Структуру метеоритов, — ответил он. — То, как их элементы взаимодействуют друг с другом.
— Метеориты! — расхохотался Эдгар.
— А ты над чем работаешь?
Дурацким жестом пьяного Эдгар постучал себя по боковой стороне носа, сдвинув очки.
— Правительственное задание. Не могу рассказывать. Там были не очень рады, что я поехал сюда на похороны. Приходится каждый день ходить в посольство и отмечаться. — Он взял меню. — Что тут у них держат за пудинг? Господи, пятнистый хрен!

Похороны миссис Манкастер состоялись несколько дней спустя. Фрэнк договорился с местным священником, предусмотрительно не сообщив ему о религиозных взглядах покойной. Помимо Фрэнка и Эдгара, пришли только несколько женщин, знакомых по времени спиритических сеансов, — Фрэнк разыскал их адреса в записной книжке матери. Все стали пожилыми, унылыми и полинявшими. После службы одна из них подошла к братьям и сказала, что их мать теперь воссоединилась с мужем на другой стороне и прогуливается по садам в мире духов. Фрэнк вежливо поблагодарил ее, а Эдгар ожег неприязненным взглядом.
— Коль зашел разговор о спиритизме, я был бы не против глотка спиртного, — заявил он, когда они уходили с кладбища.
Они направились в паб на главной улице Эшера. Эдгар пил много, но агрессии в этот раз не выказывал. Для Фрэнка церковная служба была просто ритуалом, представлением вроде спиритического сеанса, а вот на Эдгара она, похоже, подействовала сильно.
— Странно думать, что мать ушла. Господи, все-таки она была с заскоками.
— Да уж.
По крайней мере, в этом братья сошлись.
— Мне скоро возвращаться. Я нужен в Беркли. Но я могу задержаться на несколько дней. — Эдгар посмотрел на брата. — Мне бы очень помогло, если мы выставим дом на продажу.
Фрэнк был по горло сыт Эдгаром и после окончания похорон считал часы до своего отъезда.
— Выставляй, если хочешь, — сказал он. — Мне сегодня нужно ехать в Бирмингем.
— Ты мог бы побыть здесь денек-другой. Неизвестно, когда нам доведется свидеться снова. Господи, — снова простонал Эдгар. — Мама ушла. Все в моей жизни полетело к чертям, — добавил он, жалея себя.
— Я обещал, что завтра вернусь на работу, — быстро проговорил Фрэнк. Он встал. — Прости, Эдгар, но мне в самом деле пора, если я хочу успеть вовремя.
Губы Эдгара обиженно надулись. Он воззрился на Фрэнка через очки. Потом протянул мясистую руку. Фрэнк ее принял.
— Ладно, — проронил Эдгар. — Так тому и быть. — Потом с недобрым выражением в глазах указал кивком на ладонь брата с искалеченными пальцами. — Как они теперь?
— Побаливают при плохой погоде.
— Странный был несчастный случай, да?
Фрэнк встретился с братом взглядом и понял: Эдгар знает о том, что случилось на самом деле. В ту пору он учился в университете, но поддерживал связи с приятелями из Стрэнгмена, и кто-то, должно быть, сообщил ему.
Фрэнк повернулся.
— Прощай, Эдгар, — сказал он и торопливо вышел.

Он уехал назад в Бирмингем и вернулся к работе. Стоял чудесный октябрь, один теплый солнечный день сменялся другим, желтые листья тихо осыпались с деревьев.
Последние десять лет Фрэнк жил в большой викторианской вилле, разделенной на наемные квартиры. У него были четыре комнаты на втором этаже. Здание содержалось не лучшим образом: краска на входной двери и окнах облупилась, половина рам сгнила. В воскресенье, десять дней спустя после похорон матери, он сидел и читал «Двадцать тысяч лье под водой», когда раздался звонок в дверь. Фрэнк резко поднялся, спустился по лестнице и открыл парадную дверь. Перед ним стоял Эдгар, явно в сильном подпитии, хотя было всего три часа пополудни. Фрэнк недоуменно воззрился на брата.
— Не ожидал меня увидеть? — спросил Эдгар. — Войти пригласишь?
— Ах да. Прости.
Фрэнк повернулся и пошел к лестнице. Эдгар последовал за ним. Сердце у Фрэнка колотилось. Зачем он приехал? Чего хочет? Они вернулись в квартиру, которую Фрэнк, въехав, обставил мебелью из торгующих старьем магазинов.
— Боже, — проговорил Эдгар. — Это напоминает мамин дом. Кстати, я передал его агенту и нашел адвоката, чтобы тот позаботился о вступлении завещания в силу.
— Прекрасно, — одобрил Фрэнк.
— Решил приехать и рассказать. Тебе надо провести телефон. У большинства людей в Штатах есть телефон.
— Мне он ни к чему.
Эдгар глянул на две пыльные фотографии в рамках, стоявшие на столике.
— У тебя есть портрет папы, как вижу. Господи, как же вы похожи!
Фрэнк посмотрел на снимок в сепийных тонах: отец в военной форме, прямо и неловко глядящий в камеру. Фрэнк иногда размышлял: видел ли отец тогда окопы, ожидал ли, что окажется в них?
— А на другом что? — спросил Эдгар.
— Мой год в Оксфорде.
«Зачем он приехал? — снова подумал Фрэнк. — Чего хочет?»
Эдгар подошел к книжному шкафу, посмотрел на зачитанные фантастические романы.
— Эй, некоторые из них я помню еще с тех пор, когда ты был мальчишкой. Ты всегда читал их на каникулах. — Он повернулся и улыбнулся Фрэнку резиновой полупьяной улыбкой. — Я улетаю сегодня вечером. И подумал, что стоит заехать к тебе и рассказать насчет дома. — Эдгар помолчал, потом сказал: — Хочу, чтобы мы расстались по-доброму.
— А…
— Может, я тут у тебя заночую, а завтра загляну в лабораторию?
— Прости, — пробормотал Фрэнк. — Это не очень удобно. Понимаешь, у меня тут только одна кровать.
Эдгара выглядел обиженным и слегка смущенным.
— Гости ко мне не ходят, — добавил Фрэнк.
— Ну конечно. — Лицо Эдгара разгладилось. — Я не сомневался. Не против, если я сяду? — Шатаясь, он добрался до кресла. — О господи, Фрэнк, избавь меня от своей обезьяньей ухмылки.
Фрэнк помнил ужасное происшествие: это случилось, когда ему было двенадцать лет. Они с Эдгаром уезжали из Стрэнгмена на летние каникулы. Эдгару тогда исполнилось шестнадцать, он был высокий блондин и держался с подчеркнутым высокомерием. Мать в несвойственной для нее манере предложила им вместе сходить в зоопарк.
— Мы слишком мало думаем о животных, — сказала она. — Миссис Бейкер утверждает, что у них есть душа, как у нас.
И мать обвела их серьезным и печальным взглядом, как это с ней бывало.
Они отправились в Уипснейд и принялись прогуливаться среди клеток.
— Давайте заглянем сюда, — сказал Эдгар, когда они проходили мимо обезьяньего домика.
Он шел впереди, а Фрэнк неохотно плелся следом рядом с матерью, впавшей в одно из своих задумчивых и отрешенных состояний. Внутри было неприятно: длинный бетонный коридор с решетками по обе стороны, вонь, куски выбрасываемой обезьянами из клеток соломы, устилавшие пол. Несколько человек шли по коридору, хохоча над забавными проделками мартышек. Здоровенный орангутанг злобно смотрел на них из своего темного логова. Эдгар поглядел на Фрэнка, потом повернулся к матери:
— Мам, глянь на этого шимпанзе!
Шимпанзе тут был только один, он сидел в клетке на куче грязной соломы и таращился на них. Эдгар помахал рукой, и обезьяна отпрянула, оскалив зубы в ухмылке, в которой Фрэнк уловил страх и опаску.
— Что за уродливая скотина, — сказала миссис Манкастер.
Эдгар засмеялся:
— Ее усмешка не напоминает тебе улыбку Фрэнка?
Мать рассеянно посмотрела на Фрэнка:
— Да. Пожалуй, напоминает, в некотором роде.
— Ребята в школе прозвали его Мартышкой из-за этой усмешки. Мартышка Манкастер.
— Не надо больше так делать, Фрэнк, — сказала миссис Манкастер.
Фрэнку сделалось так жарко, что он боялся упасть в обморок. Эдгар ухмыльнулся:
— Тут жутко воняет, — заметила миссис Манкастер. — Должна признать, я не могу представить себе этих существ в садах духов. Пойдемте поглядим на птичек.
А теперь Эдгар заявился к нему в дом. Сидя в побитом молью кресле, он снова обвел взглядом комнату.
— Я подумал, что тебе пора обзавестись чем-нибудь получше.
— Меня тут все устраивает.
Эдгар снова вперил в него тот самый озадаченный взгляд.
— Никак не могу понять, почему ты занялся наукой в университете. Чтобы посоревноваться со мной, доказать мне, что ты тоже чего-то стоишь?
— Нет. — Фрэнк уловил в своем голосе нотку гнева. — Я пошел в науку, потому что мне она нравится. Это то, что я хорошо умею делать.
Эдгар выглядел разочарованным. Потом ухмыльнулся, совсем как тогда, в зоопарке:
— Метеориты изучаешь?
— Да.
Эдгар поерзал в кресле:
— Найдется что-нибудь выпить?
— Только чай и кофе. — (Они посмотрели друг на друга.) — Пожалуй, тебе не стоит больше пить. Ты… тебе хватит.
Эдгар побагровел. Он поджал губы, потом наклонился вперед:
— Тебе известно, что я делаю? В чем состоит моя работа?
— Нет. Знаешь, Эдгар, тебе, наверное, лучше уйти. Пить здесь нечего…
Эдгар встал, слегка покачиваясь, и вдруг принял угрожающий вид. Фрэнк тоже поднялся на ноги, внезапно испугавшись. Эдгар двинулся по пыльному ковру, прямо на него, а потом сказал, дохнув алкоголем на Фрэнка:
— Я тебе скажу, в чем заключается моя чертова работа.
И он сказал. Сказал, над чем работает, и, как один ученый другому, объяснил, как ему и коллегам удалось достичь результата. Объяснение было полным, пугающе логичным.
— Как видишь, мы решили проблему, — прокаркал Эдгар голосом, полным пьяного самодовольства.
Фрэнк пошатнулся, лицо его перекосилось от ужаса. Теперь он понял, почему начальники Эдгара возражали против его поездки на похороны. Фрэнк хотел только одного — чтобы его оставили в покое, а теперь ему не знать покоя и безопасности до конца жизни. Был сотворен ужас, не уступающий изобретениям в фантастических романах, и Эдгар поведал ему, как именно. Он смотрел на Эдгара и вдруг понял, что его брат, этот одинокий, сломленный человек, хочет, чтобы Фрэнк знал о его силе.
— Не стоило говорить мне это, — произнес Фрэнк отчаянным шепотом. — Боже милосердный, ты больше никому не рассказывал? — Он вцепился в волосы и вдруг понял, что кричит: — Исусе, немцы не должны узнать…
Эдгар нахмурился; до его затуманенных мозгов начала доходить серьезность содеянного им.
— Ну конечно, я никому не говорил, — ответил он резко. — Успокойся.
— Ты пьян. Ты пьян половину времени с тех пор, как приехал сюда. — Фрэнк схватил брата за руку. — Возвращайся домой и не проболтайся никому больше. Если кто-нибудь услышит то, о чем ты сообщил мне…
— Ну хорошо! — Теперь Эдгар выглядел встревоженным. — Хорошо. Забудь о том, что я сказал…
— Забыть? — взвыл Фрэнк. — Да как… я могу… забыть!
— Бога ради, заткнись, перестань орать. — Эдгар весь вспотел и покраснел как свекла. Он долго смотрел на брата, потом тихо произнес, обращаясь скорее к себе, чем к Фрэнку: — Даже если ты кому-нибудь скажешь, никто тебе не поверит. Тебя сочтут безумцем, а может быть, уже держат за слабоумного — посмотри на себя, ухмыляющийся, ничтожный калека…
И вот, всего лишь во второй раз за свою жизнь, Фрэнк потерял контроль над собой. Он бросился на брата, молотя его руками и ногами. Эдгар был намного крупнее Фрэнка, но он сильно выпил и потому отступил, неловко вскинув руки в попытке защититься. Фрэнк наседал, нанося удар за ударом, Эдгар пошатнулся и упал на окно. Гнилая рама проломилась под его весом; дико крича и размахивая руками, он полетел вниз вместе с осколками стекла и исчез.
Фрэнк тупо смотрел на разбитое окно. Октябрьский ветер врывался в комнату. Снизу, из сада, раздался стон. Фрэнк неуверенно шагнул вперед и выглянул из окна. Эдгар лежал навзничь на каменной плитке, держась за правую руку и корчась от боли. «Ну вот, я это сделал, — подумал Фрэнк. — Приедут полицейские и все узнают».
— Это будет конец света! — заорал он во весь голос. Гнев и ужас заполняли все его существо. Развернувшись, он опрокинул стол, потом побежал в кухню, распахнул дверцы буфета, стал доставать тарелки и бить их о пол. Ему пришла безумная мысль, что если он поломает и побьет все вокруг, то сумеет прогнать из головы ужасное знание, сообщенное ему Эдгаром, а заодно и обуявшую его ярость. Когда приехала полиция, Фрэнк все еще бегал по квартире, ломая мебель, истекая кровью, — он получил несколько порезов.

Доктор Уилсон был маленьким круглым человечком с лысой головой, в белом халате поверх коричневого костюма-тройки. Он восседал за большим, заваленным бумагами столом. Взгляд прятавшихся за очками в черепаховой оправе глаз был проницательным, но усталым. Когда Фрэнк вошел, врач отложил документ с государственным гербом: щит, лев и единорог. Фрэнк заметил название: «Стерилизация недееспособных: материалы для обсуждения». На губах Уилсона мелькнула быстрая, утомленная улыбка.
— Как вы сегодня, Фрэнк?
— Замечательно.
— Чем занимались?
— Просто сидел в отделении. Нас не выводили сегодня на прогулку из-за дождя.
— Да, — с улыбкой сказал Уилсон. — Через пару недель мы устраиваем специальную поездку для пациентов, чье состояние это позволяет. В Ковентрийский собор. Настоятель готов принять дюжину больных, с медработниками, конечно. Не хотите поехать? Прекрасное средневековое строение. Пятнадцатый век, кажется. Мне бы хотелось, чтобы в экскурсии приняли участие несколько… образованных пациентов. Вас это интересует?
— Нет, спасибо, — ответил Фрэнк, и лицо его перекосилось в обезьяньей улыбке. Церкви его не интересовали, и он не бывал ни в одной из них — миссис Бейкер этого не одобряла, — а ехать туда в больничном балахоне, да еще с группой сумасшедших, было и вовсе стыдно.
Доктор Уилсон поразмыслил над его ответом и спокойно сказал:
— Дежурная сестра отделения говорит, что вы избегаете других пациентов.
— Мне просто нравится быть одному.
— Они вас пугают? — спросил врач.
— Иногда. Я так хочу домой, — с мольбой промолвил Фрэнк.
Уилсон покачал головой:
— Мне больно, Фрэнк, что человек с вашим образованием и положением вынужден заканчивать свои дни в общественной лечебнице. Вы ведь в самом деле Манкастер, да? Доктор наук?
— Да.
— Вам в самом деле не место среди нищих психов. Некоторые из этих людей… почти совершенно безумны. Но я не могу просто взять и отпустить вас, Фрэнк. Вы столкнули брата через окно второго этажа. Чудо, что он отделался сломанной рукой. И я молчу о ваших воплях про конец света. Их услышали на улице. Уголовное дело до сих пор не закрыто: причинение тяжких телесных повреждений — серьезное преступление. К счастью, ваш брат не стал выдвигать обвинение. Так или иначе, вы признаны невменяемым и будете находиться здесь вплоть до излечения. Как вы себя чувствуете при уменьшенной дозе ларгактила?
— Замечательно. Он меня успокаивает.
— Хорошо. — По губам Уилсона скользнула самодовольная улыбка. — Наша больница — одна из первых в Британии, использующих ларгактил. Моя идея. Лекарство французское, знаете ли, поэтому стоит дороже других из-за таможенных пошлин. Но я сумел убедить департамент. В Министерстве здравоохранения работает мой кузен, и это дает мне определенный вес.
Его улыбка стала высокомерной.
— От него у меня пересыхает во рту. И я чувствую себя усталым.
— Оно вас успокаивает. Это главное, с учетом обстоятельств.
— Я никогда больше не совершу ничего подобного.
Доктор сложил домиком свои ладони, маленькие и на удивление изящные.
— Вопрос в том, почему вы вообще это сделали.
— Не знаю.
— Если вы хотите, чтобы мы помогли вам, то должны все рассказать. — Врач выпятил маленькие губы. — Вы в самом деле верите в грядущий конец света? Некоторым религиозным людям это свойственно.
Фрэнк покачал головой. Конец света может наступить, но религия тут совершенно ни при чем.
Доктор Уилсон настаивал:
— При поступлении сюда вам задали вопрос о ваших религиозных убеждениях. Вы ответили, что ваша мать была спиритуалисткой, но вы сами в Бога не верите.
— Да.
— Мать водила вас в спиритуалистскую церковь?
— Нет. Нет, она устраивала сеансы у себя дома с женщиной, которая заявляла, будто способна вступать в контакт с мертвыми.
— И как вы думаете, она могла это делать? Вступать в контакт?
— Нет, — отрезал Фрэнк.
— Так вы не верите ни во что подобное?
— Нет.
— У вас нет родственников, помимо брата?
— Нет.
— Никого, кто бы вас навестил?
— В лаборатории меня никогда не любили. Я не такой, как они.
К глазам Фрэнка подступили слезы.
— Ну, существует предубеждение — люди боятся психиатрических лечебниц. Даже родственники со временем перестают навещать больных. — Доктор поудобнее устроился в кресле. — Но чтобы перевести вас в «частную виллу», более подходящую для вас, департаменту, как я думаю, потребуются средства.
— Деньги у меня есть. Ваша администрация наверняка может решить этот вопрос.
Уилсон кисло улыбнулся:
— Вы способны выражаться четко и ясно, когда захотите, верно? Проблема в том, Фрэнк, что деньгами сумасшедшего распоряжается опекун. Таков закон. Для этого нам нужен родственник.
— У меня есть только брат. Говорят, что он вернулся в Америку.
— Это нам известно. Мы пытаемся найти его. — Уилсон вскинул брови. — Я даже не пожалел времени и позвонил в Калифорнию, в его университет. Там сказали, что он уехал по заданию правительства и с ним нельзя связаться.
— Он не ответит, — горько промолвил Фрэнк.
— Похоже, вы злитесь на него. Да, вы наверняка должны были злиться на него, раз так обошлись с ним.
Фрэнк ничего не ответил.
— Почему вы стали ученым, как ваш брат? — спросил доктор Уилсон, возвращаясь к разговорному тону. — Хотели соревноваться с ним?
— Нет, — устало отозвался Фрэнк. — Просто меня интересовала наука: геология, возраст земли, то, на каком крохотном пятнышке внутри пространства мы обитаем. — И с неожиданной силой добавил: — Я делал это для себя.
— Это не имеет отношения к Эдгару?
— Никакого.
— Фрэнк, если хотите, чтобы я вам помог, будьте со мной более откровенным. Я размышляю, не сможет ли электрошоковая терапия вывести вас из нынешнего ступора. Мы начинаем задумываться об этом.

Санитар-шотландец по имени Бен проводил Фрэнка в отделение. Дождь прекратился. Стало смеркаться.
— Как прошло? — спросил Бен.
Фрэнк посмотрел на Бена. У него промелькнула мысль: доктор Уилсон мог попросить помощника доложить, что ответит Фрэнк. Поэтому он решил отделаться обычным ответом.
— Я не знаю.
— Ваше щастье, что вы из среднего класса и с образованием. Уилсон хроническими случаями не интересуется, бедолаги без денег годами лежат в отделении. Ему кажется, что он в любом случае слишком хорош для этого заведения. Отец у него был врачом, двоюродный брат служит в Министерстве здравоохранения. Уилсон — тот еще сноб. Класс — это все.
Бен говорил спокойно, но в словах ощущалась горечь.
— Он упомянул об электрошоковой терапии, — робко сказал Фрэнк и сглотнул. — Я слышал, как другие пациенты толковали о ней.
Бен поморщился:
— Неприятная штука. Доктора связывают тебя кожаными ремнями и пропускают ток через твой мозг. Говорят, лечит от депрессии. Думаю, иногда это помогает. Но уж очень часто и легко к ней прибегают. Да и обезболивающее не помешало бы.
— Это больно?
Бен кивнул.
— Видели, как это делается?
— Ага.
У Фрэнка заколотилось сердце. Он сделал несколько глубоких вдохов. Покалеченная рука заболела, он помассировал два атрофировавшихся пальца. Ноги шлепали по мокрой дорожке.
— Есть вещи похуже, — продолжил Бен. — Лоботомия. Делать ее приезжает раз в несколько месяцев хирург из Лондона. Вырезает часть твоего мозга. Господи, на иных пациентов после этого больно смотреть. Но не переживайте, вам это не грозит. — Бен вдруг виновато посмотрел на Фрэнка. — Простите, что заговорил про нее.
— А из какой части Шотландии вы родом? — осторожно осведомился Фрэнк.
— Из Глазго. — Бен улыбнулся. — Глеска. Знаете Шотландию?
— Учился в школе под Эдинбургом.
— То-то мне показалось, что в вашей речи проскальзывает морнингсайдский[4] выговор. Одна из частных школ Эдинбурга?
— Стрэнгмен, — выпалил Фрэнк. Ему хотелось переменить тему.
— Слышал я, что в таких заведениях тяжело приходится. Тяжелее даже, чем в школах в Глеска.
— Да.
— Но слышал и то, что в Англии есть частные школы не лучше.
— Да, наверное. — У Фрэнка сдавило горло. — Прежде чем попасть сюда, я слышал новости о проекте нового закона — насчет принудительной стерилизации. Доктор Уилсон читал что-то об этом.
— Так это только для умственно неполноценных и для тех, кого называют нравственными выродками. Уилсон будет только счастлив, если их стерилизуют, старый живодер. — В голосе Бена снова прозвучала горечь. Он посмотрел на искалеченную руку Фрэнка. — Что с ней случилось?
— Несчастный случай. В школе. — Фрэнк повернулся к нему. — Я хочу выбраться отсюда.
— Выберетесь, да только нэй раньше, чем Уилсон признает вас здоровым. — Бен подумал, потом добавил: — Или если кто-то похлопочет, чтобы вас, допустим, перевели в частную клинику. Может, ваш брат?
Фрэнк в отчаянии покачал головой:
— Эдгар даже на звонки не отвечает.
— А люди, на которых вы работали?
— Доктор Уилсон спрашивал меня об этом. Им такое не нужно. На самом деле они не хотели, чтобы я у них работал. Я давно уже понял.
Лицо Фрэнка исказилось той самой, свойственное ему ухмылкой. Они дошли до входа в главное здание.
— Я какое-то время поработаю вашим опекуном, — сказал Бен. — Может, смогу найти того, кто способен вам помочь.
— Нет таких людей.
— Может, кто из школы? Или из университета? Вы ведь, наверное, учились в университете.
В голове у Фрэнка промелькнул образ Дэвида Фицджеральда: осенним вечером они сидят с ним в Оксфорде, в их комнате, разговаривают о Гитлере и политике умиротворения. Тогда он совершил открытие: оказалось, кого-то действительно может интересовать его мнение. Как вроде бы и этого санитара Бена, вот только по какой причине, Фрэнк понять не мог. С Дэвидом они толком не виделись вот уже много лет, но одно время тот был ему ближе кого-либо еще.
— Есть один человек, — осторожно сказал Фрэнк.

Глава 6

В следующий четверг Дэвид отправился на работу, как обычно, в восемь. Он шел по улице к станции «Кентон», одетый в котелок, черный пиджак и брюки в полоску. Напротив дома располагался парк — крохотный сквер с цветочными клумбами. В дальнем его конце все еще стояло квадратное бетонное убежище, построенное в 1939 году в ожидании авианалетов, которых так и не последовало, — приземистое, уродливое, ныне заброшенное. Иногда там собирались и курили мальчишки, что породило жалобу в совет. Дэвид кивал соседям, мужчинам в такой же одежде, тоже шагавшим к станции. Погода была сухая и ясная, холодная для середины ноября. От дыхания образовывались облачка пара, похожие на выхлоп старенького «Остина-7».
В метро было людно, в воздухе висел густой запах табачного дыма. Задержавшись у стойки, он почитал «Таймс». Привлекал внимание жирный заголовок: «Сегодня Бивербрук и Батлер летят в Берлин на переговоры по экономике». Это было неожиданно — в вечерних новостях вечером о переговорах ничего не сообщали. «Оптимизм по поводу новых торговых связей с Германией», — гласила статья. Оставалось только гадать, что потребуют взамен немцы.
Вокзал Виктория гудел: тысячи пассажиров заполняли огромный вестибюль, дым и пар от поездов поднимались к высоким сводам. У ведущей на платформу калитки стояли двое немецких солдат в серых мундирах — вероятно, возвращались на военную базу на острове Уайт. Совсем молодые, они смеялись и шутили. Наверное, ездили в увольнительную в Лондон. Тех, кого посылали на Уайт, стоило назвать счастливчиками — бесконечная мясорубка русского фронта перемалывала таких вот парней вот уже одиннадцать лет и, скорее всего, рано или поздно должна была поглотить и этих двоих. Дэвид, сам того не ожидая, почувствовал к ним жалость.
Он прошел по улице Виктории на Парламент-сквер, затем свернул на Уайтхолл, к Министерству доминионов. Сайкс снова был на посту, за своим столом.
— Доброе утро, мистер Фицджеральд. Еще один холодный денек, сэр.
Лифт был полон и жалобно поскрипывал при подъеме. Дэвид стоял рядом с Дэниелом Брайтмеаном из отдела экономики, поступившим на службу в одно с ним время. Подобно Дэвиду, Дэниел был выходцем из обычной школы, но за годы работы усвоил аристократический жаргон.
— Очередной день в соляных копях, — сказал он.
— Да. Много дел?
— Сегодня совещание с австралами по тарифам на пшеницу. — Брайтман вздохнул. — Наверняка будут орать, как обычно. Имперские заботы.
Дэвид вышел на третьем этаже и зашел в канцелярию. Все служащие были на местах. Кэрол, сидевшая за своим столом позади стойки, быстро улыбнулась и помахала ему. Он улыбнулся в ответ, с чувством вины вспоминая о том, что сделал в воскресенье.
Старина Дебб, рывшийся за стойкой в карточках каталога, поднял глаза.
— Мистер Фицджеральд, — сказал он, — на пару слов, если не возражаете.
— Конечно.
Дэвид заметил перхоть на воротнике у старика.
— Меня огорчает, сэр, — произнес начальник канцелярии медленно и печально, как всегда, — что вы вчера вечером оставили папку с документами к совещанию верховных комиссаров на стойке, без клерка, который бы расписался за прием. — Он грустно покачал головой. — Минута, потраченная сейчас, способна уберечь нас от большого беспорядка впоследствии.
— Простите, мистер Дебб. У нас было столько дел. Больше не повторится.

Утро выдалось спокойным. Дэвид позвонил в южноафриканское представительство и обсудил, кто мог бы присутствовать на встрече, о которой просили чины СС. На этой неделе он несколько раз общался с энергичным молодым африканером, не забывая напоминать ему о требованиях секретности.
— Показать русским, кто там босс, да? — Южноафриканец хмыкнул. — Надеюсь, немцы не собираются колонизировать Конго, а? Им с заселением России хватит хлопот по горло.
Нет, подумал Дэвид, Конго они будут просто грабить, как делали до них бельгийцы. Дэвид терпеть не мог этих сторонников апартеида и их дружбу с нацистами, но держался официально, с ледяной вежливостью, пока обсуждался вопрос, кто из чинов СС — без мундиров, естественно, — придет в южноафриканское представительство. Затем он изучил доклад о приближавшейся Бирмингемской Имперской неделе: будут представлены стенды разных верховных комиссариатов, в мероприятии примет участие крупный бизнес — например, компании «Юнилевер» и «Лонро». Дэвид подумал, не сходить ли в обеденный перерыв поплавать — он состоял членом расположенного неподалеку клуба с бассейном. Ему по-прежнему нравилось погружаться в пустынную, безмятежную тишину.
К исходу утра раздался резкий стук в дверь. Вошел хмурый Хабболд.
— Получил сообщение от постоянного секретаря. Нам поручено придержать приготовления к коронации на совещании с верховными комиссарами.
— «Таймс» пишет, что коронацию могут приурочить к двадцатой годовщине правления Гитлера.
— Ах «Таймс». — Хабболд негромко рассмеялся. — Всегда засевают в наши головы правильные семена. В любом случае наверху велели все тормозить. Задачка не из простых, не мне вам говорить как волнуют верховных комиссаров дела монархии. Они захотят узнать, пройдет ли коронация весной или летом, кто станет дизайнером одежды — Хартнелл или другой мастер. К сожалению, придется говорить, что ничего еще не решили, и у них появится время, чтобы задать неудобные вопросы из раздела «Прочее». Я слышал, что канадцы снова намерены коснуться еврейских законов.
— Это информация из Канадского дома, сэр? — спросил Дэвид, навострив уши.
— Неофициальная. — Хабболд усмехнулся. — Arcana imperii, знаете ли. Секреты власти.
Ему нравилось, что его считают обладателем собственных источников, — это подчеркивало его служебное превосходство. Многие коллеги Дэвида обращались к начальнику по имени, но Хабболд ни разу не дал понять, что Дэвид может опустить слово «сэр».
— Получив эти сведения, министр изрядно обеспокоился, — продолжил Хабболд. — В любом случае вам полезно знать такие подробности.

Вскоре после одиннадцати в дверь постучал один из межведомственных курьеров и вручил Дэвиду письмо в конверте — из Министерства по делам колоний: «Можем встретиться за ланчем в клубе в 13:15, а не в 13:30? Джефф».
Когда курьер ушел, Дэвид погрузился в задумчивость. Слова представляли собой код: нужно кое-что обсудить. Встретиться предстояло в час пятнадцать в Оксфордском и Кембриджском клубе. Они старались не разговаривать по телефону — ходили слухи, что линии государственных ведомств теперь регулярно прослушиваются особой службой. Дэвид закурил сигарету и в тревоге посмотрел через окно на Уайтхолл. Прежде подобное случалось только раз, когда Джексон получил сообщение о предстоящем рейде на бордели в Сохо, и отменил намеченную на квартире встречу. Ну, это хотя бы не чрезвычайная ситуация — для нее имелся особый код.
Дэвид вышел из министерства в час и направился на Трафальгар-сквер. На основании колонны Нельсона красовался огромный плакат: «Нам нужен экспорт. Работа или нищета. Вызов британской стойкости». Интересно, размышлял Дэвид, что принесут торговые переговоры с Германией: вместо «хиллманов» и «моррисов» на Трафальгар-сквер будут тарахтеть «фольксвагены»?
Он свернул на Пэлл-Мэлл. Двое полицейских из вспомогательных частей, в синих мундирах, касках и с пистолетами на поясе, неспешно прогуливались по улице, разглядывая прохожих. Еще двое шли параллельно им по другой стороне. Что-то происходит. Дэвид вспомнил, что Сара поехала в город на одно из своих собраний. В воскресенье, после разговора о Чарли, они занялись любовью — это случалось все реже. Дэвид чувствовал отчуждение, кратковременный прилив теплоты быстро прошел.
Он вошел в клуб. Из обеденного зала доносился гул голосов, но Дэвид направился прямиком в библиотеку. В обеденное время туда заглядывали редко, и сейчас в комнате был только Джефф, сидевший в кресле лицом к двери. Дэвид устроился напротив него.
— Получил твою записку, — кратко сказал он.
— Спасибо, что пришел. — Джефф наклонился к нему. — Послание от Джексона. Он хочет устроить сегодня общее собрание.
— Причина известна?
— Нет. Я узнал об этом перед тем, как отправил тебе сообщение. Так что пойдем и увидим. В семь часов.
— Сара ждет меня дома. Я не могу ей сказать, что мы договорились о специальном теннисном матче. Не в этот раз. — «Моя жена стала той, кому приходится лгать», — подумал Дэвид. И вздохнул. — Что-нибудь придумаю.
— Сочувствую. Я понимаю, как это тяжело. Мне, одинокому, проще.
Дэвид посмотрел на друга. Он выглядел уставшим и более нервным, чем обычно.
— Как родители? — спросил он.
— Катаются как сыр в масле.
Подобно Дэвиду, Джефф был единственным ребенком, отец его был ушедшим на покой бизнесменом. Его родители вели безмятежную жизнь в Хертфордшире, деля время между игрой в шары, уходом за розами и гольфом.
— Все спрашивают, когда я встречу какую-нибудь милую девушку, — добавил Джефф. — Меня так и подмывает сказать, что тех, с которыми мне сейчас приходится иметь дело, милыми не назовешь. — Он коротко хохотнул, потом сменил тему: — Как твой отец?
— Нормально. Получил от него письмо на прошлой неделе. В Окленде сейчас весна, он недавно ездил с семьей брата посмотреть на Ротуроа. В кои-то веки не шел дождь.
— До сих пор не встретил симпатичную вдовушку из киви?
— Он никогда не женится снова. Слишком предан маме.
По лицу Джеффа пробежала тень; Дэвид решил, что друг подумал о той женщине в Кении.
— Слышал о полете Бивербрука в Берлин? — сменил он тему.
— Да. Если верить клубному телеграфу, Гитлер не в состоянии принять его.
— Может, Гитлер и впрямь умер — он не появляется на публике вот уже сколько… два года?
Джефф решительно мотнул головой:
— Он не умер. Нацистские вожаки передрались бы за корону — они грызлись как крысы, когда делили экономическую империю Геринга после его смерти.
— Как я хочу, чтобы Гитлер умер!
— Твои слова да богу в уши, — с чувством подхватил Джефф.

В детстве, живя в Барнете, Дэвид редко думал о своем ирландском происхождении. Он знал, что в Ирландии творятся ужасные вещи и что родители совсем маленьким привезли его в Англию. Бабка и дед по отцу остались в Дублине и порой навещали их; они умерли с разницей в полгода, один за другим, когда Дэвиду было десять. О своей семье мать никогда не говорила — с годами Дэвид понял, что там случилась какая-то ссора.
На плечах матери всегда лежало бремя ожиданий. Отец был человеком солидным, невозмутимым, беспечным, зато Рейчел Фицджеральд, маленькая, худенькая и подвижная, все время хлопотала, постоянно обращаясь своим мелодичным голосом то к мужу, то к Дэвиду, то к домработнице, то к подругам из Консервативного клуба. Если она не разговаривала, то слушала радио, подпевая мелодиям, а иногда наигрывала их, поразительно хорошо, на пианино, стоявшем в столовой. Она постоянно убеждала Дэвида, что надо прилежно учиться: с такой безработицей после войны очень важно иметь профессию. Говорила она с тревогой, точно их обеспеченную, беззаботную жизнь могли внезапно отнять.
Дэвид рос спокойным и сдержанным, в отца. И внешностью тоже пошел в него, хотя волосы у него были волнистыми, как у матери, только не рыжими, а черными. «Ты и твой па — как две горошины из стручка, — говаривала мама. — Когда подрастешь, будешь разбивать девичьи сердца». Дэвид краснел и хмурился. Мать он любил, но иногда она сводила его с ума.
Дэвид ходил в частную начальную школу, потом, в одиннадцать лет, поступил в обычную среднюю школу, без труда сдав экзамены. Когда огласили результаты, отец, розовощекий, довольный, глядя на него через обеденный стол, назвал его смышленым парнем. Зато мать смотрела строго.
— Это твой шанс в жизни, Дэви-бой, — сказала она. — От тебя ожидают усердия, так что не подведи. Сделай так, чтобы мамочка тобой гордилась.
— Мама, пожалуйста, называй меня Дэвидом, а не Дэви.
— Ты превращаешься в чопорного английского мальчика. — Она протянула руку и взъерошила ему волосы. — Ой, как мы сердимся на свою мамочку.
В школе Дэвид учился хорошо. Поначалу его приводили в оторопь суровая официальность преподавателей в черных костюмах, их требование соблюдать порядок и тишину, обилие домашних заданий, но вскоре он обвыкся. Он легко заводил друзей, хотя вожаком никогда не был и всегда держался немного в стороне. Во время первого семестра главный задира класса принялся обзывать его «ирлашкой» и «болотником». Стремясь избежать неприятностей, Дэвид сначала терпел, но, когда мальчик сказал, что его мать — ирландская девка, он налетел на обидчика и сшиб его с ног. Учитель видел драку, и обоих юнцов угостили палкой, но задира к Дэвиду больше не лез.
В классе он был одним из лучших. Неплохо шли дела и в спорте: Дэвид выступал за юношескую команду по регби, хотя не особенно жаловал эту игру. Он прекрасно плавал и любил нырять: взбираться по лестнице на трамплин и лететь вниз, взрезая поверхность воды и погружаясь в безмолвный мир нежной голубизны. Позднее он участвовал в межшкольных соревнованиях. На них всегда собирались зрители, хоть и в небольшом числе, но для него самым приятным моментом оставался удар о воду, за которым следовало падение в тишину.
Он получал кубки, которые, по настоянию матери, выстраивались на каминной полке. Несколько раз Дэвид возвращался из школы домой, когда мать с подругами пила чай. Она звала его в столовую и говорила: «Вот мой Дэви, который завоевал все эти кубки. Посмотрите, какой симпатичный мальчик растет. Ах, Дэви, ну не смотри так на меня. Видите, краснеет». Дамы снисходительно улыбались, и Дэвид убегал из комнаты. Он ненавидел внимание. Ему хотелось быть таким же мальчишкой, как остальные, быть обычным.
В восемнадцать он сдавал вступительные экзамены в Оксфорд. Пришлось взять репетиторов. Впервые в жизни Дэвид чувствовал себя усталым и не был уверен, что справится с задачей. Мать ее не облегчала: твердила, чтобы он не гулял по вечерам, посвящал все время занятиям. В последнее время она выглядела задерганной и больной. Иногда газетные новости выводили ее из себя — шел 1935 год, нацисты правили в Германии, а Италия вторглась в Абиссинию. В отличие от своих товарок по Консервативному клубу, миссис Фицджеральд считала Гитлера и Муссолини чудовищами, пришедшими уничтожить мир, и не стеснялась говорить об этом. Но дело было не только в политике: она начала терять вес, а ее вечная болтовня прекратилась, словно повернули какой-то выключатель. Дэвид обнаружил, что скучает по ее разговорам. Он решил, что мать просто беспокоится о его экзаменах, и злился, снедаемый чувством вины и бессилия. Он ведь старается как может и всегда старался. Ну почему этого вечно недостаточно? Он стал резок и груб с матерью.
Однажды вечером она принялась сетовать, что Дэвид тратит слишком много времени на плавание. Он вышел из себя и обозвал ее визгливой бабой. Рейчел разрыдалась и убежала в спальню, захлопнув дверь. Отец, сердившийся очень редко, накричал на сына, велел ему относиться к матери с должным уважением и пообещал побить, если это повторится, хотя Дэвид уже не уступал ему ростом.
В день, когда сообщили о зачислении Дэвида в Оксфорд, отец сказал вполголоса, что им нужно поговорить, и отвел его в столовую. Они сели, и отец посмотрел на сына, как не делал никогда прежде: серьезно и печально.
— Твоя мать тяжело больна, — сказал он негромко. — Боюсь, что у нее рак. — Голос его дрожал. — Она не хотела говорить тебе до экзаменов, чтобы не беспокоить. Но теперь… она чувствует себя очень плохо и собирается нанять сиделку. На самом деле это надо было сделать давно.
Некоторое время Дэвид сидел молча. Потом промолвил хрипло:
— Я ужасно вел себя с ней.
— Ты не мог знать, сын. — Отец серьезно посмотрел на него. — Но теперь постарайся быть ласковым. Она пробудет с нами недолго.
Дэвид сделал то, чего не делал с раннего детства: закрыл лицо руками и разревелся в голос, содрогаясь всем телом. Отец подошел и неловко обнял его за плечи.
— Ну же, сынок, — сказал он. — Я все понимаю.
Остаток лета Дэвид провел, делая все, чтобы угодить матери. Он помогал домработнице и сиделке, хлопотал по хозяйству, носил маме еду. Его угнетало чувство вины, тем более что ее яростная, собственническая любовь усохла до слабой, вялой беспомощности. Иногда Дэвид помогал ей подняться с постели, она страшно отощала — кожа да кости. Мать храбро улыбалась, касалась дрожащими пальцами его щеки, говорила с одышкой, что он хороший мальчик и она всегда это знала.
Дэвид был рядом, когда она умирала; отец сидел по другую сторону кровати. Суббота, погожий сентябрьский день; через пару недель ему предстояло ехать в Оксфорд. Рейчел то обретала сознание, то снова теряла его, апатично наблюдая, как солнце совершает свой путь по небу. Затем она посмотрела в упор на Дэвида и обратилась к нему голосом, полным печали, однако он не смог понять сказанного. Это был почти что шепот:
— Ich hob dich lieb.
Дэвид посмотрел на отца. Тот наклонился и пожал ладонь жены.
— Мы тебя не понимаем, милая, — сказал он.
Рейчел нахмурилась, пытаясь сосредоточиться, но голова женщины откинулась, и жизнь покинула ее тело.

Позже отец рассказал ему правду.
— Твоя мать была из еврейской семьи. Они приехали откуда-то из России. Во времена царя, из-за погромов, многие уезжали в Америку. Родители мамы, твои дедушка и бабушка, уехали из России с ней и тремя ее сестрами. Ей было восемь лет.
Дэвид помотал головой, пытаясь осознать, что он говорит.
— Но как она стала ирландкой?
— Отправкой эмигрантов часто занимались нечистые на руку люди. Бедные родители твоей мамы ни слова не разумели по-английски. Корабль доставил их в Дублин, и они думали, что сядут там на другой корабль, до Америки, но так и застряли в Ирландии. Твой дед был краснодеревщиком, причем хорошим, и при помощи других евреев сумел открыть мастерскую. Дело пошло успешно. Дети росли, разговаривая на английском. Их поощряли к этому, чтобы они не выделялись среди других. Но мне кажется, где-то глубоко в них так и остался первый язык.
— Мама говорила по-русски?
— Нет. У евреев в Восточной Европе есть свой язык, идиш. Похож на немецкий, но отдельный. Фельдман, такая была фамилия у их семьи. — Он невесело улыбнулся. — Звучит очень по-еврейски, да?
Некоторое время отец молчал, потом продолжил:
— С годами твоя мать стала учительницей музыки. Незадолго до того, как я ее встретил. Приближалось Пасхальное восстание, положение становилось опасным. Фельдман решил продать мастерскую и переехать в Америку. Там у них жили родственники. Лучше поздно, чем никогда, правда? — Он снова улыбнулся, с грустью. — А вот твоя мать не хотела ехать, хотела остаться в Ирландии. Возникли и другие трудности: семья была очень религиозной, но твоя мама полагала, что все это чепуха. Так думал и я. В итоге вышла ссора, родители и сестры уплыли, и она больше с ними не виделась. Они не переписывались, ее отец заправлял всем и полностью порвал с дочерью. Если честно, мне кажется, что мистер Фельдман был, в общем-то, старым скотом. Я не знаю, где теперь ее сестры. Не могу даже сообщить им, что она умерла, — добавил он уныло.
— Почему вы мне не рассказывали?
— Эх, сынок, мы решили так: пусть все считают твою мать обычной ирландкой. Она хотела этого ради твоего блага, потому как знала, что здесь… — Глаза его сузились. — О, не как раньше в России, конечно, и не как сейчас в Германии, но некоторое предубеждение есть. И всегда было. Неофициальные квоты для евреев. Даже в средней школе есть квота, знаешь ли. — Отец серьезно посмотрел на Дэвида. — Твоя мать хотела забыть о своем происхождении ради твоего блага. Документы иммиграционной службы, заведенные на нее, погибли во время Восстания, я это выяснил. В брачном свидетельстве мы записаны как британцы, Ирландия ведь принадлежала тогда Британии. — Он вдруг разозлился. — То, что люди делятся по национальным и религиозным признакам, вот это хуже всего. Это ведет лишь к бедам и кровопролитию. Посмотри на Германию.
Дэвид сидел, призадумавшись. В школе учились несколько еврейских мальчиков, выходивших из зала, когда читались утренние молитвы. Иногда на площадке для игр им вслед летели обидные прозвища: «жид» или «еврейчик». Дэвиду было жалко их. К ирландцам тоже относились предвзято, но евреям приходилось хуже.
— Получается, я еврей, — сказал он.
— Согласно их правилам, да, поскольку твоя мать была еврейкой. Но в нашем понимании ты не еврей и не христианин. Ты не обрезан и не крещен, и… — отец наклонился к нему и взял за руку, — ты просто мамин Дэви, и можешь стать тем, кем захочешь.
— Евреем я себя не чувствую, — проговорил Дэвид тихо. — Впрочем, что значит чувствовать себя евреем? — Он нахмурился. — Но… но если мама не хотела, чтобы я знал, то почему… почему обратилась ко мне на идиш? Что она сказала, пап?
Отец покачал головой:
— Прости, сынок, я не знаю. Она никогда не разговаривала на идиш со мной. Я думал, что она совсем его забыла. Вероятно, под конец ее бедный разум просто вернулся в детство.
Дэвид плакал, слезы струились по его щекам. Они с отцом молча сидели в гостиной, где не раздавалось никаких звуков. Когда рыдания Дэвида поутихли, отец подошел и взял его за руку.
— Не стоит никому рассказывать об этом, Дэвид. Нет смысла, это просто будет тебе мешать и пойдет вразрез с желанием твоей матери. Пусть это будет наш секрет.
Дэвид посмотрел на него и кивнул.
— Понимаю, — выдавил он. — Понимаю. Ты прав. И я сделаю это ради нее. Я у нее в долгу. В долгу.
— Так будет лучше и для тебя самого.
И отец оказался прав. В годы, последовавшие за Берлинским договором, молчание помогало Дэвиду сохранять работу и делать карьеру. Но в глубине души Дэвид чувствовал: он не заслуживает того, что имеет. Еще он испытывал вину и страх, но одновременно — странное ощущение родства, когда встречался на улице с людьми, отмеченными желтым знаком. Людьми, которые с каждым годом выглядели все более бедными и жалкими.

Глава 7

В четверг утром Сара поехала на метро в центр, на заседание комитета помощи лондонским безработным, проходившее в квакерском Доме друзей на Юстон-роуд. По дороге она читала взятую в библиотеке книгу, «Ребекку» Дафны Дюморье. Она добралась до сцены, где сумасшедшая домоправительница миссис Дэнверс побуждает вторую миссис де Винтер выпрыгнуть из окна: «Вы, не она, тень и призрак. Вы, не она, забыты, отвергнуты, лишняя здесь. Почему вы не оставите ей Мэндерли? Почему не уйдете?»[5] Саре книга не понравилась — увлекательная, это бесспорно, но страшная. За исключением романов и детективных историй, на полках библиотек стало трудно что-нибудь найти. Книги многих писателей, которых она любила — Пристли, Форстера, Одена, — оказались недоступными. Эти люди выступали против правительства во время заключения мирного договора и впоследствии, подобно их произведениям, незаметно исчезли из публичного пространства.
Сара откинулась на сиденье. Дэвид не занимался с ней любовью с воскресенья. Он делал это все реже и реже. Большей частью он занимался любовью медленно и нежно, но в тот раз делал это с тревожной поспешностью, а войдя в Сару, застонал, словно она причиняла ему не наслаждение, а боль. «Вы, не она, тень и призрак». Она провела ладонью по лицу. Как до этого дошло? Сара вспомнила их первую встречу — на танцах в теннисном клубе, в 1942 году.
Она стояла с подругой и не отрывала глаз от Дэвида, разговаривавшего с другим мужчиной в углу. Он обладал классической красотой, был подтянутым и мускулистым, но Сару влекло к нему какое-то особое очарование, присущее ему, его мягкость и даже грусть. Он перехватил ее взгляд, извинился перед собеседником, подошел и пригласил на танец — уверенно, но в то же время с какой-то робостью. Сара тогда ходила с короткой стрижкой — как долго продержалась эта мода! — и пока они кружились под звуки оркестра, отпустила одну из своих смелых реплик, заявив, что завидует его натуральным вьющимся волосам. На это он улыбнулся и ответил с тем спокойным юмором, который сейчас почти исчез: «Это вы не видели меня в бигуди».
Они поженились в следующем, 1943 году, и вскоре после этого Дэвида прикомандировали на два года к британскому верховному комиссару в Окленде. Отец Дэвида уже жил в Новой Зеландии — тот же самый Дэвид, только постаревший, располневший и с резким ирландским выговором. Втроем они частенько обсуждали политическую ситуацию на родине, которая непрерывно ухудшалась. Все они были на одной стороне: опасались союза с Германией и медленного, ползучего авторитаризма в Англии. Но это было до выборов 1950 года: Черчилль еще рыкал со скамей оппозиции в парламенте, поддерживаемый Эттли, еще оставалась надежда на перемены на следующих выборах. Отец Дэвида просил их остаться — Новая Зеландия твердо решила сохранить демократию, здесь можно было свободно высказываться и жить, тогда как в Англии эта свобода исчезала. Недели шли, и Сара начала поддаваться уговорам, хотя сердце ее щемило при мысли о расставании с родными. Именно Дэвид поставил точку.
— То, что сейчас творится, не может продолжаться вечно. Только не в Англии. Пока мы там живем, у нас есть право голоса и свое мнение. Нам следует вернуться. Это наша страна, — сказал он.
Они тогда не знали, что Сара беременна Чарли. А если бы знали, то, возможно, остались бы.
Сара выглянула в окно вагона. День был ясным, но Лондон выглядел блеклым и грязным, как всегда. Ей вспомнилось вдруг, как они с Дэвидом отправились на западный край Южного острова в Новой Зеландии и жили в большой армейской палатке, купленной в Окленде. Дни текли среди огромных далеких гор, поросших гигантским древовидным папоротником. По ночам слышалось серебристое журчание горных потоков и топот мелких бескрылых птиц, рывшихся в подлеске, а они лежали, обнявшись, и шутили о том, какими грязными и неопрятными стали — прямо как первопроходцы в дебрях или Адам и Ева в эдемском саду.
Она подпрыгнула, когда поезд, двигаясь рывками, затормозил на «Юстоне». Сара встала и сунула книгу в сумку. В магазинчике у станции уже продавался остролист. До Рождества оставалось чуть больше месяца: скоро, как всегда, начнется время притворного доброжелательства. Трудно выносить все это после того, как потерял ребенка.
Сара перешла через дорогу, направляясь к Дому друзей. Как всегда, у дверей штаб-квартиры квакеров дежурил полицейский. Квакеры выступали против насилия на территории империи, против войны в России, и по временам еще отваживались на сидячие демонстрации. Саре вспомнилось, что в детстве полицейские представлялись ей дружелюбными, надежными, способными защитить. Теперь же они внушали страх и робость. В кино их изображали уже не пустоголовыми соперниками частных детективов, а героями, крепкими ребятами, борющимися с коммунистами, американскими шпионами и преступниками еврейской наружности. Сара показала постовому удостоверение личности и приглашение на собрание, и он кивнул.

Комитет помощи лондонским безработным возник в начале сороковых, чтобы распределять продуктовые наборы и одежду, а также устраивать праздники для детей четырех миллионов безработных. Сара состояла в подкомитете, который собирал рождественские подарки нуждающимся детям на севере. Иногда она пыталась представить, что́ чувствуют родители, передавая подарки от анонимных благодетелей, но иначе ребята вообще ничего не получили бы. В комитете Сару уважали, подчас она замещала председательницу, миссис Темплман, грозную жену бизнесмена. В тот день, впрочем, миссис Темплман крепко держала бразды правления — в круглой шляпке поверх завитых седых волос, с низкой крупного жемчуга на обширной груди. Она благодушно кивнула, выслушав доклад Сары о переписке с большими магазинами игрушек относительно скидки на оптовые заказы. Сара подчеркнула, что нужно обеспечить разнообразие игрушек — нехорошо, если в какой-нибудь йоркширской деревушке у всех детей окажутся одинаковые медвежата или паровозики. Она пояснила, что разнообразие слегка удорожит наборы, но для семей оно очень важно. Сара улыбнулась мистеру Хэмилтону, пухлому человечку с гвоздикой в петлице, специалисту по благотворительности одного из крупных магазинов игрушек. Тот глубокомысленно кивнул, и миссис Темплман одобрительно посмотрела на Сару.
После заседания миссис Темплман подошла к Саре, поблагодарила ее — велеречиво и покровительственно, как всегда, — за проделанную работу и спросила, не хочет ли она пойти на ланч. Она была в плотном пальто, а на шею надела палантин из лисы — жутковатую тварь со стеклянными глазами, что смотрели на Сару, и хвостом в пасти. Получив отказ, миссис Темплман явно была разочарована. Сара знала, что председательница, как и она сама, страдает от скуки и одиночества, но во время прошлого обеда миссис Темплман беспрерывно трещала про своего мужа, комитет и работу в церкви: она была убежденной христианкой и, как всегда подозревала Сара, надеялась обратить ее. Сара чувствовала, что в этот день она не сможет вынести ничего такого.
Но и домой возвращаться не хотелось. Она в одиночку пообедала в ближайшем «Уголке», потом прогулялась; погода была холодной и ясной, воздух — морозным. После смерти Чарли Сара частенько ездила в центр Лондона, чтобы спастись от домашнего одиночества: как правило, она просто прохаживалась по старинным улочкам с их лавками и конторами, по описанным Диккенсом переулкам, мимо построенных Реном очаровательных храмов вроде церквей Святого Дунстана или Святого Свитуна, где можно посидеть и поразмышлять в тишине. В этот день она решила посетить Вестминстерское аббатство, где не бывала уже несколько лет. Женщина свернула на Гоуэр-стрит, миновала Сенат-хаус, второе по высоте здание Лондона. В бывшем главном корпусе Лондонского университета теперь размещалось самое большое в мире германское посольство; с древков на крыше на половину высоты здания свисали два гигантских знамени со свастикой. Угрюмые полицейские из особой службы, вооруженные пистолетами-пулеметами, стояли вдоль всей длины перил, защищенных колючей проволокой — на случай атаки бойцов Сопротивления. Внутри охраняемого периметра стоял лимузин, из которого вышел чиновник в коричневом мундире нацистской партии. Его встречала группа людей: кто-то в костюмах, кто-то в военной полевой форме серого цвета, один, похожий на жука, — в черном, блестящем эсэсовском одеянии. Сара прибавила шаг. Когда в 1940 году немецкие официальные лица стали прибывать в Лондон, Сара удивлялась ярким краскам: черным повязкам с красной свастикой в белом круге. Прежде ей доводилось видеть нацистов только в кино, где все было черным, белым и серым. Эти люди знали, как использовать цвет.
Шагая, она размышляла о том, какими уставшими, окоченевшими и серыми выглядят, по сравнению с немцами, прохожие в своем большинстве. На мостовой сидел одноногий и играл на скрипке. На земле лежала фуражка, на куске картонки было нацарапано: «Ветеран 1940. Помогите, пожалуйста». Скоро полицейские его прогонят — нищие чуть не стали бичом Лондона, но после кампании в «Дейли мейл» их насильно переместили в сельскохозяйственные поселения «На задворках», устроенные Ллойд Джорджем с целью производства продукции на неудобьях в сельской глуши. Она бросила в шапку инвалида полкроны. В последние дни Сара все чаще замечала признаки бедности и неблагополучия. Годами она закрывала на это глаза. К моменту встречи с Дэвидом она перестала участвовать в политической деятельности, это было слишком опасно. По возвращении из Новой Зеландии оба считали, что остается только ждать, пока ситуация не переменится. А перемениться она просто обязана.
Она шла по направлению к Вестминстеру, снова и снова замечая, как много здесь вспомогательной полиции. Несколько раз попадался новый плакат с рекламой фашистов Мосли, красочный и жуткий: женщина на переднем плане заслоняет младенца от гигантской, похожей на Кинг-Конга обезьяны с длинным носом карикатурного еврея, в каске, с красной звездой на лбу. «Сражайся против большевистского террора! Вступай в БСФ!»[6] Сара прошла по Уайтхоллу, оглядываясь на окна Министерства доминионов, где в это время должен был работать Дэвид. В последние недели она все сильнее злилась на него, но после разговора с Айрин осознала, как сильно любит мужа и боится потерять его.
Миновав Вестминстерский дворец, женщина вошла в аббатство. Внутри было темно и холодно, шаги отдавались звонким эхом. Людей было мало. Могилу Неизвестного солдата все еще покрывали венки, оставшиеся от Поминального дня. Сара обвела глазами обширное пространство. Здесь в следующем году пройдет коронация. Ей стало жаль королеву, такую молодую и одинокую посреди всего этого хаоса. Вспомнилось рождественское обращение ее отца Георга VI в 1939 году, в то единственное военное Рождество. Семья собралась перед радиоприемником, все были в бумажных колпаках, но хранили торжественное молчание. Король, запинаясь, читал стихотворение:
Промолвил я стражу, стоявшему у нового года врат: «Свет мне подай, чтобы тьму пред собой разогнать». Он мне так отвечал: «В темноту ты шагни и Господу в длань свою руку вложи;Тебя сохранит он вернее, чем свет, ведя за собой мимо горя и бед»[7].

Бедный король, подумалось ей. Он никогда не желал трона, но вынужден был на него взойти после того, как его безответственный брат Эдуард VIII, симпатизировавший нацистам, отрекся от престола. Эдуард и Уоллис Симпсон до сих пор наслаждались жизнью на Багамах, где бывший король был губернатором. После событий 1940 года Георг, как и многие видные деятели тридцатых годов, словно растворился — редко появлялся на публике и в этих случаях выглядел печальным и натянутым.
Для службы вынесли несколько стульев, и Сара села. В холодном полумраке она поймала себя на мысли, что впервые за годы молится. «Господи, если Ты существуешь, пошли нам еще дитя. Для Тебя это такая мелочь, для нас же это все». Она тихо заплакала.

У Сары было счастливое детство. Она была любимицей семьи — белокурая милашка, которую обожали мать и старшая сестра. Впрочем, ей было известно, что на первом месте для них стоит Джим, отец, чье изувеченное лицо иногда пугало ее в юные годы.
Джим служил счетоводом в муниципалитете, а большую часть свободного времени посвящал работе в пацифистских организациях — сначала в Союзе Лиги Наций, затем в Союзе обета мира. Он отдавал все силы предотвращению новой войны, убежденный, что человечеству ее уже не пережить.
То, что Сара слышала дома, отличалось от того, чему ее учили в школе.
— Айрин, миссис Бриггс в школе говорит, что кайзер развязал войну и его следовало остановить, — спорила она с сестрой.
— Ну так она ошибается. Нечестно во всем винить Германию. И Версальский мирный договор был несправедливым — Германии пришлось уступить часть территории и платить репарации другим странам. Немцам неоткуда было взять деньги, и поэтому их экономика оказалась в такой дыре. Папа ушел на войну, потерял множество друзей, и, как оказалось, все было зря. Мы не должны допустить, чтобы это повторилось.
— Но разве нам не нужно иметь армию, чтобы защитить себя, если кто-нибудь нападет?
— Если начнется новая война, никто не сможет себя защитить. Все страны будут бомбить, аэропланы станут пускать газы. Не плачь, Сара, войны не будет — добрые люди, такие как наш папа, этого не допустят.
С возрастом Сара стала такой же рьяной пацифисткой, как ее отец и сестра. В подростковые годы она подписала Обет мира и участвовала в собраниях, зачастую проходивших за столом в их доме, хотя, если честно, находила многих активистов склочными и скучными. Мать Сары неизменно изображала радушную хозяйку: кипятила чайники и подавала тарелки с пирогами и бутербродами. Отец говорил мало — чаще сидел и попыхивал трубкой, с серьезным выражением на изувеченном лице.
Но тот день, когда он взял слово, Сара запомнила на всю жизнь, и всякий раз, когда сомневалась в идее пацифизма, воскрешала его в памяти. Это было накануне ее восемнадцатилетия, душным летним вечером 1936 года. Шла очередная кампания по сбору подписей под Обетом мира, сидевшие вокруг стола люди хлопотали, вкладывая листовки в конверты. Сара, уставшая и раздраженная, пыталась представить, каким окажется педагогический колледж для женщин — она как раз закончила школу, — и разобраться в чувствах к парню, который предлагал погулять, но при этом не очень нравился ей.
Совсем недавно разразилась гражданская война в Испании, и люди, годами боровшиеся за мир, оказались перед сложным выбором.
— Как осуждать испанский народ за то, что он сражается против милитаристов, пытающихся свергнуть законное правительство? — сказал молодой человек, член лейбористской партии.
— Ну, испанские военные утверждают, что хотят остановить хаос и навести порядок, — с жаром проговорила Айрин. — К тому же мы не вправе поддерживать насилие ни с какой стороны. Нам нужно держаться собственных принципов.
— Знаю, — ответил молодой человек. — Но это… это трудно, если видишь, как фашисты принижают простой народ.
— Так что вы предлагаете делать? Вооружаться против Гитлера, как призывает этот одержимый поджигатель войны Черчилль?
Лейборист покачал головой:
— Я не знаю. Все так сложно. Но это просто ужасно — смотреть, как фашистские и националистические партии берут власть во всей Европе. В четырнадцатом году был разгул национализма, все размахивали флагами, вам казалось, будто люди усвоили урок и поняли, к чему это ведет. Но теперь…
Голос, сдавленный от горечи, изменил ему. И тогда слово взял Джим.
— В окопах по ночам иногда бывает по-настоящему тихо. Люди этого не осознают. А потом на немецкой стороне начинают говорить пушки, где-то на линии фронта. А я обычно сидел и гадал — что, если звук приблизится, если снаряды начнут падать на нас? А еще представлял, как молодой парень вроде меня обливается потом, загоняя в пушку один здоровенный снаряд за другим. Такой же парень, как я. Именно в такую ночь я осознал, что война — это абсолютное зло. Это понимание приходит не в разгар битвы, а в спокойные минуты, когда есть время подумать.
В комнате повисла тишина. Молодой человек потупил взгляд.
Однако после начала испанской войны движение за мир уже никогда не было прежним. Подобно большинству пацифистов, Сара считала себя прогрессивной, но теперь некоторые начали клеймить пацифистов как слепых идиотов, даже реакционеров. Приближалась война, фашизм маршировал, и нужно было стать на чью-либо сторону. Они с Айрин ходили на снятый по книге Уэллса фильм «Облик грядущего», и после этого ее преследовали картины летящих строем бомбардировщиков, облаков газа, кучек людей, пытающихся выжить среди осыпаемых бомбами руин. Сара вспоминала, как после аннексии Австрии Германией, уже став учительницей, она пыталась объяснить тринадцатилетним девочкам смысл политики умиротворения Чемберлена.
— Я не говорю, что Гитлер — хороший человек, но у Германии есть основания быть недовольной. Почему бы им с Австрией не объединиться, раз обе страны этого хотят? Умиротворение означает попытку сгладить обиды, уладить разногласия, а не растравлять их. Разве это не разумная политика?
И тем не менее, видя в новостях, как австрийских евреев выгоняют из домов и заставляют мести улицы, как солдаты пинают их, она чувствовала… нет, еще не сомнение, но боль.
Для Айрин все было проще. Она была из тех, кто, раз избрав путь, идет по нему — и вступила в Лигу англо-германского взаимопонимания. Там она познакомилась со Стивом и, подобно ему, сделалась горячей поклонницей Гитлера. Сара задавалась вопросом, как сторонник мира может увидеть хоть что-нибудь хорошее в фашизме.
— Гитлер стоит за мир и отличается дальновидностью, милая, — отвечала Айрин. — Не надо верить пропаганде. Все, чего он хочет, — это справедливости для Германии и дружбы с Англией.
Сара обратилась за советом к отцу.
— Ты права, милая, — сказал он. — Гитлер — мерзкий милитарист. Но если мы пойдем на него войной, то лишь прибегнем к тем же методам, что и он. Чемберлен прав.
Отец говорил тихо, с грустью. В последнее время собрания проводились все реже, Джим зачастую сидел один в гостиной и смотрел в пустоту, и было видно, как он страдает.
Потом пришла осень 1938 года, а с ней — Мюнхенский кризис. Люди орудовали лопатами в парках и на лужайках, сооружая убежища для укрытия от бомб, в школах на окна крест-накрест наклеивали ленты, чтобы осколки не поранили детей. Сара поймала себя на мысли, что гражданские тоже очутились в окопах. В школу доставили партию противогазов, отвратительных штуковин из стекла и резины: большие — для взрослых, маленькие, с мордочкой Микки-Мауса, — для детей. Когда Сара пришла в школу и увидела на столе кучу, из которой таращились пустые круглые глазницы, ей пришлось ухватиться за стул, чтобы не упасть. Другие учительницы с ужасом взирали на маски. Директриса сказала, что им следует показать ученицам, как надевать противогаз.
— Как объяснить нашим крошкам, для чего предназначены эти штуки? — спросила одна из преподавательниц, по щекам которой текли слезы. — Как объяснить, что люди в аэропланах будут скидывать на них начиненные газом бомбы? Почему мы должны это делать?
— Потому что это наш долг, черт побери! — рявкнула в ответ директриса, и голос ее на миг сорвался. — Потому что, если мы не сделаем этого, они умрут. Вам страшно глядеть на это? Посмотрели бы на родильное отделение, где работает моя сестра! Им привезли чертовы противогазы для младенцев!
До этого не дошло. Случилось чудо: Чемберлен вернулся из Мюнхена с соглашением, по которому Германия получала часть Чехословакии. «Только ту, где живут немцы, не чехи», — победоносно заявила Айрин. Стив сказал, что, если начнется война, это будет означать финансовый крах Англии — все бизнесмены и банкиры с ужасом смотрят на такую перспективу. «Еще один удар под дых этому милитаристу Черчиллю!» При этих новостях по телу Сары прокатилась волна облегчения, как после приема обезболивающего. Но год спустя, в августе 1939 года, все повторилось из-за Польши: траншеи, противогазы, планы эвакуации. И из радиоприемников прозвучал надломленный голос Чемберлена, сообщившего, что объявлена война. Впервые раздался жуткий вой сирен противовоздушной обороны — пока тревога была учебной, но в следующий раз могла стать настоящей. По всему Лондону можно было встретить людей с мрачными или заплаканными лицами, несшими на усыпление своих кошек и собак — питомцы оказались бы беззащитными при бомбежке. В первую неделю сентября Сара повела унылую вереницу детишек с сумками для противогазов и чемоданчиками к вокзалу Виктория — для эвакуации. Детей провожали матери с заплаканными лицами.
Переключатель надежды и страха снова щелкнул. В месяцы, последовавшие за эвакуацией, ничего не случилось: после захвата Польши Германией не было ни авиационных налетов, ни военных действий. Родители стали забирать детей домой. «Странная война» — так ее прозвали. Кое-кто спрашивал: а зачем ее вести? Войну начали, чтобы защитить Польшу, но Польша была разгромлена, исчезла, ее разделили между собой Германия и Россия. В течение холодной зимы 1939–1940 годов, наблюдая за тем, как дети играют в снежки, Сара снова начала питать надежду. Но в апреле Германия неожиданно вторглась в Данию и Норвегию, и британские войска принялись беспомощно отступать.
Чемберлен подал в отставку, его сменил лорд Галифакс — как раз перед тем, как Германия вступила в Бельгию, Голландию и Францию. И вновь немцы крушили все перед собой, они разгромили французскую армию и заставили англичан, бросив снаряжение, эвакуироваться из Дюнкерка. Голоса дикторов на Би-би-си звучали все более встревоженно, люди снова с опаской начали вглядываться в небо над Лондоном, испещренное теперь аэростатами заграждения. Французы отступали все дальше и дальше. Затем, в середине июня, пришли вести о том, что Франция и Британия запросили о перемирии. Спустя месяц был подписан Берлинский договор — мир, который газеты и Би-би-си охарактеризовали как проявление удивительной щедрости со стороны Гитлера: ни оккупации, ни репараций, Британия, империя и флот сохранялись в неприкосновенности, колонии не отбирали. Единственной колонией, отошедшей к Германии, стало Бельгийское Конго. И никаких немецких контингентов, если не считать большой военной базы на острове Уайт. Германских евреев, бежавших после прихода нацистов к власти, надлежало репатриировать, но об английских ничего не говорилось. Саре вспомнился киножурнал: лорд Галифакс возвращается из Берлина, рядом с ним на заасфальтированной площадке аэропорта — Батлер и Дуглас-Хьюм. Добавив эмоций в аристократический голос, Галифакс объявляет: «Мир, подписанный нами с Германией, продлится, бог даст, навеки». Зал кинотеатра огласили аплодисменты и крики «ура!». Сара ходила туда с семьей — Айрин кричала громче всех, а мать плакала от облегчения. Сара посмотрела на отца, но здоровая половина его лица была с противоположной стороны, и понять, о чем он думает, она не могла.
Год спустя, после начала Русской войны, Галифакс подал в отставку — говорили, что по причине нездоровья; но когда он покидал Даунинг-стрит, на лице его застыла скорбь; ходили слухи, что он выступал против германского «крестового похода». Его заменил престарелый, но задорный и ершистый Ллойд Джордж, назвавший Гитлера величайшим немцем столетия. Поговаривали, что он был не более чем марионеткой. Выступая по телевизору, он казался ожившим реликтом: вставные зубы, щелкающие во время трансляции, растрепанные седые волосы. После его смерти в 1945 году бразды правления принял медиамагнат и член Кабинета министров Бивербрук. Досадливо отмахиваясь от рассказов о творившихся в Европе зверствах, он гордился тем, что мечта всей его жизни о свободной торговле внутри империи наконец осуществилась.

Сара вышла из Вестминстерского аббатства и с удивлением обнаружила, что уже довольно поздно. Закатное солнце играло в сотнях окон Вестминстерского дворца, блики заставили ее зажмуриться. Небо на западе было как на картинах Тёрнера: красная и бордовая пелена. Выплакавшись и помолившись, Сара почувствовала себя лучше, хотя и не верила всерьез, что есть Бог, способный ее услышать.
Она перешла через дорогу, направляясь к подземке. У станции было шумно. Зеленщик, закутанный в теплый шарф, продавал с прилавка овощи. Газетчик выкрикивал: «„Ивнинг стандард“! Бивербрук встречается с Лавалем!» Сара решила купить номер. По пути в Берлин Бивербрук заехал в Париж, и на странице красовалась его фотография с премьер-министром Лавалем — как и в Британии, во Франции правил теперь медиамагнат правых взглядов.
Вдруг началась суматоха. Четверо парней лет двадцати, в дождевиках, с ранцами, бежали по улице, лавируя в толпе, доставали из ранцев листовки и совали их оторопевшим прохожим или пачками бросали в воздух.
— Эй! — крикнул кто-то.
Сара заподозрила, что это студенческий розыгрыш, но лица парней были слишком серьезными. Они промчались мимо нее, осыпав листовками прилавок зеленщика. «Мерзавцы!» — крикнул газетчик, когда молодые люди пронеслись мимо него к входу на станцию. Хлынувший из дверей поток горячего воздуха взметнул листовки, словно конфетти. Одна шлепнулась Саре на пальто, и она схватила ее.
У нас нет:
СВОБОДНОГО ПАРЛАМЕНТА!
СВОБОДНОЙ ПРЕССЫ!
СВОБОДНЫХ ПРОФСОЮЗОВ!
Немцы оккупировали остров Уайт!
Забастовщиков подвергают казни!
Немцы заставляют нас преследовать евреев!
КТО НА ОЧЕРЕДИ?
СРАЖАЙТЕСЬ ПРОТИВ НЕМЕЦКОЙ ОПЕКИ!
ВСТУПАЙТЕ В ДВИЖЕНИЕ СОПРОТИВЛЕНИЯ!
У. С. Черчилль
Сара подняла глаза. Ребята огибали угол. Словно из ниоткуда, выскочили полицейские из вспомогательных частей, около дюжины, наскочили на парней и повалили их на мостовую. Один упал в канаву, и какое-то такси резко повернуло, загудев клаксоном. Полицейские подняли юнцов на ноги и прижали к стене, бесцеремонно расталкивая прохожих. Одна старуха с сумкой упала, рассыпав по улице пакеты из пергаментной бумаги. Мужчину с зонтиком, в котелке, сбили с ног. Сара видела, как котелок закатился под автобус и колеса расплющили его. Пассажиры смотрели на происходящее разинув рот. Многие быстро отводили взгляд.
Полицейские достали дубинки и теперь безжалостно били ребят. Сара услышала, как деревянная палка стукнула о голову, после чего раздался крик. Вспомогательные, по большей части тоже молодые, не ведали милосердия. У одного парня изо рта хлынула кровь. Полицейский с белым от ярости лицом методично избивал другого задержанного, перемежая удары ругательствами: «Долбаный… жидолюб… комми… выродок».
Большинство людей проходили мимо, отворачивая лица, но некоторые останавливались, а в какой-то момент из толпы даже послышался крик: «Позор!» Полицейский, колотивший парня, повернулся и потянулся к бедру. Затем достал пистолет. Зеваки охнули и подались назад.
— Кто это сказал? — заорал окси[8]. — Кто это был?
Громко гудя клаксоном, подкатил полицейский фургон. Из него выскочили четверо и распахнули двойную дверь в задней части. Парней покидали внутрь, словно мешки, дверь захлопнули, и фургон укатил прочь, снова загудев клаксоном. Окси оправили мундиры, с угрозой глядя на толпу, точно предлагали всем желающим бросить им вызов. Никто не посмел. Полицейские уверенно зашагали прочь. Сара смотрела на мостовую у стены, забрызганную кровью.
Рядом с ней стоял старик в шапке и толстом шарфе. Его трясло. Возможно, кричал именно он.
— Выродки, — пробормотал он. — Выродки.
— Все это произошло так внезапно, — сказала Сара. — Куда их повезли?
— В Скотленд-Ярд, надеюсь. — Старик посмотрел Саре в глаза. — В кабинеты для допроса. Бедные чертенята, они совсем еще дети. А черные демоны из Сенат-хауса, наверное, уже едут за ними. Растерзают их на клочки.
— Черные демоны?
Старик презрительно посмотрел на нее:
— Гестапо. СС. Вы что, не знаете, кто теперь на самом деле главный?

Глава 8

Гюнтер Гот прибыл в Лондон в пятницу, вскоре после полудня. Он прилетел ежедневным челночным рейсом «Люфтганзы» из Берлина. В Кройдоне его ждал большой черный «мерседес» с дипломатическими номерами.
— Хайль Гитлер! — поприветствовал гостя водитель, щеголевато одетый молодой человек.
— Хайль Гитлер!
— Хорошо долетели, герр штурмбаннфюрер?
— Вполне неплохо.
— Меня зовут Людвиг. Я ваш помощник на сегодня.
Тон у молодого человека был формальным, как у туристического гида, а вот взгляд — цепким. Наверняка из СС. Гюнтер с наслаждением опустился на удобное сиденье. Он устал, больное место в середине спины ныло. Прошлым вечером он уехал сразу после встречи с Карлсоном, чтобы собрать вещи и немного поспать, а рано утром встал, чтобы успеть на самолет. Пока машина плавно катилась по серым лондонским предместьям, Гюнтер смотрел в окно. Англия предстала точь-в-точь такой, какой он ее запомнил, — сырой и холодной. Все выглядели бледными, озабоченными, одежда рабочих людей была бедной и поношенной. Многие из покрытых копотью зданий казались неухоженными. В сточных канавах и на мостовых виднелись кучки собачьего кала. Мало что изменилось с последнего его визита, состоявшегося семь лет назад; точнее, все осталось почти неизменным с тех пор, как он впервые приехал в Англию — еще студентом, в 1929 году.
Тем не менее назначение сюда радовало Гюнтера. Он устал от работы в гестапо, устал беседовать с информаторами, с их горящими от зависти или алчности глазами, устал рыться в бесконечных каталогах дел. Даже возмездие, совершаемое, когда он благодаря очередному из своих интуитивных озарений вычислял одного из немногих укрывающихся евреев, не приносило прежнего удовлетворения.
Двадцать с лишним лет он кипел от ненависти к евреям за ужасные преступления, совершенные ими против Германии. Гюнтер сознавал, что они до сих пор представляют угрозу, с учетом их влияния в Америке и в незанятой части России, но в последние годы пламя ярости стало как будто стихать, по мере того как он становился старше — ему вскоре исполнялось сорок пять. Вчера на рассвете он с четырьмя полицейскими подкатил к дому в богатом пригороде Берлина. Они замолотили кулаками в дверь и потребовали впустить их. Внутри, в сыром подвале, они нашли еврейскую семью — мать, отца и мальчика одиннадцати лет. В подвале стояли койки, кресла и даже небольшой умывальник. Всех троих вытащили наверх — мать визжала и вопила — и приволокли в кухню, где ждали хозяева дома, герр и фрау Мюллер, а также их дети, две белокурые девочки в одинаковых голубых ночных сорочках; младшая прижимала к себе тряпичную куклу.
Люди Гюнтера поставили евреев к стене. Женщина перестала орать и теперь тихо плакала, закрыв голову руками. Мальчуган предпринял отчаянную попытку сбежать. Один из подчиненных штурмбаннфюрера схватил его за руку, швырнул обратно к стене и отвесил ему такой подзатыльник, что у юнца пошла изо рта кровь. Гюнтер нахмурился.
— Довольно, Петер, — сказал он и повернулся к немцам. Ему было известно, что герр Мюллер, железнодорожный чиновник, не имел нареканий со стороны политической полиции. — Зачем вы это сделали? — с грустью спросил он. — Вы ведь понимаете, что это вас погубит.
Мюллер, худенький лысеющий человечек, кивнул в сторону висевшего на стене деревянного распятия. Гюнтер тряхнул головой:
— Я понимаю. Лютеране? Евангелическая церковь?
— Да, — сказал Мюллер. Он посмотрел на пойманных евреев и добавил с неожиданной резкостью: — У них есть душа, как и у нас.
Гюнтеру много раз прежде доводилось слышать этот нелепый аргумент. Он вздохнул.
— Все, чего вы добились, — это навлекли беду на свои головы. — Штурмбаннфюрер кивнул в сторону евреев. — Они тоже. Им следовало отправиться на переселение вместе со всеми прочими. А они вместо этого потратили годы, перебегая из дома в дом.
Люди, подобные герру и фрау Мюллер, ужасно глупы — могли бы жить спокойно и тихо, теперь же их ждут допросы в СС, а потом виселица.
Фрау Мюллер судорожно набрала в грудь воздуха.
— Пожалуйста, не причиняйте вреда нашим маленьким девочкам, — взмолилась она дрожащим голосом.
— Разве не следовало подумать о них прежде, чем вы это сделали? — Гюнтер снова вздохнул. — Все нормально, ваших девочек никто не обидит, их отправят на удочерение в добрые немецкие семьи. Вероятно, лишившиеся сыновей в войне на востоке, — с горечью добавил он, глядя женщине в глаза.
— Вы даете нам слово? — спросил ее муж.
Гюнтер кивнул.
— Спасибо, — промолвила женщина, потом повесила голову и заплакала.
Штурмбаннфюрер нахмурился — раньше никто из арестованных его не благодарил. Он посмотрел на маленький крест на стене. Гюнтер сам воспитывался в лютеранской вере и понимал, что крест символизирует жертвоприношение. Что такое настоящее жертвоприношение, он тоже знал. Ганса, его брата-близнеца, восемь лет назад убили партизаны на Украине. Сидя в ехавшем по Лондону комфортабельном автомобиле, Гюнтер вспоминал, как Ганс приехал в отпуск впервые после вторжения в Россию. Ганс служил в России в айнзацгруппе СС, ликвидировавшей большевиков и евреев. Тогда, в декабре, ему было тридцать три, но выглядел он старше. Они сидели дома у Гюнтера. Жена ушла спать. Лицо брата казалось бледным и осунувшимся на фоне черного мундира СС.
— Гюнтер, я убил сотни людей, женщин и стариков, — сказал он и вдруг заговорил быстрее. — Однажды мы уничтожили целое еврейское поселение, штетл. Мы заставили их выкопать большую яму, затем поставили на колени возле нее и стали расстреливать. Было так холодно, что, едва сняв одежду, они начинали дрожать. Ну и от страха, конечно. — Ганс сделал глубокий, судорожный вдох, затем взял себя в руки и расправил плечи. — Но Гиммлер говорит, что мы обязаны быть предельно суровыми и безжалостными. Он обратился к нам перед тем, как мы отправились в Россию. Сказал, что мы обязаны сделать это ради будущего рейха. Во имя неродившихся поколений. — Он вперил в брата отчаянный, яростный взгляд. — Чего бы нам это ни стоило.

Остаток дня после арестов Гюнтер провел в штаб-квартире гестапо на Принц-Альбрехтштрассе, разбирая бумаги. Он подписал документы, согласно которым еврейская семья передавалась в Еврейский эвакуационный департамент Гейдриха, а Мюллеры — в руки следствия. Потом устало спустился по широкой центральной лестнице, мимо бюстов германских героев, и направился к себе на квартиру. Маршрут его проходил мимо масштабной, бесконечной стройки: в центре столицы возводили «Германию», новый Берлин Шпеера, с расчетом завершить все к Олимпийским играм 1960 года. Проектируемые здания были такими огромными, что песчаные почвы, на которых они строились, не могли их выдержать без заглубленного на сотни футов бетонного фундамента. Для вывоза песка проложили специальную железнодорожную ветку. В прохладные, сухие дни вроде этого воздух наполнялся пылью; иногда облако было таким густым, что Гюнтер, как и другие чувствительные к ней люди, надевал на лицо новую белую маску из Америки. Тысячи отбывающих трудовую повинность поляков и русских копошились вокруг гигантских котлованов на крупнейшей в мире стройплощадке. За день несколько человек непременно умирали, Гюнтер видел руки и ноги, торчавшие из накрытой брезентом кучи. Объекты патрулировали с винтовками на плече: рабочие многократно превосходили их числом, но один человек с ружьем способен управиться со множеством невооруженных.
Гот отметил, что в последние дни среди прохожих все реже попадались люди со значком нацистской партии. Не подвергшиеся реконструкции улицы с каждым годом выглядели все более заброшенными. Дешевый импорт из Франции и с оккупированного востока до поры до времени поддерживал высокий жизненный уровень немцев, но в последние пару лет им приходилось все хуже. Конца войне в России не предвиделось, пять миллионов немцев уже погибло, и каждую неделю список потерь увеличивался. В тайной полиции ежедневно говорили о падении морали — многие граждане даже перестали приветствовать друг друга кличем «хайль Гитлер».
У себя в квартире он традиционно поужинал в одиночестве за кухонным столом, потом включил радио. Открыл пиво и стал думать про жену и сына. Четыре года назад Клара ушла от него к коллеге, другому полицейскому. Они забрали его сына Михаэля и, получив субсидию, уехали, чтобы поселиться в Крыму — единственной части России, полностью очищенной от коренного населения. Представляя собой удобный для обороны полуостров, Крым считался безопасным для немцев. Но Гюнтер знал, что тысячемильная железная дорога, построенная Германией для связи с этой территорией, подвергается постоянным нападениям партизан.
Он переключил волну — передавали Моцарта, а его музыка казалась Гюнтеру изнеженной и раздражающей, — и попал на увертюру «1812 год» Чайковского. Ему нравился уверенный, мощный ритм, пусть даже Чайковский был русским и поэтому не одобрялся. Музыка вызвала прилив бодрости, но когда она закончилась, его, как иногда бывало, поглотила унылая пустота. Гюнтер твердил себе, что это такое время — те, кто верит в Германию, обязаны платить дорогую цену ради ее будущего.
Раздался телефонный звонок, и Гюнтер вздрогнул. Звонили из штаб-квартиры гестапо. Его срочно вызывал к себе директор Карлсон.

Карлсон занимал большой кабинет на верхнем этаже здания на Принц-Альбрехтштрассе. Пол устилали толстые ковры, на стенах висели картины с видом Берлина XVIII века, на столах стояли миниатюрные статуэтки. Скорее всего, их реквизировали у евреев — Карлсон состоял в партии с двадцатых годов и пользовался всеми привилегиями. Он принадлежал к «золотому сословию». Этот крупный мужчина держался с оживленным радушием и, подобно большинству старых партийцев, был груб, но умен. Рядом с большим письменным столом, под портретами Гиммлера и фюрера, сидел еще один человек. Незнакомец был высоким и худощавым, лет за сорок, с черными волосами и колючими голубыми глазами, в безупречно сидящем мундире СС; свастика в белом круге нарукавной повязки выделялась на фоне черного кителя. Карлсон тоже был в форме, хотя обычно носил пиджак, как и Гюнтер, чья работа требовала постоянно находиться в тени, не привлекать внимания. Гот заметил, что у неизвестного на коленях — брюки его были аккуратно выглажены — лежит раскрытая папка.
Карлсон радушно поприветствовал Гюнтера и указал на кресло перед столом.
— Спасибо, что откликнулись на столь несвоевременное приглашение.
— Я не был занят ничем особенным.
Затем Карлсон повернулся к неизвестному, и в голосе его зазвучали уважительные нотки:
— Позвольте представить вам оберштурмбаннфюрера Реннера из отдела «Э-семь».
Бригадный генерал СС из секретного отдела рейхсканцелярии, отвечающего за Британию, отметил про себя Гюнтер. Наверняка что-то серьезное.
— Штурмбаннфюрер Гот — один из самых ценных моих сотрудников, — продолжил Карлсон. — Ему поручено разыскивать оставшихся в Берлине евреев. Сегодня он поймал троих.
— Поздравляю. — Темноволосый кивнул. — И много их осталось, как думаете?
— В Берлине — немного. Мы уже близки к завершению. А вот в Гамбурге, как я слышал, еще встречаются.
— Возможно, их больше, чем нам известно, — сказал Карлсон. — Евреи как крысы — только ты решил, что избавился от них, а они тут как тут, грызут твои пальцы маленькими острыми зубками, да?
Играет на публику, подумал Гюнтер.
— Нет, — спокойно возразил Реннер. — Полагаю, что штурмбаннфюрер Гот прав: евреев сейчас осталось не так уж много. — Он с интересом посмотрел на Гюнтера. — Мне думается, вы уже встречались с заместителем рейхсфюрера Гейдрихом?
— Всего пару раз. Когда я вступал в гитлерюгенд.
Реннер задумчиво кивнул. Похоже, он все еще составлял мнение о Гюнтере.
— Чем вы намерены заниматься, штурмбаннфюрер Гот, когда из Германии изгонят всех евреев? — спросил он.
— Не знаю. Мне осталось несколько лет до пенсии. Подумываю поехать в Польшу. Там, по слухам, есть еще работа.
Он надеялся, что в Польше к нему вернется искра былой энергии, а если нет, пусть его прикончат партизаны, как раньше Ганса, и тогда семейное жертвоприношение будет закончено.
— У вас любопытная биография, Гот, — произнес Реннер. — Университетский диплом в Англии, год, проведенный там, затем, по возвращении, членство в партии и пять лет службы в отделе по уголовным делам.
— Да. Мой отец тоже был полицейским.
Реннер кивнул. Серебряный значок с черепом и скрещенными костями на черной фуражке СС блеснул, поймав луч света.
— Знаю. В тридцать шестом году вы поступили в контрразведку гестапо, которую возглавлял тогда бригаденфюрер Шелленберг, и работали с разведданными по Англии, включая проекты ее оккупации, хотя они, к счастью, нам не понадобились. — Он холодно улыбнулся. — Затем, после сорокового года, пять лет в Англии. Работали через наше посольство с британской особой службой, помогали им реализовывать программы по подавлению антиправительственной деятельности.
Говоря, Реннер поглядывал в папку у себя на коленях, и Гюнтер догадался, что это его личное досье. Реннер озадаченно поглядел на него.
— Однако в сорок пятом вы просите возвратить вас в Берлин и переходите в Третий отдел. Где и остаетесь до сих пор, занимаясь этническими вопросами, и в течение последних нескольких лет выслеживаете прячущихся евреев. Ни разу не просили о повышении.
— Я был по горло сыт Англией, — сказал Гюнтер. — А моя жена и подавно. И нынешняя должность вполне меня устраивает.
— Как вижу, жена ушла от вас.
— Да.
Лицо Реннера смягчилось.
— Мне жаль. Сочувствую. У вас образцовый послужной список, вы многое сделали для рейха. Здесь говорится, что у вас большой талант аналитика, вы способны замечать то, что пропустили другие офицеры.
Реннер снова вперил в Гюнтера долгий взгляд, оценивая его, потом повернулся к Карлсону.
— Да, — подтвердил Карлсон. Он откинулся в кресле, испытующе глядя на Гюнтера большими глазами, покрытыми красной сеткой сосудов. — В отдел оберштурмбаннфюрера Реннера поступил запрос от очень высокопоставленных людей в лондонском посольстве. Им требуется человек для… — директор улыбнулся, — для выполнения одной задачи, довольно важной. Вы говорите по-английски, учились там в университете и пять лет работали офицером связи в Сенат-хаусе. Вы понадобитесь им на неделю — возможно, на две.
Гюнтер помедлил, потом сказал:
— Разумеется. Если я могу быть полезен.
— Но вам не по душе Англия, — заметил Реннер.
— Я знаю, что Британия — наш союзник, но англичан не люблю и не доверяю им, — ответил Гот. — Я всегда находил их… вырожденцами.
Реннер кивнул.
— А Бивербрука — посмешищем, — добавил Гюнтер.
Реннер снова кивнул:
— Согласен. Но Мосли пока недостаточно окреп, чтобы взять власть. Впрочем, должность министра внутренних дел дает ему большую власть. Англичане — арийцы, вот только, несмотря на свои достижения, не обладают правильным расовым мышлением. Они вырождаются, это правда, и не способны даже контролировать свою империю. А сторонники Черчилля доставляют все больше и больше хлопот.
— Я наслышан об этом.
— Бивербрук сейчас во Франции, ведет переговоры с Лавалем. — По губам Реннера пробежала холодная улыбка. — Он хочет установить более тесные экономические связи с Германией и набрать войск для Индии. Британцы не в состоянии жить за счет империи, поэтому вынуждены теперь кормиться крохами с нашего стола. За это им придется заплатить. — Он посмотрел на Карлсона, который сцепил лежащие на столе пухлые руки и подался вперед. — Операцию, в проведении которой мы просим вас помочь, осуществляет СС. Мы знаем о вашей лояльности к нам. Вы будете работать с нашим агентом разведки в Лондоне. Ни слова об этом сотрудникам посла Роммеля, своим знакомым или армейским чинам, которыми кишит посольство.
Выходит, это часть закулисной войны между СС и армией, подумал Гюнтер. Многолетней войны. Военные полагают, что они всегда были защитниками Германии, тогда как эсэсовцы считают себя людьми будущего, чья задача — управлять низшими расами Великой Германии, пока те не исчезнут, и надзирать за сохранением и развитием высшей расы. Гитлер благоволил к эсэсовцам, создал их из ничего, но теперь он болен, и, говорят, тяжело, а между тем ни армия, ни СС не в силах добиться победы в России. В гестапо ходили слухи, что военные желают закончить войну в России: забрать Украину, западнорусские области и Кавказ, и пусть русские делают что хотят на нищих восточных землях. Но Гиммлер исходит из того, что безопасность Германии не будет обеспечена, если не довести войну до конца. После смерти Геринга большая часть его экономических полномочий перешла к Шпееру, которому благоволили военные, зато Гиммлер и СС видели в нем, с его любовью к большим государственным предприятиям и презрением к свободному рынку, едва ли не большевика. Геббельс, номинальный преемник Гитлера после смерти Геринга, ухитрялся поддерживать баланс между этими двумя силами, но неясно, насколько были прочны его позиции в эти дни.
— Получается, люди Роммеля не вовлечены? — осторожно поинтересовался Гюнтер.
— Роммелю ничего не известно. Эту операция от начала до конца проводит СС, — ответил Реннер, а потом добавил: — Если это составляет для вас проблему, Гот, так и скажите, и сделаем вид, что сегодняшнего разговора не было.
— Никаких проблем.
— Хорошо.
Реннер откинулся на спинку кресла.
— Вы вылетаете из Темпельхофа в Лондон завтра в девять утра, — сказал Карлсон. — Вас доставят в посольство, где сообщат дополнительные сведения касательно вашего поручения. А пока никому ни слова.
— Есть, — ответил Гюнтер, а про себя добавил: «У меня не осталось никого, кому я мог бы рассказать».
— Привезете мне из Лондона английского чаю? — спросил Карлсон. — «Эрл Грей». — Он расхохотался и посмотрел на Реннера. — Напиток для старух. Моя жена любит заваривать его, когда ее тетки приходят в гости.

По мере приближения к центру Лондона движение становилось все более плотным. Большой «мерседес» остановился перед светофором в гуще курносых английских машин. Гюнтер видел отражение своего лица в стекле. Он начал сдавать: лицо выглядело обрюзгшим, хотя линия рта и подбородок оставались твердыми. Нужно больше упражняться — Ганс всегда держал себя в форме. Когда они поехали по широкой Юстон-роуд, на ветровом стекле появились мелкие капли дождя.
Впервые Гюнтер приехал в Англию в 1929-м, чтобы год поучиться в Оксфорде. Уже тогда англичане показались ему хилыми. Тем не менее он вернулся работать в Лондон после подписания Берлинского договора, и пять лет взаимодействовал с местными полицейскими, уча их тому, как подавлять мятежи, справляться с гражданскими беспорядками, бороться с терроризмом. Англичане сами накопили немалый опыт в Ирландии, но расслабились на протяжении спокойных сороковых.
Машина свернула налево и поехала мимо старинных зданий, зеленых скверов и деревьев с голыми ветками. Они подкатили к Сенат-хаусу с тыльной стороны, где территория посольства была защищена бетонной стеной двадцатифутовой высоты, патрулируемой британскими полицейскими. Немецкий солдат открыл стальные ворота, и автомобиль въехал во двор. Засидевшийся Гюнтер выбрался наружу и поднял глаза, глядя на девятнадцатиэтажное здание, вздымавшееся подобно высокой, узкой пирамиде. Громадные флаги со свастикой колыхались на холодном резком ветру. Гюнтера всегда впечатляли пропорции и функциональность этого сооружения.
Водитель повел Гюнтера по знакомым, облицованным камнем коридорам к широкому центральному вестибюлю, где на могучем постаменте стоял мраморный бюст фюрера высотой в десять футов. Здесь было шумно, как и в прежние времена. В обширном пространстве раздавался шум шагов и голосов; сновали мужчины в мундирах, цокали высокими каблуками машинистки в строгих платьях, с папками под мышкой. Его провели к лифтам. Шофер показал пропуск дежурному, еще одному солдату. В лифте, плавно поднимавшемся на тринадцатый этаж, они оказались единственными пассажирами.
— Каково это — вернуться назад? — поинтересовался Людвиг.
— Все до уныния знакомо. Но здесь хотя бы нет пыли в воздухе, как в Берлине.
— Верно. Хотя английские туманы бывают весьма неприятными.
— Я отлично помню их.
Дверь открылась. Манеры Людвига вновь стали официальными.
— Вам назначена встреча со штандартенфюрером Гесслером. Затем я покажу вам квартиру. Это на Рассел-сквер. Очень удобная.
— Спасибо.
Полковник разведки, отметил про себя Гюнтер, один из старших офицеров СС в посольстве. Он ощутил приступ возбуждения, чего с ним не случалось уже давно.

Кабинет, куда вошел Гюнтер, был маленьким, с белыми стенами и панорамным видом на Лондон, накрытый куполом серых туч. На столе у окна стоял глобус, где граница Германской империи проходила по Уралу, на стене за столом висели непременные фотографии Гитлера и Гиммлера. Снимок Гитлера был последним по времени, сделанным в 1950 году. Вождь был седым, с впалыми щеками и поникшими плечами. Он униженно взирал на Гюнтера, что разительно контрастировало со спокойной уверенностью Гиммлера.
Человек в парадной эсэсовской форме встал, чтобы поприветствовать его. Гесслер был лет пятидесяти с небольшим, невысокий, подтянутый, с редеющими темными волосами, зачесанными сбоку, чтобы прикрыть плешь. Круглое пенсне и строгое лицо с суровыми складками вокруг губ напомнили Гюнтеру его старого учителя из Кенигсберга. Один из тех сдержанных, бесцветных технократов, которых Гиммлер и Гейдрих предпочитают ставить на ответственные должности. Но Гюнтер знал, что такие люди умеют проявлять жестокость, — как и у старого преподавателя, у них бывает скверный характер.
— Хайль Гитлер! — произнес Гесслер, вскинув руку в нацистском приветствии.
Гюнтер отсалютовал в ответ. Ему предложили сесть. Гесслер рассматривал его, положив на стол короткие, пухлые руки. Стол содержался в идеальном порядке: ручки и карандаши на маленьком подносе смотрят рабочими концами в одну сторону, бумаги аккуратно разложены.
Гесслер выражался резко, без всяких любезностей.
— Инспектор Гот, мне сказали, что вашим суждениям всецело можно доверять. Что вы знаете британцев, их обычаи, их политику. Что можете быть дипломатичным, когда необходимо. Что вы офицер гестапо до мозга костей. — Он впервые улыбнулся, выказав вдруг расположение. — И что вы хороший охотник на людей.
— Надеюсь, что все это правда, герр штандартенфюрер.
— Вы и ваш брат вступили в партию в тридцатом году.
— Да. В эпоху веймарского хаоса.
Гесслер скрестил ноги.
— И тем не менее, в отличие от вашего брата, вы никогда не подавали просьбы о вступлении в СС. Формально вы, конечно, подчиняетесь заместителю рейхсфюрера Гейдриху — как сотрудник гестапо. Но вы не в СС. Моих коллег в Берлине это вроде как не смущает, но мне хотелось бы получить… некоторые разъяснения.
Он снова улыбнулся, но уже без прежней теплоты.
Гюнтер вздохнул:
— Мой брат Ганс всегда стремился к жизни… жизни идеалиста. А я тяготел к работе полицейского, как отец. Именно в этом мой талант. Так я служу Германии.
Гесслер резко хмыкнул:
— Как вижу, поддержание физической формы вас не привлекает. — Сам штандартенфюрер выглядел спортивным и подтянутым в своем безупречно сидящем черном мундире. — Это странно. Мне казалось, что братья-близнецы должны вести себя одинаково.
Гюнтер подозревал, что его хотят спровоцировать.
— Не во всех отношениях, — спокойно ответил он.
Гесслер поразмыслил с минуту, затем стремительно встал, подошел к глобусу и положил ладонь на Европу.
— Этот глобус — фикция, как мы оба знаем. Значительная территория к западу от Волги остается в руках русских. Они имеют в своем распоряжении волжские месторождения нефти, а также новые, обнаруженные в Сибири, тогда как контролируемые нами земли кишат партизанами. То же самое в Польше. Наши поселения, основанные там, делаются все менее безопасными. Кое-кто считает, что нам следует закончить войну, договориться с Хрущевым и Жуковым или с мелкими капиталистами за Волгой, с которыми коммунистическая партия делит теперь власть. Каково ваше мнение?
Гюнтер знал, какой ответ хочет услышать Гесслер, и сам считал так же.
— Если мы заключим сделку с русскими, сохранив крупное русское государство, способное снова угрожать нам, это будет плохая награда за жизни пяти миллионов немецких солдат. Да и наше оружие становится все мощнее день ото дня.
Гесслер прокрутил глобус и ткнул в Соединенные Штаты:
— Становится, но не так быстро, как американское. А через несколько недель президент Тафт уйдет и власть перейдет к этому либералу Эдлаю Стивенсону. Говорят, что он осторожен и осмотрителен, но он нам не друг.
— Американцы всегда были непредсказуемыми.
— Да. И сочетали политику изоляции с развитием мощнейших вооружений. Возьмите, к примеру, их заявление об обладании атомной бомбой — оружием, по сравнению с которым весь наш арсенал покажется ничтожным.
— Нам сообщили, что это дезинформация, а те фильмы — голливудская постановка, — ответил Гюнтер, хотя никогда не был до конца уверен в этом.
— Нет, она существует, — деловито возразил Гесслер. — Те фильмы с грибовидным облаком в пустыне — не подделка. Песок превратился в стекло. — Он вскинул густые темные брови. — У нас в Америке есть агенты, сочувствующие. Мы продвинулись со времен Рузвельта. И в посольстве Соединенных Штатов в Лондоне у нас тоже есть свои люди, о чем я расскажу вам подробнее в свое время. Но вернемся к нам. У нас имеется своя атомная программа, это не секрет. Но выполняется она не слишком успешно. Мы убеждены, что американцы опережают нас по всем направлениям. Биологическое оружие. Даже в ракетостроении они, похоже, скоро нас догонят. — Гесслер хохотнул с неожиданной нервозностью. — Может, авторы фантастических романов правы, и однажды нам придется воевать на Луне.
Штандартенфюрер снова сел за стол.
— Мы не смогли добыть надежные разведданные об американской программе вооружений по причине мер безопасности, которые, как вы догадываетесь, предотвращают любую утечку. — Он снова улыбнулся, глаза его немного расширились. — Но теперь, возможно, образовалась крохотная щелочка. Возможно. Не более того.
Гюнтер снова ощутил волну возбуждения, легкую дрожь внутри.
— Моя миссия связана с этим?
Гесслер откинулся в кресле. Вид его вдруг сделался усталым.
— Обстановка не самая благоприятная. Как бы я хотел, чтобы фюрер снова появился в прямом эфире, обратился к нам, как прежде. В России начинается очередная зима, поезда со снаряжением для армии снова подвергаются атакам. Русские знают, как выживать в тех краях, какой травой питаться, как защититься от холода и пережить морозы ниже сорока градусов. Мы уверены, что они готовят очередное зимнее наступление, снабжая войска с заводов, построенных в глухих лесах, далеко за Уралом. Наши ракеты там почти бессильны, мы не знаем, куда их нацеливать. А это движение Сопротивления в Испании, Италии, Британии и Франции… — Он покачал головой, потом пристально посмотрел на Гюнтера. — Чтобы победить в войне с русскими, нам нужно знать то, что знают американские ученые.
Гюнтер беспокойно заерзал в кресле. Если уж полковник из разведки СС делает такие пессимистические заявления, что говорят Шпеер и армейские чины? Гесслер поймал его взгляд и снова сел прямо, хмурый и официальный.
— Вы слышали о деле Тайлера Кента? — спросил он отрывисто.
— Кент был нашим сторонником. Работал в американском посольстве как раз накануне победы в сороковом году.
— Да. Он передавал ценную информацию о контактах между Черчиллем и Рузвельтом, пока его не арестовали. Знал некоторых британских фашистов — например, Моула Рэмзи, нынешнего министра по делам Шотландии. Английская контрразведка вычислила его. Посол Кеннеди, который здесь уже давно, смотрит на все сквозь пальцы и симпатизирует нам. У нас есть в посольстве агенты, новые Тайлеры Кенты, и пару недель назад один из них сообщил кое-что весьма интересное. — Гесслер подался вперед и сплел пальцы. — Один американский ученый — по некоторым причинам я не могу сообщить, в какой области он работает, скажу только, что это недалеко от разработки оружия, — приезжал в Англию на похороны матери. Его зовут Эдгар Манкастер. По рождению он англичанин, хотя лет двадцать назад принял американское гражданство. По сведениям нашего человека из посольства, сотрудники госбезопасности с Гросвенор-сквер были обеспокоены тем, что Манкастер разгуливает по Лондону сам по себе.
— Он сочувствует Сопротивлению?
Гесслер замотал головой:
— Ничего подобного. Убежденный сторонник изоляционизма и могущества Америки. Проблема не в этом. После недавнего развода он стал подвержен неуправляемым приступам алкоголизма. Некоторое время Манкастер провел в Лондоне, пытаясь продать дом матери. И похоже, более или менее контролировал себя. А потом вдруг ушел в загул. За ним наблюдали, но в тот вечер он не пришел отмечаться в посольстве, как положено. Затем от него поступил телефонный звонок: оказалось, он лежит в бирмингемской больнице со сломанной рукой.
— Как это произошло?
— Он поехал навестить брата, геолога, работающего в Бирмингемском университете. Между ними вспыхнула ссора, и братец вытолкнул нашего американского приятеля из окна.
— Он тяжело травмирован?
— Всего лишь сломал руку. Вот только американцы вытащили его из больницы, несмотря на поврежденную руку, арестовали, запихнули в самолет и отправили в Штаты. Местом назначения, если верить нашему агенту в посольстве, стала тюрьма Фолсом в Калифорнии: изоляция, предельная секретность.
— Получается, он что-то натворил, — сказал Гюнтер.
— Или что-то ляпнул. Что именно, мы не знаем — наш шпион не имеет нужного уровня допуска.
— Англичане замешаны?
— Нет. Случилось что-то такое, о чем американцы не хотели им сообщать. Англичан лишь известили, что в Штатах принято доставлять пострадавших граждан на родину.
Гюнтер задумался.
— С кем связан наш человек в американском посольстве?
Гесслер улыбнулся:
— Не с людьми Роммеля. Он работает на нас, на СС. И полученной от него информацией располагаем только мы. Впрочем, мы навели кое-какие справки через британскую особую службу — у нас там есть надежные люди. Попросили выяснить всю подноготную брата. Полагаю, вы знакомы с нынешним комиссаром?
— Да, — подтвердил Гюнтер. — По прежней работе здесь. Твердый сторонник англо-германского сотрудничества. И вдобавок убежденный антисемит.
Гесслер кивнул:
— Мы можем работать с отдельными британцами, не забывая об осторожности. Но не с местными секретными службами, или тем, что от них осталось, — после захвата Кремля мы узнали обо всех коммунистических «кротах» в их рядах. Теперь там лишь несколько стойких патриотов,
— Да, — снова согласился Гюнтер. Находясь в Англии, он наблюдал, как разрастается особая служба: от простого подразделения Службы столичной полиции, имеющего дело со шпионами и политическими экстремистами, до полноценной вспомогательной полиции с сетью осведомителей и агентов в антиправительственных организациях.
— Что выяснила особая служба? — спросил он.
— Что этот брат, Фрэнк Манкастер, арестован за попытку убийства. Он устроил погром в собственной квартире, а когда его брали, орал что-то про конец света. Ругался на брата: не надо было, мол, рассказывать ему, Фрэнку, о том, что он сделал.
Гюнтер натянуто рассмеялся:
— Про конец света?
— Да. К счастью, обвинение изменили на более легкое — причинение тяжких телесных повреждений. Поведение Фрэнка было таким странным, что его поместили не в тюрьму, а в местную психиатрическую лечебницу. Где он сейчас и находится. Это мы знаем из досье бирмингемской полиции. Мы сказали ребятам из особой службы, что, по нашему мнению, братец Фрэнк может иметь нежелательные политические связи в Европе. Когда они ответили, что ничего такого у Фрэнка нет, мы тепло поблагодарили их и откланялись.
Гюнтер снова задумался.
— Американцы наверняка заинтересуются этим человеком, если его брат рассказал им, что случилось.
— Да. Судя по всему, они очень хотели вернуть Эдгара Манкастера в Штаты. И могут предпринять попытку убрать брата. Но действовать через официальные каналы не станут, так как не хотят, чтобы англичане пронюхали про их секретные вооружения. Если именно об этом проболтался Эдгар Фрэнку.
Гюнтер погрузился в размышления.
— Простите меня, герр штандартенфюрер, но получается, нам неизвестно, владеет этот сумасшедший какими-либо секретами или нет?
— Да, неизвестно. Но чрезвычайно важно это выяснить.
— Он говорил что-нибудь еще, находясь в лечебнице?
— Этого мы попросту не знаем. Его могли накачать наркотиками, чтобы успокоить. С буйными обычно так и поступают. К несчастью, чтобы подступиться к нему в больнице для умалишенных, потребуются немалый такт и знание местных особенностей. — Гесслер пожал плечами. — Вы ведь знаете англичан: бюрократическая волокита, разные службы не взаимодействуют друг с другом. Главный врач, доктор Уилсон, состоит в родстве с чиновником из Министерства здравоохранения.
— Они там проталкивают билль о стерилизации, так?
Гесслер презрительно отмахнулся:
— Чепуха, все ходят вокруг да около. Им бы почаще прибегать к газовой камере, как делаем мы. Но они не хотят.
— Да, — задумчиво согласился Гюнтер. — Им понадобилось целых десять лет, чтобы установить подобие авторитарного правления.
— Ну, теперь-то они на правильном пути. — Эсэсовец улыбнулся. — Очень скоро у англичан появятся другие причины для забот.
— Вот как?
Гесслер снова улыбнулся. Это была усмешка человека, располагающего секретной информацией. Неожиданно она придала ему какой-то ребяческий вид.
— Появятся. — Он вдруг вернулся к деловитому тону. — Я хочу, чтобы вы поехали в Бирмингем. Сходите в квартиру, где жил этот Манкастер, проверьте, нет ли там чего интересного. Навестите Манкастера. Позже мы, возможно, попросим вас забрать его и привезти сюда. Но для начала прощупайте его, посмотрите, в каком он состоянии, может ли что сообщить. Можете рассчитывать на помощь особой службы.
Гюнтер кивнул. Возбуждение внутри его стало ровным, обрело фокус.
— Конечно, — продолжил Гесслер, — все это может оказаться бредом сивой кобылы. Но приказ провести расследование поступил с самого верха, от самого заместителя рейхсфюрера Гейдриха.
Гюнтер заметил, как во взгляде Гесслера блеснул огонек честолюбия.
— Я сделаю, что смогу, герр штандартенфюрер.
— Здесь у вас будет кабинет, помогать будет инспектор особой службы по фамилии Сайм. Это наш хороший друг, он жил в Германии. Молод, но умен и амбициозен. По сути, его рекомендовал ваш преемник. Используйте его для устранения препон. — Гесслер наставил на Гюнтера палец, снова напомнив ему старого учителя. — Но если Сайм или кто-нибудь другой начнут спрашивать, Манкастер нам по-прежнему нужен из-за подозрения в политических связях. Мне бы очень хотелось действовать напрямую и решить вопрос с самим Бивербруком, но в нынешних обстоятельствах следует лететь ниже радара, как выражаются ребята из люфтваффе. По крайней мере, пока.
— Герр штандартенфюрер, вы действительно предполагаете, что здесь что-то есть?
— Мне известно немногим больше вашего. — На губах Гесслера, против его воли, снова появилась ехидная усмешка. — Лишь о том, над чем работал Эдгар Манкастер. Достаточно, чтобы понять, насколько это может быть важно. Вам я сказать не могу, Гот: если честно, не зная сути вопроса, вы никому не проговоритесь. Главное — Гиммлер и Гейдрих желают, чтобы это было сделано.
Гюнтер уже прикидывал, как он будет взаимодействовать с британскими властями, с разными ведомствами, не выдавая своих истинных намерений. Ему подумалось, что если догадка Гейдриха верна — а это всего лишь догадка, — то он, Гот, сможет сделать за свою жизнь хоть что-нибудь важное.

Глава 9

В среду, двумя днями ранее, дожди в той местности, где стояла больница, сменились туманами и смогом. Фрэнк сидел, как обычно, в «тихой палате». Накануне он обмолвился Бену, медбрату-шотландцу, про своего университетского друга Дэвида, и Бен предложил Фрэнку позвонить ему — вдруг Бен сможет помочь с переводом в частную клинику.
— В конце концов, раз он государственный служащий, то должен знать, как делаются такие вэйщи, — сказал Бен. — Можете воспользоваться телефоном в комнате медсестер, когда я буду на дежурстве.
Но Фрэнк не был уверен. Чем меньше людей, с которыми он говорит, тем лучше — из-за его тайны, той тайны, которую Эдгар выдал ему. И потом, он с подозрением относился к Бену: с какой стати медбрат бросился помогать, особенно после горьких слов о том, что доктор Уилсон уделяет Фрэнку больше внимания, поскольку тот принадлежит к среднему классу? Бен держался искренне и дружелюбно, однако в нем было что-то ненастоящее. Фрэнк заметил, что присущий жителям Глазго выговор в его речи временами становится более выраженным, как бы для пущего эффекта.
Рано поутру Бен зашел к нему и спросил, не надумал ли он позвонить другу.
— Почему вы это делаете? — спросил вдруг Фрэнк. — Почему помогаете мне?
Бен вскинул руки, капитулируя:
— Ну и подозрительный же вы паренек. Мне просто кажется, что вам тут не место и надо пособить вам выбраться отсюда. Но решать вам, приятель, — если вы готовы положиться на доктора Уилсона, то ради бога.
Потом Бен ушел, а Фрэнк с тревогой смотрел ему вслед. Это правда: он ко всем относился подозрительно, с самого детства. Доктор Уилсон не заговаривал больше про электрошоковую терапию, но Фрэнк опасался, что ее могут применить, — тогда он выболтает все, что знает. Он снова подумал о Дэвиде Фицджеральде — одном из тех немногих, кому Фрэнк действительно доверял и к кому питал расположение. Вот только они не виделись много лет. После выпуска из Оксфорда они какое-то время переписывались, и в 1943 году от Дэвида пришло приглашение на свадьбу, но Фрэнк никогда не бывал на свадьбах и боялся, что ему будет неуютно среди множества народа. После этого перерывы между письмами Дэвида стали длиннее, и в последние несколько лет все свелось к обмену рождественскими открытками.
Фрэнк предпочел бы оставаться в «тихой палате», но санитары частенько выгоняли его со словами, что надо быть в рекреации, общаться с другими пациентами. Ему этого не хотелось — другие напоминали Фрэнку об ужасном положении, в котором он оказался. Кто-то сидел, тупо уставившись в стену, кто-то разражался беспричинными взрывами ярости. Но Фрэнк знал, что у него есть свой изъян — эта его улыбка. А еще он напал на брата. Может, он тоже сумасшедший? Пока действие наркотика было сильным, все выглядело замечательно, но по мере того, как оно слабело — когда уменьшался эффект последней из трех дневных доз, — сердце Фрэнка заходилось от страха, ему хотелось кричать. После выпуска ему ни разу не снилась школа, но теперь это началось. Лечебница слишком уж напоминала Стрэнгмен. Кроме того, он видел несколько жутких снов, в которых являлась миссис Бейкер.

Миссис Бейкер была спиритуалисткой. Мать говорила, что она способна контактировать с его отцом, погибшим в 1917 году при Пашендейле; Фрэнк появился на свет до срока, через две недели после этого. Мать так и не оправилась полностью после смерти мужа. Джордж Манкастер, врач, не обязан был идти добровольцем, и жена просила его не ходить, но он считал, что служба в армейском медицинском корпусе — его долг. Потом, как и опасалась мать Фрэнка, он погиб, оставив ее одну в большом доме с двумя детьми и домработницей Лиззи.
Фрэнк знал, что мать не любит его, зато обожает Эдгара. Но Эдгар, будучи четырьмя годами старше брата, родился, когда она была молодой и счастливой — до того, как мир сошел с ума в 1914 году. Мать всегда говорила, что Эдгар — хороший мальчик, смышленый и послушный, а Фрэнк, с его детскими болезнями и проявившимися уже тогда странностями, стал для нее обузой.
Но именно Фрэнк сильнее всего походил на отца. На фотографии с траурной ленточкой, стоявшей на каминной полке, были видны тот же длинный нос, те же женственные губы и большие, тревожные темные глаза. Как и Фрэнк, Джордж глядел так, словно боялся окружающего мира. В отличие от них, Эдгар рос крупным, сильным и уверенным в себе. Перед тем как отправиться в Шотландию, в ту же школу, где учился отец, по квоте для детей павших воинов, Эдгар часто обзывал Фрэнка «коротышкой» и «задохликом», а еще — словечком, которое вычитал в сказках братьев Гримм. «Ты иссохший, Фрэнки, — говаривал он. — Иссохший человечек».
В двадцатые годы к спиритизму обратились тысячи женщин — тех, что потеряли в окопах сыновей, мужей и братьев. Впервые миссис Бейкер пришла в их эшерский дом осенью 1926 года, когда Фрэнку было девять. Эдгар уже уехал в Шотландию, а Фрэнк учился в маленькой начальной школе, рос тихим, боязливым ребенком и мало с кем дружил.
Именно из-за больших размеров дома, в котором располагалась еще и лечебница отца, миссис Бейкер облюбовала его для своих сеансов. Кружок собирался вечером, по вторникам, — с полдюжины женщин, состарившихся прежде срока. Служанка Лиззи, всегда расположенная к Фрэнку, сказала, что не питает доверия к спиритизму и советует ему держаться подальше от всего этого.
Гости приходили как раз перед тем, как Фрэнк ложился спать, и по-дружески вежливо здоровались с матерью. Лиззи загодя готовила бутерброды и прохладительные напитки — миссис Бейкер утверждала, что алкоголь забивает ее каналы общения с духами. Женщины сидели, болтая о повседневных делах: об огородах, слугах, этих проклятых шахтерах, устраивающих забастовки. Но стоило прийти миссис Бейкер, как воцарялось благоговейное молчание. То была очень рослая, дородная женщина лет пятидесяти, с крупным прямоугольным лицом в обрамлении коротких волнистых волос и маленькими голубыми глазками. Одевалась она хорошо, хотя прямые линии, бывшие тогда в моде, не слишком шли к ее корпулентной фигуре; с шеи до пояса спускалось жемчужное ожерелье. Через ее руку всегда была перекинута сумочка с узором «пейсли».
Фрэнку разрешалось посидеть со всеми, пока поглощались бутерброды. Женщины всякий раз вежливо спрашивали, как у него дела, а миссис Бейкер смотрела с высоты своего огромного роста и выражала надежду, что он хороший мальчик и помогает матери. Одна из дам как-то раз назвала его бедным сиротой-безотцовщиной, но миссис Бейкер с укором посмотрела на нее и с чувством проговорила своим звучным контральто, что отец Фрэнка всегда рядом с ним в виде духа. После двадцатиминутной беседы миссис Бейкер хлопала в ладоши. «Пора начинать, дамы, — говорила она. — Я ощущаю приближение Мен Фу». Мен Фу, принцесса из древнего Китая, была ее проводником в мире духов. «Она готова, — продолжала миссис Бейкер. — Я вижу, как она идет ко мне, семеня крошечными перебинтованными ножками». Женщины уважительно опускали глаза, а мать приказывала Фрэнку ложиться в постель. Потом, сопровождаемая другими дамами, она распахивала двойные двери в столовую, где стоял большой стол.
Когда Фрэнк сидел на кухне, глядя, как Лиззи готовит, служанка говорила, что находит странным совет, даваемый миссис Бейкер своим подопечным: избегать расположенной в миле от них спиритуалистской церкви.
— Пусть твоя мамочка говорит сколько хочет, что другие спиритуалисты прогнали миссис Бейкер из зависти к ее выдающимся способностям. Я знаю, что ей платят за эти сеансы, — не знаю, сколько именно, но готова побиться об заклад, что кучу денег.
Мать заявляла Фрэнку, что миссис Бейкер почти еженедельно связывается с его отцом; она слышала, как он говорит с ней через спиритку — это был его голос, мужской, его шотландский выговор. Когда она рассказывала Фрэнку о сеансах, ее лицо, обычно печальное озарялось чудесной, счастливой улыбкой. Отец Фрэнка, продолжала она, сейчас там, где залитые солнцем сады и прекрасные дворцы. Иногда ему удается разглядеть вдалеке Иисуса, шествующего в ореоле белого света. По ее словам, отец сожалеет, что ушел и покинул их. Теперь он понимает, что поступил неправильно. И всегда с любовью наблюдает за Фрэнком.
Мысль о том, что отец смотрит на него, мало вдохновляла Фрэнка, ведь он его не знал. А глубоко внутри проклевывалось зароненное Лиззи семя сомнения насчет миссис Бейкер и всех ее затей.
Вечером каждого вторника Фрэнк, движимый любопытством, тихонько вставал после того, как дамы удалялись в столовую. Спустившись до половины лестницы, он глядел через балясины на закрытую дверь и прислушивался. Иногда до него доносились постукивание, глухие удары и восклицания женщин, иногда плач. Удары пугали Фрэнка, а от чужих слез хотелось плакать самому, но он оставался на месте.
Однажды вечером, в конце весны, он, как обычно, занял свой пост на лестнице. Ему показалось, что в столовой на миг послышался мужской голос, потом одна из женщин зарыдала — жуткий, отчаянный звук. Он все продолжался. На глаза Фрэнка навернулись слезы. Затем дверь столовой вдруг распахнулась, и появилась миссис Бейкер. Она закрыла за собой дверь, привалилась к стене и закрыла глаза.
Фрэнк сжался в комок и замер. На лестнице было темно — если не шевелиться, она его не заметит. При миссис Бейкер была, как всегда, ее сумочка с узорами «пейсли». Фрэнк смотрел, как женщина ставит и открывает ее. Затем, к его изумлению, миссис Бейкер извлекла оттуда початую бутылку виски. Быстро и настороженно оглянувшись на закрытую дверь, она припала к бутылке и сделала большой глоток. Потом перевела дух, отпила еще и утерла губы, не спуская глаз с двери. Рыдания не смолкали. Женщина что-то пробормотала, Фрэнк уловил только два слова: «Тупые коровы». Выражение лица миссис Бейкер переменилось, став жестким и презрительным. Убрав бутылку в сумочку, она достала пакетик мятных леденцов и сунула один в рот, затем подняла взгляд и увидела таращившегося на нее Фрэнка.
Глаза ее сощурились. Она быстро посмотрела на дверь в столовую, потом кинулась к лестнице; длинная нитка жемчуга подпрыгивала на ее дородных телесах. Фрэнк перепугался, но был не в силах пошевелиться. Миссис Бейкер поднялась по лестнице и нависла над ним. Жемчуг коснулся его лица, и мальчик вздрогнул. Женщина вцепилась в его руку сильными мясистыми пальцами.
— Ах ты, мерзкий пронырливый мальчишка! — злобно прошипела она. — То, чем мы занимаемся, — дело личное, не для детских глаз. Духи разгневаются. Не говори никому ни слова о том, что видел, иначе я нашлю на тебя злых духов, по-настоящему коварных и жестоких, и они будут тебя мучить. — Женщина с силой встряхнула его. — Ты понял?
— Да, миссис Бейкер.
— Точно понял? — Хватка сделалась еще крепче. — Не думай, что я не смогу вызвать духов, — еще как смогу.
— Я понял.
— Вот и хорошо. А теперь ступай в кровать, мерзкий маленький соглядатай!
Она смотрела, как Фрэнк ковыляет в свою комнату. В темноте он улегся в постель, весь дрожа. Фрэнк боялся, но не злых духов. Он понял, что Лиззи была права: миссис Бейкер — бессовестная обманщица. А еще он убедился, что его опасения справедливы и мир — это плохое место, полное людей, готовых причинить ему вред, если смогут.

Сеансы продолжались. Миссис Бейкер была, как всегда, любезна с Фрэнком, хотя при взгляде на него в ее глазах появлялось какое-то новое выражение. Спустя пару недель мать позвала его и сказала, что отец прислал с «другой стороны» послание, в котором говорится, что Фрэнку пора ехать в школу, к своему брату. Мать посмотрела на него с привычной досадой, но одновременно — с неподдельной озабоченностью.
— Я была не уверена, что Стрэнгмен-колледж подходит тебе, слишком уж ты хилый, но твой отец сказал через миссис Бейкер, что там тебя приучат к дисциплине, это пойдет на пользу. Надо ехать, говорит она, ибо в мире духов знают куда больше нас. Ах, Фрэнк, не стой и не смотри на меня с этой дурацкой ухмылкой, пожалуйста.
Итак, несколько недель спустя, сразу после своего одиннадцатого дня рождения, Фрэнк отправился в школу. Помогая хозяйке собирать вещи сына, Лиззи чуть не плакала. Сидя в поезде на Эдинбург, Фрэнк размышлял, что, может, оно все к лучшему. Но вскоре обнаружил, что ошибся: миссис Бейкер и впрямь наслала на него целую орду ужасных духов.

В больнице серьезно относились к упражнениям. Если позволяло самочувствие, пациенты каждый день в течение часа упражнялись на прогулочных площадках. То были просторные дворы в центре больничного комплекса, с крытыми дорожками у стен. Целый час пациенты беспрестанно ходили по кругу, а дежурные медработники подгоняли лентяев, чтобы те не отставали. Некоторым больным разрешали прогуливаться по двору в одиночестве, не заходя за знаки «Граница территории», но Фрэнк не принадлежал к их числу.
Заняв свое любимое кресло в «тихой палате», Фрэнк глядел в окно. В комнате был еще один пациент, крупный мужчина в годах, по фамилии Мартиндейл, который верил, будто коммунисты и евреи направляют ему в голову лучи с посланиями; обычно он сидел, закрыв ладонями уши и бормоча что-нибудь в расчете заглушить передачу. В лечебнице он провел много лет, а до того был рабочим на заводе. Фрэнк знал, что Мартиндейл злится, когда его беспокоят, но совершенно безобиден, если его не трогают.
Заканчивалось утро, подходило время упражнений. Фрэнк услышал, как за спиной у него открылась дверь и кто-то вошел, по-военному чеканя шаг. В этот день дежурил не Бен, а Сэм, бывший солдат, — средних лет, в аккуратной отутюженной форме. Санитар обогнул кресло.
— Опять ты тут прячешься, Фрэнк, — сказал он с отчетливым бирмингемским выговором. — Выходи, пора на прогулку. Не зевай.
Фрэнк неохотно встал. Сэм повернулся к Мартиндейлу:
— Ты тоже выходи.
Мистер Мартиндейл жалобно посмотрел на Сэма.
— Прошу вас, мне нехорошо сегодня. Голоса громкие. Не трогайте меня.
— Мы тебе дадим попозже лишнюю таблетку, — пообещал Сэм. — Но упражнения обязательны. Марш, марш!
Пациенты принялись описывать круги по двору. Пару дней назад Фрэнка подстригли. Это входило в обязанности санитаров, и дежуривший в тот день отнесся к делу халатно: постриг спутанную каштановую шевелюру Фрэнка почти по-армейски, оставив лишь пушок. Теперь Фрэнк ощущал кожей холодный сырой воздух. Такой бездумный подход всегда напоминал ему о Стрэнгмене, а заодно и о том, кем он отныне являлся, — пациентом клиники для душевнобольных. Его обуревало желание как можно скорее вернуться в «тихую палату».
Он шел рядом с Мартиндейлом, который бормотал что-то про себя и спотыкался, зажимая ладонями уши.
— Мартиндейл! — раздраженно рявкнул Сэм. — Опусти руки! Упадешь ведь, если под ноги смотреть не будешь!
Другой санитар, молодой человек, недавно поступивший на работу, с опаской посмотрел на Сэма, но тот, желая показать, кто здесь главный, рявкнул снова:
— Мартиндейл! Руки опусти!
Фрэнк заметил, как изменился взгляд Мартиндейла. Прежде глаза его были опущены, но теперь они смотрели на Сэма, и в них было что-то дикое. Он взглянул на Фрэнка, и тот в испуге шарахнулся. Бывший рабочий снова посмотрел на санитаров, стоящих на лужайке в центре прогулочного двора, а затем бросился к ним, неожиданно быстро и энергично.
— Ты, долбаный ублюдок! — крикнул он Сэму. — Какого хрена ты ко мне привязался?
Мартиндейл, размахивая кулаками, обрушился на них, но ему подвернулся не Сэм, а новый помощник. Фрэнк видел, как из носа у молодого человека брызнула кровь. Колпак слетел с головы, и санитар врезался в стену. Сэм сунул в рот свисток и издал долгую трель. Фрэнк стоял, окаменев, и смотрел, как Сэм сражается с Мартиндейлом, стараясь заломить ему руки за спину. Другие тоже смотрели: кто-то наблюдал, пара человек хохотали, а один юноша принялся прыгать и рыдать.
Выбежали с полдюжины санитаров. Мартиндейла повалили на землю, Сэм пнул его в спину. Остальных пациентов быстро загнали в корпус. Оказавшись в отделении, Фрэнк ухитрился просочиться в «тихую палату» и сел в кресло. Руки дрожали, искалеченная ладонь болела. Ему и раньше доводилось наблюдать, как пациенты ругаются и кричат, как их силком укладывают в кровать, но подобного насилия он не видел никогда. Итак, находиться здесь небезопасно, всякое может произойти. Фрэнк снова подумал об электрошоке, о том, что он может выболтать секрет. «Я это сделаю, — сказал он себе. — Я позвоню ему. Дэвид, помоги мне, пожалуйста».

Глава 10

В пятницу Дэвид ушел с работы в пять и спустился в метро на станции «Пикадилли». Кэрол спросила, не хочет ли он послушать еще один концерт на следующей неделе, и Дэвид согласился — ему было поручено держать кастрюльку на медленном огне, как выразился Джексон, поэтому они раз в месяц посещали мероприятия.
Он вышел в Сохо. Вечер был сырой и промозглый, на скользкой мостовой отражались неоновые огни рекламы: «Боврил»[9], «Спички „Английская слава“», «Австралийские вина „Эму“ к Рождеству». На узких улочках было людно: джентльмены из Сити, пижонистые сутенеры, типы в опереточных нарядах, солдаты в толстых шинелях, приехавшие на побывку из Индии или Африки. Проститутки в дверных проемах щеголяли прическами по немецкой моде — блондинистые косички, уложенные в кольцо за ушами. Навстречу прошел, шатаясь, пьяный чернорубашечник.
Дэвид нырнул в сырой переулок у кофейни, перешагивая через смятые сигаретные пачки и кучку собачьего дерьма. В кофейне сидела стайка мальчишек-подростков, которые глазели на проходивших мимо женщин поверх чашек, покрытых пенкой. У одного был намасленный кок, на несколько дюймов поднимавшийся над лбом. Как-то ночью в субботу пару недель назад чернорубашечники устроили налет на Сохо, переловили всех «джазовых мальчиков», которых смогли найти, и побрили им головы опасной бритвой. Но молодежь ничто не останавливало.
Зеленая дверь оказалась не заперта. Одинокая лампочка тускло освещала лестницу. С сырых стен шелухой сползала краска. Крупный мужчина средних лет, держащий в руке шляпу-хомбург, вышел из квартиры проститутки. Дэвид отошел в сторону, пропуская его. Потное лицо мужчины выражало удовлетворение.
— Лакомый кусочек плоти, — проговорил он мечтательно. — Лакомый.
Дэвид постучал в противоположную дверь. Наталия впустила его. Как обычно, на ней была старая блуза в пятнах краски; никакого макияжа, волосы, как всегда, растрепаны. Обычно она встречала его приветливой, теплой улыбкой, но сейчас была серьезна.
— Входите, — сказала она.
В просторной комнате было холодно, пахло краской. На мольберте стояла очередная картина: ветхие дома на крутой улочке, вдалеке большой прямоугольный замок. Как на всех городских пейзажах Наталии, люди на улицах были изображены с опущенными головами либо спиной к зрителю.
Джексон стоял у камина. Здоровяк выглядел встревоженным, губы его были плотно сжаты.
— Спасибо, что смогли прийти в неурочный час, — сказал он.
— Садитесь, пожалуйста, — обратилась Наталия к нему, указав на потертые кресла у огня. Зачастую она прибегала именно к такому, вежливо-формальному тону. В таких случаях ее акцент походил на немецкий, но стоило ей разволноваться, как он становился резче, а гласные делались более ровными и протяжными.
— Что-то назревает, — сказал Джексон слегка обеспокоенно. — Что-то по-настоящему важное.
— Джефф и Бордман не придут? — спросил Дэвид.
— Не сегодня, — ответил Джексон, смотря ему в глаза.
Дэвид судорожно вздохнул:
— Нас раскрыли?
Джексон мотнул головой:
— Нет-нет, не беспокойтесь. Это никак не связано с работой нашей ячейки. Тут кое-что другое, информация, поступившая с самого верха.
Дэвид оглянулся на Наталию. Та серьезно кивнула.
— Если точнее, дело касается одного человека, знакомого вам по Оксфорду, — продолжил Джексон. — Его зовут Фрэнк Манкастер. Это имя вызывает у вас какие-нибудь ассоциации?
— Да. — Дэвид озадаченно нахмурился. — Джефф тоже его знает.
Джексон явно удивился, потом посмотрел на Наталию.
— Ну конечно! Они ведь учились в одном колледже.
— Там об этом не подумали, — сказала женщина.
— Это может быть нам полезно, — заявил Джексон.
Дэвиду вспомнился Фрэнк, когда они сидели вместе с ним и Джеффом в оксфордском пабе: длинные темные волосы, как всегда, спутаны, узкое лицо — нервное и напряженное, шарахается от всего на свете.
— Что с ним стряслось? — спросил он тихо.
— Как понимаю, вы с Манкастером делили комнаты в Оксфорде, — сказал Джексон. — Были его лучшим другом.
— Пожалуй, так.
— Какой он?
— Странный, застенчивый. Боится людей. Мне кажется, у него было чертовски поганое детство. Но парень хороший, в жизни никому не причинил вреда. И еще у него есть привычка думать, он высказывает любопытные суждения, если его разговорить.
— Видимо, вы его защищали, — заметила Наталия.
— С чего вы взяли?
— Нам известно, что он обращался к вам за поддержкой.
— Неужели?
— Мы так полагаем.
— Он держался рядом со мной и Джеффом, входил в наш круг друзей. Когда мы поступили на госслужбу, Фрэнк остался в Оксфорде и стал научным сотрудником. Очень умный. — Джексон и Наталия внимательно слушали. Дэвид продолжил: — В последние годы мы с ним мало общались. Раньше обменивались письмами, но теперь только посылаем друг другу рождественские открытки.
Дэвид посмотрел на Наталию.
— Фрэнк умер? — вдруг спросил он.
— Нет, — ответила она прямо. — Но у него серьезные неприятности.
— Какие?
— Манкастер ведь был геологом, так? — спросил Джексон. — Вел научные изыскания в Бирмингемском университете?
— Да. Преподавательская работа не для него.
Джексон кивнул:
— Его отец погиб во время Великой войны, насколько мне известно, и их со старшим братом растила мать в доме близ Лондона. Оба учились в частной школе в Шотландии.
— Вы хорошо осведомлены, — заметил Дэвид.
— Но мы должны узнать еще больше, — сказала Наталия. — Нам нужна ваша помощь.
Дэвид глубоко вздохнул:
— Фрэнк мало рассказывал о своем детстве. Но я знаю, что его мать находилась под пятой у какой-то мошенницы-спиритуалистки.
— Что насчет старшего брата? — осведомилась женщина.
— По-моему, они с Фрэнком не ладили. Где-то в тридцатых он уехал в Америку. Тоже ученый. — Дэвид нахмурился. — Фрэнк избегал говорить о себе. В школе с ним произошел несчастный случай, он сильно покалечил руку, но никогда не рассказывал, как это было. Сдается, ему там приходилось несладко. Думаю, его травили.
— Многих мальчиков травят в частных школах, — с сомнением заметил Джексон.
— Тех, кто не может за себя постоять, — нетерпеливо перебила Наталия. — Бедный мальчик.
— Брат Фрэнка Манкастера — тоже ученый, физик, — продолжил Джексон. — Он стал гражданином США и в последние десять лет занимал видную должность в одном из лучших калифорнийских университетов. Его работа связана с американской программой вооружений. Не знаю, как именно, но что-то очень важное. — Джексон помолчал, чтобы Дэвид осознал сказанное, потом заговорил снова: — В октябре старая миссис Манкастер умерла, и Эдгар приехал на похороны. Нам известно, что дом их матери выставлен на продажу. Вероятно, Эдгару нужны деньги. Он недавно развелся, и ему требуются средства для выплаты, как это там называется, алиментов. К тому же, надо думать, он сильно пристрастился к алкоголю.
— Это информация из Америки? — поинтересовался Дэвид. — Там тоже есть наши люди?
— У нас имеются контакты в их секретных службах, — ответила Наталия. — Но мы также получаем сведения из местных источников.
Джексон встал и стал неспешно расхаживать по потертому ковру. Через стену слышался взвинченный хохот очередного клиента проститутки. «Каково Наталии быть тут по ночам одной и слышать все это», — подумал Дэвид.
Джексон брезгливо замычал и продолжил:
— У Сопротивления есть связи с американцами. Мы им не слишком-то по вкусу, большинству из них, хотя, быть может, при Эдлае Стивенсоне они станут больше расположены к нам. Но им и нацистская Европа не нравится, а мы — полезный канал. Иногда мы помогаем им переправлять людей в Штаты — например, пару евреев-ученых, которых они недавно затребовали. — Он тяжело вздохнул. — Две недели назад на нас вышел один очень серьезный человек из их секретной службы. Получается, что в прошлом месяце Эдгара Манкастера доставили в Америку со сломанной рукой. Ему пришлось кое в чем сознаться.
— Сознаться?
— Да. Приехав сюда, Эдгар навестил брата Фрэнка в Бирмингеме. Они сильно поссорились.
Дэвид помотал головой:
— Не могу представить себе, как Фрэнк ссорится с кем-либо.
— А вдруг он боялся того, что может случиться, если он потеряет контроль над собой? — с горечью предположила Наталия.
Джексон бросил на нее раздраженный взгляд.
— Нам неизвестно, из-за чего они поругались, — продолжил он. — Американцы ничего не скажут. Как и Фрэнк Манкастер. Но американцы предполагают, что Эдгар мог сболтнуть что-то лишнее про их разработки в области вооружений. В любом случае Фрэнк Манкастер пришел в такое состояние, что вытолкнул брата в окно второго этажа.
Дэвид никак не мог поверить, что Фрэнк способен напасть на кого-нибудь. Всю свою жизнь парень держал себя в узде. Что заставило Фрэнка сломаться? И во что он вляпался?
— Мы считаем, что это несчастный случай. Рама прогнила, но Эдгару повезло — отделался переломом руки. А Фрэнк между тем принялся громить собственную квартиру и нести какую-то чепуху про конец света. В конце концов его поместили в клинику для душевнобольных под Бирмингемом, где он сейчас и находится.
Джексон помотал головой, словно такое поведение было выше его понимания.
— Американцы считают, что никто не должен пронюхать о том, над чем работает Эдгар, — тихо заметила Наталия. — Ни наше правительство, ни немцы. Мы полагаем, что Фрэнк ничего не сказал. Пока.
— Откуда вы знаете?
— У нас в клинике есть свой человек, один из сотрудников.
— Боже правый!
Джексон улыбнулся:
— Больница, как и все такие заведения, очень велика, там около тысячи пациентов. Тот сотрудник — один из наших «кротов», он спокойно делает свою обычную работу, пока в один прекрасный день нам не потребуются его услуги. Это медбрат, там их называют санитарами. Человек надежный, опытный.
— Он присматривает за Фрэнком, — добавила Наталия. — Заботится о нем.
— Что сталось с Эдгаром?
— Насколько нам известно, он в Штатах, сидит под замком в очень надежном месте, — сказал Джексон.
— Выходит, они знают, сказал ли он что-нибудь Фрэнку.
— Да, — согласился Джексон. — Знают. Нам они не говорят, но не надо сложных умозаключений, чтобы это понять.
— Господи! Может, он проболтался про бомбу?
— Или про ракеты, или про биологическое оружие, — добавила Наталия. — Американцы называют себя последними защитниками демократии, но некоторые из вещей, над которыми они работают… ужасны.
— Американцы хотят заполучить Фрэнка Манкастера, — заявил Джексон напрямик. — Нашему человеку удалось в какой-то мере войти к нему в доверие. Манкастер, естественно, прежде не бывал в подобных местах и наверняка боится того, что с ним могут сделать.
— Что именно?
— Электрошоковая терапия, а то и что-нибудь похуже.
Дэвид покачал головой.
— Быть может, нам удастся вытащить его оттуда, — сказала Наталия.
Джексон снова сел и посмотрел на нее:
— Возможно. Но пока надо соблюдать осторожность и не привлекать к нему внимание. Разумеется, если он разгласит секреты, которые мог выболтать Эдгар, это могут истолковать как бред сумасшедшего, но, если Фрэнк потом исчезнет, на вещи посмотрят под другим углом. — Он вскинул брови. — По счастью, главврач больницы, Уилсон, вовсе не светоч медицины, но он, похоже, питает к Фрэнку некий интерес. А еще он родственник видного государственного чиновника, который служит под началом Черча, помощника министра здравоохранения.
Дэвид посмотрел на него:
— Это Черч проталкивает билль о стерилизации неполноценных?
— Да, тот еще евгенист. Вносил этот билль в тридцатом году. Но при этом не ярый сторонник Германии, стоит за независимость британских ведомств. — Джексон сухо хохотнул. — Еще не осознал, что битва проиграна. Ну да ладно. Наш человек говорит, что Манкастер очень замкнут. Уилсону не удалось его разговорить. Ему нужен друг, искренне в нем заинтересованный. — Джексон вскинул брови. — Из его разговора с нашим медбратом создается впечатление, что единственный человек, которому Фрэнк доверяет, — это вы.
Дэвид сжался под опустившимся на него гнетом.
— У него что, нет друзей в Бирмингеме?
— Похоже, он держался очень обособленно. Вряд ли университетское начальство видело в нем сколько-нибудь ценный актив. А брата Эдгара американцы к нему допускать не хотят.
— Я всегда думал, что Фрэнк может слететь с катушек, — промолвил Дэвид тихо. — Но чтобы так? И разработка оружия… — Он посмотрел на Джексона. — Нашему правительству известно что-нибудь о случившемся?
Джексон посмотрел на него:
— Думаете, Манкастер прохлаждался бы в психушке, если бы там знали?
— Господи!
Дэвид провел пятерней по коротким кудрям. Наталия склонилась к нему:
— Вы готовы помочь ему? Поедете туда, встретитесь с ним, восстановите былую дружбу.
— А что потом? Что будет с ним? — Дэвид посмотрел на собеседников. Встретился взглядом с Джексоном. — Американцам он ведь наверняка нужен мертвым.
— Нет. — Джексон покачал головой. — Он как раз нужен им живым, чтобы допросить его. И эта операция находится под нашим контролем. — Он кисло улыбнулся. — А если бы он был нужен нам мертвым, то был бы уже покойником. Наш человек, санитар, имеет доступ к наркотикам.
Дэвид откинулся на спинку кресла. Пусть даже Фрэнку ничто не угрожало — пока, — от слов Джексона у него похолодело внутри. Наталия посмотрела на него.
— Мы не хотим его убивать. Если только не возникнет прямой риск того, что его заполучат немцы. А уж коли он попадет к ним…
— То лучше ему умереть, — закончил за нее Дэвид.
— Наш человек в клинике убеждает Манкастера связаться с вами, — сказал Джексон. — Если мы дадим ему знать, завтра вечером вам может позвонить Фрэнк с просьбой помочь ему выбраться из лечебницы. После чего вы с Наталией и, как я думаю, Джефф Дракс, тоже на правах товарища, поедете туда и навестите пациента. В воскресенье. Это день посещений. Войдите к нему в доверие, сообщите нам, в каком состоянии он находится. Тем, кто будет оформлять пропуск, вы назовете фальшивые имена и представитесь друзьями из школы. Наш человек позаботится о том, чтобы начальство клиники не узнало о вашем приезде. Вам дадут поддельные удостоверения личности, на тот случай, если на входе попросят предъявить документы.
Дэвид сделал глубокий вдох:
— Это ведь большое дело, да?
Джексон кивнул:
— Потенциально. Указания поступили с самого верха. Опасности тут нет, по крайней мере на ранней стадии. — На его губах появилась лукавая, уверенная улыбка. — Там на вас очень рассчитывают.
Дэвид невесело рассмеялся:
— Особый уполномоченный.
— Иногда приходится играть эту роль. Раз уж вы к нам присоединились. Как думаете, справитесь? — спросил Джексон.
— А как насчет моей жены?
— Ей не следует ничего знать, как и об остальной вашей работе. Придется вам придумать, как объяснить свое отсутствие в воскресенье.
Дэвид представил Фрэнка, которого допрашивает СС. В последние два года ему иногда приходило в голову, что это может ждать и его самого.
— Да, — сказал он. — Я навещу Фрэнка.
— Спасибо. — Джексон встал. — Мне нужно сделать несколько звонков. И я переговорю завтра с Драксом. Увижусь с вами обоими завтра утром в клубе.
Натягивая перчатки, он улыбнулся. В глазах его светилась искренняя благодарность.
— Джефф не был дружен с Фрэнком так, как я, — сказал Дэвид. — Фрэнк может удивиться, увидев нас двоих.
— Скажете ему, что Джефф вызвался отвезти вас, что ваша машина сломалась. — Джексон обратился к Наталии. — Вы изобразите подружку Дракса. Хорошее прикрытие. И затем вы дадите свой отзыв относительно состояния Фрэнка. — Он снова повернулся к Дэвиду. — Не спрашивайте Манкастера о том, что случилось с братом, просто подтолкните его к разговору. Посмотрим, что выйдет. Это важно. Оцените его умонастроение. Наталия, кстати, в воскресенье будет за старшего. Если произойдет что-нибудь непредвиденное, подчиняйтесь ее приказам. При ней будет оружие, на всякий случай. — Джексон улыбнулся. — И стрелок она отменный.
Дэвид посмотрел на Наталию, та спокойно кивнула.
— Так, значит, договорились? — Джексон говорил с деланой веселостью. — Проведаете Манкастера, потом заглянете к нему на квартиру — наш человек добудет ключ. Затем позвоните мне из телефонной будки.
— Отлично, — сказал Дэвид. Потом добавил: — Бедный старина Фрэнк.
— Воистину. — Джексон кивнул. — Нужно помочь ему, вытащить его оттуда. — Он помолчал, потом заговорил снова, сменив тему: — Сегодня Бивербрук встретился в Берлине со Шпеером и Геббельсом.
— Но не с Гитлером, — вставила Наталия.
— Да. — Джексон хмуро улыбнулся. — В прошлом году я был с делегацией Министерства иностранных дел в Германии на открытии новой художественной галереи фюрера в Линце. Впечатляющее зрелище. Там собраны сокровища, награбленные по всей Восточной Европе. Кто-то обмолвился, что накануне Гитлеру устроили персональную экскурсию. Его катили на коляске, и от болезни Паркинсона его трясло так, что он не мог даже толком сосредоточить взгляд на картине, не то что вскинуть руку в нацистском приветствии. — Лицо его помрачнело. — Знаете, я ведь встречался с ним однажды.
— С Гитлером? — переспросил Дэвид.
— Да. Я был с министром иностранных дел лордом Галифаксом, когда тот нанес ему визит в тридцать седьмом году. У канцлера было жутко зловонное дыхание, и он то и дело пускал ветры. Отвратительный человек. Большие, бешеные глаза. Но они отлично помогали воздействовать на толпу.
— Возможно, он уже тогда был болен.
— Да. — Джексон сдержанно улыбнулся. — А теперь он болен тяжело. И в Америке избран Стивенсон. Быть может, обстоятельства начнут-таки меняться к лучшему. — Он подошел к двери, готовясь уйти: они всегда выходили порознь. — Снова стало очень холодно. Надеюсь, в этом году нас не будут мучить густые туманы. Ну ладно, доброй ночи.
Джексон вышел. Дэвид слышал, как он тяжело спускается по лестнице.
Дэвид поднялся. Прежде он никогда не оставался с Наталией наедине.
— Мистер Джексон — англичанин во всем, — сказала она. — Не может обойтись без разговора про погоду.
— Да, это верно. Очень частно-школьный, как у нас говорят.
— Он ведет крайне опасную жизнь.
Видимо, Наталия уловила нотку недовольства в голосе Дэвида.
— Да.
— Мне жаль вашего друга. У меня был знакомый, который так же болел. Страшно мучился.
Дэвид вздохнул:
— Фрэнк не всегда был несчастным. Он просто…
— Не вполне от мира сего?
— Верно. Но у него есть право принадлежать к этому миру. Как и у всех нас. За это мы и сражаемся.
— Да, это так.
Он заметил, как в углу ее глаза блеснула слеза, и вдруг захотел подойти к ней и обнять. Потом подумал о Саре, ждущей дома, — он сказал ей, что в офисе аврал и ему придется задержаться. Теперь снова придется лгать жене. Он перевел взгляд с Наталии на картину, над которой она работала.
— Где это?
— Братислава, в Восточной Европе. Когда-то этот город был под властью Австро-Венгрии, потом стал частью Чехословакии, а сейчас является столицей Словакии. Одного из марионеточных государств Гитлера. — Женщина посмотрела на холст, на людей, бредущих по узким улочкам. — Когда я там росла, он был космополитичным, как большинство городов Восточной Европы. Словаки, венгры, немцы. Во многих жителях смешались все три национальности, как во мне. — Она снова улыбнулась своей печальной, горькой улыбкой. — Я космополит. Но потом подняли голову боги национализма.
— Там жило много евреев?
— Да. У меня было много еврейских друзей. Никого из них больше нет.
Потом Дэвид произнес резко:
— Мне пора возвращаться к жене.
Наталия медленно кивнула. Он повернулся и вышел.

Глава 11

В среду после обеда Фрэнк вновь встретился с доктором Уилсоном. Бен снова провожал его в приемный покой. Молодой шотландец все больше нравился Фрэнку, он был добр к нему, и Фрэнк понаблюдал за ним достаточно, чтобы понять: в этом человеке нет ничего, свойственного миру Стрэнгмена. И все-таки в Бене было нечто неуловимое, то, что мешало ему довериться.
Доктор возился с какими-то папками у себя в кабинете. Он указал Фрэнку на стул и спросил:
— Как вы?
— Все хорошо, спасибо.
— Звонили из полиции. — У Фрэнка упало сердце, но Уилсон продолжил: — Они еще не решили, выдвигать ли обвинение. Брата вашего тоже не нашли. Дело, похоже, зашло в тупик. Если дойдет до суда, — добавил он ободряюще, — мы сошлемся на невменяемость. Но будет хорошо, если ваш брат свяжется с нами. Мы не можем перевести вас в «частную виллу», пока не назначен опекун, способный управлять вашими средствами. До этого момента вам придется оставаться в общей палате.
— Я понимаю, — уныло промолвил Фрэнк.
Уилсон с интересом посмотрел на него:
— Я слышал, что вы по-прежнему очень замкнуты. Не общаетесь с персоналом и другими пациентами.
Фрэнк не ответил. Уилсон откинулся в кресле, взял ручку и принялся крутить ее в пальцах.
— Вы в детстве играли вместе с братом? — спросил он ни с того ни с сего. — Быть может, вместе с матерью?
Фрэнк посмотрел на врача. Нельзя втягиваться в разговор об Эдгаре.
— Наша мать была не из тех, кто… играет.
— Она предпочитала Эдгара?
— Я не знаю.
— Вы чувствовали, что это так?
— Я не знаю.
Уилсон вздохнул:
— Фрэнк, я склоняюсь к тому, чтобы подвергнуть вас электрошоковой терапии. На следующую неделю все расписано, так что через одну. Надо вывести вас из этого депрессивного состояния.

Бен вел Фрэнка обратно в отделение. На улице похолодало, воздух был морозным. Фрэнка пугала мысль о шоковой терапии. Ему хотелось убраться из больницы. От коллег из Бирмингема он получил открытку с пожеланием выздоровления, но этим их участие ограничилось. Да и Эдгар, похоже, решил не иметь с ним ничего общего. Пьет, наверное, в каком-нибудь баре в Сан-Франциско, пытаясь все забыть, глуша виски, как миссис Бейкер. Фрэнк ненавидел алкоголь, притупляющий в людях чувство недозволенного — единственное, что не дает им вернуться в дикое состояние.
— Выпивка, — пробормотал он вслух.
— Что такое? — переспросил Бен.
— Ничего.
— Вам бы лучше не делать этого — не разговаривать с самим собой. Здесь опасно иметь такую привычку.
Фрэнку хотелось расспросить Бена о шоковой терапии, но было страшно. Жуткая усталость овладела им.
— Что сказал Уилсон? — поинтересовался Бен.
— Только то, что моего брата до сих пор не нашли.
— Думали насчет того, чтобы позвонить вашему старому приятелю?
Фрэнк не ответил, только потупил взгляд. Он еще не был до конца уверен, что это безопасно.

Бен оставил Фрэнка в рекреации. Пациенты расселись полукругом у телевизора, где Фанни Крэдок показывала, как готовить квашеную капусту по-немецки. Несколько человек сидели за столом, вырезая из листа бумаги полоски детскими ножницами с тупым концом, — хотя до Рождества оставался месяц с лишним, больные уже готовили украшения. Мартиндейла в отделении не было — после недавней выходки его поместили в одну из камер с мягкими стенами.
Фрэнк пробрался в «тихую палату» и занял привычное место в мягком кресле у окна. Он думал про свою квартиру в Бирмингеме: убрался в ней кто-нибудь? Квартира, пусть и обшарпанная, ему нравилась. Вот только Бирмингем стоит так далеко от моря. Море Фрэнк полюбил с тех пор, как они с матерью ездили в гости к двоюродной сестре отца в Скегнесс, — ему было тогда десять лет. Эдгара с ними не было: он отправился со своим классом во Францию. Предоставленный сам себе Фрэнк дни напролет бродил по песку; пляж был полон отдыхающими, но море было таким пустым и огромным и всегда двигалось. Для купания было слишком холодно, он только играл с прибоем, да и тогда ноги сводило, но ему все равно хотелось бы погрузиться в воду. Будучи в гостях у родственников, мать пыталась убедить их в реальности мира духов и в уникальных способностях миссис Бейкер, связывающейся с ними. Больше их не приглашали.
В последние дни Фрэнк подумывал о том, чтобы свести счеты с жизнью, предпочитая унести с собой страшную тайну и не доверять ее никому, даже Дэвиду. Но он понимал, что ему не хватит духу. К тому же в больнице за ним постоянно присматривали. Тупые ножи и вилки пересчитывали после каждого приема пищи, в комнатах не было надежных крюков для ламп, на которых можно было бы повеситься. Правда, в «тихой палате» на желтой от никотина стене висела картина викторианских времен: охота на оленя в Шотландии. Видимо, она держалась на достаточно крепком гвозде или крюке. Фрэнк закрыл глаза, по телу прошла непроизвольная судорога. Умирать не хотелось, хотя в школе он порой грезил об этом. Как ему хотелось никогда больше не вспоминать про нее!

Колледж Стрэнгмен помещался в вытянутом прямоугольном здании на самой окраине Эдинбурга. Дом стоял на унылом склоне холма, в местности, продуваемой всеми ветрами. Одна из многих частных школ города. В Викторианскую эпоху тогдашний директор решил переместить заведение сюда, решив, что холодный воздух будет оказывать на детей бодрящее действие.
Он бодрил, и еще как, когда Фрэнк вышел из школьного экипажа, встретившего его на станции Уэверли тем воскресным днем 1928 года. С залива Ферт-оф-Форт налетел шторм, принеся с собой промозглый дождь. Фрэнка едва не сбило с ног. В экипаже с ним приехало еще три новых интернатчика — большинство учеников Стрэнгмена были «дневными мальчиками», но кое-кто жил в интернате. Четверо одиннадцатилетних парнишек в новеньких форменных костюмчиках красного цвета стояли у школы, испуганные и встревоженные, и держали на голове красные фуражки, чтобы их не унесло ветром.
Фрэнк смотрел на подъездную дорожку, что вела к зданию из песчаника. Оно казалось огромным, а каменные блоки оставались красно-рыжими, хотя все дома, мимо которых они проезжали в Эдинбурге, были закопчены от сажи хуже, чем в Лондоне. «Дневные мальчики», видно, еще не приехали — семестр начинался со следующего дня, — и место выглядело покинутым. Фрэнк надеялся, что Эдгар, накануне вернувшийся из поездки, встретит его, но их ждал только учитель с планшетом в руках — высокий, тощий мужчина в шляпе и дождевике, с очками на носу, строгого вида.
Фрэнк все еще оглядывался в надежде высмотреть Эдгара, когда сильный толчок в ребро заставил его подпрыгнуть.
— Эй! — произнес учитель резким голосом. — Ты никак задремал, малый? — Из-за раскатистой «р» слово у него вышло «задррремал». — Фамилия твоя как? Манкастер?
— Да. Я Фрэнк.
Мужчина нахмурился:
— «Да…» — а дальше?
Фрэнк растерянно уставился на него.
— «Да, сэр», — продолжил учитель. — Разговаривая с преподавателем, ты должен прибавлять «сэр». И еще, ты Манкастер-младший — к мальчикам тут обращаются по фамилиям. — Он снова нахмурился. — И сотри с лица эту дурацкую ухмылку. Ты что, смеешься надо мной?
Один из мальчиков захихикал. Фрэнк держался как мог, подавляя отчаянное желание убежать.
Учитель повел ребят к пристройке позади главного корпуса. Внутри их ждала унылая комната с четырьмя железными койками. Рядом с каждой стояла тумбочка. Дождь неистовствовал и стучал в окна.
— Вот ваша спальня, — сказал учитель. — Номер восемь, запомните. Меня зовут мистер Ритнер, а ваш класс — четвертый «б». Запомните: четвертый «б». В четыре часа — полдник в столовой, на втором этаже. А пока разбирайте вещи, да поживее.
Он вышел, громыхая по голым доскам. Фрэнк стоял с разинутым ртом, резкие указания вертелись у него в голове.
За полдником — его накрыли в углу огромной столовой с длинными скамьями — появился Эдгар с дюжиной других обитателей интерната. Ему было уже пятнадцать: рослый и плечистый, помощник старосты с кисточкой на шапке. Он сел рядом с Фрэнком.
— Значит, ты здесь, — сказал он тихо.
— Привет, Эдгар. Черт, как я рад тебя видеть.
Ответный взгляд брата был холодным как лед.
— Послушай, Фрэнк. То, что я твой брат, еще не означает, что мы станем видеться в школе. Понял? — В его голосе появился местный выговор. — Ты всего лишь еще один маленький новичок. Не докучай мне, ясно? К тому же я живу в клоповнике для старших, так что мы все равно будем встречаться редко.
— В клоповнике?
— Так мы называем корпуса в интернате, — ответил Эдгар раздраженно, будто Фрэнк обязан был это знать. Он встал. — Здесь тебе придется самому стоять на ногах. Так заведено в Стрэнгмене. Тебе нужно закалиться.

В следующие дни Фрэнка все время охватывала паника — ему никак не удавалось найти дорогу в огромном здании, где повсюду мельтешили или маршировали шеренгами толпы мальчишек. Несколько раз, заблудившись, он спрашивал дорогу у других учеников, но те только смеялись.
— Ты чего так лыбишься? — сказал один из них с угрозой. — Рожа у тебя как у долбаного идиота. — (Фрэнк заморгал, чтобы не расплакаться.) — Хнычешь, сосунок?
Остальные ребята посмотрели на него с брезгливым презрением. Очень скоро по школе разлетелся слух, что в клоповнике есть новый пацан, неженка, которого видели плачущим. Что еще хуже, он брат Эдгара Манкастера. Откуда у Эда Манкастера взялся такой мелкий сопляк-брат? Он позорит школу.
Жизнь Фрэнка превратилась в муку. На площадке для игр ребята окружали его, кричали и обзывались, потешаясь над его худобой, большими ушами, странной глупой улыбкой и слезами. Поначалу, перепуганный, он метался в кольце и орал, чтобы его оставили в покое. Это лишь усугубляло травлю, и понемногу Фрэнк сообразил, что лучше стоять спокойно, не плакать и вообще не выражать никаких эмоций.
Один раз, всего один, Фрэнк вышел из себя. С ним в классе учился «дневной» мальчик по фамилии Ламсден — высокий, полный, в очках: он и сам мог стать объектом травли, но ему хватало ума напускать на себя уверенный вид и пользоваться своими габаритами. Вскоре он сделался вожаком мучителей Фрэнка. Однажды холодным осенним днем, когда иней посеребрил траву на лишенном деревьев склоне, шайка мальчишек обступила Фрэнка на утренней перемене в надежде довести его до слез. Фрэнк стоял в середине кольца и не шевелился. Ламсден вышел вперед, присел, сгорбившись, и принялся размахивать руками, изобразив на лице ухмылку, призванную подражать гримасе Фрэнка.
— У-у, у-у, у-у, — забубнил он, подражая обезьяне. — Манкастер как шимпанзе, которого я видел в зоопарке на каникулах, они тоже постоянно лыбятся. Мартышка Манкастер! Мартышка Манкастер!
Ребята покатывались со смеху — Ламсден попал в десятку. В голове у Фрэнка что-то щелкнуло. Он напрыгнул на большого мальчика, молотя кулаками как попало. Ему хотелось выбить Ламсдену зубы, убить, но ярость сделала его неуклюжим. Ламсден подставил ему подножку, и Фрэнк рухнул навзничь на асфальт. Ламсден склонился над ним.
— Теперь тебе конец, Мартышка, — сказал он, лицо его перекосилось от злобы.
— Не оставляй следов, Гектор, — предупредил один из мальчишек.
Ламсден сел на Фрэнка верхом и стал бить кулаками в живот, пока тот не утратил способность дышать и едва не отключился.
— Хватит, Гектор! — воскликнул кто-то. — Еще убьешь мелкого уродца.
Ламсден, весь багровый, поднялся и довольно ухмыльнулся, глядя на Фрэнка:
— Теперь ты поймешь, кто ты такой на самом деле.

Отныне Фрэнк знал, что не может ничего сделать, что он беспомощен. Он не мог пожаловаться на обидчиков ни брату — Эдгар при встрече обходил его стороной, — ни учителям. Они знали — нужно было быть слепым и глухим, чтобы не знать, — как с ним обращаются, но, как сказал Эдгар, философия Стрэнгмена предусматривала, что каждый мальчик стоит за себя сам. Учителя не стали бы вступаться, если бы не увидели явных следов насилия. К тому же Фрэнк не нравился и им: на уроках он не мог сосредоточиться, сидел, словно погруженный в грезы, и получал замечания за взгляды в окно. Иногда его даже вытягивали — били по руке тонким кожаным ремешком с длинным разрезом на конце, чтобы получалось больнее.
Вот так Фрэнк научился прятаться, стал настоящим виртуозом в этом деле. Во время перемены или обеденного перерыва он укрывался в туалете или в пустой классной комнате. Более того, в углу большого актового зала, где мальчики каждое утро собирались на молитву, он обнаружил здоровенный штабель деревянных кресел, которые выставлялись только в дни вручения наград и прочих церемоний. Штабель был накрыт пожарным занавесом, старым и толстым. Пробираясь между составленными креслами, Фрэнк нашел в середине достаточно места, чтобы туда втиснулся маленький мальчик. Он понимал, что здесь не слишком безопасно, но ему было все равно — он обрел убежище.
Задиры не утруждали себя поисками: в такой большой школе они легко могли наловить других рыбок, а Фрэнк старался никому не отвечать. Хотя безропотная покорность помогала ему оставаться незамеченным большую часть времени, ему вслед зачастую кричали: «Мартышка! Тупой! Покажи лыбу, Мартышка!»
Так все и продолжалось — не было способа остановить обидчиков. Мальчикам разрешалось гулять по холмам после уроков, и Фрэнк долгими часами бродил в одиночестве среди зарослей утесника и гранитных выступов, по поросшим длинной травой пустошам, продуваемым бесконечными ветрами, постоянно держась настороже и ныряя в кусты всякий раз, как показывался кто-нибудь из учеников Стрэнгмена.
Фрэнку исполнилось двенадцать, потом тринадцать и четырнадцать, а у него так и не появилось ни одного настоящего друга. Эдгару в 1931 году стукнуло восемнадцать, он окончил Стрэнгмен и уехал в Оксфорд учить физику. К этому времени Фрэнк уже почти не жил в реальном мире. Единственным дорогим ему местом была библиотека. Любимые всеми книги, романы Хенти и приключения Бульдога Драммонда, не очень привлекали его, зато он обожал научную фантастику, особенно Жюля Верна и Герберта Уэллса. Его завораживали истории о подземных и подводных мирах, полетах в космос и пришельцах с Марса, путешествиях в будущее. На каникулах он прочел в одном журнале про немецкого ученого, предсказавшего, что однажды ракеты доставят людей на Луну. Когда им начали преподавать физику и рассказывать про устройство солнечной системы, Фрэнк навострил уши. Учитель естествознания, которого предупредили насчет проблемного ученика по фамилии Манкастер, обнаружил, что тот смышлен и внимателен, способен на лету схватить сложную тему. Фрэнк впервые начал получать хорошие отметки. Другие преподаватели хмурились и цокали языком — они, мол, всегда говорили, что голова у Манкастера есть, вот только он чересчур ленив и рассеян, чтобы пускать ее в ход. Со временем Фрэнк освоил труды Ньютона, Кеплера и Резерфорда. Он воображал себя путешественником по иным мирам, где высокоразвитые существа встречают его тепло и уважительно. А иногда, уснув на жесткой железной койке, Фрэнк грезил о том, как марсиане вторгаются на Землю, один из описанных Уэллсом гигантских треножников наводит лучевую пушку на Стрэнгмен и разносит его на куски, словно огромный кукольный домик.

Он очнулся. Оказалось, он заснул в кресле. В «тихой палате» было холодно. Деревья и трава за окном покрылись инеем, влага превратилась в лед. Фрэнк задумался над тем, сколько времени, — темнеть начинало около четырех. Бен уже должен заступить на дежурство. Наверняка снова будет уговаривать, чтобы он позвонил Дэвиду. В памяти Фрэнка всплыли университетские дни — там хотя бы не было ужасов.
Мистер Маккендрик, школьный преподаватель естествознания, единственный человек в Стрэнгмене, старавшийся помочь Фрэнку, руководил его подготовкой к вступительным экзаменам в Оксфорд.
— Я думаю, ты поступишь, — сказал он и, поколебавшись, добавил: — Думаю, Манкастер, в Оксфорде тебе будет лучше. Придется очень много работать, чтобы преуспеть, но ты сможешь заниматься самостоятельно, чего нельзя делать в школе. И я думаю, что твоя жизнь станет… эмм… легче. Но если хочешь обзавестись друзьями, надо приложить усилия. Большие усилия, я бы сказал.
Фрэнк приехал в Оксфорд в 1935 году, чтобы изучать химию. Эдгар уже получил диплом и уехал аспирантствовать в Америку — баба с возу, кобыле легче, как решил Фрэнк. Он гулял по Оксфорду, восхищаясь красотой колледжей. Он надеялся получить собственное жилище и встревожился, когда ему сказали, что его придется делить с другим студентом. Но Фрэнк научился распознавать опасность, исходившую от людей, и при первом же взгляде на Дэвида понял, что ему ничто не угрожает. Высокий, атлетического сложения лондонец выглядел уверенным в себе, но абсолютно дружелюбным.
— Что изучаешь? — спросил Дэвид.
— Химию.
— А я занимаюсь новейшей историей. Послушай, какую спальню ты предпочитаешь? Одна побольше, зато в другой окно выходит на двор.
— Э-э-э… мне без разницы.
— Бери с окном, если хочешь.
— Спасибо.
Фрэнк был слишком застенчивым и подозрительным, чтобы завести настоящих друзей, — он работал с другими студентами в лабораториях, но избегал пускаться в разговоры: вдруг на него накинутся и станут обзывать «мартышкой». Все же он кое-как пристроился к компании Дэвида, состоявшей из серьезных, разумных, как он, парней, не склонных к шалостям. Дэвид пользовался уважением среди студентов, так как занимался греблей и входил в университетскую команду.
Фрэнку навсегда запомнился один вечер. Близился к концу первый семестр. Италия вторглась в Абиссинию, и пакт между Британией и Францией, позволивший Италии аннексировать большую часть этой африканской страны, вызвал яростное сопротивление. Фрэнк и Дэвид сидели у себя и обсуждали ситуацию с лучшим другом Дэвида, Джеффом Драксом.
— Очевидно, что Италия выиграла войну, — сказал Джефф. — Мне бы хотелось, чтобы исход был другим, но лучше признать случившееся и прекратить боевые действия.
— Но это означает конец Лиги Наций. — В голосе Дэвида, всегда спокойном, слышалось непривычное волнение. — Получается, что теперь любая страна вправе начать агрессию.
— С Лигой Наций уже покончено. Она не помешала Японии вторгнуться в Манчжурию.
— Тем больше причин стоять на своем.
В шестом классе Фрэнк ходил в кино и видел, что происходит в Европе: зловещий Сталин, наглые диктаторы Гитлер и Муссолини. Сюжеты о том, как скалящиеся коричневорубашечники бьют окна в еврейских магазинах, а их владельцы прячутся внутри, пробуждали в нем невольную симпатию к жертвам. Он начал следить за новостями.
— Если такое спустят с рук Муссолини, это подзадорит Гитлера, — заявил Фрэнк. — Он уже восстановил всеобщую воинскую повинность и, по словам Черчилля, создает военно-воздушные силы. Гитлер собирается снова начать войну в Европе, и одному Богу ведомо, что он тогда сделает с евреями.
Фрэнк заметил, что он говорит страстно, даже с напором. И резко оборвал себя. Взгляд Дэвида был направлен на него, и до Фрэнка дошло, что впервые, насколько ему удавалось вспомнить, кого-то всерьез интересует его мнение. Джефф тоже слушал его внимательно, хотя и сказал:
— Если Черчилль прав и Гитлер представляет опасность, тем больше причин постараться наладить дружбу с Муссолини.
— Гитлер и Муссолини — одного поля ягоды, — возразил Фрэнк. — Рано или поздно они стакнутся.
— Да, так и будет, — подтвердил Дэвид. — И ты прав: что станет тогда с евреями?

Кто-то вошел в «тихую палату», прервав раздумья Фрэнка. Бен пристально смотрел на него:
— Вы в порядке? Выглядите страшно усталым.
— Со мной все хорошо.
«Ему-то какое дело?» — снова подумал Фрэнк. Потом ему вспомнились ужасные мысли о самоубийстве, посетившие его недавно, Уилсон и шоковая терапия. Он понял, что существует лишь один доступный ему выход, и глубоко вздохнул.
— Я вот поразмыслил… Видимо, я должен связаться с моим другом Дэвидом, которого знал по университету.
— Отлично. — Бен быстро кивнул в знак согласия. — Можете позвонить в выходные, когда я буду на сестринском посту. Больше никому из персонала нэй говорите — вы ведь нэй хотите, чтобы Уилсон об этом пронюхал?
Фрэнк опять подумал о том, как трудно будет объяснить Дэвиду, где он оказался. Общаясь с ним и его друзьями в университете, он по временам казался сам себе почти нормальным, как все другие люди. Но это чувство давно прошло.
Бен вскинул брови и вопросительно склонил голову.
— Заметано? — спросил он.
— По рукам, — ответил Фрэнк. И улыбнулся, на этот раз искренне.

Глава 12

Сара вернулась с пятничного собрания в шестом часу. Проходя мимо скверика со старым бомбоубежищем, она часто думала: «Слава богу, что нам не пришлось там укрываться». Но теперь ей закралась в голову мысль: могла ли война в 1940 году принести им что-нибудь хуже всего происходящего? И помотала головой, не находя ответа.
На коврике перед дверью лежала записка, нацарапанная от руки. Это была смета от строителей, которых она просила прийти и переклеить обои на лестничной площадке. Сара тяжело опустилась в кресло, держа записку в руке. Она думала про мальчишек, избитых у метро, всех в крови. Жаль, что у ее отца нет телефона, — несмотря на дороговизну, она позвонила бы ему в Клактон. Можно позвонить Айрин, но известно, что скажет сестра: законы должны исполняться, пусть даже вспомогательная полиция иногда перегибает палку.
Ей вспомнилось, как в 1941 году арестовали отца. Пацифисты, поддержавшие мирный договор 1940 года, — миролюбиво настроенные члены парламента от лейбористов, активисты Союза обета мира, квакеры — проявили недовольство, когда по условиям соглашения всех бежавших от нацизма, прежде всего евреев, стали возвращать в Германию. Беспокойство вылилось в массовые протесты после нападения Германии на Россию следующей весной, когда старый боевой конь Ллойд Джордж, вернувшийся в премьерское кресло после почти двадцатилетнего перерыва, стал поощрять английских добровольцев к участию в немецком походе против коммунизма.
Возникла новая общественная организация «За мир в Европе», и отец Сары вступил в нее. Последовали демонстрации, кампании по распространению листовок, бойкот немецких товаров. Газеты, например «Экспресс», принадлежавший Бивербруку, потешались над бригадами вегетарианцев в сандалиях, которые, подобно коммунистам, мигом переобулись, как только Гитлер нарушил советско-германский пакт и напал на родину коммунизма.
В октябре 1941 года, сразу после падения Москвы, на Трафальгарской площади состоялась большая демонстрация, и отец Сары решил принять в ней участие. То был единственный раз, когда Сара и Айрин всерьез поссорились: Айрин вышла за Стива и перестала быть убежденной пацифисткой, а вот Сара собиралась пойти с отцом. Дело решил Джим, отказавшись взять ее, — даже Би-би-си клеймила участников антивоенных митингов, называя их опасными пособниками коммунистов, и если сам он уже вышел на пенсию, то Сара могла потерять работу. Поэтому ее там не было; из новостей она узнала, что демонстрация вылилась в разгул анархии. Позже отец рассказал, что произошло на самом деле. Тысячи митингующих мирно сидели под колонной Нельсона: Бертран Рассел, Вера Бриттен и А. Дж. П. Тейлор, сотни клириков, лондонские докеры, домохозяйки, безработные и пэры Англии. Власти окружили площадь броневиками, потом послали полицейских с дубинками. Многие из активистов угодили в исправительную колонию на острове Мэн, получив десятилетний срок, а кое-кого, по слухам, передали немцам и увезли на остров Уайт. Дальнейшие демонстрации были запрещены на основании старых ограничительных установлений, оставшихся в силе после 1940 года. Ллойд Джордж говорил о необходимости твердой рукой искоренить подрывную деятельность. Некоторые видные пацифисты, такие как Вера Бриттен и Феннер Брокуэй, объявили на острове Мэн голодовку — и умерли; власти не вмешивались. В конце концов, заявил Ллойд Джордж, это их выбор. Как сообщали старые друзья Джима, были и другие демонстрации, поменьше, но они замалчивались и безжалостно разгонялись. Джим сказал, что уже стар для участия в незаконных акциях, посоветовав Саре затаиться и ждать лучших времен. Когда Сара начала встречаться с Дэвидом, он разделял это мнение. Однако положение постоянно ухудшалось: люди ворчали и жаловались, но сделать уже ничего не могли.
Стоя в холле, Сара размышляла, рассказывать ли Дэвиду о случившемся, — он задерживался, и она не знала, действительно ли муж работает допоздна. Войдя в гостиную, она замерла, обхватив себя руками. Потом вздохнула. Было так легко забыть о том, что делалось вокруг; пожалуй, даже хорошо, что она столкнулась с этим лицом к лицу. Она затопила камин — домработница уже сложила дрова, — затем вернулась в холл и посмотрела на слезшие обои. На столе стояла большая расписная ваза эпохи Регентства, украшенная яркими цветами. То была одна из самых ценных вещей, принадлежавших матери Дэвида. Его отец, уезжая в Новую Зеландию, оставил вазу сыну. Саре вспомнился другой вечер, вечность назад. Чарли, уже научившийся ползать, добрался до стола и медленно, но верно ухватился за его край в попытке встать. Ваза покачнулась. Дэвид бросился к сыну широкими, тихими шагами, чтобы не испугать его, подхватил под руки и оттащил в сторону. Малыш обернулся и воззрился на папу с таким удивлением, что родители расхохотались, и Чарли тоже. Дэвид поднял сына над головой. «Нужно убрать бабушкину вазу, не то озорник Чарли до нее доберется». Вазу спрятали в буфет, но после смерти Чарли Дэвид решил вернуть ее на место. «Она всегда стояла в холле у нас дома».
Сара посмотрела на вазу. Потом согнулась и разрыдалась от бессилия.

Дэвид пришел домой в восемь. К тому времени Сара взяла себя в руки и приготовила ужин. Она вязала свитер — рождественский подарок старшему сыну Айрин. В последние дни она проводила все больше времени за вязанием — это был единственный способ скоротать одинокие часы в доме. Сара отложила свитер и посмотрела на мужа. Уставший и бледный, он был не похож на человека, который проводит время в постели с любовницей. Сара поцеловала его, как обычно. От него не исходило аромата духов, только сырой, холодный запах лондонских улиц.
— Прости, я хотел вернуться пораньше, — сказал он.
Он действительно работал допоздна, решила Сара. Он вымотан. Если только это напряжение не проистекает от необходимости притворяться. Она отстранилась. Дэвид посмотрел на нее.
— С тобой все хорошо? — спросил он, а когда жена не ответила, нежно обнял ее. — Сара, что-то случилось?
Значит, она выглядит более потрепанной, чем ей кажется.
— Да, — сказала она. — Сегодня днем в городе я видела кое-что ужасное.
Они сели, и Сара рассказала ему про нападение.
— Эти ребята всего лишь раздавали листовки. Те вспомогательные — просто варвары: избили их до полусмерти, а потом увезли в фургоне. Один старик мне сказал, что их передадут гестапо.
Дэвид смотрел на огонь:
— Разве Ганди не говорил, что мирный протест может подействовать только в том случае, если те, против кого ты протестуешь, способны испытывать стыд?
Сара подняла глаза:
— Они защищались. Вели себя храбро. Насилие, к которому начало прибегать Сопротивление, только усугубляет зло. И правительство набирает все больше и больше вспомогательных. Это замкнутый круг.
Дэвид устремил на нее странный, напряженный взгляд:
— А что еще делать людям? Мы ведь потеряли все: демократию, независимость, свободу.
— Ждать дальше, и только. — Сара горько рассмеялась. — Разве не этим мы занимались последние двенадцать лет? Я к тому, что именно так простой народ всегда переживал тяжелые времена. Гитлер не появился на публике, чтобы встретиться с Бивербруком, да? Своим самым ценным союзником. Может, он действительно умирает?
— Если он умрет, на смену ему придет Гиммлер.
Сара посмотрела на Дэвида. В последнее время он был настроен против режима не меньше ее, и она ожидала, что случай с мальчишками вызовет у него ярость и гнев.
— Все это невыносимо. То, что творится в мире, — промолвил он наконец.
— Ты устал, — сказала она. — Ступай наверх и сними рабочий костюм. Я накрою стол.
Рядом с его тарелкой она положила записку от строителя.
Дэвид сел за стол. Накладывая бараньи котлеты, Сара сказала:
— Пришло сегодня, пока я была в городе. Он может заглянуть на следующей неделе.
Дэвид поглядел на нее через стол:
— Это тебя тоже расстроило? Вместе с избиением мальчишек?
— Немного, да. — Сара замялась. — По-моему, мы не всегда помогаем друг другу так, как могли бы.
— Знаю, — тихо ответил он. — Мне жаль.
Женщина грустно улыбнулась:
— Тяжелые годы выдались, во все отношениях, правда?
— Адски тяжелые.
— У меня еще одно собрание комитета в воскресенье.
— Ты в силах пойти?
— Да. Да, я пойду.

Они смотрели новости, сидя в креслах, на некотором расстоянии друг от друга. Транслировали обращение Бивербрука из Берлина: он стоял на ступенях рейхсканцелярии и весело улыбался репортерам, как всегда, блестящий, словно начищенная пуговица. Звучал резкий голос с канадским выговором:
— Счастлив объявить, господа, что мои переговоры с герром Геббельсом прошли очень успешно. Кроме того, сегодня утром у меня состоялась аудиенция с герром Гитлером. Он передает горячий привет народам Британии и империи. Приближается новая эра военного и экономического сотрудничества с Германией, только оно способно помочь нашей стране в эти трудные времена. Пошлины на торговлю между Британией и Европой будут снижены, что облегчит обмен товарами и посодействует нашей промышленности. Численность английской армии, после внесения поправок в текст Берлинского договора, возрастет на сто тысяч человек, и мы укрепим наши имперские войска. Я привезу ключи к процветанию и развитию нашей страны и империи. Спасибо.
Дэвид невесело рассмеялся.
— Раз немцы разрешают нам расширить торговлю с Европой и набрать больше солдат, они хотят получить что-то взамен. Будет сделка. Предполагаю, это означает заказы для нашей оборонной промышленности — немцы давно уже хотят задействовать ее в войне с Россией.
— О боже! — Сара тряхнула головой. — Вспомни, как в тридцатые годы люди потешались над Мосли и его марширующими чернорубашечниками. Мы думали, что англичане не могут стать фашистами или пособниками фашистов. А они могут. Как, наверное, любой — при соответствующих обстоятельствах.
— Знаю.
По телевизору показывали, как в Норвегии валят гигантскую ель, ежегодный дар Британии, — через несколько недель дерево воздвигнут на Трафальгарской площади. Когда могучий ствол рухнул, взметая облачка снега, премьер-министр Квислинг захлопал в ладоши. Сара знала, что вид этого человека пробудит в Дэвиде воспоминания о норвежской кампании 1940 года.
— Мне завтра утром нужно на работу, — сказал он. — Это всего лишь встреча. Скука. К обеду буду дома.
— Хорошо, — со вздохом сказала Сара.
— Я устал. Пойду в постель, — продолжил Дэвид. — Но это не значит, что ты должна укладываться. Побудь внизу, если хочешь.

Поздним утром в субботу, возвращаясь после встречи с Джексоном, Дэвид испытывал тяжелое, гнетущее чувство. Саре не следовало знать о звонке Фрэнка, а что касается воскресной поездки в Бирмингем, то она должна была думать, что муж отправился в другое место.
В Нортгемптоне у Дэвида жил двоюродный дедушка, помогавший его родителям, когда те только перебрались в Англию. Он владел небольшой строительной компанией; теперь это был старик восьмидесяти с лишним лет, бездетный вдовец. Отец просил Дэвида приглядывать за дядей Тедом, и Дэвид навещал старого ирландца пару раз в год, как правило в одиночку — дядя славился своей раздражительностью. Дэвид придумал легенду: Тед упал и угодил в больницу. Фрэнк, по словам Джексона, собирался звонить в субботу между четырьмя и пятью вечера, и это нужно было представить как звонок дяди.
— Как мне помешать Саре взять трубку? — спросил Дэвид у Джексона. — Телефон стоит в спальне, а что мне там делать в четыре часа в субботу?
— Недомогание, — предложил тот. — Но не такое, которое помешает отправиться в поездку на следующий день.

Утром в субботу, после завтрака, Дэвид отправился в сад — смести листву. В очередной раз выдался холодный, промозглый день. Сара вышла с шарфом на голове, в старом пальто, и помогла ему сгрести мокрые листья в кучу. Они разожгли огонь, и тонкая струйка дыма поднялась в неподвижный воздух. Щеки у Сары раскраснелись от морозца — минуло много времени с тех пор, как они делали что-нибудь вместе. Выглядела она просто прелестно, работа отвлекла ее от забот. Сара такая добрая, такая честная. У Дэвида все сжалось в груди от смешанного чувства вины и симпатии.
В половине первого Сара ушла готовить обед. Оставшись один, выкапывая из клумб засохшие растения, Дэвид размышлял: что же такого, черт побери, мог узнать Фрэнк? А может, он ничего не знает? Может, его хрупкий рассудок в конце концов не выдержал? Нет, едва ли, раз американцы хотят его заполучить. Ему ненавистна была мысль о том, что Фрэнку грозит опасность, что на него ведут охоту. Он сам уже много времени жил в опасности.
Вспомнилось, как они с отцом стояли на оклендском причале в 1946 году, дожидаясь посадки на корабль в Англию, когда истекло время его работы в Новой Зеландии. Сара ушла в дамскую комнату.
— Говорят, в Англии выдалась скверная зима, — сказал отец Дэвида. — Впрочем, когда вы туда попадете, она уже закончится.
— Да, мы перенесемся из лета прямо в весну.
— Оставайтесь здесь, Дэвид, — сказал вдруг отец. — В Англии дела идут все хуже.
— Папа, мы справимся. Мы с Сарой считаем, что это наша страна и мы должны жить там.
— Есть причина, сынок, по которой ты там жить не должен. Не в такие времена, — тихо возразил отец. — Здесь же она не играет никакой роли.
— Никто не знает. И узнать не сможет.
Отец вздохнул:
— Я часто думаю о том, что мать сказала тебе тогда. Перед смертью. Возможно, это было предупреждение.
Дэвид вспомнил, как он бросил прощальный взгляд на отца. Тот стоял на пристани, от которой отчаливал корабль, ветер трепал темные с проседью волосы. Дэвид поставил лопату и вернулся в дом.
— Похоже, слишком много наклонялся, спина болит, — сказал он Саре. — Думаю прилечь после того, как поедим.

За обедом Сара смотрела на него с сочувствием.
— Ты заработался, — сказал она. — Ступай наверх, а я принесу тебе чаю. Ляг на спину и согни ноги в коленях, это лучший способ.
Сара поверила ему, и Дэвид без всякой причины разозлился на нее — хотелось заорать, что с его чертовой спиной все в порядке. Но он пошел наверх и улегся в постель, приняв позу, которую она посоветовала. На столике позади него стоял телефонный аппарат — Дэвид поставил его в прошлом году, пояснив жене, что ему могут ночью позвонить с работы.
Сара принесла чай, Дэвид выпил его. Потом лежать с согнутыми коленями стало неудобно, и он сел на краю кровати, глядя через тюлевую занавеску на голые деревья и серое небо.
В десять минут пятого, когда за окном начало темнеть, зазвонил телефон. Дэвид ждал этого, но вздрогнул от резкой трели. Он схватил трубку:
— Кентон четыре-восемь-один-пять.
Несколько секунд никто не отвечал, потом раздался голос, тонкий и робкий.
— Это Дэвид Фицджеральд?
— Да. Кто говорит?
— Это… это Фрэнк. Фрэнк Манкастер. Ты меня помнишь, Дэвид?
— Фрэнк? Ну конечно. Сто лет не виделись. Как ты?
Дэвид говорил спокойным тоном.
— Ох… — В голосе собеседника прорезалась нотка отчаяния. — Я… у меня проблемы. Я нездоров.
— Мне очень жаль, Фрэнк. Искренне жаль.
— Я… ну это… я в психиатрической лечебнице. — Голос Фрэнка стал громче и наполнился тревогой. — Дэвид, мне жутко, жутко неудобно ни с того ни с сего обрушивать на тебя свои беды, но мне нужна помощь. Я тут в больнице, и есть проблема с оплатой… дело не в деньгах, у меня их полно, вот только я не могу их получить.
Фрэнк вдруг замолчал, словно был не в состоянии продолжать.
— Послушай, Фрэнк, я сделаю все, что в моих силах. Ты только скажи.
Голос в трубке снова задрожал и зачастил:
— Дэвид, меня признали сумасшедшим. Я не могу выбраться отсюда. Мне нужен родственник, который станет опекуном. Но мама умерла, а Эдгар в Америке, и с ним не могут связаться. Дэвид, ты не поможешь мне с этим разобраться? Больше у меня никого нет. Никого.
— Где ты?
— Больница «Бартли-Грин», прямо под Бирмингемом.
Дэвид сделал глубокий вдох:
— Послушай, Фрэнк. Я мог бы приехать завтра.
Дэвид говорил быстро, так как услышал шаги Сары на лестнице.
— Правда? Ой, я даже просить не смел…
Сара вошла и остановилась на пороге, вопросительно глядя на мужа.
— Я приеду, — сказал Дэвид, осторожно выбирая слова. — Это несложно, сел в поезд, и все. Когда пускают посетителей?
— Удобнее всего после обеда. Тут есть сестра, по имени Бен… В смысле, тут у нас медбратья, санитары…
Дэвид прервал его:
— Я приеду завтра. Часа, скажем… ну… в три. Нормально?
— Да. Да, просто замечательно. Ой, спасибо тебе. — Голос Фрэнка задрожал снова. — Я буду рад видеть тебя. Но мне так жаль… это же твой выходной. Я ведь даже не спросил, как ты и как твоя жена…
— Сара в порядке. Ну, до встречи. Сделаю все, что в моих силах.
— Спасибо, Дэвид. Мне пора, это больничная линия, а звонок-то междугородний.
— Ну хорошо. До свидания.
— До свидания, Дэвид. — В голосе Фрэнка чувствовалось громадное облегчение. — Спасибо тебе, спасибо!
Послышался щелчок. Дэвид выждал секунду, потом произнес в умолкший телефон:
— Отлично, дядя. Не переживай. Увидимся завтра. Пока.
Он медленно положил трубку и повернулся к Саре:
— Это дядя Тед. Он упал у себя дома и теперь лежит в больнице.

Глава 13

Гюнтер обвел взглядом гостиную в просторной квартире на Рассел-сквер. Был вечер пятницы. «Я могу провести здесь не одну неделю», — подумал он. Дом был викторианским, но интерьер — современным: ровные линии, прямоугольная мебель, на стенах — светильники в виде перевернутых раковин. Со всем этим контрастировали картины, сцены из немецкой жизни: типично дипломатический антураж. Взгляд выхватил морской пейзаж — колыхаемый ветром песчаный тростник на Балтике, серо-голубой, под высоким бледным небом. На горизонте виднелась одинокая парусная лодка. Это напомнило Гюнтеру поездки на взморье в его детстве.
В квартире имелась спальня с двумя кроватями, был и кабинет с большим письменным столом, где на подложке лежали блокнот и карандаш. В углу — фотография рейхсфюрера Гиммлера, в полупрофиль: проницательные глаза смотрят через очки в какую-то точку рядом с камерой. Напоминание о том, что теперь Гюнтеру полагается держать ответ перед СС, а не перед послом Роммелем.
Он заглянул в кухню. В высоком холодильнике нашлись ржаной хлеб, острые сосиски, сыр и несколько бутылок пива. Это хорошо, ведь английский полицейский наверняка рассчитывает, что ему предложат выпить. Гюнтер прошел в спальню, снял пиджак и ботинки и в одних носках вернулся в гостиную. Маленькие часы на каминной полке показывали без четверти семь. Тот полицейский, Сайм, должен прийти в половине десятого. Интересно, каким он окажется. По пути от Сенат-хауса до дома Гюнтер отметил, каким убогим и безвкусным выглядит Лондон: собачье дерьмо и мусор на мостовой, усталые с виду люди, бредущие с работы, в их походке — ни бодрости, ни целеустремленности. Газеты на уличном стенде сообщали об очередных забастовках в Шотландии, о том, что внеочередной съезд Шотландской национальной партии решил оказать властям полную поддержку в обмен на согласие рассмотреть введение гомруля[10], который станет первым шагом к возможной независимости. Будущее, как оно виделось немцу Гюнтеру, было четким, логичным, светлым — полная противоположность неразберихе в этой стране. Он включил стоявший в углу телевизор. Показывали ковбойский фильм, дешевую американскую поделку из тех, что не допускались на германское телевидение. Он выключил телеприемник, закурил сигарету, сел и стал разглядывать морской пейзаж, памятный ему с детства.

Гюнтер родился в 1908 году, за шесть лет до Великой войны. Отец служил сержантом полиции в маленьком городке неподалеку от Кенигсберга в Восточной Пруссии, самой восточной из земель имперской Германии. Гюнтер был на десять минут старше своего брата-близнеца Ганса. Оба выглядели совершенно одинаково — квадратная челюсть, светлые волосы, — но отличались по характеру: Ганс был более веселым, подвижным, энергия била в нем через край, не то что у Гюнтера. Гюнтер больше походил на отца, человека солидного и степенного. Но он рос неуклюжим и неопрятным мальчишкой, постоянно пачкал одежду, Ганс же всегда был одет как с иголочки.
В школе оба учились хорошо, но Гюнтер брал старанием, а Ганс — быстрым умом и богатым воображением, иногда чересчур богатым, по мнению строгих учителей. Гюнтер всегда опекал Ганса, хотя и ревновал к нему — завидовал качествам, благодаря которым к брату тянулись другие мальчишки, а позже и девочки. Однако при этом именно Ганс всегда искал общества Гюнтера, тогда как последнему часто хотелось побыть одному.
Мать была маленькой, замученной, скромной женщиной, а отец — крупным мужчиной с грубоватым лицом и усами, нафабренные кончики которых закручивались кверху, как у кайзера. Он выглядел внушительно в мундире и высоком шлеме. Превыше всего на свете отец ценил порядок и власть. Когда началась Великая война, он с гордостью говорил об установлении немецкого порядка во всей Европе. Но Германия проиграла. Упадок и хаос, наставшие при Веймарской республике, приводили пожилого полицейского в ужас. Однажды за обеденным столом, вскоре после войны, он сказал со слезами на глазах:
— Сегодня устроили демонстрацию студенты. Анархисты или коммунисты. Мы пришли и стояли на краю площади, чтобы не случилось чего такого. А они смеялись над нами, потешались, обзывали свиньями и подхалимами. Что с нами будет?
Гюнтер с ужасом осознал, что его отец, его сильный отец, напуган.

В средней школе Гюнтер заинтересовался Англией: он неплохо освоил язык, был заворожен историей Британии, тем, как она превратилась в гигантскую мировую империю. Германия обогнала Англию по части развития индустрии, но опоздала с захватом колоний, способных обеспечить промышленность необходимым сырьем. Его учитель, убежденный германский националист, утверждал, что Англия пришла в упадок, что некогда великий народ впал в ничтожество из-за демократии, несущей разложение. Гюнтер хотел видеть Германию империей, а не униженной нацией, как называл ее учитель: территории, отобранные согласно Версальскому миру, экономика, разрушенная репарациями. Гюнтер делился с братом своими мыслями насчет империи, а Ганс, с его живым воображением, сочинял для него истории о великих битвах на опаленных солнцем равнинах Индии, о колонистах в Африке и в Австралии, сражающихся против враждебных туземцев. Гюнтер восхищался талантом брата, умевшего создавать в своей голове иные миры.

По выходным близнецы частенько предпринимали вылазки на велосипедах, катили по пыльным прямым дорогам между зарослями высоких елей — тенистый лес тянулся по обе стороны пути. Однажды жарким воскресным днем, когда мальчикам было тринадцать, они забрались дальше, чем обычно: обгоняли груженые телеги, проезжали мимо деревушек, миновали внушительную юнкерскую усадьбу из красного кирпича, окруженную широкими лужайками. Настало обеденное время, и близнецы остановились, чтобы перекусить бутербродами на обочине дороги. Было очень спокойно и тихо, кузнечики лениво стрекотали на жаре. Все утро Ганс выглядел задумчивым.
— Чем мы будем занимать, когда вырастем? — сказал он наконец.
Гюнтер пнул ногой камешек.
— Я хочу изучать языки.
На лице Ганса отразилось разочарование.
— Эх, — произнес он. — Я так не смогу.
— А кем ты хочешь стать?
— Полицейским, как отец. — Ганс улыбнулся, его голубые глаза вспыхнули. — Давай вместе пойдем на службу. Поймаем всех плохих людей. — Он наставил палец на пустую дорогу. — Пиф! Паф!

В 1926 году, когда близнецам исполнилось восемнадцать, Гюнтер завоевал право изучать английский язык в Берлинском университете. Ганс, которому учеба наскучила, уже выпустился и работал клерком в Кенигсберге. Он, похоже, забыл про свою мечту пойти по стопам отца — стать полицейским. Гюнтер же не забыл, мысли об этом приходили к нему не раз, но перспектива учиться в университете была заманчивой. До того он никогда не уезжал из Восточной Пруссии и горел желанием увидеть Берлин. Родители, обрадованные успехами сына, поддерживали его.
Вечером накануне отъезда Гюнтер с отцом сидели у камина. Старику скоро предстояло выйти на пенсию; в те дни он уже повеселел, так как жизнь стала легче. После кошмара Великой инфляции страна вновь узнала, что такое благосостояние, при Штреземане. Отец угостил Гюнтера пивом и предложил сигарету, пряча улыбку под густыми усами, которые теперь обвисли и стали из светлых седыми, с желто-бурыми пятнами от никотина.
— Сын мой едет в университет! Поезд промчит тебя через Польский коридор — кусок Германии, украденный у нас в восемнадцатом году. Пока вагоны едут по польской территории, окна закрывают ставнями. По меньшей мере, я подозреваю, что они до сих пор так делают. Надеюсь, что да. — Его оплывшее лицо сделалось серьезным. — Отныне будь осмотрителен, не попадай в плохие компании, не ходи по ночным клубам и тому подобным местам. В Берлине случается немало дурного.
— Я буду осторожен, отец.
— Я знаю. Ты парень серьезный. — Старик снова улыбнулся, на этот раз с грустью. — Будь на твоем месте Ганс, я бы волновался. Не знаю, как он ведет себя там, в Кенигсберге.
Он покачал головой. Гюнтер ничего не ответил. Он всегда знал, что именно он любимчик отца, хотя был уверен, что Ганс превосходит его во многих, слишком многих отношениях.

В Берлине Гюнтер провел три счастливых года. Злачные места он посещал редко, друзьями его по большей части были спокойные, прилежные юноши, подобно ему презиравшие авангардную столичную публику, художников, писак и извращенцев. Однажды, в первую неделю после приезда, он шел из центра в компании однокашников, любуясь достопримечательностями. Бросив взгляд в переулок, Гюнтер заметил странного пожилого человека, который смотрел на него. На старике были длинный черный плащ и ермолка, длинные завитки черных волос спускались на щеки. Он смотрел на Гюнтера боязливо и враждебно.
— Черт возьми, кто это такой? — спросил Гюнтер у друзей, испустив приглушенный смешок.
— Еврей, — ответил один из них тоном, полным презрения.
— Но они ведь не так выглядят. Возьми Штайнера или Рабиновича из нашего класса — они причесываются и одеваются точь-в-точь как мы.
— Те евреи только притворяются! — накинулся на него приятель. — Вообще-то, они выглядят как этот старик, но большинство одеваются и разговаривают как мы, изображают из себя немцев, чтобы мы их не узнали, пока они нас обкрадывают. Ты так ничего и не понял?
Та встреча заронила в душе Гюнтера тревогу: он впервые ощутил смутную, еле различимую угрозу, исходившую от евреев.

Летом 1929-го он уехал на год в Англию, в Оксфорд. Там он все время чувствовал себя одиноким и чужим, находясь в окружении людей, которые казались ему аристократами-декадентами или пытались изображать из себя таковых. Политикой Гюнтер не интересовался, но, как и отец, поддерживал консервативных националистов, мечтавших снова сделать Германию великой, стабильной и упорядоченной. Устав от бесконечной английской слякоти и мороси, он тосковал по чистому, бодрящему воздуху Восточной Пруссии. У Гюнтера не было денег на развлечения и путешествия, и, бывало, он целыми днями не говорил ни с кем — только учился и учился, особенно налегая на английскую историю. Он получал письма от родителей и, реже, от Ганса, который уже тяготился работой клерка, но не мог придумать, чем еще заняться.
Той осенью в Америке произошел биржевой крах. В Британии закрывались предприятия, резко выросла безработица. Гюнтер узнал, что и в Германии дела обстоят так же — краткий расцвет конца двадцатых остался позади, миллионы людей лишились работы. Бездомные рабочие в Берлине платили за право получить место на стуле в продуваемом сквозняками зале, чтобы положить локти на протянутую поперек комнаты веревку и немного поспать. Политики казались бессильными и просто метались без толку, как куры. Ганс писал, что лишился должности в Кенигсберге и вернулся к родителям. Никто не брался сказать, что будет дальше.
Летом 1930 года Гюнтер вернулся в Германию, с радостью отряхнув английскую сажу со своих подошв. В Берлине он увидел бездомных нищих, женщин и детей, торговавших собой на углах улиц. Направляясь в свою университетскую квартиру, он наблюдал из окна трамвая за коммунистической демонстрацией: люди в шарфах и шапках шли под красным знаменем с серпом и молотом, несли транспаранты с требованием дать им работу и распевали «Интернационал».
Семестр еще не начался, поэтому Гюнтер поехал домой. Во время проезда по Польскому коридору ставни на окнах вагонов снова были закрыты. Он добрался до дома. Садик за низкой оградой, за которым ухаживала мать, выглядел аккуратным как всегда, но сам дом в теплом солнечном свете казался запущенным, нуждающимся в покраске. Мать открыла дверь и обняла его.
— Слава богу, ты вернулся! — воскликнула она.
Отец сидел в любимом кресле у камина, рядом стояла кружка с пивом.
— Привет, сынок, — сказал он.
Бывший здоровяк как-то усох, сгорбился. Гюнтер с матерью сели за стол.
— Как дела? — спросил Гюнтер.
— Неважно, — ответила мать. — Твоему отцу урезали пенсию. На жизнь едва хватает.
— Где Ганс?
— Должен скоро вернуться. — Она улыбнулась. — Его так обрадовал твой приезд.
— У него есть работа?
Отец издал звук, похожий на фырканье.
— О да, — с горечью сказал он. — У Ганса есть работа, да еще какая.
Гюнтер озадаченно посмотрел на родителей. Мать потупила взгляд.
Раздался скрип двери, ведущей на кухню. В комнату вошел Ганс. Он улыбнулся Гюнтеру; белые зубы резко выделялись на загорелом лице. На нем была форма, которую Гюнтер видел на берлинских улицах: коричневая рубашка, черные брюки — идеально отутюженные, с острыми стрелками, — коричневая фуражка, темный галстук, массивные черные сапоги. Первая мысль Гюнтера была о том, как шикарно выглядит Ганс по сравнению с его жалким костюмом. На рукаве у брата красовалась яркая повязка со свастикой.

Тем вечером Ганс повел Гюнтера на собрание. Весной он вступил в Национал-социалистическую партию и в последние два месяца работал на нее в качестве молодежного организатора. Партия ставила задачу завоевать больше голосов на выборах в рейхстаг, которые должны были состояться через несколько недель.
Гюнтер мало знал про нацистов, только то, что это небольшая партия с несколькими местами в парламенте. Он вспомнил слышанные в детстве новости про опереточный путч в Мюнхене: в газетах тогда изображали мужчину с сердитой гримасой и жесткими, как щетка, усами. Наверху, в их старой комнате, Ганс поведал Гюнтеру все, что знал про движение; глаза его светились счастьем.
— Мы теперь на марше, надеемся взять сотню мест в рейхстаге на сентябрьских выборах.
— Сотню? — с недоверием переспросил Гюнтер.
— Да. Люди толпами валят к нам. Буржуазные партии подвели Германию.
— Буржуазные? Ты говоришь прямо как коммунист.
— В Берлине мы сметаем коммунистов с улиц, — серьезно ответил Ганс. — Мы — партия немцев, партия расы, мы для немцев из всех классов.
— Отец, похоже, не одобряет этого. Не удивлюсь, если твоя партия устраивает драки на улицах.
Ганс энергично замотал головой:
— Только чтобы не позволить красным продать нас русским. Когда мы возьмем власть, то вернем порядок. Настоящий порядок. Конечно, это будет непросто, мы знаем. Мы реалисты. Отец думает, что можно взмахнуть волшебной палочкой и вернуть кайзеровские времена, но так не получится. А потом… — Глаза у Ганса загорелись. — Мы сделаем Германию повелительницей Европы. — Его рука опустилась на пухлый том на столе, благоговейно, как у пастора, касающегося Библии. — Это все изложено здесь, в книге нашего вождя — «Майн кампф».
Блеск в его глазах, как две капли похожих на глаза Гюнтера, был пугающим, но одновременно манящим.
— Ну же, Гюнтер, — сказал Ганс, широко раскинув руки. — Ты знаешь, что Германия повержена и растоптана, но все должно быть иначе.
— Знаю, но…
Ганс наклонился к нему и спросил у брата:
— К чему ты стремишься?
— Убраться подальше от английских дождей.
— И что ты намерен делать дальше?
Гюнтер смущенно поежился. Перед ним был новый Ганс, жаливший его вопросами. Впрочем, Ганс всегда больше рассуждал о разных материях, чем он.
— Не знаю, — ответил Гюнтер. — Там, вдали от Германии, я решил, что вся эта академическая возня — не мое. Я подумывал бросить ее; может, даже поступить наконец в полицию. Это настоящая работа, честная.
— Пойдем со мной сегодня вечером, — произнес Ганс негромко. — Я покажу тебе кое-что настоящее и честное.

Они поехали в лес, фары их велосипедов пронизывали темноту. Гюнтер устал, голова шла кругом от смешанных впечатлений последних дней: отъезд из Англии, долгое путешествие на поезде в Берлин, нищие и демонстранты, Ганс в форме. Мотыльки плясали в тонких, как карандаши, пучках света. Появились другие велосипедисты в коричневых рубашках. Многие из них были подростками, носившими черные шорты; они радостно здоровались с Гансом.
Они добрались до лесной тропы, что вела к небольшому озеру, одному из многих в Восточной Пруссии. По воскресеньям сюда ходили в походы целыми семьями. Ганс и Гюнтер в детстве тоже бывали здесь с родителями. Взрослые коричневорубашечники, здоровенные детины, расположились на опушке леса, где начиналась тропа; керосиновые фонари стояли на земле рядом с аккуратно составленными велосипедами. Ганс подошел к ним, выбросил руку и крикнул: «Хайль Гитлер!» Гюнтер впервые услышал нацистское приветствие. Один из верзил в коричневой рубашке упер ладонь в грудь Гюнтера.
— Ты кто такой? — с угрозой спросил он. — Где твоя форма? У тебя вид как у долбаного бродяги.
Гюнтеру стало обидно, что детина не разглядел в них близнецов.
— Это мой брат, — сказал Ганс. — Только что вернулся из Англии.
Человек посветил Гюнтеру фонариком в лицо.
— Ладно, Гот. Но ты за него отвечаешь.
Гюнтер и Ганс пристроились к веренице мужчин и подростков, двигавшихся по тропе, возбужденно переговариваясь и освещая дорогу фарами велосипедов. Они добрались до озера. На берегу горели большие факелы на подставках; приставленный к каждому мальчишка следил, чтобы пламя не вышло из-под присмотра в сухом лесу. Всего там собралось человек двести.
— Пойду построю своих ребят, — сказал Ганс. — Будет выступать человек из Берлина. Просто стой в сторонке и слушай. Не садись, — добавил он. — Это воспримут как неуважение.
Гюнтер наблюдал, как Ганс сноровисто строит две дюжины мальчишек в ровные шеренги. Строй замер навытяжку на берегу. Дали команду, и установилась полная тишина. Слышалось потрескивание пламени. Сцена была прекрасной и драматической: свет факелов, мужчины в форме, замершие в безмолвии у неподвижного, залитого луной озера, лес на заднем плане. Гюнтер ощутил волну возбуждения. Затем из-под сени деревьев выступили четверо коричневорубашечников, а с ними — высокий, худощавый молодой человек в черном мундире. То был блондин с необычайно длинным лицом, аскетического вида, с гордым носом-клювом и широким, полным ртом, говорившим о силе и огромной твердости. Гость встал рядом с факелом, спиной к лесу, лицом к собранию. Его представили как нацистского камрада Гейдриха из Берлина, недавно назначенного личным охранником фюрера.
Гейдрих начал говорить голосом уверенным и проникновенным.
— Шестнадцать лет назад, — начал он, — в четырнадцатом году, среди лесов, неподалеку отсюда, Германия дала и выиграла великую битву. Россия вторглась на нашу землю, хотела завоевать и уничтожить нас. Но в сражении при Танненберге мы обратили захватчиков вспять. Мы разбили их армию. Немногие уцелевшие русские бежали. Германия потеряла двадцать тысяч солдат, храбрых парней, кости многих из них лежат в этих лесах, в немецкой земле, которую они защищали. Вот как должны поступать храбрые немцы! А до чего докатились мы с вами, камрады?
Гейдрих повел речь о капитуляции немецких социалистов в конце Великой войны, о разрушении союзниками германской экономики, о Депрессии, о трусливых буржуазных партиях и нарастающей марксистской угрозе. На руинах, по его словам, следовало построить новую Германию. Он принял военную стойку, заложив руки за спину, голос его зазвучал более напористо:
— Мы обязаны победить, ибо величие — это судьба Германии: таков урок истории, очевидный для всякого, кто способен понимать. Это наследие, завещанное нам первыми обитателями этих лесов, героическими тевтонскими рыцарями.
«Я провел пять лет, изучая английскую историю, — подумал вдруг Гюнтер. — А как же моя история, история Германии? Не растратил ли я попусту свое время?»
Гейдрих воздел тонкую руку, указывая на построенные перед ним шеренги:
— Но если мы хотим исполнить возложенную на нас миссию, мы должны быть бдительными, помнить о врагах внутри и вовне рейха! Потребуются годы, чтобы сокрушить их, но мы это сделаем. Французы, социалисты, католики с их хозяевами в Риме, коммунисты с их хозяевами в России. И повелители всех их, направляющая длань, враги, здесь и повсюду. Евреи.
Гюнтер много лет не вспоминал про старого еврея, которого видел в переулке. А теперь вспомнил.
Гейдрих умолк. Гюнтер обернулся на Ганса и увидел, что тот смотрит на него. Брат кивнул и улыбнулся. По сигналу коричневорубашечники начали петь, чистые юные голоса зазвенели над озером:
Знамена ввысь! В шеренгах, плотно слитых, СА идут, спокойны и тверды[11].
Слушая, Гюнтер думал: «Теперь я снова могу гордиться тем, что я немец».

Он проснулся и крякнул. Сидя в задумчивости, он не заметил, как задремал. Гюнтер посмотрел на часы — до прихода англичанина оставалось полчаса. Хотелось есть. Он прошел на кухню, сел за маленький стол и подкрепился колбасой и хлебом. Потом вернулся в спальню, достал из чемодана чистую одежду и посмотрел в зеркало на свое оплывшее лицо и выпирающий живот. Он запустил себя с тех пор, как распался его брак. Жена тоже была из семьи полицейского, но все равно не смогла привыкнуть к непостоянному режиму работы Гюнтера. Живя в Англии, она ненавидела ее. А по возвращении в Германию не пришла в восторг от новой работы мужа: выслеживать оставшихся евреев и членов организаций, которые укрывают их.
— Я знаю, что их надо переселить, — сказала она. — Но мне не нравится, что ты охотишься на людей, вынюхиваешь их, словно ищейка.
— Если ты признаешь, что их надо переселить на восток, то как, по-твоему, мы можем это сделать?
— Не знаю. Но я хочу, чтобы ты не говорил об этом при сыне.
Именно тогда Гюнтер понял, что жена не одобряет его. Будто ей было под силу понять, что он делает. Даже в первые годы службы в полиции, охотясь за заурядными ворами и убийцами, он был вынужден проявлять жесткость, особенно под конец существования Веймарской республики. Так же и с евреями — искоренить угрозу, проявляя мягкость, не получится. Во время учебных курсов Гюнтер посещал гетто на востоке и видел, что евреи там именно такие, какими бывают всегда, если они вынуждены жить вместе: вонючие и грязные, подобострастно глядящие на начальников-немцев. Паразиты, от которых следует избавиться. Задача сложная и неприятная, но необходимая, как говорил Ганс.
Ему вспомнилось, как осведомитель навел его на одного человека, еврея, как он утверждал. Гюнтер задержал подозреваемого, а впоследствии узнал, что тот умер на допросе. Позднее выяснилось, что произошла ошибка: это был не еврей, осведомитель донес на него, питая к нему личную вражду. Происшествие опечалило и рассердило Гюнтера — но на войне тоже, случается, гибнут невинные люди.
По жене он больше не тосковал, зато по сыну скучал постоянно. Михаэлю теперь одиннадцать. Гюнтер уже год не видел его. Он отвернулся от зеркала. В глубине души Гюнтер чувствовал, как с ним случалось очень часто, что не до конца исполнил свой долг. Прежде всего — перед погибшим братом. Сколько энтузиазма было в Гансе, сколько энергии, сколько чистоты!

Сайм опоздал на десять минут, и это вызвало у Гюнтера раздражение. Открыв на звонок, он увидел перед собой высокого худого мужчину лет тридцати пяти в толстом пальто и фетровой шляпе. Узкое умное лицо, на котором написана задорная, цепкая злость, колючие карие глаза.
— Герр Гот? — Мужчина выпростал длинную худую руку с уверенной дружеской улыбкой. — Уильям Сайм, особая служба, лондонское отделение.
Гюнтер пожал ему руку и пригласил войти. Сайм снял пальто. Под ним обнаружились модный, дорогой костюм, белая рубашка и шелковый галстук. Галстук был заколот золотой булавкой, в середине которой имелся черный кружок с одиночной белой молнией — эмблема британских фашистов.
— Как я слышал, вы сегодня прилетели из Берлина, — произнес Сайм веселым, приветливым голосом.
— Да. Прошу, садитесь. Чаю или кофе?
— Это не по мне, спасибо. А вот если найдется пиво, не откажусь.
Гюнтер уловил нотки выговора кокни и предположил, что Сайм, подобно многим амбициозным англичанам, стремящимся вверх по служебной лестнице, старается усвоить нормативное произношение.
Гюнтер достал две бутылки пива и угостил Сайма сигаретой. Англичанин обвел взглядом комнату.
— Славная квартирка, — одобрительно заметил он.
— Слегка модернистская, на мой взгляд.
Сайм улыбнулся.
— Мне доводилось бывать в Берлине, — сказал он. — Партийные мероприятия. Большие там дома. Два года назад ездили на Нюрнбергский съезд, очень жалели, что фюрер не смог присутствовать. Хотелось бы на него посмотреть. Слышал, что он болеет.
В глазах Сайма блеснуло любопытство.
— У фюрера много дел, — холодно отрезал Гюнтер.
Сайм склонил голову:
— Бивербрук сейчас там. Интересно, о чем они договорятся?
Гюнтеру тоже было интересно, учитывая слова Гесслера о том, что скоро у английской полиции будет полон рот хлопот. О чем бы ни шла речь, Сайм не в курсе. Гюнтер поймал себя на мысли, что этот человек ему не нравится. Потом одернул себя — так не годится, ведь им предстоит тесно взаимодействовать. И обезоруживающе улыбнулся:
— Итак, мистер Сайм, давно вы служите в полиции? Вы еще молоды, а уже инспектор.
— Поступил в восемнадцать лет. Повышение получил два года назад, когда перешел в особую службу.
Гюнтер улыбнулся:
— Когда создавались вспомогательный части, я работал в Британии. Помню речь вашего комиссара, с которой он обратился к первым сотрудникам: «Не слишком стесняйтесь отступать от протокольных формальностей, которые рассчитаны на нормальное время». Мне тогда подумалось, что это очень английский способ выражать мысли.
— Да, — сказал Сайм. — Теперь наша главная задача — борьба с Сопротивлением. Всеми доступными способами.
Гюнтер кивком указал на булавку:
— Как вижу, вы член фашистской партии?
Сайм гордо кивнул:
— Определенно так.
— Хорошо. — Гюнтер жестом указал на кресло. — Садитесь, пожалуйста. Мы благодарны за то, что ваши люди помогают нам в этом деле.
— В нашем подразделении особой службы все — убежденные сторонники Германии.
Гюнтер кивнул и заметил нейтральным тоном:
— Как полагаю, не все британские фашисты довольны коалицией со старыми партиями, консерваторами и лейбористами.
Сайм пожал плечами:
— Это способ пробраться наверх. Разве не с этого начинал герр Гитлер? Назначение Мосли на пост шефа полиции — это важный шаг к власти.
— Да. — Гюнтер серьезно кивнул. — Вы правы.
— Впрочем, комиссар немало озадачен тем, с какой стати вам срочно потребовался этот полудурок Манкастер. — Глаза Сайма прищурились. — Согласно нашим данным, у него нет никакого политического прошлого или связей с Сопротивлением.
Гюнтер склонился вперед. Нахальный парень, но соображает.
— Ни одна полиция или секретная служба не застрахована от ошибок, — сказал он и виновато улыбнулся. — Даже наша. И все-таки мы полагаем, что у Манкастера имеются политические контакты в Германии. Была выражена озабоченность. На самом высоком уровне.
— Мне казалось, что со всеми антинацистами уже покончено.
Гюнтер вскинул руку:
— Мистер Сайм, я не уполномочен это обсуждать. Это внутреннее дело. Мне казалось, вам уже сообщили.
Сайм улыбнулся:
— Ну, вы же не осудите меня за попытку.
Гюнтер нахмурился: молодой человек слишком дерзок.
— Условия относительно нашего взаимодействия были оговорены, как мне передали, на самом высоком уровне.
Сайм несколько смутился. Его подвижное лицо было выразительным — наверное, чрезмерно выразительным для детектива.
— Хорошо, комиссар говорит, что я в полном вашем распоряжении, — произнес он с легкой обидой.
— Благодарю вас.
— Что я должен сделать?
Гюнтер затушил окурок:
— Мы хотим, чтобы вы выяснили все, что можно, о Фрэнке Манкастере. Каково его психическое здоровье, бывают ли у него просветления, и если да, что́ он рассказывает. Наша проблема в том, что мы, сотрудники гестапо, не в состоянии пойти прямо в клинику и потребовать встречи с ним.
— Верно. — Сайм сдвинул брови. — В наши дни английская полиция при необходимости проникает почти везде, прежде всего это касается особой службы. Но психиатрические лечебницы остаются под контролем Министерства здравоохранения.
— Именно так. — Гюнтер кивнул в знак согласия. — И мы не хотим обнаруживать наш интерес к Манкастеру.
— Понимаю. Как мне кажется.
— Кто-нибудь за стенами больницы интересуется им?
— Кто? Сопротивление?
— У нас нет информации, что им известно о нем. Но следует соблюдать осторожность.
Сайм извлек пачку сигарет — «Вудбайнс» без фильтра. Гюнтер взял одну, хотя предпочел бы что-нибудь менее крепкое.
— Никто не проявляет к Манкастеру ни малейшего интереса, — сказал инспектор. — Я читал донесения местной полиции. На Фрэнка Манкастера нет досье, но в октябре он вдруг слетел с катушек: вытолкнул брата из окна второго этажа в ходе семейной ссоры, а потом начал кричать про конец света. Его упрятали в кутузку, вот и вся история. Он геолог, ученый. Эти типы все с придурью.
Гюнтер снова улыбнулся:
— Сожалею, что мы не можем полностью довериться вам. Но мы будем работать вместе и докопаемся до сути. Если тут что-то кроется, и мою, и вашу работу оценят по достоинству.
Он задел нужную струну. Сайм медленно кивнул:
— А если вы решите, что он вам нужен, то увезете его в Германию? Сделаете запрос об экстрадиции?
— Возможно. А пока я лишь хочу, чтобы мы оба съездили туда в выходные, осмотрели его квартиру, поговорили с ним. — Затем Гюнтер вежливо добавил: — Если это удобно.
— Все уже улажено. Мы направили в больницу письмо, где говорится, что мы хотим поговорить с Манкастером по поводу полицейского расследования о нападении. Воскресенье — день посещений. Главврач Уилсон позвонил нам, желая выяснить, в чем дело, и стал настаивать на своем присутствии при разговоре. Переживает о своих подопечных, — презрительно бросил Сайм. — Говорит, что Манкастер — доктор наук, человек с определенным статусом, как он выразился. Мне-то известно, как следует поступать с психами — в точности как вы делаете в Германии. Я процитировал Уилсону закон о защите королевства. И он заткнулся.
— Хорошо.
— Впрочем, за ним нужно присматривать — его кузен занимает высокую должность на госслужбе, близок к заместителю министра здравоохранения. Если мы слишком его прижмем, могут возникнуть сложности.
— Да. — Гюнтер улыбнулся. — Понимаю. Замшевые рукавицы. Когда мы встретимся с Манкастером, скажите, что я ваш сержант. Я буду молчать. Я прожил в Англии пять лет, но немецкий акцент все-таки может выдать меня.
— Он едва уловим.
— Спасибо. Я учился здесь в университете, а после мирного договора состоял несколько лет советником при особой службе. Я знаком с нынешним комиссаром. — Гюнтер сделал паузу. — Он одобряет эту операцию.
Сайм, впечатлившись, тихо кивнул, его руки, лежавшие на коленях, слегка вздрогнули. Он закурил еще одну сигарету.
— О чем я должен его расспросить?
— Я составил перечень вопросов, давайте пробежимся по нему. Кстати, вы можете достать машину?
— Воспользуемся моей. А потом заедем туда, где живет Манкастер. Это квартира. Ключи должны храниться в больнице. Тамошние ребята вызовут для нас слесаря. Я с ними уже связался.
Гюнтер одобрительно кивнул:
— Спасибо. Вы очень распорядительны.
— Ага. Мы, англичане, тоже кое на что годимся, скажу я вам.
Остаток вечера они провели, обсуждая планы и вопросы, которые Гюнтер хотел задать Манкастеру. Немец несколько раз подчеркнул, как высоко ценит гестапо помощь Сайма. Закончили они около десяти.
— Пора домой.
Сайм встал и расправил длинные руки.
— Вас ждет жена?
Сайм замотал головой:
— Нет. Я живу в старом родительском доме. Унаследовал после смерти матери в прошлом году.
— Где это?
Сайм замялся, но потом сказал:
— Уоппинг. — Потом добавил с гордостью: — Мой отец сам купил его.
Гюнтер кивнул:
— Кем он был?
Сайм помолчал.
— Докером. Его раздавило. Ящик сорвался с крана и упал на него.
— Соболезную.
— Такое случается в порту. Ну, я-то избавлен от подобной участи.
В речи Сайма снова проявился выговор кокни. Он с вызовом посмотрел немцу в глаза.
— Мой отец был полицейским, — сказал Гюнтер. — Его тоже нет в живых, к сожалению.
Когда они подходили к двери, Сайм сказал:
— На прошлой неделе мы решили, что напали на след Черчилля, — он якобы гостил у дальнего родственника из семейства Мальборо в его йоркширском доме, это большой особняк. Но если он там и был, то ко времени нашего приезда успел скрыться. Все время переезжает с места на место.
— Ему, должно быть, под восемьдесят.
— Угу. Старый ублюдок едва ли протянет долго. А в прошлом году нам удалось выследить и подстрелить его сообщника Эрни Бевина.
Уже стоя на пороге, Сайм повернулся к Гюнтеру.
— Куча евреев мешается у нас под ногами, — сказал он. — Теперь они хотя бы знают свое место. А то привыкли повсюду совать нос.
— Да. Они — чуждый элемент.
На лице Сайма проступило выражение лукавого любопытства.
— Народ тут часто спрашивает: что вы с ними сделали? Их же были миллионы по всей Европе, правда? Копошились повсюду, как муравьи. Знаю, вы скажете, что всех переселили на восток, но до особой доходят слухи. О больших газовых камерах.
Гюнтер улыбнулся и покачал головой:
— Насколько мне известно, инспектор, все евреи живут в лагерях на территории Польши и России. Их зорко стерегут, содержат и заставляют много трудиться.
Сайм усмехнулся и подмигнул.

Когда он ушел, Гюнтер тяжело вздохнул. Сайм ему не понравился. Но инспектор оказался весьма деятельным и отлично все подготовил. Гюнтеру вспомнились его слова про евреев. Как и все в его отделе гестапо, он прекрасно знал, что произошло с депортированными на восток евреями: все умерли, отравленные газом и сожженные в огромных концентрационных лагерях в России и Польше. Некоторые лагеря, поменьше размером, уже закрылись, но другие действовали — туда отправляли евреев, отщепенцев, от которых до сих пор не избавились, а также русских военнопленных. Кое-кто из лагерного начальства вернулся на штабную работу в центральном управлении гестапо — то были проверенные, распорядительные люди, хотя многие стали пить. Но был ли иной выбор у Германии, с учетом незатихающей войны с Россией? Страна не могла отягощать себя миллионами враждебных, опасных евреев, размещенных в гетто на востоке. Однако по особому распоряжению самого Гиммлера поднимать эту тему вне кабинетов гестапо запрещалось.
Гюнтер снова поразмыслил над тем, почему он так враждебно отнесся к Сайму. Он достаточно хорошо знал себя и задался вопросом, не связана ли его антипатия со словами Гесслера, произнесенными в конце их разговора: «Если английский полицейский пронюхает что-либо о секретах, известных Манкастеру, от него следует избавиться. На месте и без промедления. С Министерством внутренних дел вопрос уладим позже». Эта фраза крутилась у него в голове всю ночь. Он был глубоко потрясен. Полицейские не должны убивать друг друга.

Глава 14

На следующее утро, в воскресенье, Дэвид вышел из дома незадолго до девяти. Предстояло добраться на метро до Уотфорда, встретиться там с Джеффом и Наталией, после чего поехать в Бирмингем. Он встал, когда Сара еще спала, надел неброский костюм, спустился, съел немного хлопьев и пару тостов. День обещал быть долгим. Ему вспомнилось, что Сара снова поедет в центр, на очередное собрание. Хоть бы с ней все было хорошо.
До поезда еще оставалось сколько-то времени, поэтому он спустился в сад и закурил сигарету. Было холодно, на траве — налет инея, небо молочно-белое. Глаза у Дэвида были воспаленными и сухими. Большую часть ночи он пролежал без сна. Дэвид признавался сам себе, что боится. Ему было известно, что он не трус, — это стало ясно во время боевых действий в Норвегии; и чтобы шпионить в офисе, тоже требовалась храбрость. Но как ни странно, хотя его поступки считались изменой, он все еще полагал, что статус государственного служащего оградит его от лишних вопросов и даже даст защиту. Теперь же предстояло нечто совсем иное, и он ощущал свою уязвимость. Дэвид посмотрел на часы. Пора идти.

Когда Дэвид приехал в Уотфорд, Наталия и Джефф уже ждали на стоянке перед большим черным «остином». Когда он подходил к машине, где-то поблизости зазвонили церковные колокола. На Наталии был белый макинтош с шарфом, из-под него выглядывал свитер. Впервые за время их знакомства на ее лице был аккуратный макияж — она выглядела как типичная представительница среднего класса, отправляющаяся с бойфрендом и его приятелем в воскресную благотворительную поездку.
— Все в порядке?
Ее манера обращения была еще более прямой и деловой, чем обычно. Дэвид буркнул в знак согласия.
— Сара поверила в историю о двоюродном деде. Когда я ушел, она еще спала.
— Не забыл захватить оба удостоверения личности? — осведомился Джефф с тяжеловесной иронией. Он тоже был одет неброско и официально.
— Да, поддельное — для клиники, настоящее — для всего остального. Хотя едва ли нас остановят, так?
— Кто может поручиться? — сказала Наталия.
Теперь Дэвид видел, что женщина тоже напряжена — быть может, даже боится.
— Днем в Мидленде ожидается туман, — заметил Джефф. — Если верить прогнозу погоды.
— Не забудьте, что, навестив вашего друга, мы поедем в Бирмингем и заглянем в его квартиру. Вдруг там найдется что-нибудь интересное для нас — например, бумаги, — сказала Наталия. — Наш человек в клинике добудет ключ.
Дэвид не ответил. Ему стало неуютно при мысли о необходимости вламываться в квартиру Фрэнка.
Они выехали на новую трассу М1: построенная по образцу немецких автобанов, она связывала Лондон с северными графствами. Наталия вела ровно, на одной скорости. Дорога была почти пустой — только немногочисленные семейные автомобили и фуры. Близ Уэлин-Гарден-Сити их обогнал военный грузовик. Задний брезентовый полог был откинут, сидевшие рядком солдаты в хаки выглядывали из кузова. Заметив женщину за рулем «остина», они стали делать неприличные жесты, потом грузовик прибавил ходу и оторвался от легковушки.
— Интересно, куда они направляются? — спросила Наталия.
— В один из армейских лагерей на севере, надо полагать, — ответил Дэвид. — Поговаривают о новой забастовке шахтеров.
Она глянула на него в зеркало:
— Вы сами были в армии в тридцать девятом — сороковом годах, как мне помнится?
— Да. В Норвегии.
— Каково это было?
Она улыбнулась, но ее взгляд оставался внимательным.
— В первые несколько месяцев ничего не происходило, и зиму я провел в лагере, в Кенте. — Он повернулся к Джеффу и заметил шутливо: — Тебе-то было хорошо, тепло и привольно в Африке.
— Окружным офицерам вроде меня не разрешали поступать в армию. А я хотел.
— Потом немцы как снег на голову обрушились на Данию и Норвегию, — продолжил Дэвид. — Наш полк послали в Намсус, это на севере Норвегии.
— Я слышала, во время той кампании был сплошной беспорядок, — заметила Наталия.
— Все кампании сорокового года были такими. — Дэвид вспомнил, как они наконец отплыли: транспорт качало на высоких крутых волнах, всех солдат укачало, потом палуба стала белой от метелей. И вот их взглядам открылась Норвегия: гигантские заснеженные пики, поднимающиеся из воды. — Прибыв и высадившись, мы тут же отправились навстречу немцам. Шли в плотных армейских шинелях, за день они промокали от пота, а ночью леденели на морозе. Стоило сойти с дороги, как сапоги целиком уходили в снег. Но мне доводилось слышать, что у солдат, которые высаживались в других местах, не было даже зимнего обмундирования.
— Немцам пришлось столкнуться с такими же трудностями, однако они попросту пробили себе дорогу, — сказал Джефф.
— Они-то готовились к нападению, а мы — нет. То же самое произошло во Франции.
Дэвиду вспоминался марш по норвежской дороге, горы, леса и снега — все такое громадное и бесконечное, что он и вообразить себе не мог. Перед мысленным взором снова возникли немецкие бомбардировщики и истребители, с ревом пикирующие на них. Истребители проносятся так низко, что можно разглядеть лица пилотов, пулеметные очереди косят колонну, люди валятся в снег, и тот окрашивается алым. Картина в квартире Наталии напомнила ему об этом.
— Немцы казались непобедимыми, — продолжил он тихо. — Я получил обморожение, и меня послали домой поправляться, а тем временем противник устроил нам такую же баню во Франции. Не представляю, как мы могли дальше сопротивляться после этого.
— Я тоже, — согласился Джефф. — Помнится, я тогда подумал: «Если мы не сдадимся, Лондон попросту сотрут бомбами с лица земли, как Роттердам или Варшаву».
Он нахмурился и виновато потупил взгляд.
— Немцев можно побеждать, — решительно заявила Наталия. — Россия это доказала. Во многих местах там даже нет линии фронта: немцы удерживают одну деревню, а партизаны — соседнюю, и от сезона к сезону все меняется. Фрицы совершенно увязли.
— Но и русские не могут побить немцев, — возразил Дэвид. — Патовая ситуация. Мне кажется, проиграет тот, у кого первым закончатся люди, — с горечью добавил он.
— К тому же есть невоенные потери, — подхватил Джефф. — Особенно если известия об эпидемиях холеры и тифа по обе стороны фронта правдивы.
Наталия мотнула головой:
— Русских больше, чем немцев. И на их стороне генерал Зима — русские лучше переносят тамошний климат. Они знают, как нужно одеваться, как выживать в лесах, какие семена и грибы можно есть.
Дэвид обдумал ее слова.
— Мне кажется, в тех местах, откуда вы приехали, тоже суровые зимы.
Наталия кивнула:
— Да, долгие зимы и много снега.
Они проехали мимо древней сельской церкви, где только что закончилась служба; тепло одетые прихожане, сбившись в кучки, переговаривались у крыльца. Краснолицый священник в белом стихаре пожимал мужчинам руки.
— Выглядят вполне довольными, — заметил Дэвид.
— Да, — согласился Джефф. — Должно быть, из паствы Хедлема.
Два года назад английская церковь раскололась — значительное меньшинство, не согласное с правительством, образовало собственную конгрегацию, подобно евангелической церкви в Германии. Однако эта община — судя по всему, вполне крепкая, — скорее всего, осталась под началом прогерманского архиепископа Хедлема.
— Вас воспитывали в англиканской вере, Джефф? — поинтересовалась Наталия.
— Мой дядя был священником. Я долго был верующим и выбрал службу, связанную с колониями, отчасти из желания помочь бедным отсталым туземцам. — Он издал свой короткий, злой смешок и провел пальцем по пшеничным усам: резкий, не терпящий возражений жест. — Мы с Дэвидом спорили по поводу религии в университете. В том, что касается меня, он оказался прав.
— Дэвид, а вас, как выходца из ирландской семьи, должны были растить в католической вере.
— С моих родителей хватило религии в Ирландии. — Он обратился к Наталии: — А как насчет вас?
— Меня воспитали лютеранкой, хотя в Словакии живут главным образом католики. Но я тоже разочаровалась в религии. Известно ли вам, что наш маленький диктатор Тисо — католический священник? Его словацкие националисты с радостью помогли Гитлеру расчленить Чехословакию, и у нас теперь есть свое католическое фашистское государство, вроде Хорватии и Испании. Наши Глинковы гвардейцы, это вроде ваших чернорубашечников, грузили евреев в вагоны, когда немцы решили депортировать их в сорок втором году.
В ее голосе звучала такая злость, какой Дэвид еще не слышал.
— Мне казалось, что Чехословакия полностью оккупирована Германией, — сказал Джефф.
— Нет. Мы — зависимое государство со своим правительством, как в Британии и во Франции.
Она отвела взгляд, сосредоточившись на дороге, пока их обгоняла маленькая спортивная машина: молодая пара выехала на воскресную прогулку.
— Вы изображаете на картинах свой родной город? — спросил Джефф.
— По большей части Братиславу, столицу Словакии, где я жила, прежде чем переехать сюда.
— А сцены боев? — задал вопрос Дэвид.
— Когда началось вторжение Гитлера в Россию, Словакия тоже отправила своих солдат. Мы стали единственной славянской страной, участвовавшей в нашествии. Правда, контингент был чисто символическим. — Женщина помедлила, потом добавила: — Мой брат воевал на Кавказском фронте. Был тяжело ранен. А позже умер.
— Мне жаль, — сказал Дэвид.
— Ирония судьбы: в тридцатые он был коммунистом. Уехал на время в Россию, полный надежд, но вернулся разочарованным. Россия стала кладбищем для его надежд, а затем и для него самого.
— А вы потом перебрались в Англию.
— Да, спустя несколько лет. И вот я здесь, — отрезала она, закрывая тему.
Проезжая по автостраде, они миновали одно из сельскохозяйственных поселений для безработных. Правительственная пропаганда трубила, что деревня является средоточием английского духа, что людям следует возвращаться к истокам. Дэвид смотрел на убогие каркасные домишки, стоявшие посреди грязи, в окружении загонов для птицы и покосившихся заборов. Похоже на городские огороды, только больше по размеру.
— Возрождаем славное средневековое прошлое, — прокомментировал Джефф со злой иронией.
Люди работали согнувшись — сажали тоненькие деревца. Измученного вида женщина в пальто и накинутом на голову шарфе шла по дорожке между лачугами и несла грязного малыша.
— И так по всей Европе, — сказала Наталия. — Поклонение селу. Суть мечты националистов. Полюбуйтесь ею.
Джефф предложил включить радио, и некоторое время они слушали «Любимое для семей в разлуке» — концерт, составленный по заявкам близких для солдат, несших службу в Индии и Адене, Малайе и Африке. После того как одна мать попросила передать привет сыну в Кении, Джефф попросил Наталию выключить приемник — программа вгоняла его в тоску.

На обед они остановились на старинном постоялом дворе, отремонтированном внутри: покрашенные черным потолочные балки, беленые стены, увешанные медными лошадиными бляхами, щит и скрещенные мечи над камином. В углу бара стоял телевизор, показывали танцоров, исполнявших моррис[12]. В рабочие дни там не было отбоя от разъездных торговцев, но в то воскресенье за столиками сидели лишь несколько пожилых людей, а у стойки торчали какие-то типы, по виду — отставные военные. Дэвид пошел, чтобы принести напитки и заказать еду.
— Беда английского рабочего, — говорил один из пожилых мужчин у бара, — в том, что он, честно говоря, не любит работать. Он чертовски ленив. — Оратор ткнул пальцем в приятеля. — Решение состоит в том, чтобы связать их военной дисциплиной и устраивать сачкам отменную порку перед строем. А еще надо пристрелить нескольких митингующих тред-юнионистов, как летом сделали в Бредфорде.
— Не думаю, что дойдет до публичных порок, Ральф. Бивербрук все-таки слишком мягкотел.
— Для этого теперь есть Мосли. Он заставит бездельников работать как надо, и тогда мы по части промышленности сможем потягаться с немцами и чертовыми янки. — Он расхохотался. — Повторим?
Возвращаясь к своим, Дэвид подумал, что шутка про отстрел тред-юнионистов была расхожей среди адвокатов, приятелей отца. Теперь отстрел действительно происходил, и люди вроде этих старых завсегдатаев бара радовались этому. Они заняли столик у окна, с видом на бурые, прихваченные морозцем поля. Джефф закурил трубку.
— Я снова болтаю о жизни в Кении, — сказал он, виновато хохотнув. — Навожу скуку на бедную Наталию.
Женщина улыбнулась Джеффу, и Дэвид ощутил смутный укол ревности.
— Это не скучно, — возразила она. — Это звучит как другой мир: Африка. Прямо как райский сад.
— Там жарко и полно болезней.
— Могила Белого Человека.
— Это про Западную Африку. Но работа тяжелая. На землях племен нас было всего несколько человек, и мы управляли территорией размером с половину Уэльса. Вообще-то, управляли вожди, но с оглядкой на нас. Пока я был там, мы прокладывали дорогу. Мне казалось, что это полезная вещь, которая поможет развитию торговли, но на самом деле ее использовали только для того, чтобы переправлять черных работников в белые поселения.
Губы Джеффа плотно сжались.
— Должно быть, это очень одиноко — быть там единственным белым человеком, — проговорила Наталия.
— Да, образ жизни туземцев совсем не похож на наш. По правде говоря, они нам не доверяют. И не стоит их за это винить, как мне кажется, ведь мы просто пришли и все забрали. — Он невесело засмеялся. — Иногда я чувствовал себя среди них как человек, бредущий в темноте с тусклым фонарем.
— У нас в Министерстве доминионов часто бывают черные посетители, — сказал Дэвид. — Помнится, вскоре после прихода туда я встретился с одним южноафриканским студентом. Он застрял здесь без денег, но домой возвращаться не хотел. Я считал себя сторонником либеральных идей, но, когда этот парень пришел, я мог только сидеть и смотреть на него, настолько чужим он выглядел. А я ему, наверное, показался придурком. Он обращался ко мне на идеальном оксфордском английском. — Дэвид покачал головой. — Разумеется, сейчас африканцам и индусам запрещено учиться в Англии.
Джефф пыхнул трубкой:
— Признаться честно, я всегда радовался, встречая других белых поселенцев — ветеринаров и лесничих. И старался почаще выбираться в Найроби.
По лицу Джеффа пробежала тень, и он замолчал. До сих пор не может забыть женщину, с которой встречался там, подумал Дэвид. Хотя это было много лет назад. Странная форма привязанности, заслуживающая восхищения, но одновременно пугающая. Интересно, знает ли Наталия о прошлом Джеффа? Вполне возможно. Вероятно, ей известно о них все.
Она посмотрела ему в глаза, потом в окно.
— Зима в этом году пришла рано. Как на моей родине.
И Наталия улыбнулась своей скупой улыбкой.
Мужчины за барной стойкой, пьянея, разговаривали все громче.
— На Великой войне, если солдат отказывался вылезать из окопа и идти вперед, его тут же отдавали под трибунал, а потом ставили к стенке. Я сам видел. А почему с людьми, которые не хотят выполнять свою чертову работу, должно быть иначе?
Дэвид вспомнил слова, сказанные как-то Сарой: Великая война сделала массовую бойню обыденным делом, и это позволило Сталину и Гитлеру совершать убийства в невиданном до 1914 года масштабе. Вот почему эти старики рассуждают, как советские комиссары или офицеры СС.
Бармен прибавил звук в телевизоре. Все обернулись. Возникла заставка с вращающимся земным шаром и логотипом Би-би-си. Послышались слова диктора: «…Специальная трансляция из Министерства по делам Индии, выступление достопочтенного Эноха Пауэлла, члена парламента». Появилось аскетичное лицо Пауэлла с черными усами и пронзительными, жгучими глазами. Все воззрились на экран. Он заговорил своим звонким голосом с бирмингемским выговором, без улыбки — Пауэлл никогда не улыбался.
— Сегодня я хочу обратиться к вам по поводу важнейшего из владений империи — Индии. Все вы знаете, что там распространились мятежные настроения и терроризм. Все это затронуло даже туземные части в составе Индийской армии. Но я намерен сказать вам сегодня, что мы никогда, ни при каких обстоятельствах не сдадимся. Нам известно, что большинство индийского народа поддерживает нас, что простые люди, которым мы принесли железные дороги, ирригацию и определенное благополучие, и правители княжеств являются нашими преданными союзниками. Как и Мусульманская лига, которая страшится будущего преобладания индусов. В течение двухсот лет мы управляем Индией твердо и честно. Править ею — наше предназначение.
Министр наклонился ближе, горящие глаза на экране впивались, как казалось, в глаза каждого из зрителей.
— Вот почему, — продолжил он, — мы, по договоренности с нашими немецкими союзниками, производим набор ста тысяч солдат для усиления нашего присутствия. Скоро в Индию вернется сильная и спокойная власть. Мы не уйдем и не согласимся на компромиссы никогда. Нация, демонстрирующая такую слабость, сама восходит на свой погребальный костер. Так что будьте уверены: британское правление и британский порядок в Индии станут еще тверже.
Старики у барной стойки разразились одобрительными криками и захлопали в ладоши.
— Мы знали, что следует ожидать чего-то подобного, — пробормотал Джефф.
— Индия, — проговорила Наталия. — Черчилль перед войной тоже намеревался решительно удерживать ее, не так ли?
— Он знает, что эту битву он проиграл, — сказал Джефф.
Официантка принесла пастуший пирог, не до конца пропеченный, зато с обильной начинкой. Подкрепившись, Наталия сказала, что хотела бы размять ноги, хотя бы минут десять, — путь предстоит долгий. Джефф заявил, что для него слишком холодно и он посидит в машине. Идти было некуда, разве что прогуливаться по краю почти пустой парковки у постоялого двора, поэтому Дэвид и Наталия начали описывать круги, шагая неспешно, покуривая. Одну руку она держала в кармане. «Возможно, там у нее пушка, — подумал Дэвид. Джексон назвал ее отличным стрелком. — В кого она стреляла?» На противоположной стороне поля стояла деревня. Подобно другим, мимо которых им доводилось проезжать, дома в ней были из красного кирпича — они уже немало времени ехали по Мидлендсу.
— Скоро вы увидитесь со своим другом Фрэнком, — обратилась к нему Наталия. — Похоже, это человек с множеством проблем.
Ее тон был сочувственным.
— Иногда я удивляюсь, как Фрэнку удавалось их преодолевать.
— У моего брата тоже было много проблем, — сказала она. — Всю его жизнь. Но это не помешало правительству отправить его на войну в Россию.
— Мне жаль. Я не знал.
Она грустно улыбнулась и отвела взгляд, посмотрев на работавшего в поле фермера. Две крупные упряжные лошади тянули старинный плуг. Потом Наталия снова повернулась к нему:
— Похоже, есть люди, у которых не все в порядке, и им не всегда удается справиться с этим.
— Мне кажется, в начале жизни у Фрэнка многое пошло не так, как надо.
Женщина остановилась, глядя на лошадей:
— В моем брате было что-то странное с самого рождения. Но он имел право жить. — Она с неожиданной яростью посмотрела на Дэвида. — Право жить, как все другие.
Дэвид помолчал, потом сказал:
— Вы говорили, что ваши власти помогали грузить евреев в поезда.
— Да, это так.
Дэвид старался не упоминать о судьбе евреев. Но Наталия знала, хотя бы частично, что` произошло с ними в Европе.
— Вам известно, куда их отправляли? — спросил он.
— В точности никто не знает. Но мне кажется, в какое-то жуткое место.
— Нам тут ничего не известно. Говорят о трудовых лагерях с хорошими условиями.
Она пошла дальше.
— Перед войной у нас в Братиславе жило много евреев. У меня было несколько еврейских друзей. — (Дэвид кивнул и улыбнулся, призывая ее продолжать.) — Все происходило постепенно: ввели ограничение на профессии, затем стали отбирать у евреев предприятия. Закручивали гайки, оборот за оборотом.
— Как и здесь.
— В сорок первом году всех изгнали из Братиславы. — Голос Наталии снова стал ровным и бесстрастным, и до Дэвида начало доходить, что это стоит ей немалых усилий. — На нашей улице жила семья, отец был пекарем. Однажды утром я проснулась от звона бьющегося стекла. Выглянула в окно и увидела людей из Глинковой гвардии — это полувоенная фашистская организация. Они выгоняли обитателей дома на улицу, пинками и тычками. Потом погрузили в фургон и увезли. Некоторые из гвардейцев остались, и я слышала, как они возятся в доме: ломают вещи, охапками вытаскивают одежду и утварь. Позже мы узнали, что такое творилось по всему городу. Один из гвардейцев въехал в дом с семьей и возобновил работу пекарни, будто она всегда ему принадлежала. Фашисты в своем большинстве именно таковы — воры в поисках добычи.
Дэвид поежился:
— И никто не возмутился?
Наталия посмотрела на него с внезапной злостью:
— А как я должна была поступить в тот день? Пойти к гвардейцам и сказать, чтобы они перестали? Что бы со мной стало, как полагаете?
— Да, конечно, вы не могли ничего сделать.
— И все произошло так быстро. Кое-кто запротестовал, даже некоторые священники, что смутило Тисо. Депортации на время приостановили. Но как я слышала, потом продолжили. — Она вздохнула. — Мне так хотелось сделать что-нибудь.
— Вы не могли. Простите меня — я знаю, что вы не могли.
Наталия улыбнулась и вдруг показалась ему беззащитной.
— Не могла. Но людям надо об этом знать. Хорошо, что вам это интересно.
— Так евреев сажали на поезда?
— Это было годом позже. Нам сказали, что для них создаются трудовые лагеря в отдаленной сельской местности, но где именно — мы не знали. Люди стали забывать про них. Потом, одним прекрасным летним днем, мы с женихом совершили долгую прогулку. У него была машина, в Словакии это редкость. Мы заехали далеко. Очень далеко. — Она смотрела куда-то в пространство. — Устроили пикник на склоне горы. Помню, как из леса поблизости от нас вышли олени и стали пить из ручья. Мы наблюдали за ними. Затем устроили пеший поход. Шли по полям и лугам, любовались на горы где-то вдалеке.
Выходит, у нее был жених, подумал Дэвид. Что с ним случилось?
— Мы перевалили через высокий холм. С другой стороны от него проходила железнодорожная линия, она вела через горы в Польшу. Мы и не догадывались, что забрались так далеко. — Речь ее стала более медленной. — И там стоял поезд, посреди этого пустынного места. Наверное, где-то на путях произошла поломка. Огромный товарный поезд, вереница вагонов, стоял под солнцем. Мы ничего бы не подумали, если бы не звуки. — Наталия слегка тряхнула головой и закрыла глаза. — Во всех вагонах были крохотные вентиляционные окошки, закрытые колючей проволокой. Мы слышали, как нас окликают на идиш. Ни Густав, ни я не понимали слов, поэтому мы подошли поближе и уловили тот ужасный запах — не знаю, сколько времени ехали эти люди, но, видимо, очень долго, причем на жаре.
— Сколько их было в поезде?
— Не знаю. Сотни. Одна женщина все звала и звала нас, прося воды. Потом появились два человека в черных мундирах Глинковой гвардии, с винтовками. Вышли из-за хвоста поезда — надо думать, патрулировали с другой стороны, — замахали и закричали, приказывая убираться прочь. Мы ушли. Я боялась, что нам пошлют пулю в спину из-за того, что мы видели. Но они, вероятно, не стали причинять нам вреда из-за мундира Густава.
— Он был солдатом?
— Да, — ответила она с тихим вызовом в голосе. — Он был немцем.
Дэвид изумленно посмотрел на нее.
— Он служил в германской военной разведке, в абвере, — сказала она, неожиданно начав оправдываться. — Густав понятия не имел, что происходит, он был в невысоком чине, и увиденное потрясло его. Мы оба понимали, что если людей везут в таких условия, то многие не доедут до места назначения. — Наталия повернулась и в упор посмотрела на Дэвида. — Англичане, как и французы, очень гордятся тем, что защищают своих евреев и депортируют только иностранных. Но вот что происходит с теми, кого они депортировали.
— Господи, это ужасно.
— Знаю. — Она криво улыбнулась. — Я мало с кем делилась этой историей.
— Ее должно быть очень трудно рассказывать.
— Верно.
— Что сталось с вашим женихом?
— Я вышла за него замуж. А теперь он мертв. — Тон ее переменился, ей явно хотелось завершить беседу. Отвернувшись, она бросила окурок на асфальт и затоптала его. — А теперь пора ехать дальше. Сосредоточьтесь на своем друге Фрэнке.

Глава 15

Фрэнк сидел в облюбованном им кресле и смотрел на улицу. Тем утром стоял легкий туман. День был воскресный, часть пациентов отправилась на службу в церковь, поэтому в отделении царила тишина.
Сегодня приедет Дэвид. После вчерашнего телефонного звонка Фрэнк сильно разволновался, задумавшись о том, как он сюда попал и что знает. Он боялся, что может выболтать секрет. Сидя в кресле, Фрэнк замечал, что возвращается мыслями в школу. Возможно, причиной была полученная недавно доза ларгактила, но он вдруг обнаружил, что думает о ней как-то отстраненно, словно все это происходило с кем-то другим.

На второй и третий год жизнь в Стрэнгмене превратилась в странную рутину. Фрэнка по большей части сторонились, хотя мальчишки еще кричали ему вдогонку в коридорах: «Мартышка», «Покажи лыбу, шимпанзе» и прочие обидные слова, включая прозвища «Дебил», «Отросток» и, по временам, «Английская сука». В школе учились и другие мальчики из Англии, но происхождение стало еще одной палкой для избиения Фрэнка — метафорической, поскольку в школе твердо верили, что если палками и камнями можно переломать кости, то от прозвищ вреда не будет. Случалось, что в клоповнике с кровати Фрэнка крали простыню или мочились в стакан с водой на его тумбочке, но у него оставались книги, и большую часть времени Фрэнк жил, или существовал, в своем вымышленном мире. И все-таки сознание того, что другие ребята и большинство учителей питают к нему презрение, порождало в нем глубокую, гложущую сердце тоску.
В начале четвертого года обучения, когда ему исполнилось четырнадцать, вновь произошел поворот к худшему. Эдгар только что уехал в университет, а ребята из класса стали другими. Менялись не только их тела, увеличивавшиеся в размерах и покрывавшиеся волосами, — это происходило и с самим Фрэнком. Изменилось поведение: одни сделались отстраненными, другие же кипели от бурной энергии. Фрэнк слышал их разговоры в классе до прихода учителя: о девочках и сексе, о том, как вставлять член в женщину. У Фрэнка были свои сексуальные фантазии, но совсем другие, чрезвычайно романтические и не будоражившие плоть. На каникулах в Эшере он часто ходил в кино — один. Шел 1931 год, звуковые фильмы становились привычным делом. Романтические сцены, которые Фрэнк наблюдал в кино, как правило чистые и скромные, волновали его: для него они стали своего рода окном в мир счастья.
Ламсден, так докучавший Фрэнку на первом курсе, вернулся в его жизнь. Он сделался высоченным, под шесть футов, а его жир превратился в тренированные мускулы. Шумный, нахальный, он, как всегда, стоял во главе шайки дружков. Однажды Фрэнк проходил мимо по коридору; Ламсден наклонился и, не сказав ни слова, сильно ударил его в живот, как в тот далекий день, когда Фрэнк наскочил на него. Фрэнк согнулся пополам, отчаянно задыхаясь, а Ламсден с приятелями расхохотались и пошли дальше.
После этого случая Ламсден не давал ему покоя. Подойдя к Фрэнку, он с друзьями приседал и размахивал руками на обезьяний манер. Однажды Ламсден встал на пути у Фрэнка в коридоре и спросил, почему он — долбаный бесполезный шимпанзе с идиотской улыбкой, почему он, черт возьми, не может постоять за себя? Он ждал ответа и не собирался удовлетворяться обычным молчанием жертвы. Фрэнк посмотрел в глаза обидчика за стеклами очков: большие, ярко-синие, они словно сверкали и горели от злости.
— Пожалуйста, — взмолился Фрэнк. — Я ничего такого не делал!
В его голосе прорезался истошный вопль обиды.
— Какого хрена нам тебя отпускать? — Здоровяк нахмурился в непритворном гневе. — Ты безмозглый лыбящийся идиот, позор школы, расхаживаешь тут повсюду, как глупая обезьяна. Что, не так?
— Нет! Просто отстаньте от меня. — Потом, выйдя из себя, Фрэнк выкрикнул: — Ты злой!
Ламсден ухватил руку Фрэнка своей влажной, мясистой лапой, крутанул ее и завел ему за спину.
— Ты долбаный лыбящийся мелкий шимпанзе! Понял? — Он вывернул руку сильнее, заставив Фрэнка закричать от боли. — Ну же, скажи это!
Фрэнк с отчаянием обвел взглядом друзей Ламсдена: они ухмылялись, с восторгом глядя на вожака.
— Я… ухмыляющийся… мелкий… шимпанзе! — проговорил Фрэнк, задыхаясь.
Послышался хохот. Один из приятелей Ламсдена радостно выкрикнул:
— Мелкий идиот вот-вот расплачется!
Тут один из ребят сообщил шепотом: «Учитель!»
С дальнего конца коридора к ним направлялась фигура в черной мантии. Ламсден отпустил Фрэнка. Пока тот, шатаясь, отходил, здоровяк прошипел:
— Злой, говоришь? Мы тебе покажем долбаное зло, Мартышка, не волнуйся на этот счет.

Фрэнк резко очнулся: дверь в главное отделение была наполовину открыта, оттуда донесся звон разбитого стекла, потом крики, топот и возня. Фрэнк перепугался. Секунду спустя дверь распахнулась и вошел Бен. Он был мрачен, но, когда увидел Фрэнка, лицо его разгладилось.
— А, вы опять здесь, — сказал он с улыбкой.
Фрэнк вжался в кресло.
— Что происходит в отделении?
— Не о чем беспокоиться. Новый пациент, Копторн, разбил кулаком стекло. Пытался вскрыть вены на запястье.
Бен говорил своим обычным тоном: попытки суицида в клинике случались часто, вопреки всем предосторожностям.
— Почему?
— Точно не знаю. — Бен пожал плечами. — Он был на церковной службе; может быть, что-то в проповеди обеспокоило его. Ну да ладно, ваш приятель должен приехать через пару часов. Можете поговорить с ним здесь, если хотите, — я разгоню всех прочих.
— Спасибо.
Бен внимательно посмотрел на него:
— Вы на вид какой-то затуманенный. Не вполне с нами.
— Со мной все хорошо.
Фрэнк чувствовал, что в комнате холодно, радиатор центрального отопления в углу, как всегда, был еле теплым. Покалеченная рука ныла. Он потер ее.
Снаружи доносились голоса. Фрэнку показалось, что один из говорящих — доктор Уилсон.
— Мне пора, — сказал Бен. — Большая шишка желает узнать все про Копторна. А вы, когда пойдете на прогулку после обеда, проветрите хорошенько голову, чтобы она прояснилась ко времени приезда вашего друга, ладно?
Фрэнк посмотрел в проницательные карие глаза Бена и снова подумал: «Зачем тебе все это нужно?»

В течение того ужасного осеннего семестра Фрэнк постоянно ощущал опасность. Проходя мимо него по коридору или сидя рядом с ним в столовой, приятели Ламсдена бросали убийственные взгляды. Однажды Ламсден, расположившись в двух-трех столах от него, угрожающе провел пальцем по горлу. Фрэнк чувствовал себя спокойнее, когда «дневные мальчики» уходили, тогда он возвращался в клоповник. Там имелась спокойная учебная комната, где обычно дежурил учитель, — самое безопасное место, чтобы провести вечер. А вот после полудня, когда многие «дневные мальчики» задерживались, играя в регби или упражняясь в составе школьного отряда кадетов, Фрэнк рисковал попасть в беду.
Красно-белый автобус из Эдинбурга проезжал мимо школьных ворот, по утрам доставляя «дневных мальчиков» из города, а в конце дня увозя их обратно. Конечная остановка находилась немного южнее, у подножия Пентлендских холмов. После обеда, когда уроки заканчивались, Фрэнк отправлялся к воротам, садился в почти пустой автобус, добирался до конечной остановки, а потом ехал обратно. Дорога в одну сторону занимала примерно полчаса. Он брал с собой книгу и читал. Иногда он совершал такое путешествие дважды за день. Кондукторы посматривали на него с любопытством и пару раз спросили, чего ради он катается туда-сюда. Он отвечал, что ему просто нравится ездить. И всегда держал наготове пенни, чтобы заплатить за билет.
Конечная остановка представляла собой маленькую площадку в окружении холмов. До отправления в рейс автобус ждал двадцать минут, водитель и кондуктор сидели в маленькой дощатой беседке, пили чай из термосов и курили. Временами Фрэнк прогуливался по тропе, что вела в холмы. Если выдавался ветреный день, один из тех, когда облака неслись по небу, холмы благодаря игре света и тени казались прекрасными. Иногда Фрэнку хотелось идти вот так, углубляясь все дальше в Пентленды, пока в конце концов, глубокой ночью, он не упадет от усталости. Но вот осень сменилась ранней шотландской зимой, пришли холодные дожди, высоко в холмах стали появляться полосы снега. Фрэнк думал с вызовом: «разве я должен из-за этих мерзавцев уйти и замерзнуть насмерть?»

На последнем собрании перед рождественскими каникулами директор объявил, что в следующем семестре по средам, после обеда, будут проходить забеги по пересеченной местности, если только не случится сильного снегопада. На Рождество мать Фрэнка, сетуя на непомерную дороговизну, купила ему спортивные туфли.
Фрэнк надеялся, что снег помешает забегам, но когда он вернулся в школу в январе, стояла теплая и сырая погода. И вот, в первую же среду, Фрэнк оказался в большой раздевалке рядом с гимнастическим залом; там пахло потом и грязными носками. Как он и опасался, рядом оказался Ламсден с парой дружков; облачаясь в безрукавку и шорты, Фрэнк избегал их взглядов. Он решил, что надо держаться поближе к учителю, который шел вместе с ними.
Они пустились в путь: сотня мальчишек прорысила через ворота школы, направляясь к холмам. Учитель физкультуры, здоровенный шотландец по фамилии Фрейзер, раньше выступавший за сборную Шотландии по регби, покрикивал на ребят: «двигайтесь поживее, чтобы не замерзнуть, держите ровный темп, и все будет в порядке!»
Фрэнк старался держаться рядом с Фрейзером, но, когда всю жизнь проводишь, сидя в классах или автобусах, прячась под креслами, трудно быть в форме. Новые спортивные туфли жали и вскоре начали натирать ноги. Длинная цепочка мальчиков растягивалась: быстрые и выносливые оказались впереди, слабаки вроде Фрэнка — позади. Фрейзер бежал ближе к первым, иногда оглядываясь, а Фрэнк все больше оттягивался к хвосту, хотя его радовало, что Ламсден и два его друга находятся далеко в голове.
По мере подъема на первый холм все больше ребят начало отставать. Мистер Фрейзер не заметил — или не хотел замечать, — что многие ученики не способны выдерживать заданный им темп. К тому времени, как запыхавшийся Фрэнк добрался до вершины первого холма, Фрейзер и бежавшие первыми мальчики уже скрылись за гребнем следующего. Один из учеников, чуть впереди Фрэнка, со стоном рухнул на мокрую траву, держась за ноющий бок. Немного погодя двое других, сообразив, что учитель их не видит, тоже перестали бежать и сели.
Фрэнк не сдавался, держа курс на заросли кустарника и рябины, что приютились в ложбине между двумя холмами. Он был теперь замыкающим. «Я смогу спрятаться там», — подумал он. Голова слегка кружилась, сердце стучало, ноги стерлись в кровь. Между деревьями шла узкая тропинка, и там, скрытый от взглядов, он со вздохом опустился на ковер из мокрых листьев, привалившись спиной к стволу рябины. Фрэнк с облегчением разулся, дав свободу ноющим ступням, и закрыл глаза. Дыхание постепенно вернулось в норму. Он ощущал листья под босыми ногами, чувствовал, как остывает и высыхает на теле пот. А затем уловил еще что-то: знакомый запах, густой, но резкий. И тут же сел с колотящимся сердцем. Ламсден и его дружки, все с сигаретами в зубах, были в считаных ярдах и смотрели на него, их руки и ноги покраснели и сделались пятнистыми от мороза. Ламсден ухмылялся. Направленный на Фрэнка взгляд был холодным и хищным, как у кота.
— Только посмотрите, — произнес он очень резким и отчетливым голосом. — Дитя в лесах. Детеныш обезьяны, притом.
Трое мальчиков подошли ближе. Фрэнк поднялся, но Ламсден с силой толкнул его, снова притиснув спиной к дереву.
— Давненько ты нам не попадался, Мартышка, — сказал Мактаггарт, рослый, поджарый паренек с черными волосами. Тон его был вроде как дружелюбным, но с намеком на угрозу.
— Ага-ага, — согласился третий. — И раз он нас избегает, можно решить, что мы ему не нравимся.
— Так и есть, — подхватил Ламсден. — Он был чертовски груб, когда в последний раз говорил с нами. А теперь вот бросил гонку и спрятался в кустах.
В его голосе прозвучала нотка праведного гнева.
— Как и вы, — отчаянно огрызнулся Фрэнк. — Вы ведь тут курите.
Ламсден угрожающе навис над ним:
— А ты нам мораль решил читать, дебил мелкий?
— Какая дерзость, — сказал Мактаггарт.
— Ну и наглый типчик. — Ламсден сложил на груди мощные руки. В его речи теперь слышались учительские интонации. Он бросил взгляд на спортивные туфли Фрэнка. По большому круглому лицу медленно разлилась улыбка. — Пара ударов тоузом[13] ему не повредит. Вот это сойдет.
Он наклонился, поднял одну из туфель Фрэнка, и провел своей ручищей по шипам на подошве. Мактаггарт хмыкнул, а третий, невысокий крепыш по фамилии Вайн, помрачнел.
— Ты что задумал, Гектор? Мы ведь не хотим вляпаться в историю из-за какого-то Мартышки?
— Не вляпаемся, — отрезал Ламсден.
Фрэнк вскочил в попытке удрать, но не тут-то было: Мактаггарт и Вайн ухватили его под руки. Фрэнк дико брыкался, однако его снова усадили на землю. Ламсден склонился к нему и, глядя в глаза, ухватил за подбородок:
— Мы намерены задать тебе порку, обезьяна ты этакая, — тихо проговорил он. — Просто чтобы поучить манерам. — В его голосе звучало радостное возбуждение. — Когда вернешься, то скажешь, что снял тут туфли, а когда поднимался, упал на одну из них. Понял? Если не скажешь, — добавил Ламсден очень медленно, — твое слово будет против наших трех, а в следующий раз, сучонок мелкий, мы тебя убьем.
— Ты ведь не хочешь ударить его шипами, Гектор? — спросил Вайн.
Ламсден сердито повернулся к нему:
— Тебя тоже угостить?
Вайн и Мактаггарт переглянулись. Черноволосый на миг задумался, потом криво ухмыльнулся.
— Порядок. Будет немного крови, только и всего.
— Пожалуйста, Ламсден, не надо! — взвизгнул Фрэнк. — Я просто хочу, чтобы меня оставили в покое, не делайте…
— Ты назвал меня злым, мелкий ублюдок!
Ламсден вытащил и кармана шорт грязный носовой платок и засунул в рот Фрэнку. Когда Вайн и Мактаггарт подняли бедолагу на ноги, его крики перешли в приглушенное мычание. Ламсден ухватил его за правую руку и подтащил к себе. Ладонь Фрэнка инстинктивно сжалась в кулак.
— Раскрой руку, — рявкнул Ламсден. — По костяшкам больнее будет.
Говорил он строго, как учитель, которого и изображал из себя.
— Вы только поглядите на него с тряпкой во рту! — это был Мактаггарт.
— Держите его! — отрезал Ламсден.
Вайн обхватил Фрэнка за талию, а Мактаггарт распрямил его руку. Фрэнк в ужасе смотрел на Ламсдена, когда этот здоровяк занес спортивную туфлю, шипами вниз, примеряясь, чтобы нанести удар. Когда рука Ламсдена с силой опустилась, Фрэнк зажмурил глаза. Боль была ужасной, острые шипы впились в ладонь, и Фрэнк охнул, почти задохнувшись. Он открыл глаза. После удара осталось несколько глубоких порезов, обильно кровоточивших, а один из шипов проник в запястье, и кровь из раны хлестала, как вода из насоса.
— Черт побери, Гектор, — тихо выругался Мактаггарт и выпустил руку Фрэнка. Потом вытащил у него изо рта платок и прижал к пульсирующему запястью. Ткань почти мгновенно стала красной. По руке Фрэнка бежал ручей крови. Он начал стонать.
— Вот дерьмо, Гектор! — воскликнул Вайн. — Как нам остановить кровь?
Ламсден сделался бледным.
— Не знаю. Надо что-то сделать, до долбаной школы ведь целая миля.
Фрэнк привалился к дереву, зажимая кисть, кровь лилась ему на жилет.
— Нужно жгут наложить, — выпалил Мактаггарт.
— Что?
— У меня сестра один раз упала с дерева и рассекла ногу. Отец перетянул ей платком ногу и велел держать ее поднятой. Сказал, что так они делали с ранеными в окопах.
— Ну так давай! — крикнул Ламсден. — Валяй, или нам кранты!
Мактаггарт склонился над Фрэнком, взял окровавленный платок, поднял руку Фрэнка и туго повязал платок посреди тощего предплечья.
— С тобой все будет хорошо, малыш, — сказал он. Голос его вдруг стал на удивление ласковым. Из раны брызнул фонтан, и Фрэнк вскрикнул, но затем поток стал ослабевать, сделавшись струйкой. Рука заметно побелела.
— Держи руку поднятой, — посоветовал Мактаггарт.
Фрэнк тупо смотрел на него, поэтому Мактаггарт сам поднял его руку и стал ее держать. Ручеек стал течь еще медленнее, но не иссяк.
Ламсден шагнул вперед.
— Мы вернемся в школу, — произнес он тихо. — И сообщим, что нашли тебя здесь и принесли. Скажешь им, что упал на шипы, ладно? — Фрэнк тупо смотрел на него, зубы его застучали. Ламсден заговорил громче, в голосе его угадывался испуг. — Ты скажешь им это, Манкастер, или мы просто бросим тебя здесь на хрен!
Взгляд Фрэнка остановился на красном, перепуганном лице Ламсдена. Он кивнул.
— Клянешься на Библии?
Фрэнк снова кивнул.
— Скажи: «Я клянусь на Библии!»
— Я клянусь, — пролепетал Фрэнк. — На Библии.
— Ну тогда пошли. Пусть рука будет кверху. Вот, я ее держу.
Они подхватили Фрэнка, помогли ему обуться, вывели его из лощины, подсказывая, где глядеть под ноги, чтобы не споткнуться об упавшую ветку. Было странно видеть, как они теперь заботятся о нем, словно были его спасителями.
На полпути Фрэнк потерял сознание.

Очнулся он на больничной койке. Вокруг лежали мужчины, по большей части пожилые, которые читали или спали. Правая рука Фрэнка лежала поверх одеяла, забинтованная почти до локтя. Он попробовал пошевелить пальцами, и рука запульсировала от боли. Появилась медсестра, дородная женщина в синей форме и в огромном белом колпаке, и склонилась над ним:
— Привет! Ну что, проснулся?
— Где я? — прохрипел Фрэнк.
— Эдинбургская королевская лечебница. Тебя привезли из школы. Мы прооперировали тебе руку, ты еще немного одурманен после анестезии.
Сестра положила холодные пальцы на его искалеченную руку и нащупала пульс.
— С… с моей рукой все будет хорошо?
Медсестра улыбнулась.
— Посмотрим, — ответила она уклончиво.

После разговора Фрэнк еще поспал. Его осторожно растолкала другая медсестра. С ней был доктор — худой седовласый человек в очках и белом халате, со стетоскопом на шее. Он улыбнулся Фрэнку:
— Как чувствуешь себя, сынок?
— Рука. Если я шевелю рукой, больно. Но я ее толком не чувствую.
На глаза Фрэнка навернулись слезы. Доктор придвинул стул и сел рядом.
— Боюсь, у тебя в запястье поврежден нерв, — сказал он тихо. — Посмотрим, что получится, могут быть проблемы с некоторыми пальцами. — Врач улыбнулся. — Но большой и указательный в порядке, писать сможешь. — Он помолчал немного. — В школе сказали, что у вас был забег по пересеченной местности, ты будто бы снял туфлю и упал на шипы. Это так, сынок?
Фрэнк замялся, потом сказал:
— Да.
— Но ты, должно быть, упал на туфлю всем весом своего тела.
— Да. Да, так и было.
— Странное падение.
— Правда?
— Хорошо, что те мальчики оказались позади и нашли тебя.
Доктор пытливо посмотрел на него. «Быть может, если я скажу правду, не нужно будет туда возвращаться», — подумал Фрэнк. Но доктор улыбнулся и продолжил:
— Стрэнгмен — моя бывшая школа. Славное место. Мальчики, которые тебя нашли, выказали настоящее присутствие духа, наложив жгут. В противном случае, скажу я тебе, ты умер бы от потери крови.
Фрэнк закрыл глаза.
На следующий день его навестила мать. При виде забинтованной руки она стала плакать, качать головой и ахать: как можно быть таким неосторожным, таким неловким? Он спросил, нельзя ли ему вернуться домой, но мать ответила, что ей не справиться, — после случившегося, как она думает, ему надо оставаться в школе, где его рука получит надлежащий уход. По ее словам, так сказал отец с той стороны, через миссис Бейкер.

Когда он вернулся в школу, никто из ребят ему больше не докучал. Ламсден с дружками обходили его стороной. Учителя теперь обращались с ним ласковее прежнего. Судя по взглядам, которые они на него иногда бросали, Фрэнк предположил, что руководство знает или подозревает, что случилось на самом деле, но официально говорилось только об ужасном несчастном случае. В конце семестра Ламсден перешел в другую школу. Фрэнк с облегчением вздохнул, гадая, не перевели ли его туда по просьбе руководства школы. Учитель английского, прежде насмехавшийся над Фрэнком за отсутствие интереса ко всему, кроме научной фантастики, терпеливо и заботливо помогал ему заново учиться писать. Фрэнк работал и работал, почти не общаясь с другими детьми. Однако он слышал их разговоры и смутно ощущал, что жизнь проходит мимо, а он не поспевает за ней. Он даже не понимал многих сленговых словечек, бывших в ходу у ребят.
Как-то раз по весне мистер Маккендрик, преподаватель естествознания, попросил Фрэнка задержаться после урока. То был крупный мужчина средних лет, в неизменном потертом костюме под черной мантией. Он обладал мягким, жизнерадостным характером: редкое явление в Стрэнгмене с его черствыми учителями. Учитель сел за свой стол, стоявший на возвышении, и воззрился на Фрэнка.
— Как рука? — спросил он по-приятельски.
— Все хорошо, сэр.
Это было не так — рука часто ныла и болела, но врач сказал, что тут ничего не поделаешь.
— Ты умный мальчик, Фрэнк, и знаешь это.
— Правда, сэр?
— Да. Ты способен ухватить научную идею, как никто другой из ребят, которых мне доводилось учить. Ты можешь пойти в университет и посвятить свою жизнь настоящей научной работе.
Во Фрэнке шевельнулась гордость и другое чувство, совсем незнакомое: надежда.
— Но надо подтянуться по другим дисциплинам, — продолжил Маккендрик. — С английским у тебя неплохо, зато отметки по остальным предметам оставляют желать лучшего.
— Да, сэр.
Мистер Маккендрик, похоже, погрузился в размышления. Потом наклонился вперед и сказал:
— У тебя, как понимаю, нет друзей, Манкастер?
— Нет, сэр.
Фрэнк слегка съежился, радость сменилась стыдом.
— Постарайся завести их. — Маккендрик просительно посмотрел на него. — Почему бы тебе не подналечь на спорт, допустим, когда рука подживет?
— Да, сэр, — деревянным голосом отчеканил Фрэнк. Он ненавидел регби и возликовал, когда врачи сказали, что в этом семестре ему играть нельзя. Никто не хотел брать его в свою команду, и стоило ему оказаться рядом с мячом, как его принимались пихать и толкать.
— Эх, Манкастер, убери с лица эту свою ухмылку, пожалуйста. — Маккендрик вздохнул. — Я только хочу, чтобы ты не растратил попусту свой талант, вот и все. — Он помолчал и тихо продолжил: — Растрата — ужасная вещь. Помнится, во время войны я читал списки потерь, видел имена, которые запечатлены ныне в актовом зале. Но для меня это были не просто имена. Я глядел на парты и думал: этот мальчик сидел вот здесь, а тот — вон там. Я молю милосердного Бога, чтобы войны никогда больше не было.
Фрэнк уставился на него. Он понимал, что имеет в виду Маккендрик, говоря о войне, на которой сам Фрэнк потерял отца. Но в остальном его слова были лишены смысла. Как будто остальные ребята возьмут его с собой в армию! При этом он решил, что ему действительно стоит подналечь на учебу. Идея попасть туда, где можно посвятить себя науке, впервые породила в нем стремление к цели. Жить в далеких краях, подальше от Стрэнгмена!

— Фрэнк!
Сэм, другой санитар, окликнул его с порога. Фрэнк устало поднялся — видимо, пришло время гулять по двору. Однако Сэм сказал:
— Тебя вызывают в кабинет доктора Уилсона. Какие-то люди хотят тебя видеть.
Фрэнк озадаченно нахмурился. Для Дэвида было слишком рано, и потом, он рассчитывал встретиться с ним здесь. Сердце заколотилось. Но он приехал. Дэвид может спасти его.
Но тут Сэм заявил:
— Это из полиции. Наверное, из-за того, что случилось с твоим братом.

Глава 16

Старый «уолсли» Сайма к десяти часам подъехал к дому Гюнтера. Они отправились в путь через час после отъезда Дэвида с компанией. Спокойные улицы предместья были почти пустыми, если не считать немногочисленных прихожан, загодя идущих на службу. День выдался холодный, пасмурный.
Встав, Гюнтер обнаружил просунутое под дверь письмо с адресом его берлинской квартиры и узнал почерк жены. Почтовый штемпель на марке поверх седой головы фюрера был крымским. Видимо, гестапо забрало почту из его ящика и передало в посольство, откуда письмо попало к нему. Определенно, его обслуживают по первому разряду.
В конверте была краткая, сухая записка недельной давности от бывшей жены. Она писала, что сын хорошо учится, выражала надежду на то, что на востоке будет достаточно безопасно и Михаэль сможет навестить отца в Берлине следующей весной. А также на то, что Гюнтер пребывает в добром здравии.
Гюнтер развернул письмо от сына и стал жадно читать.
Дорогой отец!
Надеюсь, с тобой все хорошо и твоя работа по выслеживанию плохих людей, которые вредят Германии, идет успешно. Тут становится холодно, но не так холодно, как в Берлине, и я хожу в новом пальто, которое мамочка купила мне для школы. По немецкому я успеваю, а вот по математике не очень. Я второй в классе по гимнастике. Новая семья колонистов из Бранденбурга поселилась с нами по соседству. У них маленький мальчик по имени Вильгельм, он ходит со мной в школу, и я помогаю ему найти дорогу. На прошлой неделе террористы устроили нападение на железную дорогу в Берлин, и товарный поезд сошел с рельсов. Это случилось возле Херсона. Я надеюсь, что в России выдастся суровая зима и все террористы перемрут.
Спасибо за известие, что ты послал мне к Рождеству набор с железной дорогой. Я так сильно его жду. На следующей неделе мы будем ставить елку, и я буду думать о тебе в день Рождества.
Мамочка говорит, что мне можно поехать в Берлин в следующем году. Мне бы очень хотелось.
Целую,
Михаэль
Гюнтер свернул письмо и положил на кофейный столик, не отрывая от листка руку. Сын, единственный близкий родственник, который у него остался, оказался так далеко.

Сидевший за рулем Сайм говорил мало, но на лице его был намек на ухмылку, озадачивший Гюнтера. Еще инспектор нервничал и курил одну сигарету за другой. Когда машина подъезжала к дальним окраинам города, он сказал:
— Я думал, мы увидим кое-что по дороге, но, похоже, веселье еще не началось.
— Что вы имеете в виду? — спросил Гюнтер, стараясь, чтобы в его голосе не звучала досада.
— Я слышал об этом, когда брал машину. Сегодня утром всех евреев в стране будут перемещать, переселять в специальные лагеря. Задействованы все: особая служба, вспомогательные, регулярная полиция, даже армия. — (Гюнтер воззрился на Сайма, раздраженный его самодовольным тоном.) — Планы были составлены много лет назад, мы полагали, что рано или поздно правительство уступит давлению немцев. И это произошло чертовски вовремя, насколько я могу судить.
— Я об этом не знал.
Гюнтер нахмурился. Значит, вот что Гесслер имел в виду, говоря, что у полиции хватит других забот.
— И никто не знает. — Сайм улыбнулся, явно довольный тем, что он осведомлен, а немец — нет. — Очевидно, Бивербрук и Гиммлер согласовали последние детали в Берлине. Сегодня по телевидению выступит Мосли.
— И что это за лагеря, в которые будут переселять евреев?
— Поначалу свезут в казармы, на закрытые заводы и футбольные стадионы. А затем, судя по всему, переправят куда-то еще. — Он с усмешкой глянул на Гюнтера. — Может, мы передадим их вам.
Гюнтер медленно кивнул. Это был серьезный шаг в сторону сближения с Германией. По его предположениям, такую цену Британии пришлось заплатить за экономические привилегии и право набрать больше войск для империи. И естественно, с вхождением в кабинет приверженцев Мосли наверху появилось больше желающих избавиться от евреев.
— Как думаете, будут протесты? — спросил он.
Сайм топнул ногой по полу машины.
— Если будут, мы с ними разберемся. Но суть идеи в том, что все происходит неожиданно, в воскресенье утром, когда люди сидят по домам, кроме всяких там церковников. Если кто-нибудь пискнет, мы мигом заткнем им рот.
— Мои поздравления, — сказал Гюнтер. — Это беспокоило нас — присутствие чуждого элемента внутри Британии, нашего важнейшего союзника. Может, и французы теперь избавятся от своих евреев, — задумчиво добавил он, вспомнив об остановке Бивербрука в Париже по пути в Берлин.
— Порты всегда кишели евреями и иностранцами, — заметил Сайм. — Я всегда ненавидел их, почти всех. Отец тоже.
Глаза инспектора блестели. Он выглядел возбужденным, деятельным.
— И поэтому вы присоединились к фашистам?
— Да. Я вступил в партию в тридцать четвертом, когда был еще курсантом полицейской школы. Лишь очень немногие в ист-эндской полиции поддерживали Мосли. После Берлинского договора партийный билет стал подспорьем в продвижении по служебной лестнице. Сейчас, с Мосли в Министерстве внутренних дел, тем более.
— В Германии то же самое. Если ты Alter Kämpfer, старый боец, это способствует служебному росту.
Сайм посмотрел на него:
— Вы член нацистской партии?
— С тридцатого года. Я тоже был молод.
— Это помогло мне поступить в особую службу, затем стать инспектором. Теперь у меня за плечами уже пара расследований — вывожу сторонников Сопротивления на чистую воду.
— Уверен, что ваши способности тоже сыграли не последнюю роль.
— Беда в том, что в наши дни, с этой бесконечной депрессией, слишком много идиотов симпатизируют оппозиции. Вот бы нам добраться до Черчилля.
Гюнтер смотрел на почти пустую автостраду, на тихую, скованную холодом сельскую местность.
— Мне кажется, вы в Англии слишком запустили ситуацию, слишком часто прибегали к полумерам. Мы с самого начала согнули в дугу всех врагов, твердой рукой взяли власть. Если совершаешь революцию, нужно действовать решительно и быстро.
Сайм насупился и сделал очередную затяжку:
— Мы так не могли. Помните, вы ведь позволили нам сохранить так называемые демократические традиции, закрепив этот пункт в договоре.
— Да.
Гюнтер кивнул в знак согласия. Тогда это казалось самым простым способом закончить войну.
— Потребовалось двенадцать лет, чтобы разобраться со всем этим. До пятидесятого года мы мирились с существованием оппозиции. Но теперь взялись за дело всерьез, и враги дают сдачи. У нас тут, видите ли, нет немецкого пиетета перед властью, — добавил он с сарказмом. — Но мы их задавим. Это последняя кампания.
Гюнтер мысленно усомнился в том, что им это удастся. Британия так долго шла по пути ослабления и разложения.
— Я подумываю попросить о переводе на север, — продолжил Сайм. — Там сейчас служат много лондонских ребят. Сверхурочные хорошие, да и не заскучаешь. В Шотландию, быть может. Знаете, мы вооружили часть шотландских националистов и натравили их на забастовщиков в Глазго. У них всегда имелось профашистское крыло, сопротивлявшееся призыву шотландцев в тридцать девятом году, и нам удалось расколоть партию, избавившись от этих путаников-либералов и левых. — Он улыбнулся Гюнтеру. — Мы научились этому у вас: поднимать местных националистов на борьбу с красными. Сулим им взамен кое-какие выгоды. — Сайм расхохотался. — Бивербрук обещал вернуть в Шотландию Скунский камень, глыбу песчаника, которую шотландские короли подкладывали под свой трон. А еще поставить дорожные указатели на гэльском и со временем ввести что-то вроде гомруля.
— Да. Мы использовали фламандцев и бретонцев. Предложили им крохи в обмен на войну с красными. А хорватов напустили на сербов, они оказались очень ценным приобретением. Полезная тактика. Что до Скунского камня, то не стоит недооценивать значение древних символов для нации. У рейхсфюрера Гиммлера есть целая организация под названием «Аненербе», выясняющая происхождение арийской расы. — В голосе Гюнтера прорезался энтузиазм, эта тема интересовала его. — Недавно мы обнаружили очевидные изображения свастики в польских пещерах, а значит, арийцы жили там раньше всех. Это часть нашего древнего наследия.
— Правда? — Сайм не был впечатлен. — Драться с красными на севере — вот чего я хочу, вот что буду делать с восторгом. Ирландцы обещали нам помощь — ну, знаете, люди Де Валеры. Заслать шпионов к тамошним ирландцам, среди которых полно красных. Но взамен они хотели получить Северную Ирландию, поэтому мы отказались. Ольстерские юнионисты нам такого бы не простили.
— Да, — согласился Гюнтер. — Де Валера предлагал свои услуги Германии на тех же условиях. Но мы не хотели вмешиваться в национальный конфликт вроде ирландского.
«Буду делать с восторгом», — с неудовольствием повторил он про себя слова Сайма. В нацистской партии Германии тоже хватало людей, примерно так же говоривших о вещах, которыми им хотелось бы заняться. Такие люди всегда вызывали у него беспокойство — им не хватало дисциплины и сосредоточенности. Впрочем, Сайм выглядел вполне целеустремленным.
— Чем вы сейчас занимаетесь в Германии, раз никаких баламутов не осталось?
— О, такие всегда найдутся. Я занят, Уильям, розыском евреев и людей, которые их укрывают. Их осталось очень мало. Сколько-то есть в Польше.
— Выходит, есть еще возможность для действий?
— Действие — это не то, к чему я стремлюсь, — важно заявил Гюнтер. — Мы стараемся сделать Европу безопасной для следующих поколений, Уильям, избавить ее от еврейско-большевистской раковой опухоли. Нам следует проявлять серьезность, предельную серьезность.
Сайм не ответил, и Гюнтер сообразил, что его слова прозвучали очень высокопарно. С минуту висела тишина, потом немец спросил:
— У вас в Лондоне есть семья?
— Ничего, что стоило бы принимать в расчет. Я был помолвлен пару лет назад, но девушка отказалась. Сказала, что у меня есть время только на работу и чернорубашечников, а на нее не остается.
Гюнтер грустно улыбнулся:
— От меня ушла жена по той же причине. Увезла моего сына в Крым.
— Мне жаль. — Сайм с сочувствием посмотрел на него. — Это жестоко.
— Женщинам не понять, какой груз ответственности приходится нести мужчинам в наши дни.
— Тут вы правы. Героическое поколение, да?
— Поколение, которое обязано принести в жертву все.
Гюнтер смотрел в окно. Пошел мокрый, льдистый снег.

Доктор Уилсон сидел за столом, сплетя пальцы, и неодобрительно смотрел на двух полицейских. Когда они подъезжали по мокрому снегу к психиатрической лечебнице, Гюнтера впечатлили аккуратные садики и величественный фасад, но, оказавшись внутри, он пришел в ужас: переполненные отделения, ничего не выражавшие или безумные лица. И порадовался, что в Германии такого больше нет.
Их проводили в кабинет доктора Уилсона. Сайм представил себя как инспектора особой службы, а Гюнтера как своего сержанта. Пухлый маленький мозгоправ небрежно указал им на кресла, а сам уселся за стол с важным, но одновременно обеспокоенным видом.
— Мне кажется невероятным, чтобы доктор Манкастер мог быть вовлечен в политическую деятельность, — сказал он.
— К ней зачастую бывают причастны именно те, сэр, на кого меньше всего подумаешь, — ответил Сайм с кривой усмешкой.
— Вы не понимаете. — Уилсон еще сильнее насупил брови. — Он всего боится, ищет спасения в тишине и рутине. И я не хочу, чтобы эту рутину нарушили.
Уилсон сосредоточил внимание на Сайме, а на Гюнтера почти не глядел, явно считая его заурядным пожилым служакой, на что и рассчитывал немец.
— Я попросил бы вас обращаться с доктором Манкастером осторожно, — продолжил Уилсон. — Если вы спровоцируете новую вспышку, я снимаю с себя ответственность. В прошлый раз, как известно, серьезно пострадал один человек.
— Я буду обращаться с ним ласково, обещаю, — стал увещевать его Сайм. — Мне лишь хочется составить впечатление о нем. Скажу ему, что недавно назначен в округ, принял его дело и поэтому намерен поговорить с ним. Вполне вероятно, что вы правы: пациент не вовлечен в политику и нет нужды прямо спрашивать его об этом. Нам просто хочется распутать все узелки.
Уилсон покачал головой:
— Весьма необычно, когда такого человека, как доктор Манкастер, обладателя ученой степени, помещают в общее отделение. Мы бы переселили его в «частную виллу», если бы имелся доступ к его деньгам. Я отвечаю за него и хочу присутствовать при допросе.
Сайм дернул подбородком:
— Это невозможно, сэр. Обещаю, я постараюсь его не тревожить. Всего лишь несколько вопросов. А если вы недовольны, — добавил он, — то всегда можете позвонить в Лондон.
Уилсон поджал губы, но не ответил. Сайм показал себя молодцом, отметил Гюнтер. Подобно большинству людей, Уилсон боялся проблем с Министерством внутренних дел.
Послышался стук в дверь, вошел средних лет санитар. Он держал за руку щуплого мужчину с почти наголо остриженной головой, в мешковатой больничной пижаме. Если не считать оттопыренных ушей, лицо Манкастера, с большими глазами и крупным ртом, выглядело симпатичным, но оно было перекошено от страха, пока пациент глядел на Уилсона, Гюнтера и Сайма. Сайм встал и ободрительно улыбнулся.
— Фрэнк, — вкрадчиво произнес доктор Уилсон, — эти люди из полиции. Вот инспектор Сайм, которому передали дело вашего брата.
Манкастер отпрянул. Санитар крепче сжал его руку:
— Полегче, Манкастер, полегче.
Он проводил его к креслу и усадил.
— Мы оставим вас на несколько минут с этими полицейскими, Фрэнк, — продолжил Уилсон. — Все в порядке, они просто хотят задать несколько вопросов. — Врач посмотрел на санитара. — Подождите за дверью, Эдвардс.
Бросив последний строгий взгляд на Сайма, Уилсон вышел из кабинета. Санитар последовал за ним.
Манкастер сидел в кресле, вцепившись в деревянные подлокотники, грудь его быстро поднималась и опадала. Такое впечатление, подумалось Гюнтеру, будто он уже оказался в штаб-квартире гестапо. Он заметил, что правая рука у Манкастера покалечена. Гюнтер улыбнулся ему, тот улыбнулся в ответ, скорчив жуткую гримасу. Сайм достал из кармана блокнот, полистал его, затем произнес дружелюбным, обезоруживающим тоном:
— Как уже сказал доктор, меня только что перевели из Лондона, и я принял дело о падении из окна вашего брата. Как я понял, он не захотел выдвигать обвинение. Но понимаете, дело до сих пор не закрыто. Мне хотелось бы уточнить кое-какие подробности. Нападение получилось весьма опасным, не так ли, Фрэнк? Ничего, если я буду называть вас Фрэнком?
Манкастер кивнул:
— Я… я понимаю, что это было опасно, но на самом деле произошел несчастный случай.
Гюнтер обратил внимание, что его большие карие глаза смотрят настороженно, — в них читалось нечто большее, чем страх. Взгляд, который Манкастер беспрестанно переводил с него на Сайма, был расчетливым.
— Так или иначе, это считается нападением. Вы ведь вытолкнули его в окно. Если бы обвинение выдвинули, вас бы ждала тюрьма. Но мы этого не хотим, разумеется, — успокаивающе добавил Сайм, затем улыбнулся. — Вот если бы он вас спровоцировал, происшествие можно было трактовать как случай самообороны. Мы могли бы даже заключить, что его не стоит расследовать.
Сайм положил ногу на ногу и стал покачивать ступней. Гюнтер предпочел бы, чтобы он сидел спокойно.
— Ну же, давайте, — проговорил Сайм. — Расскажите нам, что произошло тем вечером. Как понимаю, раньше вы были не в состоянии спокойно все изложить, но теперь чувствуете себя лучше, да?
Манкастер уткнул взгляд в пол.
— Наша мать умерла, — сказал он тихо. — Эдгар приехал на похороны. Мы с ним никогда особо не ладили, к тому же Эдгар… как бы сказать, налег на бутылку. Между нами произошла ссора, он ее начал, и я его толкнул. Он зашатался и выпал через окно. Это был несчастный случай. Он сильно выпил и не держался на ногах, а рама была гнилая.
«Тарабанит как заклинание», — подумал Гюнтер.
Сайм наклонился вперед.
— Но что такого сделал ваш брат, из-за чего вы вышли из себя? — спросил он. — Видимо, что-то серьезное, ведь вы, кажется, неагрессивны и приводов в полицию у вас нет, насколько мне известно.
— Это было семейное дело, — быстро ответил Манкастер. — Личное.
На его лице снова появилась все та же странная ухмылка.
Сайм заглянул в блокнот:
— Ваш брат живет в Калифорнии, так? Вы навещали его когда-нибудь?
— Нет.
Манкастер бросил взгляд на больную руку.
— Что с ней случилось, с вашей рукой? — спросил Сайм.
— Несчастный случай в школе. Я упал на шипы моей спортивной туфли.
Говоря это, Манкастер смотрел в сторону, и Гюнтер решил, что он лжет.
— Как вы полагаете, ваш брат не хочет отвечать доктору Уилсону из-за этой размолвки? — сказал Сайм. — Я слышал, что доктор не может связаться с ним. Быть может, брат отдает себе отчет, что спровоцировал вас?
Манкастер сразу ухватился за идею:
— Да-да. Думаю, так и есть.
— Как я понимаю, ваш брат — ученый, как и вы.
Здоровая рука Манкастера сжалась в кулак.
— Нет. Он не такой, как я.
— Преподаватель физики, профессор. Звучит внушительно. Впрочем, я профан в таких вопросах.
— Мне неизвестно, чем занимается Эдгар, — быстро проговорил Манкастер. — До смерти мамы мы с ним не виделись много лет.
— Как мне представляется, вполне естественно, когда двое ученых говорят о своей работе, — надавил Сайм.
— Я всего лишь научный сотрудник. — Снова та же странная ухмылка. — По его мнению, я не достоин обсуждать такие темы.
Сайм поразмыслил над ответом Фрэнка, потом бросил взгляд на Гюнтера:
— Сдается мне, сержант, что тут непременно присутствует элемент провокации.
— Да, — согласился Гюнтер и увидел проблеск надежды в глазах Манкастера. Ему часто доводилось видеть подобные взгляды во время допросов: отчаявшиеся люди хватаются за любую протянутую тобой соломинку, стоит им посулить, что их не обвинят. Он чувствовал жалость к этому ничтожному человечку, как жалел берлинскую семью, укрывавшую евреев.
— Мистера Манкастера освободят, если он вылечится? — спросил немец у Сайма, стараясь говорить без акцента.
— Возможно. — Сайм посмотрел на Манкастера. — Что вы будете делать, Фрэнк, если вас выпустят?
Манкастер пожал плечами:
— Не знаю. Не знаю, возьмут ли меня обратно в университет.
— Есть ли семья, которая может позаботиться о вас?
— Нет. — Последовала короткая пауза, потом Манкастер сказал: — Я не знаю, можно ли что-нибудь для меня сделать.
— Ну, мы еще раз рассмотрим ваше дело. А вы пока останетесь здесь, — непринужденно бросил Сайм. — В мире неспокойно, вспыхивают забастовки и все такое — может, вам тут лучше, а?
— Я не знаю.
— Видимо, после происшествия с братом вы кричали что-то про конец света. Так говорится в полицейском рапорте.
— Я не помню, что говорил.
Большие глаза Манкастера сузились. Сайм поглядел на Гюнтера, тот кивнул, и оба встали.
— Что ж, как вижу, вам пришлось несладко, — сочувственно сказал Сайм. — Думаю, нам пора, сержант. Хватит доставлять волнения этому бедняге.
Гюнтер согласно кивнул, потом обратился к Манкастеру:
— Возможно, нам понадобится еще поговорить с вами, но не беспокойтесь, все выяснится.
Сайм подошел к двери, кликнул санитара и подождал, пока Манкастера не уведут. На пороге Фрэнк обернулся и на миг встретился взглядом с Гюнтером. Гюнтер еще раз отметил про себя, насколько внимательно он смотрит: как умный, рассудительный человек, который старается преодолеть парализующий страх. Санитар сказал, что доктор Уилсон скоро придет. Гюнтер задумчиво опустился в кресло.
— Достаточно увидели? — осведомился Сайм.
— Достаточно, чтобы понять: он что-то скрывает.
— Мне тоже так кажется. Но вряд ли он связан с Сопротивлением. Тут Уилсон прав: его пациент ведет себя так, словно боится собственной тени.
— Может, он сам и не политический, но покрывает кого-нибудь из них.
— Как насчет его брата? Фрэнк ведь рассказал нам не все, так?
Гюнтер ушел от прямого ответа.
— Его квартира в Бирмингеме. Кто-нибудь появлялся в ней с тех пор, как вызвали полицию?
— Нет, если верить досье. Домовладельца обязали поменять окно.
Гюнтер опустил подбородок на сцепленные пальцы.
— Пожалуй, теперь мне хотелось бы взглянуть на квартиру. Можем мы воспользоваться услугами обещанного слесаря?
— У бирмингемского отделения особой службы есть список слесарей, готовых отпереть дверь, не задавая лишних вопросов, — сказал Сайм и похлопал по папке. — Поедем навестим местного суперинтенданта, с которым мы на связи. Это хороший фашист. Хотя сейчас у него хватает хлопот с евреями.
— Спасибо. — Гюнтер кивнул. — Приступим. Давайте закинем нашу сеть в воду.
— Нашу что?
— Это из Библии. Меня воспитали в лютеранстве.
— У моего отца не было времени на религию.
Гюнтер пожал плечами:
— Библия — это как минимум великое литературное произведение.
Сайм пристально посмотрел на него:
— Что дальше? После того, как осмотрим квартиру?
— Думаю, придется выведать у Манкастера все, что он утаивает. Лучше не здесь. Я бы предпочел перевезти его в Сенат-хаус.
— Примените к нему все приемы гестапо?
Гюнтер склонил голову:
— Полагаю, достаточно просто доставить его туда.
— Этому доктору Уилсону не понравится, если вы решите играть на его поле. И закон на его стороне.
Гюнтер внимательно посмотрел на инспектора:
— Доктор Уилсон не должен знать об участии немцев. Если люди в моем посольстве согласятся со мной, то снова переговорят с Министерством внутренних дел, и там надавят на врача.
Сайм уперся в него тяжелым взглядом:
— Что тут происходит?
Гюнтер улыбнулся:
— Я могу только еще раз повторить, что мы очень благодарны вам за помощь. Вы показали себя настоящим другом. — Он со значением посмотрел на Сайма. — Наша благодарность способна облегчить перевод, которого вы жаждете. — Его тон сделался резким. — Доктор Уилсон скоро придет. Попросите передать пациенту, что мы полностью удовлетворены услышанным.
Гюнтер посмотрел в окно. Снег перестал падать, зато опустился серый туман, окутав землю.
— Только посмотрите, — сказал он. — Пора нам отправляться в Бирмингем.
Сайм рассмеялся:
— Вы бы видели наши лондонские туманы. А этот — пустяк.

Глава 17

Сара вышла из дома через час после Дэвида. Специальное собрание комитета по рождественским игрушкам было назначено на двенадцать. Ехать в город в воскресенье не доставляло удовольствия, но один важный член комитета, связанный с крупным производителем игрушек, не мог вырваться на неделе. Она быстрым шагом шла к станции метро «Кентон» и думала о Дэвиде, уехавшем на север. Ей не удавалось прогнать гнетущую мысль о том, что ему звонил не дядя Тед, а та женщина из офиса. Сара убеждала себя, что это глупо, ведь она слышала окончание разговора, и муж до самой ночи выглядел взволнованным и обеспокоенным.
По пути на станцию ей бросился в глаза плакат на газетном киоске: «Сегодня Мосли обратится к нации по телевидению». Она купила выпуск «Санди таймс», тоже принадлежавшей теперь Бивербруку. Там сообщалось, что вернувшийся из Германии премьер и министр внутренних дел выступят с обращением в семь часов — и больше никаких подробностей. Цветная вкладка внутри номера рекламировала последнюю парижскую моду для мужчин: облегающие пиджаки с короткими лацканами, на военный манер. «Эсэсовский китч» — так прозвали этот стиль в народе.
Поездов по воскресеньям пускали меньше, Саре пришлось ждать совсем уж долго — полчаса под открытым небом, так что она замерзла. Хорошо, что она надела толстый свитер и новое серое зимнее пальто, хотя широкие, по моде, рукава оставляли запястья голыми. Немногочисленные люди, стоявшие на платформе, поглядывали на часы и цокали языком. Иногда во время таких поездок к Саре на «Уэмбли» подсаживалась миссис Темплман. Раз с поездами проблемы, подумала Сара, меньше шансов столкнуться с ней и слушать ее болтовню по дороге до «Юстона». Когда поезд наконец прибыл, она вошла в ближайший вагон, хотя он предназначался для курящих. Напротив нее сидел пожилой мужчина в шапке и шарфе — рабочий, судя по тяжелым, подбитым гвоздями сапогам. Он покуривал трубку и был окружен клубами ароматного синего дыма. Отец Сары всегда любил трубку, и запах ее не смущал.
Ей не повезло: когда поезд подошел к «Уэмбли», Сара заметила на платформе миссис Темплман, высокую, дородную, в толстом пальто, круглой меховой шапке поверх завитых волос и с лисьим манто на шее. Она увидела Сару, махнула пухлой рукой, устремилась к ее вагону и наконец плюхнулась на сиденье напротив нее.
— Привет, дорогая! Господи, сто лет пришлось ждать.
— Мне тоже. На платформе было жуть как холодно.
— Говорят, это самый холодный ноябрь за многие годы. Будем надеяться, что зима сорок седьмого не повторится. Тогда все трубы перемерзли. — Миссис Темплман говорила, как всегда, громко, отрывисто. Она поправила манто, и лисьи глаза устремили на Сару стеклянный взгляд. — К комитету все готово, дорогая?
— Да. Цены здесь. — Сара похлопала по сумочке. — Если сегодня все одобрят, завтра я смогу размещать заказы.
— Плохо, что приходится собираться в воскресенье. Все в такой спешке после церкви.
— Это неудобно, но я думаю, что мы должны угодить мистеру Хэмилтону.
— Он щедр. Господи, тут настоящий чад, правда?
Миссис Темплман с укором посмотрела на человека с трубкой. Тот коротко улыбнулся и повернулся к окну, испустив новый клуб дыма.
— Это вагон для курящих, — спокойно пояснила Сара.
— Да, разумеется. Я и сама не прочь выкурить сигарету вечерком, но мой муж… — Она оборвала фразу, когда поезд резко затормозил; обе женщины подпрыгнули на сиденьях. — Боже мой, ну что еще? Мы опоздаем…
— Должно быть, проблема на линии.
Сара выглянула в окно, подумав, что навстречу им не прошло ни одного состава. Они еще не въехали в туннель, остановившись на каменном мосту, с которого открывался вид на ряды стоящих вплотную домов, сложенных из покрытого сажей желтого лондонского кирпича. Из труб поднимался серый дым, во дворах сушилось белье. На одной из стен красовался большой плакат: «Покупай государственные облигации — вкладывай в наше общее будущее». На улицах почти не было народа — воскресенье. Старьевщик вел под уздцы тощую гнедую лошадь, тянувшую повозку с мебелью и ворохом тряпья. Саре вспомнился такой же торговец, наведывавшийся на их улицу, когда она была девочкой; мать давала ей пенни для старьевщика, и тот разрешал погладить лошадь. Теперь кентонский дом навещали коммивояжеры в костюмах, продававшие пылесосы и холодильники по новомодной схеме, в кредит. Здороваясь, они приподнимали шляпы с жизнерадостной улыбкой, в которой иногда сквозило отчаяние. Она вспомнила звяканье колокольчиков на упряжи лошади старьевщика во времена своего детства и подумала, что Чарли они тоже понравились бы.
— Погрузились в свои мысли, дорогая?
Миссис Темплман ободряюще улыбнулась.
— Извините. Просто подумала про своего маленького сынишку.
— Оставили его дома с муженьком, да?
— Нет. Он умер два года назад. Несчастный случай в доме.
— Мне так жаль, дорогая. — Миссис Темплман выглядела обескураженной и искренне огорченной. Она проговорила мягко: — Такое страшное горе.
— Он упал с лестницы.
— Я до сих пор думаю о моем Фреде, — сказала миссис Темплман тихо. — Он погиб на войне, под Дюнкерком. В этом году ему исполнилось бы сорок. — Она помолчала и добавила: — Я нахожу большое утешение в вере. Не знаю, как бы я справилась без нее. — (Сара не ответила.) — Я верю, что Он направляет всех нас, хотя зачастую мы не можем ясно разглядеть путь. Но Он хочет, чтобы мы помогали нуждающимся, это нам в точности известно. Вот почему я в комитете.
— Иногда я сомневаюсь, есть ли от этого какой-нибудь прок, — отозвалась Сара уныло. — Как и вообще от чего-либо.
Миссис Темплман переменила тему, заговорив про своего брата, чиновника, который служил в Индии, только что вышел в отставку и сейчас жил у них, до тех пор, пока не подберет дом, — в прошлом году ему довелось пережить трудное время, когда в Калькутте вспыхнули беспорядки и он оказался в гуще событий. Сара спросила, слышала ли миссис Темплман о заявлении Мосли, но та покачала головой и ответила, что старается не читать газеты в последние дни, уж очень все это угнетает.

Собрание в Доме друзей прошло гладко. Никто не стал бы отрицать, что миссис Темплман — хороший председатель, способный быстро решать вопросы. Потом сварили кофе. У Сары разболелась голова, и ее страшила мысль о долгой поездке назад в обществе миссис Темплман. Она решила нагло соврать.
— Я не еду до «Юстона», — сказала Сара. — Мы с мужем встречаемся на станции «Тоттенхем-Корт-роуд».
— Так я с вами прогуляюсь, дорогая, если вы не против. Хотелось бы глотнуть свежего воздуха после собрания. Милая прогулка по скверам. Спущусь в метро на «Тоттенхем-Корт-роуд», а потом пересяду.
— Ах, ну хорошо. Да.
Сара прикинула, что, когда они придут на место, надо сделать вид, что муж задерживается и ей придется ждать. Вот так получается, когда лжешь.
— Пойду подкрашусь.
Миссис Темплман направилась в дамскую комнату, а Сара направилась к выходу. Несколько членов комитета попрощались с ней в дверях; ступая за дверь, они кутались в пальто. Сара заметила, что у здания не дежурит полицейский. Может, отошел за угол покурить.
Вернулась миссис Темплман с лицом, покрытым слоем свежей пудры.
— Отлично, дорогая, — объявила она, поправляя зловещую накидку из лисы. — Давайте сразимся с холодом.
Они углубились в район к югу от Юстон-роуд, где пролегали широкие улицы, разделенные георгианскими скверами. Здесь располагались дорогие квартиры, небольшие отели и университетские факультеты, перемещенные в другие места, когда германское посольство въехало в Сенат-хаус. Женщины шли быстрым шагом — было ощутимо холодно, серое небо казалось свинцовым. Людей почти не было.
— Спасибо вам за работу, миссис Фицджеральд. — Миссис Темплман улыбнулась. — Я знаю, что обзванивать по кругу магазины — не самое увлекательное занятие.
— Все нормально. Это помогает мне скоротать день.
— Ваш муж состоит на государственной службе, не так ли?
— Да. В Министерстве доминионов.
— У меня сестра живет в доминионе. Канада. Ванкувер. — Она рассмеялась. — Как видите, наша семья рассеяна по всей империи. Я все пристаю к мужу с просьбами поехать и навестить… Господи, что происходит?
Они свернули на Тоттенхем-Корт-роуд. Здесь было почти так же тихо, как в скверах. Магазины не работали, хотя за стеклом витрины одного из них виднелся сотрудник, развешивающий рождественские украшения. Редкие прохожие застыли на месте при виде необычной процессии. Навстречу им брели перепуганные люди, около сотни — мужчины, женщины и дети: одни — в пальто и шляпах, с чемоданами в руках, другие — лишь в пиджаках и кардиганах. Их сопровождала дюжина вспомогательных, в серых шинелях и черных шапках, с пистолетами на поясе. Впереди на рослых гнедых конях ехали двое обычных полицейских в синих шлемах. На миг Саре вспомнился крокодил из детей, которых она помогала провожать на станцию при эвакуации в 1939 году. Но в отличие от той колонны, эта шла молча. За исключением цоканья подков и топота ног, единственным звуком был противный скрип детской коляски, которую толкала перед собой молодая женщина. Когда люди подошли ближе, Сара заметила желтые метки на лацканах.
— Это евреи, — тихо проговорила миссис Темплман. — Что-то происходит с евреями.
Большинство прохожих либо перешли на быстрый шаг, либо растворились в примыкающих улочках. Но остальные стояли и смотрели. Мимо них проехали двое конных полицейских, возглавлявших колонну: один — мужчина в годах с сержантскими нашивками на рукаве, другой — молодой, с тоненькими усиками. Похоже, он с трудом заставлял лошадь идти ровно. Одна из зрительниц, молодая женщина, державшая за руку маленькую девочку, удовлетворенно кивнула и сплюнула в канаву. «Позор!» — крикнул кто-то. Один из вспомогательных, высокий, худой мужчина с усами как у Мосли, улыбнулся зевакам, потом обернулся на пленников — именно так их следовало называть — и с издевкой заявил:
— Ну же, шире шаг. С песней. Затягивайте «Долог путь до Типперери»[14].
Миссис Темплман прижала к груди сумочку руками, затянутыми в перчатки.
— О нет, — проговорила она. — Так нельзя. Не здесь, не в Англии.
— Им можно, — уныло отозвалась Сара.
— Куда их ведут?
Лицо миссис Темплман побледнело под слоем пудры, от былой самоуверенности не осталось и следа.
По другой стороне дороги проехал большой «воксхолл». Женщина средних лет, сидевшая рядом с водителем, изумленно взирала на происходящее. Один из окси резко махнул — проезжай, мол. Сара смотрела на бредущих мимо евреев. Старик в котелке шел твердым шагом, как солдат, которым он, видимо, был когда-то. Как солдат, идущий на фронт. За ним следовала немолодая женщина в цветастом переднике, с шалью на голове. Она крепко прижимала к себе щуплого мальчугана в шортах и школьном свитере. Парень и девушка в модных бобриковых пальто с яркими университетскими шарфами держались за руки; он, рослый и мускулистый, смотрел с вызовом, его спутница, худенькая, с длинными черными волосами, выглядела напуганной. Проехала визжащая коляска, Сара увидела внутри спеленатого младенца.
Затем с противоположной стороны дороги раздался крик, скорее даже вопль. Все — евреи, полицейские, прохожие — повернули головы. Дверь небогатого дома, стоявшего между двумя магазинами, распахнулась, и из нее вывалила дюжина мужчин в лучших воскресных костюмах. В руках они держали, как ни странно, музыкальные инструменты различных размеров. Сара заметила табличку на стене: «Лондонский университет. Музыкальный факультет». Должно быть, эти люди участвовали в какой-то репетиции. На глазах у Сары крупный пожилой человек, с гривой нечесаных серебристых волос, в помятом пиджаке, вышел на дорогу и басом прогудел:
— Стойте! Что тут творится?
Он стоял на пути у двух конных полисменов. Им пришлось натянуть поводья, чтобы не сбить его. Лошадь младшего тревожно заржала. Остальные вышедшие на мостовую музыканты, растерянные и напуганные, смотрели на седого.
— Сэр! — окликнул его один из них. — Будьте осторожны!
Лицо пожилого человека побагровело от гнева, сердитые маленькие глазки под белесыми бровями буравили конного сержанта.
— Что это такое? — яростно спросил он. — Что делают с этими людьми?
Старший полицейский стоял спиной к Саре, но она хорошо слышала его голос, твердый и низкий.
— Отойдите в сторону, сэр. Всех лондонских евреев выселяют из города.
Ближайший к Саре окси, средних лет мужчина с белой эмблемой чернорубашечников на шинели, презрительно рассмеялся.
— Академики хреновы! — воскликнул он, затем повернулся к евреям, положил руку на пистолет на поясе и с угрозой сказал: — Вы, шайка, стойте и не дергайтесь. Это шоу долго не продлится.
Сара, потрясенная до глубины души, застыла на месте. Рядом стояла, тяжело дыша, со странным выражением на лице, миссис Темплман, чьи пальцы судорожно впились в руку Сары. Старый музыкант не отошел — вместо этого он энергично указал на евреев:
— Вы не можете так поступать! Это британские граждане!
Лошадь молодого полисмена испугалась и попятилась.
— Держи чертово животное в узде! — рявкнул сержант, повернувшись.
Кто-то из собравшихся на мостовой выкрикнул:
— Так это ведь жиды! Не суй нос не в свое дело, старый хрыч!
Один из людей, стоявших у музыкального факультета, поднял воротник пальто и быстро зашагал прочь. За ним последовал другой, потом еще один.
Голос конного сержанта был громким, зычным, решительным.
— Мы выполняем приказ властей. Вы нарушаете общественный порядок, сэр. Отойдите в сторону, или вас арестуют.
Отпустив руку Сары, миссис Темплман шагнула на дорогу, подошла к пожилому музыканту и встала рядом с ним. Сара видела, как ее колотит дрожь, как седые кудри трясутся под меховой шапкой.
— Не надо, на хрен, — сказал ближайший к Саре полицейский, кладя руку на кобуру. Евреи робко переминались, вид у них был испуганный.
— Ну как хотите, — заявил сержант. — Вы оба арестованы.
Музыкант обвел призывным взором своих людей, которые остались на тротуаре. Те переглянулись. Еще трое ушли. Один молодой человек со скрипичным футляром застыл на месте с перекошенным, словно от боли, лицом, но четверо остальных несмело вышли на дорогу и встали рядом со стариком и миссис Темплман.
— Уберите этих людей с пути! — бросил сержант через плечо, взмахнув рукой.
— Вы обращаете этот мир в ад! — вскричал старый музыкант. Он был вне себя, из угла рта текла слюна.
Некоторые окси стали выдвигаться вперед, доставая дубинки. Сердце у Сары забилось так, что, казалось, готово было выпрыгнуть из груди. Миссис Темплман посмотрела на приближавшихся окси и вдруг опустилась на холодный асфальт, из-под разошедшихся пол пальто показались обтянутые чулками полные бедра. На ее бледном лице теперь отражалась решимость. Пожилой мужчина с секунду смотрел на нее, потом тоже опустился, неловко опершись на ее плечо. Четверо музыкантов, все молодые, на миг заколебались и сели вслед за ними. Последний, тот, который никак не мог определиться, повернулся и зашагал прочь.
Четверо окси устремились вперед, огибая лошадей. Та, на которой сидел молодой полисмен, попятилась и взбрыкнула. Седок крикнул, пытаясь усмирить животное. Конь скакнул вперед, и объятая страхом Сара увидела, как огромное копыто ударило миссис Темплман в лоб. Женщина издала короткий стон и повалилась на спину, шапка и манто из лисы упали на дорогу. Она лежала совершенно неподвижно, раскинув руки, кровь струилась из глубокой ссадины на лбу и капала, пугающе алая, на серый асфальт. Ее глаза были такими же неподвижными и стеклянными, как у Чарли в тот жуткий день, и Сара с ужасом осознала, что она мертва. И демонстранты, и окси воззрились на брыкающуюся лошадь; среди всего этого хаоса молодому полицейскому каким-то чудом удалось укротить ее.
Сара, стоявшая на тротуаре, словно окоченела. Инстинкт самосохранения взывал последовать примеру юноши со скрипичным футляром: повернуться и уйти прочь. В уме всплыли образы Дэвида, дома, спокойной, безопасной жизни. Затем внутри ее поднялось что-то твердое и холодное, и она, крепко сжав сумочку, шагнула на проезжую часть. Делая это, Сара отчетливо сознавала: вот и все, пришел конец. Двое окси подхватили седовласого музыканта под руки и потащили к тротуару. Старик кричал и яростно отбивался. Сара устремилась туда, где распростерлась в столь неподобающей позе миссис Темплман, и села рядом с ее телом. Она поглядела в сторону тротуара, отчаянно надеясь, что другие поддержат ее порыв. Худой юноша с шарфом вокруг шеи подошел и сел с ними, вспотев от страха. Вперед выбежали еще четверо окси. Сара смотрела на них, сердце ее колотилось так быстро, что она начала задыхаться.
Перепуганные евреи сбились в кучу, хотя кое-кто из молодых крутил головами, — вероятно, прикидывали, не получится ли сбежать. Оставшиеся на месте окси выхватили пистолеты и направили их на пленников. Старого музыканта грубо швырнули на тротуар, но он продолжал брыкаться, ругаться и кричать. Другие окси принялись поднимать демонстрантов на ноги. Крепкие ручищи подхватили Сару под мышки и потянули вверх. Один из музыкантов пытался сопротивляться, но получил дубинкой по голове и обмяк, лишившись сознания. Когда Сару подняли, она вдруг осознала, что, может, никогда уже не увидит Дэвида, и подумала: «Как же сильно я его люблю».
Послышались новые крики. Обернувшись, Сара увидела, как к ним бегут с полдюжины «джазовых мальчиков». Зачесанные челки нелепо дергались, фалды длинных пальто развевались за спиной. Парни явно не брились с утра и выглядели помятыми. У одного был подбит глаз, другой тащил полупустую бутылку виски. Видимо, они возвращались домой после разгульной ночи и услышали шум.
— Куча-мала! — крикнул один. — Вали! Зададим козлам жару!
Бутылка виски просвистела в воздухе, едва не угодив в сержанта, и «джазовые» обрушились на окси, растаскивавших демонстрантов. «Дерьмо!» — выругался полицейский, поднимавший Сару, когда один из парней налетел на него. Сара заметила, как в руке у «джазового» сверкнуло лезвие. Окси выпустил ее и боком завалился на дорогу. Сержант выхватил пистолет и выпалил в воздух. Нервная лошадь его спутника не выдержала, вздыбилась и сбросила молодого седока наземь. Он лежал, крича и хватаясь за ногу, меж тем как лошадь развернулась и понеслась по пустой дороге, цокая копытами. Конь сержанта тоже заволновался и норовил описывать круги. Настала полная неразбериха. Сара ошарашенно огляделась и уперлась глазами в мертвое лицо миссис Темплман, ее окровавленную голову.
Затем толпа пленников-евреев качнулась, подобно волне: часть их обратилась в бегство. Другие, по преимуществу пожилые люди, плотнее сбились в кучу. Мать наклонилась над коляской, оберегая дитя. С полдюжины молодых евреев кинулись в драку. Грохнул выстрел, один из «джазовых мальчиков» упал, на груди его растеклось кровавое пятно. Снова раздались крики и выстрел.
Сара почувствовала, как ее снова хватают и тащат по мостовой. Она начала пинаться, и сердитый голос с йоркширским говором прокричал ей на ухо: «Мы хотим вытащить тебя отсюда, тупая корова!» Женщина обернулась и увидела, что это тот самый парень в университетском шарфе и бобриковом пальто, которого она заприметила раньше. Рядом с ним была девушка. Сара поднялась на ноги и поспешила вместе с ними к тротуару. Другие евреи тоже побежали, норовя улизнуть в переулок за пабом. Оглушительно трещали выстрелы. Неподалеку от Сары упал пожилой еврей в котелке. На другой стороне улицы продавец, украшавший к Рождеству витрину магазина, нырнул за прилавок. В окне одиноко висела длинная нитка мишуры.
Сара устремилась в другой переулок следом за молодой парой. Парень забежал в открытую дверь одного из подъездов и завел их в темный, смрадный вестибюль. Беглецы остановились, тяжело отдуваясь. Мимо мчались люди, топоча по брусчатке. Вдалеке слышались выстрелы, затем заверещал полицейский свисток, беспрестанно издавая трели.
— Джо, нам нужно бежать! — задыхаясь, проговорила девушка. Судя по выговору, она принадлежала к среднему классу, как Сара.
— Нет. — Молодой человек нетерпеливо мотнул головой. — Через минуту тут будут десятки легавых. Спрячемся здесь.
Он пробрался в темный закуток под лестницей. Девушка последовала за ним.
— Идите сюда, леди, — резко бросил он Саре.
Женщина протиснулась ближе к ним, ощущая тепло их тел. Здесь стоял большой мусорный контейнер, от которого воняло тухлыми овощами. На душе у Сары было холодно и пусто, но удивительно спокойно.
— Вот черт! — проговорил Джо. — Я думал, нам конец.
Вдалеке раздался истошный вой полицейской сирены. Девушка заплакала:
— Они стреляли в людей! Они убивали!
Ее голос сделался истеричным.
— Ну же, ну… — Сара обняла ее за плечи. — Нужно сидеть тихо.
Девушка пару раз судорожно вздохнула, потом посмотрела мимо Сары на парня:
— Что мы будем делать, Джо? Куда пойдем?
— Дождемся темноты, а потом доберемся до Уотфорда, там живет друг Марка.
Джо положил руку на желтую метку, пришитую к пальто:
— Я избавлюсь от этой чертовой штуковины. Удостоверения личности тоже выбросим.
Он дергал за нашивку, но его пальцы дрожали, и ничего не выходило. Девушка, которая немного успокоилась, положила на них ладонь:
— Нет, Джо, давай аккуратно. Если увидят дырку в пальто, сразу поймут, что ты что-то вырвал.
— Ладно. Поможешь мне, Руфь? У меня… у меня не получается.
Они вместе сняли значки, потом достали удостоверения с хорошо заметной желтой звездой, порвали их на кусочки и бросили в вонючий контейнер. Сара прислушивалась, страшась, что кто-нибудь выйдет из своей квартиры и обнаружит их. Но жильцы наверняка услышали стрельбу и прятались за дверями. Она обратилась к молодому человеку.
— Спасибо, — проговорила она, еще переводя дух. — Спасибо, что спасли меня.
Джо улыбнулся, в полумраке каморки блеснули его белые зубы.
— Да не за что.
В полумраке было плохо видно, но Саре показалось, что он покраснел. Совсем еще дети, подумала она с острой болью.
— Это вы помогли нам, — сказала Руфь. — Вы и ваша подруга.
У Сары ком подкатил к горлу.
— Моя подруга мертва.
— Я знаю. Видела.
Девушка снова расплакалась. Джо осторожно высунулся из закутка.
— Там теперь полно убитых, — сказал он дрожащим голосом.
— Что с вами произошло? — спросила Сара у Руфи. — Куда вас вели?
— Нам сказали, что всех зарегистрированных в Лондоне евреев выселяют из города. Куда — мы не знаем. Я жила в университетском общежитии, за нами пришли в семь утра.
Девушка закрыла лицо ладонями.
— Мне казалось, что евреев больше не принимают в университеты.
— Мы поступили как раз перед тем, как закон вступил в силу, — ответил Джо. — У нас на третьем курсе осталось несколько человек. — Он посмотрел на подругу. — Ты была права, когда говорила, что однажды за нами придут. — Джо повернулся к Саре, по его лицу ходили желваки. — Я думал, что нам тут ничего не грозит, что правительство нас не выдаст. Это удар по национальной гордости, по английским понятиям о честной игре, — с горечью добавил молодой человек. — Хотя нас гнали с работы и из бизнеса, я считал, что нас не отдадут на растерзание немцам. Но похоже, именно это сейчас и происходит.
— Должно быть, Бивербрук договорился с нацистами в Берлине, — тихо промолвила Руфь.
Джо покачал головой:
— Все наверняка подготовили уже давно.
— Возможно, это был план на крайний случай, — сказала Сара. — И теперь немцы вынудили прибегнуть к нему. Правительство всегда составляет чрезвычайные планы — у меня муж на госслужбе…
— Вот как?
Взгляд Джо сразу стал враждебным.
— Он работает в Министерстве доминионов, они там непричастны ко всему этому.
— Все они причастны, все, кто работает на Бивербрука и Мосли.
— Не кричи! — зашикала на него Руфь.
Джо не унимался, и хотя он заговорил тише, голос его оставался резким.
— Ну ладно, теперь, когда пришли трудные времена, мы узнали, чего стоит честная игра по-британски. С того момента, как нас похватали, никто и пальцем не шевельнул: люди просто стояли и смотрели или проезжали мимо в машинах. Опускали головы.
— Кроме того старика, — сказала Руфь, а потом посмотрела на Сару. — И вашей подруги.
— Кто действительно помог, так это «джазовые мальчики». — Джо печально улыбнулся. — В общем-то, им нет дела до нас — я наслышался историй о том, как они избивали евреев. Просто увидели драку и встряли в нее.
В голове у Сары крутилось множество мыслей. Миссис Темплман пошла этой дорогой из-за нее. Саре она всегда представлялась властной старой женщиной. Но вот она взяла и совершила невероятно храбрый поступок. Сара поежилась при мысли, что ее тоже могли убить. Она все время боялась, что Дэвид покинет ее, а получается, это она покинула бы его, если бы ее застрелили.
Парень коснулся руки Сары, вернув ее к реальности.
— Все стихло, — сказал он. — Но долго это не продлится. Нужно выбираться отсюда, пока можно. Удостоверение личности у вас с собой?
— Да.
— Где вы живете?
— В Кентоне. Это в направлении Пиннера.
— Вам нельзя ходить в этом пальто, оно приметное, — сказала Руфь. — Вы сидели на дороге, полиция будет искать светловолосую женщину вашего возраста в сером пальто.
— Поменяйтесь со мной, — предложила Сара. — Сейчас многие носят бобрик.
Они вышли из закутка, и, пока Джо следил за входом, женщины обменялись верхней одеждой. Бобриковое пальто Руфи было тесновато для Сары. Она вытащила из сумочки кошелек.
— Вот, возьмите мои деньги. — Она протянула им две десятишиллинговые банкноты и горсть серебра. — Пожалуйста. У меня есть обратный билет, деньги мне сегодня больше не нужны.
Джо поглядел неодобрительно, но Руфь взяла деньги:
— Спасибо.
— Где живут ваши семьи? — спросила Сара.
— Мои родители в Хайгейте, их наверняка тоже взяли, — ответила Руфь и залилась краской. — Я провела ночь у Джо.
— А мои — в Брэдфорде. Там, скорее всего, тоже ловят евреев. — Голос Джо дрогнул, и Сара поняла, что он держится из последних сил. — Нам пора, леди, — добавил парень резко. — Пойдем.
Руфь взяла ее за руку. Серое пальто Сары было ей велико.
— Мы никогда не забудем того, что сделали вы и ваша подруга, — сказала девушка.
Сара улыбнулась.
— Удачи вам, — сказала она, потом сделала глубокий вдох и шагнула на улицу.
Вокруг все было спокойно: ни одного человека. Она поправила сумочку на руке и зашагала в направлении, противоположном Тоттенхем-Корт-роуд. Вдалеке слышался вой сирен. Ноги казались ватными, но Сара заставила себя добраться до метро, а затем до дома.

Глава 18

На поиски клиники ушло больше времени, чем ожидал Дэвид. Хотя Бирмингем был совсем рядом, ехать приходилось по узким сельским дорогам в обрамлении деревьев, почти без указателей, а после короткого заряда мокрого снега начал наползать туман. Они снова обсудили, как вести себя с Фрэнком Манкастером — проявлять сочувствие и деликатность. Дальше ехали молча; Дэвид размышлял над рассказом Наталии о словацких евреях. Он понимал, что она никак не могла помочь тем людям, и это его пугало. Интересно, как поведет себя Сара, если узнает, что он наполовину еврей? Ее возмущало, как обращаются с евреями в Англии, но оказаться замужем за одним из них — совсем другое дело. Дэвид понимал, что предрассудки сидят очень глубоко, что они возникли задолго до начала антисемитской пропаганды в сороковые годы.
Джефф прервал его размышления.
— Приехали, — сказал он тихо.
Машина подъехала к развилке, где стоял деревянный указатель: «Лечебница „Бартли-Грин“». Миновав рощицу, они увидели неподалеку, на невысоком холме, внушительное викторианское строение из красного кирпича. Помимо него, за высоким деревянным забором были большая водонапорная башня и ухоженные лужайки; сквозь туман пробивался свет фонарей. Дэвид не ожидал, что увидит нечто настолько масштабное и впечатляющее.
Дорога шла вдоль забора и упиралась в высокие ворота с коваными решетчатыми створками. Рядом располагалась сторожка с окном, выходившим на улицу. Они подъехали к ней, миновав женщину в темном плаще санитарки, которая шла к воротам, и пожилую пару с опущенными головами. Дэвид бросил взгляд через решетку на подъездную дорожку, что вела к главному зданию.
Наталия остановила машину.
— Выйдите оба и переговорите с охранником, — сказала она.
Джефф и Дэвид вышли. Слегка потеплело, но в воздухе висел липкий, обволакивающий туман. Они подошли к окну, где было окошко, через которое санитарка беседовала с охранником. Чуть впереди молча стояла пожилая пара. Охранник был невысоким и пожилым, в черной форме, и Дэвид вспомнил старину Сайкса за вахтерским столом в Министерстве доминионов. За спиной у мужчины даже висела похожая доска с ключами. Еще один охранник, помоложе, сидел за столом, возле щитка с розетками и патронами.
— В часы посещения было хлопотно, но теперь столпотворение закончилось.
Охранник выдал санитарке ключ и повернулся к пожилой паре, стоявшей перед Дэвидом и Джеффом.
— Мы хотим навестить нашу дочь Эми Ласселс, отделение «Домвиль», — сказал мужчина с выговором уроженца графства Блэк.
Охранник с укором покачал головой:
— Время посещения уже почти закончилось.
— Не так-то быстро добираться сюда из Уолсолла.
Охранник вздохнул:
— Удостоверения личности.
Старики достали документы, и охранник сделал запись в журнале.
— Хорошо, — сказал он. — Подождите минуточку в сторонке. — Коротышка повернулся к Дэвиду и Джеффу. — Да, господа?
— Мы тоже приехали навестить пациента, Фрэнка Манкастера, — ответил Дэвид. — Простите, что запоздали, но мы из самого Лондона.
Поняв по выговору, что Дэвид — представитель среднего класса, охранник переменил свое обращение:
— В отделении о вашем приезде знают, сэр?
Дэвид набрал воздуха в грудь:
— Нет. Мы с этим джентльменом — старые школьные друзья Фрэнка. Узнали от университетского приятеля доктора Манкастера, что он здесь, — это был своего рода удар. Мы решили приехать и проведать его.
Охранник посмотрел на сидящую в машине Наталию:
— А дама?
— Это моя подруга, — сказал Джефф. — Она нас привезла.
— Полагаю, что проблем нет. Мне бы только взглянуть на ваши удостоверения личности.
Дэвид подал ему подделки. Охранник вписал фальшивые имена, затем повернулся к молодому коллеге у коммутатора:
— Дэн, позвони в отделение «Айронбридж», скажи, что к Манкастеру пришли посетители. Пусть кто-нибудь встретит их на крыльце. На Манкастера спрос сегодня, — добавил он.
Дэвид переглянулся с Джеффом.
— Это вы о чем? — спросил он как бы между делом.
— Да раньше приезжали двое полицейских, задавали новые вопросы — про тот случай, надо думать. — Охранник уселся поудобнее. — Вам ведь известно, что Манкастер напал на своего брата, выбросил его из окна? Я видел его, когда он поступил, — на буйного не похож, но по виду никогда не поймешь. Помнится, был у нас один, много лет вел себя тише мыши, а потом взял и разом уложил доктора и двух санитаров.
Охранник покачал головой с каким-то мрачным удовлетворением. Молодой оторвался от телефона:
— Мистер Холл встретит посетителей у входа.
— Откроешь для них ворота?
Молодой охранник вышел, позвякивая большой связкой ключей. Санитарка уже вошла. Дэвид и Джефф снова сели в машину. Охранник открыл ворота, они проехали, следом прошла пожилая пара. Пока Наталия заводила мотор, Дэвид рассказал о визите полицейских. За спиной у них лязгнули, закрываясь, ворота.
— Что им понадобилось?
— Он не знает. Предположил, что это по поводу нападения Фрэнка на брата.
— Спросим у Бена Холла. Видимо, беспокоиться не о чем, иначе бы он нас предупредил. Нам известно, что дело не закрыто.
Сразу за воротами начинался бетонный мост, который вел через широкий ров с обрывистыми краями и мутной водой на дне. Дальше тянулась полоса густого и высокого кустарника. Дэвид смотрел вдоль дороги на большой дом. Когда они подъехали к главным дверям, из них вышел и остановился на верхней ступени человек в коричневой форменной куртке — мужчина лет тридцати с некрасивым, но добрым лицом, испещренным ранними морщинами, и сломанным носом. На поясе у него висели свисток на цепочке и связка ключей. Наталия припарковала машину сбоку от входа.
— Все в порядке, — сказала она тихо. — Это наш человек. Я видела фотографию. Я останусь здесь. Удачи.
Дэвид и Джефф снова вышли. Молодой человек улыбнулся и протянул руку, обводя их цепким взглядом:
— Мистэйр Ледимен и мистэйр Хеджес?
В его речи слышался заметный выговор уроженца Глазго.
— Да, — отозвался Дэвид. — Хеджес — это я. День добрый.
— Привет. Спасибо, что приехали. Фрэнк рад будет вас видеть.
Дэвид обернулся. Пожилая пара подходила к крыльцу. Приблизившись к клинике, они стыдливо потупили взоры.

Стены помещений были окрашены в сдержанно-зеленый цвет, пол был покрыт истертым паркетом. Бен отпер тяжелую дверь, ведшую в длинный коридор. Двое в серых шерстяных пижамах стояли неподвижно и смотрели на них. У обоих была дурацкая стрижка под горшок, ниже торчали оттопыренные уши.
— Охранник обмолвился, что до нас, днем, Фрэнка навещал кто-то из полиции, — тихо проговорил Дэвид.
— Ага. — Санитар тоже понизил голос. — Мы это обсудим, когда придем в кабинет.
— Меры безопасности тут, похоже, очень строгие, — заметил Джефф.
— Так и есть. Сюда нэй пройти без ключа от холла, и все внутренние двери заперты. — Бен обратился к Дэвиду все тем же беззаботным тоном. — Так вы с Фрэнком были хорошими приятелями?
— Да, в университете. Но я много лет с ним не виделся.
— Он, похоже, много о вас думает, — сказал Бен. — Друга вашего Фрэнк тоже вспоминал, но привязан именно к вам. Я отвел его в маленькую отдельную комнату.
— Здесь есть другие посетители?
— Несколько. Почти все уже ушли, тут надолго не задерживаются. К большинству бедолаг никто не приходит. Родственники навещают больных год-два, потом перестают. Или стыдятся, или им больно смотреть, в кого превращаются их близкие.
— Вы сказали, что Фрэнк привязан ко мне? — спросил Дэвид нерешительно. — Звучит так, будто он — собака какая-нибудь.
Бен кивнул:
— Так и есть. Он как побитый пес, ищущий доброго хозяина.
— Он очень умен, на свой лад, — ответил Дэвид с ноткой упрека.
Бен снова кивнул:
— Он это скрывает. Говорит мало. Может, с вами разоткровенничается. Тешит себя надеждой, что вы могли бы вытащить его отсюда, если это возможно.
Санитар открыл еще одну дверь, с толстыми стеклами, и они оказались в большой комнате, где с полдюжины мужчин в одинаковых серых пижамах стояли или сидели вокруг телевизора. Несколько человек за большим столом вырезали из бумаги рождественские гирлянды под надзором пожилого медработника в такой же коричневой форме, как у Бена. В воздухе стоял запах табачного дыма и дезинфицирующего средства. Молодой парень разговаривал в углу с мужчиной и женщиной средних лет, вид у них был взволнованный и тревожный. Наверное, родители пришли проведать сына. Обитатели отделения с интересом воззрились на двух хорошо одетых гостей.
— Посетители к Манкастеру, — сказал Бен старшему коллеге.
— Он сегодня популярен.
— Угу, — беззаботно ответил Бен. — Где он?
Санитар кивнул на одну из внутренних дверей в стене главного холла:
— Прячется в «тихой палате», как обычно.
В его голосе слышалось ленивое презрение.
— Сначала мне нужно переговорить с этими двумя парнями в кабинете.
Бен проводил Дэвида и Джеффа в небольшую комнату с письменным столом, парой стареньких легких кресел и большим запертым шкафчиком на стене. Затем прикрыл дверь.
— Что это за история с полицией? — тут же спросил Дэвид.
Дружелюбное выражение мигом сошло с лица Бена, оно выглядело теперь настороженным и серьезным.
— К Фрэнку сегодня пришли двое, ближе к середине дня. Меня в отделении не было, но я потом поговорил с Фрэнком. Как он сказал, дело его брата передали новому инспектору, и тот хочет разобраться, что к чему. Так он сказал. Полиция еще не решила, направлять дело в суд или нет. Я думаю, что все в порядке. Надеюсь. Но Фрэнк до смерти напуган.
— Он известил полицейских о нашем приезде? — резко спросил Дэвид.
— Нет. Я просил никому не говорить и предупредил, что это на тот случай, если бюрократы захотят вовлечь вас.
— А они захотят?
— Возможно. — Бен пожал плечами. — Фрэнк для них — своего рода проблема, так как у него нет родственников или друзей, способных представлять его интересы. Короче, я попросил его не болтать о предстоящей встрече.
— Сколько вам известно? — спросил Джефф. — Насчет того, для чего мы здесь?
Бен посмотрел ему прямо в глаза:
— Только то, что наши люди очень заинтересованы во Фрэнке. — Он иронично улыбнулся. — Не то чтобы они сообщали подробности таким, как я. Мне известно, что вам предстоит докладывать большим шишкам в Лондоне. Важным ребятам. Вы, конечно, из их числа. А пока, — резко добавил он, — мне сообщили о желании больших шишек, чтобы для начала вы потолковали с Фрэнком один на один.
— Так и предполагалось.
Дэвид подумал о том, насколько широка сеть Сопротивления и как мало знают ее участники друг о друге. Основываясь на своем скромном опыте, Дэвид предположил, что санитар-шотландец принадлежит к левому крылу; возможно, он даже коммунист. И наверняка терпеть не может субъектов вроде него, Дэвида.
— Фрэнку хочется выбраться отсюда, да? — внезапно спросил Дэвид.
— Ага. — Бен встретился с ним взглядом. — Я расписал ему, что тут делают с пациентами. Электрошоковая терапия, лоботомия, черепная хирургия.
— Чтобы его напугать? — насупился Дэвид.
— Чтобы предупредить, — невозмутимо ответил Бен. — Послушайте, приятель. Главврач уже завел речь о применении к нему шоковой терапии. — Медбрат посмотрел Дэвиду в глаза. — И придется изрядно потрудиться, чтобы Фрэнк приложил усилия, стараясь выбраться отсюда. Он сидит на успокоительных препаратах, но все равно шарахается от собственной тени. Просто сидит весь день в «тихой палате» и смотрит в окно. Непросто было убедить его вступить в контакт с вами.
— Не забывайте, что я его друг.
— Мы все тут его друзья, приятель.
В разговор вступил Джефф:
— А что собой представляет главврач?
— Болван, — презрительно бросил Бен. — Фрэнк ему не доверяет. Ничего не сказал о том, что случилось с братом. — Санитар оглядел посетителей. — И наши люди велели не давить на него. Мне известно только то, что знают все: произошла ссора и в итоге брат выпал из окна. В квартиру Фрэнка вызвали полицию. Как показал прохожий, он кричал что-то про конец света. Вот почему его упекли сюда. Хотелось бы мне выяснить, что за всем этим кроется.
— Кто знает? — отозвался Джефф, покачав головой.
— Ну ладно, парень, — отрывисто сказал Бен, обращаясь к Дэвиду. — Проведайте его. — Он посмотрел на Джеффа. — А вы обождите здесь, пожалуйста.
Они вернулись в холл. Дэвид посмотрел на людей перед телевизором, по которому шел «Детский час»; ссутулившиеся, они выглядели жалкими и потерянными. Мужчина и женщина средних лет все еще сидели с молодым парнем. Тот отвернулся от них, лицо его покраснело от злости. Женщина плакала.
Бен проводил его в другую комнату, поменьше, где из обстановки было только старое кожаное кресло, а на стене висела громадная викторианская картина, изображавшая охоту на оленя. В углу стоял седовласый мужчина, который трясся всем телом. Бен подошел к нему и сказал очень спокойно:
— Вы не могли бы пройти в холл, Харрис? Нам нужно перекинуться парой слов с Манкастером.
Мужчина кивнул и вышел. Дэвид уставился ему вслед.
— Контузия времен Великой войны, — пояснил Бен. — Бедный старый хрыч.
Поначалу Дэвиду показалось, что в комнате никого больше нет, но тут от обращенного к окну кресла с высокой спинкой отделилась щуплая фигура в сером. Фрэнк Манкастер посмотрел на него и улыбнулся: не памятный Дэвиду нелепый оскал, а застенчивая, печальная, почти удивленная улыбка.
— Дэвид? — промолвил Фрэнк негромко, словно не вполне верил, что это происходит наяву.
— Привет, Фрэнк. — Дэвид робко вышел на середину комнаты и протянул руку. — Прости, припозднились немного.
Фрэнк двинулся к нему, по-стариковски шаркая ногами. Лицо его было болезненно-бледным, а некогда густую каштановую шевелюру обкромсали до клочковатого пуха, из-под которого торчали большие уши; мешковатая пижама была ему коротка. Фрэнк протянул руку, и Дэвид пожал ее, как всегда аккуратно, из-за изувеченных пальцев. Ладонь была вялой и влажной. Во взгляде у Фрэнка сквозила невыносимая усталость.
— Ты почти не изменился, — сказал Фрэнк. — Поверить не могу, что ты здесь, — добавил он дрожащим голосом.
Последовала неловкая пауза, потом Фрэнк взял себя в руки:
— Снимай пальто. Садись. Спасибо, что приехал.
— Да не за что.
Они уселись друг напротив друга. Бен отошел к двери и встал в пределах слышимости. Фрэнк посмотрел на него — слегка встревоженно, как показалось Дэвиду.
— Могу я переговорить с ним наедине? — спросил он.
— Мнэй вэйлено оставаться, — ответил Бен с отчетливым выговором обитателя Глазго.
Дэвид предложил Фрэнку сигарету.
— Нет, спасибо, я не курю.
— Конечно, я забыл. Не возражаешь, если я закурю?
— Нет.
Дэвид сделал затяжку. Фрэнк выглянул в окно.
— Я тут сидел и смотрел на туман, — сказал он тихо. — А до того шел снег. Прости, что вытащил тебя из дома в выходные.
Дэвид наклонился ближе:
— Я хотел узнать, не смогу ли чем-нибудь помочь, старина.
— Как твоя жена, кстати? — Фрэнк сдвинул брови. — Лиззи, кажется?
— Сара. С ней все хорошо.
— Ах да. — Фрэнк покачал головой. — Лиззи была у нас домработницей, когда я был ребенком. — Он нахмурился. — У меня в голове все перемешалось в последние дни. От наркотика постоянно клонит в сон. Меня огорчила весть про твоего малыша, — добавил Фрэнк, уткнув глаза в пол.
— Спасибо. — Дэвид улыбнулся. — Спасибо за письмо, которое ты прислал.
— Как давно это было?
— Два года назад.
Фрэнк горестно кивнул.
— Как тут с тобой обращаются? — спросил Дэвид после паузы.
— Неплохо.
— Бен говорит, что ты проводишь много времени в одиночестве.
— Да. Тут спокойно. — Фрэнк глянул на Бена. — Это Бен убедил меня позвонить тебе. Он проявил некоторый интерес… к моему случаю. Не знаю почему, — добавил он тихо.
Повисла новая пауза. Потом Фрэнк неловко рассмеялся:
— Остальные санитары заставляют меня сидеть в холле, общаться с другими пациентами. Хотя с ними особенно не поговоришь, да и они бывают малость… пугающими. — Он потупил взгляд. — Впрочем, я, наверное, тоже вселяю страх — после того, что натворил.
— Бен немного рассказал нам об этом, — сказал Дэвид.
— Нам? — Взгляд у Фрэнка вдруг сделался настороженным, подозрительным. — Я думал, ты приехал один. Кто еще…
Дэвид вскинул руки, давая понять, что волноваться не о чем.
— Со мной Джефф. Он теперь работает в Министерстве по делам колоний. Я рассказал ему о твоем звонке. Моя машина в ремонте, и он… точнее, его подружка предложила отвезти меня. Джефф в другой комнате. Я подумал, что сначала нам с тобой надо поговорить наедине.
Ложь далась легко — сказывалась полученная Дэвидом практика.
Фрэнк, похоже, расслабился. Он снова вздохнул, и его хрупкое тело вздрогнуло.
— Прости, — сказал он. — Ко мне сегодня полицейские приходили. Я от этого… малость разнервничался.
— Ага, — отозвался стоявший у двери Бен с деланой беззаботностью в голосе. — Насчет того, выдвигать ли обвинение. Фрэнк-то решил, будто это вы приехали пораньше.
— Чего они хотели, Фрэнк?
— Инспектор сказал, что они могут закрыть дело. Не знаю. С ним был сержант — крупный, тихий мужчина. Мне он не понравился.
— Почему?
— Не знаю. Было в нем что-то такое. — Фрэнк нахмурился, потом негромко продолжил: — Ты ведь не знал моего брата, да?
— Нет. Он уехал в Америку как раз перед тем, как мы пошли в Оксфорд.
— Он приезжал на похороны мамы. Всего несколько недель прошло, а как будто годы. Тогда-то все и началось.
И Фрэнк покачал головой.
— Мне жаль, — сказал Дэвид.
— С ней приключился удар. С матерью. Она не мучилась.
Фрэнк говорил почти что с безразличием. Дэвиду вспомнилось ужасное чувство утраты и несправедливости, которое он испытал, когда умерла его мать. Но он знал, что Фрэнк никогда не был особенно близок с родительницей.
— Эдгар развелся, — продолжил Фрэнк. — Ему хотелось по-быстрому продать мамин дом. Он пьет и тогда бывает мерзким. Короче, он однажды заявился ко мне на квартиру, я вышел из себя, толкнул его, и он выпал в окно. Это был несчастный случай, рама сгнила. Да и ничего такого не произошло на самом деле, — добавил он и расплылся в своей прежней ухмылке. Говорил он быстро, но осторожно, точно отрепетировал сцену или выучил слова наизусть.
— Впадать в буйство — это непохоже на тебя, Фрэнк, — мягко заметил Дэвид.
— Верно. Не случись такого, меня бы сюда не упекли. — Он грустно рассмеялся. — Если честно, я всегда боялся, что в один прекрасный день окажусь именно в таком вот месте. Мне ли не знать, что на работе меня считали очень странным. — Фрэнк снова поколебался. — Может, я и тебе таким казался.
— Нет. Ты был застенчивым, вот и все.
Фрэнк посмотрел на него:
— Это всего лишь несчастный случай. То, что произошло.
«А крики насчет конца света — тоже случайность?» — подумал Дэвид, но не сказал вслух.
— Беда в том, — продолжил Фрэнк, — что клиника пытается связаться с Эдгаром, а тот не отвечает на звонки. Не мне его осуждать, наверное, но он единственный оставшийся у меня родственник, и потому я вынужден торчать в этой дыре.
Он нервно потер ладонями о бедра; два искалеченных пальца на правой руке были белыми как мел. Потом он принялся собирать здоровой рукой катышки с обивки кресла.
— У меня есть деньги, чтобы меня переселили в отдельный покой, а после продажи маминого дома их будет еще больше, хотя сделку пришлось приостановить. Но понимаешь, в чем дело: добраться до денег я не могу. Поскольку меня признали… чокнутым, для распоряжения моими средствами вроде как надо назначить опекуна. Может, ты знаешь, Дэвид, нужен мне опекун или нет? Твой отец ведь юрист, не спросишь у него?
— Увы, мой отец в Новой Зеландии. Эмигрировал уже много лет назад…
— Да, конечно. Ты ведь упоминал об этом в письме. — Фрэнк помялся, потом выпалил: — Они принимают закон о стерилизации некоторых сумасшедших, тебе это известно? А еще здесь применяют к людям шоковую терапию и делают кое-что похуже — операции на мозге. Я хочу выбраться отсюда. Хорошо бы попасть в какое-нибудь частное заведение. Там не так опасно.
— Опасно?
— Я хочу сказать, мне нужно место, где меня оставят в покое. Дадут собственную комнату и не будут приставать. Я никогда не сделаю ничего такого — того, что сделал. Никогда больше.
— Я выясню, что можно сделать.
— Я так устал, Дэвид, — сказал вдруг Фрэнк.
— Это я вижу, старина.
Дэвид сочувственно улыбнулся, и Фрэнк взял себя в руки.
— Мне кажется, университет был уже сто лет назад. Знаешь, я так благодарен тебе за то, как ты помогал мне ладить с твоими друзьями. Я знаю, что был странным и, наверное, подчас доставлял неприятности.
Такая неприкрытая честность была неожиданной. Дэвид не знал, что сказать. Фрэнк покачал головой:
— Мне нравились наши разговоры про политику и все остальное. Теперь совсем другой мир: кажется, все становится хуже, кругом насилие. Здесь, в Европе. В России война. Мы и не думали, что до такого дойдет, правда?
— Да. Я часто пытаюсь понять, как мы позволили этому случиться.
— Ты ведь работаешь в министерстве и должен лучше разбираться в происходящем.
— Это не совсем так. — С этими словами Дэвид отвел глаза.
— Я старался не думать об этом, просто жить тихо. Большинство людей так и поступает, разве нет?
Дэвид посмотрел на Бена, потом снова на Фрэнка.
— Бен сказал, что когда тебя привезли, ты кричал про конец света. Ты имел в виду ситуацию в мире?
— Да, я имел в виду именно ее, — быстро проговорил Фрэнк, и Дэвиду стало ясно, что он лжет. — Мне так жаль твоего сына, — снова сказал он. — Думаю, это было ужасно.
— Нам не хватает его.
Снова повисла тишина.
— Послушай… — заговорил Дэвид. — А ты не хочешь поздороваться с Джеффом? Он ждет снаружи.
Фрэнк задумался на минуту, потом вздохнул:
— Да, почему бы нет?
Дэвид понимал, что Фрэнк не хочет показываться никому в таком состоянии, знал, чего Фрэнку стоило позвонить хотя бы ему, Дэвиду, отдавал себе отчет, как ему, наверное, стыдно. Но люди из Сопротивления хотели, чтобы Джефф по возможности составил собственное мнение о Фрэнке.
— Давайте сходим за ним, — сказал Бен и кивком предложил Дэвиду пойти вместе.
Дэвид надеялся, что Бен отправится за Джеффом и на минуту оставит его наедине с Фрэнком, но этого не случилось. Он встал и направился к двери, а проходя мимо Фрэнка, сжал его плечо. Дэвид с Беном прошли через холл, снова ловя любопытные взгляды. Джефф сидел в кабинете и смотрел на туман.
— Он хочет вас видеть, — сказал ему Бен.
Втроем они вернулись в «тихую палату». Джефф подошел к Фрэнку и крепко пожал его руку.
— Привет, Фрэнк, — сказал он.
— Спасибо, что приехал. Мне жаль, что тебе пришлось тащиться сюда.
— Да все в порядке, — заверил Джефф, чересчур сердечно. — Мы приехали посмотреть, нельзя ли что-нибудь для тебя сделать.
— Дэвид писал, что ты жил в Африке.
— Да. В Кении. Вернулся несколько лет назад. Теперь работаю в Министерстве по делам колоний, в Лондоне, за углом от Дэвида.
— Ты тоже женат?
— Нет. Пока нет.
Джефф издал свой короткий, резкий смешок.
— Еще не встретил подходящую девушку, да? Как я.
Фрэнк в очередной раз печально улыбнулся.
— Эх, встретить-то встретил, вот только она не сочла меня подходящим мужчиной. — Джефф закусил губу и тихо добавил: — Грустно видеть тебя здесь.
— Знаешь, что я сделал с моим братом? — спросил вдруг Фрэнк.
— Да. Это было неожиданно. Тебя наверняка спровоцировали.
Фрэнк заморгал.
— Да, все так, — с готовностью согласился он. — Спровоцировали. Так я и сказал полицейским.
— Брат Фрэнка явно был пьян и вел себя агрессивно, — заметил Дэвид.
— Вот ты и попал сюда.
Дэвид посмотрел на Джеффа. Тому удалось немного расшевелить Фрэнка.
— Твой брат ведь ученый, что-то вроде этого? — продолжил Джефф.
— Да.
— Он не может помочь?
— Нет. Даже на телефонные звонки не отвечает.
Джефф бросил взгляд на стоявшего у двери Бена. Тот мотнул головой.
— Послушай, Фрэнк, — начал Дэвид. — Я свяжусь с фирмой, где работал мой отец, и попробую найти кого-нибудь сведущего в этой… в этой области права. Посмотрим, что можно сделать.
Произнося эти слова, он подумал: «Наши едва ли позволят мне это сделать». Что еще хуже, на глазах у Фрэнка вдруг выступили слезы. Наклонившись, Фрэнк подпер голову здоровой рукой и разрыдался, отчаянно и безутешно.
— Простите, — выдавил он между всхлипами. — Простите. Я сегодня, похоже… не способен держать себя в руках.
— Все хорошо, — ласково произнес Джефф.
Фрэнк достал из кармана грязный носовой платок и утер слезы. Потом он поднял голову, лицо его раскраснелось.
— Я хочу только выбраться отсюда. Мне некому довериться, я уже не понимаю, что происходит на самом деле, а что нет. Эх, если бы Эдгар не приехал…
Дэвид снова сжал его плечо:
— Мы поможем тебе, Фрэнк. Сделаем все, что в наших силах. — Помявшись, он добавил: — Ты можешь довериться нам. Но не говори никому, что мы были здесь. До поры. — Он посмотрел на Джеффа. — Давай посмотрим, что мы можем сделать прямо сейчас.

Бен проводил их в свой кабинет. Они закурили.
— Вы оба какие-то скомканные, — сказал Бен.
— Что? — Дэвид нахмурился. Ему хотелось, чтобы санитар выражался более определенно.
— Вы подавлены. Сбиты с толку.
— Ну, свою работу мы выполнили, — отрезал Дэвид. — Фрэнк хочет выбраться отсюда.
— Вы оба согласны, что он кое-что утаивает? — спросил Бен. — Насчет брата?
Дэвид поглядел на Джеффа. Тот медленно кивнул:
— Да.
— Он держится из последних сил, — сказал Дэвид.
— И что вы теперь будете делать? — осведомился Бен.
— Не знаю, — ответил Дэвид. — Доложим наверх.
— Та женщина с вами, она ведь возглавляет операцию, так?
— Наталия? Да.
— Я слышал, что она хороша собой.
Дэвид посмотрел на Бена:
— Фрэнк доверился мне, попросив вызволить его отсюда. Но не настолько, чтобы рассказать про брата. И не думаю, что он полностью доверяет вам. Он не понимает, почему вы помогаете ему.
— Получается, он не такой идиот, каким кажется? — Бен сухо хохотнул.
— Вы запугали его и тем самым заставили позвонить мне, — сказал Дэвид сердито.
Бен побагровел:
— Не надо мне читать мораль, мистер долбаное совершенство, — отрезал он. — Вы выполняете свою работу, я свою.
— Дэвид, — произнес Джефф, положив ладонь ему на плечо. — Он прав.
Дэвид сбросил его руку и зло посмотрел на Бена:
— Я переживаю за Фрэнка, и не забывайте об этом, черт побери!
— Да нэйужели? — Бен наклонился вперед и энергично заговорил — спокойно, но сердито: — Тогда вам нужно подумать, как вытащить его отсюда, приятель, пока он не успел выболтать свой проклятый секрет нэй тем людям. Потому как если это случится, его заберут парни Мосли, а уж они миндальничать не станут. Я через это прошел в сорок первом, когда запретили коммунистическую партию, вот почему у меня такой нос. Только это пустяки по сравнению с тем, что они сотворят с ним. Мерзавцы выжмут его, как чертов апельсин. И никто из нас не хочет, чтобы до этого дошло. — Санитар встал. — Эй, вы хотите, чтобы народ услышал, как мы спорим, болван вы надутый?
— Послушайте-ка…
— Мы все хотим, чтобы он был в безопасности, — твердо произнес Джефф, глядя в глаза Бену.
— Ну хорошо. — Дэвид сделал глубокий вдох. — Но не забывайте, что я сказал.
— А вы нэй забывайте, что это я забочусь о его безопасности, один долбаный день за другим. А теперь пойдемте.
Бен проводил их на улицу, открывая и запирая дверь за дверью. Туманная пелена стала дождевой. Наталия так и сидела в машине. Она заглушила мотор, и Дэвид подумал, что ей наверняка холодно. Трое мужчин остановились на крыльце. Бен огляделся и вручил Дэвиду конверт.
— Я стащил из хранилища ключ от квартиры Фрэнка, — быстро проговорил он. — Вы ведь туда теперь поедете?
— Верно. У Наталии есть адрес.
— А место в городе, где вы должны потом оставить ключи? Наталии оно известно?
— Полагаю, что так.
— Хорошо. Ключи нужно вернуть в хранилище, иначе я окажусь в дерьме.
— Мы позаботимся, чтобы их возвратили.
— Ну хорошо, — сказал Бен и вздохнул. — Мне сказали, что может возникнуть нужда выдернуть Фрэнка, выкрасть его отсюда. Если он знает что-то важное, но молчит, наверное, большим боссам нужно решать, как поступить. Вытащить его и вывезти из страны.
— Но как он сбежит из этого хорошо охраняемого места? — удивился Дэвид. — А если его попытаются увести силой, он поднимет тревогу.
— Есть только один человек, — сказал Бен, — способный вколоть ему успокаивающее, а затем убедить остальной персонал, будто Фрэнка нужно вывести за ворота. Этот человек — я. Но с того момента, приятель, за мою голову назначат цену, и работе моей конец. Я стану меченым раз и навсегда. И все-таки передайте тем, кто в Лондоне, что я сделаю это, если мне прикажут.
Увидев, что Бен предельно решителен, Дэвид кивнул.
— Хорошо, — тихо сказал он.
— А теперь валите на хрен.
Все трое обернулись, когда главная дверь открылась и санитар вывел пациента, держа его за руку. Бен кивнул коллеге, когда тот повел подопечного по боковой дорожке. На санитаре была кепка, а больной шел с непокрытой головой, не обращая внимания на холодный дождь.
Бен снова посмотрел на Дэвида и сказал уже спокойнее:
— Нэй волнуйтесь. Я позабочусь о нем.

Глава 19

Дэвид снова сел на заднее сиденье — там лучше думалось.
Они рассказали Наталии, как все прошло в клинике: тихое отчаяние Фрэнка, его нежелание говорить о брате, визит полицейских.
— Так вы допускаете, что у него есть какая-то тайна? — произнесла она, с минуту подумав.
— Может. А возможно, это что-то личное.
— Я чую, тут кроется нечто большее, — вполголоса заявил Джефф.
— И еще полицейские, — сказала Наталия. — До сих пор проявляют интерес. Это не к добру.
— Этот малый, Бен, заверил, что Фрэнк не сказал им ничего нового.
— Они могут вернуться, — возразила Наталия.
Дэвид посмотрел на отражение ее лица в зеркале:
— Так что дальше?
— Это будут решат Джексон и его начальство.
— Если Фрэнка придется вывозить из Англии, как это сделать? — спросил Джефф. — Морем, наверное?
— Не знаю.
Дэвид заметил, что Наталия бросила на Джеффа резкий, быстрый взгляд. «Не это ли замышляют люди наверху?» — подумал он. А еще подумал о том, что если Фрэнку известен важный военный секрет, то люди из Сопротивления сами захотят заполучить его. Дэвид вдруг осознал, что он работает на Сопротивление уже два с лишним года, но воспринимает организацию как нечто совершенно отдельное от себя.
— Как доставить Фрэнка к побережью? — сказал он. — Это добрых семьдесят миль в любом направлении.
— И к тому же он, вероятно, станет упираться, — добавил Джефф.
Наталия посмотрела на Дэвида через зеркало:
— Если только не поедет с тем, кому доверяет.
— Вы имеете в виду меня? — Дэвид нахмурился. — Сомневаюсь, что он настолько поверит мне. Особенно после того, как я сказал, что помогу ему, а потом устрою его похищение.
— А если ему известно что-то важное и он проболтается в клинике?
То, о чем говорил Бен.
— Я вовсе не равнодушна, — продолжила Наталия. — И сочувствую вашему другу. Но в этом дурдоме его не ждет ничего хорошего.
— Знаю, — сказал Дэвид. Наталия по-прежнему наблюдала за ним, ее слегка раскосые, по-восточному, глаза снова смотрели жестко, оценивающе.
Когда они въехали в южные предместья, погода была по-прежнему сумрачной, стоял сырой туман, моросил дождь. Машина ехала по главной дороге, мимо невысоких цехов, откуда доносился размеренный стук машин. Дальше тянулась обширная площадка, от края до края заставленная одинаковыми автомобилями. Вывеска на воротах гласила: «Лонгбриджский завод».
— Видимо, это большой завод «Остин-Моррис», — сказал Джефф. Дэвид обратил внимание, что в здании рядом с дорогой произошел пожар, от него остался только почерневший скелет. Джефф продолжил: — Я слышал, что в прошлом месяце сгорело заводоуправление. Рабочие взбунтовались из-за того, что им не позволили создать профсоюз. Чаша терпения на севере переполнилась.
— Помните грузовик с солдатами, который мы видели по дороге? — проговорила Наталия. — Дела в Йоркшире принимают серьезный оборот.
— Будет много крови, — сказал Дэвид.
— А что еще остается людям? — резко спросила она.
— На что вы надеетесь? На пролетарскую революцию? Мне кажется, как раз к ней стремится тот санитар, Бен. Сомневаюсь, что Черчилль одобрит это.
— Сопротивление — это союз антифашистских сил, как и любое движение сопротивления в Европе. Когда мы победим, пройдут выборы и народ сам определит форму правления. И я не стремлюсь к революции.
— Как бы я хотел, чтобы мы вернулись туда, где были перед войной, — посетовал Джефф.
— Это иллюзии, — отрезала Наталия. — Прежде чем произойдет поворот к лучшему, станет хуже. Что бы ни вышло, это не будет похоже на мир до тридцать девятого года. Нам следует с этим смириться.
Следуя указаниям, которые Наталия запомнила наизусть, они проехали университет и оказались среди рядов террасных домов; обшарпанные двери выходили прямо на улицу. Но дальше к востоку дома стали крупнее, обзавелись садиками. Они приблизились к парку, потом оказались среди больших, отдельно стоящих викторианских вилл в три или четыре этажа. Пасмурный день клонился к вечеру, в тумане уже светились желтые прямоугольники окон. В одном доме Дэвид разглядел гостиную с высоким потолком, с зеркалами и картинами на стенах; там сидел мужчина и держал на коленях маленькую девочку. В верхней квартире следующего здания средних лет женщина помешивала что-то в кастрюле, стоявшей на плите. Они ехали медленно, вглядываясь в дома, чтобы различить номера.
— Остановитесь здесь, — воскликнул Джефф. — Видите вон то заколоченное окно на втором этаже?
Они вышли из машины и приблизились к дому. В сравнении с соседними зданиями он выглядел запущенным, на краснокирпичной стене виднелись полосы мха. Лица всех троих покрылись моросью. Первый и второй этаж были погружены в темноту, но на третьем в одном окне горел свет. Дэвид посмотрел на заколоченное окно, потом на мостовую под ним, где между каменными плитами пробивалась трава.
— Брату Фрэнка повезло, что он не сломал позвоночник, — заметил он.
— Тогда завели бы дело об убийстве, — отозвался Джефф.
Парадная дверь была большой и массивной, рядом с ней было три звонка. Дэвид достал два взятых у Бена ключа, связанные шнурком, вставил в замочную скважину тот, что был побольше, и дверь легко открылась. Изнутри пахнуло холодной сыростью. Наталия оглядела улицу. Прохожих в это ненастное воскресенье не было. Смеркалось, вскоре должны были загореться фонари на столбах. Дэвид шагнул внутрь и щелкнул выключателем. Голая лампочка высветила пыльные плитки пола, стены с облупившейся краской.
— Как тут сыро, — сказал Джефф.
— Говорите тише, — велела Наталия.
Они поднялись по лестнице и увидели на площадке дверь с табличкой «Квартира 2». Дэвид отпер замок, включил свет, и они вошли в маленький коридор с потертым ковром. В ноздри ударил резкий, несвежий запах. Затем они осторожно отворили еще несколько закрытых дверей. Маленький, довольно-таки грязный санузел, с плесенью на плитках; кухня с закопченной плитой. Все кухонные шкафчики были распахнуты, пол устилали банки и битая посуда. Просторная спальня с кроватью-однушкой и древним гардеробом, судя по всему, избежала погрома. Наконец они вошли в похожую на пещеру гостиную с большим заколоченным окном. Тут царил хаос: картины на стенах покосились, стулья были опрокинуты. Книги и журналы — научно-фантастические, как заметил Дэвид, — были выброшены из вместительного книжного шкафа и валялись на ковре. На экране телевизора змеилась трещина. Не пострадал только большой стол с поворачивающейся крышкой. Рядом с ним на полу лежали, лицевой стороной вниз, две фотографии.
— Господи, это все Фрэнк устроил? — проговорил Джефф.
— Должно быть. — Дэвид посмотрел на окно, к раме которого были прибиты гвоздями тяжелые доски. — Интересно, кто это устроил? Домовладелец, видимо.
Дэвид повернулся к фотографиям. Как и на всем прочем, на них лежал слой пыли. Один снимок, из их колледжа, датировался 1936 годом. Он поднял его и увидел собственное молодое лицо; рядом стояли Джефф и Фрэнк со своей странной ухмылкой. На другой фотографии был запечатлен человек в военной форме, чей взгляд выдавал тяжкие предчувствия.
— Так это же вылитый Фрэнк. — Джефф присвистнул. — Должно быть, его отец.
Наталия внимательно всмотрелась в снимок.
— У меня есть фотография брата, сделанная перед тем, как его отправили в Россию. — Голос ее смягчился. — У него там точно такое же выражение.
— Отец Фрэнка был врачом, — сказал Дэвид. — А чем занимался ваш брат?
Женщина грустно улыбнулась:
— Он рисовал, гораздо лучше, чем я. В Праге однажды прошла его выставка. — Она отвернулась и выдвинула ящик стола, отчего деревянные полозья заскрипели. — Нужно обыскать квартиру. Вы с Джеффом посмотрите в других комнатах. Ищите письма, документы, блокноты.
Наталия принялась доставать бумаги из отделений внутри стола и быстро проглядывать их.
— Пожалуйста, поспешите. Прежде чем включать свет, задвигайте шторы.
— Она права, — уныло согласился Джефф. — Если найдется то, что пропустили при обыске, надо забрать, Фрэнк будет нам благодарен.
Дэвид прошел в кухню. Под ногами хрустела битая посуда, на штукатурке стен остались следы в тех местах, где ударялись банки. Трудно было связать бледного, съежившегося человека из клиники с этим яростным разгромом. Все шкафчики оказались пустыми, если не считать ящиков со столовыми приборами. Подошел Джефф.
— В ванной ничего, — сказал он. — Я решил оставить спальню тебе.
— Ладно.
В спальне Дэвид обыскал постель: простыни явно нуждались в стирке. Порылся среди носков и белья в ящиках, обшарил карманы пиджаков и брюк в платяном шкафу. Только монета в один фартинг и смятые автобусные билеты. Заглянув под кровать, Дэвид обнаружил там большой коричневый чемодан, выдвинул его и щелкнул замками. Внутри лежал завернутый в бурую бумагу пакет. Дэвид взял его. Документы. Пока он развязывал шпагат, сердце его учащенно билось. Но внутри оказалась лишь подборка порнографических журналов: голые женщины, лежащие на постели или сидящие верхом на стульях. В чемодане также хранилась коллекция журналов о кино из начала тридцатых: Джин Харлоу, Кэтрин Хепберн и Фэй Рэй в чувственных, романтических позах. Он заставил себя пролистать журналы на случай, если между страницами что-нибудь вложено, но там ничего не оказалось. Дэвид завязал пакет и сунул чемодан под кровать, подняв облако пыли.
В гостиной Джефф поставил на ноги одно из кресел, сел в него и начал пролистывать книги и журналы. Наталия по-прежнему изучала бумаги, лежавшие в столе. Она подняла взгляд:
— В спальне ничего?
— Пусто.
— Сомневаюсь, что тут припрятаны какие-либо бумаги, — заявил Джефф. — Пока ничего. — Он поднял номер американского журнала «Увлекательная фантастическая литература». — Как раз то, что нравилось Фрэнку.
Дэвид взял журнал:
— Это получше того чтива, что предпочитают мои племянники, — комиксы про войну в России.
— В столе ничего, — сообщила Наталия. — Только квитанции да пара писем от адвоката насчет наследства матери. Да, еще вот это.
Она протянула Дэвиду пачку конвертов, аккуратно стянутых резинкой. Дэвид с удивлением узнал свой почерк. Это были письма, которые он посылал Фрэнку в прошлые годы. Он развернул одно из них.

21 августа 1940 года
Дорогой Фрэнк!
Прости, что долго не отвечал на твое последнее письмо, но тут была такая суета. Меня на прошлой неделе выписали из госпиталя (прощайте, симпатичные медсестры, увы), и мои ходули теперь снова вроде как в порядке. Как-то по-дурацки себя чувствуешь, оправляясь от обморожения посреди лета! Я пока живу у отца, на следующей неделе возвращаюсь на работу.
Что ты думаешь о Берлинском договоре? Должен сказать, мы еще легко отделались, если принять во внимание трепку, заданную Адольфом нашей армии. Жаль, что нам пришлось отказаться от военно-воздушных сил…

Наталия с любопытством посмотрела на него.
— Он хранил ваши письма, — произнесла она. — Почти как возлюбленный.
— Фрэнк никакой не педик, — ответил Дэвид резко. Он подумал о порнографии, но не стал ничего говорить.
— А вы хранили его письма?
— Нет. Но у меня-то были и другие друзья. — Дэвид обвел взглядом разгромленную комнату. — Что именно тут произошло? В чем причина? Эдгар пришел в гости. Он был пьян и ляпнул то, от чего Фрэнк вышел из себя. Тогда Фрэнк выплеснул наружу все, что держал в себе долгие годы.
— Возможно, что-то личное, — предположил Джефф. — Какое-то семейное дело.
— Возможно, — согласилась Наталия, складывая бумаги обратно в стол.
Дэвид взял пачку писем:
— Захватим это с собой.
Она кивнула:
— Да, так будет лучше.
Дэвид сунул связку в карман пальто. Наталия стерла платком пыль с пальцев и послала Дэвиду свою невеселую улыбку.
— Вы, англичане, держите чувства в себе. Неудивительно, что иногда вы даете трещину.
— Иногда удерживать приходится слишком много.
Все вздрогнули и обернулись, услышав звук вставляемого в замок ключа. Рука Наталии дернулась к карману пальто — теперь Дэвид точно знал, что пистолет лежит там. Она встала перед столом. Дверь открылась, и на них воззрился пожилой седовласый коротышка в старом кардигане и ковровых шлепанцах. Шаркая ногами, он вошел в гостиную.
— Послышалось, что тут кто-то есть. — Мужчина говорил высоким голосом с бирмингемским выговором. Он близоруко таращился на них, совершенно не испугавшись. — Вы кто такие?
— Друзья доктора Манкастера, — ответил Дэвид. — Мы навещали его в больнице.
— Вы живете в одной из здешних квартир? — спросил Джефф.
— Наверху. Меня зовут Билл Браун. — Пожилой мужчина обвел взглядом комнату. — Это я тогда вызвал копперов. Ну, вы, наверное, знаете, раз приходитесь друзьями мистеру Манкастеру.
— Да.
Старик покачал головой:
— Я ничего подобного не слыхал. Крики, ругань, потом окно разбилось. Я выглянул, а там на земле лежит тот бедолага. Я уж думал, ему конец. — Он вперил в них серьезный взгляд. — А доктор Манкастер кричит и бушует, бьет тут все. Слава богу, что дочка уговорила меня провести телефон. Я сразу набрал «девять-девять-девять». До сих пор обхожусь без очков в моем возрасте. Мне восемьдесят, знаете ли, — с гордостью добавил он.
— Кто заколотил окно? — спросил Дэвид.
— Я заставил домовладельца сделать это. У него есть запасной ключ от всех квартир. Один он отдал мне. — Билл воззрился на гостей водянистыми, но вполне еще зоркими глазами. — Дом с разбитым окном — приманка для воров. Как там доктор Манкастер? Он вернется?
— В ближайшем будущем — нет.
Старик кивнул:
— Вы его родные?
Он обвел взглядом всех троих.
— Мой друг и я учились с ним в школе. — Дэвид не стал называть имен. — Приехали из Лондона его проведать. Услышали о том, что случилось, от одного человека из университета. Заглянули проверить, все ли тут в порядке.
— Как брат доктора Манкастера?
— Благополучно вернулся в Америку, — сказала Наталия.
— Сломанная рука, так сказали полицейские. — Билл снова воззрился на хаос вокруг себя. — Он всегда был тихий такой, доктор Манкастер. Вежливый. Я даже подумать не мог, что он возьмет и спятит.
— Конечно, — согласился Дэвид и добавил, как бы невзначай: — Он как будто кричал про конец света.
— Было дело. Никогда ничего подобного не слышал. Наш дом всегда был тихим. Я тут живу с тех пор, как жена умерла. Пятнадцать лет. Господи, как он кричал, бушевал! Орал, что миру приходит конец. — Билл посмотрел на Наталию. — Вы немка, мисс? — вдруг спросил он.
— Нет.
Некоторое время он пристально смотрел на нее, потом осведомился:
— Что говорят в больнице?
— Ничего определенного, — ответил Дэвид. — Когда мы встречались с Фрэнком, он вел себя очень тихо.
— Приют для психов в «Бартли-Грин»? Сестра одного человека, с которым я работал, как-то угодила туда. Поганое, по его словам, местечко. Ясное дело, стоит в него попасть, и выйдешь, скорее всего, в деревянном ящике. — (Все промолчали.) — Так вот, я против него ничего не имел. Разве что от этой дурацкой ухмылки меня по временам в дрожь бросало. — Билл посмотрел на фотографию отца Фрэнка. — Это его батя?
— Да.
— Точь-в-точь как он. Мой сын погиб при Пашендейле.
— Соболезную, — сказал Джефф.
Билл повернулся к нему:
— Мы тогда сражались не с тем врагом. — Взгляд его просветлел. — Слыхали насчет евреев?
— А что с ними? — спросил Дэвид.
Старик улыбнулся:
— Их выселяют. По всей стране. Это было в новостях. Позже в прямом эфире будет выступать Мосли. Всех угнали сегодня поутру.
— Куда? — задал вопрос Дэвид.
— Без понятия. Остров Мэн? Остров Уайт? Как по мне, лучше бы отдали их немцам.
— А вы точно знаете? — спросил Джефф.
— Куда точнее. Я же сказал, в новостях сообщали. Удивлены, нет? Я и не думал, что в Браме так много жидов, пока их не заставили носить желтые метки. Скатертью дорожка. Рад, что не увижу больше этих меток, у меня от них мурашки по коже. — Билл обвел их троих взглядом, потом добавил иронично: — Впрочем, вы люди вроде как образованные, может, по-другому думаете? Ну, дело ваше. — Он снова обвел взглядом комнату. — Если он не вернется, может, стоит выставить эту квартиру под сдачу.
Билл кивнул гостям, ехидно усмехнулся, вышел, шаркая ногами, и закрыл за собой дверь. Дэвид повернулся к Наталии.
— Похоже, вы правы, — сказал он, пытаясь не выдать своего потрясения, — насчет того, что у евреев нет будущего.
Она не ответила.
— Это наверняка часть сделки с немцами, — заметил Джефф. — Бивербрук что-то выторговал взамен.
— Думаю, нам пора уходить, — сказала Наталия. — Здесь ничего нет. — Она нахмурилась. — Конец света… Что он хотел сказать? — Женщина еще раз обвела взглядом комнату и тяжело вздохнула. — Идемте, нужно найти телефонную будку и позвонить мистеру Джексону.

Глава 20

Гюнтер и Сайм ехали в Бирмингем. Дворники ползали по лобовому стеклу, смахивая морось. Сайм выглядел озабоченным, прикуривал одной рукой сигареты. Подозревает Манкастера, предположил Гюнтер; повидавшись с ним, инспектор не может поверить, что такой человек способен иметь опасные политические связи. Значит, здесь кроется что-то другое.
— Вы давно были в Берлине? — спросил Гюнтер, чтобы завязать разговор.
— Пять лет назад. Бьюсь об заклад, он сильно переменился с тех пор. Все эти громадные новые здания должны быть готовы к Олимпийским играм шестидесятого года, так ведь?
— Да. Но есть проблемы с возведением громадных строений на песчаной почве. Строители все еще заливают фундаменты. Но надеются закончить в срок. — Немец улыбнулся Сайму. — В центре Берлина стоит густая пыль. У многих жителей появились проблемы с легкими.
— У вас там дом?
— Всего лишь квартира. У нас с женой был дом, но его продали при разводе.
— Быть может, если дела на севере пойдут хорошо, я сумею подкопить деньжат и взять в ипотеку дом нормальных размеров. Тогда и поищу симпатичную девчонку, которая не будет сетовать, что ей уделяют мало внимания.
— Да. Нет ничего важнее семьи и дома, — с грустью промолвил Гюнтер. — Я надеюсь по весне навестить сына. В Крыму.
— Там есть проблемы с русскими террористами?
— Только не в Крыму. Мы очистили полуостров от туземцев десять лет назад. Теперь там живут только немецкие колонисты. Стало безопасно, хотя бывают нападения на поезда, следующие из Германии. В последнее время мы усилили защиту путей, и таких случаев все меньше. — Гюнтер помолчал. — Россия велика. Думаю, лишь следующее поколение сумеет установить над ней полный контроль. Это величайшая из завоевательных войн в истории.
Сайм повернулся и посмотрел на него:
— Говорят, что Шпеер и армия не прочь заключить мир с русскими, сохранив за ними территории к востоку от Москвы. Геббельс тоже, как я слышал.
— Нет, — заявил Гюнтер твердо. — Мы закончим начатое. Истребим жидобольшевизм навеки.
Сайм рассмеялся, к нему вернулось хорошее настроение.
— Что ж, мы вносим в эту борьбу свою лепту, с учетом сегодняшних событий. В какие времена живем! Охренеть как возбуждает, а?
На миг в его речи снова проскользнул выговор кокни.
«Да, — подумал Гюнтер. — Видно, ты не против пощекотать нервы. А вот я чувствую себя постаревшим и усталым до срока».

Машина катила по сельской местности. Казалось, это воскресенье ничем не отличается от любого другого. Впрочем, однажды на железнодорожном переезде им встретился товарный поезд с закрытыми вагонами, медленно ехавший на юг. На секунду Гюнтеру показалось, что из вагонов доносятся слабые крики, но он не был в этом уверен, а Сайм вроде бы ничего не заметил.
На окраинах Бирмингема тоже было в общем спокойно, хотя временами мимо проносились «Черные Марии» с ревущими сиренами. На улочке в одном из предместий Гюнтер увидел два таких фургона, припаркованных у дома, где, видимо, случилась заваруха. Но толком ничего не разглядел — туман был слишком густым.
Они въехали в центр города, полный готических викторианских зданий, черных от сажи. Прохожих встречалось мало, зато по улицам ходили патрули из вспомогательных. Гюнтер заметил нескольких полицейских у закрытых дверей церкви: они спорили с несколькими людьми, на одном из которых был белый воротничок священника.
— Я вам говорил, что от этих церковников будут проблемы, — заметил Сайм. — Почти уже приехали — штаб-квартира Бирмингемского особого отделения за углом, на Корпорейшн.
Они свернули на широкую торговую улицу и затормозили у двери с синей лампой над ней. Здесь были припаркованы еще несколько автомобилей. Гюнтер увидел очередь, спускавшуюся с крыльца здания и тянувшуюся вдоль улицы. Двое вспомогательных стояли у дверей, еще двое прохаживались вдоль очереди, следя за порядком. Когда Гюнтер и Сайм выбрались из машины, к ним подошел один из окси, стоявших у дверей, — очень крупный, но еще молодой, с россыпью прыщей около рта. Он смотрел враждебно, пока Сайм не показал служебное удостоверение.
— Инспектор Блейк у себя? — спросил лондонец.
— Вроде так, сэр. Только он сильно занят — вам ведь известно про сегодняшние события?
— Наслышаны.
Гюнтер обвел взглядом очередь. Ни на ком, похоже, не было желтой метки, но многие выглядели встревоженными, а некоторые — сердитыми. Один юноша схватил окси за локоть и стал умолять, чуть не плача:
— Я тут ради брата жены. Мне нужно узнать, куда его увели.
— Просто дождитесь своей очереди, сэр, — ответил полисмен. По его тону было ясно, как ему надоели такие вопросы. — В бюро все скажут.
Двое стариков, черные от горя, миновали вращающуюся дверь на входе в отделение и стали спускаться по ступенькам, поддерживая друг друга.
— Друзья евреев? — спросил Гюнтер у вспомогательного.
Уловив его акцент, полицейский посмотрел на него:
— Вы из Германии, сэр? Наблюдатель?
— Просто гость. Впрочем, из гестапо. — Он кивнул в сторону молодого человека из очереди, спрашивавшего про брата жены. — Вы освобождаете евреев, женатых на нееврейках?
— Я не уверен насчет правил, сэр. — Окси смутился. — Нам просто сообщают имена и адреса тех, кого следует взять.
Гюнтер смотрел на печальную вереницу людей, мокнувших под дождем.
— Поначалу мы делали исключения. И сделали их слишком много — впоследствии это осложнило жизнь всем.
— Если честно, мне их немного жаль, — робко сказал молодой полицейский.
— Да. — Гюнтер кивнул. — Это нас затрагивает, это нелегко для нас. И тем не менее это нужно сделать.

Один из вспомогательных проводил их в здание. Люди толпились у стойки, за которой полицейский рылся в машинописном перечне со множеством листов.
— Сейчас узнаю, можно ли попасть к инспектору Блейку, — сказал их провожатый и открыл дверцу в стойке.
До Гюнтера долетали обрывки разговоров. Он наслышался такого в немецких полицейских участках много лет назад.
— Сначала их будут держать на окраинах города, пока не подготовят постоянные места…
— Им выдадут зимнюю одежду. Создадут вполне нормальные условия…
— Нет, мы не можем сообщить, где они. Национальная безопасность…
— Никаких посещений…
— Почему бы вам не забрать их собаку?
Гюнтер посмотрел на Сайма, тот скривился наполовину весело, наполовину презрительно. Вернулся молодой полицейский:
— Инспектор освободился, сэр, но всего на несколько минут. Вы же видите, что тут творится.
Он пропустил их за стойку. Миновав работавших за столами людей в штатском, Гюнтер и Сайм прошли по темному коридорчику к наполовину застекленной двери. В кабинете сидел за столом и копался в бумагах, попыхивая трубкой, пухлый, усталого вида мужчина средних лет в помятом костюме. В воздухе стоял сизый чад. Он наклонился вперед, пожал им руки, не улыбнувшись, и представился: «Инспектор Блейк». Сайм назвал себя и Гюнтера.
— Рады познакомиться, сэр, — сказал лондонец вкрадчиво. — Мы с вами разговаривали по телефону.
Блейк посмотрел на Гюнтера:
— Не знал, что гестапо пришлет своего человека ради этого дела. Мой псих-то, выходит, важная персона.
— Нас беспокоит то, что у него имеются политические контакты в Германии, — вежливо пояснил Гюнтер.
— Он англичанин. Мы сами справимся, — буркнул Блейк и неприветливо поглядел на Сайма. — Хоть мы и провин- циалы.
Сайм развел руки:
— Такова воля комиссара. Сегодня мы навестили Манкастера.
— Выяснили что-нибудь?
В голосе Блейка прорезался интерес.
— Ничего существенного, — ответил Гюнтер. — Но достаточно, чтобы мы продолжили расследование.
— Раз уж мы здесь, — вступил в разговор Сайм, — хотелось бы взглянуть на его квартиру. Как мы поняли, вы можете выделить слесаря, который поможет в нее попасть.
— Мы были бы очень благодарны, — добавил Гюнтер.
Блейк рассмеялся:
— Сегодня самый неподходящий день. Все слесари задействованы в городе, закрывают дома евреев. Уже случались попытки мародерства, да и наши люди не прочь кое-что прикарманить. — Инспектор посмотрел на Сайма. — Почему бы вам просто не взломать дверь?
— Не хотим привлекать внимание, — сказал Гюнтер. — Да и квартиру стоит оставить в неприкосновенности.
Блейк нахмурился:
— Что именно вы ищете?
— Доказательства его зарубежных связей, — ответил Сайм. — Простите, что мы приехали сегодня, — я только утром узнал про евреев. Гестапо будет очень благодарно, если вы посодействуете нам.
Блейк устало покачал головой, потом поднял телефонную трубку и попросил кого-то найти слесаря.
— Так, — произнес он. — Работы уже меньше, но вряд ли кто-нибудь освободится раньше чем через час-другой. Подождете?
— Конечно, — сказал Гюнтер.
— Как все прошло сегодня? — полюбопытствовал Сайм.
Блейк откинулся на спинку кресла и сцепил руки на объемистом животе.
— Недурно. По большей части спокойно. Правда, была небольшая заварушка со студентами в университете, да еще несколько человек оказали сопротивление при задержании. По моим сведениям, примерно такая же обстановка по всей стране. К общему удивлению, надо сказать. — Он устало улыбнулся и посмотрел на Сайма, на этот раз более дружелюбно. — Я знаю, что вы старый чернорубашечник, как и я. Надо было сделать это много лет назад.
— То-то и оно! Куда их всех свезли?
— Не могу сказать. — Блейк мотнул головой. — Секретная информация. Мы не хотим, чтобы народ волновался и устраивал неприятности. Церковники вздумали вставлять нам палки в колеса — епископ угрожает устроить завтра митинг на ступеньках городской ратуши. Мы такого не ожидали, думали, что он с нами. Придется сегодня ночью перегородить дороги в центре города.
— Арестуйте мерзавца, — посоветовал Сайм.
— Я-то за. — Блейк пожал плечами. — Но большие шишки пока не определились. Им все еще чертовски совестно арестовывать епископов. — Он глянул на Гюнтера. — Вы не в курсе, почему за евреев взялись именно сейчас? План был готов много лет назад, но зеленый свет включили, когда Бивербрук был в Германии.
— Я не знаю, — ответил Гюнтер.
Блейк прищурился:
— Сдается мне, что это плата за сближение с Германией. Теперь, когда Стивенсон выиграл президентские выборы, следует ожидать охлаждения в отношениях с Америкой. Как по мне, это к лучшему — Америкой правит еврейский капитал.
— Но фильмы, на мой взгляд, они снимают хорошие, — сказал Сайм.
— Пропаганда. Голливудом тоже рулят евреи.
— Так и есть, — согласился Гюнтер.
— Ладно. Могу разместить вас в комнате для допросов, подождете там слесаря. Вот только мы можем вас потревожить, если в городе возникнут проблемы и кого-нибудь потребуется допросить. Уверен, что мы и сами справились бы с вашим психом, — добавил Блейк с сожалением, — но комиссару виднее.

Когда они покинули полицейское отделение и поехали к дому Манкастера, уже стемнело. Слесарь должен был ждать на месте. В городе, насыщенном туманом, стояла тишина. Они проехали через предместья, припарковались у дома и пошли по дорожке. Гюнтер посмотрел на заколоченное окно. Слесаря нигде не было видно. Потом, к его удивлению, парадная дверь открылась, появился низенький старичок в кардигане и пристально посмотрел на них.
— Инспектор Сайм? — спросил он.
— Да, — бросил инспектор коротко. — Вы кто?
— Я Билл. Живу на третьем этаже. Заметил, что на улице ждет слесарь, и проводил его в квартиру доктора Манкастера. Это насчет евреев, да? — возбужденно спросил старик.
— Ну да, — ответил Сайм уклончиво.
Старик проводил их наверх, в убогую квартиру. Через открытую дверь кухни Гюнтер увидел битую посуду и помятые консервные банки. В гостиной сидел в кресле седой мужчина в длинном коричневом пальто и грел ладони о кружку чая, которую, должно быть, принес дед. Гюнтер обвел взглядом царивший в жилище хаос. Не верилось, что такой пугливый на вид субъект, как Манкастер, мог устроить все это.
— Похоже, вы больше не нужны, — бросил Сайм слесарю. — Можете идти.
— Добро. — Мужчина поднялся. — Но за вызов мне все равно должны заплатить.
— Он мне рассказал, что запирал еврейские дома, — сообщил старик. — Ей-ей, там наверняка есть чем поживиться. — Он пошел провожать слесаря до двери, весело щебеча по пути. — Там по улице еще черномазые ходят. Дальше их черед.
— Британия для британцев, — подхватил слесарь и ушел.
Билл задержался в дверях.
— Куда вы их забираете? — спросил он у Сайма. — Жи- дов-то?
— Включите чуть позже телевизор. Будет выступать Мосли.
— А что полиции тут понадобилось? — не унимался Билл, которому, похоже, до всего было дело. — Доктор Манкастер ведь не был евреем, так?
— Это вас не касается, приятель.
— Как скажете. Странно просто: сколько недель в эту квартиру никто носа не совал, а сегодня сразу две компании.
Гюнтер обернулся и вперил в Билла взгляд, от которого тот отступил на шаг.
— Две компании? Кто еще тут был? — резко спросил немец.

Билл охотно поведал о предыдущих посетителях: двое мужчин, приятелей доктора Манкастера по школе, и женщина-иностранка. Сайм вдруг сделался сама любезность — нахваливал старикана за хорошую память и патриотичное стремление помочь. Гюнтер тоже задал пару вопросов. Сообразив, что перед ним немец, Билл воззрился на гостя с любопытством и опасливым благоговением. Он рассказал, что Манкастер крикнул брату: «Зачем ты мне это сказал?» — и еще что-то про немцев.
— Звучало очень похоже на «им не следует знать», — добавил старик, с прищуром поглядев на Гюнтера.
— Знать что?
— Без понятия, сэр, — ответил Билл. Тон его снова стал уважительным. — Тем, другим посетителям, я об этом не сказал.
— Почему?
— Не понравились они мне. Носы высоко задирали. Говорили не как простые люди. И им явно не понравилось, когда я обмолвился про евреев.
— Мудро с вашей стороны, — улыбнулся Гюнтер.
— Не делись секретами с тем, кому не доверяешь, — сказал Билл. — Полезное правило.
Гюнтер тепло поблагодарил его за помощь и попросил сообщить Сайму, если объявится еще кто-нибудь. Сайм кивнул в знак согласия.
— Это его брата касается? — спросил Билл. — Он разбился сильнее, чем сказали? Уж не помер ли, часом?
— Скажем так, он не вполне здоров. А теперь мне хотелось бы получить у вас ключ от этой квартиры.
Билл посмурнел:
— Он принадлежит домовладельцу.
Гюнтер подумал: не собирался ли Билл сам устроить тут обыск, когда они уйдут? Сайм протянул руку. Старик неохотно достал ключ из кармана кардигана и вручил ему.
Сайм проводил Билла; на пороге дед обернулся, бросил последний любопытствующий взгляд и вышел. Гюнтер изучил фотографии отца Манкастера и университетской группы, потом посмотрел на Сайма:
— Не исключено, что мы застали бы их тут, если бы не засиделись в отделении. — Он мрачно улыбнулся. — Любопытно, что случилось бы тогда. Возможно, заваруха. Получается, у этих посетителей имелся ключ. Где они его взяли? — Он вглядывался в снимок из колледжа. — Я провел год в Оксфорде, знаете ли. Лет двадцать назад.
— Правда?
— Мне жуть как не понравилось. — Гюнтер скользнул глазами по ряду лиц. — Рожденные, чтобы править. — Он нахмурился. — Кто-то брал фотографию и рассматривал. Видите отпечатки пальцев?
— Старик?
— Зачем ему это? — Гюнтер поразмыслил. — Друзья из школы приехали навестить. Почти двадцать лет спустя после выпуска. — Он покачал головой. — А вот однокашники по университету, снимок которых хранится…
— Полагаете, это был кто-то из них?
— Возможно. Старик сказал, что они одного возраста с Манкастером.
— Но зачем врать? — спросил Сайм. — Если они из Сопротивления, придется привлечь особую службу.
— Я пока не знаю, кто это такие и что им нужно. — Гюнтер пристально вглядывался в фотографию. Вот он, Манкастер. Посмотрите на эту ухмылку. Не составит труда связаться с колледжем и выяснить имена остальных.
— А что потом?
— Не знаю. Простите. Я переговорю с моим начальством, а оно свяжется с вашим.
— Как-то не нравится мне все это, — признался Сайм. — Брат — американский ученый. Что он сказал брату и почему об этом не надо знать немцам?
— Понятия не имею. Обещаю: если здесь замешано Сопротивление, ваши люди не будут бродить в потемках. Теперь я намерен осмотреть квартиру, а потом мы заглянем к старику и спросим, трогал ли он фотографию и не узнает ли кого-нибудь из изображенных на ней.
— Помощь нужна?
Помедлив, Гюнтер сказал:
— Да. Да, спасибо.
Вместе они устроили методичный обыск. И не нашли ничего, кроме грязных журналов под кроватью. Однако Гюнтер быстро убедился, что квартиру уже осматривали: повсюду в пыли остались отпечатки пальцев, следы рук, деловито искавших что-то. Закончив, они встретились в гостиной.
— Унылое местечко, — заметил Сайм, глядя на паутину.
— Давайте потолкуем со стариком, покажем ему снимок. Затем вернемся в Лондон и выясним, что скажут в посольстве.
Гюнтер взял две фотографии — университетской группы и отца Манкастера — и сунул их под мышку, направляясь к двери. Напоследок он выключил свет, и комната с заколоченным окном снова погрузилась в кромешную тьму.

Квартира старика была почти такой же захламленной и обшарпанной, как жилище Фрэнка. Зато в ней имелся большой новый телевизор, по которому показывали полицейский сериал — американские шпионы заточили служителей закона с волевой челюстью в затопленном водой подвале. Гюнтер показал Биллу фотографию и спросил, трогал ли он ее.
Тот замотал головой:
— Нет. С какой стати?
— Ни с какой, — заверил Гюнтер. — Вероятно, ее брали те посетители. Помню, они сказали вам, что были его друзьями по школе. Но посмотрите на снимок: не узнаете кого-нибудь из тех мужчин?
— Без проблем, — бодро отозвался Билл, явно польщенный тем, что может оказаться полезным. Он нацепил на нос очки и воззрился на фото. — Черт, снимок-то старый и зернистый, понимаете, да ведь? И они все тут такие молодые. — Его палец указал на одного из студентов. — Вот этот, блондин, кажется, один из них. Да-да, думаю, точно. — Билл еще раз вгляделся в фотографию и ткнул в темноволосого симпатичного парня в заднем ряду. — А это вроде как другой. Но я не уверен. — Он виновато посмотрел на Гюнтера с Саймом. — Жаль, но на мне не было очков, когда я их видел.
— Все нормально. Вы очень помогли нам, — сказал Гюнтер и улыбнулся.

Глава 21

Путь до дома Сара проделала в состоянии тупого оцепенения. Она сидела одна в вагоне метро, кутаясь в бобриковое пальто Руфи, ее била неудержимая дрожь. «Я должна вернуться домой, — твердила она себе. — Не стоит привлекать к себе внимание». Сара прижала сумочку к телу и выглянула в окно. Снаружи был тот же самый безмятежный, непримечательный воскресный пейзаж, в точности такой, как во время поездки вместе с миссис Темплман, сто лет тому назад.
В вагон вошла молодая пара, и они принялись раздраженно спорить по поводу того, с чьей родней проводить Рождество. Сара продолжала смотреть в окно и старалась унять дрожь. Когда состав остановился на «Уэмбли», она подумала о муже миссис Темплман — наверняка сидит и ждет ее возвращения — и засунула в рот кулак, чтобы не разрыдаться.
Вернувшись домой, Сара сняла бобриковое пальто Руфи, положила на диван и долго стояла, глядя на него. Дэвид вернется еще не скоро. Ее вдруг захлестнула паника. «Надо избавиться от него, — подумала она. — Если за мной придут, оно станет уликой». Сара пыталась припомнить, видел ли кто-нибудь в Доме друзей, как она уходит вместе с миссис Темплман. Вроде бы нет, но уверенности не было. Ей грозит опасность, ее могут искать. Из-за нее под ударом могут оказаться Дэвид и ее семья. Сердце бешено заколотилось, Сара сделала несколько глубоких вдохов в попытке успокоиться. Потом перед глазами возникла миссис Темплман, падающая на дорогу, и Сара закричала: «Она мертва! Она мертва!» Закрыв руками лицо, она разрыдалась так горько, как не плакала со дня гибели Чарли.
Пронзительная трель телефона заставила ее подскочить. Это могли звонить из полиции. Сара прошла в коридор и боязливо сняла трубку.
— Алло.
— Алло, дорогая. Это Айрин. Вы, видно, вдвоем выходили — я звонила раньше, но никто не отвечал.
Сара с облегчением выдохнула.
— Дэвиду пришлось уехать в Нортгемптон, его дядя попал в больницу. А я была… я была на заседании комитета…
— С тобой все хорошо, дорогая? — В голосе Айрин прорезалась тревога. — Ты говоришь как-то странно.
— Нет… Нет. Видимо, простуда начинается, только и всего.
— Это не связано с Дэвидом, нет? Ты еще не поговорила с ним насчет той женщины с работы?
— Нет. Не поговорила.
— Видела, что творилось в городе сегодня?
— Нет. — Сердце ее подпрыгнуло. — А ты о чем?
— Ты новости не слушала? Кажется, сегодня всех евреев выселяют из городов. В какие-то там лагеря. Мосли выступит по телевидению сегодня вечером.
— Я… я не слышала.
Получается, об этом уже объявили публично.
— Стив считает, что давно уже пора. Но я надеюсь, что с ними не будут плохо обращаться. Мы ведь не должны так поступать, правда?
В голосе Айрин звучала несвойственная ей неуверенность.
— Я не знаю. Айрин, милая, мне пора идти. Дэвид скоро вернется, нужно приготовить ужин…
— Ах, ну хорошо, дорогая. — Айрин, похоже, удивилась сдержанности сестры. — Передай Дэвиду, что я желаю его дяде поскорее поправиться.
— Да-да, передам.
Сара положила трубку, оставшись стоять в коридоре. Темнело, она включила свет. Хотелось позвонить отцу, но родственникам нельзя было ничего говорить. «А как насчет Дэвида? — мелькнула мысль. — Шагнув тогда на проезжую часть, я покинула его, покинула их всех». Она выглянула на улицу через покрытое морозным узором окно, ожидая увидеть в вечернем сумраке людей в мундирах, отчаянно желая увидеть Дэвида, услышать его голос.
Она прошла в гостиную, села, взяла бобриковое пальто Руфи и крепко прижала к себе, думая о том, где сейчас девушка, удалось ли им с Джо скрыться. В голове снова раздался треск выстрелов, Сара вздрогнула и опять начала плакать, но теперь это были не судорожные рыдания, а тихие, беспокойные всхлипы.
Когда раздался звук поворачиваемого в замке ключа, было почти семь вечера. Она просидела несколько часов, держа в руках бобриковое пальто, и не удосужилась развести огонь или включить свет, будучи до предела потрясенной и опустошенной. Когда Дэвид щелкнул выключателем, Сара заморгала. Он бросился к ней через комнату и сжал в объятиях.
— Что случилось? — с тревогой спросил он. — Сара, что случилось?
— Они выселили евреев, — ответила она.
— Я знаю. Слышал.
Лицо его было бледным, напряженным от волнения.
— Я это видела. На Тоттенхем-Корт-роуд. Люди вышли протестовать, в них стреляли. Миссис Темплман мертва… ее убили…
Сара охнула и снова расплакалась.
Дэвид сел рядом с ней, так близко, как не делал целую вечность. Его сила внушала ей ощущение безопасности, надежности. Сара рассказала ему все.
— Это часть новой сделки с Германией, — произнес он, когда Сара закончила. — Наверняка. Мерзавцы.
— А где ты об этом узнал? В больнице?
— Да… Да, там был разговор. Просто о том, что людей сгоняют.
— Как дядя Тед?
— Уже лучше. Выпишут на следующей неделе. Ворчит, как всегда.
Он коротко, нервно улыбнулся и отвел глаза; что-то в его тоне подсказало Саре, что муж лжет. Сердце снова упало, и она подумала: «Я не вынесу. Не вынесу, если и это тоже».
— Как думаешь, тебя ищут? — спросил Дэвид тихо.
— Не знаю. Полицейские не узнали, кто я такая, но видели меня. Они найдут удостоверение личности миссис Темплман, наведут справки в Доме друзей, расспросят ее бедного супруга. Знаешь, она потеряла сына в сороковом году. — Сара нахмурилась. — Я называла ее «миссис Темплман», хотя ее имя — Джейн. Надо было называть ее Джейн.
Дэвид дернул ее за плечи и развернул к себе, так, чтобы она смотрела на него.
— Сара, — сказал он твердо. — Это бобриковое пальто — улика. Нужно от него избавиться. Пойду засуну его в контейнер. Мусорщики придут завтра.
— Да. — Сара вздохнула. — Да, хорошо.
— Я разожгу камин. Погляди, милая, ты вся замерзла. Ты так и сидела все это время в темноте?
— Да. Я… я не знала, как быть.
— Посиди здесь и согрейся.
— Мне так жаль, Дэвид, — проговорила она. — Мне так жаль. Я навлекла опасность на всех нас…
Рот Дэвида скривился, и Сара поняла, что он сам вот-вот заплачет.
— Ты поступила храбро, — сказал Дэвид. — Ты поступила правильно.
— Что нам делать?
— Если мы избавимся от этого бобрика, никаких улик против тебя не останется. Будем сидеть тихо, и все.
Тем не менее на его лице была написана обеспокоенность.
— Что, если они поймают Руфь и Джо и допросят их?
— Ты называла им свое имя?
— Нет, — сказала она и тихо добавила: — Ты поручишься за меня?
Дэвид взял жену за руки и посмотрел на нее. В его взгляде читались боль и, как ей показалось, вина.
— Конечно поручусь, — сказал он и взглянул на каминную полку, где стояли часы. — Без десяти семь. Нужно посмотреть новости.
Сара устало кивнула.
Когда Дэвид включил телевизор, показывали «Хвалебные песни»: люди стояли в большой церкви и с воодушевлением пели, все женщины были в больших шляпах. Обычная вечерняя служба в воскресенье. Затем пошли титры, и голос за кадром, очень серьезный, объявил, что сейчас будут передавать обращение министра внутренних дел сэра Освальда Мосли. Вскоре он появился на экране. Министр сидел в большом кабинете, сложив руки на столе, уверенный, добродушный и, как всегда, безупречно одетый; бросалась в глаза эмблема чернорубашечников на лацкане пиджака. Мосли заговорил своим густым, басовитым голосом:
— Сегодня я хочу сказать вам, что после долгих размышлений правительство решило переселить всех английских евреев в специальные районы, которые будут отведены для них близ крупных городов. Пока они размещаются во временных лагерях, в тепле и уюте. Постоянные условия проживания будут созданы позже. Большая часть евреев перемещена сегодня в течение дня. Мы сочли этот шаг необходимым, так как существуют доказательства того, что террористы из так называемого Сопротивления получают поддержку со стороны враждебных правительству лиц из числа еврейского населения. Содержание евреев в отдельных поселениях защитит нас, а заодно и их самих, от происков и интриг этих лиц. — Мосли ободряюще улыбнулся. — Сегодняшнее мероприятие было проведено умело и доброжелательно, как это свойственно британцам, везде все прошло тихо и спокойно. Не перемещенные до настоящего времени евреи обязаны незамедлительно явиться в ближайший полицейский участок, захватив с собой необходимые вещи и, разумеется, удостоверение личности. — Голос министра стал строгим. — Данная мера призвана обеспечить безопасность Британии. Угроза со стороны террористов Сопротивления, увы, остается реальной. Всем нам необходимо проявлять бдительность, ради себя самих и ради страны. Как метрополия, так и империя переживают трудные времена. — Мосли по-отечески улыбнулся, дернув седыми усами и продолжил, уже не таким мрачным тоном: — Одновременно я уполномочен сообщить, что в результате состоявшихся на прошлой неделе переговоров между премьер-министром и нашими германскими союзниками достигнуто соглашение не только об увеличении численности британских вооруженных сил в Индии, о чем объявил ранее мистер Пауэлл, но и о новых экономических соглашениях, которые позволят британским компаниям свободнее торговать по всей Европе…
Министр выступал еще несколько минут, рассказав о сотрудничестве между английскими оружейными предприятиями и заводами Круппа с целью поставки тяжелой артиллерии для войны в России, о совместных проектах Ай-Си-Ай и «ИГ Фарбен». Он закончил обращение на торжественной ноте: «Граждане Британии вместе победят анархию и коммунизм. Боже, храни королеву». При звуках национального гимна Мосли встал и гордо выпятил грудь. Дэвид выключил телевизор. Они с Сарой сидели и смотрели на темный экран.
— Ни слова об убитых сегодня людях, — промолвила Сара. — Ничего. А что происходило по всей стране?
— Я полагаю, они выбрали утро воскресенья, потому что на улицах мало людей и машин. — Дэвид внимательно посмотрел на нее, взгляд голубых глаз был твердым. — То, что случилось на Тоттенхем-Корт-роуд, а возможно, и в других местах, будут замалчивать. Чтобы избежать официальных расследований.
Сара вдруг встала, все еще прижимая к себе бобриковое пальто.
— Что такое? — спросил Дэвид.
— Тебе обязательно быть таким… таким бесстрастным? Таким вот до мозга костей государственным служащим? Этим утром у меня на глазах стреляли в людей, молодые студенты бежали, спасаясь кто как может, знакомую мне женщину убили…
Дэвид тоже встал и положил ей руки на плечи:
— Я не бесстрастен, Сара. Господь свидетель, это совсем не так. — Он тяжело вздохнул. — Просто это мой способ справляться с происходящим. — Сара снова села, он положил свои ладони поверх ее рук и продолжил: — Я все чувствую так же остро, как и ты. Может, даже острее.
— Острее?
— Извини, я не имел в виду… — Дэвид покачал головой. — Это всегда непросто, на работе. Я наблюдаю, как Мосли, прочие фашисты и их дружки расхаживают по Даунинг-стрит. Я ненавижу все это так же сильно, как ты. Прости, милая.
«Может быть, я ошибаюсь, — подумала она, — и он стал таким холодным и отстраненным из-за того, что происходит вокруг?»
— Как могут люди верить бредовым заявлениям о том, что евреи угрожают существованию нации? — сказала Сара.
— Предрассудки были всегда, с сорокового года их активно разжигали. Если правительство год за годом твердит народу одно и то же, большинство начинает верить в эти заявления. Геббельс называет это «большой ложью». — Дэвид потянул к себе бобриковое пальто. — Давай я выкину эту штуку — положу в мусорный контейнер, а сверху вывалю бумаги из корзины.
— На кухне в ведре есть картофельные очистки, — устало проронила Сара. — Да и те котлеты в холодильнике протухли. Выброси их тоже, чтобы никому не пришло в голову рыться.
И она выпустила пальто из рук со странным чувством облегчения.

Дэвид оторвал у пальто рукав, на тот случай, если уборщик мусора задастся вопросом, почему вещь выбросили. Он собрал мусорный контейнер и вынес его в палисадник. Их сосед, мужчина средних лет, с которым он встретился на станции, тоже выносил мусор. Он кивнул Дэвиду.
— Снова холодный вечер, да?
— Да, зима не за горами, судя по всему, — ответил Дэвид с наигранной веселостью.
— Сегодня обещают туман.
Он вновь кивнул, вернулся к своему дому и закрыл дверь. Соседи мало разговаривали на улицах — в последнее время люди все реже старались общаться с чужаками. Дэвид постоял у калитки, глядя на другую сторону улицы. В дальнем конце маленького парка смутно вырисовывался призрачный курган — старое бомбоубежище. Он думал о том, как храбро повела себя Сара. Увидев ее сидящей в темноте, он на миг подумал, что власти вышли на его след и допрашивали ее. На миг ему стало легче при мысли, что со всей этой скрытностью и ложью покончено, и Дэвид ощутил вдруг былую любовь к жене — чувство, которое начало казаться ему безвозвратно засохшим и затоптанным. Но говорить ей правду сейчас нельзя. Только не после сегодняшних событий. Это слишком опасно.

Выйдя из квартиры Фрэнка, они с Джеффом и Наталией стали колесить по темным, туманным улицам в поисках телефонной будки. Наконец будку нашли, и Наталия пошла звонить, а Дэвид с Джеффом остались в машине, наблюдая, как женщина опускает монетки в аппарат. Должно быть, они лежали у нее в кармане, как и пистолет. Наталия говорила довольно долго, размахивала руками, на ее лице читалось оживление. Дэвид подумал, не Джексон ли на другом конце провода, но отверг эту мысль — с ним она не стала бы говорить так эмоционально. Выйдя из будки и сев в машину, Наталия вполголоса сказала:
— Завтра состоится встреча, будут большие люди. — Женщина помедлила. — Полагаю, нам предстоит вывезти доктора Манкастера. И вероятно, скоро.
— Вы сказали, что он вроде как доверяет мне? — спросил Дэвид.
— Да. Мы, видимо, снова обратимся к вам. Возможно, и к Джеффу тоже.
— Я готов. Но моя жена не должна пострадать.
— Об этом позаботятся, — сказал Джефф.
— Как насчет евреев?
— Все подтвердилось, — ответила Наталия сухо. — Их перемещают. Мы ничего об этом не знали. Мосли организовал все через Министерство внутренних дел.
По пути в Лондон разговаривали мало. Дэвид прокручивал в голове встречу с Фрэнком, пытался понять, что именно происходит с евреями. На скованных холодом улицах было спокойно. Они заехали в Пиннер и высадили Джеффа у дома. Наталия сказала, что подвезет Дэвида до конца его улицы. Оба молчали, но когда Дэвид вышел, он встал рядом с машиной, глядя на ряды домов в псевдотюдоровском стиле, словно не желал уходить. Наталия опустила стекло.
— С вами все нормально? — спросила она.
— Да. — Он набрал в грудь воздуха. — Как вышло, что Сопротивление не знало о планах насчет евреев?
— У нас нет никого ни в Министерстве внутренних дел, ни среди высших чинов полиции. Больше нет.
— А такие люди были?
— У нас имелась сеть. Три года назад нас предали. Человек, которого мы считали своим, работал на них. Погибло много наших отличных соратников.
— У вас в кармане пистолет, не так ли? — задал вопрос Дэвид. — Я заметил, когда тот старик вошел в квартиру Фрэнка.
— Бывает, что приходится защищаться. Вы же понимаете.
— Вы способны использовать пушку против Фрэнка? — спросил он.
— Только если возникнет риск, что он попадет к ним в руки. — Наталия посмотрела ему в глаза. — Так будет лучше для него самого, поверьте.
— Вам приходилось убивать?
Она медленно кивнула:
— Да. Но не в Англии. Хотелось бы, чтобы такой необходимости никогда не возникало. Но иногда без этого нельзя.
— Да. — Дэвид вздохнул. — Да, я понимаю.
— В чем дело, Дэвид? — спросила она тихо. — После той встречи со стариком в квартире вы выглядите… отчаявшимся. И причина не только в том, что вы увидели своего друга в таком состоянии.
Дэвид грустно улыбнулся:
— Наверное, мы, англичане, все же не так успешно скрываем свои чувства, как кажется. — Он пожал плечами. — Это произошло, когда я услышал новость о евреях. Она выбила меня из колеи.
Наталия кивнула, затем вперила в него долгий, пытливый взгляд. А потом сказала очень тихо и осторожно:
— Я помню своих еврейских друзей из Словакии. И видела, как они себя вели, когда дела приняли скверный оборот.
Дэвид отшатнулся и едва не споткнулся о бордюр. «Она догадалась!» — подумал он.
Наталия протянула через окно руку, взяла его ладонь и крепко сжала.
— Кто еще знает? — спросила женщина.
— Никто. — У Дэвида бешено билось сердце. — Только мой отец. Мать была еврейкой, ирландской еврейкой. Ее метрика пропала во время революции в Ирландии. Отец уверен в этом. Он адвокат. Во время переписи я солгал, заявил, что отец и мать — католики.
— Ваш отец теперь в Новой Зеландии?
— Да.
— Жена не знает?
В ее голосе слышалось удивление.
— Нет. А вы как догадались?
— Я уже сказала: мне доводилось видеть, как вели себя люди. Кто-то радовался, когда евреев забирали. Кто-то относился к этому равнодушно или не хотел проблем. Кто-то приходил в ярость. Но лишь тем, кого репрессии касались непосредственно, были свойственны страх и печаль, которые я сегодня заметила на вашем лице. А я… — тут она улыбнулась, необычно робко, — я часто наблюдаю за вашим лицом. За его выражением.
— Вы им расскажете? — спросил Дэвид. — Джексону, его людям?
— Нашим людям. — Наталия помедлила. — Нет, не скажу, хотя и должна. Вы сами должны признаться им.
Он сурово посмотрел на нее:
— Вы говорили, что были замужем за немцем. В своей стране.
— Не все так просто. — Ее губы вдруг дрогнули. Потом она с неожиданной силой пожала ему руку. — Будьте осторожны.
— Я осторожен уже много лет.
— Я знаю.
Наталия закусила губу и подняла стекло. Машина медленно тронулась.

Глава 22

Гюнтер позвонил в Сенат-хаус из телефонной будки на самой окраине Бирмингема, оставив Сайма в машине. Гесслер ждал звонка и велел ему явиться с подробным докладом сразу по возвращении в Лондон. Через два с небольшим часа Сайм высадил его у посольства, и Гюнтер пошел прямиком в кабинет Гесслера. Начальник слушал, как гестаповец делится своими впечатлениями о Манкастере, объятом страхом, но при этом уклончивом и скрытном. Гюнтер рассказал и о других гостях Манкастера, побывавших на квартире раньше его и Сайма и, по его мнению, совершивших там обыск.
Гесслер нахмурился, почти сведя черные брови на переносице. Он был обеспокоен.
— Это люди из Сопротивления?
— Допускаю. Зачем еще обыскивать квартиру? — Гюнтер выложил на стол фотографии и ткнул пальцем. — Если это были университетские друзья, то они здесь.
— Черт! — выругался Гесслер.
Гюнтер удивился — на встрече в пятницу эсэсовец показался ему человеком, держащим свои эмоции в узде. Гесслер велел ему оформить письменный рапорт, пойти домой и явиться на следующее утро. Сам он ночью переговорит с Берлином.
Гюнтер расположился за столом в выделенном ему кабинетике дальше по коридору и спокойно принялся составлять рапорт, занося на бумагу слова мелким, аккуратным почерком. В кабинете было пусто, если не считать письменного стола, стульев, стеллажа для документов и шкафа, где висел его гестаповский мундир. Гюнтер редко надевал его, считая, что кажется в нем толстым, а строгие, четкие линии мундира подчеркивают обрюзглость его лица. Ему было неприятно, что Гесслер выглядел подтянутым в своей эсэсовской форме, будучи на десять лет старше. На стене висели портреты Гитлера и Гиммлера, на столе стояли фотографии брата и сына. Из окна за столом открывался обзорный вид на Лондон, такой же, как из кабинета Гесслера. Час спустя Гюнтер, смертельно усталый, отправился к себе на квартиру.
Он перекусил и посмотрел новости, вслед за которыми вновь показали обращение Мосли. Хорошо, что британцы наконец-то решились, но Гюнтер не мог понять, почему только сейчас. Прежде чем лечь в постель, он перечитал письмо сына. Гюнтер был в Крыму, когда навещал Михаэля прошлым летом: два дня в тряском поезде, сначала через белорусские леса и болота, потом по украинской равнине, через каждую милю — бетонные блокпосты с охраной. Михаэль обрадовался отцу, и они почти каждый день ходили на пляж. Сын, белокурый, атлетического сложения, выглядел энергичным и воодушевленным. От Ганса, покойного дяди, к нему перешли буйный энтузиазм и, вероятно, телесная привлекательность. В октябре Михаэлю исполнилось одиннадцать; все, что мог сделать Гюнтер, это послать открытку и подарок. Гюнтер улегся, но спал плохо, ворочался и метался. Ему приснилось, будто он снова в лесу с братом, в ту ночь, когда Гейдрих выступал перед ними у озера. Ганс отворачивался от него и глядел на воду, на красивом лице читалась бесконечная печаль.

В посольство он вернулся в восемь утра. Входя в кабинет Гесслера, он увидел, что эсэсовец смотрит из окна на город. Глаза штандартенфюрера были красными; при всей своей аккуратности, он, как ни странно, не побрился. Видимо, провел на ногах всю ночь. Небо затягивали свинцовые тучи, в воздухе висел легкий туман. Гесслер указал на кресло. Нахмуренный, напряженный от волнения и возбуждения, он был совсем не похож на себя пятничного.
Гюнтер по-прежнему ощущал тупую печаль прошлого вечера, но не пытался прогнать ее — она помогала ему быть отстраненным, объективным. Он заметил, что его вчерашний рапорт лежит у Гесслера рядом с фотографией университетской группы Манкастера.
— В газетах этим утром только и пишут, что о перемещении евреев, — произнес Гюнтер, чтобы прервать молчание. — Правительство поздравляет себя с блестяще проведенной операцией.
Гесслер повернулся, кивнул и едва заметно улыбнулся — так строгий учитель поощряет ученика, прилежно выполнившего задание.
— Вы ведь по этому профилю работали на родине? Насколько мне известно, английская операция прошла не так уж гладко. И разумеется, — добавил Гесслер презрительно, — всякие проповедники подняли шум, пытаясь устроить протесты. Жаль, что Англия не католическая страна: папа понимает, что истинные его враги — это коммунисты.
— Всех удалось собрать?
— Почти всех. Около ста пятидесяти тысяч. Я знал о готовящемся мероприятии, разумеется, но, к несчастью, не мог сказать вам. — В голосе Гесслера прорезалась былая самоуверенность. — Ради успеха операции ее следовало держать в строгом секрете.
— Разумеется, герр штандартенфюрер.
— Она стала частью обширной договоренности между правительствами. До сих пор англичане не уступали нашему давлению. Но теперь… — он криво усмехнулся, — мы наконец сможем увидеть Европу, полностью свободную от евреев. Мы ведем переговоры с французами о проведении у них завершающей чистки.
Гюнтер кивнул:
— Что будет теперь с британскими евреями?
— Их отправят на остров Уайт, а потом на восток. Надеюсь, скоро. В Польше уже готовятся их принять. Выводят печи в Аушвице на полную мощность. — Эсэсовец снова улыбнулся. — Бивербрук никогда не был убежденным антисемитом, но этот парень знает, с какой стороны хлеб намазан маслом.
— Он слаб и развращен. Как Лаваль, как Квислинг. Чтобы построить новую Европу, нам требуются более сильные люди.
— Да. — Гесслер кивнул. — Генерал Франко — единственный, у кого есть хоть какой-то характер. Он перестрелял всех своих врагов при первой возможности. — Он вздохнул, поскреб плешивую макушку и тихо продолжил: — Сегодня ночью я долго разговаривал с Берлином. Фюрер действительно очень болен. Мне сказали, что он может скончаться в любую минуту. — Штандартенфюрер наклонился ближе. — Я уполномочен сказать вам об этом, так как сразу после его смерти начнется схватка. Все, кто верен СС, должны быть готовы.
Гюнтер ощутил холодок внутри.
— Готовы к чему, герр штандартенфюрер? — спросил он.
— К борьбе за власть между нами и армией. Дела в России идут неважно, и мы полагаем, что наступление русских этой зимой будет масштабным. А тут еще вспышка бубонной чумы среди наших войск на Кавказе. Армия стремится достичь соглашения, по которому русские сохранят территории к востоку от Москвы и к северу от Кавказа.
— Что? Соглашение с коммунистами? С Жуковым и Хрущевым? — с горечью воскликнул Гюнтер. — Ведь они коммунисты, сколько бы ни прикрывались болтовней про Великую Отечественную войну.
— Нет. Разведка СС полагает, что военные уже наладили связи с другими группировками в России. Это преступные элементы, которые всегда существовали внутри коммунистического государства. Некоторые из них смогли разбогатеть после того, как русские частично вернулись к рыночной экономике. А еще кое-кто из советской тайной полиции, бывшего НКВД. Эти люди завели друзей среди наших военных во время действия советско-германского пакта. Возникнет криминальное государство, правящее исконно русскими землями.
— Он будет представлять для нас постоянную угрозу. — Гюнтер подумал о своем брате Гансе. — И ради этого погибли пять миллионов немцев?
— Вот поэтому мы и должны быть готовы. На тот случай, избави бог, если СС придется вступить в бой с армией.
— А как насчет партии?
Гесслер покачал головой:
— Раскол. Шпеер стоит за армию. Рейхсфюрер Геббельс — важнейшая фигура в партии после смерти Геринга, а бедолага Рудольф Гесс угодил в психушку. Геббельс — номинальный преемник фюрера. Он может направить события в то или иное русло. Его позиции усиливаются. Вот в чем подоплека сделки с Бивербруком. Укрепить связи с Британией, обещая ей экономическую поддержку, которую мы не можем себе позволить, в обмен на изгнание евреев.
— Геббельс всегда вел исключительно здравую политику в отношении евреев.
— Зато с Россией наворотил дел. Цель его маневра может заключаться в сплочении Германии и Англии против США. Ходят слухи, что Стивенсон введет эмбарго на торговлю с Европой. Этот запрет сильно ударит по нам. Геббельс предан фюреру, но когда фюрера не станет…
Гюнтер поразмыслил.
— После депортации английских евреев американцам останется только смириться с реальностью, — сказал он. — Евреи перестают быть предметом торга.
— Если в Германии начнется схватка за власть, ее волны докатятся и до этого посольства, — произнес Гесслер и покачал головой. — После всех наших побед мы не можем проиграть, так мне казалось. Мы были всесильны. Но теперь…
— Мы все еще можем победить, — возразил Гюнтер. — Мощь СС возрастала в течение двадцати лет.
— Если завяжется схватка и СС проиграет, вряд ли нас всех ждет расстрел. — Гесслер обращался скорее сам к себе, чем к Гюнтеру. — Полагаю, нас разжалуют и переведут… — Манеры его сделались неожиданно мягкими, доверительными. Он снял пенсне и потер переносицу. — Интересно — куда? Знаете, в сорок втором году я посетил Ленинград. После того, как войска полностью блокировали город и выморили всех голодом в течение зимы. Вермахт никогда не колебался насчет того, как нужно вести себя в России. Кое-кто из армейских будет изображать угрызения совести, если зайдет речь о мире, но я-то видел этих парней в деле, видел, как они обходились с русскими. Но с течением времени все больше и больше офицеров теряли силу воли. Выказывали слабость перед лицом врага. — Гесслер погрузился в воспоминания. — Я вошел в Ленинград в апреле, с первым отрядом СС, чтобы допросить кое-кого из уцелевших. По большей части это были функционеры коммунистической партии, сумевшие продержаться на припасах, но даже они напоминали ходячие скелеты. Господи, как вонял этот город, вернее, то, что осталось от него после наших обстрелов и бомбежек. Три миллиона тел гнили среди развалин. Трупы бывают опасны, знаете ли, особенно когда их очень много, — стоило снегу сойти, и они начали быстро разлагаться. Внутри накапливаются газы, и тело взрывается. По ночам мы слышали эти хлопки. Пришли волки, желая поживиться падалью, повсюду шныряли крысы. Ни воды, ни канализации. Мы потом месяц не могли отмыться, тиф косил солдат — город до сих пор оцеплен. По крайней мере, Москву нам удалось взять без долгой осады — мы выгнали оттуда жителей и расселили по лагерям, чтобы они тихо подохли с голоду. Фюрер хочет снести там все здания и соорудить на этом месте озеро, после того как мы победим. Но я не хочу снова ехать на восток — там омерзительно. — Он брезгливо поморщился, вздохнул и снова сосредоточил внимание на Гюнтере. — Из вашего досье, Гот, я узнал, что вы разведены.
— Да, герр штандартенфюрер. Но мой сын живет в Крыму.
— У меня в Ганновере жена и две дочери. Я преподавал там в школе физкультуру, когда вернулся с Великой войны. Потом вступил в партию, потом в СС. Пошел в рост.
«Золотой фазанчик, — подумал Гюнтер, — не желающий возврата трудных времен».
— Мы справимся, герр штандартенфюрер, — сказал он негромко.
Гесслер ударил кулаком по столу, его настрой вмиг переменился.
— Конечно справимся! У нас нет права сомневаться в этом! — Он сделал пару глубоких вдохов, нацепил пенсне и продолжил, снова спокойным тоном: — Не повторяйте ничего из сказанного мной кому-либо.
— Разумеется, герр штандартенфюрер.
— К тому же это по большей части слухи. Вам ли не знать, что такое штаб-квартира.
— Да, герр штандартенфюрер.
Однако ощущение холода в груди никуда не делось.
— Теперь об этих гостях Манкастера, — сказал Гесслер, уже деловито. — Вы по-прежнему допускаете, что они могут быть из Сопротивления? После того, как вечером поварили в голове эту мысль?
— Да, герр штандартенфюрер. Точно нельзя сказать, но такое возможно.
— Почему доктор Уилсон не сообщил вам о приезде других визитеров?
— Думаю, он не знал о них, герр штандартенфюрер.
— Нужно позвонить ему сегодня утром. — Гесслер покачал головой. — Если они из Сопротивления, то как узнали про Манкастера?
— Надо полагать, от американцев. Брат рассказал своим о случившемся.
Гесслер кивнул. «Рассказал о чем? — подумал Гюнтер. — Что именно известно Манкастеру? И сколько из этого известно Гесслеру?»
— И тот старик утверждает, будто Манкастер говорил, что «немцы не должны узнать»?
— Да, герр штандартенфюрер.
— Принимая во внимание потенциальную важность сведений, Берлин соглашается, что Манкастера нужно доставить сюда и допросить. Он быстро расколется, я уверен, и мы вскоре узнаем, известно ему что-либо существенное или нет.
— Думаю, достаточно посадить его в подвал и намекнуть на то, что мы можем с ним проделать, — сказал Гюнтер.
— Хорошо. Официальный допрос гражданина Британии — щекотливое в политическом смысле дело. Англичанам хочется держать все нити в своих руках.
— Знаю.
Гесслер снова насупился, барабаня пальцами по столу.
— В этом наша проблема. Я бы предпочел послать в клинику взвод СС и забрать Манкастера. Но Берлин приказывает избегать любой шумихи. Если английские власти пронюхают о важности Манкастера, то попробуют сохранить его для себя. Нам ни к чему, чтобы вокруг шныряли агенты британских спецслужб, — это ненадежные организации, полные беспечных авантюристов. А если за Манкастером охотится еще и Сопротивление, крайне важно, чтобы оно не узнало о нашем участии, иначе террористы могут попытаться выкрасть его или убить.
— Они уже контактировали с ним. Если он хранит секрет, разглашения которого не желают американцы, почему его до сих пор не убили?
— Вероятно, он нужен американцам живым. А быть может, английское Сопротивление само хочет узнать его секрет.
— Что, если визитеры приедут снова?
— Мы убедительно попросим доктора Уилсона позвонить нашему хорошему другу в британском Министерстве внутренних дел. Уилсон подчинится — он надутый болван, но знает, что может лишиться работы, если что-то пойдет не так.
— Не забывайте про его родственника в Министерстве здравоохранения.
— Министерство внутренних дел — вот что следует принимать в расчет. Пока нам надо заняться людьми с университетской фотографии, двоих из которых старик вроде как опознал. Через это мы переходим к следующему вопросу. Как вчера проявил себя Сайм?
Гюнтер ответил не сразу.
— Очень хорошо. Вел допрос Манкастера, но принимал наводку от меня. Мне кажется, Манкастер даже не понял, что я иностранец. Потом Сайм помог мне попасть в квартиру.
— Насколько вы ему доверяете?
Гюнтер снова задумался.
— Он не из покладистых. Недоволен тем, что операцией руководим мы. Он умен и более проницателен, чем может показаться на первый взгляд. Но при этом любит деньги и богатую жизнь, а я обмолвился, что его ждет щедрая награда за помощь.
Гесслер постучал пальцем по оксфордскому снимку.
— Вы готовы поручить ему разобраться с этим делом и установить личности изображенных на фотографии? Фамилии, названные посетителями в клинике, без сомнения, вымышлены.
— Да. Но я буду присматривать за ним — если придется выбирать между германскими и британскими интересами, не знаю, в какую сторону он прыгнет. Он хороший фашист, но как я уже сказал, недоволен нами. Вопрос о вознаграждении может иметь немалую важность.
— Вам он не нравится, да? — спросил Гесслер.
— Да, — подтвердил Гюнтер. — Но это несущественно. Я полагаю, что Сайм может принести большую пользу.
— Тогда сыграем на его алчности. — Гесслер улыбнулся. — Это часто срабатывает. — Он обрел былой апломб, точно разговора о болезни Гитлера не было вовсе. — Я побеседую с суперинтендантом. Попрошу его связаться с Оксфордом, выяснить, кто изображен на снимке. Сводите Сайма сегодня вечером в дорогой ресторан — «Кафе де Пари», скажем. Столик мы организуем. Поблагодарите за помощь, сообщите, что германское правительство признательно ему и готово открыть для него банковский счет в рейхсмарках.
Гесслер посмотрел на настенные часы и продолжил:
— Вскоре мне предстоит связаться с Берлином. Возвращайтесь в квартиру, свяжитесь с Саймом, умаслите его. И ждите звонка. — Он снова бросил на Гюнтера резкий взгляд. — При этом будьте готовы ко всему. И помните, сам Гейдрих желает, чтобы Манкастер оказался у нас в руках. А Сайма, если понадобится, можно пустить в расход.

Тем вечером Гюнтер повел Сайма ужинать в «Кафе де Пари», как было условлено. Вернувшись к себе, он позвонил Сайму на работу и поговорил с ним в наигранно-добродушном тоне. Затем — светские развлечения для него изначально не предусматривались — телефонировал в посольство, чтобы ему прислали обеденный костюм. Тот прибыл через час, вместе с накрахмаленной и отутюженной рубашкой, и оказался точно впору. Кроме того, для них забронировали столик, что наверняка оказалось нелегко: времени оставалось совсем мало.
Гюнтер раз за разом прокручивал в голове сказанное Гесслером. По правде говоря, он и сам знал, что Гитлер болен и может умереть, что политики сцепятся затем между собой, но совсем другое дело — когда на высокую вероятность такого сценария указывает осведомленный человек. Двадцать с лишним лет Гюнтер верил, что фюрер — это некая сверхчеловеческая сила, посланная судьбой, чтобы спасти поруганную Германию. Ему вспоминались плакаты, висевшие на улицах в тридцатые годы: «Всем этим мы обязаны фюреру». Он знал, что Мартин Борман — правая рука Гитлера, но вместе с тем ничтожество. Гесслер прав: Геббельс — вот ключевая фигура. К кому он склонится, к СС или к армии? Гюнтер сидел и размышлял, но над всеми мыслями господствовал холодный страх: Гитлера, краеугольного камня, скоро не станет.
Устав от раздумий, он лег в кровать и впал в дремоту. Ему снился сон про его юного сына. Михаэль шел по сжатому полю, и Гюнтер знал, что оно заминировано, но почему-то не мог крикнуть и предупредить мальчика. Потом он увидел другого человека, шедшего через поле к Михаэлю. Брат Ганс. Гюнтер понимал, что Ганс и Михаэль вот-вот подорвутся, но, как ни пытался заговорить, с губ срывался лишь слабый хрип. Он проснулся, хватая ртом воздух.
Звонков из посольства не поступало, и в семь вечера Гюнтер сам позвонил Гесслеру. Холодно-деловитый секретарь сообщил, что в случае необходимости с ним свяжутся в «Кафе де Пари». Он направился к станции метро «Юстон-сквер»; в воздухе висел смог, от сернистого запаха у Гюнтера разыгрался кашель — лондонский туман всегда действовал на него одинаково. Если так пойдет и дальше, придется надевать маску. Ему вспомнился кошмарный сон. Гюнтер ощущал опустошенность и страх. В присутствии Сайма нельзя показывать всего этого.
На платформе метро он увидел огромную яркую афишу: мужчина в наряде клоуна с размалеванным лицом держит большой горящий обруч, через который прыгает лев. «Рождественское представление цирка Билли Смарта». «Интересно, есть ли какой-нибудь цирк в Крыму?» — подумал он.

Ресторан «Кафе де Пари» занимал просторное помещение в подвале. Гюнтеру доводилось бывать здесь во время прошлой командировки — как правило, исполняя скучные дипломатические обязанности. Ему доводилось слышать, что в 1939–1940 годах, когда англичане страшились немецких бомб, это заведение рекламировали как самое безопасное в городе. В зале царил полумрак, на столах горели небольшие лампы, прикрытые абажурами. Гюнтер надеялся, что им достанется место на балконе, опоясывавшем танцевальный зал: он чувствовал себя увереннее, если смотрел на происходящее с высоты. Но его подвели к столику рядом с танцевальной площадкой, откуда был виден оркестр. Тот играл громкую, немелодичную джазовую музыку.
Гюнтер посмотрел на часы — было еще рано — и оглядел посетителей за другими столиками. Некоторые пожилые дамы явились в бальных нарядах, но у молодых платья были, как правило, короче: у одних — широкие, с оборками, у других — облегающие. Многие накинули на голые плечи модный палантин из норки. Четверо полковников вермахта сидели вместе — вероятно, военные советники из посольства, люди Роммеля: члены клики, которая стремится к сделке с врагом. Военные выглядели веселыми и уверенными. Большой стол по соседству занимала компания из англичан средних лет и молодых женщин, по виду проституток: все они понемногу напивались, ведя себя оживленно и шумно. Судя по долетавшим до него репликам, Гюнтер предположил, что это люди из Ай-Си-Ай, отмечающие скорое возобновление контракта с «Сименсом». Подошла официантка, он заказал апельсиновый сок. В этот вечер не было желания злоупотреблять алкоголем.
Сайм опоздал на четверть часа, в обеденном костюме, который был ему слишком велик. Мысленно вздохнув, Гюнтер встал и пожал инспектору руку. Они сели. Сайм огляделся, на его лице появилось одобрительное выражение.
— Вот это местечко, да? Слышать я про него слышал, но никогда не бывал.
— Мы хотели показать, как высоко ценим вас. — (Подошла официантка.) — Что будете пить?
— Бренди, если это уместно. Не будем мелочиться. Что там у вас?
— Апельсиновый сок. Но я тоже закажу бренди.
— Меня вызывали сегодня к суперинтенданту, — произнес Сайм вполголоса.
— Вот как?
Инспектор заговорщицки улыбнулся:
— Наверху хотят, чтобы я продолжал помогать вам.
— И что вы об этом думаете, Уильям?
— Буду рад помочь. — Узкое лицо сделалось серьезным. — Сдается, что вы как следует замолвили за меня словечко. Я вам благодарен.
— К вашим услугам.
Принесли напитки. Гюнтер поднял стакан, Сайм заерзал на стуле. Гюнтеру снова захотелось, чтобы его собеседник не дергался так все время.
— Скажите, что вам нужно. — Сайм рассмеялся. — Мы будем, как Шерлок Холмс и доктор Ватсон, расследовать великие преступления.
Гюнтер улыбнулся, хотя всегда считал сочинения про Шерлока Холмса надуманными и нравоучительными, не имеющими ничего общего с реальным миром. Оркестр, к облегчению Гюнтера, доиграл композицию, но тут на сцену выпорхнул слащаво-красивый мужчина латинской внешности в костюме с блестящими лацканами. Все захлопали, а Сайм присвистнул:
— Ого! Да это же Гай Митчелл!
— Кто?
— Американский певец. Очень известен — не как Кросби или Синатра, но весьма хорош. Его постоянно крутят по радио.
Сайм восторженно засмеялся. Мужчина исполнил пару номеров: голос приятный, но тексты совершенно бессмысленные. Инспектор повернулся, чтобы видеть его, и притопывал ногой в такт музыке. Гюнтер облегченно выдохнул, когда певец поклонился и ушел со сцены, — в желудке бурчало, хотелось наконец заказать еду. Сайм, приканчивавший уже третий стакан бренди, снова повернулся к нему.
— Хорошее пойло, да? — Он скользнул вожделенным взглядом по девушкам за столиком бизнесменов. — Позже начнутся танцы. Эти потаскушки, похоже, заняты, но могут найтись и свободные.
Его брови вскинулись. Гюнтер заметил, что, по мере того как спиртное развязывает язык, выговор кокни прорезается у собеседника все отчетливее. Ох уж эта дурацкая одержимость англичан классовым положением! Как фашист, Сайм обязан знать, что важны лишь расовые и национальные различия, а не классовые.
— Вы теперь говорите по-другому, — заметил он, как бы к слову.
Сайм язвительно улыбнулся:
— Если хочешь продвинуться по службе, научись болтать по-приличному. Чтоб не догадались, что ты с помойки. Ну, как насчет приглядеть нам пару симпатичных шлюх?
Гюнтер замотал головой:
— Что-то нет настроения в последнее время. Да и вставать завтра рано.
Подошел официант, они сделали заказ. Еда оказалась хорошей, но оркестр заиграл снова, и пришлось повышать голос, чтобы вести беседу.
— Не нравится музыка? — спросил Сайм.
— Да. Вроде всех этих американских веяний, которые я здесь наблюдаю. Громкая и резкая, никакой мелодии.
Сайм лукаво посмотрел на него:
— А вы что предпочитаете — немецкую классику?
Гюнтер пожал плечами:
— Все, что угодно, только не то, что мы слушаем сейчас.
— Наше Министерство культуры старается поощрять народную музыку. Исполнители морриса машут своими дурацкими ветками на деревенских лужайках и дуют в свистки. — Сайм расхохотался. — А вот я люблю что-нибудь с примесью свинга.
— Негритянскую музыку? Мне казалось, вам не по душе черные.
Сайм склонился над столом.
— Знаете, старина, вы мне нравитесь, — сказал он серьезно. — Но вы бы разрешили себе немного порадоваться жизни. Дали бы побурлить прежним сокам.
Гюнтер усмехнулся иронично:
— Я посвятил свою жизнь долгу.
— Поколение, пожертвовавшее всем ради спасения Европы?
— И вашей империи, кстати.
— Послушайте. — Сайм еще подался вперед. — Я знаю, что русских пока еще не до конца побили, но их непременно побьют. А в остальном мы самые крутые псы в стае. Мы получили все. Все еврейские денежки, как вы, когда в сороковом году вы разодрали Швейцарию вместе с лягушатниками и макаронниками. — Он рассмеялся. — Вот это был сильный ход. Вы сгребли все швейцарские банки, конфисковали все вклады, которые разместили там немецкие евреи после вашего прихода к власти. И русские активы тоже. Мы и Германия: мы вместе прибрали к рукам всю власть, заграбастали все добро. Нужно этим пользоваться.
Гюнтер улыбнулся и наклонил голову.
— Если наше дело закончится успешно, — сказал он, — благодарные вам люди в Германии могут открыть счет на ваше имя в Базеле.
У Сайма заблестели глаза.
— Это было бы… потрясающе. — Он ухмыльнулся. — Мне уже пообещали, что при хорошем раскладе мне отойдет домик с четырьмя комнатами в Голдерс-Грин — это еврейская усадьба с шикарной обстановкой. — Инспектор отхлебнул дорогого вина, заказанного им. — Порадуйтесь жизни, старина, — сказал он с полуприятельской фамильярностью в голосе. — Я вот собираюсь.

Глава 23

После того как Дэвид и Джефф ушли вместе с Беном, Фрэнк остался в «тихой палате». Он снова развернул кресло к окну, чтобы его не могли видеть через полуоткрытую дверь в отделение.
Дэвид обещал помочь, разобраться с юридической стороной дела, и Фрэнк убеждал себя, что может на него положиться. Было так странно видеть его и Джеффа спустя столько времени. Дэвид не сильно переменился, хотя на его лице читалось тревожное волнение, как у Джеффа. На Джеффе годы отыгрались, он выглядел довольно чудны́м с этими пшеничными усами. Фрэнку подумалось, какой ужасной должна казаться его собственная наружность, — сам он привык к мешковатой, плохо сидящей пижаме и остриженной почти налысо голове и не задумывался больше о своей внешности, но отдавал себе отчет, как дико, видимо, выглядит в глазах старых друзей.
Однако состоявшийся разговор смутно беспокоил его. Как переглядывались между собой Бен и Дэвид — точно хранили общий секрет! И Бен не позволил им с Дэвидом пообщаться наедине. С чего бы это? И они задавали вопросы про брата, прямо как те противные полицейские перед ними. Фрэнк говорил себе, что становится параноиком, — это слово часто звучало в психушке. Разве мог Дэвид не спросить про обстоятельства, приведшие сюда его друга? Но было еще что-то неладное с обоими этими визитами. Полицейские ему не понравились: дружелюбие высокого было притворным, Фрэнк видел это по глазам, а в толстом молчаливом сержанте было что-то пугающее. Инспектор пару раз взглянул на сержанта так, словно именно он был главным. Они не походили на тех полицейских, которые допрашивали его раньше.
— Как пожживаете, млад человек? — Фрэнк подпрыгнул. Это вошел Бен и встал рядом, глядя на него сверху вниз. — Я проводил ваших друзей, пойэхали обратно до Лондона.
— Хорошо.
— По мне, так все прошло неплохо, а? Похоже, они помогут чем могут.
— Да. Думаю, они постараются.
Бен вперил в него твердый, проницательный взгляд:
— Наверное, странно было увидеться с ними после всех этих событий. Да вдобавок сразу после прихода полиции.
— Так и есть. Тот еще денек выдался.
— Вы какой-то дерганый, Фрэнк. Подходит время принимать очередную таблетку. Я ее вам принесу. Мне скоро сменяться с дежурства.
— Да, отлично.
— Сдается, лучше нэй говорить доктору Уилсону или еще кому из персонала о том, что ваши друзья помогают вам выбраться отсюда, — произнес Бен нарочито беззаботным тоном.
— Почему?
— Только до поры. Пусть ваши друзья изучат сначала юридическую сторону дела. Так, чтобы к разговору с доктором Уилсоном у них имелись все нужные боеприпасы.
Фрэнк кивнул, но внезапно, с испугом и полной определенностью осознал, что имеет дело с каким-то заговором, в который вовлечены Бен, Дэвид и Джефф, а может быть, и полиция. «Не станет же Дэвид предавать меня!» — подумал он. А потом решил: почему бы нет, ведь кто он, Фрэнк, для него, если начистоту?
— Хороший мальчик, — сказал Бен. — Я принесу таблетку.
Медбрат вышел. «Я не буду глотать, — сказал себе Фрэнк. — Сделаю вид, а глотать не стану. Надо хорошо все обдумать. Я обязан все обдумать». Фрэнк ощутил боль в искалеченной руке — он с такой силой вцепился в подлокотник кресла, что раненые пальцы свело.

Позднее другой санитар, Сэм, — тот самый, который привел Фрэнка на встречу с полицейскими, — пришел позвать его на ужин. До того Бен вернулся и принес пилюлю и стакан воды. Не составило труда сунуть таблетку под язык, а когда санитар отвернулся, положить ее в карман. Фрэнку нужно было оставаться трезвым и бодрым, не дать застать себя врасплох.
— Идем, Манкастер, — бросил Сэм нетерпеливо. — Время ужинать. Двигай в столовую.
— Ладно.
Сэм проводил его по коридору в столовую.
— Трудный выдался у тебя денек.
— Да.
— Чего хотели фараоны?
— Просто новый инспектор решил ознакомиться с делом.
— А тот, который постарше, светловолосый, он англичанин?
Фрэнк поглядел на Сэма, насторожившись:
— Не знаю. Он почти ничего не говорил.
— Я его в коридоре увидел и подумал, не немец ли он, — сказал Сэм. — Немцы всегда держатся будто по стойке смирно, даже такие толстяки, как этот. Если они солдаты или чиновники. Я во время Великой войны был в немецком лагере для военнопленных, знаешь ли. Суровый народ. Но при всем том именно такие и были нужны, чтобы вытащить Европу из хаоса, я так мыслю. — Он с любопытством посмотрел на Фрэнка. — Значит, он не говорил, да?
— Почти ни слова.
Фрэнк притворился, что все это ему безразлично. Но, идя вслед за Сэмом в столовую, где теснились длинные столы и стоял запах переваренных овощей, он напряженно думал. Пациенты выстроились вдоль стены, от раздаточного лотка тянулась длинная очередь. За порядком наблюдали Сэм и два других санитара. Фрэнк встал рядом с ними, продолжая лихорадочно размышлять о том, что происходит. Признался ли Эдгар американским властям в том, что проболтался Фрэнку? Но едва ли американцы прибегли бы к помощи англичан и уж тем более немцев.
— Очнись, Манкастер, — сказал Сэм. — Вставай в очередь, а то еды не останется.
Фрэнк ощущал себя крысой в клетке. Он подошел с подносом к раздаче и получил тарелку с серыми потрохами, водянистыми овощами и порцией комковатого картофельного пюре, отмеренной черпаком для мороженого. Когда он повернулся к столам, что-то с грохотом упало, заставив его подпрыгнуть. Пожилой седоволосый человек швырнул свой поднос с едой на пол. Остальные пациенты смотрели на него с умеренным интересом — такие происшествия случались часто. Подбежал крепкий санитар и схватил виновника за руку.
— Джек, какого черта ты тут творишь!
— Не хочу есть эту жратву! — заорал пациент. — В нее что-то добавляют, химикаты, чтобы нас стерилизовать! Я против!
— Заткнись, тупой урод! Нет в пище ничего! Не хочешь ужинать, сиди голодный, черт тебя побери! А ну, топай обратно в отделение!
Санитар вытолкал мужчину, который захныкал, как дитя, в коридор.
Фрэнк уселся напротив Патрика, толстого коротышки лет за тридцать, с сальной черной бородой. Он был из тех, кто редко разговаривает и большую часть времени проводит в рекреации, пялясь в телевизор. Старший санитар прочитал молитву, наскоро поблагодарив Бога за пищу, им дарованную. То было одно из правил клиники. Пациенты разобрали ножи и вилки: первые — с такими тупыми лезвиями, а вторые — с такими короткими зубьями, что Фрэнк не сразу научился ими пользоваться. Он заставлял себя запихивать в рот жидкое месиво с тарелки. Едва ли Дэвид стал бы сотрудничать с немцами, размышлял он. Но Дэвид ведь государственный служащий и работает на правительство.
— Народ волнуется, — произнес вдруг Патрик. — Этот новый парламентский акт.
Фрэнк с удивлением посмотрел на него. Взгляд Патрика был осмысленным и встревоженным. Такое случалось: кто-нибудь молча таскается неделями, а потом выдает нечто разумное, и ты понимаешь, что под этой оболочкой прячется настоящий человек.
— Бедный старина Джек, — продолжил Патрик. — У него пунктик насчет стерилизации. Его ведь упрятали сюда в семнадцать лет за то, что он переспал с сестрой. Вы это знали?
— Нет. И он с тех пор здесь?
— Ага.
Патрик резко потерял интерес к разговору и принялся гонять по тарелке кусок похожей на резину печенки.
Фрэнк услышал, что и другие пациенты говорят про депортацию евреев из городов. Очевидно, по телевизору было сделано объявление, и все пошли в рекреацию смотреть обращение Мосли. Спокойные объяснения лидера фашистов по поводу последнего и худшего из их преступлений только усугубили нараставшее во Фрэнке чувство страха. Потом началось вялое обсуждение. Одни говорили, что давно пора, другие находили это жестоким, но большинству явно не было дела до депортации. Фрэнк прокрался обратно в «тихую палату» и стал расхаживать взад-вперед. Он чувствовал себя хуже, чем когда-либо, так, словно по коже ползали муравьи. Не принять ли таблетку, подумал он, но все же не стал. Нужно сохранить способность к размышлению. Фрэнк часто дышал, пребывая на грани паники, в голове царило смятение. Был ли тот полицейский немцем? Состоит ли он в сговоре с Беном и Дэвидом? Если так, что у них на уме?
Той ночью в палате он, как и другие больные, принял обычную двойную дозу ларгактила, чтобы уснуть. Но ближе к утру проснулся. Вокруг храпели пациенты, дежурный санитар читал за столом, освещенным лампой. Фрэнк снова подумал про самоубийство. Если он умрет, хранимый им секрет никогда не всплывет и он не будет в ответе за ужасные вещи, которые могут воспоследовать. «Мне нужно оставить их с носом, — подумал он. — Вся эта боль, весь страх останутся позади, да и в любом случае у меня нет будущего, кроме существования в таком вот месте. А если меня схватят немцы…»
Начинался новый день: встать с кровати, одеться, пойти на завтрак. На дежурстве снова был Сэм. После завтрака пациенты вернулись в холл — получать таблетки. Фрэнк принял свою из рук Сэма и снова притворился, что проглотил ее.
— Доктор Уилсон хочет встретиться с тобой в десять, Манкастер, — сказал Сэм. — Оставайся в палате.
В приступе паники Фрэнк едва не сглотнул таблетку.
— А зачем? — пролепетал он.
— Не знаю. У него спроси.
В рекреации пациенты собрались вокруг телевизора: в девять показывали программу, посвященную оздоровительной гимнастике — в те дни весь мир сходил с ума по ней. Фрэнк слышал, как больные возбужденно переговариваются: крутили анонс передачи, где обещали показать сюжет про летние лагеря отдыха Батлина, с полуголыми девушками, делающими упражнения на гибкость и растяжку. Мужчины, многие из которых годами не видели женщин, улыбались в предвкушении, рассаживаясь перед экраном.
Фрэнк вернулся в «тихую палату» и прикрыл за собой дверь, почти до конца. На улице снова сгустился туман, в окне виднелись только окутанные серые пологом смутные очертания. Что понадобилось Уилсону? Не начало ли это шоковой терапии? Или он сообщит, что полиция намерена его забрать? Фрэнк стоял и разглядывал большую картину на противоположной стене. «Охота на оленя». Отчаянная идея осенила его. Он неверными шагами подошел к картине. Та была очень тяжелой, Фрэнку, с его покалеченной правой рукой, пришлось нелегко снять ее, даже притом, что он подтащил громоздкое кресло, но он справился. Потом трясущимися от усилия руками осторожно поставил картину на пол. Пот лился ручьями. Фрэнк воровато оглянулся на дверь в рекреацию, до него доносился веселый голос дикторши из телевизора. На том месте, где висела картина, был виден большой металлический крюк, глубоко вбитый в кирпичную стену.

Фрэнк уставился на него. Снова мелькнула мысль: «Я не хочу умирать». Но он делает это не по своей прихоти, а для того, чтобы навеки похоронить вместе с собой ужасную тайну. Он потянулся, ухватился за крюк обеими руками и повис на нем всем весом. Крюк не шевельнулся. Фрэнк отошел, снова выглянул в окно, сделал несколько продолжительных, глубоких вдохов, спрашивая себя, верно ли он истолковал события вчерашнего дня. Насколько помнилось, Дэвид и Джефф не любили нацистов наравне с ним. Но он больше десяти лет не виделся с Дэвидом. За это время многое могло перемениться. Вдруг старые друзья и полицейские действуют заодно, пытаясь выведать секрет. Фрэнк отдавал себе отчет, что он расколется, стоит по-настоящему нажать на него. Подумав о тех вещах, которые, по слухам, творили немцы, чтобы развязать людям язык, он зажмурился. И вдруг вспомнил об отце, погибшем в бою. Если он совершит задуманное, то тоже умрет как герой. Снаружи доносился похабный хохот. Фрэнк шагнул к крюку. Кровь шумела в ушах. Очень скоро за ним придут и отведут к доктору Уилсону. Фрэнк торопливо снял куртку, потом мятую рубаху, из которой соорудил своего рода толстую веревку. Это оказалось нелегко, но в результате получилась примитивная петля. В одном жилете он взобрался на кресло и привязал конец веревки к петле. Теперь Фрэнк решился окончательно, как солдат, готовый выпрыгнуть из окопа. Стоя на кресле, он надел самодельную петлю на шею и подогнул ноги, чтобы веревка натянулась. Та выдержала его вес. Затем он прыгнул.

Глава 24

Следующим утром Дэвид, как обычно, пошел на работу. По-прежнему стоял мороз, небо затянули свинцовые тучи, днем обещали туман. Было странно после всего, что случилось с пятницы, идти вот так к станции и ловить ранний понедельничный поезд вместе с другими пассажирами.
В воскресенье вечером, прослушав новости про евреев, Дэвид и Сара сидели в зале, погруженные в гнетущее, угрюмое молчание. Сара порывалась позвонить мужу миссис Темплман, но знала, что этого делать нельзя, — по идее, ей не полагалось даже знать о смерти подруги. Оба вздрогнули, когда зазвонил телефон, — это снова была Айрин: спрашивала, как там дядя Тед, и интересовалась семейными приготовлениями к Рождеству. Сара сидела на твердом стуле у телефонного столика и выглядела утомленной от необходимости поддерживать нормальный с виду разговор; она прикуривала следующую сигарету от окурка предыдущей. После телевизионного обращения оба супруга дымили как паровозы, в воздухе стоял густой смрад. Судя по репликам жены, Айрин завела разговор про евреев. В голосе Сары прорезалось негодование. «Как ты можешь говорить, что им удобно, — после того как бедолаг выгнали из своих домов и погнали под охраной, они наверняка перепуганы…» Спустя какое-то время она устало добавила: «Айрин, думаю, больше нет смысла это обсуждать» — и со стуком положила трубку на рычаг.
— Если ей хотелось утвердиться в своем мнении, то она обратилась не в ту лавочку, черт побери!
— Будь осторожнее с ней. Не забывай про приятелей Стива из числа чернорубашечников.
— Да пошли они все к черту! — отрезала Сара.
Дэвид был в какой-то мере рад, что она разозлилась: ее сильный характер проявил себя, пусть даже муж казался ей холодным и чересчур осторожным. Она вернулась на диван. Оба сидели, смотрели на черный экран и курили сигареты одну за другой, в страхе, что снова зазвонит телефон или, того хуже, раздастся стук в дверь.

На следующее утро они встали с красными от недосыпания глазами, но все-таки тяжело поднялись с постели и погрузились в привычную рутину. За завтраком Дэвид спросил у Сары, достаточно ли хорошо она себя чувствует, чтобы остаться одной. Она была в халате, выглядела бледной и измотанной.
— Я собиралась этим утром обзвонить магазины игрушек. А еще под каким-нибудь предлогом позвоню в Дом друзей и выясню, не известно ли им чего-нибудь насчет бедняжки Джейн.
— Будь осмотрительна при расспросах.
— Разумеется.
— В обед я позвоню из телефонной будки, проверю, как ты.
— А почему не из офиса?
— Просто хочу быть осторожным.
— Если еще раз напомнишь об осторожности, я закричу.

Стоя в переполненном вагоне, держась за ременную петлю, Дэвид прокручивал в голове события предыдущего дня. Наталия проникла в его тайну — единственная, кому это удалось. Она обещала, что не скажет, но интересы Сопротивления для нее важнее, чем он. Что будет теперь с Фрэнком? И с Сарой, которую он все больше подвергает опасности?
Люди с нехарактерной сосредоточенностью читали газеты. Пожилая пара вполголоса яростно обсуждала прочитанное: «Вот гады! Это гадко, мерзко. Заставляет стыдиться, что ты англичанин». Им, похоже, было все равно, что их слышат. Два-три человека хмуро посмотрели на говорящих, но большинство пассажиров зарылись глубже в свои газеты. Состав въехал в туннель, и Дэвид увидел собственное отражение в окне. Лицо было обрюзгшим и усталым. Нужно встряхнуться и взять себя в руки.
Впервые за все время, входя в министерство, он не ощущал себя как в убежище. Многие годы он понимал, что государственные учреждения работают на порабощенную злом власть и непоправимо заражены этим злом, но теперь в первый раз прочувствовал это до мозга костей.
В лифте двое коллег обсуждали, как скажется депортация на отношениях с доминионами, — холодно и отстраненно, в принятой среди чиновников манере, словно речь шла о какой-то абстрактной проблеме.
— Естественно, мы можем выдвинуть контрдовод: они сами закрыли дверь для дальнейшей иммиграции евреев — все, за исключением Новой Зеландии. Решили, что им уже достаточно.
— Да. Довод из разряда «в своем глазу бревна не замечают».
— Вот именно.
— Они могут вспомнить о варианте с Палестиной.
— Этому не бывать, старина. Слишком много непредсказуемых последствий.
— Видели новую листовку Сопротивления?
— Нет.
— Кто-то раскидал их по платформе метро на моей линии. Обычный черчиллевский треп: уничтожаются наши свободы, раскол среди английского народа, кто следующий? Изрисовано литерами «V» и «R». Мне вот интересно: можно считать евреев английским народом?
— И вправду. Интересная постановка вопроса.
— Полагаю, из-за него будет еще больше мятежей и забастовок.
— Чем дальше, тем хуже. Мосли хочет усилить карательные меры: брать заложников из семей участников Сопротивления и расстреливать по одному за каждого убитого солдата или полицейского.
— Германский путь, да? Это уже несколько чересчур.
— Наверное.
Лифт поднимался, Дэвид смотрел прямо перед собой. Ему хотелось накинуться на коллег и расквасить им лица.

Сосредоточиться тем утром было сложно; по счастью, заниматься пришлось только рутинной бумажной работой. Он представлял Наталию, ее миндалевидные глаза, глядящие на него из машины. «Вам следует сказать им».
На улице на город медленно опускался туман. К полудню пришлось встать и зажечь свет. В обед Дэвид пошел поплавать, но сначала позвонил Саре. Та взяла трубку сразу и заговорила обычным, ровным голосом.
— Это я, милая, — сказал он. — Новости есть?
— Да. — В ее тоне слышались усталость и напряжение. — Из Дома друзей. С ними связался мистер Темплман и сказал, что его жена скончалась от сердечного приступа. Я позвонила ему, выразила соболезнования. Бедняга крепится, но чувствуется, что он на грани срыва.
— От сердечного приступа? — недоуменно переспросил Дэвид.
— Да. Ему позвонили из полиции и сказали, что она упала замертво в Уэмбли, рядом со станцией. Сообщили, что это сердечный приступ. По его словам, должны сделать вскрытие. Они ведь подделают результаты, да? Я видела кровь…
Сара готова была сорваться.
— Вскрытие производит патологоанатом из Министерства внутренних дел, им не впервой что-либо фальсифицировать.
— Мистер Темплман говорит, что похороны на следующей неделе. Я хочу пойти.
— Да-да, конечно. Хочешь, я пойду с тобой?
— Зачем? Ты ее не знал. Собираешься проследить, чтобы я не ляпнула чего-нибудь?
— Нет. — Дэвид закрыл глаза. — Чтобы поддержать тебя.
Сара вздохнула:
— Извини. Я просто… Да, пойдем, если хочешь.
— Слушай, это означает, что полиция намерена замять дело, но все равно будет расследовать случившееся. Надо быть осторожными.
— Знаю. Когда ты вернешься домой?
— Постараюсь улизнуть пораньше.
— Давай. — Она помолчала. — Это тяжело, правда.
— Да. Да, это тяжело.

Он пошел обратно в министерство, кутаясь в пальто. В лифте, среди других возвращавшихся с обеда работников, стояла Кэрол. Кончик ее носа раскраснелся от мороза. Она радостно улыбнулась:
— Привет, Дэвид. Та еще погодка, правда?
— Жуть. — Поддерживать легкую беседу давалось с трудом. — Надеюсь, туман долго не продержится.
— Обещают, что скоро рассеется.
Они вышли на третьем этаже. Кэрол озабоченно посмотрела на него:
— С тобой все нормально?
— Легкая простуда, похоже.
Кэрол улыбнулась:
— Выглядишь слегка нездоровым, если позволишь так выразиться.
Он размышлял о том, как Кэрол относится к депортациям. Женщина она добрая, но поручиться нельзя — совершенно порядочные люди подчас способны мириться с самыми ужасными вещами.
— Надеюсь, к пятнице тебе станет лучше, — сказала она.
— К пятнице?
— Концерт. Барток, в церкви Святой Марии.
— Ах да, конечно. Уверен, к тому времени я поправлюсь.
У него вылетело из головы.
— Будет еще концерт в Куинс-холле, девятого декабря. Пятая симфония Бетховена. Я знаю, она длинноватая, но если нам разрешат задержаться на полчаса после обеда…
— Я посмотрю.
Дэвид отвернулся, понимая, что его резкость обидела Кэрол.

Сразу после трех раздался короткий стук в дверь и вошел Хабболд. Он уселся и достал серебряную табакерку.
— Я прямо от постоянного секретаря, — заявил он отрывисто. — Устроив все это с евреями, мы запустили кота в стаю голубей. Канадцы и осси встретят нас в штыки на следующем совещании верховных комиссаров. А мы будем говорить, что защищаем не только себя, но и их тоже. Слава богу, повестка уже утверждена, поэтому вопрос всплывет только в разделе «Разное».
Он смотрел на Дэвида; выражение глаз за толстыми линзами было, как всегда, неразличимым, но в голосе Хабболда звучал вызов, точно он хотел подчеркнуть, что это всего лишь текущая работа, ничего больше.
— Да, сэр, я понял, — ответил Дэвид, стараясь говорить ровно.
— Кстати, спасибо за организацию встречи между чинами СС и южноафриканцами.
— Помнится, южноафриканцы навестят Сенат-хаус в среду.
— Хорошо. — Хабболд кивнул. — Полагаю, они укажут немцам на их главную проблему — им так и не удалось разоружить русских. Сами они и близко не разрешают черным подходить к пушкам.
— Да, — согласился Дэвид. — Весь вопрос в том, у кого есть пушки.
Хабболд медленно кивнул, внезапно сделавшись каким-то озабоченным, смущенным. Дэвид подумал: вдруг он тоже потрясен вчерашними событиями и хочет сказать что-то незапланированное? Но Хабболд заговорил о другом.
— Возникла проблема с одной из наших папок. Одно из секретных досье, с которыми я работал. Канадское. Я обнаружил в нем документ, которого там быть не должно, — про южноафриканскую военную помощь Кении. Он оказался не в той папке.
«Это я положил его туда. В позапрошлое воскресенье, когда Хабболд наведался в канцелярию». Дэвид посмотрел на начальника.
— Вы пользовались этой папкой для подготовки к встрече на той неделе, — сказал Хабболд. — Не заметили, был ли в ней тот кенийский документ?
— Нет. Мне не требовалось с ним сверяться. — Ему удалось придать голосу твердость. — Но кажется, он родился уже несколько недель назад, не так ли?
К его облегчению, Хабболд лишь задумчиво кивнул седой головой:
— Да, он прошел через много рук. Я проверил, кто работал с ним в этом департаменте. Но ни к чему не пришел. Десять против одного, что девица из конторы Дебба положила его не в то досье. — Начальник нахмурился. — Вот только ума не приложу, как кенийская папка могла попасть к ней. Папка ограниченного допуска, хотя и без грифа «совершенно секретно». Вы ведь дружны с той девицей, не так ли?
— Отчасти.
Сердце в груди Дэвида заколотилось так, что он испугался: как бы Хабболд не услышал.
— Как считаете, подходит она для этой работы? Вы ведь знаете, какими неорганизованными бывают женщины.
— У меня нет оснований сомневаться в ее способностях.
Хабболд, казалось, слегка сгорбился в кресле.
— Придется доложить постоянному секретарю. Будет расследование. Он постарается разобраться своими силами, ему не хочется, чтобы тут ошивались придурки из МИ-пять. — Хабболд покачал головой. Боится, понял Дэвид, что происшествие поставят ему в вину, и это незадолго до отставки. Хабболд встал и печально улыбнулся. — Ладно, спасибо. Естественно, это должно остаться между нами.
Он вышел.
С минуту Дэвид смотрел на дверь, потом потянулся за сигаретой. Дело могло принять серьезный оборот. Впервые он проявил беспечность. Опасность подступала со всех сторон. А Кэрол — что будет с Кэрол? Неужели он утопит и ее?
С межведомственным курьером он отправил записку Джеффу: нельзя ли встретиться после работы и пропустить по стаканчику где-нибудь поблизости от министерства, часов в пять? Ответ гласил: «Да, конечно».
Когда Дэвид вышел из здания, туман был все еще густым, машины и автобусы крались через него, толпы служащих выливались из дверей своих учреждений и быстро растворялись в окутавшей город пелене. Он встал на ступеньки у входа и принялся ждать. Через минуту появился Джефф — с трубкой во рту, одетый, как и Дэвид, в черное пальто и котелок. Джефф выглядел усталым и, как всегда, немного помятым.
— Давай пройдемся по Трафальгар-сквер, — сказал Дэвид. — У меня есть новости.
Джефф посмотрел на него:
— У меня тоже.
Они пошли по Уайтхоллу, неспешно шагая среди массы народа. Дэвид думал о евреях, о пойманных, перепуганных людях, сбившихся в кучу неизвестно где, пока обитатели Лондона как ни в чем не бывало возвращаются домой. В отдалении послышался звон Биг-Бена.
На площади почти что образовалась пробка. Газетчик на углу выкрикивал:
— «Ивнинг стандард»! Железнодорожники грозят новой забастовкой!
— Попробуем перейти на ту сторону, — предложил Джефф. — Там должно быть спокойнее.
Мимо проковылял старик, кашляя от резкого привкуса смога, — пугающий, надрывный звук. Они осторожно пересекли дорогу, стараясь пробираться между стоящими машинами, проскочили перед станционным автобусом с урчащим двигателем. Пассажиры устало выглядывали из окон, покрытых каплями конденсата. Мальчишка в фуражке школьника задорно показал им язык.
На просторном бетонном острове в центре Трафальгар-сквер было малолюдно. Колонну Нельсона едва было видно. Они побрели по широкому кольцу мостовой, рядом с еле ползущими автомобилями.
— Есть плохие новости от Бена Холла из психиатрической клиники, — сказал Джефф.
— Насчет Фрэнка?
— Да. Ближе к вечеру нам сообщили… Короче, он пытался повеситься.
— О господи… — Дэвид остановился.
— Неудачно. Он воспользовался крюком от картины в стене, но тот не выдержал веса тела. — Джефф вздохнул. — Давай-ка не будем здесь стоять. Фрэнка поместили в комнату, где он не может причинить себе вреда. Боюсь, это обитые мягким стены и смирительная рубашка. — Джефф брезгливо скривился.
— Бедный чертяка Фрэнк. — Дэвид глубоко вздохнул. — Что теперь?
— Фрэнка надо вытащить оттуда. Наверху хотят, чтобы мы оба участвовали. Сейчас они прорабатывают детали. Это может означать еще одну поездку в Бирмингем, Дэвид. В ближайшее время.
— Господи. — Дэвид посмотрел на друга. — Слушай, у меня проблема. — Он рассказал Джеффу о документе, который положил не в ту папку. — Хабболд намерен инициировать расследование.
— Есть что-нибудь, ведущее напрямую к тебе?
— Нет. Доступ к папке имели несколько человек. Но всех нас допросят. И когда не получат ответа, обратятся к службе безопасности. Хабболд этого не хочет, но долго увиливать ему не удастся.
Джефф остановился. Трубка погасла, и он пожевывал мундштук. Они были рядом с постаментом, где стоял на задних лапах один из громадных бронзовых львов, охраняющих Нельсонову колонну — уходящую ввысь стену из мокрого, покрытого сажей гранита. На другой стороне стали потихоньку двигаться машины.
— Дела принимают довольно-таки скверный оборот, да? — произнес Джефф с натянутой улыбкой.
Дэвид кивнул:
— Мы всегда знали, что такое может случиться.
— Это еще не все, — сказал Дэвид. — Вчера Сара попала в стычку. Полицейские уводили группу евреев, и несколько человек сели на улице, преградив им путь, в том числе Сара. Вмешались «джазовые мальчики», и обстановка вышла из-под контроля.
Джефф кивнул:
— Наши люди слышали, что депортация не везде прошла гладко.
— Все не так просто. Погибли люди. Среди них — знакомая Сары.
— Господи! Сару арестовали?
— Нет. Нескольким евреям удалось сбежать, и одна пара помогла ей скрыться. Студенты. Но она в сильном потрясении. Ее подругу убили, а мужу сказали, будто с ней случился сердечный приступ, прямо на улице. Власти пытаются замолчать происшествие. Но сами все это так не оставят. След может привести к Саре. — Дэвид помолчал. — Я теперь в опасности, Джефф.
Ему пришла в голову шальная мысль: вдруг Сопротивление поможет им с Сарой исчезнуть, быть может, выехать из страны вместе с Фрэнком? Прежде чем будет раскрыт его главный секрет — что он наполовину еврей.
— Тут нет твоей вины, — сказал Джефф.
— Отчасти есть, — возразил он уныло. — Я перепутал документы.
Джефф остановился и взял его за руку:
— Перестань винить себя во всем. Это главная твоя слабость, она всегда была свойственна тебе, ты же знаешь.
— И что, черт побери, мы будем делать?
Джефф упрямо выпятил челюсть:
— Найдем телефонную будку. И позвоним Джексону.

Глава 25

Рано утром во вторник Гюнтера разбудил телефонный звонок из офиса Гесслера: ему велели лично явиться к штандартенфюреру в восемь часов. Одеваясь, он надеялся, что дело сдвинется с места и они смогут без помех доставить Манкастера в Сенат-хаус.
У него оставалось несколько минут, и он включил телевизор — послушать новости. Про евреев с воскресенья не сообщали ничего. Показывали репортаж с русского фронта: английский репортер вел трансляцию с базы «Фау-3» где-то в Северном Поволжье. Невдалеке на заднем фоне виднелась пусковая установка с огромной ракетой. Пошел обратный отсчет на немецком, затем «Фау-3», изрыгая из-под хвоста языки пламени, с низким протяжным ревом устремилась в небо. Камера следовала за ракетой, пока та не превратилась в точку и не исчезла. «Эта ракета направляется к одному из русских городов в Западной Сибири, — заговорил репортер. — При виде такого зрелища любой задастся вопросом: неужели есть нация, пусть даже такая упрямая и фанатичная, как русские, способная сопротивляться этим постоянным атакам?»
Гюнтер поморщился. Он знал, что, какой бы серьезный ущерб ни причинила ракета какому-либо сибирскому городу, военная промышленность русских рассредоточена по десяткам мест в необъятных сибирских лесах, и многие из них вообще находятся вне радиуса поражения «Фау-3». Он подошел к окну и выглянул. За ночь туман рассеялся. На противоположной стороне улицы располагался газетный киоск. У его двери виднелась сделанная из дерева фигура мальчишки-нищего, больного полиомиелитом: обе ноги в шинах, на нарисованном краской лице печальное выражение. В руках табличка с надписью «Подайте, пожалуйста». В голове прорезь для пожертвований. Гюнтеру доводилось видеть, как жертвы полиомиелита бредут, преодолевая страдания, по улицам Лондона. Куда гуманнее, подумалось ему, прекратить страдания этих детей при помощи одного быстрого и безболезненного укола.

В Сенат-хаусе он направился в кабинет и застал там Гесслера. Штандартенфюрер выглядел сердитым, на щеках выступили красные пятна. Он зыркнул на Гюнтера, потом бросил резко:
— Этот псих Манкастер вчера вечером пытался повеситься.
— С какой стати ему убивать себя? Мне казалось, все время пребывания в клинике он вел себя очень тихо. Может, из-за нашего приезда? Или из-за тех, других визитеров?
— Кто способен объяснить поступки сумасшедшего? — Брови Гесслера сошлись на переносице в гримасе гнева. — Само собой разумеется, теперь он отказывается говорить. Наотрез. Не желает даже назвать фамилии посетителей. Но я их скоро из него вытащу. Вот только есть проблема с доктором Уилсоном. Он становится несговорчивым. Наши друзья из Министерства внутренних дел обратились к нему с просьбой передать нам Манкастера, но доктор не соглашается: говорит, что не вправе передавать больного в таком состоянии для допроса. Если с ним необходимо побеседовать, это должно проходить в присутствии работников клиники.
Гюнтер нахмурился:
— Почему он так себя ведет?
— Британское упрямство и самонадеянность, полагаю.
— Да. Время от времени они еще дают о себе знать.
— Беда в том, что Уилсон обратился к своему кузену, который работает у заместителя министра здравоохранения. Уилсон вчера разговаривал с ним и заручился его поддержкой.
— Мне казалось, что в Министерстве здравоохранения взяли верх сторонники евгеники. Разве Мэри Стоупс не призывает к стерилизации сумасшедших?
— Да, и возглавляет министерство герцог Вестминстерский. Бивербрук назначил его с целью показать, что социальные различия не играют роли для этого правительства. Герцог — один из наших, но он глуп и стар. А министерство еще кишит субъектами довоенного образца, сторонниками принципа «не навреди». Берлин работает над этим, но мне посоветовали действовать осторожно. Это может занять несколько дней. Если из-за нас в Уайтхолле разгорится подковерная борьба между ведомством Мосли и Министерством здравоохранения, британское правительство задастся вопросом, зачем нам понадобился Манкастер.
— А время — как раз то, чего у нас нет.
Гесслер в сердцах громыхнул кулаком по столу, от чего ручки и чернильница подпрыгнули. Гюнтер отметил, что бумаги на столе громоздятся теперь неаккуратным ворохом. Гесслер теряет над собой контроль.
— Мне это известно, черт побери! Но наверху и слушать не хотят! И не желают мне сказать, почему Манкастер так важен, какой чертов секрет он хранит. Неужели я не заслужил доверия за все эти годы?
Штандартенфюрер посмотрел на Гюнтера так, словно во всем виноват был он. Гюнтер пытался понять, вызвана ли эта вспышка заминками в деле, вызывающими неудовольствие начальства, или эсэсовец обеспокоен новостями из Германии, о которых говорил вчера. Наконец Гесслер откинулся в кресле и постарался овладеть собой. Он раздраженно махнул рукой:
— Нам надо делать свою работу как можно лучше, вот и все.
— Удалось что-нибудь узнать о других посетителях Манкастера?
— У нас есть их описание и данные, но имена фальшивые. Санитар, провожавший их к Манкастеру, говорит, что они назвали все те же выдуманные фамилии. Он просто отвел их к пациенту и оставил. Уилсону он якобы сказал, что «людям такого положения задавать вопросы не станешь». Охранник подтвердил, что у визитеров был выговор, который он обозначил как «аристократский».
Гюнтер устало покачал головой. Его охватил приступ презрения к Гесслеру за то, что штандартенфюрер не способен удерживать в узде свой нрав, как подобает взрослому человеку.
— Уилсон говорит, что Манкастер будет заперт в безопасном месте, находясь под его личным наблюдением. Он не понимает, что мы можем сделать с ним, если он вздумает с нами шутки шутить, — мстительно добавил Гесслер.
Но Гюнтер также знал, как ревностно оберегают британцы остатки своей независимости. Здесь вам не Польша. Гесслер отвернулся и стал смотреть в окно, лицо его перекосилось от черного гнева. Затем он резко сменил тему:
— Геббельс произнесет сегодня большую речь, будет благодарить Британию за шаги, предпринятые для решения еврейской проблемы. Упомянет, что надеется на более тесные связи с Англией, новые успехи на международной арене.
— Заручается поддержкой Британии ввиду близкого перехода власти.
— Знаю. Новые успехи на международной арене? Что бы это могло означать? Переговоры с американцами? С русскими?
— Не знаю, герр штандартенфюрер, — обеспокоенно ответил Гюнтер. — К сожалению.
Гесслер помолчал немного. Потом спросил:
— Как все прошло с Саймом вчера вечером?
— О, думаю, он у нас в кармане.
— Хорошо.
— Он сказал, что суперинтендант велел ему работать на нас. И знает, что его ждет награда.
— Идея исходила от меня. — Гесслер расправил плечи, снова овладев собой. — Отлично. Я хочу, чтобы вы сегодня отрядили Сайма в Оксфорд — разузнать имена людей, изображенных на той фотографии. У нас уже готова машина для него. Пусть едет один, за все расследование будет отвечать особая служба. Сайм ждет внизу, дайте ему инструкции перед отъездом.
— Да, герр штандартенфюрер. А затем, — добавил Гюнтер, — было бы неплохо еще раз расспросить коллег Манкастера по Бирмингемскому университету. Мне известно, что полиция не нашла ничего интересного, когда беседовала с ними после инцидента, но, быть может, Сайм сумеет копнуть глубже. Посмотрим, чего он добьется. Вдруг его бирмингемские коллеги из особой службы смогут помочь.
— Хочу, чтобы вы присматривали за этими поисками, не выпускали их из-под контроля. Да, еще дом матери Манкастера в Эшере. Местная газета сообщает, что он выставлен на продажу.
— Возможно, мне стоит поехать и взглянуть на него. Представлюсь покупателем.
Гесслер с сомнением посмотрел на него:
— Покупатель из Германии?
— Я назовусь шведом. Как полезно, что мы не стали оккупировать их страну.

Сайм ждал на обтянутой кожей скамье в вестибюле Сенат-хауса. Он постукивал ногой по мраморному полу и с жизнерадостным интересом наблюдал за деловито сновавшими сотрудниками. Он опять был в новом костюме, но уже другом, с простой булавкой для галстука, без эмблемы Британского союза фашистов. При приближении Гюнтера инспектор встал и протянул руку:
— Что случилось?
Гюнтер отдал ему университетскую фотографию Манкастера и поручил узнать фамилии изображенных на ней студентов. Сайма эта перспектива, похоже, обрадовала.
— Почту за радость допросить этих ученых снобов.
— Улещивайте их по возможности. Скажите, что ищете друзей Манкастера; может, кто-нибудь согласится стать его опекуном.
— Отлично. — Сайм посмотрел на исполинский бюст Гитлера, на огромный флаг со свастикой, свисавший от потолка до пола. — Так вот где все происходит. Мне всегда было любопытно, как оно тут. Словно в другом мире оказался: чисто, светло, современно.
— Да, — согласился Гюнтер, хотя его мысли были заняты соперничеством группировок, бесконечной борьбой за власть между СС и армией.
— Я слышал, в январе здесь состоятся большие празднования в честь двадцатилетия прихода фюрера к власти.
— Всего два месяца осталось.
Сайм улыбнулся и вскинул брови:
— Еще говорили, что будет прием для БСФ. Придет сэр Освальд.
— Да. — Гюнтер ласково улыбнулся. — Хотите, похлопочу насчет приглашения?
— Было бы здорово.
— Уверен, мы что-нибудь придумаем. А теперь вам пора, водитель ждет.

Шесть часов спустя Гюнтер шел по длинной улице в Эшере, застроенной отдельно стоящими виллами, в кармане у него лежал ключ от дома миссис Манкастер. Туман, окутавший город накануне, рассеялся, но день выдался холодный, сырой. Утром он позвонил агенту по недвижимости, сказав, что представляет шведскую компанию, заинтересованную в выходе на английский рынок недвижимости с целью перестройки старых домов. Агент оказался весьма проворным и, когда Гюнтер приехал в его контору, с удовольствием вручил ему ключи, чтобы он сам мог пойти и посмотреть.
— Вы очень мудро поступаете, выходя сейчас на рынок недвижимости, — заявил он с чем-то вроде веселого отчаяния. — Все говорят, что со следующего года он пойдет в рост. Дом требует хорошего ремонта, старая леди много лет жила в нем одна. Идеальное приобретение для застройщика. Поверенный еще не оформил полностью документы по наследству, так что, увы, мы не смогли вывезти вещи.
«Отлично», — подумал Гюнтер.
— Бенефициар, нанявший нас и поверенного, живет в Америке, — продолжил агент. — Это тормозит дело. Но если появится предложение, мы сумеем все ускорить, я уверен.
Добравшись до места, Гюнтер убедился, что агент был прав: дом заметно осел, краска на рамах и дверях облупилась, ворота наполовину сгнили, а палисадник зарос сорняком. Слишком большое жилище для одинокой женщины. Когда он открыл дверь, в ноздри ударил запах сырости и застарелой пыли. Внутри оказалось темно и мрачно, электричество было отключено. По своей атмосфере это чем-то напоминало квартиру Манкастера.
Гюнтер бродил по комнатам, заглядывая в ящики и шкафы. Внутренние стены не красили много лет. В кухне, на сушилке, он обнаружил тарелки и чашки. Здесь побывали двое, и не так давно — скорее всего, Манкастер и его брат. Большая комната спереди представляла собой врачебный кабинет с оборудованием, которому на вид было лет сорок. Должно быть, миссис Манкастер после гибели мужа ни к чему не прикасалась. Глупая женщина, подумал Гюнтер, лучше бы продала дом и купила что-нибудь поменьше. Он выдвинул ящики в столе доктора, но там было пусто. В бюро в гостиной он обнаружил пачку счетов и несколько старых фотографий, судя по виду сделанных до Великой войны. Результаты обыска не радовали. Гюнтер закашлялся: пыль и сырость щекотали нос и горло.
Не больше преуспел он и наверху, где располагались две спальни с узкими кроватями, с картами и рисунками поездов на стенах — комнаты мальчиков. Большая спальня, надо думать, принадлежала миссис Манкастер. В ней стоял гардероб, полный черных платьев, от которых уже пахло плесенью. На стене висела фотография крепко сложенного молодого человека приятной внешности в академической шапочке и мантии. Видимо, Эдгар, брат. Снимков Фрэнка Гюнтер нигде не заметил.
К этому моменту Гюнтер ощутил досаду — здесь не было ничего, никакой информации ни об одном из братьев. Снова кирпичная стена. Уже темнело, стало плохо видно. Он открыл последнюю дверь. Снова маленькая комната. Снова односпальная кровать, викторианский комод с ящичками. Но имелся еще и стол у окна, и на нем было нечто неожиданное и странное — большая фотография женщины в массивной серебряной рамке, накрытая черным крепом. Перед снимком стояла свеча в серебряном подсвечнике, в корзиночке лежали обгорелые спички. Гюнтер подошел и взял фотографию; креп свалился. На него смотрела женщина средних лет с короткими, тугими кудрями и ниткой жемчуга на шее. Запоминающееся лицо: крупное, мясистое, с проницательными глазами. Такой не стоит верить, подсказал ему инстинкт полицейского. В правом нижнем углу снимка — подпись: «Этель Бейкер, 1928» и слова: «Духи среди нас».
Гюнтер поставил фотографию обратно. Комната выглядела как склеп, тут становилось не по себе. Гюнтер верил в разум, в порядок, в ясное историческое предназначение. Он ни в грош не ставил игру воображения и предрассудки, но, стоя в этой комнате, чувствовал, как печаль дома обволакивает его, как за спиной сгущаются тени. В голове возник странный образ: безутешные призраки бесхребетных созданий ползут к нему по пыльному ковру. Ему показалось вдруг, что весь мир заполнен этими тварями и очень скоро не останется ничего и никого, кроме них. Гюнтер сердито встряхнулся, вышел из комнаты и покинул дом, захлопнув за собой дверь. Он ничего не нашел, совершенно ничего.

Глава 26

Тем вечером после работы Дэвид снова направился в Сохо. Пришла записка от Джеффа: Джексон хочет встретиться с ними вечером. Дэвид позвонил Саре, сказал, что придется задержаться снова. Та сердито спросила, на самом ли деле это так. Он понимал, что жена еще потрясена случившимся в воскресенье, поэтому разговаривал с ней ласково и пообещал вернуться, как только сможет.
Минул день после его разговора с Хабболдом о путанице в папках. Никто об этом не упоминал, но Дэвид подозревал, что Хабболд переговорил с каждым по отдельности, как с ним самим, и попросил не распространяться. Проходя по коридору к лифту, чтобы пойти на обед, он увидел, как Кэрол сидит за столом, курит и смотрит перед собой пустым, отсутствующим взглядом. В кои-то веки она даже не заметила его. Видимо, ее тоже допросили.
Вечер выдался холодный, непогожий. Экзотические бакалейные магазины в Сохо закрывались, продавцы в коричневых фартуках убирали товар и опускали ставни. Мимо прошли двое молодых людей в мягких фетровых шляпах и пальто с широкими плечами, разговаривая по-итальянски. Под одним из высоких уличных фонарей со стеклянным плафоном стоял мужчина лет сорока, в темном пальто и котелке, как и Дэвид, и нервно оглядывался. Встретившись с ним глазами, незнакомец быстро отвел взгляд. Дэвид свернул в переулок перед кофейней.
Он собирался позвонить, когда дверь вдруг открылась и появилась высокая, привлекательная молодая женщина. На ней было зеленое пальто, ярко-рыжие волосы выбивались из-под модной шляпки-блюдца. Женщина посмотрела на него сияющими зелеными глазами, потом улыбнулась.
— Вы один из друзей Наталии, так? Я Дилис из соседней квартиры. Как раз собралась за покупками и подумала, что вы — клиент, пришедший раньше времени. Все в порядке, мне показывали портреты вас всех, чтобы я запомнила. Я за всеми вами наблюдаю, знаете ли. Ну же, поднимайтесь, — добавила она с легким упреком.
Дэвид понял, что краснеет.
— Я… Я… Спасибо.
Она улыбнулась его смущению, потом зашагала по переулку. Дэвид поднялся по лестнице и постучал в дверь Наталии. Та приоткрыла ее и с секунду настороженно смотрела, прежде чем узнала его, и лицо ее прояснилось. Наконец она впустила его.
— Простите, — сказал он. — Я не позвонил. Со… Дилис впустила меня, когда выходила. Она меня узнала — говорит, у нее есть карточки нас всех.
Наталия кивнула:
— Да. Дилис — это важно. Мы бы не устроились здесь, не будь ее. Она добрый друг.
На Наталии была сегодня не блуза художницы, а толстый серый свитер, подчеркивавший бледность ее кожи.
— Вы как? — спросила она, с сочувствием глядя на него.
— Небольшая проблема на работе.
— Так я и поняла. Не рассказывайте, подождем мистера Джексона. — Наталия улыбнулась своей грустной полуулыбкой. — Он предпочитает, чтобы все делалось так.
— Я знаю.
К мольберту был прикреплен набросанный углем эскиз: узкая мощеная улочка с ветхими домами по обе стороны, фигуры пешеходов. Женщина подошла и встала рядом с Дэвидом.
— Вчера начала. После нашего разговора. Это старый еврейский квартал в Братиславе.
— Довольно захудалое местечко.
— Здесь обитали бедные евреи: мелкие лавочники, лоточники, рабочие.
— После смерти матери отец мне сказал, что мой еврейский дедушка был мебельщиком, столяром. Эта профессия как-то не вяжется с образом еврея.
На ее губах снова появилась невеселая усмешка.
— Иисус Христос был плотником-евреем.
— Да, надо полагать.
— Откуда они приехали? Предки вашей матери?
— Из бывшей Российской империи. Точно не знаю. Из Польши, возможно, или из Литвы. Словакия ведь входила в бывшую Австро-Венгерскую империю, правильно? До Великой войны? — Он смущенно рассмеялся. — У моего отца был старый школьный атлас, выпущенный до четырнадцатого года, вчера вечером я снова заглянул в него.
— Да. Эту империю называли тюрьмой народов. Но после войны во многих смыслах стало хуже — все стремились создать свои национальные государства, возникали новые меньшинства, которые ненавидели друг друга все больше и больше. Ну и все националисты, само собой разумеется, ненавидели евреев как чужеродный элемент. Впрочем, Чехословакия была не так плоха, как большинство прочих, пока Гитлер не уничтожил ее. — Она протянула руку и быстро коснулась его ладони. — Простите, я не сильно вас утешила.
Он предложил ей сигарету:
— Вы ведь не станете рассказывать всем, правда? Насчет меня?
— Я обещала, что не буду. — Наталия посмотрела на него. — Но думаю, что вам надо сказать самому.
Дэвид невесело рассмеялся:
— Честное слово, мне кажется, что время не самое удобное.
Наталия склонила голову и отошла. Он заставил ее хранить его секрет. Если только она не поделилась им с кем-нибудь в воскресенье.
— Евреи в Братиславе говорили на идиш? — спросил вдруг Дэвид.
— Да. Евреи говорили на идиш по всей Восточной Европе. — Она улыбнулась. — В наших странах было настоящее вавилонское столпотворение, каждый знал хотя бы начатки трех или четырех языков. — Затем Наталия ласково спросила: — Ваша мать говорила на идиш?
— Она поставила крест на прошлом, стала англо-ирландкой. Но, уже лежа на смертном одре, произнесла одну фразу. Ни я, ни отец не поняли.
— Вы ее помните?
Дэвид смущенно хохотнул:
— Семнадцать лет прошло. Не ручаюсь, но звучало вроде так: «Ик хобдик либ». — Захлестнутый эмоциями, он отвернулся и услышал, как Наталия повторила его слова, но по-другому: «Их хоб дих либ». И повернулся к ней. — Звучит очень похоже. Что это означает?
— Не знаю, — ответила она, отводя взгляд. — Я знаю всего пару фраз на идиш.
Зазвонил дверной замок, и оба вздрогнули. Наталия вышла. Дэвид слышал звук ее легких шагов на лестнице. Вернулась она с Джеффом.
— Привет, старина! — воскликнул Джефф с наигранной бодростью. — Как обстановка?
— Полагаю, Хабболд опрашивает сотрудников.
Джефф снял пальто и шляпу, потом улыбнулся Дэвиду, хотя в голубых глазах читалась тревога.
— Все будет хорошо.
Снова раздалась трель звонка. Минуту спустя Дэвид услышал тяжелую поступь Джексона, поднимавшегося по лестнице в сопровождении Наталии. Он вошел с серьезным видом и без улыбки кивнул Дэвиду и Джеффу, снял пальто и шляпу, грузно сел и обратился к Дэвиду:
— Похоже, вы вспугнули нескольких зайцев, и те разбегаются в разные стороны.
Дэвид рассказал о том, что произошло в воскресенье с Сарой, и про перепутанные папки. Джексон слушал, не меняясь в лице, и время от времени задавал резкие вопросы. Когда Дэвид закончил, Джексон некоторое время сидел молча.
— Думаю, для вашей жены угрозы нет, — сказал он наконец. — Нам удалось выйти на след той студенческой пары. Большая часть тех, кому удалось ускользнуть, — таких, кстати, немного, — кончили тем, что вступили в контакт с нашими людьми. А те неевреи, кто готов им помочь, как правило, связаны с нами.
— Что с ними будет?
— Получат новые документы. Евреи — не первые, для кого мы это делаем, далеко не первые. Дальше: ваша жена совершенно уверена, что никто из комитета не видел, как она уходит с женщиной, которую убили?
— Уверена.
— Вы задали нам кучу работы с выслеживанием тех двух студентов. — Джексон вздохнул. — Но вот эта история с секретным документом в незасекреченной папке вызывает тревогу.
Его проницательный, твердый взгляд стал сердитым.
— Дэвид испугался, что его застукают, и действовал в спешке, — сказал Джефф.
Джексон искоса глянул на Джеффа, но ничего не сказал и обратился к Дэвиду:
— Так вы полагаете, что Кэрол Беннет допросили?
— Да, судя по тому, как она выглядела в обеденном перерыве.
— И как, по-вашему, она себя поведет?
— Запираться Кэрол не станет. Скажет, что она тут ни при чем и не знает, как это случилось. И это правда.
— Как считаете, она способна уловить связь между исчезнувшим документом и вами?
— Нет. У нее для этого нет никаких оснований. И ее представление обо мне, оно… превратно.
— Постарайтесь вести себя с ней как обычно. Не говорите о том, что вас тоже расспрашивали, — она может учуять подвох.
— В пятницу мы с ней вроде как собирались на концерт.
— Нужно отменить. Лучше, если вас не будут видеть вместе.
— Завтра устрою. — Дэвид вздохнул. — Придется придумать какой-то предлог.
— Как быть Дэвиду, если ему опять станут задавать вопросы о документах? — спросила Наталия.
Джексон бросил на Дэвида очередной суровый взгляд:
— Говорите, что ничего не знаете. Я на службе скоро уже сорок лет, такое случается не впервые. Начальники будут ходить кругами, расспрашивая всех, и когда никто не возьмет на себя ответственность за ошибку, дело передадут в МИ-пять, в то, что от нее осталось. Если не найдут козла отпущения, выберут того, кто им меньше всего симпатичен. Скорее всего, мисс Беннет. — Он задумался. — Пока опасность нам не грозит. У нас достаточно времени, чтобы разобраться с неотложной проблемой под названием «Фрэнк Манкастер». Фицджеральд, вы сможете справиться с нервами, если вас снова допросят?
— Да, — сказал Дэвид. — Буду все отрицать, так? Но рано или поздно их внимание привлечет тот факт, что я появляюсь по выходным.
— Вы не один такой. И у вас за плечами двадцать лет безупречной службы, вы лояльны, неамбициозны, хороший семьянин. — Джексон холодно улыбнулся. — Не забывайте, как это важно. Именно поэтому мы взяли вас.
— Да, я привык лгать, — тихо ответил Дэвид и посмотрел на Наталию. Та отвела взгляд.
Джексон встал и принялся расхаживать по комнате, как обычно делал, прочие остались сидеть. Джефф закурил трубку. Снаружи послышались шаги — по лестнице поднимались двое, — и дверь в квартиру проститутки со стуком захлопнулась. До ушей Дэвида донесся женский смех. Джексон снова сел.
— Наш друг Бен Холл из психушки повел себя очень толково, — сказал он. — Его расспросили насчет вашего визита в воскресенье, и он сообщил, что вы — совершенно чужие для него люди, старые знакомые Манкастера, с которыми он помог ему связаться по телефону. Он описал вас слегка неточно. — Он покачал головой и еще раз холодно улыбнулся. — Есть в этих красных стальной сердечник. Теперь опасность, как и прежде, состоит в том, что сам Манкастер все растреплет, но он объявил своего рода забастовку и отказывается говорить. Что ж, это нас устраивает.
— Не уверен, что это сильно устраивает Фрэнка, — заметил Дэвид.
Джексон нахмурился:
— К счастью, Холл присматривает за ним.
— Попытка самоубийства, — произнес Джефф. — Серьезное намерение или просто крик о помощи?
— Вполне серьезное, если верить Холлу. Но мы не можем уповать на то, что Манкастер продолжит молчать. — Джексон глубоко вздохнул. — Люди наверху считают, что его нужно вытащить, и поскорее. — Он обвел взглядом комнату. — Хотят, чтобы вы трое участвовали. Вы уже побывали в психушке, Дракс и Фицджеральд знакомы с ним. Это поможет заручиться его содействием.
— Как удастся организовать побег? — задала вопрос Наталия.
Джексон встал и снова принялся расхаживать по комнате.
— Бен Холл попросится выйти в ночную смену. К несчастью, в течение ближайших дней это невозможно — он не хочет привлекать к себе внимание необычной просьбой. Как правило, пациентов накачивают на ночь снотворным, и потому обходятся всего несколькими сотрудниками. Его задача — вывести Манкастера, вы будете ждать снаружи в машине. Доставите его на побережье, делая короткие переезды между домами-убежищами, в течение двух-трех дней. Мы сейчас продумываем маршрут. Американская подводная лодка станет ждать в месте, о котором мы условимся с янки. Бен Холл едет с вами. Вам придется взять отпуск, сошлитесь на семейные обстоятельства. — Джексон умолк, оглядел всех троих и продолжил, неожиданно мягко: — Я не утверждаю, будто опасности нет. Но вы получите поддельные документы и легенды для прикрытия, и, насколько нам известно, никто не знает, что Манкастер — не просто сбежавший сумасшедший.
— Мы похищаем его, — сказал Дэвид. — Вот что главное. Похищаем Фрэнка.
— Ради его же блага, — заметила Наталия. — Ради его безопасности.
— Знаю, — отозвался Дэвид и посмотрел сначала на нее, потом на Джексона. — Знаю, что мы обязаны так поступить.
— Хорошо. — Джексон кивнул. — Бен Холл накачает Фрэнка наркотиками, он будет сонным. Его переоденут. Сторонним наблюдателям он покажется разве что слегка странным. — Джексон вскинул брови. — Боюсь, пройдет несколько дней, прежде чем мы сможем передвинуть нужные фигуры на шахматной доске.
— Его отвезут в Америку, — сказал Дэвид. — И что потом?
Джексон пожал массивными плечами:
— Допросят. А потом, скорее всего, дадут научную работу, для него начнется новая жизнь. Бен Холл отправится с ним — в клинике его, само собой, раскроют.
— Могут Фрэнка посадить за решетку, как брата?
— Его брат нарушил закон. С Фрэнком все иначе.
— Мы не можем знать, как они с ним поступят, — сказал Джефф.
Джексон развел руки.
— Что еще нам остается? — произнес он сердито. — Какие еще есть способы?
— Никаких. — Дэвид на миг задумался, глубоко вздохнул, потом продолжил: — Что, если я тоже уплыву на субмарине? С Сарой. Тогда нам не будет больше грозить опасность.
Джексон уставился на него:
— Как думаете, что скажет на это ваша жена?
— Думаю, она будет рада любому шансу убраться из Англии.
— Не все так просто, Фицджеральд, — нетерпеливо возразил Джексон. — Если вы сбежите, исчезнете с работы, начнется большое расследование, и вся сеть наших агентов на государственной службе окажется в опасности. Это крайняя мера.
— Я в опасности, — сказал Дэвид. — Я рискую.
— В том, что касается эвакуации Фрэнка Манкастера, вы — одна из наших главных надежд, — заявил Джексон.
— Что ты скажешь Саре? — спросил Джефф.
— У меня за городом живет старый дядюшка, я сослался на его болезнь, когда мы ездили навещать Фрэнка. Скажу, что он умер и мне нужно в Нортгемптон — распорядиться насчет похорон.
— Хорошо, — сказал Джексон.
— И что же такого, черт побери, известно Фрэнку? — выпалил вдруг Дэвид.
Джексон задумался на минуту.
— Мир качается на весах, — произнес он спокойно. — Гитлер болен, немцы проигрывают войну в России, Сопротивление повсюду набирает силу, в Америке новый президент. И если другая сторона узнает то, что известно Манкастеру, — Джексон вскинул большую, ухоженную ладонь и осторожно поводил ею из стороны в сторону, — это попросту может сместить равновесие не в нашу пользу.

Глава 27

В четверг, после полудня, Сара с Дэвидом поехали на похороны миссис Темплман. Местом проведения церемонии была уродливая современная церковь в Уэмбли, неподалеку от стадиона. На стене рядом кто-то нарисовал «R» — символ Сопротивления, и у Сары слегка екнуло сердце. У церковных ворот ждал катафалк, в заднем отсеке стоял украшенный цветами гроб. Внутри у Сары все сжалось при мысли о том, что крышку гроба заколотили после вскрытия, чтобы никто не увидел разбитую голову покойной. Для конца ноября было холодно, и, пока они с Дэвидом шли рука об руку по дорожке, Сара обратила внимание на покрытую инеем траву вокруг могил. Ей вспомнились слова, которые произнесла миссис Темплман во время их поездки в метро в прошлое воскресенье: «Говорят, что это самый холодный ноябрь за многие годы». Немного поодаль, у свежевырытой могилы, стояли двое мужчин в робах, положив на землю лопаты. В знак уважения они сняли шапки и держали их в руках. Сара крепко сжала руку Дэвида, благодарная за то, что он поехал с ней.
У дверей храма собирались люди в черном. Сара узнала нескольких членов комитета в Доме друзей, прочие, видимо, были друзьями или родственниками. Ее представили мистеру Темплману — невысокому, худенькому человечку; лицо его под шляпой-хомбургом казалось белым, как бумага. Сокрушенный горем, он тяжело опирался на руку женщины, которая, судя по внешнему сходству, приходилась ему сестрой. Слава богу, подумала Сара, что у бедняги есть семья — миссис Темплман ведь говорила о гибели их сына на войне в 1940 году. Мистер Темплман пожал Саре руку и улыбнулся в ответ на соболезнования, но не узнал ее, наверняка забыв, что они разговаривали по телефону. Подошел распорядитель в цилиндре и шепнул что-то на ухо сестре.
— Да, пора идти, — произнесла та.
Сара обернулась в сторону дорожки. Гроб выгрузили из катафалка. Она оглядела дома напротив церкви, подумав, не стоит ли у одного из окон агент особой службы, наблюдая за тем, кто приходит и уходит.
— Пойдем, дорогая, — сказал Дэвид.
Она повернулась и вошла в церковь.

Похороны угнетали Сару, и тем утром она старалась занять себя: заштопала кое-что, потом приготовила обед для Дэвида, который должен был вернуться домой и забрать ее. Она включила радио в надежде, что «Легкая программа» отвлечет ее, но когда в дверь позвонили, вздрогнула. На пороге стоял человек лет за шестьдесят, в шапке и в коричневой спецовке.
— Миссис Фицджеральд? — Он почтительно поднес руку к шапке.
— Да.
— Я мистер Уивер. «Уивер и сын». Вы просили нас составить смету на ремонт. У вас на лестнице.
Сара совсем забыла, что мастера должны прийти этим утром. Она попросила Уивера войти, показала ободранные и выцветшие обои в том месте, где стояли воротца.
— Если хотите, чтобы смотрелось красиво, нужно переклеить обои по всей стене, — сказал он. — Кусками я подходящих не найду.
Строитель сделал замеры, потом спросил, какие обои она предпочитает. Сара поняла, что у нее нет предпочтений. Он достал альбом с образцами, и она выбрала что-то почти наугад.
— Могу я положиться в остальном на вас? — спросила женщина. — Мне пора готовить обед для мужа.
— Конечно. Я пришлю вам смету. — Декоратор улыбнулся. — Что здесь было раньше — детские воротца?
— Да.
— Уже достаточно большой, чтобы самому подниматься и спускаться, верно?
— Да, — ответила Сара быстро. — Все правильно.
Еще совсем недавно от этих слов к ее глазам подступили бы слезы.
— Ладно, я пошел, — сказал мужчина. — Через пару дней пришлю полный расчет. Хотите закончить ремонт к Рождеству?
— Чем быстрее, тем лучше, если честно.
Лившаяся из кухни веселая танцевальная музыка прервалась для двенадцатичасового выпуска новостей. Как всегда на этой неделе, диктор обратился к еще не перемещенным евреям с призывом явиться в ближайший полицейский участок.
— Судя по всему, многие пока на свободе, — сказал мистер Уивер. Говорил он нейтральным тоном — так в последнее время люди общались с теми, о чьих политических взглядах не имели понятия.
— Да, — согласилась Сара. Закрыв дверь, она посмотрела на лестницу. У нее возникло чувство, что Чарли теперь в самом деле ушел, скрылся в том месте, где положено находиться мертвым.

Викарий на похоронах был унылым и равнодушным. Он сообщил скорбящим, что много лет знал миссис Темплман, воздал хвалу ее вере, добрым делам и кротости, сказал, что кончина была быстрой и безболезненной, и за это всем следует быть благодарными. И пообещал, что теперь она в надежном месте, в руках Иисуса Христа. Сара видела, что мистер Темплман не слушает, — казалось, он не вполне понимал, где находится. Примерно так Сара и Дэвид чувствовали себя во время похорон Чарли. Сара бросила взгляд на мужа, тот смотрел на священника с каким-то недоуменным гневом. Они затянули гимн «Вперед, христианские воины». Голос у нее дрожал, Дэвид гудел не в такт своим густым, ровным баритоном. Оба пели неважно и обычно подшучивали над этим.
После погребения они пошли обратно к воротам — на поминки пригласили только близких друзей и родственников.
— Спасибо, что приехал, Дэвид, — сказала Сара.
— Все, похоже, верят в историю про сердечный приступ, — отозвался он тихо.
— Никто не знает правды, кроме нас. Бедные люди.
— Поедем домой, — ласково промолвил он.

В машине она рассказала ему о приходе строителя.
— Нам давно следовало это сделать, — заявил он. Но когда они вернулись домой, неожиданно сказал: — Боюсь, вскоре нас ждут еще одни похороны. Дядя Тед нехорошо себя чувствует.
— Ему же стало лучше?
— И я так думал. Но он снова в больнице. Ты ведь знаешь, что такое старики и переломы бедра.
— Откуда ты узнал?
— Я оставил в больнице свой рабочий номер. Сказали, он может умереть в любой момент. — Дэвид неловко улыбнулся. — Если это случится, мне придется отправиться туда и все организовать. Тебе не стоит ехать.
Сара помрачнела:
— Это несправедливо по отношению к тебе. Я с тобой. Поедем сегодня же.
— Чтобы уладить дела, потребуется несколько дней. Я ведь душеприказчик, как тебе известно.
Ей представился бледный мистер Темплман.
— Бедный дядя Тед, — промолвила она тихо. — Никто не оплачет его искренне.
Дэвид виновато потупил глаза:
— Ты могла бы добавить, что никто не будет страдать по нему, как мы страдали по Чарли.
Сара вздохнула:
— Думаю, нужно купить вина, мы же вечером едем к Стиву и Айрин.
— Какая досада, что они нас пригласили.
Накануне Айрин позвонила и позвала их в гости.
— Ничего не поделаешь, пригласили. Пойду в магазин. Там продавался бельгийский шоколад. Куплю для Айрин. С таможенными пошлинами коробка стоит заоблачных денег, ну да ладно…
— Все в порядке.
Зазвонил телефон. На этот раз они не вздрогнули, но напряглись. Сара оказалась ближе и сняла трубку:
— Алло.
Несколько секунд на другом конце провода молчали, потом женский голос, культурный и немного задыхающийся, произнес:
— Мне хотелось бы узнать, не могу ли я переговорить с мистером Фицджеральдом.
Сара повернулась и посмотрела на Дэвида.
— Кто это звонит? — спросила она в трубку.
— Меня зовут Беннет, мисс Беннет. Я работаю с мистером Фицджеральдом. А это миссис Фицджеральд?
— Да, верно. Чем могу помочь, мисс Беннет? — спросила Сара спокойным и ровным тоном, неотрывно глядя при этом на Дэвида. Глаза его немного расширились, а лицо словно съежилось — и определенно побледнело. Голос на другом конце провода стал взволнованным:
— Это касается одной проблемы по работе, которую нужно решить. Я буду очень благодарна, если смогу поговорить с ним.
— Минуту, пожалуйста.
Сара закрыла микрофон рукой и посмотрела на Дэвида.
— Чего она хочет? — спросил он.
— Говорит, что на работе проблема, и хочет обсудить ее с тобой.
— Черт.
Дэвид потянулся за трубкой. Сара осталась стоять рядом, чтобы слышать. Ей вспомнилось лицо Кэрол Беннет на корпоративе: узкое, напряженное, хищное.
— Алло, Кэрол, — произнес Дэвид удивленным тоном. — Что случилось? Почему ты звонишь мне домой?
— Почему ты оставил записку о том, что не придешь на завтрашний концерт? Это мистер Хабболд попросил тебя сделать?
Сара слышала ее: женский голос зазвучал громче, в нем появились нотки паники.
— Нет, — ответил Дэвид. — Я же все написал. Мне пришлось уехать на похороны, и на работе я буду только завтра. Мы только что вернулись.
— Только одно… Тебе задавали вопросы насчет исчезнувшей папки?
Дэвид помедлил, потом сказал:
— Понятия не имею, о чем ты.
— Дело в том, что они расспрашивали меня, и, боюсь, у меня неприятности. Прости, что звоню тебе домой. Я нашла твой номер в телефонной книге. Можем мы встретиться завтра в обед? Мне нужен кто-нибудь с работы, с кем можно поговорить.
— Насчет секретной папки? Только если…
— Пожалуйста, давай встретимся завтра, в обед. В «Британском уголке». В час. Пожалуйста.
Затем она, видимо, нажала отбой, так как Дэвид смотрел какое-то время на умолкшую трубку, потом положил ее на рычаг.
У Сары дрожали ноги. Она прошла в гостиную и села. Дэвид последовал за ней. Сара сделала самый глубокий, как ей показалось, вдох в своей жизни.
— У тебя роман с этой женщиной? — сказала она. — Потерянная папка — это прикрытие на случай, если по телефону отвечу я?
Он непонимающе уставился на нее:
— Нет, разумеется. С какого перепуга ты вообразила подобное?
— Она сказала, что ты отменил концерт. Ты ходил с ней на концерты. Я знаю, я нашла билет на ее имя, несколько недель назад!
Сара, словно со стороны, слышала, что срывается на крик. Дэвид стоял и смотрел на нее, лицо его стало краснеть от гнева.
— Ты рылась в моих карманах?
— Да ни черта подобного! Я их нашла, когда готовила сдать в чистку твое пальто. По-моему, любой станет подозрительным, если ты звонишь каждый вечер и говоришь, что задерживаешься на работе! А сколько раз ты ходил в офис по выходным? А теннис по вечерам, о котором вы с Джеффом неожиданно договорились? Ты меня дурой считаешь?
— Я не…
— На позапрошлой неделе я позвонила в теннисный клуб, когда ты будто бы был там, но тебя не было! — Слова лились потоком. Сара была напугана, но одновременно чувствовала огромное облегчение. — С какой стати ей названивать тебе домой из-за каких-то чертовых бумаг?
Дэвид тяжело дышал.
— Сара, — сказал он, — бога ради! У меня нет романа с Кэрол Беннет. Я ходил с ней на обеденные концерты, но мы никогда не встречались вне работы. Никогда. Ни разу.
— Ты ходил с ней на корпоративы…
— Только на те, где была и ты.
— Я видела, как она на тебя смотрит.
— Тут я ничего не могу поделать! — заорал он. — Я ходил с ней на концерты, чтобы отвлечься от этой проклятой работы. И всего лишь раз в несколько недель!
— А тот случай, когда тебя не было в теннисном клубе?
Сара заметила, что муж с секунду подумал, прежде чем дать ответ.
— Администратор, должно быть, что-то напутал. Я там был. Спроси у Джеффа.
— Ах да, у Джеффа. У лучшего друга, который тебя прикроет?
Слова теперь бурно извергались из нее под воздействием гнева.
— Ты ведешь себя глупо. Джефф не стал бы делать ничего подобного.
— Ни черта я не веду себя глупо!
Дэвид закрыл глаза и тяжело вздохнул. А когда открыл, то заговорил холодно и спокойно:
— У меня нет романа с Кэрол Беннет. И ни с кем другим. Если у нее возникли проблемы по работе, я посоветую ей переговорить… с начальством. — Потом лицо его смягчилось, и он продолжил: — Не будь слишком сурова к ней.
— Это почему?
— Она всего лишь простая, одинокая женщина.
— Так тебе ее жаль, да? — напирала Сара. — Вот так женщины и действуют. Пробуждают сочувствие в мужиках вроде тебя. С этого все и начинается.
— У меня нет романа, — повторил Дэвид тихо. — Я старался защитить тебя. Бог свидетель, как сильно я старался защитить тебя.
— От чего? От этого романа?
— Да нет никакого романа! — Он снова сорвался на крик. — От мира, от всего, что происходит вне стен этого дома.
Она уставилась на него:
— Мне не нужна защита. Скажи мне правду.
— У меня нет романа с Кэрол Беннет, мне она неинтересна. Вот правда. Если ты мне не веришь, ничем не могу помочь.
Затем, как бы страшась наговорить лишнего, Дэвид вышел из комнаты.

Глава 28

Гюнтер послал Сайма в Оксфорд во вторник. К вечеру четверга, 27 ноября они так и не выяснили, кто навещал Манкастера в минувшее воскресенье. Сидя у себя в кабинете, Гесслер постепенно терял терпение. Министерство здравоохранения уперлось копытами, защищая свою поляну, и отказывалось выдавать Манкастера гестапо. Впрочем, Гюнтер после пережитого в доме миссис Манкастер приступа странной паники вел себя достаточно спокойно. По своему обширному опыту он знал, как трудно бывает установить личность человека, желающего оставаться неузнанным. Надо трудиться методично и кропотливо в расчете на накопление критической массы информации, на будущее озарение. Сайм старался как мог — они с суперинтендантом усадили сотрудников за работу по установлению личностей студентов на фотографии и сверке сведений, неохотно предоставленных Сайму университетом, с обширными архивами особой службы в Лондоне.
Сайм снова съездил в Бирмингем и побеседовал с прежними коллегами Манкастера. Впрочем, это ничего не дало. Манкастер был одиночкой, на работе к нему претензий не имели, но личных отношений он ни с кем не завязывал. Коллеги признались Сайму, что иногда подшучивали над Манкастером и это ему не нравилось.
— Ну что за хрень с этим придурком? — посетовал Сайм Гюнтеру. — Если ты хочешь хоть как-то жить в ладах с этим миром, умей постоять за себя.
Схожее впечатление Гюнтер вынес из бесед с преподавателями Манкастера: парень держался особняком, никто не мог сказать, имелись ли у него более-менее близкие друзья. Многие запомнили только странную обезьянью ухмылку. Личный наставник Манкастера все еще работал в колледже, но в данный момент плыл на корабле, возвращаясь с научной конференции в Дании, и должен был оказаться дома поздно вечером в среду.
В четверг Гюнтер изучил информацию о бывших однокашниках Манкастера по Оксфорду, которую направила в Сенат-хаус особая служба. Было любопытно, что произошло с этими людьми за восемнадцать лет. Одни стали учеными, другие пошли в бизнес или на госслужбу. Несколько человек участвовали в войне 1939–1940 годов, один умер. Кто-то эмигрировал в страны империи. Встречались и такие, кто скатился по социальной лестнице — и даже человек, сидевший в тюрьме за подлог. Никого не заметили в связях с Сопротивлением, что вовсе не исключало наличия среди них его сторонников. Был один еврей, но в досье указывалось, что его переместили в воскресенье. Гюнтер подумал, не могли ли посетители Манкастера быть связаны с ним как-нибудь еще. Но других знакомых, способных его навестить, у Манкастера не имелось, и если верить тому старику, соседу, приезжавшие по своему положению и возрасту напоминали как раз университетских приятелей. Инстинкт подсказывал, что их стоит искать на фотографии.
Повседневными хлопотами занимались Сайм и особая служба, так что Гюнтер располагал свободным временем. Он написал сыну в Крым, сообщив, что вернулся в Англию по делам и нашел эту страну сырой и холодной, как всегда. Спустя страницу стало ясно, что сказать больше нечего. О работе распространяться нельзя, писать про Англию не хотелось, а больше в его жизни ничего не осталось. Гюнтер встал, расправил затекшие плечи и выругал себя за то, что после посещения унылого пустого дома оказался во власти меланхолии и глупых фантазий.
Ранее в тот же день Гюнтер навестил офицера, заведовавшего центром допросов, что помещался в подвале Сенат-хауса. Этот человек, Хаузер, занимал маленький кабинет на первом этаже и приветствовал его как коллегу по гестапо. Он был немного старше Гюнтера и, в отличие от него, не располнел, оставаясь крепким и подтянутым. По его словам, он много лет проработал в Польше и в России, но начал страдать от артрита в ступнях — видимо, после множества зим, проведенных на востоке. В Англии, несмотря на сырость, ему стало лучше.
— Я был в Британии раньше, в середине сороковых, — сказал Гюнтер. — Как раз во время моей командировки мы оборудовали ваше заведение.
— Я тогда служил в России. Тяжкое было время. Да и сейчас не лучше. Их наступлением, которое, по слухам, уже началось, командует генерал Рокоссовский. Он хорош. В нем и в Жукове наверняка течет немецкая кровь. — Он со значением посмотрел на Гюнтера. — Но мы должны выстоять, пока не доведем дело до конца.
— Мы выстоим. Я потерял там брата. Просто удивительно, как им все еще удается сопротивляться нам, выживать. Нам известно, что Сталин убил миллионы до нашего вторжения, а мы уничтожили еще тридцать миллионов. Но они прут и прут с востока.
— Так погибло много хороших германцев. — Хаузер стиснул мощные кулаки. — Но мы победим, мы их сломим, и тогда все пойдет по плану фюрера: земли к западу от линии Архангельск — Астрахань пойдут под немецкие колонии. Русских мы выморим голодом, кроме тех, кого сделаем своими рабами. Никто из них не посмеет подойти к ружью даже на милю. Когда война закончится, вся страна достанется нашим ветеранам.
Гюнтер кивнул:
— И другим арийцам: голландцам, скандинавам и тем из восточноевропейцев, кто отвечает расовым критериям. Это наш долг. Таково предназначение Германии.
— Немецкие фермы на Каспии, каково?
— Да, — спокойно согласился Гюнтер. — И грандиозные мемориалы в честь павших, таких как мой брат. Я слышал разговоры об этом в Берлине: громадные обелиски высотой в сотни футов, увенчанные вечным огнем, свет которого будет озарять округу по ночам.
С минуту они молча смотрели друг на друга.
— Над чем вы здесь работаете? — спросил наконец Хаузер.
— Боюсь, это конфиденциально. — Гюнтер улыбнулся. — Но если все пойдет хорошо, у вас появится новый клиент.
— Мы всегда найдем местечко для очередного постояльца. После минувших выходных тут скопилось немало немецких евреев — тех, которые бежали сюда в тридцатые и сумели спрятаться среди английских сородичей в сороковом году, когда возвращали немецких граждан.
Гюнтер покачал головой:
— Евреи всегда стоят друг за друга.
— Вот почему у нас полно работы в России — выщелкиваем тех, кто остался за линией фронта.
— Новости из Берлина есть?
— Нет оснований полагать, что фюреру стало лучше. — Хаузер снова бросил на собеседника значительный взгляд. — Мы должны сделать так, чтобы после его ухода власть перешла к нужным людям.
— Согласен.
— Вчера я видел, как Роммель вышагивает по вестибюлю: в мундире, надменный, хмурый, весь такой из себя, как обычно. — Хаузер хохотнул. — Слышали, как на церемонии в День поминовения в него швырнули краской?
— Да, разговоров было много.
— Выходка со стороны самодеятельной английской группы. Мы с ними тут разобрались. Будь это Сопротивление, Роммелю отстрелили бы башку. Пожалуй, оказали бы нам услугу, — добавил Хаузер.
— Да. Если Гитлер умрет и военные попробуют захватить власть, Роммель, скорее всего, будет с ними.
— А мы — с рейхсфюрером Гиммлером. У него под рукой миллион солдат из военных частей СС, готовых выступить в любой миг, так что беспокоиться не о чем.
— Надеюсь.
Хаузер источал воинственную уверенность, а вот Гюнтер снова ощутил липкий холодок, страх при мысли о невообразимом прежде столкновении германских сил между собой.

Сайм должен был заглянуть к Гюнтеру в четыре. Оставалось полтора часа. На столе у Гюнтера стояла подпертая книгами копия университетской фотографии Манкастера. Он снова посмотрел на нее: если долго вглядываться в мелкие зернистые изображения лиц, взгляд перестает фокусироваться. Гюнтер встал. В расположенной поблизости штаб-квартире Общества англо-германской дружбы проходила выставка «Из пепла к славе: двадцать лет национал-социалистической Германии». Он решил заглянуть туда, чтобы проветрить мозги. Все было организовано превосходно: переходя из зала в зал, Гюнтер узнавал, как Германия пережила поражение и хаос в 1918 году, ужасы инфляции, Депрессии, засилья евреев. Затем приход фюрера, восстановление государства, завоевание Центральной Европы и поражение Запада, эпохальная схватка в России. Гюнтер снова ощутил подъем духа. «Я — живой свидетель всего этого, — думал он. — Участник величайшего приключения в истории».
Он вернулся в Сенат-хаус. Входя в парадную дверь, он заметил Сайма, который сидел на той же самой скамейке, что и несколько дней назад, и наблюдал, как сотрудники посольства встречают делегацию германских предпринимателей. На узком лице блуждала задумчивая улыбка, одна нога приплясывала, как всегда. Гюнтер подошел к нему. Сайм поднял глаза и встал.
— Думаю, мы установили личность одного из приятелей Манкастера, — негромко произнес он.

Старый наставник Манкастера, только что вернувшийся из Дании, сообщил ключевую информацию:
— Этого Дэвида Фицджеральда преподаватель запомнил лучше, чем самого Манкастера. Он его учил. — Сайм заговорил, искусно подражая небрежно-утомленному выговору представителей верхушки английского общества: — «Фицджеральд был очень представительным молодым человеком; мог бы стать вполне харизматичным, если бы постарался. Но он принадлежал к числу серьезных мальчиков из классической школы, которые предпочитают сливаться с тусклой толпой. Манкастер делил с ним жилье, и Фицджеральд взял его под крыло. Лично у меня от Манкастера мурашки шли по коже». — Инспектор вернулся к обычному голосу: — Складывается впечатление, что старый фанфарон запал на Фицджеральда. — Он прищурил глаза. — Компания Фицджеральда выступала против умиротворения, как припомнил профессор.
— А другой, светловолосый? Опознанный как Джеффри Дракс?
— Он его не помнит.
— И нам все еще ничего не известно о женщине. Тем не менее… — Гюнтер пролистал свои заметки о студентах и нашел ту, которая относилась к Дэвиду Фицджеральду. — Государственный служащий, — проговорил он. — Министерство доминионов.
— Да, — подхватил Сайм. — Государственный служащий.
Он устремил на Гюнтера странный, оценивающий взгляд. Инспектор выглядел даже более напряженным и дерганым, чем обычно.
— У меня есть вот это, — продолжил Сайм и положил на стол фотографию. На ней был изображен один из парней со взятого на квартире снимка, изображение было увеличено и стало зернистым. Симпатичное лицо с серьезным выражением, как и сказал наставник. Темные волнистые волосы. Похож на ирландца. Инспектор снова заговорил: — Этим утром я поручил курьеру поехать и показать эту фотографию старику, жившему рядом с Манкастером, в соседней квартире. Он прислал записку, ответив, что Фицджеральд определенно был одним из посетителей.
— Спасибо, — искренне поблагодарил Гюнтер.
— Мы, англичане, тоже бываем эффективными.
— Знаю.
— Конечно, существует вероятность, что Манкастер всего лишь позвонил Фицджеральду, как старому приятелю, и попросил помочь вытащить его из этой дыры. У Фицджеральда, насколько нам известно, нет никаких связей с Сопротивлением, как и у Дракса, если именно он был вторым посетителем.
— Тогда зачем им обыскивать квартиру? Вот что не выходит у меня из головы. — Гюнтер снова заглянул в свои записи. — Как вижу, его жена из семьи пацифистов?
— Но пацифисты не симпатизируют Сопротивлению. Слишком много насилия. Слышали, кстати, что в Ливерпуле вчера взорвали броневик? Мерзавцы. — Помолчав, Сайм добавил: — Фицджеральд состоит на государственной службе с тридцать восьмого года, с перерывом на службу в армии.
— Да. Воевал в Норвегии.
Сайм набрал воздуха в грудь:
— Если Фицджеральд работает на Сопротивление и состоит на государственной службе, он представляет собой угрозу для безопасности Британии, — сказал инспектор. — Нам неизвестно, к какой информации он имеет доступ по работе и, соответственно, что` может передавать им. Мой суперинтендант говорит, что нам следует его допросить. Нам, то есть особой службе. Мы не можем просто так отдать его вам.
Сайм коротко улыбнулся, наполовину извиняясь, наполовину бросая вызов.
— Я понимаю вас, — сказал Гюнтер. — Думаю, мне нужно переговорить со штандартенфюрером Гесслером.
— Конечно. — Сайм снова улыбнулся, на этот раз лукаво. — Вот только мне кажется, что комиссар особой службы уже переговорил с ним.

Когда Гюнтер вошел в кабинет Гесслера, штандартенфюрер выглядел осунувшимся и изможденным, слишком уставшим, чтобы ругаться и кричать. Комиссар особой службы действительно переговорил с ним насчет Фицджеральда, и они пришли к компромиссу: Фицджеральда, как государственного служащего, совместно допросят Сайм и Гюнтер. Серьезность проблемы внутренней безопасности нельзя сбрасывать со счетов.
— А Министерство здравоохранения по-прежнему упирается насчет Манкастера, — сказал Гесслер. — Кто-то из Берлина должен поговорить с министром, но пока так и не поговорил. Черт знает, что там происходит в Берлине. Но если что-нибудь пойдет не так, вы знаете, с кого спросят. — Он глянул на Гюнтера с проблеском прежней яростной энергии. — Итак, смысл сделки в том, что вы с Саймом пойдете в Уайтхолл и поговорите о Фицджеральде с его непосредственным начальником. Указать Министерству доминионов на то, что в нем работает сторонник Сопротивления, — это для особой службы как бальзам на раны.
— Помогает в подковерной борьбе с МИ-пять?
— Именно. — Гесслер кисло улыбнулся. — А нам в посольстве известно все о подковерных войнах, не так ли? В конце концов, если не разуверитесь, что он и есть ваш подозреваемый, можете вдвоем арестовать его и доставить на допрос.
— Куда? — осведомился Гюнтер невозмутимо.
— Сюда, в Сенат-хаус. Но непременно вы оба. Насколько понимаю, это самое большее, на что согласится комиссар особой службы.
— Если Фицджеральду что-то известно о секрете Манкастера, о нем узнает и Сайм, — заметил Гюнтер.
— В таком случае, как я уже говорил, с Саймом придется разобраться. Если привезете Фицджеральда с собой, захватите на допрос пистолет, — цинично подытожил штандартенфюрер.
— Но как мы объясним убийство Сайма?
— Это проблема Берлина, — отрезал Гесслер. — Указания сверху однозначны: любая информация, которой располагает Манкастер, предназначается только для нас.

Вернувшись в свой кабинет, Гюнтер рассказал Сайму о предстоящем совместном допросе. В поведении инспектора появилась несвойственная ему прежде самоуверенность — соотношение сил изменилось, или, по крайней мере, так полагал Сайм. Гюнтер теперь пришел к мысли, что от него и впрямь необходимо избавиться. Этот человек пытался стравить между собой немецкое и британское ведомства, рассказал своему комиссару о проблеме с Манкастером как государственным служащим, не предупредив Гюнтера. Ему стоило бы задуматься, к чему это может привести. Слишком высокое мнение о себе ослепило его, подумал гестаповец.
— Итак, мы отправляемся в Уайтхолл, — заявил Сайм. — Рабочий день там заканчивается в пять, поэтому я попрошу особую службу устроить нам встречу с боссом Фицджеральда завтра утром.
Гюнтер вперил в него долгий, пытливый взгляд:
— Предупредите их, чтобы держали все в строгом секрете. Не упоминайте имени Фицджеральда.
— Об этом мы позаботимся, — ухмыльнувшись, пообещал Сайм.
— Какой будет моя роль? Снова изображать молчаливого сержанта?
«Осторожнее, — напомнил себе Гюнтер. — Не выдавать своего раздражения».
— Нет. Полагаем, будет невредно сообщить, что немецкая полиция помогает нам с международной стороной этого дела.
И Сайм нагло улыбнулся.

Глава 29

Рано утром в пятницу Сайм повез Гюнтера по оживленным улицам лондонского центра в Уайтхолл. Был очередной холодный день, небо затягивали серые тучи.
— Вам приходилось раньше расследовать дела, связанные с правительственными учреждениями?
— Нет. Это до сих пор территория МИ-пять. Впрочем, шпионских скандалов в Уайтхолле не было с тех пор, как три года назад в Министерстве внутренних дел накрыли ячейку Сопротивления, — это были двойные агенты. Боссы в Уайтхолле выпололи всех ненадежных много лет назад. Или думали, что выпололи.
— С кем мы встречаемся?
— С начальником отдела, в котором работает Фицджеральд. Его фамилия Хабболд. Отслуживший свое старый пердун уже собирается на пенсию, так сказал мой босс. Когда ему позвонили, Хабболд изъявил полную готовность. Не думаю, что у нас с ним возникнут проблемы.
— Что ему сказали?
— Только то, что имеются подозрения насчет одного из его подчиненных. Все нормально, имя Фицджеральда не называлось.
Они проехали по улице Уайтхолл, мимо Кенотафа, и остановились на углу Даунинг-стрит. Поднимаясь по ступенькам Министерства доминионов, Гюнтер оглядел фриз здания с фигурами африканцев, индийцев и имперских деятелей, покрытыми теперь слоем сажи. Сайм назвал свое имя пожилому вахтеру, сидевшему за столом у входа, сказав, что у них встреча с мистером Хабболдом. Старик позвонил в контору и сообщил, что через минуту спустится клерк и проводит их. Потом попросился расписаться к книге для посетителей — Гюнтер поставил неразборчивый росчерк. Они стояли и смотрели на одетых в коричневую форму курьеров, на государственных служащих в черных пиджаках и брюках в полоску.
— Ну и шайка, — тихо процедил Сайм. — Только посмотрите на эти дурацкие наряды.
Гюнтер улыбнулся:
— В Германии тоже есть правительственные служащие, которые выглядят так. Хотя их уже немного.
Появился молодой клерк и проводил их к древнему скрипучему лифту. Через его решетку Гюнтер видел разделенные на сектора комнаты, отдельные кабинеты, длинные темные коридоры. Они подошли к двери, на табличке которой значилось золотыми буквами: «Мр. Э. Хабболд». Клерк постучал.
— Войдите, — ответил басовитый голос.
Сайм назвался и предъявил Хабболду служебное удостоверение. Потом представил Гюнтера как своего немецкого коллегу. Хабболд заметно напрягся:
— Не знал, что здесь участвуют германские власти.
— Информация об этом деле поступила к нам из Германии, — сказал Сайм. — Мы работаем вместе с немецкими коллегами.
Хабболд сглотнул:
— Постоянный секретарь в курсе?
— Всему свое время, — решительно заявил Сайм. Гюнтеру оставалось только восхищаться, как ловко инспектор овладел ситуацией. — А пока, сэр, храните все, что касается этого дела, в строгом секрете. Как вам напомнил вчера комиссар, Акт об особых полномочиях наделяет организации государственной безопасности правом требовать от любого гражданина…
— Да, знаю, — проговорил Хабболд тихо. — Я не могу поверить, что один из моих подчиненных оказался замешан… замешан в измене. — Он печально вздохнул. — Кто он? Кем вы занимаетесь?
— Его зовут Дэвид Фицджеральд.
Хабболд воззрился на них, глаза за толстыми линзами округлились от недоумения.
— У мистера Фицджеральда безупречный послужной список, — пролепетал он.
— Как давно он у вас работает, сэр? — задал вопрос Сайм.
— Три года. Всегда ответственный, усердный, сдержанный. Хороший семьянин.
— Мне показалось, или я уловил в ваших словах «но», сэр? — осведомился Сайм с легкой улыбкой.
Хабболд уставился на свои руки, маленькие и изнеженные. Он слегка пожевал челюстью, потом поднял взгляд:
— Недавно произошла одна неприятность, в некотором смысле проблема. Мистер Фицджеральд… как лучше выразиться… может быть к ней причастен. Но только гипотетически — это проблема канцелярии, не находящейся под моим началом.
Хабболд поведал им про меморандум, необъяснимым образом оказавшийся в секретной папке. Говорил он с Саймом, но глаза за толстыми стеклами то и дело обращались к невозмутимому лицу Гюнтера.
— Помочь расследованию — мой долг. Но как я сказал, это проблема канцелярии, начальник которой уже побеседовал с сотрудником… сотрудницей, — в его голосе мелькнуло презрение, — ответственной за архив с секретными документами. А вот незасекреченная папка, из которой исчез тот документ, прошла через несколько рук.
— И мистер Фицджеральд имел доступ именно к этой папке, а не к секретным документам в канцелярии? — уточнил Гюнтер.
Хабболд повернулся и воззрился на него недоуменным взглядом:
— Верно.
— Какая информация содержалась в секретной папке?
Чиновник выпрямился в кресле и сцепил тонкие пальцы:
— Я не вправе об этом говорить. Без разрешения постоянного секретаря…
— Нельзя ли пригласить сюда главу канцелярии и ту сотрудницу — послушать, что они скажут? — Гюнтер говорил спокойно и вежливо, разыгрывая хорошего полицейского, тогда как Сайм изображал плохого. — А после этого, быть может, побеседовать с мистером Фицджеральдом?
— Сейчас? — спросил Хабболд.
— Да, будьте любезны, — сказал Сайм. — И быть может, вы заодно передадите нам личное дело мистера Фицджеральда?
— Как понимаю, он сегодня на службе? — уточнил Гюнтер.
— Да. Я поднимался с ним в лифте сегодня утром.
Гюнтер повернулся к Сайму и вкрадчиво сказал:
— Быть может, попросить вахтера, чтобы он попросил мистера Фицджеральда задержаться, когда тот станет выходить?
Сайм кивнул и обратился к Хабболду со своей скользкой ухмылкой:
— Можете это устроить, сэр? Сделать пару телефонных звонков прямо сейчас?
— Это какая-то ошибка. Мистер Фицджеральд…
— Позвоните по телефону, сэр.
Сайм говорил резко, ему нравилось терроризировать пожилого чиновника. Хабболд взял трубку и переговорил сначала с вахтером, затем с отделом кадров. А напоследок попросил Дебба зайти и захватить с собой мисс Беннет. В его густом, басовитом голосе угадывалась легкая дрожь.
Все стали ждать. Хабболд смотрел на свои руки, сцепленные над пресс-папье. Из-за двери буднично доносились голоса. Хабболд залез в карман, достал серебряную коробочку и, к удивлению Гюнтера, насыпал на тыльную сторону ладони две пирамидки коричневого порошка. Сайм подался вперед:
— Что это вы делаете, сэр?
Хабболд вытаращился на него:
— Понюшку. Вы против, офицер?
Сайм со смехом пожал плечами:
— Мне казалось, табакерки сгинули вместе с Ноевым ковчегом.
— Ничего подобного. Это куда лучше ваших сигарет. — Хабболд с резким звуком втянул нюхательный табак, сдвинул на миг брови и сказал: — Дебб, начальник канцелярии, может вам сообщить, что Фицджеральд находится в приятельских отношениях с той сотрудницей, Кэрол Беннет. Они просто друзья, уверяю вас. Но… тем не менее я обязан об этом упомянуть.
В дверь постучали, вошел клерк с личным делом. Хабболд взял досье и после секундного колебания передал его через стол Сайму. Инспектор открыл папку. Гюнтер наклонился, заглядывая в нее. «В хороших отношениях с коллегами, но держится несколько особняком. Характеризуется отсутствием амбиций». Есть жена, был ребенок, мальчик, но он умер. Мать Фицджеральда тоже умерла, а отец переехал в Новую Зеландию. Глазам Гюнтера предстала фотография молодого человека в военной форме, в той же застывшей позе, что и на университетском снимке. Вполне в духе британцев — не удосужиться обновить фотографию Фицджеральда с 1940 года.
Гюнтер запомнил домашний адрес Фицджеральда, а подняв глаза, обнаружил, что Хабболд смотрит на него.
— Все это… — Хабболд силился подобрать слово. — Мерзко.
— Предательство — весьма мерзкая штука, сэр, — сказал Сайм. Хабболд поморщился.
Снова постучали, и вошли двое: женщина за тридцать с узким интеллигентным лицом и сутулый пожилой мужчина со старомодным воротником-стрелкой. Хабболд предложил им сесть, они выдвинули стулья. Он представил им Гюнтера и Сайма как представителей особой службы. Губы пожилого мужчины сложились в суровую линию, и он бросил на женщину короткий сердитый взгляд. У той от страха округлились глаза.
Первым заговорил Хабболд:
— Это касается… э-э-э… Лишней бумаги в той секретной папке.
Дебб побелел.
— С какой стати этим занимается полиция? — отрезал он. — Внутреннее расследование еще не закончено.
— Не могу сказать. — Хабболд устало покачал головой. — Все, что от нас требуется, — это полное содействие.
Из Дебба мигом испарился боевой дух. Он сгорбился на стуле, потом произнес негромким, напряженным от злости голосом:
— За все эти годы у меня в канцелярии не случалось ничего подобного. Если сотрудник не соблюдает должный порядок, его следует подвергнуть взысканию. Но чтобы в секретной папке, за которую я отвечаю, произошла путаница! Такого никогда не бывало!
Он замотал головой, категорически отрицая такую возможность.
— Так за хранение секретных документов в конечном счете отвечаете вы? — резко спросил Сайм. — За ту отдельную комнату?
— Я руководитель канцелярии, — ответил Дебб неохотно. — Но я полагался на то, что мои сотрудники достаточно компетентны и не станут совершать… грубых ошибок.
Он с укоризной посмотрел на женщину. Та, тяжело дыша, смотрела на него в ответ. Пытаются свалить вину на нее, подумал Гюнтер.
— Можете что-нибудь сказать по этому поводу, мисс Беннет? — задал вопрос Сайм.
— Я не знаю, как тот кенийский документ оказался в секретной папке. Раньше я никогда его не видела.
Говорила она спокойно и четко. Внешне не особенно привлекательна, отметил Гюнтер, зато, вполне очевидно, умна.
— И как, по-вашему, он там оказался? — устало спросил Дебб. — Решил немного прогуляться, надо полагать?
— Я не знаю. Клянусь.
Она говорит правду, решил Гюнтер. Но не всю.
— Немногие женщины выполняют такого рода работу, — заметил Сайм. — Думаю, это не самое подходящее для них занятие, в отличие от учительства или ухода за детьми.
Он пытался спровоцировать мисс Беннет, но та не поддалась.
— Я тринадцать лет на службе, — сообщила мисс Беннет ровным тоном. — Прошла все проверки безопасности. По-моему, у мистера Дебба никогда не было повода для недовольства мной.
Она с чувством посмотрела на начальника. Тот сердито надулся.
— Вы скомпрометированы, — с горечью проговорил он. — Скомпрометированы. — Он посмотрел на Сайма. — Мне кажется, это не просто совпадение: с папкой, откуда пропал означенный документ, работал сотрудник, с которым мисс Беннет, как известно, состоит в тесных дружеских отношениях. — Он впился обвиняющим взглядом в Хабболда. — Ваш подчиненный. Мистер Фицджеральд.
Выходит, Дебб тоже увидел связь, отметил Гюнтер.
— Той папкой пользовались и другие люди, — возразил Хабболд с внезапным раздражением.
Кэрол посмотрела на Сайма:
— Мы с мистером Фицджеральдом дружим уже много лет. Но мы просто друзья.
— Мужчина и женщина не могут быть просто друзьями, — отрезал Дебб. — Это не в природе вещей.
— В этом что-то есть, — согласился Сайм и, глядя на Кэрол, изогнул бровь. Лицо ее наливалось краской. Инспектор задал ей прямой вопрос: — Вы состоите во внебрачных отношениях с Дэвидом Фицджеральдом?
— Нет, — ответила она твердо.
— Они ходят иногда на концерты, — сказал Дебб. — В министерстве об этом бог весть сколько времени шушукаются.
Улыбка Сайма стала скабрезной.
— И куда же вы наведываетесь, а? В ближайший отель?
— Мы ходим на обеденные концерты, и это все, — ответила Кэрол. Голос ее дрожал. — Расследуйте сколько хотите, спросите у Дэвида… у мистера Фицджеральда. Вы не найдете ничего компрометирующего. Ничего. Никогда. Он женат.
Гюнтер уловил печаль в ее тоне и подумал: «Тебе очень хотелось бы, чтобы он был холост».
— Дружба. Только и всего, — сказал он. — Но не мог ли мистер Фицджеральд благодаря этой дружбе получить доступ к секретным документам?
Кэрол посмотрела на него, сглотнула, потом набрала воздуха в грудь:
— Вы ведь немец, да? Вы-то как в этом замешаны?
— Это вас не касается, — грубо осек ее Сайм. — Он работает со мной, вот что важно. Отвечайте на вопрос.
— Мне неизвестен ни один способ, как Дэвид мог получить доступ в секретное хранилище, — сказала она. — Я никогда не обсуждала с ним мою конфиденциальную деятельность и не собираюсь этого делать. И он никогда меня о ней не расспрашивал.
— Как насчет ключей от комнаты, где хранятся секретные документы? — осведомился Гюнтер. — Вы не давали ему возможности заполучить их?
— Разумеется, нет, — ответила она, и в голосе ее звучала искренность отчаяния. — На работе я постоянно держу ключи при себе, а уходя домой, оставляю их на вахте. — Кэрол твердо посмотрела на них. — Это нечестно: вы никогда не стали бы задавать такие вопросы, если бы речь шла о дружбе между двумя мужчинами.
Сайм расхохотался:
— Я бы мог рассказать вам пару историй на эту тему.
Хабболд и Дебб брезгливо переглянулись.
«Ключи, — подумал Гюнтер. — Существует много способов сделать копии ключей».
— Итак, факт, что один из немногих, кто имел доступ к папке, ваш друг, — это просто совпадение? — обратился он к Кэрол.
— Я не знаю, о чем вы говорите, — с нажимом ответила она. — Не понимаю, куда клоните.
— Вы с мистером Фицджеральдом разговаривали когда-нибудь о политике?
— Нет, — с трудом проговорила она.
— Вам известны его политические взгляды? — спросил Сайм.
— Нет.
— А ваши?
— У меня их нет. — Голос ее звучал устало. — У меня есть больная мать, за которой нужно ухаживать. Есть работа. Мне нет дела до политики.
На минуту повисла тишина. Гюнтер посмотрел на Сайма, потом сказал:
— Думаю, пока это все, о чем мы хотели спросить у мисс Беннет. — Он встал, остальные последовали его примеру. Гюнтер улыбнулся Кэрол. — Благодарю вас, мисс Беннет.
Она посмотрела на него нерешительно, потом вышла.
— Я отстранил ее от выполнения обычных обязанностей, — обратился Дебб к Сайму, едва дверь закрылась. — И лично работаю теперь с секретными папками. Так годится?
— Думаю, да. На данный момент.
— Постоянному секретарю следует сообщить. Немедленно. Полиция в офисе!
— Мы с этим разберемся. — Сайм посмотрел на Гюнтера. — Полагаю, он тоже может идти? — Гюнтер снова кивнул в знак согласия. Сайм с ухмылкой обратился к Деббу: — Ну идите, приятель.
Дебб издал такой звук, точно поперхнулся, и быстро вышел. Двое полицейских остались наедине с Хабболдом.
— Итак? — спросил тот тихо.
— Сотрудники тут работают сверхурочно? — осведомился Гюнтер. — По выходным?
— При необходимости. — Хабболд помялся немного, потом добавил: — На мистера Фицджеральда возложена организация совещаний верховных комиссаров Сообщества. В последние месяцы с ними было очень много работы. Он приходил по выходным. Я еще попенял ему пару раз, сказал, что не следует надолго оставлять жену дома одну.
— Думаю, нам пора повстречаться с мистером Фицджеральдом, — сказал Гюнтер. — С глазу на глаз. Вы бы не могли оставить нас на время?
— Это мой кабинет, — заупрямился вдруг Хабболд.
— Знаете что? Не могли бы вы сходить и привести нам Фицджеральда? — заявил Сайм. — Вытащить его из-за стола?
Хабболд поджал губы, потом встал. Он сжал кулаки, будто хотел наброситься на визитеров, но потом сухо процедил: «Ладно» — и покинул комнату.
— Что-то нечисто между Фицджеральдом и той бабой, — заметил Сайм, когда дверь закрылась. — Я это чую.
— Вряд ли она предоставила ему доступ в секретную комнату, — сказал Гюнтер. — Но я склоняюсь к мысли, что он попал туда через нее, завладев ключом. Пока не знаю, как именно.
— Он был в секретной комнате в выходной день и перепутал документы?
— Звучит вполне логично.
— Что предпримем, когда они вернутся? Избавимся от старого осла, а потом арестуем Фицджеральда?
— Да, наверное, так.
— И эту женщину заодно?
— Нет. Не сейчас. — Гюнтер бросил взгляд на Сайма. — Не будем поднимать слишком много волн. Только Фицджеральда. Отвезем его в Сенат-хаус и допросим.
— В немецком стиле? — поинтересовался Сайм.
— Для начала это будет всего лишь беседа, — ответил Гюнтер устало. — А там посмотрим.
Сайм пожал плечами и серьезно взглянул на Гюнтера:
— Шпионы Сопротивления роются в секретных документах правительства. Может выйти большое дело.
— Понимаю.
Дверь открылась. На пороге возник Хабболд: лицо красное, седые волосы растрепаны, глаза за стеклами очков, казалось, стали еще больше.
— Он ушел, — выпалил чиновник. — Фицджеральд ушел. Я отправился к нему в кабинет, а его там нет. Позвонил вахтеру. Тот сказал, что Фицджеральд спустился в пальто и шляпе, и он, вахтер, передал ему мою просьбу оставаться в министерстве, а он просто взял и ушел. Проигнорировал мой приказ. Ушел. — Вдруг Хабболд двинул в сердцах по косяку двери и взвыл: — Он меня предал!

Глава 30

Тем утром Дэвид верстал повестку дня для следующего совещания верховных комиссаров. Когда он пришел в офис, Кэрол за ее столом не было. Он очень беспокоился насчет вчерашнего звонка: то ли ей требовалось поплакаться ему по поводу расспросов из-за потерянного документа, то ли она каким-то образом узнала о его причастности. Поняв, что Сара подозревает его в наличие романа на стороне, он пришел в ужас.
Накануне вечером они ходили в гости к Стиву и Айрин. И Дэвид, и Сара были расстроены и погружены в свои заботы. За ужином Айрин щебетала о приготовлениях к Рождеству, о том, как идут дела у детей в школе, о холодной погоде. И все время внимательно наблюдала за Дэвидом и Сарой, чувствуя неладное. Стив вел себя безупречно, о политике и депортациях не говорили, хотя Айрин упомянула о беспорядках в Уондсуорте — в концертном зале, где выступали новые рок-н-ролльные ансамбли из Америки, шайка «джазовых мальчиков» поломала стулья. Негодовали насчет запрета на ввоз этих записей из Штатов.
— Чего еще от них ожидать? — подхватил Стив. — «Джазовые мальчики» всегда дерутся. Свора негодяев. Выглядят как придурки в этих своих длиннополых шмотках, а ведут себя как бандиты.
— А чернорубашечники не такие? — спросил Дэвид.
— Ладно, — быстро воскликнула Айрин, чтобы не дать разгореться спору. — Все согласны, что «джазовые мальчики» не имеют отношения к политике, просто им нравится устраивать всякие заварухи.
После еды они сели смотреть по телевизору комедийную программу с Фрэнки Хауэрдом; Дэвиду хотелось рыдать со скуки. Когда гости надевали пальто, Стив обмолвился, что после Рождества совершит деловую поездку в Германию.
— В Линц, — уточнил он. — В родной город фюрера. Еще один проект нового строительства.
Дэвид не заглотил наживку. Они с Сарой возвращались домой, храня ледяное молчание.
— У меня не было романа с той женщиной, — сказал Дэвид, когда они свернули на свою улицу. — Я хочу, чтобы ты поверила мне.
— Я тоже этого хочу, — с грустью отозвалась Сара. — Но не могу.

Сложно было сосредоточиться на работе тем утром. Незадолго до десяти зазвонил телефон.
— Фицджеральд, — бросил он в трубку сухо.
— Дэвид?
Он узнал голос Кэрол. Та говорила сдавленно, как бы с одышкой.
— Да.
— Дэвид, у меня мало времени. Кое-что случилось.
— В чем…
— Я звоню из кабинета, который дальше по коридору. Здесь пусто, но сюда могут войти. Послушай, пожалуйста, это срочно. — Она говорила торопливо. — Я только что была с Деббом у твоего босса, мистера Хабболда. Там сидели еще… — Дэвид услышал судорожный вздох, — еще двое полицейских. Сказали, будто они из особой службы, вот только один был немцем. В одной из секретных папок обнаружили документ, которого там не должно было быть, и взяли его из папки, с которой работал ты. — Речь Кэрол еще больше убыстрилась. — Хабболд сообщил об этом Деббу, и тот попытался взвалить вину на меня…
У Дэвида часто забилось сердце.
— Ты об этом хотела поговорить со мной вчера вечером? — спросил он.
— Да. Дэвид, послушай, пожалуйста. Те полицейские задавали вопросы насчет нашей… нашей дружбы. Они считают, что я могла предоставить тебе доступ к секретной комнате. Я сказала, что мы просто друзья и ты меня ни о чем не просил. Но на столе у Хабболда лежала открытая папка, и я заметила твое имя. Думаю, это было твое личное дело. Я звоню, чтобы предупредить: они могут вызвать и тебя.
Усилием воли Дэвид заставил себя говорить спокойно:
— Какое отношение имеет к этому особая служба? И немец?
«Это из-за Фрэнка, — подумал он. — Они каким-то образом вышли на меня».
— Не знаю. Просто хочу тебя предупредить. Я понятия не имею, что происходит… — Голос снова изменил Кэрол. — Но если ты совершил то, чего не должен был, не говори мне. Я не хочу знать…
— Кэрол, мне жаль… — промолвил он.
— Не говори мне ничего. — Она перешла на настойчивый шепот. — Если я ничего не буду знать, то ничего не расскажу им. Ты хороший человек, Дэвид. — Голос ее смягчился. — Какой бы поступок ты ни совершил, ты действовал из добрых побуждений, я это знаю. — Потом женщина добавила вдруг с грустью: — Ты ведь знаешь, что я всегда чувствовала по отношению к тебе. Ведь знаешь, правда? Я могу сказать.
Он не ответил. Просто не смог. На миг повисла тишина, потом Кэрол заговорила снова, очень тихо:
— Они не найдут улик против меня, потому что их просто не существует. Даже если ты исчезнешь. — (Он ничего не сказал.) — Ты ведь собираешься уйти, правда? Нет, не отвечай, не надо.
— Кэрол…
— Ты поступал так, как считал правильным. Ты хороший человек, Дэвид.
Зазвучали гудки. Потрясенный, он положил трубку. Затем в мозгу щелкнуло: Дэвид вспомнил заученный им порядок действий в том случае, если на работе складывается чрезвычайная ситуация, если есть основания думать, что его раскрыли. Немедленно выйти из министерства, найти телефонную будку и позвонить по номеру, который он давно знает наизусть. Дэвид застыл на месте. Он понимал, что, если уйдет, для Кэрол все осложнится. Она любила его, а он воспользовался ею, и все равно Кэрол пытается его спасти.
Сара. Ей тоже грозит опасность, как и всем, если его схватят. Он глянул на дверь. Момент настал: Хабболд и любой другой сотрудник министерства — враги, готовые его захватить. И двое полицейских, один из них — немец. Дэвид сгреб пальто и шляпу и ринулся к двери, захватив портфель и зонт. Потом стремительно спустился на два этажа до вестибюля; ему хотелось бежать, но не следовало привлекать внимания. Пересекая коридор, он услышал оклик Сайкса, вахтера:
— Мистер Фицджеральд! Мистер Хабболд просил вас задержаться.
Дэвид не остановился и не обернулся, ровным шагом направляясь к выходу. Пожилая уборщица в халате и платке удивленно уставилась на него, оторвав взгляд от тряпки.
— Мистер Фицджеральд! — Сайкс перешел на крик. — Подождите, пожалуйста!
Дэвид прошел через двери, сбежал по ступенькам и помчался по Уайтхоллу.

Телефонная будка нашлась на углу Трафальгар-сквер. В ней воняло мочой. Он нашел в кармане несколько пенни, по памяти набрал номер и застыл, готовый нажать кнопку «А». Гудки шли и шли, но никто не отвечал.
Он ощутил, как паника стискивает его, словно клещи. Полиция уже арестовала людей на другом конце провода? Не часть ли это общей зачистки? Нет, это наверняка не так, иначе за ним бы просто пришли, а не стали разговаривать сначала с Деббом и Хабболдом. Гудки оборвались. Он снова набрал, сжав тяжелую черную трубку так, что заболела рука. И опять никто не ответил. Дэвид в сердцах опустил трубку на рычаг и стал смотреть через мутное стекло телефонной будки на прохожих, спешивших по делам в это хмурое утро, на грязных голубей, порхавших у подножия Нельсоновой колонны. Как ни глупо, ему было страшно выходить из будки, словно та стала для него убежищем. «Нужно пойти к Саре, — подумал он потом. — Им известно, где я живу, они поедут туда, но я обязан попробовать». Это было против правил, но следовало предпринять хоть что-нибудь — он оказался предоставлен сам себе. Дэвид набрал свой домашний номер. Домработница, вспомнил он, не приходит по пятницам, Сара будет одна. Он велит ей немедленно уходить и назначит встречу в городе. Но и в этот раз гудки шли и шли, а ответа не было. При мысли о том, что ее уже могли арестовать, ноги подкосились, пришлось прислониться к холодной, сырой стене будки. Он сказал себе, что жена просто могла пойти в магазин — раз в день она обычно делает вылазку. Нужно добраться до нее. Да, это опасно, полиция может следить за домом, но он обязан. Дэвид снова набрал номер, и снова без толку. Он нажал на кнопку «В», чтобы забрать свои пенни, которые могли еще пригодиться, и вышел из будки. И впервые заметил, как холодно на улице. Дэвид направился к станции метро и с облегчением выдохнул, только когда растворился в безликом мире подземки.

Хотя Дэвид ездил в метро на работу ежедневно, прошли годы с тех пор, как он пользовался им в середине рабочего дня. В последний раз это случилось, когда погиб Чарли. Тогда тоже была зима — валил густой снег, и поезда задерживались. По пути ему стало плохо, подходя к дому, он поскользнулся на дорожке, упал и никак не мог подняться — руки и ноги отказались повиноваться. Сара увидела это и поспешила на помощь, оставив наконец бездыханное тело Чарли.
На соседнем сиденье лежал номер «Таймс». Дэвид взял газету. На первой странице был репортаж о встрече Гиммлера с его восточноевропейскими союзниками: немец стоял среди лидеров Словакии, Румынии, Хорватии и Болгарии. Одним из них был крупный толстый мужчина с мясистым лицом и обращенными вниз уголками губ, в воротничке священника. Наверняка это Тисо, премьер-министр Словакии, о котором рассказывала Наталия. Наталия, которая влекла его. Кэрол, ничего не шевельнувшая внутри. Сара, его жена. Что станется теперь с ними? Дэвид закрыл лицо руками. «Не думай, — одернул он себя. — Постарайся мыслить трезво и ясно». Взгляд упал на зажатый между колен портфель. Он захватил его инстинктивно. Едва он воспользуется им снова; ему больше не суждено бывать в министерстве, становиться частью однообразной толпы клерков в котелках.
Дэвид вышел на станции «Кентон». Идя домой, он оглядывался в поисках чего-нибудь необычного, боялся услышать звук догоняющих шагов и напрягался, готовый перейти на бег. Вспомнилось, как однажды его отец, после большого уголовного процесса, сказал: «не понимаю, как может человек выбрать для себя судьбу преступника, жить в постоянном страхе перед рукой полицейского, опускающейся на плечо». Теперь Дэвид понял как: он сам стал преступником.
Дом и вся улица в это зимнее утро казались спокойными. Дэвид осторожно вошел, оставив парадную дверь приоткрытой на случай, если внутри полицейские и ему придется развернуться и побежать. Но в доме было тихо, только часы на кухне ровно тикали. Будь Сара дома, она услышала бы его и вышла, но ничего не произошло. Дэвид переходил из комнаты в комнату, каждый раз страшась того, что может увидеть за открытой им дверью, но везде царили покой и порядок. Бросился в глаза телефонный справочник: вынутый из корзины, он лежал на столе, рядом с маминой вазой. Дэвид запер входную дверь, сел в гостиной и стал ждать возвращения Сары, глядя на улицу из окна. Он понимал, что это безумие, что полиция может нагрянуть в любой момент. Но не мог бросить Сару, только не в это время. В доме стояла абсолютная тишина. Так вот что было уделом Сары, когда она оставалась дома одна: молчание и воспоминания о Чарли. Если она выбралась в магазин, то придет самое большее через полчаса. Дэвид открыл заднюю дверь, потом вернулся в гостиную: если кто-нибудь войдет в калитку, он выбежит через черный ход и попробует перепрыгнуть через забор. А может, сдаться? И тогда Сара перестанет интересовать их? Но как быть с товарищами по ячейке: Джеффом, Джексоном, Наталией и тем человеком из Министерства по делам Индии? Скорее всего, он выдаст их, если его станут пытать.
Прошло полчаса. Он нетерпеливо расхаживал по залу, потом вышел в коридор и набрал номер Айрин. Та ответила почти сразу. Он попытался придать голосу обычное выражение.
— Привет, это Дэвид. Я вернулся домой, приболел немного. А Сары нет. Не знаешь, куда она могла отправиться?
— Господи! — воскликнула Айрин. — Что-то серьезное? Я могу помочь?
— Желудок прихватило, стало плохо. Просто я слегка озадачен тем, что Сары нет дома.
— Прости, Дэвид, но я не знаю, где она. Может, поехала на одно из своих собраний?
— Нет. Не сегодня.
Он положил трубку и застыл в нерешительности в коридоре. Подумал, не позвонить ли еще раз по контактному номеру, но здесь делать это было нельзя — его телефон, скорее всего, уже прослушивали. Даже Айрин не стоило звонить. Он вспомнил, что миниатюрная камера и копия ключа от секретной комнаты лежат наверху, поднялся и забрал их, потом надел шляпу и снова вышел на улицу. Неподалеку от станции «Кентон» стояла телефонная будка. Оттуда нужно еще раз позвонить по контактному номеру. Быть может, он даже заметит возвращающуюся Сару.
Но Сара ему не попалась. Дэвид вошел в будку, снова набрал номер, и на этот раз ему мгновенно ответил мужской голос. Услышав сигнал соединения, он нажал на кнопку и с облегчением выдохнул.
— Это Фицджеральд, — произнес он торопливо. — Дэвид Фицджеральд. Полиция нагрянула ко мне на работу насчет документа, который я положил не туда. Их двое, один немец…
Его собеседник явно знал, кто такой Дэвид, и резко спросил:
— Где вы?
Явно молодой, он говорил с сильным выговором кокни.
— В телефонной будке около дома. В Кентоне. Коллега предупредила меня, что у босса полицейские, и я немедленно ушел из офиса. Вахтер пытался меня остановить, но я вырвался.
— Дерьмо.
— Я пытался позвонить вам из будки близ министерства примерно час назад, но никто не ответил.
— Я выходил, всего на десять минут. Не стоило мне… Проклятье! Зачем вы поехали домой?
Голос стал громким и неожиданно обвиняющим.
— Я беспокоился из-за жены. Ее нет дома, я не знаю, где она.
— Дома все спокойно? Есть признаки того, что там кто-нибудь побывал?
— Нет. Я ждал, думал, она вышла в магазин. — Дэвид тяжело вздохнул. — Что мне делать? Мне обещали, что в случае чего вы защитите мою жену.
— Хорошо. — Тон собеседника стал спокойным, чуть ли не упрашивающим. — Надо переправить вас в безопасное место. Отправляйтесь на конспиративную квартиру. Мы пошлем кого-нибудь в Кентон — понаблюдать за домом и забрать вашу жену, когда она вернется.
— А Джефф? Джефф Дракс?
— Мы позвоним ему, как и другим членам ячейки. Я все устрою. Но вам следует поехать на конспиративную квартиру. Немедленно.
— Ладно. — Дэвид перевел дух. — Я сейчас рядом со станцией метро.
— Отлично. Подземка — самый безопасный способ перемещения. У нас есть ваш домашний адрес, мы отправим человека на машине, чтобы он подождал вашу жену у дома.
— Я выдвигаюсь.
Дэвид вышел из телефонной будки и постоял в нерешительности у входа в метро. Какая-то женщина с любопытством посмотрела на него. Он постарался встряхнуться. «Откуда мне знать, что они говорят правду? — мелькнула мысль. — Что они в самом деле пошлют человека за Сарой?» Но теперь оставалось лишь положиться на организацию, больше он не мог надеяться ни на кого и ни на что. Дэвид вдруг осознал, насколько сильно все это время он был привязан к миру, в котором вырос и который, по его глубокому внутреннему убеждению, еще существовал, — к Британии, его родной стране, скучной, погруженной в себя, иронически относящейся даже к собственным недостаткам. Но та Британия сгинула, превратившись в место, где авторитарное правительство в союзе с фашистскими убийцами насаждает имперские идеалы, уничтожая козлов отпущения и врагов. А он теперь окончательно вошел в число этих врагов.

Глава 31

После того как Дэвид в пятницу ушел на работу, Сара, оставшаяся дома одна, не находила себе места. Она по-прежнему не верила его отрицаниям насчет Кэрол, — если бы ему нечего было утаивать, он бы, конечно, открылся, объяснил все, но вместо этого Дэвид еще глубже ушел в себя, и она в ответ поступила так же. Тем утром она собиралась начать обзвон магазинов игрушек, чтобы проверить, готовят ли они подарочные наборы для безработных, но не смогла заставить себя. Сара не открывала свою папку со списками после того случая на Тоттенхем-Корт-роуд.
Она уселась в гостиной и попыталась почитать номер журнала «Вуменс оун», доставленный утром. Несмотря на холод, она так и не зажгла огонь. Сара не находила себе покоя, не могла ни на чем сосредоточиться. Ее снедало отчаянное желание что-нибудь предпринять, хоть что-нибудь. Она пошла в коридор и достала с полки телефонный справочник. Во время последнего корпоратива она запомнила, что Кэрол живет с матерью где-то в Северном Лондоне. И почти сразу нашлась нужная запись: «Беннет, миссис Д. и мисс К., Хайгейт, Лавлок-роуд, 17». Это наверняка она. «Та женщина сейчас наверняка на работе, — подумала Сара и решила: — Сегодня вечером пойду, выясню все раз и навсегда». Но для начала требовалось уйти из дома.
Сара взяла шляпу, пальто и направилась к двери. Открыв ее, она замерла на пороге, подумав: «Если я это сделаю, это может означать конец всего для меня и Дэвида». Она замерла, держась за ручку. Не позвонить ли Айрин? Но сестра, несомненно, стала бы ее отговаривать. «Я этого не вынесу, — мелькнула мысль. — Я сойду с ума».
Сара вышла, решительно закрыла за собой дверь и зашагала по дороге, собравшись поехать на метро в город и найти какое-нибудь занятие, чтобы отвлечься. Под колпаком свинцового неба стоял жуткий холод. Забрезжило смутное намерение посетить Лондонский Тауэр, но когда поезд остановился на «Тоттенхем-Корт-роуд», она поддалась порыву и вышла. Сара чувствовала, что обязана снова увидеть место, где умерли люди и была стрельба, точно это помогло бы разогнать сгущавшееся вокруг нее мрачное безумие.
Но сцена былого побоища выглядела так, словно там ничего не произошло. Машины и автобусы, как обычно, ехали по дороге, по тому самому месту, где умерла миссис Темплман. Улицы кишели женщинами, совершавшими рождественские покупки: витрины были увешаны гирляндами из цветной бумаги и уставлены елочками в горшках. Сара остановилась перед одним из больших магазинов и сообразила, что он участвует в сборе игрушек. В окне виднелся большой деревянный манекен в наряде Санта-Клауса, с нарумяненными щеками и белой накладной бородой. Женщина в пальто с искусственным мехом, держа за руки двух ноющих мальчуганов, едва не врезалась в нее и рявкнула:
— Вы не могли бы смотреть, куда идете?
— Простите, — извинилась Сара, но женщина не ответила и прошла мимо. Сара поймала себя на мысли, что все покупатели выглядят каким-то встревоженными и недовольными. Наверное, это все из-за Рождества, — возможно, так было всегда, только раньше она не замечала. Чарли понравилась украшенная крошечными разноцветными шариками елка, которую они купили в последнее его Рождество. Говорят, что Рождество — детский праздник, но на самом деле это день рождения Иисуса, который позднее принес себя в жертву. Саре вспомнилась ее надрывная молитва в Вестминстерском аббатстве. С тех пор дела пошли только хуже.
Сара зашла в магазин, отчасти просто для того, чтобы погреться. Большой вестибюль был заполнен игрушками, гораздо более дорогими, чем те последние, которые она покупала для Чарли три года назад. Она миновала ряд кукольных домиков. В противоположной стороне крыла стояли коробки с оловянными солдатиками. «Мечта любого мальчишки». Здесь соорудили поле из папье-маше, где солдатики выстроились, будто для боя. На одной стороне размещались немецкие пехотинцы в аккуратных серых мундирах и в касках-ведерках, с миниатюрными нарукавными повязками, несшими знак свастики. Другую сторону занимал малочисленный отряд русских в темно-зеленой форме, на которой были нарисованы дырки и порезы.
— Миссис Фицджеральд?
Раздавшийся у локтя голос заставил ее вздрогнуть, как почти любая мелочь в те дни. Сара повернулась и увидела мужчину лет под шестьдесят, с редкими седыми волосами и добрым взглядом. Она узнала директора магазина, который присутствовал на двух-трех собраниях в Доме друзей.
— Мистер Филдинг, здравствуйте.
Она протянула ему руку в перчатке.
— Простите, что напугал вас.
— Я что-то погрузилась в свои мысли.
— Присматриваете подарки на Рождество?
— Хотела купить что-нибудь для племянников. В наши дни все жутко дорого.
Он печально кивнул:
— Это ужасно. Я часто вижу, как люди осматривают прилавки и уходят с пустыми руками, разочарованные.
— Очень благородно, что ваш магазин помогает нам.
— Мы рады сделать все, что можем, для тех, кому не по карману покупки. С вашим заказом, кстати, все в порядке, он будет доставлен в Дом друзей вовремя. — Филдинг вздохнул. — Только бы обошлось без этих террористических актов и забастовок, которые мешают стране встать на ноги. Я слышал, что железнодорожники снова затевают стачку.
Хотелось возразить, но сил не было. И потом, мистер Филдинг был достойным и щедрым человеком.
— Очень холодно сегодня, правда? — сказала она.
— Да. Если так пойдет, будет белое Рождество. — Он помолчал немного, потом продолжил: — Очень огорчен известием про бедную миссис Темплман. Я не смог побывать на похоронах, но мы послали цветы.
— Я их видела. Это был добрый поступок.
— Внезапный сердечный приступ, как я понимаю. Что ж, случается и что похуже. — Филдинг принял скорбный вид, и Сара подумала: не довелось ли ему побывать на Великой войне, как ее отцу? Потом он улыбнулся. — Твердый был у нее характер, да?
— Очень самоотверженная женщина.
— Ну, мне пора вернуться к моим обязанностям. Всего доброго, миссис Фицджеральд.
Сара смотрела, как он идет по магазину, кивая продавцам в отделах. От его доброты на ее глаза навернулись слезы. Она снова вышла на улицу, на мороз.

Она пообедала в кафе, сходила в Национальную портретную галерею и провела час среди изображений королей, королев и государственных деятелей. В музее было почти безлюдно, хранители в форме дремали в темных углах. Сара добралась до раздела с современными лидерами. Хотя галерея была задумана как собрание английских портретов, главное место занимала картина с Адольфом Гитлером, написанная лет пять назад, до того как фюрер тяжело заболел. На нем был коричневый двубортный пиджак, одна рука покоилась на глобусе, синие глаза смотрели вдаль из-под седой челки, устремляясь в будущее. Вот уже двадцать лет он строил свой мир крови и страха, и этому не предвиделось конца.
Целую вечность Сара бродила по улицам, вновь удивляясь тому, каким обычным все выглядит, будто неделю назад ничего не происходило. Она глянула на часы. Половина четвертого. Решимость ее слабела: было так заманчиво просто взять и пойти домой. «Нет, я пойду сегодня в Хайгейт, — подумала она. — Подожду в кафе или где-нибудь еще». Она направилась к станции «Эмбэнкмент», остановилась у газетного киоска, купила справочник «Лондон от А до Z» и нашла в нем улицу, где жила Кэрол. Оказалось, что это рядом со станцией «Хайгейт».
Сара стояла на платформе, дожидаясь поезда. Рабочие суетились, меняя схему подземки. Несколько станций в восточном Лондоне были обведены черными кружками: «Бетнал-Грин», «Уайтчепел» и «Степни-Грин», под ними ставили подписи: «Закрыто для общего доступа». Там еврейские кварталы, подумалось ей, — вероятно, чернорубашечники грабят дома и не хотят, чтобы люди их видели.
Состав тронулся и неспешно дошел до «Хайгейта». Когда Сара выбралась на улицу, пасмурный зимний день уже переходил в вечер, начинало смеркаться. Она перевела дух, а потом, держа в руках справочник «Лондон: от А до Z», отправилась на поиски Лавлок-роуд.
То была улица, застроенная рядами террасных домов, с высокими деревьями по краю тротуара и небольшими палисадами за пыльными живыми изгородями. Сара шла по четной стороне улицы, пока не увидела на другой стороне дом номер семнадцать, после чего остановилась и стала разглядывать его. Живая изгородь аккуратно подстрижена, на окнах — изящные занавески. Сара прошла дальше по улице, потом вернулась обратно. Машины тут встречались редко. Где-то позади катилась тележка молочника, в ячейках ящиков позвякивали бутылки.
Сара снова остановилась перед домом. Как и в случае с Тоттенхем-Корт-роуд, ею руководило стремление увидеть место, но перед ней оказался обычный пригородный дом. Она снова осознала, насколько холодно на улице. На ней было старое коричневое пальто, и Сара понадеялась, что та еврейская девушка, Руфь, до сих пор носит новое, взятое у нее, где-нибудь в безопасном месте.
Парадная дверь дома напротив вдруг открылась, на пороге появилась невысокая старушка и воззрилась на Сару. Грязноватый халат, сморщенное личико, сердитые глазки. Седые волосы торчали космами. Женщина быстрыми, неровными шажками двинулась по дорожке, не сводя с Сары злого взгляда. «Это мать Кэрол, — с ужасом подумала Сара. — Она знает, кто я такая, знает все».
Старушка распахнула калитку и зашагала через улицу, даже не оглядываясь на предмет того, не едет ли машина. Она остановилась в нескольких футах от Сары и впилась в нее взглядом.
— Я наблюдала за вами! — произнесла она гневно, с мелодичным выговором, присущим представителям высшего класса. — Я не такая дура, какой вы меня считаете. Хотите выселить меня, да?
— Нет. Я…
— Любого можно выселить в наши дни, я-то знаю! Ну так вот, моя дочь вам не позволит. Она крадет вещи, знаю, но выселить меня вам не даст! Поняли?
Было ясно, что женщина впала в старческий маразм, наполовину выжила из ума. Сара заглянула в ее пылающие глаза.
— Все в порядке, — спокойно произнесла Сара. — Я ухожу.
Она отступила на шаг. Старуха стояла на месте, скрестив руки на худенькой груди. Сара повернулась, сделала несколько шагов и обернулась. Пожилая женщина продолжала стоять на дороге.
— Берегитесь! Вдруг машина поедет! — крикнула Сара.
— Не суй нос не в свои дела, долбаная облезлая кошелка.
Неожиданная тирада из ругательных слов прозвучала еще более странно, поскольку была произнесена голосом культурного человека. Она отошла еще дальше и, снова обернувшись, увидела, как старуха ковыляет через дорогу обратно к дому. Сара поняла, что у нее дрожат ноги.

Она вернулась на станцию, усталая и продрогшая. Сумерки переходили в ночь, загорались уличные фонари. Рядом со станцией нашлось кафе, через запотевшие окна лился желтый свет. Сара вошла в отчаянном стремлении согреться. Это оказалась забегаловка: усталые с виду старики в шапках за столами, покрытыми черно-белой клеенкой, читали «Мейл» или «Экспресс», подростки с зачесанными наверх сальными челками, похоже, скучали. Дышать было тяжело от испарений и табачного дыма. Из большого старомодного радиоприемника лилась музыка «Легкой программы». Сара подошла к прилавку и заказала у полного мужчины в фартуке, стоявшего под заключенным в раму портретом королевы, чашку чаю и булочку. Мужчина с любопытством посмотрел на Сару — женщины ее положения сюда не захаживали, но ей было все равно: в шторм сгодится любой порт. Она взяла чай и нашла свободный столик. Подростки нагло уставились на нее, она отвела взгляд.
Сара просидела там часа два, выпив несколько чашек крепкого, сладкого чая. Никто с ней не заговаривал, подростки ушли спустя какое-то время. Чувствовалось странное удовольствие от нахождения в месте, где никто ее не знает. Она подумала про безумную старуху и поймала себя на мысли о том, что искренне жалеет Кэрол, которой приходится управляться с ней день за днем, день за днем. По ту сторону запотевших окон наступила полная темнота, прохожие казались лишь неясными тенями. Сара посмотрела на часы. Без четверти семь, Дэвид должен уже возвращаться с работы, его ждет пустой дом. Как непривычно. Она могла позвонить, сказать, что поехала в город и где-то задержалась. Но упрямство, завладевшее ею с утра, никак не отпускало.
Она вышла из кафе. Стало еще холоднее, в воздухе теперь ощущался сернистый запах, хотя смога не было. Сара медленно пошла обратно к Лавлок-роуд — Кэрол, быть может, уже вернулась. Она остановилась перед домом: шторы были задернуты, но в некоторых окнах горел свет. Сару страшила идея подойти и позвонить — и, возможно, снова оказаться лицом к лицу с сумасшедшей старухой. Но она заставила себя пройти по дорожке и, набрав в грудь воздуха, дернула за старомодный шнурок звонка.
Дверь открыла Кэрол. Сара сразу ее узнала. На ней были свитер с горлом и мешковатые брюки. Глаза красные, точно заплаканные. Кэрол тупо смотрела на Сару пару секунд, потом по ее лицу пробежала тень тревоги.
— Миссис Фицджеральд?
Сара слышала, как в ушах шумит кровь, но заставила себя говорить твердо и спокойно.
— Да. Мисс Беннет, извините меня, ради бога, но мне срочно нужно с вами поговорить.
Она ожидала, что прямо на пороге может вспыхнуть перепалка, но Кэрол тихо сказала: «Входите» — и отошла в сторону, освобождая дорогу. Сара заметила, что Кэрол быстро оглядела улицу, прежде чем закрыть дверь. Прихожая была загромождена старомодной мебелью.
— Кто там, Кэрол? — раздался голос из-за закрытой двери. — Что им нужно?
— Все в порядке, мама. Оставайся у себя. Я скоро принесу твой ужин.
— Что происходит? — Старческий голос дрожал. — Что-то случилось, Кэрол, я поняла по твоему лицу, когда ты вошла!
— Мама, просто подожди, и все! — крикнула Кэрол.
Сара боялась, что дверь откроется, выйдет старуха и снова начнет ругаться, но этого не произошло. Покрасневшая Кэрол открыла другую дверь и проводила Сару в холодную гостиную.
— Садитесь, пожалуйста, — тихо сказала она. — Могу я предложить вам шерри?
Сара села в большое кресло с белыми кружевными салфетками на подлокотниках.
— Нет, спасибо, — ответила она с холодной вежливостью.
На большом столе у окна, рядом с аспидистрой, стояли несколько фотографий в рамках; на самой крупной был молодой офицер в военно-морском мундире.
Кэрол села на кушетку напротив Сары:
— Что стряслось?
Голос ее был резким от волнения.
— Прошу прощения?
Сара удивленно воззрилась на нее.
— Дэвид… Мистер Фицджеральд… Что с ним?
Сара нахмурилась:
— Ничего. Насколько мне известно, он должен быть уже дома. А что вообще вы имели в виду?
Она и сама повысила голос. Начало закрадываться беспокойство. Происходило что-то такое, чего она не могла понять.
— Тогда зачем вы пришли? — спросила отрывисто Кэрол.
— Зачем вы звонили мне домой вчера вечером? Я была рядом с телефоном и слышала, что́ вы говорили. Зачем вы хотели встретиться с моим мужем сегодня?
Кэрол опустила глаза. Сара видела, что женщина старается взять себя в руки. Тяжело вздохнув, она выпалила:
— Я хочу знать, что происходит между вами и моим мужем.
Кэрол вскинула голову, смущенная и раскрасневшаяся:
— Что вы имеете в виду?
— Я знаю, что-то происходит, и уже какое-то время. Я нашла в его кармане билеты на концерт на ваше имя. И этот вчерашний звонок. Вы заговорили о проблемах на работе потому, что это я взяла трубку?
Кэрол обхватила руками колени и долго смотрела в пол. Потом посмотрела на Сару и медленно произнесла:
— Миссис Фицджеральд, между мной и Дэвидом ничего нет. Признаюсь честно, я испытываю к нему… чувства, и уже давно. Безответные. Но я какое-то время тешила себя ложной надеждой. — Она коротко хохотнула, издав звук, похожий на всхрап лошади. — Не правда ли, странно, что мы сидим и обсуждаем эту тему? Знаете, я так часто мечтала о том, чтобы вас не существовало, более того, чтобы вы умерли.
Взгляд ее был таким пронзительным, что Сара подумала: не рехнулась ли Кэрол, как ее мать?
— Ну, это хотя бы честно, — пролепетала она.
— Дэвид — хороший человек. Поверьте мне, я навидалась плохих. — Кэрол помрачнела. — Это вы приходили сегодня? Мать сказала, что какая-то женщина наблюдала за домом.
— Да. Да, это была я.
— Когда мать сообщила об этом, я испугалась, — сказала Кэрол. — Так вы решили прийти из-за того звонка? Это единственная причина?
— Да. Какая еще причина нужна? Мисс Беннет, почему вы спросили, не случилось ли что-нибудь с Дэвидом?
Кэрол встала, подошла к столу и провела рукой по фотографии морского офицера. Сара подумала, что это, возможно, ее отец — между ними было сходство.
— Сегодня в офисе кое-что произошло, — сказала Кэрол, повернувшись к ней. — Я заведую хранилищем документов ограниченного доступа, секретных папок. Несколько дней назад в одной из наших папок обнаружился документ, которого там не должно быть. Сегодня меня допрашивали насчет этого полицейские. — Она отвела взгляд. — Понимаете, всем на работе известно, что мы с Дэвидом дружим, это предмет для шуток. И вот сегодня меня вызвали на допрос к тем двум полицейским. Они спрашивали, состоим ли мы… — Голос ее дрогнул. — Являемся ли я и Дэвид… ну… Я сказала, что нет, и это правда.
— Полицейские? — переспросила Сара в ужасе.
— Сказали, что они из особой службы. Но один был немцем. Спрашивали, давала ли я Дэвиду доступ к моим документам, чего я не делала и не сделала бы никогда. Пусть я, как у них это называется, ошалевшая от любви старая дева, но не настолько ошалевшая. — В голове у Кэрол, похоже, промелькнула какая-то мысль, и она нахмурилась. — Впрочем, возможно, Дэвид тоже думал обо мне так и поэтому завел со мной дружбу.
Страх охватил Сару с головы до ног, словно ее окатили ледяной водой. Немец.
— Вы хотите сказать, что… что они считают Дэвида кем-то вроде шпиона?
— У них на столе лежало его личное дело. После того как меня отпустили, я позвонила Дэвиду, чтобы предупредить. Немца ведь не станут присылать по пустякам, правда? Я не спрашивала у Дэвида, совершил ли он что-нибудь, я не хочу этого знать. Но и отрицать он не стал. — Кэрол печально покачала головой. — На самом деле он вообще ничего не сказал.
— Вы с моим мужем встречались когда-нибудь по вечерам? — спросила Сара тихо.
— Нет. Никогда. Клянусь.
— Он уходил куда-то. Больше года. Говорил, что играет в теннис, и у меня стали… стали возникать подозрения.
Голос изменил Саре. Кэрол наклонилась к ней:
— Сейчас ему нужна ваша помощь.
— Боже правый. — Сара зажмурила глаза. — Они вызывали Дэвида на допрос?
— Не знаю. Я сказала, что ему надо уходить, но что было дальше, мне неизвестно.
— Так они могли его арестовать?
— Не знаю. Могу только сказать, что мистер Дебб, мой босс, сообщил о намерении полицейских еще раз поговорить со мной завтра. Меня вызовут.
— Так, значит, Дэвид может находиться под арестом?
— Я же вам сказала, что не знаю. Но если он ушел, то разве не вернулся домой?
— Меня сегодня не было целый день. — «Из-за тебя», — хотелось добавить Саре. — Мне пора возвращаться. Он может быть там.
— Да, — быстро согласилась Кэрол. — И даже если его нет, он может позвонить.
Сара посмотрела на нее. Странное дело: они оказались на одной стороне.
— Почему вы помогли ему сегодня? — спросила она. — Вы же ставите себя под удар.
— Я знаю, что он хороший человек. И если что-то сделал, то потому, что считает это правильным.
— А вы считаете это правильным? Чтобы государственный служащий шпионил против правительства?
Кэрол грустно улыбнулась:
— Я очень далека от политики. Мы с Дэвидом никогда не обсуждали ее. На госслужбе об этом не говорят, разве только с теми, кого очень хорошо знаешь. Мне не нравится многое из того, что делается сейчас, кое-что я ненавижу. Но приходится с этим мириться. Разве не так происходит с большинством людей? Они предпочитают… вынуждены мириться. Моя мать… Ну, вы ее видели. И если альтернативой Бивербруку и Мосли является революция, я не уверена, что меня это устроит. Я не храбрая, не такая, как Дэвид.
— Я всегда была пацифисткой, — сказала Сара. — И не одобряю насильственные методы Сопротивления. Но недавние события…
— Да. Евреи, депортации, принуждения. Это ужасно. — Кэрол помедлила и спросила: — Как вы думаете, Дэвид в самом деле шпион?
— Это способно многое объяснить. — Сара резко встала. — Мне пора идти.
Кэрол сделала шаг в ее сторону, потом остановилась и провела ладонью по лбу.
— Не знаю, стоило ли рассказывать вам все это. Но я должна была так поступить. Вы передадите ему то, что я вам сказала?
— Думаю, теперь я обязана. — Настал черед Сары хохотнуть. — Я пришла сюда с твердым намерением выяснить правду, но получила больше, чем ожидала, — так часто бывает, да?
— Да. — Кэрол грустно улыбнулась. — Но вы… вы должны сейчас помочь ему.
— Да, я должна.
Сара посмотрела на Кэрол. Она больше не злилась и поймала себя на мысли, что при иных обстоятельствах они могли бы подружиться. Но когда Кэрол порывисто протянула руку, Сара коротко мотнула головой, понимая, что Кэрол отняла бы у нее Дэвида, если бы смогла.
Кэрол проводила ее.
— Удачи, — сказала она на пороге. — Вам обоим.
Кивнув, Сара пошла прочь, потом повернулась и сказала:
— Спасибо вам.

Сара вернулась домой. Час пик закончился, вагоны шли полупустые. Она смотрела невидящим взором на стены туннеля. Предположение о том, что Дэвид работал на Сопротивление, выглядело очень правдоподобным. Допуская это, она чувствовала обиду и злость за то, что он скрывал все от нее, навлек опасность на них обоих. Потом она представила его сидящим в каком-нибудь полицейском участке, может, даже в Сенат-хаусе, где, по слухам, эсэсовцы пытали людей. От мысленного образа Дэвида, томящегося за решеткой, избитого и сломленного, она чуть не разрыдалась в голос.
По пути домой от станции «Кентон» Сара впервые за последнее время принялась думать и анализировать. За домом могут следить. Если так, где-то поблизости должна стоять машина. Что делать, если машина там? Убегать нет смысла — ее поймают, и попытка скрыться станет доказательством вины. Нет, она войдет в дом. Но если Дэвида там нет? Он мог заглянуть, пока ее не было. Нужно посмотреть, не взял ли он что-нибудь из вещей. Что дальше? Она бы отдалась на милость Айрин. Тут Сара вспомнила про Джеффа. Надежного, преданного Джеффа. Если Дэвида нет дома, она поедет в Пиннер.
На обочине она увидела несколько автомобилей, но ни один не стоял у самого дома, и все, похоже, были пустыми, хотя в тусклом желтом свете фонарей трудно было разглядеть как следует. В доме не горел свет, шторы не были задернуты. Сара отперла дверь и переступила через порог. Все было тихо и спокойно. Лондонский телефонный справочник лежал там, где она оставила его этим утром. Она прошла в кухню и щелкнула выключателем. А потом вскрикнула.
За кухонным столом сидели двое мужчин, дожидаясь ее в темноте. Сара заметила, что задняя дверь взломана. Один из мужчин, лет тридцати пяти, был высоким и худым, со злым, жестким лицом. Другой — постарше, полный, с грустной, одутловатой физиономией и нечесаными светлыми волосами. Он уставился на нее холодными голубыми глазами: жуткий, пронизывающий взгляд. А потом заговорил, и Сара сразу уловила немецкий акцент.
— Добрый вечер, миссис Фицджеральд, — сказал он: не сердито, скорее печально.

Глава 32

Подойдя к станции «Кентон», Дэвид понял, что не хочет входить в метро: он знал, что у людей из Сопротивления гораздо больше возможностей спасти Сару, но чувствовал, что, уходя сейчас, окончательно предает ее, а также бесповоротно расстается с прежней жизнью.
Прежде ему не доводилось посещать Сохо посреди дня. Район казался более серым, более заурядным: узкие улицы, загроможденные в это время прилавками торговцев овощами и фруктами. Кофейня в переулке была закрыта, сам переулок выглядел при дневном свете еще более блеклым. Дверь с двумя звонками, как заметил Дэвид, некогда была зеленой, но большая часть краски давным-давно облупилась, из-под нее выступили старые крепкие доски. Он нажал на звонок Наталии.
Никто не ответил. Он подождал, позвонил снова, но так и не услышал звука спускающихся по лестнице шагов. Дернул дверь, но она оказалась запертой. По переулку, шаркая ногами, шел согбенный старик в потертом пальто; разминувшись с Дэвидом, он смерил его презрительным взглядом — должно быть, счел клиентом проститутки. Дэвид снова ощутил волну страха: неужели здесь тоже что-то произошло? Он досадовал, что выглядит таким приметным в своем пальто, брюках в полоску и котелке.
Наконец на лестнице послышались шаги. Дверь приоткрылась, из образовавшейся щели выглянула проститутка. На ней был халат из дорогого на вид шелка, рыжие волосы обрамляли лицо.
— Вы меня разбудили, названиваете тут… — резко начала она, но потом узнала Дэвида, и на лице ее отразилась внезапная тревога.
— Дилис, мне нужно переговорить с Наталией.
— Она только что ушла в магазин. Что-то случилось?
— Мне надо срочно ее увидеть.
Девушка задумалась на миг, потом сказала:
— Входите.
Дэвид поднялся за ней по скрипучим ступенькам в тесную спаленку, большую часть которой занимала просторная неубранная двуспальная кровать; был еще туалетный столик, заставленный баночками и пудреницами. От остальной квартиры комнату отделяла хлипкая с виду дверь. Здесь пахло дешевыми духами и табачным дымом, было до духоты жарко — в углу шипела газовая горелка. Девушка уселась на стул за туалетным столиком и указала Дэвиду на кровать.
— Присаживайтесь, — пригласила она, потом повернулась к перегородке и, к удивлению Дэвида, крикнула: — Хелен!
Из внутренней двери появилась средних лет женщина в переднике.
— У нас чай кончился, дорогая, — обратилась к ней Дилис. — Сходи и купи немного, ладно? Заодно возьми что-нибудь из продуктов, не спеши.
Женщина обратила на Дэвида строгий взгляд:
— С тобой все в порядке, да?
— Ну конечно. Просто мальчик очень застенчивый.
С сомнением глядя на Дэвида, пожилая женщина вышла.
— Впервые в таком месте? — спросила Дилис и хитро улыбнулась.
— Да… да, впервые.
Она кивнула на дверь:
— Хелен — моя служанка. С нами, девушками, всегда работает женщина постарше — помогает, защищает. Хелен не в курсе насчет двери по соседству. — Дилис глубоко вздохнула. — Что-то стряслось, да? Я вижу по вашему лицу.
— Боюсь, что так.
— Мне придется переезжать?
— Не знаю. Опасаюсь, что меня раскрыли.
Дилис опечалилась:
— Удача всегда отворачивается рано или поздно, не так ли? — Она говорила тихо. — Просто заранее предупредите, если мне нужно будет съехать. Вы попросите их об этом? С деньгами у меня порядок, но придется позаботиться о Хелен, пока мы не устроимся где-нибудь еще. Не хочу, чтобы она оказалась в лапах у этих проклятых чернорубашечников.
— Я передам.
— Спасибо. Больше ничего не рассказывайте, — быстро добавила Дилис. — Чем меньше я знаю, тем лучше.
— Да, — согласился он. Именно так выразилась Кэрол в телефонном разговоре.
— Выдать можно только то, что знаешь. Хотите чаю?
Голос ее вдруг снова стал оживленным. «Бедная девушка, — подумал Дэвид. — Постоянно приходится делать веселое лицо».
— Нет-нет, спасибо.
Она с грустью посмотрела на него:
— Такой красавчик… Вы наверняка всегда получали от женщин то, что хотели, правда? Не испытывали нужды в таких, как я. — (Дэвид почувствовал, что краснеет.) — Вижу, у вас обручальное кольцо на пальце. Ручаюсь, вы из разряда верных. — Дилис завела легкую беседу, стараясь приободрить его, и внезапно спросила: — А в вас нет мальтийской крови?
— Нет, насколько мне известно.
— Вы немножко напомнили мне моего Гвидо. Эти сволочи депортировали его два года назад. Англия для англичан, так они говорят. Ну и для немцев и итальянцев, ясное дело, — добавила она с горечью. — Вот почему я примкнула к вашим людям. Они направили меня сюда, чтобы прикрывать вас.
— Спасибо, — поблагодарил ее Дэвид.
Выдвинув ящик из туалетного столика, Дилис достала бутылку джина и два грязных стакана.
— По глоточку?
— Я бы предпочел сохранить трезвую голову. — Тут Дэвид сообразил, что не ел с самого утра. — А нет у вас чего-нибудь перекусить?
— Я сейчас посмотрю.
Девушка нырнула во внутреннюю дверь и вернулась с куском ветчины, хлебом и маслом. Дэвид набросился на еду. Дилис уселась за стол и, потягивая джин, наблюдала, как он ест. Рука ее слегка дрожала.
— Мне готовиться к открытию сегодня? — спросила она, когда он закончил. В ответ на его недоуменный взгляд девушка рассмеялась. — Это о работе. Я обычно открываюсь в пять, а сейчас почти четыре.
— Я думаю… лучше не стоит. Может подойти еще кто-нибудь из наших.
Дилис вздохнула:
— Повешу на двери записку, что заболела. В пятницу ходят двое постоянных посетителей, они расстроятся, но тут ничего не поделаешь. И к тому же мне проще будет собрать вещи, правда?
Дэвид с любопытством посмотрел на нее:
— Как вы занялись… занялись этим?
Она нахмурилась:
— Вас это шокирует, да?
— Нет. Я просто… я никогда…
Дилис снова улыбнулась:
— Вы совсем невинное создание, правда? Мой отец погиб под Дюнкерком — один из тех, кому не удалось выбраться. Мать пошла вразнос, начала пить. Денег не было. Один друг втянул меня в эту вот игру.
Дэвид обвел взглядом комнату:
— Разве это… ну, не опасно?
Девушка вдруг рассмеялась:
— Это вы у меня спрашиваете про опасность? Вот уж воистину, как говорится, с больной головы на здоровую.

Прошло минут пятнадцать, и на лестнице снова послышались шаги. Дилис с облегчением откинулась на спинку стула.
— Это Наталия.
Она вышла, и вскоре Дэвид уловил приглушенные голоса двух женщин. В квартиру они вошли вместе. На Наталии были старое серое пальто и шляпка, в руках продуктовая сумка; рядом с яркой красавицей Дилис она выглядела неряшливой и заурядной. Дэвид подумал: Наталия, вероятно, специально придерживается этого образа, чтобы не привлекать внимания. Обидно за нее. При виде Наталии сердце его подпрыгнуло, но вновь упало при мысли о Саре, которой грозит сейчас серьезная опасность. Наталия посмотрела на него и спокойно проговорила:
— Пойдемте. Дилис, я скажу, что к чему, как только выясню.
Они переместились в квартиру Наталии. Там, как обычно, пахло красками, но большую часть картин она сняла и сложила, прислонив к стенам. Осталась только кричащая батальная сцена: павшие солдаты лежат в снегу на фоне белых гор. В комнате было холодно. Женщина проследила за взглядом Дэвида.
— Да, — произнесла она низким голосом. — Я собираю вещи. Мне тоже придется переехать. Дело очень серьезное.
— Простите, — обратился он к ней.
— Бывает. — Наталия устало улыбнулась. — У нас всегда есть наготове запасная явка.
Они долго стояли и смотрели друг на друга. Потом Наталия сказала:
— Садитесь.
Дэвид сел и стал смотреть, как она разжигает газ, склонившись, чтобы опустить монеты в счетчик.
— Простите, что не застали меня, — бросила женщина через плечо. — Один из наших людей пришел и сообщил, что вы в бегах, поэтому мне пришлось сделать несколько телефонных звонков. Мистер Джексон скоро придет. Джефф Дракс тоже.
— Джефф? О нет…
Она распрямилась и заговорила — печальным, почти извиняющимся тоном.
— Начав наводить справки о вас, они быстро выяснят, что вы были друзьями. Мне пришлось позвонить мистеру Джексону на работу. Обычно мы этого не делаем, ведь нельзя знать, какие телефоны на госслужбе прослушиваются, но случай экстренный.
— Как насчет другого члена ячейки — Бордмана из Министерства по делам Индии?
— Его предупредили. Но насколько нам известно, на него они выйти не смогут. — Наталия села напротив, устремив на Дэвида сосредоточенный взгляд ясных миндалевидных глаз. — Прошу, расскажите обо всем, что случилось сегодня. — Она сидела и невозмутимо слушала объяснения Дэвида, время от времени кивая. — Та женщина, Кэрол… — сказала Наталия, когда он закончил. — Вы уверены, что она ничего не знает о случившемся?
— Да. Но… ее могут снова допросить. Это она предупредила меня. Они заставят ее признаться.
— При удаче она отделается тем, что лишится работы. Если ей ничего не известно.
Дэвид тяжело вздохнул:
— Человек, с которым я говорил по телефону, сказал, что за Сарой пошлют кого-нибудь. Это всегда было частью уговора: если что-нибудь случится, вы ей поможете.
— Поможем.
— Жаль, что ее не оказалось дома…
— Вам не следовало ехать туда, вы же знаете, — сказала Наталия с мягким упреком.
— Я не знал, что еще предпринять. Если бы тот человек ответил на звонок сразу…
— Да. Раз ему понадобилось выйти, он обязан был оставить кого-нибудь вместо себя. Он совершил ошибку.
— Не получив ответа, я не знал, что и думать. — Дэвид уныло улыбнулся ей. — Я как-то привык думать, что вы непогрешимы.
— Непогрешимых нет. Это касается и нас, и их. Им следовало сообразить, что та женщина, Кэрол, может пойти и предупредить вас. Вот только на этот раз они переоценили силу страха. — Наталия бросила на него один из своих долгих, прямых взглядов. — Надо полагать, эта женщина очень расположена к вам.
— А я взял и утянул ее в трясину следом за собой. Утянул всех, правда ведь? И все потому, что положил не в ту папку тот чертов документ.
— Как я уже сказала, непогрешимых нет. Вопрос в том, что за нить привела их к вам?
— Все указывает на Фрэнка Манкастера, разве не так? Им удалось его разговорить.
— Боюсь, это возможно.
— Выходит, все наши старания пошли прахом. — Дэвид обхватил голову руками. — Бедный чертяка Фрэнк.
Наталия не стала возражать, лишь сказала мягко:
— Сочувствую. Тяжело, когда есть личные привязанности.
Дэвид вскинул на нее глаза:
— А у вас их нет?
Наталия достала сигарету из лежащей на столе пачки.
— Больше нет. — Она посмотрела ему в глаза. — Из тех, кто мне был дорог, не осталось никого. Это еще один фактор, который враг не принял в расчет, — он не оставляет людям ничего, кроме борьбы. Так происходит сейчас в России.
Дэвид указал на батальную сцену:
— Вы не сняли эту картину.
— Когда брат вернулся из России, то рассказал о последнем бое, в котором участвовал, — сказала она. — Он получил тяжелое ранение в ногу, почему его и отправили домой. Он мало говорил о пережитом, так невыносимо это было, но как-то ночью ему стало очень плохо, и он разоткровенничался. — Голос ее стал монотонным, скрывая за собой бог знает какие чувства. — В сорок втором году, во время Кавказского наступления, русские обороняли сильную позицию, и Петр стал свидетелем смерти множества своих товарищей. Там, вдалеке, изображены Кавказские горы. Теперь они все под немцами.
— Я не знал, что ваш брат вернулся. Думал, он погиб.
— Нет. Ему раздробило ногу, в полевом госпитале не оказали должной помощи, и он навсегда остался хромым. Но сильнее всего пострадал его рассудок. Некоторые смогли пережить войну и не тронуться умом, а Петр — нет.
Дэвид кивнул:
— Да, война навсегда остается с тобой. Именно по той причине, что я побывал в Норвегии, мир с Германией казался мне благим делом. По примеру всех других дураков, я мечтал о мире.
— Хотя вы наполовину еврей.
— Как я вам говорил, мы тщательно это скрывали, — отозвался он с горечью. — Долгое время мне почти удавалось утаивать это от себя самого. — Дэвид помедлил. — После того нашего разговора я часто задумывался: не мог ли кто-нибудь из моих родственников, двоюродных или троюродных братьев и сестер, оказаться в тех поездах, о которых вы рассказывали. Мне становилось стыдно.
— Почему? Потому что вам удалось избежать тех поездов и новых английских лагерей? Стыдиться нечего, — с жаром заявила Наталия. — Не вы виноваты в том, что в силу обстоятельств оказались на особом положении. И вы сражаетесь против них — против фашистов.
Дэвид уныло улыбнулся:
— Плачу по долгам, да? Когда антисемитские законы стали действительно жестокими, я впервые почувствовал укол совести. И видимо, поэтому решил примкнуть к Сопротивлению. Все думают, наверное, что я еще один старомодный англичанин, возмущенный происходящим. Но я не такой — для меня это личное.
— Это личное для каждого из нас так или иначе, — промолвила Наталия.
— Вы имеете в виду своего брата?
Пошел доверительный разговор, они придвинулись ближе друг к другу. В углу комнаты тихо шипела газовая горелка.
— Отчасти. Когда он вернулся, я выхаживала его дома. Отец помогал, но в том же году умер. Остались я и Петр. Он никуда не выходил, чувствовал себя спокойно только дома, но даже там боялся, что кто-нибудь — русские или немцы — придет и убьет его. Убьет не за что-то конкретное, а просто потому, что убийство сделалось главным занятием людей. Невероятно, но Петр настолько боялся умереть, что в итоге покончил жизнь самоубийством: выбросился из окна нашей квартиры. Мы жили на четвертом этаже. Сделал то, что попытался совершить ваш друг Фрэнк.
— Мои соболезнования. — С минуту они помолчали, потом Дэвид спросил: — Что случилось с Фрэнком?
— Мистер Джексон, наверное, знает больше.
Дэвид посмотрел на нее, потом сказал:
— Вы ненавидите фашистов, и тем не менее у вас был жених-немец.
Наталия поджала губы:
— Он не был нацистом. И был не просто моим женихом — я вышла за него замуж. С точки зрения закона, я гражданка Германии. Не уверена, что я соответствовала расовым критериям, но тут нам удалось смухлевать — так это называется, да. Смухлевать. — Она указала на свои глаза. — Монголы достигли окраин моей родины, и в течение веков она являлась частью Османской империи. След тех давних времен — азиатская кровь во мне. — Женщина улыбнулась. — Я заметила, что вы обратили на это внимание. — Ее лицо переменилось, стало суровым. — Бывает так, что самое драгоценное в жизни отбирают у тебя в мгновение ока. Но насчет вашей жены… мы спасем ее, если сможем. И она… да, она — драгоценность для вас. Иначе вы не стали бы так сильно переживать, оставив ее.
— Я…
Дэвид потупил глаза и медленно вытянул руку. Ему нужно было коснуться ее, очень нужно. Тут оба подпрыгнули: дверной звонок издал пронзительную трель. На миг лицо Наталии перекосилось, потом она быстро кивнула Дэвиду, встала и вышла. Дэвид слышал, как вместе с ней по лестнице поднимаются двое мужчин: Джексон и Джефф. Джексон, судя по всему, сердился: на мясистых щеках горели красные пятна. При нем был портфель, который он бросил на стол.
— Боюсь, Фицджеральд, — процедил он, бросив взгляд на Дэвида, — что посеянные вами семена дали всходы.
Он подошел к огню и повернулся к нему спиной.
— Дэвид не виноват, — запротестовал Джефф, но Джексон осек его взглядом, тяжело вздохнул и обратился к Дэвиду:
— Выкладывайте все, будьте любезны.
Дэвид рассказал, ничего не утаив.
— Та женщина, Кэрол, уверена, что один из полицейских был немцем? — спросил Джексон.
— Не думаю, что она ошиблась.
Джексон сцепил за спиной руки и стал в задумчивости перекатываться с пятки на носок.
— Это гестапо, опирается на посольство и работает вместе с людьми Мосли из особой службы. Иного варианта нет. — Джексон уставился в окно, за которым уже стемнело. — Нам придется послать кого-нибудь к вам домой, чтобы забрать вашу жену. Вы совершенно уверены, что она ничего не знает?
— Я не делал ни малейших намеков.
Джексон посмотрел на Наталию.
— Ладно, с этой ячейкой покончено, — мрачно проронил он. — Сворачиваемся сегодня же.
— Как насчет Дилис? — спросила Наталия.
— Ей тоже нужно уехать. Завтра, если возможно. Думаю, в ее занятии есть свои преимущества — она вскоре найдет другое место и продолжит работать. Я ей почти завидую. — Джексон перевел взгляд на Дэвида и Джеффа. — Боюсь, вы двое больше не агенты. Провалены. Спалились. В бегах. Вам надо это осознать.
Дэвид повернулся к Джеффу:
— Ты тоже?
— Я ушел после полудня, когда мне позвонили. К тому же, полагаю, во мне начали сомневаться. Я без энтузиазма работал над программой создания поселений в Африке — актер-то из меня неважный. Разумеется, поначалу я не притворялся, я в самом деле приехал сюда из-за разбитого сердца… — Джефф коротко хохотнул. — Но это было несколько лет назад. К тому же им не потребуется много времени, чтобы установить связь между мной и тобой — не секрет, что мы давно дружим. — Он посмотрел на Джексона. — Я-то переживу, сэр, вот только как с моими родителями? Есть ли шанс перевезти их куда-нибудь?
Джексон покачал головой:
— Не лучшая идея. Если они исчезнут, их начнут искать, а в их возрасте… ну, жить с нами непросто. Они ничего не знают?
— Если бы знали, то не одобрили бы. Мой отец — член Ротари-клуба, и они с матерью даже сейчас не вышли из коалиционной консервативной партии.
— Раз так, их не тронут, — сказал Джексон. — По счастью, немцев сдерживает то обстоятельство, что мы — пока — не оккупированная страна. Они не могут хватать людей ни за что. Британским властям нравится тешить себя мыслью о том, что они до сих пор тут главные. Вот почему Манкастер до сих пор остается в клинике для душевнобольных.
— Вся шпионская сеть Сопротивления в опасности? — вполголоса осведомился Дэвид.
— Да откуда мне, черт побери, знать? — взорвался Джексон и принялся расхаживать по комнате. Потом насупился и повернулся к Дэвиду. — Простите, — сказал он. — Нам всем тяжело.
— Мы с Дэвидом предполагаем, что немцы могли выйти на него благодаря наводке от Манкастера, — заявила Наталия.
Джексон замотал головой:
— Я так не думаю. Этим вечером мы связывались с нашим человеком в психушке. Манкастер по-прежнему не разговаривает, и никто не пытался допрашивать его. Наш человек считает, что доктор Уилсон старается защитить своего пациента. Манкастер для него стал чем-то вроде персонального подопечного.
— Ваш человек? — спросил Джефф. — Бен, санитар-шотландец, с которым мы встречались?
— Это имя, под которым он вам известен. Мы связываемся с ним по коротковолновому радио. Он тоже в большой опасности. — Джексон оглядел встревоженные лица вокруг себя и вдруг выдал свою обезоруживающую улыбку. — Надо бросить привычку расхаживать по комнате, правда? Скверно действует на нервы всем. Ну же, Дракс, давайте присядем. Мне нужно довести до вас принятые решения, сообщить, что будет дальше. И времени у нас не так много.
Джексон устроился в кресле у газовой горелки, сделал глубокий вдох.
— Весь сегодняшний день я говорил с людьми на высоком уровне. На самом высоком уровне. — (Дэвид подумал, что речь идет о Черчилле.) — Решено забрать Манкастера из клиники. Мы намерены превратить риск в возможность. Вы поедете втроем, Наталия снова будет главной.
— Как мы это сделаем? — поинтересовалась женщина.
— В воскресенье, в одиннадцать вечера, санитар Бен Холл выведет Манкастера и проводит его к воротам. Лучше бы не ждать так долго, но Холл может поменяться и выйти в ночную смену только послезавтра. Пациентам в клинике дают успокоительное, чтобы они хорошо спали, и в отделениях остается только ночной персонал. Бен поменялся с санитаром из отделения Манкастера, будет дежурить вместо него. Он имеет право вывести Манкастера из палаты. Затем он проводит его на улицу и до ворот. Проблема в том, как пройти с Манкастером мимо сторожки охранника, где хранятся ключи. Обычно по ночам дежурит только один человек, и Бен на время выведет его из строя.
— Если Бен будет действовать в одиночку, как он управится с Фрэнком? Тот может заупрямиться.
— Он даст ему вечером дополнительную дозу успокоительного, чтобы пациент вел себя тихо. Если Холл правильно рассчитает дозу, Манкастер сможет лишь кое-как перебирать ногами. Будем надеяться, что Бену все удастся, — от этого зависит очень многое.
— Бедный чертяка Фрэнк, — повторил Дэвид.
— Бедный чертяка Фрэнк станет совсем несчастным, если окажется в руках немцев. — В тоне Джексона снова прорезалась жесткость. — Холл приведет его, а вы трое будете ждать у ворот в машине.
— Логично, — заметил Джефф. — Мы все равно в бегах, нам терять нечего.
Он извлек из кармана трубку и принялся набивать ее табаком.
— Вот именно, — согласился Джексон. — Затем вы все отправитесь на очередную конспиративную квартиру неподалеку от клиники. Холл едет с вами: после того как власти хватятся Манкастера, подозрение падет на него. — Он внимательно посмотрел на Дэвида и Джеффа. — Как сказал Дракс, вы идеальные кандидаты: вы уже бывали там и вам все равно нужно исчезнуть. К тому же с Манкастером явно начнутся проблемы, когда действие наркотика прекратится. Неизвестно, как он поведет себя, когда очнется вне стен психушки, в незнакомом месте, под охраной людей с пушками. — Джексон бросил взгляд на Дэвида. — Вот почему вы должны быть там. Только вы сумеете убедить Манкастера, что мы действуем в его интересах.
— Если нам удастся вытащить Фрэнка, что дальше? — поинтересовался Дэвид.
— Через несколько дней в Ла-Манш войдет американская подводная лодка и заберет Манкастера, вас, Дракса и Холла. Согласно плану там должна быть и миссис Фицджеральд. Следующая остановка — если все пойдет хорошо — Нью-Йорк.
— Боже мой, — проговорил Дэвид.
— Мы всегда делаем все возможное, чтобы вытащить наших людей. — Джексон указал на портфель. — Там лежат поддельные удостоверения для вас.
— Я остаюсь в Англии? — спросила Наталия.
— Да, если все пройдет удачно, — ответил Джексон. — Вы не скомпрометированы, и мы намерены дать вам другое задание. — Он испытующе посмотрел на нее. — Если, конечно, вы тоже не захотите уехать.
Наталия посмотрела на Дэвида и сказала:
— Нет. Нет, я останусь здесь.
— Хорошо. — Джексон обратился к Дэвиду и Джеффу: — Есть вопросы? Замечания?
— Я готов, — сказал Дэвид. Он сделал для Сары все, что мог. Джексон прав: надо попытаться вызволить Фрэнка.
Следующим высказался Джефф.
— Порядок. Полагаю, родители никогда не узнают, что со мной случилось, — медленно добавил он.
— Понимаю, как это тяжело, — сказал Джексон. — Но мы все знаем, что может настать день, когда нам придется пуститься в бега, навсегда расстаться с близкими. Это относится ко всем нам. Ко мне тоже.
Он печально улыбнулся и показался на миг таким же незащищенным, как все остальные. Дэвид подумал об Айрин, о родителях Сары. Скорее всего, Сара больше не увидит своих родственников. Не пострадают ли они? Связи Стива с чернорубашечниками наверняка сыграют свою роль, подумалось ему.
Джексон встал, подошел к столу, достал из портфеля два коричневых удостоверения и протянул их Дэвиду и Джеффу. Дэвид открыл свое. Пару лет назад он посетил фотографа и снялся на случай, если потребуются поддельные документы: теперь на него смотрело то самое фото, скрепленное точной копией печати Министерства внутренних дел. Документ был оформлен на имя Генри Бертрама, проживающего в Буши, графство Хертфордшир. Женат. Служит в Министерстве транспорта.
— Вы оба оформлены как государственные служащие, — сказал Джексон. — Это вам знакомо, вы сможете со знанием дела говорить о работе, если потребуется. Города все еще кишат полицейскими, а некоторые дороги, ведущие в новые еврейские лагеря, перекрыты. Вполне вероятно, что от вас потребуют предъявить удостоверения личности, а ложь тем убедительнее, чем она ближе к правде. — Он снова сунул руку в портфель и извлек пухлый белый конверт. — Еще кое-что. — Джексон посмотрел на мужчин, взгляд его посуровел. — Если немцы схватят вас, боюсь, вам не миновать застенков гестапо в подвале Сенат-хауса. — Дэвид бросил взгляд на Джеффа. Тот судорожно вздохнул, когда Джексон открыл конверт и аккуратно вытряхнул на ладонь две круглые эластичные пилюли. — Это капсулы с цианидом. Наталия знает, у нее есть такая. Носите их в карманах брюк, никуда не убирайте. И бога ради, не потеряйте. Если вас поймают, если за вами придут и станет ясно, что уйти не получится, суньте пилюлю в рот. Не глотайте, раздавите зубами. Внутри стеклянная колбочка. Действует мгновенно.
Он протянул руку, и Дэвид с Джеффом взяли по капсуле. Положив ее в карман, Дэвид поймал себя на мысли о том, что смерть почти ничего не весит.
— Полагаю, всем нам приходилось рисковать жизнью, — продолжил Джексон. — Я сидел в окопах на Великой войне, Фицджеральд воевал в сороковом, а вам, Дракс, наверняка доводилось сталкиваться с опасными ситуациями в Африке. Забавно, но я пришел к выводу, что в бою всегда надо быть готовым к смерти: ты словно держишь ее в запертой комнате, но способен открыть эту комнату в любой миг и заглянуть смерти в лицо, понимая, что это последняя вещь, которую ты увидишь. — Он улыбнулся с неожиданным смущением. — Мне кажется, любой человек сознает, что однажды умрет; у каждого из нас есть своя запертая комната. Наверное, верующим легче.
Дэвид нащупал в кармане пилюлю и посмотрел на Наталию, но та глядела куда-то вдаль, лицо ее словно окаменело. Наверное, капсула находилась при ней уже давно.
Джексон хлопнул в ладоши, отчего Дэвид слегка подскочил.
— Итак, — произнес Джексон. — Теперь о хорошем: у вас отличные шансы на успех, все могут стать героями. А когда переберетесь в Америку, вас встретят наши сторонники, доставят в Канаду, выдадут новые документы. Вы будете на положении английских иммигрантов.
Дэвид подумал: там никому не будет дела до того, что он наполовину еврей. Или почти не будет. Быть может, он даже переберется в Новую Зеландию, к отцу. Поедет ли с ним Сара? В глубине души Дэвид опасался, что между ними все кончено. Затем он подумал совсем о другом и пристально посмотрел на Джексона.
— Здесь нет пилюли для Фрэнка.
Джексон покачал головой:
— Он может не взять ее. Или принять, как только получит. Если что, у Наталии есть оружие, и она позаботится о том, чтобы Манкастера не схватили.
Дэвид посмотрел на нее.
— Дэвид, оружие будет у меня одной, — сказала она. — Никто не ожидает, что женщина носит с собой пистолет. Опыт у меня есть, а тут еще сработает фактор внезапности.
— Сработает, если будете действовать быстро, — согласился Джексон и защелкнул портфель. — Боюсь, Наталия, что я попрошу вас приготовиться к отъезду в течение получаса. Возьмите с собой только личные вещи, позаботьтесь о том, чтобы оставленное здесь не могло оказаться полезным для полиции или привести к нам. Я дам вам троим адрес, где можно остановиться на пару ночей. Для начала переговорите с Дилис. Пусть собирается.
— Думаю, мне придется бросить картины, — промолвила Наталия.
— Да, боюсь, что так. — Джексон снова виновато улыбнулся. «Он уважает ее, доверяет ей, — подумал Дэвид. — А вот мы с Джеффом — сопляки, и я однажды уже подвел всех».
Наталия вышла, бесшумно притворив за собой дверь. Джексон изогнул брови.
— Ну, — произнес он. — Вот так.
— Странно будет, если выяснится, что на самом деле Фрэнк Манкастер не знает ничего важного.
— О нет, — тяжело проронил Джексон. — Мы уверены, что знает.

Глава 33

Гюнтер отвез женщину в Сенат-хаус. В машине она молчала, но, сидя рядом с ней, Гюнтер чувствовал дрожь ее тела, передававшуюся через кожаное сиденье. Войдя и увидев их на кухне, она окаменела от потрясения. Сайм объявил, что ее арестовывают по подозрению в участии в нелегальной организации, что это вопрос национальной безопасности. Гюнтер спросил, где ее муж, женщина сказала, что не знает, поскольку ожидала, что он уже вернулся с работы. Наблюдая за ее лицом, немец решил, что это не вся правда, и попросил ее предъявить сумочку и вывернуть карманы. Потом она твердо заявила, что ничего больше не скажет без адвоката. И гордо добавила, что сожалеет, если ее заявление прозвучало невежливо, в ответ на что Сайм расхохотался. После этого задержанная не проронила ни слова.
Когда они миновали ворота Сенат-хауса, Сайм, повинуясь указаниям Гюнтера, припарковался у боковой двери, возле которой застыл навытяжку охранник из вермахта. Они вышли из машины, Гюнтер держал Сару за руку. Он увидел, как округлились ее глаза. Видимо, до нее дошло, что теперь она на германской территории. Немец поблагодарил Сайма и сказал, что дальше будет заниматься этим делом сам.
— Я позвоню вам позже.
Лицо Сайма пошло красными пятнами.
— Я должен присутствовать при допросе, — прошептал он, наклонившись к уху Гюнтера. — Таков уговор.
— Уговор касался мужчины. Разыщите его, это срочно. А с ней поговорите потом.
Сайм сощурил глаза:
— Это совместная разработка.
— Знаю, но нужно найти мужчину. У вас, не у нас, есть средства, чтобы сделать это.
Инспектор продолжал смотреть с подозрением. Когда они вломились в дом в Кентоне, он настоял на своем участии в обыске. Там ничего не нашли. Гюнтер размышлял, не пришло ли время покончить с Саймом.
— Ну хорошо, — сказал англичанин и повернулся спиной к женщине, завороженно смотревшей на исполинскую стену Сенат-хауса, залитую электрическим светом. Она проводила глазами Сайма, пока тот садился в машину, оставляя ее в руках немцев.
— Все в порядке, мы просто хотим задать вам несколько вопросов, — мягко сказал Гюнтер и ободряюще улыбнулся. Женщина ответила ему взглядом, полным страха и ненависти.
Охранник впустил их, и Гюнтер повел Сару по гулкому мраморному коридору. В конце его была железная дверь с еще одним часовым, на этот раз в черной форме СС. Гюнтер кивнул, охранник открыл тяжелую дверь. Гюнтер повел женщину по каменной лестнице в подвал. Как он рассказывал Хаузеру, немцы, отобрав Сенат-хаус под свое посольство в 1940 году, превратили подвал в место для допросов. Самым хлопотным стал 1943 год, когда в составе абвера, германской армейской разведки, обнаружились заговорщики, замышляющие убить Гитлера. Абвер подвергли чистке, самых преданных сотрудников перевели в СС. Гюнтер тогда еще служил в Англии — сложное было время. Нескольких офицеров из числа его знакомых доставили сюда, прежде чем переправить в Германию.
Здесь, как он знал, размещались камеры для жестоких допросов с применением физических мер воздействия, но имелись и комнаты вроде тех, где полицейские беседуют с подозреваемыми в британских телесериалах, таких как «Сержант Диксон». Он отвел Сару в одну из этих комнат. Тут были привинченный к полу стол, несколько жестких стульев, на выкрашенной в зеленый цвет стене висел телефон. Гюнтер сказал, что оставит ее на время, и спросил, не желает ли она чаю. Сара замотала головой. Со времени выхода из дома она не говорила. Гюнтер закрыл за собой дверь и прошел в дальний конец коридора, мимо других запертых камер, туда, где коренастый молодой гестаповец лет двадцати пяти читал германский армейский журнал «Сигнал». На обложке группа немецких солдат сидела на краю витиевато украшенного фонтана и разговаривала с девицами. «Радости службы в Риме». Гюнтер кивнул в сторону телефона:
— Соедините меня, пожалуйста, с штандартенфюрером Гесслером.
Гюнтер смотрел, как солдат набирает номер. Когда Гюнтер позвонил Гесслеру и сообщил о бегстве Фицджеральда, тот прямо-таки взбесился от гнева. Штандартенфюрер сообщил, что до сих пор не получил разрешения взять Манкастера.
— Это превращается в самый большой долбаный бардак за всю историю, — бессильно орал он в трубку.
Солдат передал телефон Гюнтеру. Тот доложил Гесслеру, что жена Фицджеральда доставлена, и повесил трубку.
— Скоро придет, — сообщил он солдату, который проворно сунул «Сигнал» в ящик стола и достал стопку бланков.
— Какая сейчас обстановка? — спросил Гюнтер. — Я слышал, что взяли нескольких немецких евреев.
Юнец наморщил нос:
— Куски дерьма, решившие, что смогут спрятаться в большой отхожей яме.
— Ничему не учатся, — кивнул Гюнтер.
Спустя несколько минут пришел Гесслер с тонкой папкой в руках. Гюнтер отметил, каким уставшим выглядит штандартенфюрер: с красными глазами, небритый — совершенная противоположность человеку с уверенными манерами школьного учителя, каким он был при первой их встрече. И тем не менее он управлял тут всем, держал в руках все нити. Молодой гестаповец вытянулся в струнку и отдал честь.
— Где она? — обратился Гесслер к Гюнтеру.
Гюнтер подвел его к камере Сары и отвел в сторону крышку потайного глазка в металлической двери. Гесслер наклонился и посмотрел, потом выпрямился.
— Вы уже начали ее допрашивать?
— В машине она не хотела ничего говорить, заявила, что требует адвоката. — Гесслер хохотнул. Гюнтер улыбнулся, потом продолжил: — Я решил оставить ее на несколько минут, пусть осознает реальность.
— Просто сидит и смотрит в никуда. — Гесслер задумался. — Знаете, сегодня вечером здесь будет доктор Цандер. Можете показать ей кое-что из его работы. Это быстро развяжет ей язык.
— При всем уважении, герр штандартенфюрер, я бы для начала попробовал немного поиграть в «вопрос-ответ». Мне не составит труда понять, проходила ли она подготовку для участия в допросе. Если нет, значит она не работает вместе с мужем. А если да…
— Мы сразу передадим ее Цандеру. — Гесслер постучал пальцем по наручным часам. — Времени мало.
— Допрос — это искусство, — заявил Гюнтер.
— А еще наука, — буркнул Гесслер. — Отрасль медицины.
Гюнтер знал, что пытки иногда необходимы, видел, как их применяют в учебных фильмах и на допросах, но никогда не получал от них удовольствия. В будущем, когда враги Германии будут разгромлены, необходимость в пытках отпадет, но до этого дня, как он понимал, еще далеко.
Гесслер передал ему тонкую папку:
— Вот все, что нам удалось нарыть на нее. Не густо. По большей части взято из досье, заведенного особой службой на ее отца. До войны был активным пацифистом, одним из тех, кому мы не по душе. Эта женщина и ее сестра тоже примыкали к пацифистам. Но после сорокового года — никаких данных о политической активности. Муж ее сестры имеет связи в БСФ.
Пока Гюнтер бегло просматривал документы, Гесслер продолжил:
— Один из служащих Министерства по делам колоний этим вечером тоже самовольно ушел с рабочего места. Джеффри Дракс. Совершенно ясно, что он был вторым посетителем квартиры Манкастера. Создается ощущение, что мы обнаружили шпионское гнездо в правительстве. Особая служба с удовольствием подключится. Но мы до сих пор не смогли взять никого, кроме этой женщины.
Гюнтер побарабанил пальцами по папке:
— Кто предупредил Фицджеральда, пока мы были в Министерстве доминионов? Мне бы хотелось доставить сюда еще ту, другую женщину, Кэрол Беннет.
— Позже, — отрезал Гесслер и указал на дверь камеры. — Сначала разговорите эту, Гот.
— Кто-нибудь наблюдает за домом Фицджеральдов?
— Да. Из машины, стоящей немного дальше по дороге. Наши люди. Днем это будет затруднительно — люди, сидящие в машине на пригородной улице, привлекают внимание. Тюлевые занавески начинают шевелиться.
Гюнтер кивнул. Ему следовало об этом подумать.

Гюнтер вернулся в пустую камеру без окон. Женщина сидела на стуле. Она не сняла пальто, хотя было жарко, и смотрела на него с прежней смесью страха и вызова. Лицо правильное: вероятно, когда-то она была красивой, но возраст уже начал сказываться. Она больше не дрожала, сумев загнать страх вглубь. Гюнтер положил папку на стол, сел напротив Сары и улыбнулся:
— Я еще не представится. Моя фамилия Гот. Я из немецкой тайной полиции. Я не солдат, всего лишь сыщик.
— Гестапо, — промолвила она с полным отчаянием в голосе.
Гюнтер наклонил голову:
— В широком понимании этого слова.
— Я хочу поговорить с адвокатом.
Гюнтер покачал головой:
— У вас нет такого права. — Затем он продолжил более мягким тоном: — Понимаете, вы в сейчас в посольстве, а значит, на германской территории. Я хочу задать вам несколько вопросов. Только и всего — несколько вопросов. Итак: вас зовут Сара Фицджеральд, так?
Она молча смотрела на него.
— Ну же! — Гюнтер рассмеялся. — Если вы ответите на этот вопрос, никакого вреда не будет.
— Да, — сказала Сара после некоторых колебаний.
Гюнтер предположил, что ей ничего не известно о технике допросов, иначе он не вырвал бы у нее ответ с такой легкостью.
— Вот и хорошо, — сказал он. — И вы родились семнадцатого мая тысяча девятьсот восемнадцатого года.
Женщина уставилась на него. Он снова улыбнулся:
— Это указано в вашем удостоверении личности. Помните, у вас дома мы забрали вашу сумочку и попросили вывернуть карманы? Прошу прощения, что напугали вас тогда. Но зажигать свет было нельзя.
— Вы хотели, чтобы я сама пришла к вам в руки. Так и случилось.
— Да.
Сара воззрилась на него. Теперь, помимо гнева и страха, на ее лице читалась неуверенность — она явно не ожидала, что с ней станут обращаться так мягко. Гюнтер похлопал по папке:
— Как понимаю, в тридцатые ваш отец был пацифистом. А также вы и ваша сестра. Знаете, я был бы не прочь, если бы вы тогда победили. Не было бы войны тридцать девятого — сорокового годов.
— Как вы все это узнали?
— В Министерстве внутренних дел хранятся сведения о людях, участвовавших в политике до войны. — Он сказал это так, будто извинялся. — Но, судя по донесениям, ваша семья, кажется, вполне приняла сложившийся после сорокового года статус-кво. Ваша сестра — уж точно. А после сорок первого года — и отец.
— Получается, у правительства есть досье на многие тысячи людей, — проговорила она тихо, словно обращалась сама к себе.
Гюнтер развел руками:
— Учитывая проблемы, чинимые Сопротивлением, вы можете понять, почему правительство считает такую меру необходимой. Массовые беспорядки, бомбисты, покушения. Здесь стало не лучше, чем во Франции. Но мне ясно, что, как пацифистка, вы непричастны к подобной деятельности.
Она не ответила. Гюнтер улыбнулся:
— Знаете, я тоже хочу мира. Германия устала от войны. Моя заветная мечта — дожить до дня, когда во всем мире станет тихо.
— Когда все окажутся у вас под пятой, — с горечью промолвила Сара.
— Мне бы хотелось, чтобы вы поняли… — Гюнтеру не удалось замаскировать нотку досады в голосе. Он действительно желал мира: эта женщина, красивая, образованная, истинная арийка, судя по внешности, должна быть счастлива в своем доме, заботясь о муже и детях. — Где вы были этим вечером, миссис Фицджеральд?
— Выходила на день. Ездила в город, посетила магазин «Блейкли сторс», отдел игрушек. Можете проверить, если угодно.
— Как вы познакомились с директором «Блейкли»?
— Я участвую в благотворительной деятельности: мы посылаем игрушки детям из бедных семей. Мистер Филдинг помогает нам.
— А, это вроде нашего «Винтерхильфсверк» в Германии[15].
— Нет, — возразила она. — Не то. — Сара подумала с минуту. — А может, и то.
— У вас с мужем нет детей?
Она глянула на него:
— У нас был сын, но он погиб от несчастного случая.
— Мне жаль, — сказал Гюнтер.
Ее определенно удивила нотка искреннего сочувствия в его голосе.
— У вас есть дети? — спросила Сара.
— Сын, Михаэль. Он живет с матерью в Крыму. Я по нему скучаю.
— За что вы меня арестовали? — спросила она вдруг. — Что я такого сделала?
— Минуточку. Расскажите, что вы делали после того, как посетили магазин?
— Была в Национальной портретной галерее. А перед тем пообедала.
— Миссис Фицджеральд, домой вы вернулись после восьми. Галерея закрывается в пять. Чем вы занимались после ее посещения?
Она колебалась, Гюнтер видел это.
— Гуляла.
— В такой холодный, пасмурный зимний день?
Теперь она начала лгать, он чувствовал это.
— Я посидела в кафе.
— Где?
— Близ станции «Виктория».
— И зачем вам это делать? Разве ваш муж не ожидал бы застать вас дома по возвращении?
— Он иногда задерживается на работе.
В ее голосе Гюнтер уловил оттенок горечи. И подумал, что дома у них не все хорошо.
— Вам известно, где он? — спросил он.
— Нет.
— Посмотрите мне в глаза. — Гюнтер говорил спокойно. — Посмотрите. Я знаю, вы что-то скрываете.
Сара долго молчала. Было видно, что она думает. А потом промолвила, почти шепотом:
— Я боялась, что у моего мужа интрижка. Заметила кое-какие мелочи, перемены в его поведении, в отношении ко мне. Гибель сына стала для нас тяжелым ударом.
— Как вы думаете, с кем у него был роман?
— Я… я не знаю. Женщины всегда липли к нему.
Гюнтер все понял.
— Ту женщину звали Кэрол Беннет? — спросил он. Сара охнула, глаза ее округлились. — Это так, да?
— Откуда вы знаете?
— К нам поступила информация о том, что ваш муж может быть вовлечен в нелегальную деятельность. Сегодня мы допросили нескольких человек с его работы, тех, кто близко общался с ним. Всплыла и фамилия мисс Беннет.
— У нее не было романа с моим мужем, — сказала Сара. — Она этого хотела, но он — нет. Видите ли, я разговаривала с ней сегодня вечером. Приехала, чтобы встретиться с ней, и поэтому ушла из дома. Хотела выяснить отношения.
Гюнтер улыбнулся.
— Я вам верю. Скажите, как долго вы женаты? — спросил он.
— Девять лет.
— От меня ушла жена после семи лет брака. Ей не нравилось, что я слишком много работаю.
Она с любопытством посмотрела на него:
— Где вы научились так хорошо говорить по-английски?
— Я учился в Оксфорде. Потом несколько лет работал здесь, в посольстве.
Сара покачала головой:
— Надо понимать, вы из тех, кто во все это верит — в нацистскую отраву?
— Не забывайте, где вы находитесь, миссис Фицджеральд! — рявкнул он.
Она невесело усмехнулась:
— Такое не забудешь, правда?
— Вы ожидали застать мужа дома, когда вернулись? От мисс Беннет.
— Да. Я понятия не имела, где он. И о том, что вы его разыскиваете. — Сара помедлила. — Он всегда говорил, что политические действия бесполезны, что нам нужно подстраиваться под систему. Все эти годы.
— Вероятно, оберегал вас. — Она не ответила, и Гюнтер продолжил: — Боюсь, улики весьма убедительны. Судя по всему, ваш муж являлся звеном большой шпионской цепи внутри правительства. Вы наверняка знакомы с его другом, с которым он учился в университете. С Джеффом Драксом.
— Джефф?
На ее лице промелькнуло неподдельное удивление.
— Да. Оба исчезли из своих офисов сегодня днем. Готовился их арест, но кто-то предупредил их.
«Кэрол Беннет», — предположил он, но вслух не сказал.
— С какой стати я должна верить всему, что вы говорите? — спросила Сара.
— А зачем иначе нам вламываться в ваш дом?
— Вы хотите сказать, что я могу никогда не увидеть Дэвида?
Она произнесла это уныло, словно констатируя факт.
— Вы действительно ничего не знали?
— Нет. Клянусь, он ничего мне не говорил.
— Клянетесь? Вы христианка?
Ему вдруг вспомнилась женщина, которую он уличил в укрывательстве евреев на ее берлинской квартире.
— Нет. Я перестала верить в Бога. — Сара снова посмотрела ему в глаза. — В конце концов, если бы Он был, то разве допустил бы существование такого мира, как этот?
— Возможно, это тот самый мир, что предназначен нам судьбой. Безопасный, чистый. И именно сторонники зла и насилия мешают его построить. — Гюнтер кисло улыбнулся. — Вам не приходила в голову эта мысль?
— Нет, — ответила женщина твердо. — Разве справедливо то, как обошлись с евреями? По приказу, поступившему из Германии, не так ли? Что теперь с ними будет?
— При всем уважении, миссис Фицджеральд, здесь вы отвечаете на мои вопросы, а не наоборот. Имя Фрэнк Манкастер говорит вам о чем-нибудь?
Вид ее сделался озадаченным.
— Это старый университетский приятель моего мужа. Они иногда переписывались. Я с ним никогда не встречалась.
Читать по ее лицу было очень просто. Вряд ли она рассказала всю правду об этом дне, но уж точно — бо`льшую ее часть. Гюнтер не сомневался, что муж никогда не делился с ней своей тайной и ей ничего не известно о Фрэнке Манкастере.

Гюнтер оставил Сару и пошел в кабинет Гесслера. Штандартенфюрер говорил по телефону, лицо его было красным, но голос — ровным. Он жестом пригласил Гюнтера присесть и подождать, пока разговор не закончится.
— Министерство внутренних дел не может так просто приказать чиновнику Министерства здравоохранения выпустить пациента из психушки. Чиновник должен решить вопрос со своим министром, а если к делу подключимся мы, дойдет и до премьера. А вам ли не знать, насколько непредсказуемым бывает Бивербрук… — Не договорив, Гесслер стал прислушиваться к голосу на другом конце. Там, похоже, кричали. — При всем уважении, — произнес штандартенфюрер спустя какое-то время, — с нами взаимодействует только одно управление особой службы, но даже там толком не представляют, как…
С другого конца снова послышалась ругань: резкие, с призвуком металла звуки.
— Мой человек, который допрашивал эту женщину, только что вошел, — сказал наконец Гесслер. — Позвольте с ним поговорить, и я перезвоню… Да, через десять минут. Да. Хайль Гитлер! — Он положил трубку и буркнул: — Люди Гейдриха. Я рассказал им о шпионском гнезде в правительстве. Сайм будет держать рот на замке?
— Какое-то время.
— Его суперинтендант намерен как можно скорее покончить со шпионским гнездом. Собираются устроить полномасштабную чистку. Нам не удастся долго удерживать крышку котла. Что сказала та женщина?
— Я совершенно уверен, что она не знала про дела мужа. Подозревала, что у него интрижка на стороне. Я спросил, значит ли для нее что-нибудь фамилия Манкастер, и она ответила, что это старый приятель мужа, с которым ей никогда не доводилось встречаться. Я ей верю.
Гесслер нахмурился:
— Чем меньше людей знают о нашем интересе к нему, тем лучше.
— Я задал вопрос как бы невзначай.
— Получается, что она тупиковый путь?
Гесслер с укором посмотрел на него, будто это Гюнтер завел их в тупик.
— Могу я предложить кое-что, герр штандартенфюрер? — Гесслер кивнул. — Когда мы сегодня вечером поджидали миссис Фицджеральд, я заметил напротив ее дома обширный луг — можно сказать, небольшой парк. На другом его конце, ярдах в двухстах или трехстах, есть старое бетонное бомбоубежище. Выглядит довольно заброшенным, но если мы посадим там человека с рацией и мощным биноклем, то сможем наблюдать за домом. Мы отпустим женщину, запретив ей выходить на улицу, и посмотрим, кто наведается к ней в гости. Спасение семей своих агентов — дело чести для ребят из Сопротивления. Звонить ей они не станут, понимая, что телефон прослушивается. Если за ней приедут на машине, наш наблюдатель запишет номер, и мы сядем им на хвост. А если оставим ее здесь, подпольщики ничего не смогут сделать, отсюда им ее не забрать. И я думаю, сейчас мы не вытрясем из нее ничего интересного.
Гесслер с прищуром посмотрел на него:
— Вам определенно не хочется применять к ней жесткие меры, так? Сентиментальные чувства по отношению к женщинам объяснимы, но шпионки не относятся к числу обычных женщин.
— Я не считаю ее шпионкой, герр штандартенфюрер. Однако полагаю, что благодаря ей у нас появляется неплохой шанс добраться до настоящих шпионов.
Гесслер снова задумался, потом кивнул:
— У вас большой опыт в таких делах, верно? Розыск евреев и их дружков. — Эсэсовец покачал головой. — Извините, напрасно я назвал вас сентиментальным. Ваша работа в Германии определенно говорит об обратном, насколько мне известно.
— Благодарю, герр штандартенфюрер, — скромно ответил Гюнтер. Гесслер не казался ему человеком, способным на извинения.
— Если мы берем за основу этот план, нам потребуются люди из посольства.
— Думаю, это необходимо, герр штандартенфюрер. — Гюнтер продолжал настаивать, говоря спокойно, но решительно. — Я считаю, мы сможем их поймать.

Глава 34

Теперь Фрэнк находился в камере с мягкими стенами, где-то в глубине клиники. Стены и пол были обиты грубой, толстой материей — это было все равно что оказаться внутри огромного душного матраса. На ткани виднелись отвратительные пятна, в комнате стоял слабый запах дезинфицирующего средства и рвоты.
Фрэнк отключился после того, как спрыгнул с кресла. А когда пришел в себя, оказалось, что он лежит на полу «тихой палаты»; шея ужасно болела, санитары держали его за руки и за ноги. «Я все еще здесь», — с горечью подумал он и не стал сопротивляться, когда его запеленали в смирительную рубашку и потащили прочь. Ноги его волочились по полу, пациенты оборачивались и глядели ему вслед. В обитой матами комнате с Фрэнка сняли смирительную рубашку, но предупредили, что ему предстоит пробыть тут какое-то время, и если он будет буйствовать, его снова спеленают.
Пару раз заходил доктор Уилсон. Вид у него был разочарованный, точно Фрэнк его подвел. И раздраженный.
— Я-то считал, что вам стало лучше, — с упреком сказал он. — Что такого плохого случилось, отчего вы захотели оборвать свою жизнь?
Фрэнк заметил, что доктор Уилсон смотрит настороженно, что его обращение переменилось. А еще, как ни удивительно, он испытывал страх. Фрэнк предположил, что Уилсон сопоставил попытку самоубийства с визитом двух старых друзей и полиции. Он уже решил, что ему осталось одно средство защиты: ничего не говорить, хранить полное молчание. Он отвел взгляд. Не исключено, что доктор Уилсон заодно с ними.
— Вы останетесь здесь до тех пор, пока не заговорите, Фрэнк, — сказал Уилсон.
В тот миг Фрэнк готов был пойти на уступки, сделать все необходимое, чтобы вырваться из камеры. Но понимал, что даже если его освободят из мягкой комнаты, то все равно будут следить, а значит, предпринять новую попытку самоубийства будет нелегко. Но он обязательно ее предпримет, при первой же возможности. Уилсон посмотрел на пластмассовую чашку с ледяной водой, стоящую на подносе на полу.
— Старайтесь больше пить, — посоветовал он. — Помогает от сухости в горле.
Фрэнк тупо посмотрел на него, находя какое-то извращенное удовольствие в отказе повиноваться. Все это время его держали на удвоенной дозе ларгактила.
Прошло несколько дней. Еду приносили на подносе, а если Фрэнку хотелось в туалет, приходилось стучать в дверь и дожидаться ответа. Доставлявшие еду санитары следили, чтобы он принимал таблетки. Но как уже было с меньшей дозой, Фрэнк обнаружил, что между окончанием действия одной порции и началом действия другой есть короткий промежуток времени, когда сознание остается ясным — слишком ясным: перед его мысленным взором начинали мелькать полные невыносимого ужаса картины. Но было безопаснее и разумнее располагать трезвым рассудком хотя бы в течение недолгого времени. Наряду с молчанием это было единственным доступным ему оружием, и он намеревался пользоваться им так долго, как сможет.

Тем вечером еду принес Бен. Фрэнк лежал на полу мягкой камеры, пристроив голову на выданную ему подушку, и дремал. Дверь открылась с металлическим скрипом, и вошел Бен, держа поднос на одной руке. Он смотрел на пациента несколько иначе, чем раньше, — острый, расчетливый взгляд. Но улыбка осталась такой же радушной.
— Открываем глазки, Фрэнк, встаем. Время ужинать.
Фрэнк сел. Он хотел спросить, сколько времени, но не стал — это означало бы, что он заговорил. Бен — участник заговора, иначе никак, ведь это он привел сюда Дэвида. Часы у Фрэнка отобрали, окон в камере не было, и определить время суток, не считая приемов пищи, можно было лишь благодаря тому обстоятельству, что ночью скрытый за железной решеткой светильник немного приглушали. Ужин в больнице подавали около шести вечера.
— Еще одна холодная ночь, но здесь хотя бы тепло, — сказал Бен, ставя поднос на пол. Пластмассовый поднос, пластмассовые тарелки и приборы, кусок сероватой рыбы в окружении водянистых овощей, блюдце светло-желтого желе и еще — в пластмассовом судочке, рядом с чашкой воды, — таблетки. Фрэнк заметил, что пилюли другие: того же цвета, но крупнее.
Бен опустился на корточки.
— Ну же, приятель, — произнес он вкрадчиво. — Это я. Поговори со мной, Фрэнки.
Фрэнк снова посмотрел на таблетки. Определенно другие. Ему вспомнились истории о пациентах, которым давали то, отчего они становились бесплодными. А может, Бен дает ему что-то другое. Спросить нельзя, это означает заговорить. Он воззрился на Бена. Санитар вздохнул и покачал головой.
— Господи, Фрэнк, — сказал он. — Какой жуткий взгляд! Уж лучше бы ты ухмылялся.
Фрэнк протянул руку и взял чашку с водой. Потом положил в рот таблетки, проглотил их и открыл рот, чтобы Бен проверил, как обычно. Тот нахмурился.
— Ну ладно, если ты так хочешь. — Он кивнул на поднос. — Налетай, вот твой ужин.
Есть не хотелось. Фрэнк отошел и уселся у дальней стены. Бен тяжело вздохнул.
— Послушай, Фрэнк, — сказал он. — Тебе надо покушать. Сильнее всего Уилсона обеспокоит, если ты не будешь есть.
Его взгляд и слова казались мягкими, но было в его лице что-то еще. Фрэнк зажмурил глаза. Спустя секунду он услышал, что Бен уходит. От запаха рыбы на подносе накатывала тошнота. Вскоре он почувствовал сонливость и стал кивать носом.

Очнувшись в какой-то миг, он обнаружил, что главную лампочку выключили, и с потолка камеры льется лишь приглушенный свет. Ночь, должно быть. Поднос убрали, — наверное, Бен заходил и унес его. Этой ночью все казалось каким-то странным. Фрэнк вспомнил о визите Дэвида и Джеффа, о том, как он обрадовался встрече с Дэвидом. Но теперь тот в стане врагов. В памяти всплыл разговор об умиротворении в университете: как здорово было сознавать, что Дэвид и другие всерьез прислушиваются к его мнению. Фрэнк чувствовал, как слезы подступают к глазам, но слишком устал и не мог даже плакать.
Он снова заснул, на этот раз глубоко. И резко пробудился из-за звука отворяемой двери. Включился свет. Фрэнк заморгал, сбитый с толку. Он почувствовал, что кто-то ставит его на ноги.
— Что…
Сильные руки развернули его, и теперь Фрэнк смотрел в лицо Бена. Выражение его было суровым, губы под сломанным носом вытянулись в тонкую линию.
— Тебе придется пойти со мной, Фрэнк, прямо сейчас, — произнес Бен тихо, но очень веско. — Я доставлю тебя в безопасное место. Идем. Только никому ни слова — не вздумай теперь начать разговаривать, будь любезен. Иначе мне придется тебя вырубить. Я этого не хочу, но сделаю.
Фрэнк глядел на него, моргая: он до сих пор не очнулся. Бен крепко взял его за руку и повел вон из комнаты, потом по коридору. Фрэнк снова заморгал, голова кружилась. В коридоре было темно, горели только ночники. Он никак не препятствовал Бену. «Ну вот и все, он ведет меня к немцам», — мелькнула мысль. Но он не мог помешать этому, как не мог и навести ясность в голове. Те большие таблетки, подумал он, это они его выключили. Пока Фрэнка тащили через темный коридор, он пару раз споткнулся. По пути они столкнулись с другим санитаром, и Бен крепче сжал руку Фрэнка. Санитар, молодой парень, выглядел скучающим и усталым. Он с любопытством посмотрел на Бена:
— Куда ты его тащишь посреди ночи?
— Ему нехорошо, веду к дежурному доктору.
— Удачи. Сегодня Блэкстон на дежурстве.
— Ага, наверняка уже набрался.
Они разминулись. Бен вел его мимо отделений, где спали одурманенные пациенты: в каждом сидел за столом санитар и читал при тусклом свете лампы. Потом Бен открыл боковую дверь, и Фрэнка, одетого только в больничную робу, обдал ледяной воздух. Он охнул.
— Все в порядке, нам только до ворот дойти.
Бен повел его по дорожке, убыстряя шаг. Фрэнк очумело оглядывался. Ночь была ясная, морозная и лунная, на траве поблескивал иней. Его начало трясти. Они направлялись прямиком к сторожке, к запертым воротам. Фрэнк заглянул в окошко сторожки, открытое внутрь, и увидел неподвижно распростертого на полу человека. Он с ужасом осознал, что руки у лежащего связаны, а на лице кровь, и испуганно отпрянул.
— Все в порядке, Фрэнк, — сказал Бен. — Честно, с ним все хорошо. Мне нужно вывести тебя отсюда, Фрэнк, я помогаю тебе сбежать. Ну же, какого хрена, пошли дальше.
Фрэнк застонал, но Бен тянул его к воротам. Ноги ходили ходуном. Фрэнк думал, что упадет, когда Бен сунул руку в карман и достал ключ, большой, не из тех, что висели у него на связке. Продолжая поддерживать Фрэнка одной рукой, санитар отпер ворота. Фрэнк оглянулся и посмотрел в темноту, на мертвые окна клиники.
Бен выволок его через ворота на дорогу. От их дыхания поднимались клубы пара. Было очень темно, дорога казалась пустой.
Затем в нескольких ярдах от них вспыхнули фары, и Фрэнк разглядел машину, большую машину. Дверца открылась, вышел высокий мужчина в шляпе и пальто и быстро зашагал к ним. За ним последовал еще один мужчина, потом женщина. «Это немцы, — подумал Фрэнк. — Они пришли меня забрать, я не смогу сохранить тайну». Ноги подкосились, и он упал бы на землю, если бы Бен не схватил и не удержал его.
Мужчина остановился в паре футов от Фрэнка. Тому не хотелось поднимать голову и смотреть на него. Наверное, это один из полицейских; возможно, тот немец. Потом он почувствовал, как на его плечо легла рука, и знакомый голос произнес:
— Все в порядке, Фрэнк. Это я. Джефф тоже здесь. Мы пришли, чтобы помочь тебе.
Он поднял взгляд:
— Дэвид?
Дэвид улыбнулся. Взгляд его был полон заботы, как в тот раз, когда он навещал Фрэнка. Но что-то в нем изменилось. В бившем из фар свете Дэвид казался состарившимся на несколько лет.

Глава 35

Две ночи Дэвид и Джефф провели в Брикстоне, в квартире над продуктовым магазином. Наталия оставила их там, пообещав прийти в воскресенье, когда все поедут в Бирмингем. Воскресенье, как отметил Дэвид, приходилось на тридцатое число, последний день ноября. С демонстрации в День поминовения прошла, казалось, целая вечность.
Бакалейщик, мистер Тейт, мужчина средних лет с усами песочного цвета, отличался грубоватой веселостью. Он предупредил, чтобы постояльцы не шумели в часы работы магазина, и Дэвид с Джеффом почти все время проводили в отведенной им спальне, читая и играя в карты. В комнате было холодно, снизу доносилась резкая смесь запахов сыра и бекона. Бакалейщик приносил им еду. На второй день он сказал, что его сын погиб, сражаясь против партизан-националистов в Бирме, и вскоре с женой от горя приключился удар. Тогда-то он и подался в Сопротивление.
— Мы обязаны остановить все эти убийства, — сказал он. — Прийти к соглашению с теми людьми на востоке. Сейчас мы не всегда можем получить даже хороший индийский чай, из-за забастовок на плантациях.
Дэвид поинтересовался, нет ли новостей о Саре, но их пока не было.
В первый вечер, когда магазин закрылся, Дэвид и Джефф сидели и тихо беседовали. Джефф рассказал о женщине, которую знал в Кении.
— Ее муж был врачом. Приехал с благотворительной миссией, чтобы помогать туземцам. Славный парень, только слишком серьезно относился к своей работе и толком не заботился об Элейн. Она, как бы это сказать, была брошена на волю волн. Местные белые смотрели на нее свысока, как на жену идиота-благодетеля. Ирония заключалась в том, что она ненавидела черных, искренне боялась их — не могла избавиться от предрассудков, свойственных большинству. Я взялся немного просветить ее на этот счет. Самую малость. — Он лукаво усмехнулся. — Думаю, нас влекло друг к другу, потому что оба оказались не в своей тарелке. Я предложил Элейн вернуться со мной в Англию, развестись с мужем. Не получилось — как католичка, она не признавала разводов. — Джефф вздохнул. — Тогда мы решили прекратить нашу связь, и я попросил перевести меня на родину. И знаешь, что самое странное? После нашего разрыва она ни с того ни с сего взяла и во всем призналась мужу. Зачем так поступать, когда все закончилось? — Джефф устало покачал головой. — Город только об этом и говорил в последние недели моего пребывания.
— И она так и не сказала тебе, почему сделала это?
— Я ни с кем из них больше не разговаривал. Когда слухи расползлись, они старались не показываться в городе. Думаю, Рон, ее муж, сказал кому-то из коллег. Я видел Элейн однажды. Я шел по одной стороне улицы, она — по другой. Заметила меня, развернулась и нырнула в магазин. Ну раз так, значит так, подумал я. — Снова язвительный смех. — Тем не менее возвращение домой с разбитым сердцем обеспечило мне хорошее прикрытие, когда я начал шпионить для Сопротивления.
— Ты ее разлюбил? — спросил Дэвид.
Джефф покачал головой:
— Знаешь, я никогда не верил в романтическую чушь про вторую половинку, созданную только для тебя…
— И я тоже.
— Но с тех пор так никого и не встретил. — Он нахмурился, лицо его вдруг посуровело. — Думаю, это ожесточило меня. И наверное, поэтому я оказался готов пойти в Сопротивление.
— Я озлобился после смерти Чарли, — сказал Дэвид. — Это сыграло свою роль. — Он бросил взгляд на Джеффа. — Ты заметил это тогда? Уловил мою озлобленность?
— Я видел, что у тебя внутри начало закипать после выборов пятидесятого года. Ты больше стал говорить о политике. С Чарли я это не связывал. Ты жалеешь? О том, что сделал?
— Я жалею, что обманывал Сару. Где она сейчас? Бог весть, что с ней будет.
Джефф наклонился и коснулся руки друга:
— Ее найдут. Они это умеют.
— И Кэрол — ты ведь знаешь, как я с ней обошелся. Подставил ее. А она в итоге меня спасла.
— Вот она, преданность тебе.
Дэвид посмотрел на товарища:
— Быть может, она чувствует ко мне то же, что ты к Элейн. Признаюсь, иногда это меня пугает.
— Да, — промолвил Джефф. — Допускаю. А как насчет Наталии?
Дэвид неуютно заерзал:
— Ты о чем?
— Просто подумал: нет ли тут чего? Между вами двоими?
— Не лучшее время для таких вещей, правда? — резко ответил Дэвид.
— Это верно. Согласен.

На второй день, в воскресенье, магазин не работал. Шел дождь, сильный и ровный. Дэвид смотрел, как двое пожилых людей, муж и жена, в самой нарядной своей одежде выходят на улицу, прячась под зонтиками. Старики, видимо, собрались в церковь. Все как неделю назад, когда хватали евреев, подумал Дэвид.
Мистер Тейт, бакалейщик, принес кое-что на обед. Новостей о Саре по-прежнему не было. Теперь, когда магазин был закрыт, Тейт чувствовал себя немного спокойнее.
— Китайцы начали новое наступление на японцев, — сообщил он. — В провинции Чжэцзян. В новостях говорят, будто японцы готовят контрнаступление, но это как с немцами в России — во многих областях они способны удерживать только города и дороги между ними. Судя по слухам, в Индии становится так же. Похоже на ячейки сети: надави посильнее — и вся она порвется. Немецкие военные это понимают, вот почему они хотят заключить мир с русскими, после того как Гитлер умрет.
— Есть вести из Америки, насчет того, как поведет себя Эдлай Стивенсон, когда вступит в должность? — поинтересовался Джефф.
— Нет. — Тейт покачал головой. — По крайней мере, по Би-би-си. Про евреев тоже молчат. Полагаю, там надеются, что мы про них забудем.
Дэвид подумал: «если правительство будет прилагать усилия, со временем мы действительно можем забыть».

Вскоре после этого разговора, часа в три, приехала Наталия и привезла смену одежды для Джеффа и Дэвида: дешевые костюмы, шляпы-трильби и темные пальто. На Дэвиде по-прежнему были пиджак и брюки в полоску, в которых он ушел из офиса. Теперь они несколько засалились и помялись.
Женщина держалась холодно, по-деловому, заявила, что им следует побриться — они должны выглядеть прилично. Джефф первым удалился в ванную.
— Сожалею, но известий о вашей жене пока нет, — сказала Наталия, когда они остались с Дэвидом наедине. — Но одна из наших раций молчит — весьма вероятно, что забравшие ее просто не могут выйти на связь. — Она коротко, неуверенно улыбнулась. — Это весьма вероятно на самом деле.
— Слишком много современных технологий.
— Мы вытащим ее. Доставим вас всех в Америку.
— Не уверен, захочет ли она поехать со мной, — сказал Дэвид. — Да и зачем ей это? Она всегда считала меня надежным, преданным, честным. И не могла представить всех этих наслоений лжи.
Наталия посмотрела ему прямо в глаза:
— Насколько я могу судить по вашим рассказам, она должна понять ваши поступки. — Наталия грустно улыбнулась. — Понимаю, как трудно было вам делать то, что вы делали. Для меня это проще — я, на некий лад, свободна. Там, откуда я приехала, людям несвойственно стойкое самосознание британского среднего класса. Мой мир постоянно меняется, народные корни сплетаются между собой. Возможно, выходцам оттуда жить легче. Мы не так связаны.
— Легче? Несмотря на все, что вы потеряли?
— Да, даже так. Легче, чем для вас с вашими путами, — произнесла она с неожиданной нежностью. — Когда вы выберетесь отсюда, то получите шанс начать все сначала. — Наталия помедлила и спросила: — Вы хотите его получить?
— Не знаю.
— Вы обязаны попробовать.
— А вы?
Он посмотрел на нее.
— Я иду туда, куда меня ведет борьба. Сейчас она и есть моя жизнь. — Наталия снова посмотрела на него с нежностью. — Вам следует понять это. А теперь давайте приготовимся. Нам предстоит важное дело.

Глава 36

На этот раз вести машину вызвался Джефф. Наталия села рядом с ним, Дэвид снова разместился сзади. Когда Джефф включил передачу, Дэвид посмотрел на часы. Уже половина седьмого. В клинике надо быть к одиннадцати — Бен выйдет в четверть двенадцатого. В сторожке будет гореть свет, с охранником должен управиться Бен. Джексон сказал, что, забрав Бена и Фрэнка, они сразу поедут в надежное убежище, сельский дом в пятнадцати милях от больницы, — на тот случай, если тревогу поднимут быстро. По прибытии на место они получат дальнейшие инструкции насчет возвращения в Лондон — в столице им предстоит провести по меньшей мере одну ночь, перед тем как направиться к южному побережью. Даже если Бен и Фрэнк не появятся до полуночи, они втроем все равно поедут в дом-убежище.
В машине разговаривали мало. Джефф включил радио. Транслировали «Легкую программу» — веселая музыка и ежечасный выпуск новостей. Диктор ровным, механическим голосом объявил, что угроза забастовки на железной дороге устранена. Бен Грин, министр труда и лидер коалиционных лейбористов, сумел прийти к соглашению с профсоюзами железнодорожных работников.
— Не думал, что такое может случиться, — сказал Джефф.
Наталия согласилась:
— Вчера речь шла о том, чтобы обеспечить работу железных дорог при помощи армии и арестовывать тех, кто отказывается выходить на работу. Забастовки в общественном секторе незаконны.
— Видимо, власти решили, что у них и без железнодорожников проблем по горло, — предположил Дэвид.
Они ехали в темноте, по почти пустой дороге. Близ Стратфорда им встретился один из перекрытых съездов с трассы: рядом с наскоро сооруженным из бревен блокпостом стояли вооруженные полицейские из вспомогательных частей. Дэвид решил, что где-то здесь расположен один из лагерей для согнанных евреев, и сунул руку в карман, где лежала эластичная пилюля. Он понимал, что играться с ней нельзя, но рука сама тянулась туда, как язык — к ноющему зубу. Пришла мысль о пистолете, спрятанном у Наталии под полушинелью. Дэвид остро ощущал ее присутствие, так же как беспокойство за Сару. Но Дэвид понимал, что не чувствует сердцем ее утраты, ее отсутствия, как должен чувствовать влюбленный.

Поездка прошла гладко. Не наблюдалось никаких свидетельств того, что за ними следят, узкие лесистые улочки, ведшие к клинике, были пустынными — единственным признаком жизни служили освещенные окна в фермерских усадьбах, все сидели по домам в этот холодный, морозный вечер. За Лондоном дождь прекратился, и по мере продвижения на север становилось все холоднее. Показалась клиника — огромный темный силуэт здания на фоне холма, с редкими огоньками окон. Стрелки часов давно перевалили за десять: пациенты наверняка лежат в кроватях, объятые наркотическим сном, бодрствует только дежурный персонал. Они прождали почти до одиннадцати, потом медленно поехали вдоль больничного забора к будке охранника. Внутри горел тусклый свет, но людей видно не было. По указанию Наталии Джефф проехал мимо сторожки, остановился поодаль и выключил фары.
— Пойду огляжусь, — деловито бросила Наталия. — Джефф, если возникнут какие-либо сложности, уезжайте.
Она вышла и решительно зашагала по дороге. Рука ее лежала в кармане — наверняка на рукоятке пистолета. Дэвид передвинулся на середину заднего сиденья, чтобы лучше видеть через ветровое стекло. «Сколько подобных задач довелось ей выполнять?» — подумал он.
Женщина приблизилась к освещенному окну сторожки, встала на цыпочки, заглянула внутрь, затем повернулась и быстро пошла к машине. Усевшись на сиденье, она с облегчением выдохнула.
— Охранник связан и лежит под столом, — сообщила Наталия. — Похоже, без сознания. Значит, Бен сейчас в больнице, выводит Фрэнка. — В отличие от Джексона, она называла Манкастера по имени. — Выключите пока фары.
Джефф щелкнул тумблером.
— С охранником все будет в порядке? — спросил он.
— Надеюсь. У него кляп, — если очнется, не сможет ни пошевельнуться, ни закричать.
— Если человеку без сознания загнать в рот кляп, есть риск, что он захлебнется рвотой, когда очнется. Такой случай произошел в Кении в мою там бытность — одно ограбление пошло не по плану.
— Бен — профессионал, — твердо возразила Наталия. — Ему известно, как делаются такие вещи.
— Я просто хотел сказать…
— Вам известно, что́ стоит на кону. — Тон ее стал резче, акцент заметнее. — Это риск, на который приходится…
Она осеклась. Что-то происходило в воротах. Дэвид заметил, как одна створка немного открылась, и подался вперед, желая рассмотреть получше.
— Кто-то выходит… Нет, двое.
На его глазах между створками проскользнул коренастый человек, который держал за руку второго, худощавого, шатавшегося. Наталия наклонилась и включила фары. Фрэнк и Бен глядели, моргая, на машину. Дэвид открыл дверцу, вышел и направился к ним, Наталия и Джефф последовали его примеру. Он заметил, что Фрэнк осел и едва не упал, но Бен поддержал его. Голова пациента опустилась на грудь. Дэвид бережно коснулся плеча друга:
— Все в порядке, Фрэнк. Это я. Джефф тоже здесь. Мы пришли, чтобы помочь тебе.

За руль села Наталия. Путь лежал через спящую деревню. Сразу за ней она сбавила скорость. Фрэнк, похоже, уснул; голова безвольно каталась по груди. Дэвид слегка толкнул его, Фрэнк замычал, но не очнулся. На проселочной дороге было очень темно.
— Мы ищем длинную кирпичную стену с табличкой «Роуз Грейндж» на воротах, — сказала Наталия.
— Кто там живет? — спросил Дэвид.
— Отставной военный, полковник Брок. Большую часть жизни служил в Индии.
— Один из энтих типов, значит, — с осуждением заметил Бен.
— Участник движения с сорокового года. Для активной работы уже стар, но он уже много раз прятал наших. Смотрите, вот табличка.
Наталия остановила машину. Джефф вышел и распахнул скрипучие железные ворота. Они поехали по короткой гравийной дорожке, с обеих сторон обсаженной кустарником, миновали пальму с сухими, мертвыми листьями и оказались у викторианского особняка, в прошлом, видимо, служившего домом сельскому священнику. Окна не светились. Внутри залаяла собака. Наталия вышла и открыла заднюю дверь.
— Выводите его, — ласково произнесла женщина.
Бен и Дэвид аккуратно вытащили Фрэнка из машины. Он пробормотал что-то и вздрогнул, почувствовав холод. Сам он не мог держаться на ногах, но Бен и Дэвид подпирали его. Так они стояли на гравии, а Наталия тем временем подошла к парадной двери и позвонила. Было очень зябко, в воздухе ощущалось дыхание мороза.
В холле зажегся свет. Лай стал громче.
— Молчать, Ниггер! — крикнул мужской голос.
Дэвид и Бен повели Фрэнка к двери. Та открылась, на пороге показался мужчина — высокий, с редкой седой шевелюрой и суровым морщинистым лицом.
— Полковник Брок? — спросила Наталия.
— Да.
— Ацтек.
Это было кодовое слово, обозначавшее их группу. Старик кивнул.
— Задание выполнено? — тихо спросил он.
— Да. Мы благополучно изъяли его.
— Хайя, приятель! — весело воскликнул Бен.
Полковник чопорно кивнул, потом оглядел Фрэнка:
— Это он? Какой-то квелый.
— Он под наркотиком, — сказал Бен. — Ему нужно в постель.
— Проходите.
Фрэнка завели в дом. На холоде он немного пришел в себя и теперь со страхом оглядывал холл, моргая от света. Обстановка представляла собой причудливую смесь дешевых английских вещиц с экзотическими сувенирами из Индии: маленький каменный вол, тянущий повозку, портрет царственного на вид индуса в тюрбане. Рядом с полковником стоял здоровенный черный лабрадор и неуверенно посматривал на посетителей. Внутренняя дверь распахнулась, вышла невысокая пухлая женщина.
— Моя жена, — представил ее полковник. — Элси, милая, не соорудишь нашим гостям угощение?
— Конечно.
Женщина с опаской посмотрела на них, задержав взгляд на Фрэнке.
— С ним все хорошо, — твердо сказал полковник. — Мы уложим его в кровать. Ступай, милая. Еда. Марш, марш!
Брок повел их по лестнице. Дэвид и Бен помогали Фрэнку, старик шагал впереди, держась за перила узловатой ладонью. Дэвид заметил, что бывший военный старается держать спину ровно, но все равно сутулится.
Хозяин проводил гостей в маленькую спальню с кроватью-однушкой — комнату мальчика: карта мира с представителями народов империи по краям, полка с учебниками, стопка номеров «Мэгнит» в углу. На обложке верхнего журнала Билли Бантер, пытаясь прокатиться на коньках по пруду, смешно валился на лед, а другие мальчишки потешались над его пируэтом. Фрэнка уложили в постель, он повернулся на бок и тут же уснул. Бен пощупал ему пульс, потом снял с Фрэнка обувь и укрыл его одеялом.
— Он проспит до утра, надо думать. Но кому-то нужно побыть с ним. — Он посмотрел на Дэвида. — Я посижу тут часов, скажем, до четырех, смените меня потом? Очнувшись, Фрэнк должен увидеть перед собой близкого знакомого.
— Конечно.
Полковник поглядел на Фрэнка.
— Что ему дали? — резко спросил он.
— Ларгактил. Успокоительное. Я скормил ему сильную дозу, чтобы он не шумел, пока я вывожу его.
— Выглядит скверно, бедолага.
Оставив Бена с Фрэнком, они спустились по лестнице. Полковник проводил гостей в просторную столовую. Работал телевизор с убранным звуком, шла телевикторина с Изобел Барнетт в вечернем платье. Статуэтка четырехрукого бога Шивы выглядела неуместно на валлийском буфете. Дэвид бросил взгляд на нее.
— Языческая штуковина, знаю, — сказал Брок, — но работа очень хорошая. — Затем он обратился к Наталии: — Я пойду к радиостанции, дам знать о вашем прибытии. Элси хлопочет на кухне.
— Спасибо.
— Новостей о моей жене нет? — спросил Дэвид. — Должны были послать человека, чтобы забрать ее.
— Ничего не слышал. — Полковник с сочувствием посмотрел на него. — Я спрошу.
Он ушел. Дэвид, Наталия и Джефф уселись за обеденный стол.
— Возможно, отсутствие новостей — хорошая новость, старина, — заметил Джефф.
— Если бы они ее вытащили, то наверняка дали бы знать.
Жена полковника принесла на подносе тарелки овощного супа, хлеб и масло. Джефф поднялся и помог ей накрыть на стол.
— Сегодня, боюсь, без разносолов, — сказала женщина. — Когда мы узнали о вашем приезде, то отправили домработницу в отпуск на несколько дней.
Вернулся полковник и сел во главе стола.
— Спасибо, милая, — поблагодарил он Элси. — Тебе лучше вернуться к рации. — Его взгляд обратился на Дэвида. — Насчет вашей жены пока ничего, Фицджеральд, — мягко сообщил он. — Но Лондон, возможно, просто не успевает. С этими еврейскими событиями дел по горло. Если будет что-нибудь новое, Элси придет и доложит.
— Спасибо, — отозвался Дэвид.
— Мне сказали, что тот парень наверху — очень важная птица, — проговорил Брок.
— Не исключено, сэр, — ответил Джефф.
Старик вскинул руку:
— Не нужно подробностей. Но как понимаю, за этим делом следит сам Черчилль.
Он посмотрел на Наталию — с легким беспокойством, как показалось Дэвиду. Повисла долгая пауза, гости хлебали густой, безвкусный суп. Дэвид вдруг ощутил страшную усталость. «Всего двое суток назад я сидел у себя в кабинете и работал, — подумал он. — Как хрупка наша жизнь! За один день все может перевернуться с ног на голову».
— У вас много индийских сувениров, сэр, — сказал Джефф, чтобы прервать молчание.
— Тридцать лет прослужил в тех краях. У меня там сейчас сын, помоги ему Господи. В прошлом году бунтовщики в Дели сломали ему чертову руку, бросив кирпич.
— Я работал в Министерстве по делам колоний. Некоторое время был в Кении.
Полковник улыбнулся:
— То-то мне показалось, что вы не так давно из империи. Загар еще не совсем сошел. — Он хмыкнул. — В Африке поспокойнее. Черные знают свое место. А вот в Индии один Бог знает, чем все кончится. — Джефф поджал губы, но не ответил. Полковник продолжил: — Левые в Сопротивлении говорят, что нам нужно отпустить колонии, и даже Черчилль, похоже, склоняется к этой мысли. Наверное, надо и мне смириться с ней, хотя я вступил в Сопротивление не ради этого.
— А ради чего, сэр? — поинтересовался Дэвид.
Полковник Брок сел ровно:
— В сороковом году мы трусливо капитулировали. Я всегда знал: кончится тем, что нацистские ублюдки станут понукать нами. Прав был Уинстон — надо было позволить им вторгнуться и дать бой. — Старик обвел гостей суровым взглядом. — Знаю, я древний пережиток империи, мои взгляды уже не популярны в Сопротивлении. Вот только это тяжело — видеть, как труд всей твоей жизни идет прахом. Бог весть какой бардак устроят индусы со своей независимостью, если получат ее. — Полковник оборвал себя. — Давайте выпьем чего покрепче.
Он подошел к подносу со спиртным, стоявшим рядом со статуэткой Шивы, налил виски мужчинам и шерри — Наталии. Пока он передавал по кругу стаканы, дверь открылась, и Дэвид вскинул голову, в надежде, что явилась жена полковника с новостями о Саре, но это пришел Бен с подносом. Он поставил его на стол.
— Ваша жена сказала принэйсти это вниз, кохда закончу, — сказал он полковнику с преувеличенным выговором уроженца Глазго.
— Ваш парень спит?
— Фрэнк? Аха, как яхненок. Суп недурен, приятель, — с улыбкой сообщил Бен Броку. — Блаходарность вашей супрухе.
— Спасибо, — чопорно ответил полковник, когда Бен повернулся, чтобы уйти. Потом посмотрел на закрывшуюся за ним дверь и буркнул: — Он коммунист, этот малый. Стоит выше меня в движении и любит напоминать об этом.
— Он отлично проявил себя сегодня, — тихо сказала Наталия.
— О, я не ставлю под сомнение его храбрость. Просто опасаюсь, как бы он и ему подобные в один прекрасный день не поставили меня к стенке. — Брок безрадостно хохотнул, сделал изрядный глоток виски и встал. — Пойду-ка прогуляю пса, а то он никому не даст покоя ночью.

Дэвид крепко спал, когда Бен растормошил его в четыре часа. Несколько секунд ему казалось, что он в постели, у себя дома, и это Сара будит его, но потом вспомнил все. В груди сделалось так же холодно, как в темной, тесной комнате, где он находился.
— Готовы заступить на дежурство? — прошептал Бен.
Дэвид кивнул и поднялся. Джефф спал, размеренно дыша.
— Новости есть? — спросил Дэвид. — Насчет Сары?
Бен покачал головой:
— Простите, приятель. Пока ничего.
Дэвид быстро оделся, потом прошел за Беном через коридор в комнату Фрэнка. Тот лежал, свернувшись калачиком, положив одну ладонь на другую рядом с головой, совсем как молящийся ребенок.
— Даже не пискнул ни разу, — прошептал Бен. — Вот, полковник оставил для вас кардиган, тут холодно. Не так уж плох этот старый мошенник, мне кажется, — добавил он ворчливо. — Для своей породы.
Дэвид только кивнул в ответ — не хотел будить Фрэнка. Пусть подольше поспит, подумал он, и проснется уже засветло. Он смотрел на Фрэнка, погруженного в глубокий сон, и думал о том, через какой ад, должно быть, пришлось пройти ему, о его попытке самоубийства. Мелькнула мысль: не пытался ли он унести с собой свою тайну? Дэвид пожалел, что так редко писал другу в последние годы. Еще в Оксфорде он опасался, что из-за безнадежной, отчаянной ранимости Фрэнка с ним может приключиться беда.
Дэвид посмотрел на оранжево-синие обложки «Мэгнит» в углу и вспомнил, как зачитывался этим журналом в бытность мальчишкой. Сынишка полковника Брока лежал тут на кровати, читал те же самые истории из жизни частной школы. Теперь он в Индии, притом на стороне врага, если смотреть с точки зрения Сопротивления. Мать иногда предостерегала Дэвида от увлечения комиксами, говорила, что они — сущая чепуха, примитивщина. Дэвид вдруг осознал, каким везунчиком он был: единственный сын любящих родителей, лучший ученик в классе, успешный в спорте, как герои историй про школу Грейфрайерс[16]. И тем не менее ему никогда не нравились всяческие планки. Он хотел быть не особым, а самым обычным. Но так ли уж многого хотели от него люди? Дэвид смотрел на изможденное, несчастное лицо Фрэнка, и в нем крепла уверенность: Фрэнку известно то, что способно сыграть на руку немцам, и их долг — не дать им заполучить это знание, любой ценой.

Он намеревался бодрствовать, ему не раз случалось быть часовым во время норвежской кампании, но кресло оказалось удобным, и он, видимо, задремал, — когда его снова растормошили, было совсем светло. Он подслеповато заморгал, потом разглядел Наталию. Та смотрела на него сверху вниз, со слегка ироничной улыбкой. Белый свитер с горлом, какие носят моряки, очень шел ей.
— Господи! — вымолвил Дэвид. — Я уснул… — Он резко повернулся. — Фрэнк…
— Все в порядке.
Фрэнк по-прежнему спал, даже не переменил позу.
— Мне стыдно…
— У вас вчера выдался тяжелый день. Все в порядке. Мы с Беном всю ночь дежурили у радио и наблюдали, не шныряет ли кто у дома. Заглядывали к вам время от времени. Стариков мы отослали спать.
— Радио… Нет ли чего нового…
— О вашей жене? Увы, пока нет.
Дэвид провел ладонью по щетине на лице. Наталия пристально смотрела на него зелеными, слегка раскосыми глазами.
— С вашей женой все хорошо, я уверена. Мы вытащим ее, и вы поедете в Америку.
Дэвид невесело рассмеялся:
— Звучит как мечта. Как фантазия.
Он посмотрел на Наталию. Он желал ее и знал, что она желает его, но она права: в первую очередь он обязан думать о Саре. И затем, Наталия остается здесь, в Англии. Дэвид вздохнул и повернулся к Фрэнку:
— Думаю, надо его разбудить.
— Да. Я схожу за Беном. Будет хорошо, если Фрэнк увидит вас обоих, когда очнется.
— Полковник сказал, что Бен — коммунист, — проговорил Дэвид. — Как ваш брат.
— Вы запомнили, что я вам рассказывала об этом? — улыбнулась Наталия.
— Да.
— Петр перестал быть коммунистом после того, как побывал в России. — Она глянула на него. — Быть может, я однажды я поведаю вам эту историю целиком.
— По пути к подводной лодке, да?
Она вновь улыбнулась и вышла из комнаты. Дэвид пытался понять, каковы политические предпочтения Наталии. И есть ли они у него самого, раз уж на то пошло? Он желал, чтобы установилась демократия, исчезли авторитаризм и страх, прекратилось преследование евреев. А что дальше — не задумывался. Он наклонился и слегка потянул Фрэнка за руку, ощутив под тканью рукава хрупкое запястье. Фрэнк никак не отреагировал на прикосновение, просто лежал и тяжело дышал.
Открылась дверь, и вошел Бен. Он тоже устал и зарос щетиной, но взгляд его был острым и цепким, как обычно.
— Я пытался разбудить Фрэнка, — сказал Дэвид. — Потянул его за руку, но он не пошевелился…
Бен склонился над кроватью:
— Крепко спит, бедолага. Все в порядке, я его разбужу.
Бен ущипнул Фрэнка за руку. Тот вздрогнул и застонал. Руки его сдвинулись, стала видна правая ладонь со шрамами и скрюченными пальцами.
— Ну же, Фрэнки-бой, — бодро произнес Бен и ущипнул его еще раз, сильнее.
Фрэнк открыл глаза, заморгал и в ужасе воззрился на них, потом сел и пронзительно закричал.

Глава 37

После того как немец вышел, Сара около часа просидела в камере одна. Она все еще была подавлена из-за того, что оказалась здесь, а также из-за исчезновения Дэвида. Где он? Позже, по причине крайней усталости, шестеренки в голове перестали крутиться, и она просто сидела и смотрела на унылые стены комнаты. Но вскоре страх пробудился вновь: она думала об исполинской махине нависающего над ней здания, о воплощенной в нем мощи Третьего рейха, о том, что, по слухам, творят с попавшими сюда людьми. Накатила слабость, и ей пришлось ухватиться за край стола.
Вскоре после полуночи в замке щелкнул ключ. Сердце забилось чаще, Сара подняла взгляд, ожидая снова увидеть светловолосого толстяка. Он внушал ей страх: при всей его вежливости, было в нем что-то непреклонное. Однако вместо него вошел молодой человек в черном мундире СС, с пухлым лицом и очень сальными каштановыми волосами. Он принес с собой кожаный мешок, и на один ужасный миг Саре подумалось, что там могут лежать пыточные инструменты. Но когда вошедший опорожнил его, на стол вывалились ее собственные пожитки: сумочка, удостоверение личности, кошелек и ключи.
— Вы можете идти, миссис Фицджеральд, — сказал эсэсовец с резким немецким акцентом. Тон был официальным, вежливым. — Я вас провожу. Отправляйтесь прямо домой и оставайтесь там до дальнейших распоряжений. Британская полиция может вызвать вас для нового допроса.
— Мой муж…
— Если он попробует связаться с вами, вы обязаны сообщить в полицию. А пока…
Он обвел взглядом предметы на столе и махнул рукой в сторону двери. Сара собрала свои вещи, затем проследовала за ним к выходу из комнаты и далее по коридору. Навстречу шли два эсэсовца, наполовину тащившие пожилого человека в помятом костюме с желтой меткой на лацкане. Старик был небрит, на лице виднелись следы побоев, седые волосы торчали клоками, а глаза расширились от ужаса. Эти трое прошли мимо Сары и ее провожатого, за спиной у нее лязгнула дверь. Она поглядела на спутника. Эсэсовец провел ее по той же лестнице, по которой они спускались с Гюнтером, затем по пустым коридорам и через боковую дверь. Выйдя на холодный ночной воздух, они обогнули здание и оказались у парадного входа в Сенат-хаус, где свисали громадные флаги со свастиками. Охранник подвел Сару к воротам в высокой боковой стене, со створками из толстых железных прутьев и колючей проволокой поверху, после чего открыл их. И даже слегка поклонился, когда женщина прошла мимо него и ступила на Гоуэр-стрит. Английский полисмен с пистолетом-пулеметом, дежуривший у посольства, обернулся и равнодушно посмотрел на нее. Ворота закрылись за спиной Сары, слегка звякнув, и она осталась стоять, тупо глядя на темную улицу. Потом пошла прочь, постепенно убыстряя шаг.
Ей удалось сесть на последний поезд до своей станции. В этот поздний час людей в метро было мало. Правда, один невысокий мужчина в толстом пальто сел с ней в один вагон на «Юстон-сквер» и вышел тоже в «Кентоне». Но когда на выходе со станции Сара свернула налево, он пошел в противоположную сторону. Дойдя наконец до дома, Сара была так измотана от страха и усталости, что ее руки, вставлявшие ключ в замочную скважину, тряслись, и открыть дверь удалось только после нескольких попыток. Она вошла в холодный пустой дом, направилась в кухню, посмотрела на стол, за которым дожидались ее тогда те люди. Дверь в сад была распахнута. Сара прикрыла ее — замок был выломан, — поднялась наверх, сбросила обувь и легла на кровать. Она заснула мгновенно, не снимая пальто. Одна.

Сару разбудил дверной звонок, гремевший громко и настойчиво. Она вздрогнула всем телом. Ей снился жуткий сон: она снова оказалась в камере с немцем, но на этот раз там был и Дэвид, которого схватили. Он сидел к ней спиной, а когда она окликнула его по имени, не повернулся, и Сара знала: это потому, что с его лицом сделали что-то ужасное. Женщина со стоном села. Было уже светло, она проспала всю ночь. Сара с трудом поднялась и нетвердыми шагами сошла вниз по лестнице, в пальто, в одних чулках, боясь, что это снова пришли за ней.
Однако на пороге стояла Айрин, нарядная, в своем пальто и круглой шляпке с красным пером. Глаза сестры округлились.
— Дорогая, что с тобой стряслось?
Сара сглотнула, в горле пересохло. Айрин взяла ее за руку:
— Я всю ночь вчера звонила. Как Дэвид, ему лучше? Насколько тяжело он болен?
— Болен? — переспросила Сара, недоуменно уставившись на нее.
— Он мне звонил вчера. Сказал, что заболел и его отправили с работы домой. Пытался тебя найти…
— Дэвид был здесь? Вчера?
— Да. Утром. Сара, что происходит?..
— Входи.
— Почему ты в пальто? Ты уходила…
— Ступай в зал, я включу отопление. У меня ноги напрочь окоченели.
Айрин принялась хлопотать, зажгла плиту и стала готовить чай. Сара протянула замерзшие ноги к огню. Часы на каминной полке показывали десять утра. Айрин вернулась с подносом и поставила его на кофейный столик. Сара видела, что сестре стоит немалых трудов сохранять спокойствие. «Нужно рассказать ей о случившемся, — подумала она. — Ее и Стива могут допросить». Она достала сигарету, передала другую Айрин и отхлебнула глоток горячего сладкого чая. Это было восхитительно вкусно. Сара собралась с духом:
— Айрин, у Дэвида не было романа. Он шпионил на Сопротивление, передавал туда документы с работы. Его друг Джефф Дракс тоже. Оба в бегах. Этой ночью меня допрашивали в германском посольстве.
Айрин уставилась на нее широко распахнутыми голубыми глазами:
— Дэвид работал на Сопротивление?
— Я понятия не имела. И не могла ничего сказать немцам, только то, что я ничего не знала. Они меня отпустили. Велели сидеть дома. Мне кажется, в метро за мной следили, но я не уверена.
— Они… они что-то делали с тобой?
Сара замотала головой:
— Держались очень вежливо. Но когда меня уводили, я видела другого арестованного, и он выглядел… плохо. — Она рассказала Айрин обо всем и добавила едва слышно: — Я боюсь.
— Свиньи! — воскликнула Айрин. Сначала Сара решила, что она имеет в виду немцев, но сестра продолжила: — Взрывают бомбы, нападают на полицейских! Они убийцы! Я видела, что в последние годы Дэвид сделался противником немцев, но чтобы такое…
— Что еще остается людям, которые не согласны с ними?
— Мы всегда верили в мир! — В голосе Айрин прорезалось возмущение. — Он подверг тебя страшной опасности! Всех нас, всю семью! Шпионить на этих бандитов из Сопротивления!
Сара закрыла лицо руками. Айрин, опомнившись, потянулась к ней.
— Прости, — сказала она. — Такое потрясение…
— Знаю. — Сара подняла взгляд. — Слава богу, что Чарли не дожил. Хотя я думаю, будь он жив, Дэвид на такое не пошел бы. Меня ему, видите ли, оказалось недостаточно. Вся эта работа допоздна, исчезновения по выходным… Господи, его дядя Тед… видимо, и это тоже была ложь.
— Он знал, что́ ты скажешь, узнав о его поступках, — с горечью промолвила Айрин.
— Вряд ли для него было важно мое мнение. — Сара посмотрела на сестру и нахмурилась. — Ты сказала, что он звонил тебе отсюда. Видимо, вернулся, чтобы найти меня. — Она тяжело вздохнула. — Наверное, Дэвид хотел, чтобы я ушла с ним.
— В бега? Ты ведь не собираешься сказать, что согласилась бы?
— Не знаю.
Но, произнося эти слова, Сара уже понимала, что последовала бы за Дэвидом.
— Он всегда свысока смотрел на нас со Стивом, — сказала Айрин. — Считал себя лучше нас…
— Едва ли это так, — спокойно возразила Сара. — Полагаю, в нем зрело возмущение все эти годы, возмущение тем, что стало с Британией.
— Ты хочешь сказать, что согласна с ним? После того, что он сделал?
В голосе Айрин прорезалась знакомая Саре непоколебимая уверенность в собственной правоте.
— Может, и так. — Сара вспомнила о миссис Темплман. — Я видела то, о чем не рассказывала тебе. О том, что творят Мосли и его люди. — Она заговорила с неожиданной злостью. — Как они помогают немцам строить их садистскую империю.
— Ах, Сара! — с досадой воскликнула Айрин. — А что принесет людям Сопротивление, если победит? Еще больше насилия, еще больше жертв, а может, даже коммунизм? Да и как они вообще надеются победить немцев?
— А немцы и вправду настолько неуязвимы? Вдруг это заблуждение, плоды которого мы расхлебываем последние двенадцать лет? Их побили в России, ходят слухи, что режим обрушится, стоит Гитлеру умереть.
— Но…
— У них начались проблемы во Франции, когда они попытались вывозить французов для работы в Германии. И в Испании. Да и мы сами еле удерживаем колонии, так ведь? — Сара покачала головой. — Господи, опять мы говорим об этой проклятой политике!
Лицо Айрин смягчилось.
— Прости, дорогая. Я просто… просто не знаю. Мне кажется неправильным то, как обошлись с евреями — согнали их в лагеря и все такое, но… — На глазах у нее выступили слезы. — Понимаешь, я боюсь за своих детей, за моих мальчиков. Если… если порядок рухнет, страшно подумать, что будет с ними.
— Это не тот мир, о котором мы все мечтали, правда?
— Нет, — согласилась Айрин, замотав головой.
— Помнишь, как мы были молодыми? Работу, которую мы делали вместе с папой?
— Кажется, это было сто лет назад.
— Бедные мама и папа, — сказала Сара. — Мне сдается, папа может не вынести теперешнего поворота событий. Едва ли Дэвид подумал об этом, — уныло добавила она.
Айрин встала.
— Я побуду с тобой, — заявила она решительно. — Стив дома, позвоню ему и скажу, чтобы приглядел сегодня за мальчиками. А теперь пошли, тебе нужно помыться и переодеться. Ты когда ела в последний раз?
Взяв Сару за руку, сестра помогла ей подняться.
— Подкрепилась чаем и булочками вчера вечером.
Сара поняла, что ужасно проголодалась. Вспомнились кафе в Хайгейте и встреча с Кэрол. «Что-то сталось с ней?» — подумала она и застонала.
Айрин крепче подхватила ее:
— Пойдем, дорогая, тебе нужно проглотить что-нибудь.

Айрин ухаживала за ней, как в прежние годы: приготовила ванну и разогрела еду, потом уселась с ней рядом и завела разговор об их детстве: не о пацифистской деятельности, а о семейных делах, о доме и школе. Утро было холодным и ясным.
— Ты всегда заботилась обо мне, — с благодарностью промолвила Сара.
— А как еще должна поступать старшая сестра?
— Помнишь, как я была маленькой и боялась папиной маски? Мамочка меня ругала, а ты утешала. Мне так стыдно; наверное, я сильно обижала папу.
— Те маски, которые носили люди после Великой войны, — жуткие штуковины. Мне приходилось легче, я ведь была старше. Любая маленькая девочка испугалась бы.
Айрин проводила Сару наверх и уложила в постель. Сара тут же уснула, убаюканная шумом воды на кухне, пока Айрин мыла посуду.

Она поспала еще часа два. А когда проснулась, почувствовала себя совершенно выспавшейся. Было около трех. Айрин сидела в зале и пила чай. Вид у нее был усталый. Саре бросилось в глаза, что в ее волосах пробивается седина, — она начинала выглядеть пожилой женщиной. Айрин повернулась к ней с вымученной улыбкой:
— Ты как, дорогая?
— Ох, со мной все хорошо. Только голова болит немного.
Айрин встала:
— Раз ты проснулась, поеду-ка я домой и соберу вещи, а потом вернусь и переночую у тебя.
— А что скажет Стив?
— Все будет в порядке. Скажу, что тебе нездоровится. Я только в туалет загляну, а потом возьму пальто.
Она отправилась наверх, тронув Сару за руку, когда проходила мимо. Сара выглянула в окно. За дорогой, в маленьком парке со старым бомбоубежищем на другом конце, лежал иней. Ей вспомнился Дэвид: каким щеголеватым он выглядел в костюме и котелке, как они танцевали в вечер их знакомства, как он упал в снег, когда погиб Чарли. Вспомнилось его недавнее холодное прощание. Зачем он приходил за ней? Из чувства долга, от нежелания бросать ее на растерзание волкам — или тут крылось что-то большее? «Если бы я знала, чем он занимается, — размышляла Сара, — то поддержала бы его или нет? Самое досадное — он не доверился мне настолько, чтобы спросить». Внутри нее закипал холодный гнев.
Дверной звонок одним рывком вернул ее обратно в реальность. Страх снова сдавил сердце, когда она пошла к двери.
— Кто там? — с трепетом спросила Сара.
— Полиция.
Она слегка приоткрыла дверь. На пороге стоял высокий мужчина средних лет с пышными усами и сержантскими нашивками на синем рукаве шинели. Выглядел он как истинный английский полисмен, вот только на голове была каска вспомогательных сил, а под полой оттопыривалась кобура пистолета.
— Разрешите войти, мадам?
Он говорил вежливо, но твердо. Сара попятилась. Полицейский вошел и стал тщательно вытирать сапоги о коврик, одновременно оглядывая холл. Затем снял каску, под которой обнаружилась настолько же лысая голова, насколько густыми были его усы.
— Миссис Сара Фицджеральд?
— Да.
— Боюсь, нам придется задать вам несколько вопросов, мадам.
— Снова в Сенат-хаус?
Голос ее повысился.
— Пока я провожу вас в участок. С вами хочет поговорить офицер из особой службы.
— Есть… есть новости о моем муже? — спросила Сара.
Сержант мотнул головой:
— Мне на этот счет ничего не известно, мадам. — Со второго этажа послышался звук спускаемой в туалете воды. Полицейский посмотрел на лестницу. — Кто там? — осведомился он резко.
— Моя сестра.
Потом, заглянув мимо полисмена в кухню, Сара заметила, как дверь черного хода тихонько отворилась. К ее удивлению, внутрь вошла немолодая женщина в сером пальто: низенькая, плотная, с круглым лицом, жестким, холодным взглядом глаз, прикрытых очками в стальной оправе, и тонким ртом. В руках у нее, как ни удивительно, была сумка для покупок. Она приложила палец к губам — «Не шуметь». Потом на глазах у оцепеневшей Сары беззвучно, но быстро прокралась через кухню в холл и оказалась за спиной у полисмена. Достав что-то из кармана, она занесла руку и резко ударила полицейского в боковую часть головы — тот, почуяв неладное, как раз начал поворачиваться к ней. Сержант вскрикнул и боком повалился на перила, из основания черепа сочилась кровь. Сара увидела, что женщина держит небольшую свинцовую трубу, — такое оружие было в ходу у «джазовых мальчиков».
— Я из Сопротивления, — сказала гостья быстро и резко. — Ваш муж с нами, я пришла забрать вас.
Все это время она не спускала глаз с оглушенного полицейского. Он застонал и, к ужасу Сары, начал подниматься, глядя на двух женщин и моргая при этом.
— Долбаные суки! — кое-как пробормотал он. — Вы у меня сейчас…
Сержант сунул руку под шинель. Женщина угрожающе вскинула трубу, готовая ринуться вперед, но полицейский выхватил из кармана пистолет. Сара уловила щелчок взводимого курка. Но тут полицейский повернулся, услышав визг на верхней площадке лестницы. Там стояла Айрин, с перекинутым через руку пальто, и в ужасе смотрела на мужчину.
Сара протянула руку и схватила с телефонного столика тяжелую вазу эпохи Регентства. Затем подняла ее обеими руками над головой и обрушила со всей силы на череп полицейского. Тот коротко простонал и безвольно осел на пол.
Айрин спрятала в ладонях лицо.
— О боже мой, боже мой, — причитала она.
Неизвестная наклонилась, подобрала пистолет и поднесла руку к шее полицейского. Все ее движения были ловкими и отработанными.
— Жив, — сказала женщина резким голосом. — Хорошо вы его приложили.
Она выпрямилась, прошла в гостиную и, немного отодвинув тюлевую занавеску, выглянула наружу. Айрин спустилась по лестнице и застыла у ее подножия, вытаращив глаза. Сара обняла ее за плечи. Женщина вернулась.
— Миссис Фицджеральд, нам пора уходить, — бросила она, потом посмотрела на Айрин. — Вы ее сестра?
— Да. А вы…
— Из Сопротивления. Кому-нибудь известно, что вы здесь?
— Нет…
— Тогда уходите отсюда, сейчас же. Садитесь в машину и уезжайте. Мы выйдем через черный ход. Выходите, времени мало: они скоро заинтересуются, что с ним случилось. — Она скосила глаза на лежащего без чувств полицейского. — Я с ним разберусь.
— Разберетесь с ним? Что вы имеете в виду? — спросила Айрин со страхом в голосе. Женщина бросила многозначительный взгляд на пистолет, потом посмотрела на Айрин.
— Нет! — вскричала Сара. — Вы не застрелите человека у меня в доме.
— Он меня видел, — ответила женщина спокойно. — Хуже того, он видел вашу сестру. Хотите, чтобы ее вычислили, подвергли ее мужа и детей аресту и допросу?
— О господи, дети…
Айрин, близкая к обмороку, присела на нижнюю ступеньку лестницы. Гостья твердо посмотрела на Сару:
— Это война, и вы теперь участвуете в ней. Вы больше не сторонний наблюдатель.
— Откуда вы узнали, что нужно войти именно в этот момент? — задала вопрос Сара.
— Я долго наблюдала за этим домом, — отрезала женщина. — Наблюдала за вами двумя через окно. И утром как раз собиралась войти, когда объявились вы. — Она кивнула в сторону Айрин. — Я все ходила взад-вперед по улице, изображая из себя домохозяйку, совершающую покупки. Увидела, как подъезжает полицейская машина, и подумала: сейчас или никогда. Ну что? — рявкнула она сердито.
— Уходи, — обратилась Сара к Айрин. — Немедленно. — Она подошла и крепко обняла сестру. — Мне так жаль, так жаль.
Айрин отстранилась от нее, посмотрела на тело у лестницы, на разноцветные черепки разбитой вазы.
— Я люблю тебя, — сказала она Саре.
— Я тоже тебя люблю. А теперь уходи, подумай о детях.
На один бесконечный миг Айрин застыла в нерешительности, потом надела пальто, медленно подошла к двери и вышла.
Женщина из Сопротивления повернулась к Саре:
— Вам лучше тоже взять пальто. Там холодно. Действуйте.
— Как вас зовут?
— Мег. А теперь поспешите.
Сара схватила пальто и сумочку. Снаружи послышался звук заводящегося мотора, потом машина Айрин уехала. Интересно, свидятся ли они с сестрой снова?
— Выходите и ждите в саду, — сказал Мег. — Я подойду через минуту.
Стоя в замерзшем саду и глядя на бурые клумбы, над которыми они с Дэвидом трудились всего неделю назад, Сара услышала приглушенный выстрел, донесшийся из дома. Она зажмурила глаза.
Мег вышла. Ее аккуратные маленькие губы были плотно сжаты. Она с вызовом встретила взгляд Сары:
— Придется перелезть через забор, попасть в переулок и пройти задами. Так я сюда попала. Осторожнее, не порвите одежду — нам предстоит ехать общественным транспортом, нельзя привлекать к себе внимания.
— Куда мы поедем?
Тут Мег ободряюще улыбнулась — первое с ее стороны проявление человечности, которое увидела Сара.
— В безопасное место, — сказала женщина.

Глава 38

Почувствовав щипок Бена, Фрэнк проснулся и подумал, что снова оказался в школе, в дормитории, что это мальчишки издеваются над ним. И вскрикнул. Потом он увидел, что находится в незнакомой комнате, вместе с Дэвидом и Беном, и все вспомнил: ему не удалось покончить с собой и теперь он у них в руках.
Дэвид протянул руку и положил ему на плечо, отчего тот вздрогнул.
— Все в порядке, Фрэнк, — сказал он. — Мы забрали тебя из клиники и отвезем в безопасное место.
Фрэнк во все глаза смотрел на него. Прошлой ночью, когда Дэвид подошел на дороге, он испытал минутное облегчение, но потом страх вернулся, ведь его друг наверняка вовлечен в заговор. Больше Фрэнк ничего не помнил. Лицо Дэвида было таким же, как вчера, и выражало какое-то отчаянное сочувствие.
— Где я? — произнес Фрэнк. В голове гудело, голос был хриплым.
— В одном доме неподалеку от клиники. Мы в безопасности. — Фрэнк услышал звуки и шаги за стенами комнаты. Дэвид виновато улыбнулся. — Ты всех перепугал своим воплем.
Открылась дверь, и вошел Джефф:
— Что стряслось?
— Фрэнк проснулся и закричал. Он растерян. Все нормально.
Бен обратился к Фрэнку:
— Как самочувствие?
— Голова болит.
На пороге появились другие люди: Фрэнк заметил высокую, симпатичную женщину, которую вроде бы видел накануне ночью, и сурового старика.
— Что происходит? — строго спросил старик. — От этого вопля с Элси дурно сделалось. Что с этим парнем?
Он озабоченно посмотрел на Фрэнка. Тот видел такой взгляд раньше — у людей, которые навещали психушку, у тех, кто боялся сумасшедших.
— Вы не оставите меня, Дэвида и Фрэнка втроем, а? — сказал Бен. — Все в порядке.
Остальные вышли, старик бросил на Фрэнка через плечо еще один такой же взгляд. Бен расспросил пациента насчет головной боли, которая начала отступать, показал ему несколько пальцев, попросил сказать, сколько их, пощупал пульс.
— Жить будешь, — сказал он с облегчением. — Прости, что пришлось дать тебе такую большую дозу вчера вечером, но нужно было тебя вывести.
Казалось, он искренне раскаивается.
— Зачем вы это сделали?
— Мы работаем на Сопротивление, приятель. И собираемся эвакуировать тебя из страны.
Фрэнк повернулся к Дэвиду.
— Зачем? — сдавленным голосом спросил он.
— Помнишь, почему ты попал в клинику? — Дэвид помедлил. — Потому что твой брат… выпал из окна.
— Я толкнул его, — уныло произнес Фрэнк.
— Ну, мы знаем, что брат сообщил тебе нечто важное. — Глаза у Фрэнка наполнились страхом, и Дэвид успокаивающе вскинул руку. — Мы только это и знаем. Твой брат признался американцам в содеянном, и они попросили нас вывезти тебя. Мы не знаем, что именно тебе известно, и не просим нам рассказывать. Скорее всего, мы даже и не поймем, — добавил он в робкой попытке пошутить.
— Где Эдгар?
— В Америке. Его держат в безопасном месте. Это все, что нам сообщили. Понимаешь, американские секретные службы вышли на нас и попросили освободить тебя.
— Нам предстоит проехать через всю страну до южного побережья, — вступил в разговор Бен. — Американцы планируют подобрать нас на подводной лодке. Что скажешь на этот счет?
Фрэнк старался размышлять.
— Но приходили двое полицейских, как раз перед вами, — сказал он. — Один из них — немец. Я думал, вы с ними заодно.
— Нет, — возразил Дэвид обиженно. — Как ты мог такое подумать?
— А откуда мне знать, что это неправда? — сердито огрызнулся вдруг Фрэнк.
— Мы полагаем, что немцы тоже знают об имеющейся у тебя ценной информации, — сказал Бен. — Вот почему нам пришлось срочно забрать тебя.
Фрэнк глядел на них. Переварить такое было трудно.
— Ты сказал полицейским что-нибудь, когда они навещали тебя в тот день? — задал вопрос Бен.
— Нет! И никому ничего больше не скажу. Может, я и не знаю ничего, — заявил он с вызовом.
— Отлично, Фрэнк, — примирительно сказал Дэвид. — Только, пожалуйста, доверься нам.
— Ты поэтому пытался себя убить? — спросил Бен. — Боялся, что кто-нибудь силой заставит тебя все рассказать?
Фрэнк понуро кивнул. Голова по-прежнему болела, но ему нужно было сосредоточиться. Он пока еще не вполне верил, что Дэвид и Бен говорят правду, но ощутил проблески того, чего не испытывал уже долгое время, — надежды.
— Они погонятся за нами, — сказал он.
— Да, — мрачно согласился Дэвид. — Нам предстоит прятаться здесь, пока наши люди не сообщат, что можно спокойно ехать в Лондон.
Мысль об этом ударила Фрэнка, словно током.
— Дэвид, а как же твоя жена? Твоя работа?
— Кончилась моя работа. Я теперь в бегах, как и ты. — Взгляд Дэвида был грустным. — Жена не знала, что я работаю на Сопротивление. Наши люди пытаются вытащить и ее тоже.
— Почему бы тебе не побриться, не переодеться в красивую одежду, которую мы прихватили для тебя, и не съесть чего-нибудь? — предложил Бен. Он положил Фрэнку руку на плечо, заставив его снова сжаться. — Все хорошо, не нужно ничего нам рассказывать, просто поезжай с нами. Только так нам удастся выжить. Ты сделаешь это, Фрэнк.
— Они погонятся за нами, — повторил Фрэнк. — Когда узнают, что` мы сделали.
— Им нас не поймать, мы ловкие.
— Я не хочу, чтобы меня снова накачивали, как вчера.
— Порядок. Я буду давать тебе обычную дозу. Только не нервничай.
— Я буду вести себя хорошо, — обиженно сказал Фрэнк.
Ему не нравилось, что Бен иногда обращается к нему, как к ребенку. Он склонялся к тому, чтобы поверить в их историю; но даже если все сказанное ими было правдой, немцы наверняка уже начали поиски. Если немцы хотя бы догадываются о том, что` ему известно, они приложат все усилия, чтобы его найти. «Я подожду, я улучу момент, я завершу начатое», — подумал он. Потом его взгляд упал на серьезное, несчастное лицо Дэвида, он вспомнил об их былой дружбе, и это воспоминание укрепило его решимость держаться за жизнь. Фрэнк сжал здоровую руку в кулак. Нельзя размякать. Есть только один надежный способ сохранить тайну.

Бен отвел его в ванную и побрил сам — Фрэнк предположил, что они не хотят доверять ему опасную бритву. Позже он переоделся под присмотром Бена. А когда закончил, подошел к окну спальни и выглянул на улицу. Гравийная дорожка, кусты, пальма, судя по всему погибшая. Все было покрыто инеем. Прямо под окном стояла машина, на которой они приехали, на ее крыше блестели кристаллики льда. Они находились всего лишь на втором этаже. Если выпрыгнуть, он упадет на машину и, может быть, сломает руку или ногу, но не более того. Чудовищность, ужас того, о чем он думал, о чем пытался думать, вдруг ошеломили его, он наклонил голову вперед и коснулся лбом холодного стекла.
Подошел Бен.
— Ты что делаешь? — резко спросил он.
— Ничего.
— Пойдем. Давай позавтракаем.
Бен взял Фрэнка за руку и повел к двери.

Остальные внизу уже поели, теперь они сидели вокруг стола и курили, пожилая женщина, которую он заметил вчера, хлопотала с посудой. Джефф встал.
— Доброе утро, Фрэнк. Тебе лучше?
— Еще немного как пьяный.
«Нужно казаться более одурманенным, чем я есть на самом деле», — подумал Фрэнк.
Женщина подала ему плотный завтрак: яичницу с беконом, кашу, тосты и масло. Фрэнк обнаружил, что жутко проголодался. Пока он ел, остальные смотрели на него. Была здесь и иностранка. Он заметил, что у нее слегка раскосые глаза. Она смотрела на него по-доброму, но в лице угадывалась некая суровость. Дэвид тоже побрился, но все равно выглядел измотанным, а вот Джефф был таким, как всегда, и попыхивал трубкой.
Потом Бен дал ему лекарство — всего лишь одну маленькую таблетку, обычную дозу, а женщина-иностранка вручила удостоверение личности, на лицевой стороне которого значилось имя: Майкл Хедли. Она склонилась к нему, посмотрев на него в упор, и сказала по-английски, с акцентом:
— Просто на случай, если кто-нибудь вздумает проверить у нас удостоверения, — это ваше имя. Посмотрите на него и запомните. Как думаете, Фрэнк, вы справитесь?
— Да-да. Справлюсь.
Ему было интересно, откуда она родом. Акцент, слава богу, не походил на немецкий.
— И еще направление от врача, поддельное, но сойдет за настоящее, — продолжила женщина. — Тут сказано, что у вас туберкулез, а мы — ваши друзья — везем вас в лондонский санаторий. Если у нас попросят удостоверения, то едва ли станут докапываться, потому что люди боятся туберкулеза. Каждую зиму заболевает все больше народу.
— Хитро придумано, да? — заметил Джефф.
— Да, хитро, — согласился Фрэнк.
Наталия обратилась к нему, как бы слегка извиняясь:
— Прежде чем уехать, хорошо бы помыть вам голову и расчесать волосы. Вы не против?
— Нет, — сказал Фрэнк, проведя ладонью по неровно отраставшей шевелюре. Идея выглядела привлекательной. — А нас могут остановить?
— Едва ли, — уверенно заявил Джефф. — Но в наши времена никто не поручится.
— Особенно с учетом того, что происходит с евреями, — согласилась Наталия.
— А что с ними делают? — спросил Фрэнк. — Я слышал, их всех перемещают.
— Мы не знаем, — уныло ответил Дэвид. — Их согнали в лагеря близ городов. Но что будет дальше, нам неизвестно.
— Быть может, их повезут по железной дороге на остров Уайт. И немцы всех убьют, — сказал Джефф. — Или Бивербрук оставит их там, где они сейчас, и будет использовать их как аргумент для торга с немцами.
— Их передадут немцам как пить дать, — с горечью сказал Дэвид. — А те отправят их в Восточную Европу и прикончат.
— Варвары! — взорвался вдруг полковник Брок, встав на ноги. — Сам я никогда не питал большой любви к сынам Израиля, но это… это варварство. Варварство!
Открылась дверь, и вошла его жена, лицо ее раскраснелось от возбуждения.
— Я только что получила сообщение по радио, — сказала она, посмотрев на Дэвида. — От наших из Лондона. С вашей женой все хорошо, наши люди ее вытащили!
Дэвида накрыла волна облегчения. Полковник Брок подошел и энергично пожал ему руку:
— Слава богу. Поздравляю, старина!
Джефф похлопал его по плечу. Фрэнк заметил, как Дэвид посмотрел на Наталию. Та коротко улыбнулась и кивнула.
— Вам всем предстоит пробыть здесь несколько дней, — продолжила миссис Брок. Прошлой ночью она явно нервничала, однако новости взбодрили ее. — Вокруг Бирмингема на дорогах выставлены посты. Но это к лучшему, так как они наверняка считают, что доктора Манкастера повезли туда. — Женщина кинула на Фрэнка быстрый взгляд; как и ее муж, она немного побаивалась его. — Подводная лодка подойдет к южному побережью в выходные, чтобы забрать вас. Вы тем временем подождете, пока все не успокоится, и поедете в Лондон.
— В какое место на южном побережье? — спросил ее муж.
— Нам пока не сообщили.
— Разумно. — Полковник Брок кивнул и обвел взглядом группу. — Итак, похоже, вы погостите у нас некоторое время. Прошу, не выходите на улицу и не выглядывайте из окон второго этажа. Прохожие могут заметить вас через забор.
— Здесь безопасно? — спросил Джефф.
— Да. Для соседей мы — всего лишь состоятельные супруги на пенсии. — Полковник кивнул в сторону жены. — Миссис Брок занимается постановкой рождественской пантомимы в деревне.
— Нужно спрятать машину, — сказала Наталия. — На всякий случай.
Брок кивнул:
— Совершенно верно. Я загоню ее в гараж и накрою тентом. Ну, — приподнятым тоном продолжил он, — теперь нам известно, что к чему, так?

Они пробыли там четыре дня, не выходя из дома. Погода оставалась сухой и холодной, каждую ночь случались заморозки. Фрэнк почти безвылазно сидел у себя в комнате. С ним всегда кто-нибудь был, как правило Дэвид или Бен. Говорил Фрэнк как можно меньше, а спутники, к его облегчению, держали слово и не расспрашивали о происшествии с братом. Иногда играли в шахматы, к которым у Фрэнка с рождения имелся дар. Бен регулярно давал ему наркотики, всегда тщательно проверяя, проглотил ли он таблетку. А по вечерам, как в клинике, удваивал дозу, чтобы пациент спал. Фрэнку было интересно, сколько ларгактила скормил ему Бен в ночь их бегства. С Наталией и Броками он встречался редко, но видел через окно, как миссис Брок время от времени уходит из дома — видимо, в деревню, а полковник Брок дважды в день выводит на прогулку черного лабрадора, такого же старого и строгого, как он сам. Когда все собирались в столовой, Бен иногда подначивал полковника на ссору. Однажды вечером Брок показал им позолоченную статуэтку индусского слоноголового бога Ганеши, чудесную вещицу.
— Раздобыл в Бомбее по дешевке, — похвалился полковник.
— Грабим подданных империи, значит? — хмыкнул Бен.
Полковник побагровел, и Фрэнку показалось, что он вот-вот взорвется, но старик только буркнул:
— Я уплатил справедливую рыночную цену.
Фрэнк жалел о том, что Бен так ведет себя.
Как и прежде, он намеревался покончить с собой при первой возможности, но за ним постоянно следили. Пока же он решил узнать как можно больше о том, что происходит. В комнате он расспрашивал Бена о его прошлом, о том, что привело его на работу в клинику для душевнобольных.
— Я уже был там, когда привезли тебя, — сказал Бен. — В Сопротивлении состоит множество людей, мы повсюду. Сочувствующие и активисты есть в большинстве крупных психушек.
— Как ты поступил на эту работу?
Бен усмехнулся, показав кривые зубы:
— Несколько лет назад у меня случились неприятности в Глазго. Подрался с фашистами. Решили, что мне нужна новая личность и новая работа. Проблемы с законом у меня были еще в юности. И вот мне дали новое имя и устроили на курсы для санитаров психиатрических лечебниц. Попасть туда оказалось просто даже в те дни — работа не из тех, что привлекает тысячи соискателей. А еще я умел постоять за себя: при таком занятии это важно.
— Так, значит, Бен — не настоящее имя?
— Нет. — Он мотнул головой. — Но знаешь, я так долго был Беном Холлом, что почти запамятовал, как меня звали раньше.
— А что за проблемы у тебя были в молодости?
Бен дернул плечами:
— В семнадцать я угодил в борстал[17] и заразился там революционными настроениями. Потом был профсоюзным организатором в Глазго, действовал от имени партии, убеждал людей отстаивать свои интересы. Было несколько драк, когда власти посылали окси.
— От партии? Ты имеешь в виду коммунистов?
— Верно. — Он посмотрел на Фрэнка. — Мы никогда не боялись испачкать руки.
— В смысле, убивать людей? — сказал Фрэнк.
— Нельзя приготовить омлет, не разбив яиц.
Фрэнк подумал о России, обо всех этих концентрационных лагерях, которые обнаружили там немцы.
— Бедные яйца, — промолвил он.
— Ты понятия не имеешь, как живут бедняки, — проворчал Бен. — Цены растут, зарплаты падают, забастовки и протесты под запретом. Последняя забастовка, которую я организовал, проходила на верфи. Мы пошли в Глазго, это была мирная демонстрация, к нам присоединилось много лейбористов и людей, далеких от политики. Но как только мы приблизились к центру города, налетели окси с дубинками и принялись лупить всех без разбора, а когда мы начали разбегаться, оказалось, что в боковых улочках нас поджидают бандиты из ШНП[18]. Они накинулись на нас с ножами и кастетами, а какие-то уроды в килтах стояли на ступеньках и наяривали на чертовых волынках. Я получил по голове. Тут бы мне и конец, но товарищи меня вытащили. Тогда и решили, что я должен сменить личность. Меня уже взяли на заметку.
Фрэнк посмотрел на него:
— У нас в Стрэнгмене был один учитель, шотландский националист. Преподавал историю, постоянно твердил про английских землевладельцев, про то, как они сгоняли горцев со своих участков.
— Выходит, хреновый из него был учитель. По большей части это шотландские землевладельцы сгоняли горцев, чтобы устроить загоны для овец. Те самые ШНП. — Бен неприязненно скривился. — Среди основателей Шотландской национальной партии были фашисты. Все ради славной нации. Примкнули к ним и кое-какие романтики из левого крыла, но их выпихнули после сорокового года. Знаешь, наци выступили против призыва в тридцать девятом году, утверждая, что призыв шотландцев в британскую армию нарушает Акт об Унии. Это было для них важнее, чем сражаться против нацистов. — Бен горько усмехнулся. — Как только партия начинает говорить, что в политике важнее всего национальная принадлежность, что национализм способен решить все остальные проблемы, — смотри в оба, ибо ты оказался на пути, который заканчивается фашизмом. И если даже это не так, то мысль о том, будто национальная принадлежность — некая магия, избавляющая от невзгод, сродни вере в фей. Ну и разумеется, у националистов всегда должен иметься враг, будь то англичане, французы или евреи, — в любом случае это чужие, те подонки, из-за которых и возникают все проблемы.
Фрэнк не ответил. Страстность Бена немного пугала его.
— Когда ты учился в той эдинбургской школе, тебя травили за то, что ты англичанин? — задал вопрос Бен.
— Не то чтобы всерьез. Да, меня иногда обзывали англичанином и прибавляли… ну, одно нехорошее слово. Но я наполовину шотландец — мой отец был из Шотландии.
Бен с любопытством посмотрел на него:
— И что ты думаешь насчет Шотландии?
Фрэнк пожал плечами:
— Как ты выразился однажды, я уверен, что и в Англии есть места, где ничуть не лучше. Мне плевать, шотландец ты или англичанин, и на весь этот дурацкий национализм тоже плевать. Тут я с тобой согласен. Но и коммунисты не по мне.
Бен кивнул и печально улыбнулся:
— Ты хороший человек, Фрэнк. В тебе нет зла.
Фрэнк помялся, потом сказал:
— Помнишь, ты мне сказал, что у меня в истории болезни сказано, будто я повредил руку в результате несчастного случая?
— Угу.
— Так вот, это не был несчастный случай.
— Хочешь сказать, кто-то сделал это намеренно?
Бен явно выглядел удивленным, хотя Фрэнк сомневался в его способности удивляться чему-нибудь. Фрэнк покачал головой. Возникло странное ощущение. Он сказал лишнее.

С Дэвидом и Джеффом общаться было проще — Фрэнк вспоминал о пребывании в Оксфорде. По-прежнему пытаясь выяснить как можно больше, Фрэнк расспрашивал друзей о том, как они присоединились к Сопротивлению.
— Я увидел, как черных сгоняют с их земель в Кении, чтобы освободить место для колонистов. — Джефф вытащил изо рта трубку и указал чубуком на Дэвида. — А потом я завербовал этого парня.
— Что ты делал, чтобы помочь? — спросил Фрэнк.
Дэвид посмотрел ему в глаза:
— Передавал секреты правительства Сопротивлению.
— Тебя раскрыли из-за меня?
— Нет. Нет, это произошло из-за допущенной мной ошибки.
— И твоя жена ничего не знала?
— Я не мог ее вовлекать. Она ведь пацифистка, понимаешь?
— Я, наверное, тоже, — сказал Фрэнк. — Но в эти дни… может быть, это предлог, чтобы оставаться в стороне, так мне кажется.
Дэвид насупился:
— Сара вовсе не трусиха.
— Прости, я не хотел… Я имел в виду, что это я трус. И всегда им был.
— Не надо так считать, старина. — Джефф твердо посмотрел на Фрэнка. — Особенно после того, что ты пытался сделать в клинике.
Фрэнк сменил тему и обратился к Дэвиду:
— А если нам удастся сбежать, вы с женой снова будете вместе?
— Да. Надеюсь, так и будет, — со вздохом сказал Дэвид.
— Странно сидеть тут, правда? — произнес Джефф. — Когда ты в бегах, начинаешь чувствовать себя… отстраненным.
«Я всю свою жизнь был отстраненным», — подумал Фрэнк. И все же в этом месте он чувствовал себя менее одиноким, чем когда-либо.

На третий день пребывания в доме Броков, когда Фрэнк играл с Беном в шахматы, к ним постучалась и вошла Наталия, та женщина из Европы. У него создалось впечатление, что она избегает мужчин. Она почти не разговаривала с Дэвидом и старалась не смотреть ему в глаза. Возможно, ей не нравился Дэвид, хотя Фрэнк не мог понять почему. Он знал, что Наталия возглавляет группу.
Женщина села за стол напротив Фрэнка.
— Итак, завтра мы уезжаем, — сказала она. — Только что пришло сообщение по рации. Мы едем в Лондон, где нам выделили жилище к югу от реки, и будем ждать, пока подготовят нашу поездку к южному побережью.
— Здорово, — заявил Бен. — Засиделся я тут. Что скажешь, Фрэнк?
— Отлично.
Про себя же Фрэнк подумал: «Когда же мне представится шанс покончить с собой?» Сердце его забилось при мысли, что ему больше не хочется этого делать. Но это необходимо. Наталия пристально смотрела на него.
— Ты чувствуешь себя достаточно здоровым для путешествия, Фрэнк?
— Да.
— Ты нам доверяешь? — спросила она со своей смущающей прямолинейностью. — Веришь, что мы пытаемся избавить тебя от беды?
— Да, — ответил он. — Теперь верю.
— Хорошо. Будь готов делать то, что мы скажем.
— Потому что за нами гонятся немцы? — спросил он, поймав ее взгляд.
— Да. Но суматоха уже улеглась. И потом, у нас теперь есть новые документы и легенда для прикрытия.
— Нас все равно могут поймать.
— Риск всегда есть. Но мы уверены в успехе, иначе не стали бы забирать тебя оттуда.
— Все в порядке, — заявил Бен и повернулся к Наталии. — Он стал намного общительнее. Подчас болтает без умолку, правда, Фрэнк?
Наталия посмотрела на Фрэнка.
— Если вдруг нас схватят, — сказала она серьезно, — мы не должны попасть к ним в руки живыми. Мы составили план, как этого избежать.
— Какой план?
— Мы решили рассказать тебе, подумали, что тебе лучше знать. На случай поимки у нас есть пилюли. Яд.
— А для меня?
Она покачала головой:
— Очень жаль, но нет.
«Боятся, что я приму свою пилюлю при первом удобном случае», — подумал Фрэнк.
— Я позабочусь об этом, Фрэнк, обещаю. — Она посмотрела ему в глаза. — Если понадобится. Ты мне веришь?
Он не ответил. Наталии он верил, но страшно боялся, что у нее не получится. Что из всей затеи ничего не выйдет. Слишком могущественные силы действуют против них. Он подумал о немце-полицейском, который навещал его в психушке. Что бы ни случилось, нельзя снова попасть к нему в руки.

Глава 39

Они выехали утром в пятницу, 5 декабря. Держалась ясная, морозная погода. Фрэнк испытывал странное чувство, снова оказавшись на открытом воздухе. Машину, на которой они приехали, выгнали из гаража, а накануне вечером Джефф и полковник Брок прикрепили новые номерные знаки. Вел Дэвид, Наталия сидела рядом на переднем сиденье, с картой на коленях. Брок с женой вышли проводить их. Фрэнк, поддерживаемый за локоть Беном, собирался уже сесть в машину, когда полковник вдруг наклонился и пожал ему руку, очень бережно.
— Удачи, старина, — смущенно пожелал он.
Бледное солнце потихоньку растапливало покрывавший кусты и деревья иней. Джефф сказал Фрэнку, что они планируют проделать первую часть пути по тихим проселочным дорогам, а ближе к Нортгемптону выбраться на шоссе. Фрэнк смотрел через окно на пустынную сельскую местность. И поймал себя на мысли, что думает о произошедшем с евреями. Действия правительства его не удивили: он всегда знал, что стоящие у власти теперь готовы на все. Вспомнилось, что в Стрэнгмене с ним учился еврейский мальчик по фамилии Голдинг. Признаться честно, в пресвитерианской школе антисемитизм был распространен меньше, чем в других местах, где доводилось бывать Фрэнку, — здесь религиозные предрассудки касались скорее католиков, чем евреев. Тем не менее Голдингу приходилось жить не так, как все, — он не ходил на общие собрания и не посещал уроки богословия. Но в остальном ничем не отличался от прочих, поскольку учился хорошо и всегда держался в толпе ребят. Иногда он вместе с остальными обзывал Фрэнка мартышкой и дебилом. Фрэнк спрашивал себя, почему Голдингу, чужаку, удалось стать членом компании, а ему нет. Что с ним не так? Мальчишки принялись травить его с первого дня; это походило на снежный ком, который катился, становясь все больше и больше, и никто не мог его остановить. Ну да ладно, подумал он с холодным отчаянием, теперь уже не важно.
Следуя кружным маршрутом, проложенным по карте Наталией, они миновали деревню Соули и выехали на развилку. Тут Фрэнк, к своему ужасу, увидел «Черную Марию», стоявшую поперек съезда на правое ответвление, то самое, куда им требовалось свернуть. Два молодых полисмена из вспомогательных, в толстых синих шинелях, с винтовками на плече, стояли и постукивали сапогом о сапог от холода. Фрэнк почувствовал, что все в машине напряглись.
Дэвид стал крутить баранку, чтобы свернуть налево, но один из окси махнул, делая знак остановиться. Он подошел к машине, перейдя через дорогу, зимнее солнце поблескивало на стволе винтовки. Дэвид медленно опустил стекло, окси наклонился и кивнул ему. В лица он не всматривался — не проявлял особого интереса. Лицо его раскраснелось от мороза.
— Куда едете, сэр?
— В Нортгемптон, — ответил Дэвид с подчеркнуто аристократическим произношением. — Мы из Соули. Какие-то проблемы, констебль?
— Нет, сэр, просто эта дорога теперь закрыта. Мы охраняем новый лагерь, где размещаются евреи из Бирмингема.
Фрэнк вытаращился на перекрытую дорогу. Вдоль нее росли деревья, голые ветви которых сплетались, образуя подобие решетки, по обе стороны тянулись бурые пахотные поля. Ему показалось, что вдали он видит цепочку высоких столбов, — должно быть, между ними натянули колючую проволоку.
— Вот как?
Что-то в тоне Дэвида заставило полицейского пристально посмотреть на него.
Бен наклонился вперед.
— Наконец-то мы турнули жидов из города, да? — радостно заявил он. — Все нормально, мы двинем в объезд.
Констебль снова посмотрел на Дэвида, потом кивнул и отошел. Дэвид повернул налево, и они ехали в молчании, пока не перевалили за гребень холма. Джефф шумно выдохнул.
— Господи Исусе! — произнес он.
— Простите, — сказал Дэвид. — Не смог управиться с голосом.
— На этой работе иначе никак, приятель, — буркнул сердито Бен. — От этого зависят наши долбаные жизни.
Полицейский мог затребовать документы, подумал Фрэнк, и доставить их в участок, а потом…
— Мне бы пописать, — сказал он. — Срочно надо. Можно остановиться?
— Насколько срочно? — спросил Бен. — Не можешь подождать немного? Вот встретится кафе или что-то в этом роде, найдем там сортир.
— Мне сейчас надо. Простите, пожалуйста…
— Нам ехать нужно, — возразил Бен. — Я хочу убраться от этих окси как можно дальше.
— Если Фрэнку нужно выйти, пусть выйдет, — буркнул Джефф. Он наклонился к уху Дэвида и прошептал: — А если он обмочится? Вся машина провоняет.
Фрэнк все слышал. Они свернули на примыкающую колею, вдоль которой тянулась живая изгородь из лавра. Дэвид остановил машину у небольшого разрыва, широкого ровно настолько, чтобы протиснуться. Бен вышел и придержал дверь для Фрэнка. Странно было оказаться в этой пустынной, холмистой местности. После долгих недель в четырех стенах голова у Фрэнка шла кругом. Он порадовался, что перед отъездом из дома ему выдали зимнее пальто. Отлить ему действительно хотелось, но он также намеревался воспользоваться шансом и исполнить свой план. Действие утренней таблетки кончалось, и он полагал, что сможет бежать. За изгородью простиралось вспаханное поле, пласты земли все еще были белыми от мороза, а дальше, похоже, начинался густой лес. Если он доберется до него, нужно лишь найти крепкую ветку, а потом при помощи ремня…
— Пойдем, Фрэнк, поднимайся, — проговорил Бен не без сочувствия и указал на прореху в живой изгороди. — Нам как раз хватит места, чтобы протиснуться.
— Я сам управлюсь.
Бен замялся. Наталия опустила стекло и сказала с неожиданной резкостью:
— Пусть идет. Перестань обращаться с ним как с ребенком.
Бен насупился, и Фрэнку показалось, что он готов возразить. Он пересек обочину — покрытая инеем трава хрустела под ногами — и нагнулся, чтобы пролезть в дыру. Бен за ним не пошел. Тонкие колючие ветки цеплялись за одежду, и Фрэнк поморщился.
Оказавшись на другой стороне, Фрэнк быстро распахнул пальто, расстегнул ширинку и щедро помочился на вспаханную землю, в то же время быстро оглядевшись. Сердце учащенно билось. Он набрал в грудь воздуха и побежал через поле, так быстро, как только мог.
Это оказалось гораздо труднее, чем он ожидал. Почва затвердела от мороза, но ему приходилось прыгать с борозды на борозду, земля хрустела и осыпалась под ботинками. Он пробежал совсем немного, а ноги уже начали дрожать, в ушах звенело.
Потом Фрэнк почувствовал, что кто-то дернул его за ноги, и повалился ничком, ударившись грудью о комья вспаханной земли. Он лежал, обессиленный, хватая ртом воздух. Руки вцепились в его плечи и перевернули. Над ним склонился Дэвид, с лицом, красным от усилия.
— Бога ради, Фрэнк! — вскричал он. — Какого черта ты творишь?
Фрэнк сел, отдуваясь. Джефф, Бен и Наталия уже перебрались через изгородь и бежали к ним. Дэвид вскинул руку, и они остановились на некотором расстоянии, напоминая пугал на этом пустом поле.
— Почему ты убежал от нас, Фрэнк? Почему? — закричал Дэвид. Голос, далеко разносившийся по полю, вспугнул ворон на опушке леса. Птицы с карканьем взмыли в воздух.
— Прости.
— Ты нам не доверяешь?
Фрэнк посмотрел Дэвиду в глаза.
— Дело в не этом. Я просто думаю, что вы не справитесь, — сказал он. — Я боюсь, что нас схватят и вытрясут из меня все, что я знаю.
— А в одиночку, думаешь, у тебя выйдет лучше? — яростно спросил Дэвид. — Куда ты собрался? — Он ухватил Фрэнка за плечо и с силой встряхнул. — Куда собирался бежать? Если у тебя здесь есть тот, кто может помочь, Фрэнк, ты должен рассказать нам. Мы ради тебя своими жизнями рискуем.
Фрэнк снова бросил взгляд на лес. Покружив, вороны снова рассаживались на деревья.
— Никого у меня нет, Дэвид, — ответил он тихо. — Я собирался убить себя. Вот что я должен сделать. Только так я не дам им победить. Разве ты не понимаешь?
Дэвид опустился рядом с ним на колени:
— Не стоит продавать жизнь так дешево, Фрэнк.
— Ты понятия не имеешь, что` я знаю. Я так устал, Дэвид. — Фрэнк перешел на шепот: — Это про бомбу. Эдгар работал над атомной бомбой и рассказал мне кое-что о том, как они ее сделали. Если немцы это узнают, то тоже смогут создать атомное оружие.
Дэвид смотрел на него, открыв рот.
— Бога ради, — выдохнул он, — не говори мне больше ничего. Ни единого слова.
— Разве вам не проще убить меня? Разве это не самый надежный способ? Тогда я никому не выдам то, что рассказал Эдгар. Никому.
— Ты это всерьез? — (Фрэнк медленно кивнул.) — Ты же знаешь, что, если дойдет до края, никто из нас не дастся им живым, — сказал Дэвид. — Пути назад нет. Мы теперь все зависим друг от друга и должны доверять друг другу. Если будем держаться вместе и не потеряем голову, у нас хорошие шансы. Фрэнк, нам помогает целая сеть подпольщиков. Пожалуйста, пообещай больше не предпринимать ничего подобного. Ты ставишь на кон жизни всех нас.
Фрэнк помедлил, глядя в глаза Дэвиду, потом кивнул. Дэвид помог ему встать. Они побрели к остальным. Дэвид держал его за руку.
— Ты всегда ненавидел нацистов, правда? — спросил Фрэнк.
— Как и ты.
— Поэтому я лучше умру, чем стану помогать им.
— Лучше обхитрить их и выжить, — яростно ответил Дэвид.
— Все те годы, в университете, — сказал Фрэнк, — я, наверное, был жуткой обузой, висел на шее у тебя и у Джеффа.
— Мы были друзьями.
— Мне хотелось одного: быть обыкновенным, не выделяться среди остальных. Но у меня не получалось.
Дэвид невесело усмехнулся:
— Та же история со мной, постоянно. — Он хохотнул. — А теперь, после того, что ты мне рассказал, стало еще хуже.
— Бога ради! — прошептал Фрэнк. — Не говори ничего другим…
Дэвид посмотрел на него:
— Хорошо, не буду. Но ты должен оставаться в живых ради всех нас, Фрэнк.

Дэвид усадил его в машину, потом постоял снаружи, разговаривая с остальными. Фрэнк гадал, не сердятся ли они на него теперь, особенно та женщина. Но Наталия перехватила его взгляд и улыбнулась. «Она понимает», — подумал Фрэнк.
Когда они поехали дальше, Бен сказал:
— У тебя были трудные времена, Фрэнк, я знаю. Ты проявил себя молодцом, сопротивляясь полиции в клинике. Но сейчас ты с нами, и мы тебе поможем. Обязательно. Ты сам убедишься.
— Хорошо, — ответил Фрэнк, слишком уставший, чтобы произнести еще хоть слово. Они продолжили путь по сельской местности, потом выехали на Грейт-Норт-роуд и прибавили скорость. «Они готовы умереть, помогая мне выбраться», — подумал Фрэнк. Хотя страх перед тем, что может случиться, не исчез, на него нахлынули теплые чувства по отношению к спутникам.
Примерно в час дня, после того как Джефф распределил бутерброды, приготовленные им в дорогу женой полковника, а Бен дал ему очередную таблетку, Фрэнк задремал, смутно слыша ровный шум колес. Его разбудили голоса. Смеркалось.
— Это второй встреченный нами поезд, остановившийся на путях, — говорил Бен.
— Может, с семафором проблема или что-нибудь в этом роде, — сказал Джефф. — Такое всегда случается в пятницу вечером, — добавил он шутливо, словно они были обычными людьми, уезжающими куда-то на выходные.
Фрэнк выглянул из окна. На насыпи, тянувшейся вдоль дороги, стоял поезд, в его освещенных окнах с запотевшими стеклами виднелись пассажиры в шляпах и пальто.
— Где мы?
— До Лондона осталось миль двадцать, — ответила Наталия и улыбнулась, повернувшись к нему.
Они тронулись. Фрэнк снова задремал и проснулся оттого, что автомобиль замедлил ход. Он уловил странный, неприятный запах с примесью серы. Фрэнк выпрямился на сиденье. Снаружи было темно. Они стояли в длинной пробке, машины двигались очень медленно. Он сообразил, что не видит света уличных фонарей или домов, а посмотрев вперед, заметил густой, липкий пар, клубившийся в свете фар. Туман, такой густой, какого ему раньше не приходилось видеть. Он приподнялся.
— Что происходит?
— Мы застопорились, — ответил Дэвид. — Черт побери, это последнее, что нам нужно сегодня. Пробка началась с полчаса назад и делается все плотнее по мере приближения к городу.
Джефф присвистнул.
— Это все проклятый туман, — сказал он.

Глава 40

Такого густого тумана Дэвид еще не видел, хотя прожил в Лондоне всю жизнь. То был не обычный туман, но сернистый химический смог с зеленовато-желтым оттенком. Клубившийся в лучах фар, он казался почти жидким, накатывал небольшими волнами, кружил водоворотами. Сквозь него мучительно, дюйм за дюймом, ползли машины. Запах химикалий в салоне становился все резче, и у Дэвида запершило в горле. Джефф у него за спиной кашлял; Дэвид вспомнил, что его друг с трудом переносил смог и подчас надевал на лицо маленькую белую маску, которые продавались теперь в аптеках.
— Где мы? — спросил Дэвид у Наталии.
Она поднесла к лицу карту:
— Близ Уотфорда, кажется.
Дэвид опустил стекло. Разглядеть что-либо было почти невозможно, даже огни уличных фонарей казались смутными желтыми пятнами, определить расстояние до них было невозможно. Он поднял стекло. Машина перед ними тронулась, Дэвид поехал за ней, но спустя всего несколько ярдов вынужден был вновь остановиться. Он увидел впереди красное мерцание, и, вглядываясь в ветровое стекло, разглядел в прорехе между волнами тумана горящую жаровню, рядом с которой виднелся неясный силуэт полисмена, регулировавшего движение. Руки его были различимы только благодаря длинным белым перчаткам.
Дэвид бросил взгляд в зеркало. Фрэнк, сидя между Джеффом и Беном, смотрел прямо перед собой, на его узком лице застыла тревога.
— Фрэнк, с тобой все хорошо? — спросил он.
— Что мы будем делать? Здесь мы в опасности. Нас могут схватить.
Наталия повернулась назад и заговорила успокаивающим тоном:
— Никто не знает, что мы здесь. Туман нам на руку, благодаря ему все смешалось.
— Куда мы едем?
— На юг от реки. В Нью-Кросс. Там безопасное убежище.
— Пройдут долбаные часы, пока мы доберемся до него через это месиво, — с досадой бросил Бен.
— Бен прав, — согласился Джефф. — Чем сильнее мы углубляемся в город, тем гуще туман.
Он снова закашлялся. Дэвид задумался, поглядел на испуганное лицо Фрэнка в зеркале и сказал:
— Можно оставить машину в Уотфорде и проехать через город на метро. Хотя бы двигаться будем.
— Да, — охотно согласился Фрэнк. — Нам нужно двигаться, мы должны двигаться. Застревать на месте опасно.
Бен с сомнением посмотрел на него:
— Но ты будешь с нами, больше никаких побегов.
— Хорошо, я обещаю.
Машина впереди снова рванулась вперед. Медленно, мучительно они приближались к круговому перекрестку. Полицейский вскинул руку в перчатке, приказывая им остановиться. В машину лилось странное тускло-красное сияние от угольной жаровни. Фрэнк вжался в сиденье. Регулировщик махнул, и они черепашьим ходом съехали на главную улицу Уотфорда. Тут было посвободнее, но автомобили все равно еле ползли — габаритные огни шедшей впереди машины становились видны, лишь когда ты почти упирался в нее.
Все магазины были закрыты. Наконец они увидели вход в метро, в свете его огней виднелись размытые фигуры входящих и выходящих людей.
— Прибыли, — сказал Дэвид. — Надо решать.
— Как быть с машиной? — спросил Джефф.
— Просто бросим, — ответила Наталия. — В ней нет ничего, что могло бы указать на нас. Номерные знаки поддельные. Мне кажется, сегодня брошенных машин будет в избытке.

Они оставили автомобиль и направились ко входу на станцию, следуя указателям. Фрэнк шел в середине, Бен держал его за руку. К облегчению Дэвида, Фрэнк не выражал намерения бежать. Напротив, он, похоже, был рад, что спутники прикрывают его от мельтешащей толпы. Создавалось впечатление, что все подряд решили воспользоваться метро, отказавшись от машин и автобусов. Туман просочился даже в вестибюль станции — Дэвид замечал, как он зеленовато-желтой мутью клубится в огнях светильников у выложенных плиткой потолков. Ему и прежде доводилось видеть смог, но такого густого — никогда.
— Я куплю билеты, — сказал он Наталии. — До какой станции?
— «Нью-Кросс Гейт».
Дэвид протолкался к окошечку кассы, оставив других ждать у стены, в которую Фрэнк вжался спиной. Бедняга долгие недели провел в изоляции, а теперь оказался в гуще народа, подумал Дэвид. Он купил пять билетов на одну поездку и, протягивая однофунтовую банкноту, сообразил, что денег у него остается мало. Убирая бумажник, он ощутил в кармане твердый комочек пилюли с цианидом.
Они спустились по эскалатору и пристроились в конце кишащей людьми платформы. Подошел поезд, но им, как и всем, кто был в хвосте, не удалось в него сесть. Когда поезд отошел, не сумевшие войти пассажиры сместились к краю платформы. Стоя рядом, Дэвид заметил, что Фрэнк смотрит на рельсы с испугом, пребывая в каком-то трансе. Он сжал его руку, казавшуюся до боли тонкой.
— Все в порядке? — спросил Дэвид.
— Столько народа, — пролепетал Фрэнк. Стоявший по другую сторону от Дэвида Джефф снова закашлялся.
Подошел следующий поезд. Открылись двери, из них полился поток пассажиров. Люди были усталыми и недовольными, некоторые выглядели больными, кашляли и задыхались. Не выпуская руки Фрэнка, Дэвид протиснулся с ним к двойному сиденью, усадил его и сам сел рядом.
Поездка в Лондон оказалась настоящим ужасом. Поезд был переполнен, на каждой станции в вагон втискивались новые пассажиры. Люди сетовали на смог, говорили, что никогда такого не видели. По их словам, в одних частях столицы было хуже, чем в других: в таком-то месте было почти чисто, а через минуту ты не мог разглядеть ладонь у себя перед носом. Создавалось впечатление, что туман движется, будто живое существо.
Фрэнк смотрел на пол, где валялась брошенная кем-то пустая бутылка из-под крем-соды, с шумом перекатывавшаяся по доскам. Он очень внимательно наблюдал за ней.
— Ты нормально себя чувствуешь? — спросил Дэвид.
— Да. — Фрэнк не поднял взгляда. — Эта бутылка…
— Что с ней?
— Кажется, будто ты способен прикинуть, за сколько времени она докатится до края и вернется обратно, но ничего не выйдет. Ничтожные изменения в движении поезда меняют ее траекторию. — Он серьезно посмотрел на Дэвида. — Люди неспособны предугадать ход событий, хотя верят, что могут это сделать. Слишком много вариаций.
Дэвид понимал, что друг думает о путешествии, об их шансах достичь безопасного места.
— Вот ты и не закатывайся никуда.
— Не буду. — Фрэнк посмотрел ему в глаза. — Я обещал.
Дэвид неуверенно улыбнулся. Он жалел, что Фрэнк рассказал ему там, на поле, о связи его тайны с атомным оружием. Оставалось лишь гадать, известно ли это тем, кто организовал похищение, или только американцам. Он подумал: если то, что известно Фрэнку, способно помочь немцам создать атомную бомбу, этим могут воспользоваться и англичане. И русские. Обладают ли русские знаниями и средствами, чтобы осуществить нечто подобное? Неясно; возможно, они уже много лет ведут эксперименты. Англо-германский договор запретил Британии производить научные изыскания в атомной сфере, но кто знает, что происходит под покровом тайны?

Им пришлось сделать две пересадки. Толпа была просто ужасной, дымка смога затянула переходы метро, до отказа заполненные людьми. Потребовалось больше часа, чтобы добраться до места. Наконец все четверо снова вышли на улицу. Туман стал гуще прежнего — они даже друг друга различали с трудом. Когда они стояли на тротуаре, словно из ниоткуда, возник автобус — еще секунду назад они его не видели, хотя все окна в салоне были освещены. Еще секунда — и он столь же внезапно исчез.
— Куда дальше? — спросил Джефф.
— Тут близко, — сказала Наталия. — Я запомнила маршрут.
Последовав за ней налево, они черепашьим шагом миновали череду маленьких домов с палисадниками, обнесенными низкой стеной. Дэвид молил Бога, чтобы Фрэнк не юркнул в них — тут им его не найти. Бен держал пациента за руку. Изредка попадались прохожие, в большинстве своем они брели почти на ощупь, держась за изгороди и заборы, стоило отпустить их — и ты сразу терял ориентацию. Путники видели расплывчатые желтые огни фонарей и смутное свечение задернутых шторами окон в домах, но больше ничего. О пройденном расстоянии сложно было судить. Было очень тихо, клубящийся туман заглушал все звуки.
Они почти столкнулись с тремя молодыми женщинами, которые медленно пробирались вперед, идя гуськом и держась за руки. Защищаясь от зловонного смога, девушки закрыли нижнюю часть лица шарфами. Наталия спросила, далеко ли до Китченер-стрит, и получила ответ, что это следующий поворот.
— Стоит последовать их примеру и взяться за руки, — сказала Наталия, когда женщины ушли. — Так мы не растеряем друг друга.
— Отличная идея, — охотно согласился Бен. Он уже держал Фрэнка за руку, Дэвид взялся за другую.
— Это больная ладонь, — быстро заметил Фрэнк. — Возьмись за запястье, а то больно.
— Хорошо.
За другую руку Дэвида взялась Наталия. Ее ладонь была сухой и теплой. Дэвида поразила мысль о том, что он никогда прежде не прикасался к ней. Во время пребывания у Броков она его избегала — Дэвид знал, что Наталия не хочет усугублять в нем чувство вины, ведь ему предстоит встреча с Сарой. Но прикосновение заставило его осознать, что он по-прежнему желает эту женщину.
Они пошли дальше, по-прежнему черепашьим шагом, вплотную к живым изгородям. Листья были влажными и липкими. Еще два раза они едва избежали столкновения с другими прохожими, но все были настроены добродушно. Дэвид вспомнил воздушные тревоги в 1939–1940 годах. В ту зиму он был в отпуске, дома. Спеша в бомбоубежища при полном затемнении, люди изображали веселость, за которой прятался страх перед угрозой с неба, в итоге так и не материализовавшейся.
Наконец они нашли нужный поворот, вглядываясь в таблички на домах. Наталия наклонилась, чтобы рассмотреть номер дома на воротах.
— Это четвертый, — сказала она. — Нам нужен сорок второй. Считайте дома.
Они добрались до правильного, по их расчетам, дома. Дэвид открыл калитку, прошел по дорожке и постучал в дверь. Открыла худенькая, измученная с виду женщина в папильотках, из-за спины у нее доносились детские голоса.
— Да?
Она уставилась на него.
Пароль был тем же самым, что у Броков, — «Ацтек», но Дэвид понял, что они попали не туда.
— Я сорок второй дом ищу, — сказал он вместо кодового слова.
Женщина наморщила лоб:
— Это через две двери.
— Спасибо. — Дэвид коснулся шляпы.
— Вот чертово марево! — буркнула женщина. — Это все из-за вас.
Она резко захлопнула дверь. Уходя, Дэвид заметил, как штора на переднем окне сдвинулась. На него смотрел маленький мальчик — немигающим, злым взглядом.
Они направились к дому, стоявшему за следующим. На этот раз дверь открыл крупный темноволосый мужчина лет сорока с лишним, в жилете, с подтяжками. Он вопросительно поглядел на Дэвида.
— Мистер О’Ши?
— Это я.
Его ирландский выговор напомнил Дэвиду об отце.
— Ацтек, — сказал Дэвид, чувствуя себя немного глупо.
— Благополучно добрались? — тихо спросил мужчина.
— Да. Да, все в порядке.

Они прошли вслед за хозяином через узкий коридор в людную гостиную на задах дома. На каминной решетке пылал уголь. В углу стоял старомодный телевизор с крошечным экраном; показывали сюжет о новой дамбе, построенной итальянцами в Эфиопии. Невысокая, дородная женщина в цветастом переднике, с седеющими черными волосами, сидела за большим столом, занимавшим чуть ли не полкомнаты, и строчила на швейной машинке. Когда ввалились гости, она встала.
— Все добрались благополучно, — сказал мужчина вполголоса. — Их пятеро, как и сообщали.
Женщина улыбнулась. Лицо у нее было морщинистое, доброе, но волевое.
— Все хорошо прошло?
Она тоже была ирландкой.
— Как по маслу, — ответил Бен. — Не считая тумана.
Взгляд хозяйки остановился на Фрэнке.
— Это вы ученый?
Глаза Фрэнка испуганно распахнулись, но что-то в миссис О’Ши успокоило его.
— Да, — ответил он негромко.
Она оглядела остальных:
— А теперь скажите, кто из вас мистер Фицджеральд?
— Я.
Дэвид шагнул вперед. Женщина подошла и взяла его за руку. На жуткий миг ему показалось, что пришли дурные вести, но она ласково промолвила:
— Ваша жена в безопасности, любезный. Я просто хотела сообщить, что все хорошо.
Дэвид судорожно выдохнул:
— Спасибо вам, спасибо. Она… она придет сюда?
Он вдруг осознал, что эта перспектива страшит его.
— Нет, мы решили, что правильнее сразу же вывезти ее из Лондона. Вы встретитесь с ней позже. Обо всем позаботятся. Ах, ну где же мои манеры? Садитесь, все вы.
Они расположились вокруг большого стола. Мистер О’Ши выключил телевизор, сел в стоявшее рядом с ним продавленное кресло, достал трубку и закурил, бросая на гостей острые взгляды.
— Что дальше? — поинтересовалась Наталия.
— Вы пробудете здесь несколько дней, — ответила миссис О’Ши. — Затем отправитесь на юг, к побережью — скорее всего, поездом. Нужно выждать, пока не рассеется туман — он слишком густой, чтобы безопасно путешествовать, да и с расписанием поездов творится что-то неладное.
— Я работаю на складах, — сказал ее муж. — В эти выходные планировалась доставка какого-то большого груза в Портсмут. Мы считаем, что именно поэтому власти пошли навстречу забастовщикам. Но что бы ни затевалось, им пришлось это отложить из-за тумана.
— Мы думаем, что евреев собираются перевезти на остров Уайт. Чтобы отдать немцам. — Миссис О’Ши разгладила передник натруженными руками. — Мерзкое дело.
Дэвид пришел в ужас:
— Так скоро?
Мистер О’Ши кивнул через клуб табачного дыма:
— Похоже на то. Нам следовало догадаться. Мы знали, что армия в течение нескольких месяцев заказывала колючую проволоку в огромном количестве. Для постройки депортационных лагерей, разумеется.
— А когда их всех выгнали из домов в позапрошлое воскресенье, все прошло так тихо и гладко, что большинство людей ничего не заметили. Сегодня до нас дошли вести, что такое же проделали с французскими евреями. Эх, эти дьяволы давно вели подготовку.
На минуту повисла тишина, потом женщина продолжила:
— Так или иначе, переправить вас окажется сложнее, чем мы думали. И боюсь, пока вы у нас, на улицу выходить нельзя. Для простых гостей вас слишком много. Люди вокруг все подмечают.
— Мы потихоньку начинаем привыкать, — заметил Бен. — Правда, Фрэнк?
— Сперва мы по ошибке постучались в другой дом, — сказала Наталия. — Через один отсюда, тридцать восьмой, надо полагать.
Супруги О’Ши обменялись встревоженным взглядом.
— С кем вы разговаривали? — спросил мистер О’Ши.
— С женщиной, — ответил Дэвид. — Еще маленький мальчик выглядывал из окна. Пароль я не назвал, только спросил про номер сорок два. Она захлопнула дверь у меня перед носом и заявила, что это я наслал туман.
— Это Сперрины, — проговорила миссис О’Ши. — Сперрин — активный участник коалиционных лейбористов, у него есть друзья среди чернорубашечников. — Она задумалась на минуту. — Она видела вас всех?
— Не думаю. Туман слишком густой, полагаю, она разглядела только меня.
— Завтра она должна пойти за покупками. Я ей скажу, что вы заблудились в тумане и искали сорок второй дом по Маджуба-стрит. — Миссис О’Ши встала. — А теперь приготовлю чего-нибудь перекусить.
— Вам помочь? — спросила Наталия и последовала за хозяйкой в кухню.
Мистер О’Ши перехватил взгляд Дэвида:
— Берт Сперрин состоял вместе со мной в прежней лейбористской партии. Когда она раскололась в сороковом, я остался с Эттли, а он примкнул к остальным. Берт всегда был убежденным поборником империи. — Он печально поджал губы. — Мы были друзьями, можете в это поверить? Ему известно о моих взглядах, поэтому нужно остерегаться его.
— Простите.
Мистер О’Ши помолчал немного, попыхивая трубкой, и посмотрел на Дэвида:
— Фицджеральд — это ирландская фамилия.
— Да, мой отец из Дублина.
— Но вы-то росли в Англии, так?
— Верно. А папа до сих пор говорит с акцентом. Он сейчас в Новой Зеландии.
О’Ши вздохнул:
— Да, несладко приходится ирландцам, которые остались в республике Де Валеры, кроме прогерманских католиков, как он сам и его дружки.
— Я там никогда не был, — сказал Дэвид.
— Конечно. — Хозяин кивнул. — Выговор у вас как у выпускника частной английской школы.
— Классической, если точнее.
— Да? Ладно.
— У вас есть дети? — спросил Джефф, кивнув на стоявшую под столом коробку с комиксами.
— Имон и Люси. Одиннадцать и двенадцать лет. — Голос у мистера О’Ши смягчился. — Мы отослали их к тете. У маленьких поросят большие уши, и даже в таком возрасте учителя приучают их бояться рыщущих повсюду террористов. А еще пичкают байками про бесконечно славные страницы английской истории, — добавил он с горечью. — Мы, мол, принесли цивилизацию во все места, даже в Ирландию. Школьный курс истории стал еще более националистическим и имперским после того, как сочувствующий фашистам сэр Артур Брайант стал министром образования. — Он с интересом посмотрел на Фрэнка. — А вы, получается, тот самый человек, который всем нужен.
Фрэнк вжался в кресло:
— Я не могу ничего об этом говорить. Не должен.
— Вы не поверите, какие усилия прилагаются к тому, чтобы вывезти вас из страны.
— Оставьте его, приятель, — сказал Бен твердо.
— Он не опасен? — спросил О’Ши без обиняков. — Я слыхал, его держали в дурке.
— Не опасен.
— Бен, я не очень хорошо себя чувствую, — сказал Фрэнк. — Во рту пересохло, и сердце колотится.
— Думаю, нужно принять таблетку, Фрэнк. Я принесу стакан воды.
Фрэнк посмотрел на мистера О’Ши.
— Я бы не хотел глотать ее перед всеми, — заявил он с некоторым вызовом.
Из кухни появилась миссис О’Ши.
— У вас тут есть уборная, куда я мог бы его отвести, миссус? — спросил Бен.
— Да. А заодно покажу комнаты, где вы будете спать. — Она улыбнулась Фрэнку. — Бедный ягненочек.

Наверху располагались три маленькие спальни. Одну занимали мистер и миссис О’Ши, в двух остальных на полу были расстелены матрасы, а детские кровати сдвинуты в угол. Фрэнк и Бен расположились в одной комнате, Дэвид и Джефф в другой, а Наталии предстояло спать внизу. Решили дежурить по очереди всю ночь, как было у Броков, хотя, заметила миссис О’Ши, в таком тумане все равно ничего не увидишь. Затем они спустились и стали смотреть телевизор. В новостях показывали, как автобусы ползут по лондонским улицам вслед за несущим фонарь полицейским. В аптеках выстраивались очереди за масками. Театры и кино закрывались. Под покровом тумана грабители напали на двух женщин. Признаков того, что туман скоро рассеется, не наблюдалось, и пациентов со слабыми легкими просили не выходить из дома.
Наталия и миссис О’Ши принесли еду, и все собрались за столом. Фрэнк был тихим и сонным. Наталия принялась благодарить супругов за помощь.
— Мы знаем, чем вы рискуете ради нас, — сказала она.
— Зовите меня Эйлин, — сказала хозяйка. — А его — Шоном. — (Ее муж коротко кивнул.) — Поутру я схожу за продуктами, а потом встречусь с моим связным и узнаю, есть ли новости. — Она посмотрела на Дэвида. — Попрошу передать вашей жене, что с вами все хорошо.
— Спасибо.
— Шон уходит на смену рано утром. Я могу прийти нескоро — судя по всему, в таком тумане и днем быстро не управишься. Помните, что вам нельзя выходить на улицу, никому.
Она обвела всех взглядом голубых глаз, приобретших стальной оттенок.
— Мы будем сидеть здесь, — твердо пообещала Наталия.
Джефф снова закашлялся:
— Если будете проходить мимо аптеки, не прикупите для меня маску? Простите, это звучит глупо.
— Вовсе не глупо. Обязательно куплю.
— Даже здесь у меня першит в горле.
Дэвид посмотрел на друга, сидевшего с несчастным видом. Едкий запах смога просачивался даже в дом.
— Какую фразу используют немцы, когда люди исчезают? — спросил мистер О’Ши.
— Ночь и туман, — ответил Джефф. — «Nacht und Nebel». Это из Вагнера.
— Точно. Мы этого выродка досыта наслушались по радио.
— Когда попадете в Америку, будете слушать рок-н-ролл, надо полагать, — сказала Эйлин с нарочитой веселостью.
Дэвид покачал головой — сложно было это представить.
— Сверхоплот капитализма, — с иронией заметил Бен. — Но когда черт припрет, куда хошь поедешь. — Он обратился к Шону. — Так вы на железной дороге работаете?
— С тех самых пор, как приехал сюда в двадцать третьем. После ирландской войны за независимость.
— Вы воевали? — спросил Дэвид.
Шон кивнул:
— В гражданской войне тоже участвовал. В частях Майкла Коллинза. Там были сплошь фермеры, голытьба. Из Вексфорда.
— Как думаете, почему требования железнодорожников удовлетворили? — поинтересовался Бен. — Никак не ожидал, что правительство пойдет на попятную.
— Э-э-э, власти собрали профсоюзных вожаков и предложили им достаточно, чтобы те продались. Они нужны, чтобы организовать перевозку евреев. В этих так называемых тред-юнионах, — с презрением заметил Шон, — полно коалиционных лейбористов из правого крыла.
Бен кивнул в знак согласия:
— Ловкие ребята. Знают, какой минимум устроит людей. Настоящие профсоюзы вывели бы народ на улицы, как делают ливерпульские докеры. Но в итоге рабочие победят, иначе быть не может.
Шон искоса посмотрел на него:
— Вы прямо как коммунист вещаете.
— Так и будет, приятель.
— Нет, не будет. — Ирландец покачал головой. — Железнодорожники всегда стояли справа. Забыли про Джимми Томаса, который предал шахтеров во время Всеобщей забастовки в двадцать шестом? — Он ткнул чубуком трубки в Бена. — Вы удивитесь тому, сколько профсоюзных активистов поддержало мир в сороковом и продолжает его поддерживать. Даже теперь железнодорожники бастуют из-за низких зарплат, а не из-за политики.
— Профсоюзным делегатам стоило потребовать больше. Железнодорожники всю страну способны остановить.
— Тогда в ход пойдет армия.
— Мой муж двадцать лет был профсоюзным делегатом, — возвысила голос Эйлин. — С каждым годом становится все труднее. Достаточно сказать в разговоре не с тем парнем что-нибудь хорошее о Сопротивлении, и его обвинят в измене. — Она сердито нацелила палец на Бена. — Поэтому не надо говорить, что он щелчком пальцев может вызвать революцию.
— Но на севере-то рабочие бьются, — с жаром возразил Бен. — Устраивают демонстрации, сталкиваются с полицией, дают отпор. Как насчет забастовки ливерпульских докеров, йоркширских шахтеров, шотландских печатников?..
— На севере люди в отчаянном положении, — произнес Джефф. — Рост безработицы свел зарплаты к нулю…
— И еще там особые обстоятельства, — добавил Дэвид. — Каждому известно, что владельцы шахт со своими мелкими неприбыльными компаниями оказались в безнадежном положении. Они постоянно снижают зарплаты…
— Зарплаты и здесь невысоки, — парировал Бен. — Впрочем, получая жалованье государственного служащего, вы могли этого и не заметить, — с сарказмом добавил он. — Все меняется, и это не что иное, как ход истории. Прогерманские газетные магнаты контролировали прессу еще до войны, один из них — теперь наш чертов премьер-министр. Прибавьте сюда Би-би-си и радио. Вот только они не смогут вечно обманывать нас, простой народ…
— Пролетариат, в смысле, — заметила Наталия усталым тоном.
— Ага, пролетариат. Рабочий класс. В итоге мы победим, как победил Ленин в России…
— Так ты хочешь, Бен, чтобы Европа стала как Россия? — спросила Наталия. — С этими огромными тюрьмами-лагерями, которые немцы обнаружили там?
— Эти лагеря построили немцы, а немецкие актеры изображали русских заключенных…
Наталия покачала головой:
— Нет, ты ошибаешься. Я достаточно знаю русский язык и понимаю, что́ говорили уцелевшие. И ты видел их в выпусках новостей: высохшие от голода, умирающие…
— Ну ладно. Может, Сталин и перегнул палку, но люди преувеличивают. Хрущев и Жуков хотят построить другую Россию…
— Может, оппозиция у нас в стране и крепнет, — заявил Шон, возвращаясь к прежней теме, — но у этого правительства хватает сторонников, включая представителей рабочего класса вроде нашего чертова соседа. За Бивербруком — вся мощь его газет. А к тому же полиция, армия и немцы. Это будет долгая кровавая битва, и я молю Бога, чтобы после ее окончания нас ожидало что-нибудь новое, лучшее. Не то, что получили русские.
— Быть может, мы закончим как Америка, — сказал Джефф. — Не уверен, что это такая уж хорошая перспектива.
Фрэнк выпрямился на стуле.
— Давайте не будем ссориться друг с другом, — с мольбой сказал он. — Пожалуйста, не надо.
— Да мы болтаем немножко, только и всего… — сказал Бен.
— Вы собрались здесь из-за меня, — продолжил Фрэнк. Над круглым столом повисла вдруг тишина. — Вы — отважные люди, решившие сражаться. И должны стоять заодно.

После ужина, уставшие, они отправились спать. Джефф, деливший комнату с Дэвидом, разделся и лег в кровать.
— Ты как себя чувствуешь? — спросил Дэвид.
— Жить буду. — Джефф кивнул на полную кружку воды, которую принес с собой. — В горле жутко сухо, надо постоянно промачивать его. Боюсь, ночью придется подниматься в туалет. Забавно, что этот чертов туман на одних действует сильнее, чем на других. — Он улыбнулся. — Хорошие новости насчет Сары, правда?
— Да.
— Я все беспокоюсь о маме и папе. Но как сказал Джексон, они ничего не знают и у них есть связи.
— С ними все будет хорошо.
— Что думаешь о состоянии Фрэнка?
— Он до сих пор возбужден, судя по его словам за ужином. Но по-моему, он больше не попытается бежать. Он мне обещал. Дай-ка загляну к нему сейчас, перед сном.
Дэвид постучал в дверь соседней комнаты. Бен разделся до исподнего и аккуратно складывал одежду рядом с матрасом. Дэвид заметил большой круглый шрам на боку мускулистого торса и ряд длинных рубцов на задней части бедер. Круглый шрам выглядел как след от пули. Дэвид понял, что очень мало знает о Бене, о том, через что ему довелось пройти. Фрэнк только что стянул рубашку, его белое тело выглядело болезненно худым.
— Все нормально? — осведомился Дэвид.
— Ага, — бодро откликнулся Бен. — Как раз собираемся баиньки, правда?
— Я очень хочу спать, — сказал Фрэнк. — Я принял мои ночные таблетки.
— Мы все сонные, — заметил Бен. — Впрочем, завтра у нас будет время для отдыха. Это ведь как на войне: один день не продохнуть, а на следующий сидишь сложа руки.
Дэвида осенило: Бен счастлив, он наслаждается опасностью.
— Завтра опять поиграем в шахматы, если ты не против, — обратился Дэвид к Фрэнку. — Снова меня побьешь.
Он пожелал им спокойной ночи. Хотелось курить. Но от табака горлу Джеффа могло стать хуже — его друг весь вечер не прикасался к трубке, — и он спустился в кухню. Там стояла Наталия и тихонько курила. На Дэвида снова накатила волна физического влечения. Женщина с улыбкой кивнула ему.
— Только что выглядывала на улицу, — сказала она. — Ничего не видно.
Дэвид закурил сигарету и облокотился на край плиты:
— Безопаснее всего для нас не попадаться никому на глаза.
— Да.
— Думаю, вы были правы в том споре с Беном. Насчет Советов.
— Бен — хороший человек, он относится к Фрэнку лучше, чем готов признать. Но в отношении России проявляет наивность. — Она тяжело вздохнула. — Ему нужно то, за что можно держаться, как и всем нам, отказавшимся от нормальной жизни.
— За что держитесь вы?
Наталия выдохнула облачко дыма:
— За борьбу против фашистов.
— Надеюсь, этот смог не рассеется, — сказал Дэвид. — Он помешает переправить евреев на остров Уайт. Ведь немцы пошлют их дальше на восток, правда?
— Да. — Она опустила взгляд. — Боюсь, туман не может быть вечным.
Он поколебался, потом спросил:
— Наталия, вы ведь никому не рассказывали про меня? Про то, что я наполовину еврей? Просто миссис О’Ши так смотрела на меня сегодня…
Она нахмурилась:
— Нет, я никому не говорила. Я ведь обещала. — Наталия серьезно посмотрела на него и добавила: — Вы сами должны рассказать об этом нашим. Мы все против того, что делается, вы же знаете.
— Наверное. Вот только… только я так долго хранил эту тайну.
— Вам стыдно? — спросила женщина. — Что вы наполовину еврей?
— В Европе нет наполовину евреев, Наталия. Вам это известно. Ты либо еврей, либо нет. Нет, мне не стыдно, что во мне течет еврейская кровь, хотя я понятия не имею, каково это — быть евреем. Да и какая разница, кем были твои родители, — почему это должно иметь значение? Однако национальность и раса теперь очень важны.
— Знаю. По всей Европе.
— Чего я стыжусь, так это тайн. Пусть даже родители хранили мою, чтобы помочь мне. — Дэвид грустно улыбнулся. — Думаю, я прошел хороший курс шпионской подготовки.
Она кивнула, на этот раз сочувственно.
— Знаете, мне страшно снова встретиться с ней, — выпалил он вдруг. — С моей женой.
— Разве вы не хотели этого?
— Все, что я скрывал от нее… — Он покачал головой. — Этого так много. Понимаете, мы с Сарой разлучились впервые после свадьбы. Но в каком-то смысле мы уже много лет как отдалились друг от друга. И я не знаю толком, хотим ли мы воссоединиться. Я лишил ее дома, безопасности, причин доверять мне. Не знаю даже, захочет ли она попробовать. — Дэвид закусил губу, а потом продолжил: — И хочу ли этого я сам.
Он опустил глаза. Потом почувствовал, что Наталия подошла ближе и положила руку ему на плечо. Он удивленно посмотрел на нее. Наталия нежно улыбнулась. Она предлагала себя ему, ей все время этого хотелось. И ему хотелось припасть к ней — припасть к любой женщине, но особенно к ней. Сильнее, чем когда-либо в жизни. Но затем Дэвид тряхнул головой.
— Нет, — сказал он. — Вы были правы. Не сейчас.
Наталия печально улыбнулась и отступила.
— Простите, — промолвил он и направился к лестнице.

Глава 41

Застрелив полицейского, Мег стремительно зашагала к станции «Кентон». Сара поверить не могла, что́ она натворила, у нее перед глазами по-прежнему стояла эта картина: ваза опускается на голову полисмена, брызжет кровь, разлетаются осколки фарфора. Но у него был пистолет, и он мог убить их всех.
Она споткнулась, Мег обернулась и бросила на нее сердитый взгляд.
— Идемте, — буркнула она, — пока не хватились того человека и не пустили по нашим следам еще сотню. Не привлекайте внимания, старайтесь выглядеть нормально. Но поспешите.
Сара пыталась собраться. Она не могла отделаться от мысли: каково было для Мег ходить взад-вперед по улице, ожидая, пока не уйдет Айрин, потом заметить входящего в дом полисмена? Похоже, хладнокровное убийство человека совсем не потрясло ее. В Сопротивлении все такие жестокие? Неужели и Дэвид в глубине души был таким же?
Они дошли до станции «Кентон». Мег купила билеты. Поезд подошел быстро, и вскоре уже стучал колесами под Лондоном. Женщины вышли на «Пикадилли-серкус».
— Это здесь, — бросила Мег.
У магазина, на двери которого висел большой плакат: «Санта-Клаус здесь этим вечером!», стояла очередь из возбужденных детишек и их родителей, кутавшихся от холода. Мег посмотрела на них, и в глазах за стеклами в стальной оправе промелькнуло осуждение.
— Рождество должно напоминать о появлении на свет нашего Спасителя, — сказала она.
Они пересекли дорогу. Движение было плотным, начинало смеркаться. Сара думала о своем доме, о лежавшем в нем мертвеце. Мег повела ее через лабиринт улиц, полных кофеен, лавок с экзотическими товарами, низкопробных пабов и раскрашенных в черно-белые цвета витрин.
— Безбожное место, — сердито буркнула Мег.
— Что?
— Сатанинский вертеп. О морали теперь никто не вспоминает. И все из-за католиков.
— Как это?
Саре показалось, что Мег слегка чокнутая.
— Чернорубашечники. Нацисты. Все они — орудия папы. Это ведь началось в Риме, когда пришел Муссолини, разве не так? Взгляните на Италию, Испанию или Францию. Католики и фашисты — два сапога пара. Они рядом, всегда и везде.
— Я знакома с парой католиков-коллаборационистов, но не они в ответе…
— Подрывают протестантскую мораль — вот что они делают. Я преподавала в средней школе, я все это видела: мальчики маршируют в форме чернорубашечников, отпускают в адрес учителей оскорбительные замечания, и им это сходит с рук. Поэтому я и ушла… — Мег так резко остановилась, что Сара едва не врезалась в нее, потом свернула в грязный переулок. Потом позвонила в звонок рядом с облупившейся зеленой дверью, повернулась к Саре и мрачно улыбнулась. — Надеюсь, вас не слишком-то легко потрясти.
Послышался шум шагов, дверь открыла молодая женщина: высокая, с ярко-рыжими волосами, в зеленом свитере с вырезом. Женщина посмотрела на Мег, та чопорно кивнула.
— А, это вы, — произнесла рыжая без особого восторга. Мег мотнула головой в сторону Сары:
— Я привела ее.
— Привет! — Женщина дружелюбно улыбнулась. — Меня зовут Дилис. Проходите.
Она проводила Сару в обшарпанный коридор, потом вверх по лестнице и далее в нечто вроде гостиной с жесткими стульями вдоль стен. На одном из них восседал крупный мужчина лет пятидесяти с лишним, в темном пальто с бархатным воротником; на соседнем стуле лежали котелок и зонтик. Он встал и протянул Саре руку. На губах его играла улыбка, но взгляд оставался холодным и строгим.
— Я мистер Джексон, — сказал он. — А вы миссис Фицджеральд?
— Да.
— Возникли сложности, — доложила Мег. — К ней явилась сестра, и мне пришлось целую вечность расхаживать по улице. Потом появился фараон. Надо было от него избавиться. — Ее взгляд обратился на Сару. — Она огрела копа по голове. Я его пристрелила.
Джексон нахмурился:
— Им это не понравится. Один из них — вдвойне будут стараться.
— Он мог опознать меня. И ее сестру.
Сара пошатнулась, ей вдруг показалось, что она вот-вот упадет в обморок.
— Простите, — сказала она. — Я просто не могу поверить… в то, что сделала.
Дилис помогла ей сесть.
— Идет война, дорогуша, стоит это понять, — непреклонно заявила Мег.
Джексон строго посмотрел на нее, потом бросил через плечо, обращаясь к Дилис:
— Будьте хорошей девочкой, принесите чашку чая.
Дилис, тоже сердито глядевшая на Мег, ушла.
— Что это за место? — спросила Сара.
— Бордель, — ответил Джексон бесстрастно, констатируя факт. — Мег не одобряет, но делать нечего, все средства хороши. — Джексон улыбнулся — снисходительно, как показалось Саре. — Думаю, все случившееся стало для вас своего рода потрясением.
— Скажите, пожалуйста, где мой муж? Я страшно беспокоюсь…
— С ним все хорошо. Он с нами. Джефф Дракс тоже. Мы встретимся с ними позже.
— Пожалуйста, вы обязаны мне сказать…
— Никто тут ничего не обязан, миссис Фицджеральд. — Тон Джексона стал резким. — Мы нарушили свои правила, спасая вас. А Мег, как она уже сказала, подверглась немалому риску.
— Как долго Дэвид работает на вас? Хотя бы это вы сказать можете?
— Довольно долго. Он хороший человек, ваш супруг. Надежный, заслуживающий доверия. Помогал нам, передавая информацию из своего министерства. К несчастью, что-то пошло не так и его могли раскрыть. Нам повезло, что он ускользнул.
— Я не знала, — сказала Сара. — Немцы допрашивали меня. В Сенат-хаусе. Но мне было нечего им сказать.
Джексон и Мег встревоженно переглянулись. Он наклонился вперед:
— Они спрашивали о вашем муже?
— Да. Но я ничего не знала.
— А о Фрэнке Манкастере не упоминали?
— О Фрэнке? — Она нахмурилась. — Да. Но в связи с чем — не объяснили.
— Что вы ответили?
— Что никогда не встречалась с ним. Дэвид получал от него рождественские открытки и изредка письма. Я знаю, что он был другом Дэвида по Оксфорду и что он немного странный. Дэвид в какой-то мере опекал его. Он тоже из ваших? Немцы сказали, что Джефф Дракс с вами.
Джексон с облегчением выдохнул и ласково улыбнулся:
— Дракс — это да. Мне жаль, что вы оказались втянуты во все это. Но забота о безопасности семей агентов — для нас дело принципа. Как я понимаю, вы — пацифистка, — сказал он, продолжая улыбаться. — И вероятно, не одобряете нас.
— Я никогда не верила в насилие. Но теперь, после всего, что случилось, после того, что я видела…
Она покачала головой.
— Что ж, события принимают выгодный для нас оборот. Эдлай Стивенсон только что произнес речь и заявил, что Соединенные Штаты начинают торговать с Россией. А новое наступление русских вынуждает немцев отступать по всему фронту. За эту зиму они могут оставить несколько городов.
— Вся эта кровь… — промолвила Сара.
— Когда-нибудь все это закончится. Ваш муж — член сети государственных служащих, которые, надеюсь, примут на себя управление страной, обуздав дикие порывы красных. А заодно и католиков, правда, Мег?
— Мне ли не знать, что вы считаете мои мысли нелепыми… — ощетинилась та.
Джексон хитро улыбнулся. Саре он не понравился. Да и Мег принадлежала к разряду протестантских фанатиков.
Вернулась Дилис с подносом.
— Ага, чай. — Джексон потер руки. — Печенья нет, но это пустяки. — Он взял чашку и передал Саре, потом обратился к ней, медленно и серьезно: — План следующий. Дилис покрасит вам волосы и сделает другую стрижку. Даст новую одежду. Вы же понимаете, вас станут искать. А затем мы переправим вас на южное побережье.
— На южное побережье? Зачем?
— Именно там окажется ваш супруг, причем весьма скоро. Надеюсь, мы сможем отправить вас завтра, хотя поезда на этой неделе ходят как попало. Эту лавочку мы прикрываем, Дилис завтра съезжает. Вы получите новое удостоверение личности и легенду: вдова, направляющаяся на южное побережье, чтобы немного развеяться. Жить будете у кого-нибудь из наших. Все понятно?
— Да.
— На память свою можете положиться?
— Да. Но скажите, когда приедет мой муж?
— Через несколько дней, по расчетам. Тогда мы придумаем, как вытащить вас всех. А сейчас мне пора идти, миссис Фицджеральд. — Он снова улыбнулся своей покровительственной улыбкой. — Доверьтесь нам.

Вскоре Джексон и Мег ушли. Дилис проводила Сару в смежную комнату с отклеившимися обоями и неубранной постелью, большой и грязной, затем усадила ее за туалетный столик. Сара слегка вздрогнула, поняв, что находится в спальне проститутки, но Дилис держалась по-дружески: после общения с Мег это было приятно. Она укутала плечи Сары парикмахерской накидкой:
— Сначала я укорочу волосы, потом покрашу. Придется вам стать рыжей, моя дорогая.
Сара храбро улыбнулась ей через зеркало:
— Что ж, моя жизнь перевернулась с ног на голову, поэтому смена цвета волос не так уж важна.
Она сидела неподвижно, пока Дилис стригла ее, проворно и умело. Сара подумала, что эта женщина, возможно, работала парикмахершей.
— Знаете, я знакома с вашим мужем, — сказала Дилис. — Осторожно, дорогая, не дергайте головой. Мистер Джексон устраивал встречи со своими государственными служащими в квартире по соседству. Ваш супруг приходил сюда вчера, когда ударился в бега. Славный парень, и красавчик к тому же. Мне нравятся брюнеты. Я спросила, нет ли в нем мальтийской крови.
— Он ирландец. Знаю, по его выговору не догадаешься.
— Приятно он говорит. Как мистер Джексон, только не так напыщенно.
Обе рассмеялись.
— Вам, значит, приходится переезжать, — сказала Сара.
— Бывает, что частенько приходится менять место жительства. Я буду скучать по женщине, которая жила в соседней квартире. Родом из Восточной Европы, большая умница. Она художница, и ей было непросто бросить свои картины. Я прихватила парочку на случай, если мы вдруг свидимся. Вон одна из них, на стене. Я знаю, что это ее любимая.
Сара рассматривала полотно в зеркало: снег и горы, а на переднем плане, похоже, убитые солдаты — серые фигуры в красных лужах крови.
— Так эта женщина тоже знакома с Дэвидом, — промолвила Сара. Выходит, для него существовал целый мир, населенный людьми, о которых она не имела ни малейшего представления.
— Да. — Дилис ободрительно улыбнулась. — Но вы не беспокойтесь — я-то вижу, что ваш муж из верных.
«Верный», — подумала Сара. Джексон тоже назвал его заслуживающим доверия. Может, им не понять иронии, но они должны знать, что Дэвид постоянно лгал ей, многие годы.

Глава 42

Одетый в халат, Гюнтер стоял и смотрел на смог из окна квартиры. То была мерзкая, ядовитая, маслянистая субстанция; она появилась среди дня, и чем дальше, тем становилось хуже. Возвращаясь домой из Сенат-хауса, он шел почти на ощупь — одна из тысяч расплывчатых фигур, что пробираются по сумрачным улицам, — ощущая болезненное першение в горле. Только что по телевизору передавали прогноз погоды и улучшения не предсказывали: на экране появился эксперт, распространявшийся насчет теплых слоев вверху, которые не дают рассеиваться холодному воздуху внизу, — следствие миллионов угольных очагов, горящих в долине Темзы. Это еще больше осложняет работу, подумал Гюнтер.
Он отвернулся, уставший, до глубины души угнетенный провалом. Гесслер в посольстве напоминал бледную тень себя самого: Гюнтер часто заставал его сидящим, безнадежно вглядывающимся в пустоту. После событий минувшей недели впасть в такое состояние было немудрено. Пять дней, пять дней прошло с момента похищения этого чокнутого Манкастера из психушки, а у них пока не было ничего. Ни одна ниточка ни к чему не привела.

В понедельник, когда пришло сообщение о пропаже Манкастера, Гесслер вел себя совсем иначе: орал и блажил в приступе гнева и паники. А вот Гюнтер оставался спокойным. Такое отстраненное спокойствие часто снисходило на него во время кризиса, хотя при этом посасывало под ложечкой, точно он был в лифте, безостановочно едущем вниз.
— Теперь это уже охота, а не расследование, — сказал Гесслер, поостыв. — Эх, если бы мы взяли Манкастера раньше! Но это не моя вина, тут уж увольте!
— Теперь самое важное — найти его, герр штандартенфюрер.
Гесслер сердито зыркнул на него:
— Вину непременно свалят на меня, и на вас тоже. Если он ускользнет, нас расстреляют. В случае провала Берлину потребуются козлы отпущения.
«Скорее уж нас пошлют на какой-нибудь опасный участок Восточного фронта», — подумал Гюнтер. Собственно говоря, он к этому и стремился — достойно положить конец своей одинокой жизни, хотя что-то в нем сопротивлялось этой идее прямо сейчас. Он хотел, очень сильно хотел разыскать Манкастера и выполнить задание.
— Если мы хотим найти Манкастера и тех, кто его похитил, — сказал он, — нам придется по полной задействовать особую службу. Нужно дать им арестовать всех членов шпионской сети в государственных учреждениях.
— Знаю. Я говорил с Берлином. — Нотка жалости к себе в голосе, потом резкий взгляд. — Пришлось рассказать и о бардаке в доме Фицджеральда.
— Да, — отозвался Гюнтер. В субботу вечером ему сообщили, что переодетый в штатское эсэсовец проник со взломом в старое бомбоубежище и долгие часы наблюдал за домом в бинокль. Поскольку никто не входил и не выходил, а с наступлением темноты нигде не загорелся свет, агент понял, что внутри никого нет. Затем подъехала полицейская машина, несколько человек вошли в дом, затем обошли его вокруг. Эсэсовец перебежал через маленький парк и постучал в дверь. Открыл сердитый полицейский. За спиной у него лежал другой — мертвый. Сара Фицджеральд исчезла — видимо, еще до того, как агент занял свой пост.
— Вчера я несколько часов провисел на телефоне, — сказал Гесслер. — Никак не мог связаться с нужными людьми — ни до кого не дозвонишься, все начальники на совещаниях. Там происходит что-то важное. Но ничего не поделаешь. Зря потраченное время. — Штандартенфюрер распрямился в кресле. — Нам дали подтверждение, что отныне мы самым тесным образом сотрудничаем с британской особой службой. Я не знаю, какой информацией обладает Манкастер, есть только туманные намеки, но если английская полиция его возьмет… — Он пожал плечами. — Тогда пусть Берлин решает вопрос с Бивербруком. И забудьте о моем приказе избавиться от Сайма, если тот прознает что-то от Манкастера. Как я сказал, самое тесное сотрудничество. Отделение попросили бросить главные силы на поиски Манкастера. Охота в масштабах страны. Вы с Саймом отрабатываете линию Фицджеральда. Дебба, Хабболда и Беннет сегодня арестовали и доставили сюда. Вы с Саймом допросите их, а затем проверите всех, кто связан с Фицджеральдом и Драксом. Всех.
Гесслер помолчал, потом продолжил с тихой яростью:
— Они хитры, наши противники. Большевики и евреи. Мы всегда это знали, знали, какой трудной будет борьба. — Он покачал головой. — Сегодня намечалась перевозка евреев на остров Уайт, но из-за этого проклятого смога ее пришлось перенести.
— Смог не будет вечно висеть, герр штандартенфюрер. Мы победим, — сказал Гюнтер. Но вместе с облегчением оттого, что не придется убивать Сайма, пришли сомнение в успехе их миссии и опасение по поводу того, что происходит в Германии. Эти мысли грызли его, выматывали душу.

Встретившись с Саймом в воскресенье у себя в кабинете, Гюнтер ожидал, что инспектор особой службы будет торжествовать, довольный, что его ведомство взяло верх. Но он ошибся. Сайм был в ярости из-за бегства Манкастера и из-за того, что, по его выражению, «проклятые уроды из Сопротивления повели в счете». И убили полисмена, причем из их подразделения. Гюнтер понимал его чувства.
— Мы возьмем этого долбаного психа, — мстительно заявил Сайм.
— Рад, что вы так настроены.
Сайм сердито посмотрел на него:
— Вам следовало бы взять Манкастера раньше.
— Знаю. Нам пришлось столкнуться со всякими политическими сложностями.
— Мы полагаем, что смогли установить личность санитара, того самого, который исчез вместе с Манкастером. Шотландский коммунист, мы его много лет ищем. По нашему мнению, когда дела на севере у него пошли совсем туго, ему дали новые документы и новую профессию. Он уже работал в клинике, так что Сопротивление задействовало его в деле Манкастера. За этим шотландским ублюдком много чего числилось еще до его вовлечения в политику… — Сайм покачал головой. — Вы не представляете, мерзавцев какого сорта они вербуют. Вероятно, Фицджеральд и Дракс уже шпионили, и их задействовали, так как они знали Манкастера.
— Вполне разумное предположение.
— Из досье Фицджеральда следует, что в Нортгемптоне у него живет престарелый дядя. Хотелось бы добраться и до его отца, но он недосягаем. Мне сообщили, что чиновников из Министерства доминионов, с которыми мы беседовали на прошлой неделе, доставили сюда, чтобы завтра мы могли устроить им перекрестный допрос. А пока пусть посидят, потрясутся.
— Вы позволите мне взять на себя руководство допросом? — мягко поинтересовался Гюнтер. Его беспокоило, что Сайм может проявить излишнюю жесткость, особенно в отношении женщины.
— Идет, — мрачно усмехнулся Сайм.

Первым вызвали Дебба, пожилого начальника канцелярии Министерства доминионов. Молодой тюремщик-эсэсовец доставил его в комнату, где Гюнтер допрашивал Сару. Старик был напуган и так обливался потом, что Гюнтер испугался, как бы его не хватил удар.
— Пожалуйста! — Дебб воззрился на них полным отчаяния взглядом. — Я всего лишь чиновник. Я никто. Я ничего не знаю. Я ничего не смыслю в политике — нам на госслужбе запрещено заниматься политикой. Этот Фицджеральд, он не имеет ко мне никакого отношения. Один из протеже Арчи Хабболда, — добавил он с неожиданной злобой.
— А как насчет мисс Беннет? — осведомился Гюнтер.
Дебб окончательно потерял контроль над собой и разразился потоком ругательств:
— Подлая долбаная шлюха! Облизывалась на Фицджеральда, как сука во время течки! Не подумайте, будто я это поощрял. Это не так, я всегда приглядывал за ними…
— Выходит, не слишком внимательно приглядывали, раз Фицджеральд получил доступ в комнату с секретными документами.
Дебб сник:
— Я старался как мог. Всю жизнь я старался хорошо делать свою работу. Старался как мог, как мог…
Вскоре Гюнтер понял, что больше от чудаковатого старика ничего не добьешься. Имени Манкастера он вовсе не слышал. Дебба отвели назад в камеру, его место занял Арчибальд Хабболд. В отличие от коллеги, Хабболд вошел в комнату совершенно хладнокровно, сел и устремил на Гюнтера и Сайма взгляд, призванный изображать оскорбленную невинность. У него есть храбрость, подумал Гюнтер, — ограниченная храбрость недалекого человека. Он не понимает, что с ним тут могут поступить как угодно. Глаза Хабболда за толстыми стеклами очков перемещались, как у снулой крупной рыбы.
— Вам доводилось когда-нибудь слышать имя Фрэнк Манкастер? — вкрадчиво спросил Гюнтер.
Хабболд наморщил лоб, подумал с минуту, потом покачал головой:
— Такого нет в штате Министерства доминионов. — Он поджал губы. — Еще один предатель, из другого ведомства?
— Фицджеральд не упоминал эту фамилию в разговоре с вами?
Хабболд снова задумался:
— Никогда.
— Старина Дебб нам сообщил, что Фицджеральд — ваш протеже, — заявил Сайм с ухмылкой.
— Мне нравился Фицджеральд, это правда, — напыщенно и печально произнес Хабболд. — Я вел его, давал ему все более ответственные поручения. Он казался совестливым и преданным. И умным. Ему не хватало амбиций, но многим умным людям такое свойственно.
— Выглядит как отцовские чувства.
Лицо Хабболда слегка омрачилось.
— Думаю, так оно и было. Почти. Я ему доверял.
— Вы знали о его дружбе с Кэрол Беннет?
— По офису ходили слухи. Но меня не интересовали досужие сплетни. Я ценил Фицджеральда как работника, — глухо проронил он.
— Снимал с вас часть ноши, да? — сказал Сайм.
— Трудился очень усердно.
— У вас не возникало и тени подозрения насчет того, что он может оказаться шпионом? — задал вопрос Гюнтер.
— Нет. С какой стати? — Хабболд поджал губы и пригладил ладонью седые волосы. Потом наклонился вперед и заявил дрожащим от гнева голосом: — Государственный служащий, предавший своего министра, — это худший из предателей. Я окажу вам любую посильную помощь.
Затем Хабболд рассказал все о работе Дэвида, о его привычках, о редких встречах с его женой на корпоративах. Все это не имело никакой ценности: Фицджеральд совершенно очаровал Хабболда. «Интересно, он понимает, что его карьере конец? — размышлял Гюнтер. — И что он может надеяться разве что на досрочную отставку, не более того? Мы способны ему осложнить ему жизнь прямо сейчас: Гесслер вполне мог бы это устроить, просто из досады. Вот только какой в этом прок?» Убедившись, что он выжал из Хабболда все, что тому было известно, Гюнтер сказал:
— Думаю, на сегодня хватит. Согласны, Уильям?
Сайм устало кивнул.
Хабболд нахмурился и повернулся к Гюнтеру:
— Я хочу помочь всем, чем могу.
— Знаю.
— Фицджеральд предал не только министерство, он предал меня лично. Вот что обиднее всего, — добавил чиновник. — Признаюсь честно: я не всегда одобряю решения моего правительства. Но это мое правительство. То, что совершил Фицджеральд, предательство на ответственном посту… я не нахожу для этого слов.
Он в гневе стиснул кулаки, желая отомстить, но Гюнтера это не интересовало.
— Спасибо, мистер Хабболд, — произнес он тоном, означавшим, что беседа окончена. — Всего хорошего.
Хабболд встал, все еще колеблясь.
— Могу я… могу я выйти завтра на работу?
Сайм обратил к нему волчий оскал:
— Нет, приятель. Сомневаюсь, что вы вообще когда-либо на нее выйдете. Сидите дома. На случай, если особая служба захочет еще раз с вами поговорить.
Хабболд оцепенел. До него наконец-то дошло.

Эсэсовец, пришедший, чтобы забрать Хабболда, передал Сайму телефонограмму. Инспектор показал ее Гюнтеру. Сотрудника особой службы послали в Нортгемптон — допросить дядю Фицджеральда. Дядя оказался ворчливым стариком на девятом десятке, который не сообщил ничего про своего внучатого племянника. Сначала дед заявил, что Дэвид Фицджеральд и его жена все такие из себя и Дэвид позабыл про свои ирландские корни. Потом перешел к оскорблениям в адрес англичан. Телефонограмма заканчивалась словами: «Выговор с занесением». Сайм расхохотался:
— Значит, наш человек слегка припечатал старикана. Ничего страшного, так ведь?
— Не стоит привлекать к себе излишнее внимание, так что впредь будьте осторожнее, пожалуйста. А теперь давайте пригласим мисс Беннет.

В комнату для допросов вошла Кэрол Беннет, растрепанная и испуганная, ее большие глаза смотрели напряженно. Гюнтер решил держаться прямолинейно и строго. Он откинулся в кресле, сложил руки на животе и сказал:
— По своей глупости, мисс Беннет, вы угодили в пренеприятнейшую историю. При условии, конечно, что это была только глупость. Если вы на самом деле помогали Сопротивлению, лучше вам чистосердечно признаться во всем и уповать на милость вашего правительства.
— Я не помогала. — Вид у нее сделался испуганный. — Ей-богу, не помогала. — Кэрол сделала глубокий вдох, стараясь взять себя в руки. — Прошу вас… Меня арестовали сегодня утром, у меня осталась мать. Она больна, может выйти и бродить по улицам. Вы не позволите мне хотя бы договориться с кем-нибудь, чтобы за ней присмотрели?
— Вашей матери придется до поры самой заботиться о себе. В пятницу ваш приятель Дэвид Фицджеральд сбежал из здания Министерства доминионов. Вопрос в том, откуда он узнал, что мы были там. Я поразмыслил и пришел к единственно возможному выводу: ему сказали вы.
— Если вы не признаетесь сами, — вмешался Сайм, — то здесь есть люди, которые вытянут все из вас. После чего ваша бедная матушка вас не узнает.
Это было грубо, но сработало.
— Это была я, — сказала Кэрол. — Я предупредила его.
— Почему?
Женщина повесила голову:
— Я люблю его.
— Вы предоставили ему доступ к секретным документам? — задал вопрос Гюнтер. — Смотрите на меня, пожалуйста.
Она подняла голову, ее большие глаза были полны слез.
— Нет. Я ничего об этом не знала, пока вы не пришли в офис. Я не помогала Дэвиду. Я не давала ему доступ к моим документам и не дала бы, если он попросил. Но он и не просил.
— Вы никогда не давали ему ключи?
— Нет. Клянусь. Я всегда держу ключ в сумочке. И беру ее с собой всякий раз, когда выхожу.
Гюнтер на минуту задумался, постукивая карандашом по столу.
— Ключ пронумерован?
На лице Кэрол отразилось недоумение.
— Да, на бирке есть номер.
— И кто изготавливает ключи?
— Понятия не имею. Министерство труда, наверное.
Гюнтеру вспомнилось дело, в расследовании которого много лет назад участвовал его отец. Оно касалось слесаря, который изготавливал ключи для депозитных ячеек в банке: когда ему сообщили номер, он сделал дубликат.
— Он мог увидеть номер на ключе?
Женщина выглядела ошеломленной. Вот оно, подумал Гюнтер, вот зачем Фицджеральд свел дружбу с ней: в надежде подсмотреть номер ключа. Судя по всему, Кэрол тоже это поняла. На лице Сайма отразилось недоумение, сменившееся острым интересом.
— Получается, в это дело вовлечен тот, кто изготавливает ключи для правительства? — спросил он.
— Возможно.
— Этот малый высматривал номер ключа, пока она глядела ему промеж ног?
Кэрол вздрогнула, как от удара.
— Быть может. — Гюнтер повернулся к Кэрол, которая густо залилась краской. — Мистер Фицджеральд упоминал когда-нибудь фамилию Манкастера?
— Кого-кого?
— Своего друга, Фрэнка Манкастера.
— Нет. Единственным другом, о котором я знала, был мистер Дракс.
— Вы уверены?
— Клянусь. Именем Божьим.
Гюнтер видел, что она говорит правду. На его лице, видимо, отразилось разочарование, поэтому Сайм сказал:
— Я ее заберу, когда вы закончите. Хочу узнать больше о том, как Фицджеральд добрался до ключа. Мы отвезем ее в штаб особой службы.
— Согласен.
— Прошу вас, можно мне устроить все с матерью? — попросила Кэрол.
— К черту вашу мать! — отрезал Сайм.
Кэрол посмотрела на Гюнтера, в ее глазах светилась отчаянная мольба.
— Я могу сказать еще кое-что, — проговорила она. — Больше мне ничего не известно, это последнее, что я хранила в себе. — (Гюнтер изогнул бровь.) — Это касается миссис Фицджеральд. Я подумала, что если я расскажу, то не причиню ей вреда, ведь это доказывает, что она не заодно с Дэвидом. — Сбивчиво и торопливо она поведала о визите Сары, о ее подозрениях насчет романа между Кэрол и Дэвидом. — Я ей призналась, что предупредила его. Сказала, что он, похоже, шпион. Она была потрясена, она не знала. Ну вот, теперь я рассказала вам все.
— Вы предупредили ее, а перед тем предупредили его, — произнес Гюнтер ровным голосом. — Если бы не вы, мы бы его взяли. Британские власти решат, как быть с вашей изменой. — Он не чувствовал жалости к ней: она была из тех женщин, который разрушают браки, губят жизнь других людей. — Насколько вы знакомы с Джеффом Драксом?
— Не очень близко, — ответила Кэрол, голос ее дрожал. — Я встречалась с ним несколько раз. Но он человек закрытый, его особенно не поймешь.
— Вы обсуждали политику с кем-то из этих людей?
— Нет. На госслужбе такое не принято, разве что собеседник — твой близкий друг. Мы с Дэвидом никогда… так и не преодолели этот барьер.
— Так вы с Фицджеральдом не спали? — прямо спросил Гюнтер. Женщина замотала головой. По ее щекам покатились слезы. — Он почти наверняка использовал вас, вы это понимаете?
Она посмотрела на него с неожиданной яростью:
— Я любила его. И хранила надежду, что он тоже… Это трудно для женщины — мы не можем сделать первый шаг, в отличие от мужчины. — Она коротко хохотнула. — Просто видеть его, просто ходить с ним на концерты, обедать… Это было… почти как наркотик. Получив малое, начинаешь мечтать о большем, не так ли?
— Долбаная потаскуха! — произнес Сайм.
Кэрол снова потупила взор, совершенно подавленная.
— Итак, мисс Беннет, — глухо проронил Гюнтер, — теперь с ваших глаз спали шоры.
Он подумал о своей жене. Он тоже любил ее, пока не узнал об измене. Кэрол посмотрела на него:
— Я до сих пор его люблю. Думайте обо мне что хотите, я ничего не могу с собой поделать.
Это жалкое заявление было произнесено с каким-то странным достоинством. У Гюнтера что-то дрогнуло в душе. Он посмотрел на Сайма:
— Быть может, вы сделаете так, чтобы местная полиция навестила ее мать и позаботилась о присмотре за ней? Мы ведь не хотим, чтобы старуха устроила публичный скандал.
Сайм пожал плечами:
— Наверное. Но эту я заберу в штаб-квартиру особой службы.
— Я отдам нашим людям распоряжение насчет машины.
Кэрол вжалась в стул.
— Советую быть с ними такой же откровенной, мисс Беннет, — сурово заявил Гюнтер, — как были с нами.
Сайм усмехнулся:
— Уж мы об этом позаботимся.

После допросов они с Саймом пошли в кабинет Гюнтера, чтобы переговорить. С Манкастером дело не двигалось. Новый день ничего не принес, следующий тоже. Манкастер, Дракс и Фицджеральд скрылись, исчезли — без сомнения, укрылись на одной из конспиративных квартир Сопротивления. Они еще раз допросили коллег и кое-кого из университетских однокашников Манкастера, поговорили с родителями Дракса. Никто ничего не знал. От Сайма Гюнтер узнал, что на госслужбе идут масштабные проверки, к которым подключилась МИ-5. Гюнтер сказал, что рад этому, но на самом деле шпионская сеть мало интересовала его.
В пятницу вечером, неделю спустя после бегства Фицджеральда, на Лондон опустился густой туман. Кабинет Гюнтера располагался на верхнем этаже Сенат-хауса, из окна открывался причудливый вид. Смог не поднимался на такую высоту, и Гюнтер смотрел на него сверху. До самого горизонта простиралось зеленовато-желтое море. Это походило на ядовитую атмосферу какой-нибудь чужой планеты; виднелись только крыши самых высоких зданий. Такого странного зрелища ему еще не приходилось наблюдать. Воздух над смогом был молочно-белым, зимнее солнце казалось бледным красным шаром.
Вошел Сайм, пересек кабинет и встал у окна рядом с Гюнтером.
— Господи!.. — промолвил он.
— Надеюсь, туман не продержится долго. — Гюнтер посмотрел на инспектора. — Какие новости?
— Никаких. У нас в Сопротивлении полно агентов, но никто ничего не видел и не слышал о нужных нам людях. А прочесать целую страну — это адова уйма времени.
— Есть успехи со шпионами на государственной службе?
— Пара зацепок. Толком еще ни к чему не пришли, но придут. Я не вправе говорить с вами об этом, — добавил Сайм. — Разве что факты будут иметь отношение к Манкастеру.
— Понимаю, — сказал Гюнтер. — Мы доберемся до них. Обязательно доберемся. — Он ободряюще улыбнулся. — Вы получите свое повышение, интересную работу на севере, большой дом из тех, где раньше жили евреи.
— А вы?
Немец пожал плечами. Оба смотрели на туман. Он кружился и клубился под ними, верхние слои с началом заката окрасились в красноватый цвет. Гюнтер улыбнулся:
— Эта картина напоминает мне историю, которую я узнал в школьные годы. — Он стал пересказывать Библию: — Возвел он Иисуса на высокое место и показал Ему все царства мира и всю славу их, и сказал: «Владычество над всеми ними дам тебе, чтобы ты правил ими, если ты падешь и поклонишься мне». — Гюнтер нахмурился. — Не совсем так. «Владычество» или «господство»?[19] В любом случае что-то похожее.
— Иисус ведь был евреем, да? А кто возвел его на высокое место?
Гюнтер пожал плечами. Потом, с суеверным холодком, вспомнил, что это был дьявол.
— Родители не водили меня в церковь, — сказал Сайм.
— Вам повезло. — Гюнтер снова улыбнулся, на этот раз с грустью. — Такая скукотища…

Покинув тем вечером Сенат-хаус, Гюнтер вынужден был ориентироваться в городе по памяти. Он держался поближе к зданиям, касаясь рукой стены, и сталкивался с людьми, делавшими то же самое. Стены покрылись сыростью, густой туман вонял серой. От испарений щипало в носу и першило в горле. Гюнтер облегченно выдохнул, добравшись до квартиры. Ему явно нужно было подумать, попытаться найти способ продвинуться вперед. Он принял душ и поел. Постояв у окна, он задернул шторы, отгородившись от жутковатой ночи, и уселся в халате за стол, где стояла чашка крепкого кофе.
Допросы, телефонные звонки, лихорадочная деятельность — все это ни к чему не привело. Требовался новый подход.
Он встал и начал прохаживаться по пушистому ковру. Начинала болеть голова — туман действовал на него в точности так же, как пыль в Берлине. Гюнтер попытался представить, что предпримут люди из Сопротивления теперь, когда Манкастер у них в руках. Как поступил бы он на их месте, имея дело с носителем важного секрета и при этом психически больным, нестабильным человеком? Наверняка убил бы, чтобы тот не попал в плен и не выболтал все, что знает. Манкастер и сам хотел свести счеты с жизнью.
Однако тот парень по имени Бен Холл мог без труда убить его в клинике. Нет, Манкастер нужен им живым. Почему? Наверняка из-за американцев. С них все началось. Должно быть, именно они вовлекли Британское Сопротивление в эту операцию. Видимо, ее цель — переправка Манкастера в Америку.
Гюнтер подошел к окну и снова отдернул штору. Снаружи царила густая, липкая мгла, внизу едва мерцали уличные фонари, тишину нарушали клаксоны — далекие, глухие звуки, похожие на гудки кораблей. Что, если они попытаются вывезти Манкастера на торговом судне, идущем в Штаты? По портам уже разослали описания и фотографии. Манкастера, с его неустойчивым психическим состоянием, да еще с покалеченной рукой, не составит труда вычислить, подумал Гюнтер. Нет, на риск с кораблем они не пойдут.
Самолет? Этот способ он тоже отмел. На аэродромах соблюдают безопасность еще строже, чем в портах. Подводная лодка — вот самый подходящий вариант. Американская военная субмарина. Известно, что иногда они заходят в Ла-Манш.
Гюнтер подошел к книжному шкафу, вынул атлас и отыскал карту Англии. Бирмингем, откуда все началось, находится почти в центре страны. Похитители повезут Манкастера на побережье, но поначалу, скорее всего, должны залечь в укромном месте. Если их заберет подводная лодка, это произойдет на юге или на западе. Побережье Уэльса? Девон или Корнуолл? Уж точно не окрестности острова Уайт, находящегося под немецким контролем. Сассекс или Кент? Пожалуй, на их месте он направился бы строго на юг, по кратчайшему маршруту, через Лондон. Они могут прятаться в столице. Дождутся хорошей погоды, спокойного моря и лунной ночи и поедут отсюда к побережью Сассекса или Кента.
Если это субмарина, продолжал рассуждать он, экипаж свяжется с берегом по радио. Но как определить волну, разгадать шифр? Гюнтер отхлебнул кофе. Представил, как Манкастера, этого жалкого человечка, ведут к пляжу. Неожиданно перед мысленным взглядом возник образ его сына, играющего на песке в Крыму. Он снова все обдумал, изыскивая бреши в своей теории. Потом подошел к телефону. Нужно позвонить в посольство, сказать Гесслеру и германским властям на острове Уайт, что следует высматривать подводную лодку, слушать сигналы по радио. Но сначала — позвонить Сайму домой. Прошло некоторое время, прежде чем инспектор ответил сонным голосом. Был уже второй час — Гюнтер совсем потерял счет времени.
— Уильям, я тут пораскинул мозгами. Полагаю, Манкастер и его спутники вполне могут находиться в Лондоне. Сколько внедренных в Сопротивление агентов имеется у вас в столице?
— Немало.
— Думаю, вы должны сосредоточить свои усилия здесь. Постарайтесь замести столько лондонских членов Сопротивления, сколько сможете. Получится?
— Обычно мы устраиваем такие облавы только в надежде поймать крупную рыбу, — ответил Сайм.
— Манкастер — очень большая рыба. А его дружки убили одного из ваших людей в городе.
— Погода не облегчает задачу.
— Им она тоже не на руку. Затрудняет перемещения. Мы можем встретиться рано утром? До всего остального? Я сейчас дома, но немедленно отправляюсь в посольство.
— В такой туман? Посреди ночи?
— Правосудие никогда не спит, — сказал Гюнтер.

Глава 43

На следующие утро Дэвида разбудили голоса внизу и запах жарящегося бекона. Слышались быстрый говорок Эйлин и размеренная речь Шона. Через легкие занавески пробивался серый полусвет. Джефф еще спал. Вид у него был не очень: Дэвид несколько раз за ночь просыпался от приступов кашля своего соседа.
Дэвид встал и натянул одежду, которую ему выдали вечером. Джефф сел, снова закашлялся и попил воды. Дэвид отдернул занавески. При дневном свете туман казался серовато-бурым, он лез в окна, покрытые сальными пятнами сажи. Где-то впереди угадывались очертания стены, окружавшей маленький двор.
— Смог густой, как прежде, — сообщил он Джеффу. — Ты как?
На лбу у Джеффа блестели капельки пота.
— Не очень. В горле все так же першит. Голова болит. Господи, эта вонючая гадость проникает даже сюда, я ее чувствую. Прости, я не давал тебе спать ночью.
— Ты не виноват.
— Забавно, но мне снился сон, будто я снова в Африке. Иду навестить Элейн. Ее муж в отъезде, и я поднимаюсь на крыльцо ее бунгало, но дверь открывают мои родители. Мама и папа. Молодые, как в пору моего детства.
Джефф лег и уперся в потолок тоскливым взглядом. Дэвид никогда еще не слышал такого уныния в голосе друга.
— С ними все будет хорошо, — сказал он.
— Я просто подумал, что, наверное, больше не увижусь с ними.
— А если мы вышвырнем немцев?
Джефф вяло улыбнулся. Дэвид подумал, что Сара наверняка чувствует то же самое по отношению к своим родным. Ему-то хорошо: только отец остался, и тот в безопасности, в Новой Зеландии. Можно даже поехать и поселиться у него.

Когда они спустились, Бен и Наталия уже завтракали. Эйлин расставляла тарелки. Из радиоприемника на кухне звучал «Выбор домохозяек». Шон натягивал подбитые гвоздями сапоги.
— Яичница с беконом? — спросила Эйлин у Дэвида, потом перевела взгляд на Джеффа. — Как себя чувствуете?
— Слегка шатает.
— Я дам вам таблетку от головы. Боюсь, этот гороховый суп за окном провисит целый день, если верить прогнозу по радио, а то и дольше. Выражают беспокойство по поводу Смитфилдской выставки скота — некоторые животные заболели. Вонючий туман. Ну же, присаживайтесь.
Устраиваясь, Дэвид встретился взглядом с Наталией. Та улыбнулась наполовину грустно, наполовину заговорщицки. Она помыла голову, волосы ее были каштановыми, шелковистыми. Дэвид заметил, что Джефф перехватил их с Наталией взгляды, и быстро отвел глаза.
— Где Фрэнк? — спросил он у Бена.
— Тоже неважно себя чувствует. Через минуту я отнесу ему завтрак наверх.
Шон встал.
— Мне пора на работу. Вернусь около шести. — Он кивнул гостям и нежно поцеловал Эйлин в лоб. — Будь осторожна, слышишь? Береги тут всех.
— Ну, ступай.
Она на миг коснулась его щеки, потом вернулась в кухню. Стукнула входная дверь, закрывшаяся за Шоном.
— Фрэнку кажется, что Шон его невзлюбил, — тихо сказал Бен. — Поэтому он остался наверху.
— Люди боятся больных с психическими расстройствами. — Наталия покачала головой. — Фрэнк разглядел этот страх в мистере О’Ши.
— Я отнесу ему завтрак, — вызвался Дэвид. — Он принял таблетку?
— Я дал ему, когда он проснулся.
— У него зависимость от этих таблеток, да? — спросила Наталия.
— Нет, — ответил Бен. — От этих таблеток зависимости не возникает, но, сидя на них, люди привыкают чувствовать себя спокойнее, поэтому отучать их надо постепенно. Мы перестанем его пичкать, когда окажемся в безопасности. — Бен серьезно посмотрел на нее. — А пока ему лучше пребывать в покое — не только ради его самого, но и ради нашей безопасности.
Дэвид отнес поднос наверх. Фрэнк сидел на кровати, одетый в старый кардиган полковника Брока, и смотрел на туман. Электрический камин с одной спиралью немного смягчал холод. Фрэнк встретил Дэвида печальной улыбкой, совсем не похожей на жуткий обезьяний оскал.
— Я принес тебе завтрак. Проголодался?
— Да. Я бы съел чего-нибудь.
— Бен сказал, что ты не захотел спускаться.
— Да. Этот мистер О’Ши…
Фрэнк устало пожал плечами:
— Шон — нормальный человек. Просто очень тревожится, что мы здесь, у него дома.
Дэвид поставил поднос на кровать.
— Он видит, — сказал Фрэнк и глубоко, обреченно вздохнул.
— Что видит?
— Я всегда знал, что на мне висит проклятие. — Фрэнк говорил так тихо, что Дэвиду пришлось наклониться. — Есть во мне такое, сам не знаю что… — Он беспомощно махнул изувеченной рукой. — То, что заставляет других людей причинять мне зло. Так всегда было. — Он посмотрел на Дэвида и коротко хохотнул. — Вижу, тебе кажется, что во мне говорит безумие.
— Фрэнк, некоторые люди, как бы выразиться, пугаются тех, кто побывал там… где ты был. И ты не сумасшедший, — твердо добавил Дэвид.
— Нет, это всегда было так. — Фрэнк упрямо затряс головой. — Когда я был еще маленьким и не ходил в школу. Мать подчинилась лжеспиритке, миссис Бейкер. Она-то и упекла меня в ту школу. Я видел ее во сне сегодня ночью. Она сидела в саду. В небе парили ангелы. Наверное, это был рай. Миссис Бейкер пила виски из бутылки и смеялась надо мной.
Дэвид коснулся его руки:
— Ты бы поел, а? Завтрак остывает.
Фрэнк послушно поставил поднос на колени и начал есть. Хотя правая рука не до конца повиновалась ему, с вилкой он управлялся ловко. Опыт, предположил Дэвид.
— Ты заметил это, когда познакомился со мной? — спросил вдруг Фрэнк, покончив с завтраком.
— Что? Твою руку?
— Нет. Ее все замечают. Я имею в виду эту штуку вокруг меня, ауру. Мать много говорила про ауры.
— Нет, Фрэнк. Мне просто показалось, что ты… испуган. Я подумал, что это из-за школы, — ты редко говорил про нее, но ясно, что там было плохо.
— Это верно. — Фрэнк снова посмотрел в окно на туман. — Вот только большинство сумело приспособиться. А я вот нет. — Он покачал головой. — Если ты не такой, как все, и не делаешь, чего они хотят, — да, с тобой могли сотворить что угодно. Во многом они похожи на нацистов. Знаешь, я всегда чувствовал, что моя жизнь закончится по-настоящему плохо, что это предопределено. — Он посмотрел на Дэвида и продолжил: — Помнишь, вчера, в поле, я сказал, что всегда хотел быть нормальным, а ты ответил, что чувствовал то же самое. Почему? Ты не такой, как я, совсем наоборот. Люди тебя уважают, ты им нравишься. И так было всегда.
— Неужели? — Дэвид неуютно заерзал. — Люди чего-то ждут от меня. Когда я был ребенком, все ждали чего-то особенного. У меня были достоинства, ты прав, но я постоянно сознавал, что не могу быть обычным, в точности как это было с тобой. — Вспомнилась школа, то, как он погружался в бассейн. Вниз, к тишине, к покою. — Так или иначе, я сам навлек на себя беду. Я вступил в Сопротивление, обманывал жену и всех, с кем работал, потому что…
— Почему?
— Потому что в глубине души я был очень злым. И наверное, всегда. — Он повернулся к старому другу. — И ты, должно быть, тоже, Фрэнк. Ты ведь наверняка злишься?
Фрэнк пожал плечами:
— Не знаю. Может быть. Но какой прок сердиться на судьбу? — Голос его понизился до шепота. — Бояться — это да, ведь ты не можешь изменить судьбу, не можешь ничего сделать.
— Ты вытолкнул брата в окно.
— Это был несчастный случай. Но он и вправду заставил меня выйти из себя. Мне следовало держать себя в руках. — Фрэнк заговорил с неожиданным напором. — Если бы я этого не умел, в клинике все вытряхнули бы из меня. Ты — должен — держать — себя — в руках, — с расстановкой и яростно заявил он. — Этому я научился в школе.
— Спокойно, Фрэнк, спокойно. Никто здесь не желает тебе зла. Ни мистер О’Ши, ни все мы.
— Замечательно.
— Нужно иметь немалую выдержку, чтобы не выдать то, что сказал тебе брат, — когда ты был один в клинике и в полиции.
— Не стоило тебе рассказывать этот секрет про бомбу. Прости, но это… слишком серьезная вещь, чтобы ее вынести. — Он поглядел на Дэвида с неожиданной резкостью. — Ты никому не сказал?
— Я же обещал, что не скажу.
— Знаешь, в поле… я подумал, что если ты узнаешь, как это важно, то поймешь, что мне нужно умереть.
— Не нужно, Фрэнк. Мы выберемся. И ты тоже дал обещание, помнишь? Остаться в живых.
— Помню. — С минуту висела тишина, затем Фрэнк сказал: — Каково будет жить там, в Америке? Мне доводилось встречать американцев, они всегда такие шумные. Потом, эти гангстеры в фильмах. Но страна большая, ведь так? Быть может, я где-нибудь найду покой? Как думаешь, Дэвид, у меня получится?
— Надеюсь, что да.
— А куда поедешь ты? Ты и твоя жена?
— Не знаю, как насчет Сары, но я бы хотел поехать в Новую Зеландию. Это хорошее место. Там живут достойные люди, которые ненавидят это фашистское дерьмо.
— Вы разве не вместе поедете?
Фрэнк выглядел удивленным.
— Я не знаю.
— Никуда мы не попадем, Дэвид, ты же знаешь, — сказал спокойно Фрэнк. — Это только мечты. Немцы меня схватят.
— Не схватят. Ну же, Фрэнк! Пока все идет успешно. Нужно быть оптимистом.
Фрэнк потянул за нитку, торчавшую из матраса.
— Ты говоришь, что у вас на случай прихода немцев есть капсулы с цианидом. А эта Наталия застрелит меня, чтобы я не попал к ним в руки. Но что, если у вас не будет шанса? Дэвид, я тоже хочу иметь капсулу с цианидом. Я не воспользуюсь ею, если нас не схватят, обещаю, но я… я хочу иметь равные с вами шансы.
Дэвид посмотрел на него. Наталия и Бен никогда не рискнут предоставить Фрэнку новую возможность для самоубийства. Американцам он нужен живым, к тому же Бен и Наталия тоже прониклись сочувствием к бедняге и не позволят ему умереть.
— Я переговорю с ними, — сказал он.
Фрэнк кивнул. Но по выражению лица Дэвид видел, что его друг не верит в положительный исход. «Есть в нем какое-то сверхъестественное чутье, — подумалось Дэвиду. — Чутье преследуемого зверя».

После завтрака Бен убедил Фрэнка сойти вниз. Эйлин ушла, чтобы купить кое-что и встретиться со связным из Сопротивления. Они расположились в зале. Джефф по-прежнему казался больным, он часто кашлял — звук получался сухой, резкий. Бен предложил сыграть в какую-нибудь настольную игру — Эйлин обмолвилась, что в соседней комнате есть несколько штук. Дэвид пошел за ними и включил свет — из-за тумана в помещении было сумрачно. В комнате стоял немного затхлый запах мало используемой «лучшей гостиной». Под столом обнаружилась коробка с играми: шахматы, шашки и «Монополия».
Следующие несколько часов они играли в «Монополию», словно на какой-то причудливой семейной вечеринке. Фрэнк оказался самым удачливым игроком, рядом с ним высилась куча денег.
— Так ты у нас монопольный капиталист, Фрэнк, вот ты кто! — воскликнул Бен в шутку. — Все деньги у меня забрал, ничего не оставил.
У Фрэнка был довольный вид.
— Я просто стараюсь думать наперед, вот и все.
Бен покачал головой:
— Мне доводилось игрывать, пока я мотал срок, и я был очень неплох, но ты просто чертов гений, приятель.
— За что вас посадили в тюрьму? — спросил Джефф. — За политические убеждения?
Бен впился в него взглядом:
— Нет. В школе я был непослушным мальчиком и совершал плохие поступки. По крайней мере, так посчитали власти Глазго. В семнадцать я получил два года в борстале и хорошую порцию березовых розог.
Дэвиду вспомнились рубцы, которые он заметил на теле Бена вчера вечером.
— Тут и настал конец многообещающей карьере, — продолжил Бен. — Родители от меня открестились, сволочи старые. Впрочем, отсидка привела меня в политику: тамошний народ как следует просветил меня насчет классовой системы. Поэтому я о тех годах не жалею.
— Класс для тебя определяет все, — печально улыбнулся Дэвид.
— Ага, так и есть. Мы с тобой разговаривали пару раз, и ты не всегда понимал меня, с моим-то говором, так ведь?
— Иногда он у тебя проскальзывает.
— Если я заговорю так, как говорят у нас, ты вообще ни слова не поймешь.
— Это из-за твоего шотландского выговора.
— Нет. — Бен пристально посмотрел на него. — Это потому, что я шотландец из рабочего класса.
— Он прав, — сказал Фрэнк. — Я вот учился в Шотландии, но вполне себе понимал разговор учеников.
— Это потому, что они говорили как шотландцы из среднего класса. «Морррнигсэйд». — Бен произнес название так, что Фрэнк сделал то, чего Дэвид за ним вообще не припоминал, — рассмеялся. — Настоящие различия определяет класс, а не национальность, — безапелляционно заявил Бен и пихнул Фрэнка. — Ну, давай, Рокфеллер. У Дэвида еще осталась пара домов.

Они переключились на шахматы. Дэвид играл с Фрэнком, как и обещал, остальные смотрели, а Джефф поднялся наверх — прилечь. Было часа три — Фрэнк выигрывал вторую партию, — когда пришел Шон.
— Меня отослали домой, — сказал он. — По всему Лондону проблемы, товарняки не ходят. Машинисты не могут разглядеть чертовы сигналы. Тут все нормально?
— Да.
— Эйлин вернулась?
— Пока нет, — ответила Наталия. Шон закусил губу. — Это все туман, не переживайте, — успокоила она его.
— Как поживаешь, приятель? — с улыбкой обратился Шон к Фрэнку. — Прости, что был несколько груб вчера. Это все напряжение, понимаешь?
— Все в порядке, — робко улыбнулся Фрэнк.
— Друзья, да? — Шон протянул руку, Фрэнк пожал ее. Дэвид предположил, что тут поработала Эйлин. Шон обвел глазами стол. — А где тот светловолосый малый?
— Поднялся наверх отдохнуть, — сказал Дэвид. — Неважно себя чувствует. Видимо, из-за тумана.
— Ну и зараза! У одного из моих товарищей по работе астма, так его после обеда увезли в больницу. Надеюсь, успеют доставить туда, а то машины по улицам еле ползут. Если отправка евреев планировалась на сегодня, ее точно перенесут. — Шон вздохнул. — Пойду съем бутерброд.
Он отправился на кухню. Дэвид освободил стол и понес все назад, в соседнюю комнату. Включив свет, он поставил коробку под стол, а когда распрямился, заметил, что за окном кто-то стоит. На него смотрело маленькое белое лицо. Дэвид замер на секунду, потом шагнул вперед. И успел заметить, как в пелене тумана растворяются шапочка и детский дождевик. Он быстро вернулся в зал.
— Что стряслось? — спросила Наталия резко.
— Там был мальчик, он стоял в саду и заглядывал в комнату. Возможно, тот самый, что живет через дом отсюда.
— Дерьмо! — выругался Бен, наполовину приподнявшись.
Шон выскочил из кухни, подбежал к входной двери и распахнул ее. Через минуту он вернулся, тяжело дыша.
— Я слышал, как в тридцать восьмом доме стукнула дверь. Это мелкий мерзавец везде сует свой нос — насмотрелся по телевизору программ, где призывают высматривать террористов.
— Он видел только Дэвида, и его же он видел вчера, — сказала Наталия.
Шон нахмурился:
— Скажет отцу, что здесь поселился мужчина, который говорит как человек из приличного общества. — О’Ши сел и стал нервно грызть кулак. — Даже не знаю, как быть. Подождем и послушаем, что скажет Эйлин.

Эйлин вернулась полчаса спустя, сгибаясь под тяжестью сумок.
— Ну и погодка! — воскликнула она. — Автобус еле плелся. От смога на всем остаются черные пятна, только поглядите на пороги. — Эйлин обвела их взглядом и сразу помрачнела. — Что-то случилось?
Шон рассказал, что Дэвид видел мальчика.
— Эх, что за невезение! И я не встретила ее мать в магазине, хотя рассчитывала на это. А юный Филип заглядывает всем в окна, играет в шпионов и террористов, как все мальчишки. — Она посмотрела на Наталию. — Что скажете?
— Не знаю. Мне эти люди незнакомы.
— Мы заставали его за подглядыванием и до того, как приехали гости. Одинокий парнишка. Любил играть с нашими детьми, пока родители в прошлом году не запретили. Думаю, все будет хорошо. Больше он никого из вас не видел?
— Нет.
— Я найду предлог и потолкую с его матерью, скажу, что вы наш дальний родич.
— С таким говором? — усомнился Шон.
Дэвид покраснел:
— Я и сказал-то пару слов.
— Ну, теперь уж ничего не поделаешь, — сказала Эйлин.
— Ступай и поговори с ней, — потребовал Шон.
Его жена покачала головой:
— Нет, ей покажется странным, чего это я так беспокоюсь. Встретиться нужно как бы случайно. — Эйлин нахмурилась, все еще пребывая в нерешительности, и обвела взглядом гостей. — Похоже, вам придется пробыть в Лондоне еще пару дней. Подводная лодка уже стоит в проливе, вопрос в том, когда погода улучшится настолько, чтобы вас могли подобрать. Мне пока не сообщили, где это будет.
Джефф спустился и теперь сидел у огня, бледный, в испарине. Он покачал головой:
— Так нас в самом деле ждет подводная лодка?
— В самом деле.
«Это взаправду, — подумал Дэвид. — У них может получиться».
— Есть новости о моей жене? — спросил он у Эйлин.
— С ней все хорошо. Она не в Лондоне, недалеко от того места, откуда вам предстоит отправиться. — Эйлин помедлила, потом добавила: — В часе езды отсюда.
Наталия бросила на нее предостерегающий взгляд. «Она права, — решил Дэвид, — чем меньше мы все знаем, тем безопаснее для нас».

После ужина Эйлин попросила их дежурить ночью по очереди, начиная с Бена. Все уселись в гостиной, за исключением Наталии, которая пошла наверх отдохнуть. Джефф то и дело кашлял: в комнату набилось шестеро человек, по большей части курящих, и скоро ее заполнил чад. Эйлин предложила Джеффу перебраться в другую комнату, окнами на улицу. Фрэнк спросил, нельзя ли ему пойти в спальню и прилечь. Бен посмотрел на Дэвида, тот кивнул — Фрэнк обещал не выкидывать глупостей.
Смотрели новости: Лондон встал по причине тумана, приемные покои во всех больницах были забиты людьми, страдающими заболеваниями дыхательных путей. Еще несколько женщин подверглись нападению грабителей, которых не успели разглядеть. Их били по голове и отнимали сумочки. Одну ударили ножом.
— Помоги им добрый боженька, как говаривала моя мама, — проворчал Шон. — Только он не поможет.
— Вы росли католиком?
Дэвид подметил, что, в отличие от большинства ирландских домов, где ему приходилось бывать, в этом нет католических икон.
— Мы оба, — ответила Эйлин. — А вы?
— Нет, мои родители неверующие.
По лицу Эйлин пробежала тень.
— Как можно теперь верить в католическую церковь, после того как она поддержала все фашистские режимы: в Испании, в Италии, в Хорватии?
Шон согласно кивнул:
— Ирландия — тоже не рай земной. Видел кто-нибудь из вас фильм, который папа сделал несколько лет назад?
— Я видел, — сказал Дэвид. — Пий Двенадцатый гуляет в саду, указывая народам путь мира. Как будто сам живет не на этой планете.
— Ха! — буркнул Шон. — Не только живет, но и помог создать этот новый мир. Вот почему его даже по британскому телевидению показывают.
Выпуск новостей завершало развернутое интервью с Бивербруком о снижении пошлин на торговлю с Европой. Бивербрук держался задиристо и оптимистично, репортер, как обычно, уважительно. О депортации евреев не упоминалось. Премьер-министр заявил, что во время недавнего визита установил самые близкие отношения с доктором Геббельсом и превозносил все, что министр пропаганды сделал для Германии.
— Ветер все сильнее дует в паруса Геббельсу, — заметил Шон. — Когда Гитлер умрет, кого Геббельс поддержит: Гиммлера или Шпеера?
Бен кивнул:
— Бивербрук использует Геббельса как свой страховой полис. Бьюсь об заклад, что именно Геббельс выторговал обещание избавиться от евреев во время визита в Германию. Личная услуга.
Дэвид поднялся наверх — проведать Фрэнка. Тот сидел на матрасе и растирал изувеченную руку. Он посмотрел на Дэвида.
— Болит сегодня. — Он поморщился. — Не нравится ей сырость.
— Надеюсь, мы уедем отсюда через день-другой.
— Куда?
— Узнаем, когда нам смогут сообщить без всякого риска.
— Наталия заходила переговорить со мной, — сказал Фрэнк. — Она милая, все понимает. Рассказала про своего брата. У него тоже были проблемы. Женщины… большинство их ничего не смыслит, они могут быть даже хуже мужчин. Но она не такая, правда?
— Нет. — Дэвид улыбнулся. — Она очень даже особенная.
— Я рассказал ей про школу. — Он кивнул на руку. — Знаешь, я иногда пытаюсь представить, как сложилась бы моя жизнь, не повстречайся мать с миссис Бейкер, не отправься я в Стрэнгмен. В Америке живет ученый-физик; по его мнению, наш мир — лишь один из миллионов параллельных миров, существующих рядом друг с другом, но различающихся в мелких деталях. Может, есть миры, где все счастливы. — Лицо его помрачнело. — А может, есть и такие, где всех убили атомные бомбы. Я стараюсь не думать об этом.
— Мы завязли вот в этом мире, — сказал Дэвид. — Скверное место, но мы должны постараться, чтобы сделать его лучше.
— Именно так выразилась Наталия.
— Я посплю тут, пока Бен на дежурстве. А Наталия пусть отдохнет в моей комнате.
— Я тоже собираюсь укладываться.
— Ты пока готовься, а я пойду выкурю последнюю сигарету.
— Ладно. — Фрэнк снова улыбнулся той самой мягкой улыбкой. — Спасибо, Дэвид. Спасибо за все.

Проходя мимо комнаты, где отдыхала Наталия, Дэвид услышал шевеление, поколебался, потом тихонько постучал в дверь. Она разрешила войти. Наталия сидела на той половине матраса, на которой Дэвид спал вчера, и расчесывала волосы. Женщина улыбнулась ему.
— Не получается заснуть? — спросил он.
— Нет. Обычно я могу уснуть где угодно, но не в этот вечер.
— Я размышлял над тем, что вы сказали вчера. — Дэвид закрыл дверь. — Вы правы. Мне следует признаться, что я еврей. Но я хочу, чтобы жена узнала об этом первой.
Наталия взглянула на него:
— Ее это огорчит?
— Не думаю. Не знаю. Но это еще один мой секрет от нее, поэтому я хочу сказать сперва ей.
— Звучит разумно.
Он покачал головой:
— Со времени гибели нашего сына… Странно — вроде бы трагедии должны объединять людей, но часто разводят их в стороны.
Наталия серьезно посмотрела на него:
— Мой муж… У него тоже был секрет от меня. Я вам говорила, что он служил в немецкой армейской разведке? В абвере?
— Да.
— Его направили в Англию в конце сорок второго — летом того года мы видели, как увозят евреев. Мы поженились перед самым его отъездом, в Берлине. Мой брат умер незадолго до того. Муж служил шифровальщиком в Сенат-хаусе.
— Разве абвер не расформировали? Ходили слухи о заговоре с целью убить Гитлера.
— Да. В сорок третьем. Не знаю, какую Германию создали бы офицеры. — Она грустно улыбнулась. — Наверное, старомодную и правильную. Густав был очень старомодным.
— Он участвовал в заговоре?
— Да. Не смог забыть того поезда с евреями, который мы видели. Кто-то выдал заговорщиков, мы так и не узнали его имени. Многих сотрудников абвера казнили. Тех, в ком нацисты не были уверены, как в Густаве, отправили на восток. На фронт, с которого не возвращаются. Существовали подозрения даже насчет Роммеля, но они так и не подтвердились.
— Как вы узнали о причастности мужа?
— Когда его отправили в Россию, я осталась здесь. Он это устроил. — У нее вырвался глубокий вздох. — Однажды, вскоре после его гибели на фронте в сорок пятом, на меня вышло Сопротивление. Тогда оно только зарождалось, Черчилль еще заседал в парламенте, но уже видел, к чему все идет. Организация уже создавала сеть сторонников, людей, способных передавать сведения. А я работала переводчицей, встречала многих из приезжавших сюда немцев. Видите ли, Сопротивление наладило контакт с моим мужем — он работал на него, стал так называемым двойным агентом. Он сказал соратникам, что я могу помочь, если с ним что-нибудь случится. Но пока был жив, ничего мне не говорил. Хотел меня защитить, в точности как вы — свою жену. Еще, мне кажется, Густав хотел, чтобы я знала о его борьбе против нацистов. — Наталия посмотрела на Дэвида и послала ему свою печальную улыбку. — Выходит, я тоже знаю кое-что о секретах. Об отважных людях с секретами.
— И вы решили примкнуть к Сопротивлению?
Она вот уже семь лет ведет эту опасную жизнь, подумал Дэвид.
— Да. Ведь больше у меня ничего не осталось. И я хотела поквитаться с нацистами. За Густава, за мою поруганную страну, за моего брата. А еще помочь избавить Европу от националистического угара. Понимаете, это не просто месть. Я стремлюсь к чему-то большему, к лучшему миру.
Дэвид потупил взгляд:
— Фрэнк сказал недавно, что ему кажется, будто вы понимаете его. Наверное, это потому, что у вашего брата имелись проблемы. — (Наталия молча кивнула.) — Простите. Они отобрали у вас все, не так ли?
Дэвид видел, что в ее глазах стоят слезы, но женщина мужественно улыбнулась и ответила:
— Мы с Густавом знали счастливые дни. И с братом Петром мы провели славные годы, до войны. Братислава в ту пору была космополитическим городом, и мы являлись его частью. Вместе ходили в университет. — Она вздохнула. — В том прекрасном старом городе на Дунае. Я впадаю в сантименты, ибо город был также грязным и бедным. Но в наших кругах, среди наших друзей, где человек мог быть частью венгром, частью евреем, частью словаком, частью немцем, частью татарином, это не имело значения. В каждом есть часть чего-то, скажете вы. В девятнадцатом веке жители Восточной Европы обычно не имели четкой национальной идентичности. Но с подъемом национализма это стало опасным.
Дэвид снова помедлил в нерешительности, потом сел на кровать рядом с ней.
— Мы, англичане, считаем себя особенными.
— В этом вы схожи с немцами. Чувство принадлежности к великой имперской нации. Я думаю, в тридцатые годы вы полагали, что фашизм никогда не придет в Британию — у вас ведь так долго была демократия, к тому же, как только что было сказано, вы ощущаете свою особость. Но вы ошибались: стоит только создать необходимые условия, и фашизм привьется в любой стране, подпитываясь ненавистью и национализмом, уже пустившими корни. Не застрахован никто.
— Я знаю.
— У нас в Словакии есть свои мелкие фашистские вожди. Люди, для которых национализм стоит превыше всего.
— И главный среди них — священник.
— Да. Монсеньор Тисо. Правящая партия состоит из фашистов и католиков. Ватикан и фашисты взаимодействуют в большей части Европы. И те и другие обожают порядок. Тем не менее, когда забирали евреев, некоторые католические священники протестовали. — Она в недоумении взмахнула рукой. — А другие заявляли, что евреи получают по заслугам. Мой муж Густав был католиком, добрым католиком. — Наталия повернулась к нему. — Хорошим человеком, как вы.
Она замялась, потом положила руку на его ладонь. На этот раз Дэвид ответил — наклонился и поцеловал ее.

Глава 44

Со времени прихода в дом Шона и Эйлин Фрэнк, впервые за неделю, много часов подряд не думал о смерти. Сидя вместе с другими, поддерживая разговор, он испытывал непривычное чувство расположения к людям, рискующим ради него жизнью. Поначалу он испугался Шона, но тот извинился за свое поведение; Фрэнк не припоминал, чтобы с ним так поступали прежде. Тем вечером, когда они играли в гостиной, он позабыл о постоянном страхе и немного расслабился. От принятой после ужина таблетки он ощутил усталость и поднялся наверх, чтобы прилечь и подремать.
Стук в дверь разбудил его.
— Кто там?
Вошла та женщина, Наталия. Фрэнк робко улыбнулся.
— Как самочувствие? — поинтересовалась она.
— Неплохо.
Она облокотилась на стену и устремила на него оценивающий, как показалось Фрэнку, но при этом дружелюбный взгляд.
— Вам здорово досталось, — сказала она негромко. — После того случая с вашим братом. — Наталия помедлила. — Но пытаться убежать, как вы это сделали тогда в поле, было неправильно.
— Знаю. Я всех вас подверг опасности. Но я не видел, как мы можем спастись.
— Но вот мы здесь. — Она улыбнулась и раскинула руки. — И вы слышали Эйлин: подводная лодка ждет, чтобы забрать нас. Мы приближаемся к безопасной жизни, Фрэнк, шаг за шагом. И вы сами уже переменились.
— Это вы о чем?
— Я наблюдала за вами всю прошлую неделю. Когда мы забрали вас из клиники, у вас была шаркающая походка, вы сутулились. Сейчас это заметно гораздо меньше. И речь у вас стала… — женщина улыбнулась, — более прямой.
— Правда? — Ему хотелось поверить ей, обрести надежду, но это было сложно. Он сменил тему и спросил с любопытством: — Откуда вы?
— Из Словакии. Некогда это была часть Чехословакии — той самой страны, если помните, которую мистер Чемберлен отдал Гитлеру.
— Я всегда был против умиротворения. Мы с Дэвидом и Джеффом обсуждали это в университете.
Наталия достала пачку сигарет:
— Не возражаете, если я закурю?
— Пожалуйста. Вы сбежали из своей страны?
— Мне повезло. Я встретила одного немца, хорошего немца. И приехала с ним в Англию. А после его смерти решила помогать Сопротивлению.
— Вы наверняка и нацистов встречали. Нам говорили, что они — наши друзья, только я никогда в это не верил.
— Немцы подпали под влияние безумца, и большая часть германской армии тоже. Но в то же время немцы — реалисты, они уже поняли, что не смогут завоевать всю Россию. Думаю, когда Гитлер умрет, армия и СС передерутся между собой. — Она усмехнулась. — И тогда у Сопротивления в Европе появится отличный шанс.
— Немцы ни за что не должны узнать мой секрет, — сказал Фрэнк. — Вы понимаете?
— Да. — Она с серьезным видом кивнула. — Должно быть, тяжело носить в голове опасное знание.
— Но вам ведь неизвестно, в чем оно заключается, да? — на миг встревожился Фрэнк.
— Нет.
Фрэнк поколебался, потом спросил:
— У вас есть капсула с ядом, как у Дэвида?
— Да.
— Я обратился к нему с просьбой спросить у вас, нельзя ли и мне получить такую.
Наталия покачала головой:
— Боюсь, я скажу «нет». Если немцы придут, я позабочусь о том, чтобы вы не достались им живым.
Она посмотрела ему в глаза. Фрэнка восхитила ее прямая, холодная откровенность.
— Вы наверняка тоже думаете о смерти, все вы, — сказал он. — Внезапная тьма, прекращение бытия. Может, рай, прогулки в саду с Иисусом. — Фрэнк горько рассмеялся. — А может, ад. Та жизнь, которую дает нам Бог, все ужасные вещи, которых мы не в силах избежать. Иногда мне кажется, что такой вот Бог должен веселиться, отправляя нас в преисподнюю после смерти.
— Я думаю, что впереди нас ждет просто тьма.
— Я тоже, если честно.
— Можно присесть? — спросила Наталия.
— Конечно.
Стульев в комнате не было, поэтому она села на пол, прислонившись спиной к противоположной стене.
— Почему вы хотите сохранить мне жизнь? — задал вопрос Фрэнк.
— Мне сказали, что этого хотят американцы. Нам поставили задачу: вызволить вас и доставить на побережье.
— А вам не любопытно? Вам и людям из Сопротивления? Выяснить, что я знаю?
Она улыбнулась:
— Нам велели не спрашивать. А Сопротивление, оно как армия. Мы — солдаты, исполняем приказ.
— И, как солдаты, убиваете людей, так? Все эти истории про бомбы и покушения, это ведь правда?
— Мне бы хотелось, чтобы существовал иной путь. Но все другие дороги закрыты.
— Вы сами убили кого-нибудь?
Наталия не ответила.
— Мой брат начал все это, — произнес Фрэнк. — Навлек на всех нас опасность.
Она грустно улыбнулась:
— У меня тоже был брат.
— В самом деле?
— Да. Но он был не как ваш. Мы с ним очень дружили. Но у него возникло… это называется психическим расстройством. Трудности в отношениях с внешним миром. В молодости он был очень уверенным в себе, но, мне кажется, под этой уверенностью всегда скрывался страх.
— Его отправили в клинику, как меня?
— Нет.
— Мой брат был уверенным в себе. Все делалось по его желанию. Или так казалось.
Она ободряюще улыбнулась. И тогда Фрэнк, к своему удивлению, обнаружил, что рассказывает ей о своем детстве, о брате и о матери, о миссис Бейкер, наконец — о школе. Ни с кем он не говорил так откровенно об этих вещах, как сейчас с Наталией. Потому что она слушала его, верила и не судила.
— Я всегда боялся, как и ваш брат, — сказал Фрэнк в завершение.
— Но вам приходилось сталкиваться с действительно страшными событиями, — заметила Наталия. — С моим братом было иначе — у него не имелось реальных причин для страха. Пока не началась война.
— Каким он был?
Женщина улыбнулась:
— Петр был на два года меня старше. У него были восточные глаза, вроде моих, и при этом светлые волосы, как у матери, в чьих жилах текла немецкая кровь. Смесь. Красивая смесь. Крупный, шумный мальчишка, всегда попадавший в переделки. Ему все прощалось, потому что он не желал зла ни единой живой душе. И все девчонки влюблялись в него.
Фрэнк слегка насупился. Это звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой. Наталия перехватила его взгляд и усмехнулась:
— Честное слово, его все любили. А я так просто обожала. Но иногда заставала его стоящим посреди комнаты, в полной неподвижности, с испуганным видом. Когда я спрашивала, в чем дело, он отвечал: «Ни в чем, просто задумался». Наша мать умерла вскоре после поступления Петра в университет, я тогда еще училась в школе. С тех пор ему стало хуже.
— Мои соболезнования.
— У нее произошел сердечный приступ. Помню, как однажды, вскоре после ее смерти, я вошла в гостиную и застала там Петра: он стоял у окна, крепко-крепко обняв себя руками. Вид у него был испуганный, в глазах слезы. Я спросила, в чем дело. «Мы совсем одни, Наталия, — сказал он. — Нет никакого смысла, никаких гарантий. Что-нибудь может обрушиться как гром среди ясного неба и убить нас, как это произошло с мамой, а мы не в силах ничего поделать». А потом еще добавил, я точно запомнила: «Всю жизнь мы словно ходим по тончайшему льду, который может проломиться под нами в любой момент». Как сейчас вижу: брат стоит, слова потоком льются из него, а за окном синеет небо. — Наталия остановилась и улыбнулась. — Простите, я не хотела навевать на вас тоску.
— Тонкий лед. Да. Я всегда это знал.
— Наверное, мы все знаем. Но нам остается только идти и уповать, что лед выдержит. — Она вздохнула. — В противном случае мы, подобно Петру или вашей матери, начинаем искать спасения в какой-нибудь сумасшедшей теории, в некоем миропорядке, существующем только в нашем воображении.
— Во что верил он?
— В коммунизм. Он вступил в партию почти сразу после смерти мамы. В те годы очень многие шли либо к фашистам, либо к коммунистам. Петр примкнул к коммунистам и на какое-то время стал намного счастливее. Ему казалось, будто он нашел ключ к пониманию истории. Фашисты, разумеется, тоже считали, что обрели его — в национализме. До вступления в партию он писал замечательные картины, увлекался сюрреализмом — наверное, выражал таким способом смятение, царившее у него в голове. Но потом ему поручили рисовать партийные плакаты: всех этих рабочих с тяжелой челюстью и прекрасных дев, размахивающих серпом… — Наталия рассмеялась. — Наш отец, коммерсант, очень рассердился, когда Петр стал коммунистом.
— Я вот никогда ни во что не верил всерьез, — с печалью сказал Фрэнк. — Просто хотел, чтобы меня оставили в покое.
— Вы верили в науку. Работали в университете.
— Верил в науку? Я интересовался ею. — Он затряс головой. — В прежней моей жизни я работал. Ел. Спал. Читал научно-фантастические журналы и книги. Имел квартиру в Бирмингеме. Едва ли я увижу ее снова.
— Петр жил в научно-фантастическом романе под названием «Коммунизм», — произнесла Наталия с внезапной горечью. — Он думал, что видит будущее человечества, его истинное предназначение в России. А потом поехал туда. С официальной делегацией. Я тогда изучала английский и была на стажировке в Лондоне.
— Вот почему вы так хорошо говорите.
Наталия закурила новую сигарету:
— Помню, когда я вернулась, Петр как раз готовился к поездке в Москву. Только об этом и говорил, заявлял даже, что подумывает переселиться в Россию. Но, оказавшись там, он, как истинный Петр, решил как-то вечером в одиночестве побродить по городу, посмотреть Москву. Коммунисты в ту пору разрушали старый город, строили большие жилые здания, светлые и белые, создавая бытовые условия для рабочих будущего.
— Здесь тоже начали строить такие дома. Высотки.
— Это было поблизости от того места, где поселили Петра. Дома были новыми, там даже дороги еще не проложили. Петр рассказывал мне, как пробрался по грязи, открыл дверь в одно из зданий и вошел. По его словам, увиденное нельзя было описать: кругом грязь, люди испражняются прямо на пол. В квартирах толклось множество людей, в одной комнате зачастую селились несколько семей, разделенных только ситцевыми занавесками, чтобы обеспечить хоть какое-то личное пространство, все орали и дрались. Когда он вошел, его встретили руганью. Он увидел эту коммунальную квартиру и понял, как на самом деле живут люди в его коммунистическом раю. После этого Петр не был прежним.
Фрэнк представил, как Петр бредет по грязи по одной из московских новостроек.
— Вот бедняга, — сказал он.
— Да, бедный Петр. Не знаю, что он ожидал увидеть, — дворец? — В ее голосе появились сердитые нотки. — За эту прогулку ему досталось от организаторов поездки. Хорошо, что он был иностранцем. Шел тридцать седьмой год, самый пик сталинского Большого террора. Вернувшись в Братиславу, Петр вышел из партии и все чаще сидел один у себя в комнате.
— Комната, дом — это ведь место, где можно спрятаться, да?
— Да. — Она выпустила облачко дыма и вздохнула. — А тем временем в мире дела шли все хуже. На следующий год Гитлер получил Судетскую область, а в тридцать девятом превратил Словакию в марионеточное государство. Потом началась война. Отец уже удалился на покой, но у него были деньги, я работала переводчиком и могла позаботиться о Петре. Два года я присматривала за ним. Отец тоже помогал, но он был стар, не до конца понимал, что происходит.
— Петру повезло. У него был кто-то, способный позаботиться о нем.
— Я делала, что могла. Затем, в сорок первом, немцы вторглись в Россию. Словацкое правительство отправило солдат им на помощь. Брата призвали: он был молод, физически здоров, а на психическое состояние внимания не обращали. Петр прошел с боями до Кавказа. И вернулся с раздробленной ногой. Ногу вылечили, но его рассудок… — Наталия горестно покачала головой. — Он боялся, что за ним придут: коммунисты, фашисты или священники. Не важно, кто именно — кто угодно. Отец умер, когда брат еще был на фронте. В итоге Петр выбросился из окна. — Она устремила на Фрэнка долгий, пристальный взгляд. — Ужасный поступок по отношению ко мне.
— Он не мог дальше жить со своим страхом, — бесхитростно пояснил Фрэнк.
— Отныне всему миру предстоит научиться жить со страхом. — Она встала, скрипнув коленями. Фрэнк вспомнил, что Наталия одного с ним возраста, что она уже не молода. — Простите. Я не хотела заводить беседу обо всех этих печальных вещах.
— Все в порядке.
Она подошла к окну и отодвинула штору. Туман ничуть не рассеялся: он был густым, клубящимся, почти жидким и не давал разглядеть ничего, кроме мглы.
— Никаких признаков конца этой пелены, — обронила Наталия и с улыбкой повернулась к Фрэнку. — Спасибо вам.
— За что? — спросил он удивленно.
— За то, что вы поняли насчет Петра.

Когда она ушла, Фрэнк задумался: каким на самом деле был ее брат? Его немного ошеломило, что Наталия разговаривала с ним так откровенно. Затем заглянул Дэвид, чтобы проведать его. Фрэнк попытался уснуть, но потерял сон, все разговоры этого дня теснились у него в голове. Спустя какое-то время он решил спуститься. Проходя мимо соседней комнаты, он услышал доносившиеся из-за двери голоса. «Тебе нужна женщина, так же как мне нужен мужчина», — уловил он тихие слова Наталии. Фрэнк отшатнулся, подавленный внезапно нахлынувшими чувствами утраты, обманутого доверия и ревности. Потом пришло оцепенение.

Внизу Бен и О’Ши продолжали играть в карты. Бен поднял взгляд и заметил Фрэнка.
— Все в порядке? Я думал, ты уже спишь.
— Нет. Нет, я… я никак не улягусь…
Бен внимательно посмотрел на него:
— Уверен, что все хорошо?
— Да.
— Рановато для ночной таблетки. Дам ее через час, тогда и уснешь.
— Не хотите ли чаю? — с улыбкой осведомилась Эйлин. — Печенье, может быть?
— Нет, спасибо. Где Джефф?
Женщина кивнула на дверь комнаты с окнами на улицу:
— Спит там. Почему бы вам не сходить и не проверить, как он?
Фрэнк открыл дверь, чувствуя взгляды сидевших в гостиной на своей спине. Свет был включен. Джефф спал в кресле, но проснулся, когда вошел Фрэнк, и закашлялся.
— Прости, — сказал Фрэнк. — Я тебя разбудил.
— Да я только дремал. — Джефф распрямился и снова зашелся сухим кашлем. Выглядел он неважно, на лбу выступил пот. — Сколько времени?
— Девять часов. Как ты себя чувствуешь?
— Слегка расклеился. — Он посмотрел на Фрэнка. — А ты как? Держишься?
— Да. Да, вроде бы. В горле слегка першит, но в целом ничего.
— Пойду-ка я наверх, в свою комнату, и прилягу.
Фрэнк вскинул руку.
— Нет, не стоит… — пробормотал он. — Не сейчас.
— Почему? — Джефф недоуменно поглядел на него.
— Мне… мне кажется, что там Дэвид и Наталия. — Фрэнк почувствовал, что краснеет. — Вместе.
Джефф понимающе кивнул, потом едва заметно усмехнулся:
— Похоже, там что-то происходит. Спасибо за предупреждение. — Он наморщил лоб. — Но я как-то не подумал… — Джефф серьезно посмотрел на Фрэнка. — Послушай, если мы встретимся с Сарой, женой Дэвида, ничего ей не говори. Он и Наталия… ну, это случается, когда люди оказываются рядом, испытывая такое напряжение…
— Я ничего не скажу, обещаю.
Джефф устало откинулся на спинку кресла:
— В таком случае побуду тут еще какое-то время.
— Дэвид и Наталия, — проговорил Фрэнк. — Его жена. Они не должны…
— Кто мы такие, чтобы судить?
Фрэнк потупил взгляд:
— Я не знаю.
Джефф покачал головой:
— Всего пятнадцать лет прошло с тех пор, как ты, я и Дэвид учились в университете. То был совсем другой мир.
— Да, это так.
Джефф улыбнулся:
— Помнишь, как мы вместе сидели в пабе и там оказался тот горлопан из нашего колледжа, забыл уже, как его звали. Он утверждал, что Гитлер стремится возродить немецкий национальный дух, и только, хочет получить лишь исконно принадлежавшие Германии территории и имеет на это право…
— Картер, — сказал Фрэнк.
— Точно, это его фамилия. А ты сказал тогда: «Это не территория, а место, где живут люди, и только люди имеют значение». Картер замолчал и вытаращился на тебя. Мне кажется, он не ожидал, что ты дашь ему отпор.
— Ты помнишь, как это было, спустя столько времени?! — воскликнул Фрэнк.
— Ну еще бы…
Джефф не договорил — со стороны входной двери послышался жуткий треск. Фрэнк развернулся так резко, что едва не потерял равновесие, когда затрещало снова. Джефф глянул на друга, потом распахнул дверь из комнаты в холл. В коридор из гостиной вышел Шон и застыл с пистолетом в руке, обратившись лицом к входной двери. Прямо на их глазах она раскололась и распахнулась настежь. Из тумана выскочили трое вооруженных мужчин. Двое были в форме вспомогательной полиции. Один держал пистолет, другой кувалду. Третий был в штатском, и Фрэнк, к своему ужасу, узнал Сайма, высокого и худого инспектора из клиники. У него тоже была пушка. Шон выстрелил в полицейского с пистолетом; звук в замкнутом пространстве был оглушительным. Вспомогательный повалился на своих товарищей, так что те потеряли равновесие, и все они загородили дверной проем. Из шеи раненого хлестала кровь. Но человек в штатском успел выстрелить в Шона, и здоровяк-ирландец рухнул на пол, так что доски вздрогнули от удара.
Фрэнк застыл, как парализованный. Пока двое полицейских оттаскивали бездыханного коллегу от дверного проема, Джефф схватил друга за руку и толкнул в сторону открытой двери в гостиную. Там стоял Бен, тоже с пистолетом. Оружие, должно быть, хранилось в ящике стола. Эйлин высовывалась у него из-за спины, с ужасом глядя на тело мужа. Фрэнк посмотрел в лицо Шону: голубые глаза, взгляд которых поначалу так пугал его, теперь остановились и остекленели.
С лестницы послышался топот — это бежали вниз Дэвид и Наталия. Дэвид лихорадочно застегивал пуговицы. В других обстоятельствах это выглядело бы комично. Наталия тоже держала пистолет. Сайм и второй окси уже ворвались в коридор и вскинули оружие, но женщина выстрелила первой. Секунду спустя Бен тоже открыл огонь из дверного проема. В Сайма они не попали, зато Наталии удалось ранить второго окси в руку. Тот вскрикнул и пошатнулся. Снаружи послышался вой полицейской сирены.
Джефф и Фрэнк были уже в гостиной. Наталия и Дэвид проскочили следом, и Дэвид захлопнул дверь.
— Черный ход! — пронзительно воскликнула Эйлин, указывая на Фрэнка.
Джефф ухватил его за руку и потащил в кухню. Остальные придвинули к двери в коридор тяжелый стол, перегородив вход за секунду до того, как человек в штатском обрушился на нее. К нему присоединились другие полицейские, и баррикада не могла удержать их надолго.
— Уходите! — закричала Эйлин.
Бен открыл заднюю дверь, медленно и осторожно. Снаружи не было ничего, кроме полосы тумана. В нем могли прятаться еще с десяток вооруженных полисменов, но больше идти было некуда. Полицейские стягивались к парадному входу и ломились в дверь зала. Фрэнк оглянулся на Эйлин. Она слабо улыбнулась, потом сунула руку под платье, между грудей, достала что-то и сунула в рот. Фрэнк успел заметить, как ее тело содрогнулось в конвульсии.
Наполовину открыв дверь черного хода, Бен высунулся наружу, выставив руку с пистолетом. Остальным он сделал знак оставаться внутри. Фрэнк сжался, ожидая, что с заднего двора хлынет другая толпа полисменов. Но здесь было пусто — только туман. Бен набрал в грудь воздуха и сделал шаг, держа пистолет обеими руками. Дэвид и Наталия двинулись следом, потом Джефф вытащил наружу Фрэнка и захлопнул дверь, через которую лился свет. Взяв ключ, висевший рядом с дверью, он запер ее на замок.
Они оказались во дворе, окутанные темнотой и туманом. Мелькнула вспышка, раздался грохот. Стоявший рядом Джефф вскрикнул, повалился, выпустив руку Фрэнка и распростерся на земле; на груди его расплывалось кровавое пятно. Тело дернулось пару раз, потом замерло. Бен и Наталия вслепую выпалили во мглу, и Фрэнк услышал, как кто-то упал, яростно чертыхаясь. Видимо, с задней стороны дома дежурил только один полицейский. Бен ухватил Фрэнка за руку и повлек за собой в туман, через двор.
— Джефф! — крикнул Фрэнк.
— Он убит! — сказал Бен, тащивший Фрэнка через маленький двор. Впереди появились очертания кирпичной стены. Рядом с ней стоял большой металлический контейнер для мусора. Дэвид помог Наталии взобраться на него, и она перелезла через стену. За ней последовал Дэвид. Позади раздался треск выбиваемой двери черного хода.
— Давай! — заорал Бен на Фрэнка. Потом влез на стену, подхватил Фрэнка под руки и поднял. Фрэнк вцепился в кирпичи, готовый спиной ощутить укус пули, наполовину надеясь на это, но ничего не произошло. Стоя на стене, Бен выстрелил в сторону дома.
— Слезай, черт тебя дери! — крикнул Бен Фрэнку в ухо.
Фрэнка с силой потянули через стену, он свалился на влажную мостовую так резко, что перехватило дух. Бен и Дэвид подняли его и наполовину повели, наполовину потащили по переулку, затем по улице, где не было ничего, кроме удушливой желто-зеленой массы тумана. Трещали выстрелы, вспышки разрывали мглу. Фрэнк врезался в стену, ободрав руку. Бен ухватил его за другую руку, но когда он вскинул пистолет, чтобы выстрелить, то ослабил хватку. Все палили наугад, никто ничего не видел. Фрэнк услышал доносившиеся сзади звуки: видимо, Сайм и другие полицейские перелезали через стену двора О’Ши, чтобы броситься в погоню.
Фрэнк вырвался из рук Бена. Его обуяла жуткая паника: в ушах выстрелы, перед глазами — картина того, как валятся Шон и Джефф, как содрогается тело Эйлин. Они не смогут его спасти, их поймают, как ему было понятно с самого начала. Он повернулся и, не разбирая дороги, бросился в туман.

Глава 45

Фрэнк мог думать только об одном: убраться куда подальше, затеряться в тумане. Он бежал вслепую, выставив перед собой руки, и ощутил сотрясение в спине — сам не заметив как, он перемахнул через бордюр и ступил на проезжую часть. За спиной послышались выстрелы и полицейский свисток. Он наполовину обернулся, но невозможно было разобрать, кто в кого стреляет; в поле зрения вплывали смутные силуэты, секунду спустя исчезавшие. Фрэнк достиг тротуара на противоположной стороне, едва не споткнулся о бордюр и сделал несколько шагов, наклонившись вперед. Наткнувшись на стену, он пошел вдоль нее, одной рукой касаясь камней, а другой — сырых кустов изгороди, чтобы не сойти обратно на дорогу. Полицейский свисток снова залился трелью, на этот раз в некотором отдалении. Фрэнк добрел до угла, свернул и шел до тех пор, пока приступ кашля не вынудил его остановиться. В воздухе висело зловоние. Он прислонился к живой изгороди, пытаясь перевести дух. Опять раздались крики, но они удалялись.
На дом устроили налет: видимо, их выдал мальчуган-сосед. Остальные пропали, возможно — убиты: если не застрелены, то проглотили капсулы с цианидом. При этой мысли к горлу подкатил удушающий ком.
Нужно идти, хоть всю ночь, если понадобится. Вот если бы он мог видеть… Когда рассветет, видимость должна улучшиться, но и полиции станет легче найти его. Слава богу, он не успел принять таблетки на ночь — мозг не затуманен наркотиком, его не клонит в сон. За ним поведут охоту по всему Лондону. Мелькнула мысль: есть путепроводы, переброшенные через железнодорожные линии. Надо лишь добраться до одного такого, спрыгнуть и положить всему конец. Эта идея его успокоила — снова появилась цель. Он с самого начала знал, что у них ничего не получится, глупо было даже воображать, будто такое возможно. Вспомнилось, как падал Джефф, обливаясь кровью, и рыдания снова подкатили к горлу.
Кроме него, на улице никого не было. Фрэнк различал, очень смутно, маленькие желтые круги света от ближайших уличных фонарей — их выдавали клубы и водовороты тумана. В такую погоду выходить никто не станет, да и раздававшиеся поблизости выстрелы побуждали людей оставаться дома. Фрэнк поежился — на нем были только кардиган полковника Брока, тонкая рубашка и брюки, а ночь выдалась очень холодная. Он вспомнил, как Дэвид и Наталия сбегали по лестнице полуодетыми. Теперь Фрэнк был рад, что они смогли побыть вместе перед концом.
В отдалении послышался звук, он приближался — пронзительный электрический звонок «Черной Марии». Фрэнк проворно зашагал, держась живой изгороди, и добрался до садовой калитки: капли осевшего тумана усеивали ее, как густой холодный пот. Он открыл калитку, проскользнул в крошечный палисадник и пошел, пригнувшись, вдоль внутренней стороны живой изгороди. От росы, покрывавшей траву, намокли брюки. Шуметь было нельзя — из-за неплотно задернутых штор переднего окна, в нескольких футах впереди него, пробивался тонкий, как карандаш, лучик света. Фрэнк слышал гул приближающейся машины, которая ехала очень медленно. «Так они меня не найдут, — подумал Фрэнк. — Не с помощью этой штуки». Автомобиль проехал мимо. Он присел, трепеща, а спустя пару минут с опаской, пригибаясь, вышел из калитки. Ботинки и нижняя часть брюк промокли. Фрэнк задрожал, закашлялся, потом распрямился и медленно побрел дальше.
Он достиг угла. Впереди, совсем недалеко, виднелись «фонари Белиши»: два мигающих оранжевых шара, указывающие место пешеходного перехода. По какой-то причине их свет рассеивал туман лучше, чем уличные фонари. Было необычайно тихо, точно Фрэнк очутился в сельской глубинке, а не в центре Лондона. Он осторожно пересек дорогу. Судя по широкой проезжей части, это была одна из главных магистралей. На другой ее стороне руки Фрэнка вошли в соприкосновение с высокой кирпичной стеной. Он поводил ладонями и нащупал подоконник. Похоже, перед ним находилось большое строение, магазин или офисное здание. Быть может, удастся пробраться внутрь и спрятаться. Фрэнк ощупью стал пробираться вдоль стены. Потом где-то на улице послышались приглушенные от тумана возгласы:
— Пройди до конца дороги, до поста!
— Какого хрена, сержант! Они могут прятаться где угодно!
«Они»! Фрэнк был уверен, что не ослышался. Сердце застучало, ему с трудом удалось умерить дыхание. Кто-то еще остался в живых. Глядя вперед, он видел приближавшиеся к нему пятна света. Мощные фонари: туман клочьями клубился в их лучах. Фрэнк пошел вдоль стены, удаляясь от огней, нащупал угол, обогнул его и уткнулся в высокую чугунную калитку. Вглядываясь во мглу, он рассмотрел пролет каменных ступеней. Раздался новый возглас, уже ближе:
— Да пошло оно! Здесь дороги домой не сыщешь, не говоря уж об этих выродках!
«Где-то рядом полицейский пост, — подумал Фрэнк. — Нужно найти место, чтобы спрятаться». Он открыл калитку — та, к счастью, не заскрипела — и поднялся по ступеням. Наверху обнаружилась массивная деревянная дверь. Фрэнк боялся, что дверь заперта, но она открылась от толчка. Он скользнул внутрь и прикрыл ее за собой.
Оглядевшись, Фрэнк понял, что стоит в громадной готической церкви викторианских времен, с высокими витражными окнами и сводчатой крышей. Здесь было пусто. Тусклый электрический свет падал на стены. Длинные ряды скамей выстроились перед обнесенным оградой алтарем, на котором в украшенном позолотой ларце горела красная свеча. Картины на стенах изображали крестный путь Христа. Тут было холодно, как снаружи, зябко и сыро, но, хотя в воздухе чувствовался запах тумана, эта мерзкая субстанция, похоже, не просачивалась в пещерообразные внутренности здания.
Фрэнк обернулся и посмотрел на входную дверь. На ней был большой железный засов; он задвинул его, очень медленно и осторожно. Потом снова огляделся. В стенах храма имелось еще несколько дверей. Если одна из них ведет на лестницу, а та — на вершину колокольни, подумалось ему, можно забраться на нее и спрыгнуть. Данное Дэвиду обещание не посягать на свою жизнь теперь едва ли чего-нибудь стоило. Сердце бешено колотилось. За всю жизнь Фрэнк ходил только в одну церковь — часовню при школе: холодную, с белеными стенами и кафедрой проповедника, украшенной яростным резным орлом. Миссис Бейкер запрещала своим последователям посещать заведения, которые она величала ложными храмами древней религии.
Фрэнк медленно пошел к ближайшей двери, стараясь как можно тише ступать по каменным плитам. Рядом с ней стояла гипсовая статуя Христа: белое тело висело на кресте, на изможденном бородатом лице отражалась жестокая агония. По словам матери, миссис Бейкер всегда описывала Христа сидящим в саду, с улыбкой, в белом одеянии, чтобы приветствовать тех, кто перешел в мир духов. Но это изваяние воспринималось совсем иначе, оно говорило о боли и страдании.
Он воровато приоткрыл дверь. Та вела в длинный коридор, упиравшийся в двойную дверь, из-за которой доносились голоса. На секунду Фрэнк прирос к месту, испугавшись, что полицейские нашли его и готовы ворваться. Когда одна из створок открылась, он попятился, подавляя крик. Появился высокий молодой человек в поношенном переднике поверх черной рубашки с белым воротником священника. Копна каштановых волос возвышалась над круглым, усталым лицом добряка. Из комнаты донесся запах готовящейся пищи. Заметив Фрэнка, мужчина улыбнулся.
— Привет, — произнес он радушно, с выговором образованного человека. — За куском хлеба пришли?
Фрэнк воззрился на него, понятия не имея, что означает этот разговор. Он наполовину развернулся, готовый дать деру, но священник ласково окликнул его:
— Постойте! Все в порядке. Кажется, вы давно не ели.
Ободрительно кивнув, он сделал шаг назад и шире распахнул дверь. Фрэнк увидел комнату с дощатыми столами на козлах, за которыми сидели и хлебали суп бедно одетые мужчины и женщины. На одном из столов стояла исполинская супница, возле нее суетились две женщины, передавая наполненные тарелки и хлеб. Фрэнк сообразил, что попал в благотворительную трапезную. Он знал, что их становится все больше из-за роста безработицы, но сам еще не видел ни одной. Есть не хотелось, но он страшно замерз, а от большого угольного очага распространялась волна тепла. Когда мужчина направился к нему, он не сдвинулся с места.
— Здравствуйте, я здешний священник. Зовите меня Терри.
Фрэнк знал, что часть церковников поддерживает Бивербрука и Мосли, а часть — против них. Он поколебался, но потом медленно пошел к теплой большой комнате. Внутри пахло немытыми телами и сырой, ветхой одеждой. Большинство людей за столами были нищими, из тех, что сидят на углах улиц: с нечесаными волосами и бородами, драными пальто на завязках вместо пуговиц, с грязными, изможденными лицами. Несколько человек, однако, были одеты в покрытые пятнами лоснящиеся костюмы — попытка сохранить остатки респектабельности. Были тут и женщины в лохмотьях, одна из них держала младенца.
— Как вас зовут, друг? — поинтересовался священник.
— Дэвид, — ответил Фрэнк после небольшой паузы.
Терри с любопытством посмотрел на него.
— Никогда не приходилось бывать в подобных заведениях? — спросил он тихо. — Как вы о нас узнали?
— Я… я не помню.
— Ну, многие переживают сейчас не лучшие дни, и стыдиться тут нечего. Проходите, покушайте. Ночь не из тех, чтобы разгуливать по улице. Что за жуткий смог, никогда прежде такого не видел. У вас нет пальто, вы наверняка окоченели.
Священник снова посмотрел на него, уже внимательнее, и глаза его округлились. Фрэнк проследил за его взглядом и заметил на своем сером кардигане темное пятно засохшей крови. Он испуганно охнул, решив, что в него все-таки попали, потом догадался: должно быть, это кровь Джеффа.
— Вы ранены, — проговорил Терри тихо.
— Пустяки. Я порезался.
— Дайте мне взглянуть.
— Это не моя кровь, — прошептал Фрэнк и сглотнул слюну. — Моего друга. Он убит.
Священник замялся, потом наклонился ближе:
— Прошу вас, пойдемте со мной.
Фрэнк посмотрел на его усталое лицо. Что-то в голосе и поведении священника побудило Фрэнка последовать за ним в боковую комнату. Это был маленький кабинет со стальным стеллажом для бумаг и столом с телефонным аппаратом на нем. Через спинку кресла был перекинут черный пиджак. На вбитых в стену колышках висели белые стихари. Священник закрыл за собой дверь.
— Кое-кто из недавно пришедших говорил, что они слышали поблизости выстрелы и полицейские сирены, — сказал он. — Решили, что тут замешаны местные банды «джазовых мальчиков». Это как-то связано с вами? Не бойтесь, — быстро добавил Терри. — Я вас не выдам.
Фрэнк облокотился на стол. Он ничего не ответил, но не смог сдержать горестного вздоха. Терри посмотрел на него.
— Сегодня явно что-то происходит: по всему городу идут облавы, несмотря на туман. Вы из Сопротивления? — Фрэнк не ответил, и священник продолжил: — Я могу помочь, но вы должны мне довериться. Я уже навлек на себя опасность, сказав, что готов помочь вам.
Терри судорожно вздохнул, и Фрэнк понял, что он тоже напуган. Все в лице священника убеждало Фрэнка в его искренности, но если Бен, Наталия и Дэвид не сумели его защитить, что может этот человек? Рассказать ему все означало пойти на отчаянный риск.
Священник шагнул к двери в стене и открыл ее. В комнату ворвались волна зловонного холодного воздуха и желтые языки тумана. Оставив дверь открытой, он отошел и встал у двери в трапезную.
— Видите, — сказал он. — Уходите, если хотите. Может, вам удастся прорваться в тумане, а может, нет. Я способен помочь, но вы должны рассказать, что случилось.
— Я был с друзьями, — сказал Фрэнк. — Они из Сопротивления. Мы пытались выбраться из страны. Нашли приют в одном доме, в паре улиц отсюда. Начался рейд. Нескольких моих друзей убили. Я убежал, чтобы меня не поймали. Сопротивление не хочет, чтобы я попал к немцам живым. Я важная фигура — я не хотел этого, но так получилось. Пожалуйста… прошу вас, закройте дверь: кто-нибудь увидит, да и холодно.
Терри закрыл дверь, потом снял пиджак со спинки кресла.
— Ну же, присядьте. Вы явно измучены.
Фрэнк сел. Священник накинул пиджак ему на плечи и бросил взгляд на покалеченную руку Фрэнка.
— Кто это сделал? Немцы?
— Нет. — Фрэнк покачал головой. — Другие люди, когда я был еще мальчишкой. Я не из Сопротивления. Я просто… человек, которому нужно выбраться из страны.
— Почему?
Фрэнк непреклонно мотнул головой:
— Я не могу вам сказать. Люди из Сопротивления знают.
— Дэвид — ваше настоящее имя?
— Нет. — Фрэнк снова мотнул головой. — Так зовут одного из моих друзей.
Он почувствовал, что в глазах щиплет от слез.
— Можете назвать свое настоящее имя? Если да, я позвоню и попрошу о помощи. У меня есть номер.
Терри кивнул в сторону стоявшего на столе телефона. Фрэнк колебался, но терять было уже нечего.
— Манкастер. Фрэнк Манкастер.
Терри поднял трубку и набрал номер. Кто-то ответил, и священник заговорил с неожиданной резкостью:
— Преподобный Хедли, церковь Святого Луки. У меня здесь человек, говорит, что за ним гонится полиция. Поблизости проходил рейд. Его зовут Фрэнк Манкастер. Повторяю: Манкастер. Среднего роста, худой, волосы каштановые, правая рука покалечена. — Некоторое время он слушал, потом кивнул и бросил отрывистое «да». После чего посмотрел на Фрэнка и тихо спросил: — Вам известно, скольким из ваших удалось уйти?
— Шона и Эйлин, тех, которые нас приютили, их… — У него задрожал голос. — Я видел их мертвыми. Джеффа, одного из моих друзей, тоже убили, это его кровь на моем кардигане. Остальные трое… Я не знаю. На улице один полицейский сказал другому, что они ищут «их», поэтому надеюсь, что кто-то смог ускользнуть.
Священник передал эти сведения человеку на другом конце провода. Спустя какое-то время он сказал: «Хорошо» — и повесил трубку. Затем посмотрел на Фрэнка:
— Вас заберут отсюда. Но не сразу: повсюду выставлены посты, весь район оцеплен.
Фрэнк вскочил, охваченный паникой.
— Они могут обыскивать улицы. Что, если полицейские придут сюда?
— Все в порядке, — сказал Терри. — Если придут, я с ними управлюсь. Они же не знают, что я связан с Сопротивлением. — Он грустно улыбнулся, отчего лицо его словно постарело на много лет. — Меня считают просто хозяином местной богадельни. Наш человек сообщил, что раньше вы были в психиатрической клинике, где пытались покончить с собой, — продолжил он более мягким тоном.
— И сделал бы это снова, если бы мог. Так они до меня не доберутся.
Терри покачал головой:
— Это не то, чего хочет Бог.
— Разве? Тогда почему он создал мир таким, что иногда этот выход становится для нас единственным?
Терри смежил веки. Вид у него был страшно усталый.
— Хотите помолиться со мной за ваших друзей?
— Нет. — Голос Фрэнка дрожал от эмоций. — Нет.
Когда раздался громкий стук, оба вздрогнули.
— Это у задней двери, — сказал священник, чей голос вдруг стал повелительным. — Я пойду и посмотрю. Оставайтесь здесь. Если услышите, что я возвращаюсь не один, выбегайте наружу. И ждите меня рядом с дверью, не выходите на улицу, иначе вас поймают. — Он посмотрел на Фрэнка. — Вы обещаете? Я — ваш единственный шанс. Пожалуйста, сделайте, как я прошу. Моя жена в трапезной, — добавил он; тон его при этих словах сделался умоляющим.
Фрэнк устало кивнул. Дэвид тогда, в поле, вот так же сказал, что на нем, Фрэнке, теперь лежит ответственность за жизни других людей. И все из-за того, что Эдгару тем далеким уже вечером в Бирмингеме захотелось показать, какой он умный.
Священник вышел. Фрэнк встал и припал ухом к двери. В церкви слышались голоса, раздающиеся эхом по приделам, но слов разобрать он не мог. Затем раздались шаги нескольких человек, направлявшихся к трапезной. Фрэнк застыл у двери ризницы, готовый выскочить наружу.
Но потом он понял, что к двери идет только один человек. Терри вернулся в комнату и сел на стул. Он испустил протяжный вздох, провел пальцами по внутренней стороне жесткого воротника, достал пачку сигарет и закурил.
— Убрались, — сказал он. — Это вы заперли дверь церкви на засов, когда вошли?
— Да.
— Слава богу. Я убедил их, что сделал это пару часов назад, так что никто не мог попасть в храм с улицы. Иначе они обыскали бы тут все. Понимаете, единственный другой путь — вот эта задняя дверь, через нее люди проходят в трапезную. Полицейские дали мне ваше описание и сказали, что ищут еще двух мужчин и женщину.
Выходит, Дэвид, Бен и Наталия были на свободе — по крайней мере, пока.
— Создается ощущение, что в первую очередь им нужны именно вы, — сказал Терри и с интересом посмотрел на Фрэнка. — Вы еврей? Эти облавы просто неописуемы.
— Нет. Нет, я не еврей.
— Сигарету?
— Я не курю.
— К нам в трапезную приходили несколько евреев, пока их всех не выселили. Бедолаги, им даже запрещали трудиться по профессии. — Священник вздохнул. — И все прочие бездомные и безработные — мой предшественник открыл эту трапезную в тридцатых, после начала Депрессии и массовых увольнений. С тех пор она не закрывалась. Действует уже тридцать лет, если не считать войны тридцать девятого — сорокового годов, когда у всех была работа. Полицейские меня знают и поверили на слово, что сюда не заглядывал никто, похожий на вас. Признаться, я ненавижу лгать, даже им, — добавил он.
— Спасибо, — сказал Фрэнк. — Спасибо за то, что вы сделали.
Священник улыбнулся.
— Быть может, Господь оберегает нас, а? — неловко заметил он.
— А вот моего друга Джеффа он не уберег, — уныло отозвался Фрэнк. — Так же, как мистера и миссис О’Ши. — Он устремил взгляд на Терри. — На самом деле никого он не защищает. Неужели вы так и не поняли?

Глава 46

Дэвид, Бен и Наталия остановились, пытаясь отдышаться. В начале переулка, в который они нырнули, виднелись два тонких, слабых луча света. «Если бы не туман, — подумал Дэвид, — нас бы всех поймали». Но Джефф погиб, супруги О’Ши тоже, а Фрэнк исчез. Быть может, полицейские уже схватили Фрэнка, и тогда все пропало.
— Куда они делись, черт побери? — спросил сердитый голос с дороги.
— В этом киселе мы их никогда не найдем. Эти улицы сейчас оцепляют. Мы погоним их туда, от дома к дому.
Шаги полисменов стихли. Издалека до беглецов доносился вой сирен «Черных Марий».
Внезапно рядом с ними открылась калитка, что вела со двора в переулок. Бен и Наталия мгновенно развернулись, выставив пистолеты. Дэвид разглядел в проеме силуэт полного пожилого мужчины в шапке и дождевике, разинувшего от удивления рот. У ног старика что-то белело — маленькая дворняжка на поводке.
— Нэй шэйвелись, приятель! — скомандовал Бен негромко, но яростно. — Нэй говори ничего и нэй кричи, и все будет хорошо.
Пес посмотрел на него, потом на хозяина и тихо зарычал. Старик потыкал пальцем, указывая на ухо.
— Глухой, — сказал он.
— Черт-подери! — Бен наклонился ближе. — Вы живете в том доме?!
— Да.
— Один?
— Да.
Пес снова зарычал.
— Тихо, Лоскут, — сказал старик. И зашептал с мольбой: — Не обижайте его! Он старый, он не кусается. Пожалуйста, он — это все, что осталось у меня после смерти жены.
— Нам нужна одежда, — сказал Бен и показал пистолетом в сторону дома. — Давайте зайдем внутрь.
— Кто вы? — пропищал старик. — Что происходит?
— Не забивайте голову. Меньше знайешь, лучше спишь.
— Вы из Сопротивления, да? — В голосе старика прорезалась злоба. — Решили устроить в тумане какую-нибудь пакость. Почему вы не хотите оставить людей в покое?
— Нам нужна теплая одежда, — повторил Бен решительно. — Пошли в дом, на хрен.
Наталия коснулась руки Дэвида:
— Я пойду с ним. Оставайтесь здесь, никуда не уходите. Возьмите. — Она передала ему пистолет. — Умеете с ним обращаться?
— Я служил в армии.
— Хорошо.
Она слегка коснулась его руки, потом пошла к калитке вслед за Беном и стариком.
Дэвид остался стоять в тумане. Его начало трясти от холода — верхней одежды ни у кого из них не было. Он оглядел переулок. Пока все стихло, но вскоре улицы будут запружены полицейскими. Кордон, как через него пробраться? Их могут поймать или застрелить, как Джеффа. Дэвид нащупал в кармане капсулу с цианидом. Ну хотя бы Сара в безопасности.
Ему вспомнился тот момент, когда в дверь стали ломиться. Он лежит голый на матрасе. Наталия раскинулась на нем и со слегка шутливым видом заплетает волосы у него на груди в маленькие колечки. Но при первом же ударе в дверь она вскочила, мигом насторожившись.
— Одевайся! — бросила она лихорадочно, уже натягивая на себя одежду.
В армии Дэвид научился одеваться быстро. Раздавшийся несколько секунд спустя треск дал понять, что дверь проломили. Натягивая брюки, он нащупал капсулу с цианидом. Наталия послала ему короткую улыбку, полную бесконечного сожаления.
Бен и Наталия вернулись и проскользнули через калитку. На Наталии была старомодная шуба, доходившая ей почти до лодыжек, а на Бене — толстое пальто и шарф, в котором вышел старик. Дэвиду он передал синий плащ.
— Что вы с ним сделали? — спросил Дэвид, пока одевался.
— Связали и оставили лежать на кровати. Собака вместе с ним. — Бен тряхнул головой. — Такой поганой шавки в жизни не встречал. Дед сказал, что завтра к нему заглянет соседка, когда отправится за покупками. Тогда и найдет. Если полиция не сделает это раньше.
— Ты мастер связывать людей, да? — не удержался Дэвид.
— К счастью для тебя, приятель. И бога ради, говори потише.
Наталия медленно пошла к концу переулка, остальные за ней.
— Вряд ли мы разыщем Фрэнка в таком тумане, — заметил Дэвид.
— Верно, — согласилась Наталия. — Нужно найти укрытие. Теперь у нас хотя бы есть пальто, а искать будут людей без верхней одежды. Не беспокойтесь, на случай чрезвычайной ситуации есть план.

Около часа они бродили по темным покинутым улицам, переговариваясь только шепотом, шагая медленно, чтобы не налететь ни на что, и стараясь производить как можно меньше шума. Полицейских машин больше не было слышно. При звуке шагов они прятались — один раз в проулке, другой за изгородью, — а однажды заметили тонкие иглы света от фонарей. Беглецы стояли, вжавшись в стену, пока те не померкли вдали.
— Чтобы как следует прочесать улицы при таком тумане, нужны сотни людей, — прошептала Наталия.
— Не забывайте, один из них говорил про блокпост, — сказал Бен. — Я бы так и поступил на их месте — оцепил район. Давайте шевелиться — может, нам удастся проскочить прежде, чем они сделают это.
Они свернули на более широкую улицу и медленно пошли по ней, держась стен. Спустя какое-то время кирпич уступил место чугунной решетчатой ограде, за которой виднелись кусты и смутные очертания деревьев. На воротах имелась табличка. Наталия наклонилась и прочла: «Хэнвик-парк». Впереди, на некотором отдалении, виднелся нечеткий прямоугольник света. Дэвид не сразу понял, что это телефонная будка.
— Войдем в парк, спрячемся среди деревьев, — прошептала Наталия. — А я позвоню нашим, кто-нибудь попробует забрать нас.
— Как насчет блокпоста? — спросил Дэвид. — Наши не сумеют добраться сюда вовремя при такой видимости.
— На этот случай есть план.
— Какой? Прорваться с боем?
— Может, и нет. — Она сжала его руку. — Я не могу его разглашать, вдруг нас поймают раньше. Подождите, и увидите.
— Идем, — сказал Бен.
Он снял пальто и набросил его на пики ограды. Дэвид последовал его примеру. Они с Беном перебрались на ту сторону. Наталия пошла дальше по улице, почти тотчас скрывшись из виду. Из парка был виден слабый свет телефонной будки, потом Дэвид разглядел силуэт внутри ее. Сердце екнуло — она там, на виду, любой проходящий поблизости полицейский может ее заметить. Казалось, прошла вечность, прежде чем женщина вышла и снова растворилась во мгле. Потом она появилась у ограды, и Дэвид с Беном помогли ей перелезть.
— Я дозвонилась, — с торжеством в голосе сообщила Наталия. — Они едут.
Все трое укрылись среди влажной растительности парка. Они держались внутренней стороны ограды, что шла по кругу; посередине располагалась небольшая лужайка. За дальней оконечностью парка были видны огни на дороге, свет фонарей, силуэты сновавших туда-сюда людей. Вглядываясь через прутья, беглецы рассмотрели полицейскую машину, поставленную поперек съезда на дорогу; в салоне горел свет. Рядом были припаркованы другие автомобили.
— Мы едва не напоролись на них, — прошептал Бен.
— Все в порядке, — сказала Наталия. — Теперь нужно ждать. Наши придут.
— Как они прорвутся через пост? — с отчаянием спросил Дэвид и снова подумал про капсулу с цианидом. Они могут умереть здесь, все вместе: он, Наталия и Бен. Его захлестнула волна страха.
— Доверьтесь мне, — прошептала Наталия.
Они притихли, стараясь увидеть и услышать как можно больше из происходившего впереди. Раздался треск статического электричества, затем громкий мужской голос: «Чертовски мощный прожектор нужен, чтобы разглядеть что-нибудь в этой дряни! Он в кузове?» Засуетились люди: в падавшем из салона машины свете на миг обрисовались расплывчатые силуэты.
— Давайте отойдем чуть глубже в сад, — сказала Наталия. — Подальше от ограды.
Они пробрались через кусты, придерживая друг для друга ветки, чтобы не шуметь, и нашли место, окруженное деревьями, откуда был виден блокпост.
— Если они осветят парк прожектором, то увидят нас? — спросил Бен.
— Не знаю, — ответил Дэвид. — Как сказал тот малый, прожектор должен быть очень мощным, чтобы свет пробился через туман. — Он бросил взгляд на Наталию. — Может, вернуться на улицу?
— Нет, нужно оставаться здесь. Я сказала нашим, что мы будем тут.
С минуту они молчали, потом Дэвид прошептал:
— Джеффа убили, да?
— Думаю, так, — негромко ответила Наталия.
— Лучший друг из всех, какие у меня были.
Она коснулась его руки. Сзади зашуршало. Дэвид стремительно развернулся, но это оказалась всего лишь серая белка, сидевшая на ветке и смотревшая на них. Издав щелчок, зверек исчез.
— Там что-то происходит, — обеспокоенно прошептала Наталия.
Все повернулись в сторону полицейских. Послышалась сирена, более мощная, чем у полицейской машины. Она стремительно приближалась.
— Грузовик с прожектором, — предположил Дэвид. — Господи, почему он едет так быстро?
Его рука скользнула в карман с капсулой. Уже пора?
— Нет, — ответила Наталия. — Это наши.
Звук нарастал. В его тоне угадывалось что-то знакомое. Затем из тумана появились очертания большого красного автомобиля, мощные фары которого прорезывали туман. Машина неслась на опасной скорости вдоль ограды парка к блокпосту. Она проехала мимо того места, где скрывались беглецы, и, визжа тормозами, остановилась прямо перед полицейскими, перекрывшими проезд. Удивленный Дэвид понял, что это пожарный автомобиль: большой, мощный, прямоугольных очертаний, с поворачивающейся лестницей наверху. Сирена умолкла, в кабине вспыхнул свет, и в его лучах на улицу вышли несколько человек в высоких касках. Дэвид наблюдал через решетку, как трое полицейских направились к пожарным.
— Пожарная бригада? — шепнул он Наталии. — Это и есть наши люди?
Бен с усмешкой повернулся к нему:
— У них всегда был самый левый профсоюз в Британии, у пожарных. Хорошие социалисты. Давайте просто скажем, что это ложный вызов.
Пожарные и полицейские вступили в оживленную перепалку. Поначалу Дэвид не разбирал слов, потом голоса стали громче.
— Весь район оцеплен, — крикнул один из полисменов. — Приказано никого не впускать и не выпускать.
— Но полицейские с Прайори-стрит, на другом конце, пропустили нас. Мы едем на большой пожар…
— Не могли они вас пропустить! Есть приказ: перекрыть эти улицы!
— Послушайте, там больница горит! Люди отрезаны огнем, не могут выбраться! В какой-то миле отсюда! Хотите отвечать за детей и стариков, которые сгорят заживо? Так, что ли?
Дэвид заметил, как из задней части пожарного экипажа выбрался еще кто-то, двигавшийся крадучись, беззвучно. Человек пересек тротуар и двинулся вдоль парковой ограды. Бен пошуршал кустом, чтобы привлечь его внимание. Перед ними остановился мужчина в форме пожарного, с бледным молодым лицом. Шлем был ему великоват.
— Быстрее, — прошептал молодой человек. — Перелезайте через забор. Забирайтесь в задний отсек машины.
Полицейские не могли разглядеть их через туман, так что в нескольких ярдах от них продолжался яростный спор. Пожарный, пригнувшись, перебежал через тротуар обратно к машине, остальные бесшумно перелезли через ограду и последовали за ним.
— Давайте! — выдохнул молодой человек. — Забирайтесь туда!
Подъем был трудным — шесть футов по скользким металлическим ступенькам, закрепленным снаружи. Преодолев их, Дэвид оказался в открытом отсеке. Там все беглецы сбились в кучку, присев у свернутого в бухту длинного шланга и основания поворотной лестницы.
— Держитесь за что-нибудь, поедем быстро! — прошептал пожарный.
Дэвид как можно крепче ухватился за ограждение отсека. Как и все в этом смоге, оно было мокрым и скользким. Он заметил, что пожарный сжимает в руке пистолет.
Послышались шаги того, кто возвращался к машине, двери ее захлопнулись, мотор взревел, — видимо, пожарные убедили полицейских пропустить их. Дэвид дернулся, когда машина сорвалась с места. Под оглушительный вой сирены они помчались вперед, полицейский автомобиль и темные фигуры вокруг него растаяли в пелене тумана. Они неслись по главной дороге на скорости, которая казалась сумасшедшей, самоубийственной. Догнав машину, что ползла впереди, они притерлись к ней, и все сидевшие внутри испытали сотрясение от толчка. Молодой пожарный рядом с Дэвидом издал торжествующий вопль.
— Мы сделали это! Мы это сделали, на хрен! — Его кулак взметнулся к небу. — За этот подвиг мы войдем в долбаную историю!
Волосы Наталии, сидевшей по другую сторону от Дэвида, трепались на ветру.
— С нами был еще один человек, очень важный, — сказала она пожарному. — Он запаниковал и убежал.
Молодой человек повернулся к ней:
— Мы его тоже забрали! Он спрятался в местной церкви, наши его вытащили.
Громко заревел клаксон встречной машины, вырвавшейся из тумана буквально за секунду до того, как пожарный экипаж принял в сторону. Дэвид молился, чтобы они не задавили какого-нибудь пешехода и не врезались в стену. Но он знал, что водители пожарных машин — народ необычайно умелый, и потом, их тяжелой, мощной повозке не составит труда смести с пути любой другой автомобиль. Дэвид посмотрел на пожарного:
— С ним все хорошо, с Фрэнком?
Лицо молодого человека сияло от возбуждения.
— Да, об этом я и толкую! Мы войдем в долбаную историю!
Тут Дэвид окончательно осознал: Фрэнк жив.

Глава 47

Гюнтер сидел за своим столом в Сенат-хаусе. Перед ним лежали четыре фотографии, а также пустой листок бумаги, на котором его мелким, аккуратным почерком было написано: «Неизвестная женщина». Он рассматривал фотографии. Манкастер, снимок, сделанный при его поступлении в клинику. Узкое лицо с большим носом и очумелыми глазами, искаженное обезьяньей улыбкой, обнажавшей все зубы. Фотографии из личных дел Фицджеральда и Дракса. И наконец, изображение молодого человека, держащего перед собой табличку с тюремным номером, хмурого и злого на вид. Архивные служащие особой службы немало потрудились, чтобы выяснить подлинную личность Бена Холла на основе его фотографий в личном деле, заведенном в клинике. Настоящее имя — Дональд Макколл, уголовник, член коммунистической партии с тридцатых годов. За ним числилась и другая история, весьма неприятная.
Гюнтер еще раз поглядел на фотографию Дракса, единственного, кому этим придуркам из особой службы удалось захватить в ходе рейда. Раненным в грудь, но живым. Длинные нос и подбородок, светлые волосы и усы. Лицо человека волевого, но не знающего счастья.
Гюнтер оказался прав: запущенный по его инициативе опрос лондонских информаторов в Сопротивлении вывел их на семью О’Ши, известных противников режима, а бдительный сосед сообщил, что к ним приходил странный посетитель с выговором приличного человека, подходящий под описание Фицджеральда. Но когда Сайм с полицией нагрянули в дом, началась перестрелка, и взять живым удалось только Дракса. Четверо сбежали, включая Манкастера, если верить словесному портрету. Теперь полиция расставляла кордоны, но туман осложнял поиски. Гесслер говорил, что, по крайней мере, вина за неудачный арест целиком ложится на британцев. Но Берлину по-прежнему был нужен Манкастер — живой.

Гюнтер уже провел одну беседу с Драксом. Тот лежал на койке в камере этажом ниже, с повязкой на груди, густо пропитавшейся кровью. Вообще-то, заключенному стоило потомиться несколько часов за решеткой, чтобы страх сделал свое дело, но Дракс был слишком слаб. Когда Гюнтер вошел, он кашлял и вообще выглядел как человек на пределе физических сил. Он посмотрел на Гюнтера, в голубых глазах светилась только бессильная ярость.
— Вас, вижу, подлатали, — сказал Гюнтер. Вместо ответа Дракс злобно посмотрел на него. — Доктор полагает, что, помимо раны в груди, у вас синусит. Неудивительно, с этаким-то ядовитым смогом. Я тоже страдаю из-за строительной пыли в Берлине. Воды не хотите?
— Нет.
Голос Дракса был очень хриплым.
— Ну, как угодно. Мне сообщили, что при вас имелась капсула с цианидом.
— По своему невезению, я не смог ею воспользоваться.
— Как понимаю, у ваших друзей тоже есть такие. Нам известно, что миссис О’Ши проглотила свою.
— Я вам ничего не скажу, — сказал Дракс вяло, без бравады. — Я знаю, что у вас делают с теми, кто отказывается говорить, поэтому можете приступать.
— Джеффри Саймон Дракс. Вы учились в университете с Дэвидом Фицджеральдом и Фрэнком Манкастером, служили в Африке, а затем перешли на кабинетную работу в Министерстве по делам колоний и начали выдавать секреты Сопротивлению. Сейчас мы вскрываем целую есть шпионов, состоящих на государственной службе.
Дракс молча смотрел на него. Гюнтер вглядывался в изможденное лицо. Вполне себе арийское — вероятно, унаследованное от саксонских или норманнских предков. Из тех англичан, предположил он, что верят в принцип «положение обязывает» и считают своим долгом нести цивилизацию бедным туземцам империи, хотя империю можно построить только при помощи силы. В каком-то смысле он восхищался такими людьми, как Дракс, существами крепкой породы.
— Я не собираюсь причинять вам вред, — произнес Гюнтер мягко. — Почему вы вступили в Сопротивление?
— Я же говорил, что ничего вам не скажу.
Гюнтер пожал плечами:
— Просто любопытно. Нас не интересуют шпионы на государственной службе. С ними пусть разбираются английские власти. Мы хотим узнать о Фрэнке Манкастере: зачем вы его выкрали, что собирались с ним делать. Он знает только, что вы хотели сохранить ему жизнь.
— Я ничего не скажу.
Гюнтер ждал этого ответа, но все равно был разочарован. Что ж, у него были свои планы. Он повернулся к двери.
— А воду вы получите, — сказал он.

Гюнтер сделал несколько телефонных звонков, потом долго беседовал с флотскими офицерами из Портсмута, следившими за эфиром на южном побережье. И наконец поговорил с Гесслером, который выразил желание присутствовать при следующем допросе.
Полчаса спустя раздался стук в дверь, вошел Сайм, усталый и недовольный. Он принес с собой сернистый запах тумана. Гюнтер указал ему на стул. Сайм сел, положил ногу на ногу и стал покачивать ступней.
— Вы не нашли их, как я понимаю? — сказал Гюнтер. — Манкастера и иже с ним?
Если бы нашли, Сайм сейчас хорохорился бы, как петух.
— Нет. Случился еще один провал: мы думаем, что им удалось ускользнуть из оцепленного района. Мы выставили кордоны и начали обыскивать дом за домом. — Инспектор покачал головой. — Но полицейские позволили пожарной машине проехать прямо через оцепленный участок. Пожарные заявили, что едут по вызову — горит больница. Полицейские дали машине проехать и только потом догадались свериться с пожарным отделением, где им сообщили, что никакого возгорания нет. Мы опасаемся, что на ней вывезли Манкастера и его людей. Пожарный автомобиль и команда скрылись в неизвестном направлении.
Гюнтер откинулся в кресле. Злости он не чувствовал: эта стадия осталась далеко позади.
— В профсоюзе пожарных всегда заседали долбаные левые, — продолжил Сайм. — Сам профсоюз мы объявили вне закона, но кое-кто из мерзавцев остался на службе. — Он снова покачал головой. — Смею предположить, что гестапо пошло бы на риск: если что, пусть больница сгорит дотла.
— Пошло бы, если бы потребовалось поймать важных персон.
— Вы, должно быть, считаете нас шайкой бесполезных идиотов, — неожиданно посетовал Сайм.
— О, мы тоже совершаем ошибки, — сказал Гюнтер. Нужда в Сайме и его людях еще не отпала. — С вами все хорошо? Не пострадали во время рейда?
— Ни царапины. Как насчет подстреленного?
— Отказывается сотрудничать. Ничего необычного. Я принимаю меры к тому, чтобы его поощрить.
Сайм сально ухмыльнулся, и в Гюнтере опять всколыхнулась неприязнь к нему.
— Сильные средства?
— В некотором роде, — кивнул Гюнтер.
— Отлично. — Сайм указал на фотографии. — Это они? Та группа из дома?
— Да.
Сайм ткнул пальцем в Дэвида и Бена:
— Я их видел. И женщину. Высокая, смазливая, каштановые волосы. Я составил словесный портрет. — Он кисло улыбнулся. — Она тогда как раз стреляла в меня, так что я ее запомнил. И на Манкастера еще раз взглянул. — Инспектор посмотрел на фото Фрэнка и покачал головой. — Надо же, вся заваруха ради этого скалящегося идиота.
Зазвонил телефон. Гюнтер выслушал сообщение, поблагодарил, потом встал.
— Итак, — произнес он. — Необходимые для меня приготовления произведены. Я снова иду к Драксу. Штандартенфюрер Гесслер тоже будет участвовать, мне нужно ему позвонить.
— Могу я поприсутствовать? — спросил Сайм.
Гюнтер поколебался, потом кивнул:
— Да. Почему бы нет?

Дракс сидел на своей кушетке, но на этот раз рядом с ним стоял человек в мундире СС — Капп, рыжеволосый и невысокий, лет тридцати с чем-то, худощавый, но мускулистый. Как было известно Гюнтеру, он специализировался на том, что Сайм назвал «сильными средствами». Гесслер уже пришел и стоял в углу комнаты со сложенными руками, сердито рассматривая Дракса через пенсне. Одно его веко время от времени подергивалось. Седой мужчина в очках и белом халате техника расположился у противоположной стены, за кинокамерой на треноге. Дракс поглядывал на оператора с недоумением, на Каппа — с острым любопытством, на Гесслера — с затаенной ухмылкой, поскольку догадывался, что́ ему предстоит.
Мотнув головой в сторону Сайма, Гюнтер обратился к Драксу:
— Помните этого человека?
— Он был в доме О’Ши.
— Верно, — сказал инспектор с усмешкой. — Как грудь?
Дракс не ответил. Техник открыл круглую жестянку и вставил в проектор катушку с лентой.
— Что это? — спросил Сайм.
— Посмотрим кино, — заявил Гесслер с ехидной улыбочкой.
Техник развернул белый экран и повесил его на противоположную стену.
— Нужно погасить электричество, — сказал он Гюнтеру. — Лампы слишком яркие.
— Хорошо.
Гюнтер кивнул Каппу, тот вышел из камеры, выключил свет и вернулся, с лязгом закрыв за собой дверь. Техник щелкнул тумблером, в темноте послышался стрекочущий звук. Затем на экране возникло изображение. Гюнтер с одобрением отметил про себя, что фильм цветной. В кадре возникла другая камера, с металлическим столом и стулом, к которому веревками была привязана Кэрол Беннет. Ее руки лежали на столе, будучи пристегнуты к нему ремешками в области запястий. На ней был покрытый пятнами белый халат, волосы были зачесаны назад. Сзади стояли два охранника, один держал ее за плечи. Кэрол выглядела испуганной. Гюнтер услышал, как Дракс едва слышно прошептал: «О нет».
— Узнаете ее? — спросил он.
— Это мисс Беннет, подруга Дэвида. Она не имеет к нам никакого отношения… — Голос Джеффа окреп. — Она не связана с Сопротивлением.
— Мы знаем.
К ней подошел еще один человек, в длинном зеленом балахоне, как у хирурга; в руке он держал большую пилу с крупными зубьями. Гюнтер покосился на Сайма. Тот слегка подался вперед.
— Держите правую руку ровно, — сказал человек с пилой.
Кэрол начала кричать:
— Остановитесь! Нет! Не надо!
Она дико забилась, но один из охранников крепко держал ее за плечи, а другой подошел ближе и придавил руку к столу. Не говоря больше ни слова, человек с пилой наклонился, ухватил ее за мизинец, приставил к нему пилу — чуть выше костяшки — и стал пилить. Кровь брызнула на стол. Кэрол визжала и умоляла их остановиться, но никто из мучителей даже бровью не повел. Они были непреклонны. В темноте Гюнтер услышал, как Дракс испустил вздох ужаса, потом заерзал, пытаясь встать. Капп удержал его. Дракс снова зашелся в приступе сухого кашля. Взгляд Гюнтера вернулся к экрану. Отпиленный мизинец Кэрол Беннет лежал на столе, кровь хлестала из изувеченной кисти. Она продолжала кричать. Человек положил пилу, освободил руку и деловито наложил на запястье жгут. Фильм резко оборвался, остался белый экран. Кинопроектор продолжал работать, озаряя комнату неярким светом.
— Вы мерзавцы! — крикнул Дракс. — Вы…
Он не договорил, захлебнувшись кашлем.
— Снято пару часов назад, — спокойно произнес Гюнтер. — Перед тем, как ее передали британской особой службе. Видите ли, она предупредила Фицджеральда, что он должен уйти из офиса. — Гесслер отошел от стены. — Это было то, что вы называете киножурналом. Основная картина еще впереди.
Дракс перестал кашлять и затих. Его глаза дико блестели в полумраке. Гюнтер кивнул оператору. Тот вставил в проектор другую бобину, на удивление ловко управляясь в почти полной темноте. Должно быть, привык. На экране появилась другая камера, тоже со стулом и столом. Мужчина, одетый в кожаный передник и кожаные перчатки, держал тяжелый кривой нож. Камера сместилась, показав пожилую пару; каждого держал охранник. Пленники были голыми, ничто не скрывало белые, морщинистые тела; длинные груди женщины обвисли. Они держались за руки, тряслись и были бледными от страха.
— Мама! Папа! — выкрикнул Дракс. — Нет! Перестаньте!
— Включите свет, пожалуйста, — негромко проговорил Гюнтер.
Капп вышел, лампы снова вспыхнули. По знаку Гюнтера оператор свернул экран — при этом раздался щелчок — и начал собирать свое оборудование. Он стоял, повернувшись спиной к остальным, за все это время они не видели его лица. Сайм прислонился к стене, весь бледный.
— Покуда мы видели только первую сцену, — обратился Гесслер к Драксу с ехидным смешком. — Фильм может получиться довольно долгим, если вы захотите.
Дракс повернулся к Гюнтеру с отчаянием на лице.
— Не причиняйте им вреда, — взмолился он. — Пожалуйста, не трогайте их. У них есть знакомства, вас ждут неприятности…
— Не в этот раз, — ответил Гюнтер спокойно, почти с сочувствием. — Они всего лишь члены регионального отделения Консервативной партии. Бивербрук и пальцем не пошевелит, чтобы защитить эту мелочь. С момента бегства Манкастера Берлин всерьез надавил на ваше правительство, и оно выдало их нам. Мне жаль, что вам пришлось это увидеть, — добавил он, — но нам нужно, чтобы вы заговорили. Героизм тут не поможет. Ваши родители находятся в нескольких комнатах отсюда, увиденные вами кадры отсняты всего десять минут назад. — Он тяжело вздохнул. — Мы показали вам то, что готовы сделать; и если вы не станете отвечать на вопросы, займемся вашими родителями. А после покажем вам фильм.
Гюнтер надеялся, что теперь Дракс заговорит, — ему все это не доставляло удовольствия, и он молился, чтобы женский мизинец оказался достаточной ценой. Капп живо обернулся к англичанину.
— В противном случае, сами знаете… — сказал он и пожал плечами. — Сначала пальцы на руках, потом на ногах. То одного поросеночка продадут, то другого. Пока никого не останется. Тогда перейдем к глазам.
— Живыми они нам не нужны, вы же понимаете, — продолжил Гюнтер. — И если вы по-прежнему откажетесь говорить, мы займемся вами. Только, скорее всего, будем сочетать физическое воздействие с наркотиками. Мы кое-чему научились у русских. И какую бы личную храбрость вы ни проявили, все окажется бесполезным. Но мы предпочитаем, чтобы вы находились в полном сознании. Вы должны заговорить не позже чем завтра. Уясните это. — Он настойчиво посмотрел на Дракса. — Нет ничего постыдного, если человек начинает говорить, чтобы спасти других. Четверо в бегах, четыре жизни. Скорее всего, их поймают; но даже если кому-нибудь удастся уйти, американцы почти наверняка убьют их, после того как вытянут все нужное им из Манкастера.
Голова Дракса дернулась. Гюнтер не знал, как собираются поступить с беглецами американцы, хотя его не удивило бы, если бы те убили Манкастера, учитывая то, каким опасным знанием он обладает.
— Подумайте об этом и о том, что ваших родителей запытают до смерти, — добавил он.
Несколько секунд висело молчание, потом Дракс произнес голосом, полным усталого отчаяния:
— Я ничего не знаю. У нас так устроено — каждый знает только то, что касается его. Я не знаю, зачем американцам нужен Манкастер. Понятия не имею.
Гюнтер кивнул:
— Мы знаем больше, чем вы думаете. — Он набрал в грудь воздуха. Самое время для блефа, пока Дракс ослаблен и потрясен. Гюнтер продолжил: — Вы намеревались покинуть страну. На подводной лодке. Как мы полагаем, с побережья Сассекса. Берег под наблюдением, мы их поймаем.
По изумленному выражению лица Дракса Гюнтер понял, что попал в цель: именно так беглецы и собирались сделать.
— Откуда вам это известно? — с пораженным видом спросил Дракс.
Гюнтер не ответил, просто наклонил голову. Англичанин молчал какое-то время, потом поник и заплакал. Он рыдал как маленький, плечи его тряслись, от горделивой стойкости не осталось и следа. Он сломался. Гесслер ухмыльнулся. Гюнтер закрыл глаза.
— Если я расскажу вам то немногое, что знаю, вы отпустите моих родителей? — Голос Дракса звучал безжизненно и глухо. — Похоже, вы и так уже все знаете.
— Конечно отпустим. Они нам ни к чему.
У Дракса опустились плечи.
— Не знаю, где именно должны были нас подобрать. Но это в часе езды от Лондона.
Гюнтер призадумался. Час до побережья. Центральный Сассекс. Там много утесов, и число мест, где можно принять людей на борт, тем самым сужается.
— Спасибо, — сказал он и показал на стену, где висел экран. — Мне жаль, что вам пришлось это увидеть. Искренне жаль.
— А все, что вам известно… — проговорил Дракс. — Кто это сообщил?
— Я сделал логические выводы. Выражение вашего лица подтвердило справедливость моей догадки. А теперь вы сузили для нас район поисков.
Голова Дракса беспомощно упала на грудь — такое часто происходило с людьми, которых сломали. Гюнтер кивнул Гесслеру, и тот вслед за ним и Саймом вышел из камеры, оставив Каппа на страже. Пройдя несколько шагов по коридору, они остановились. Чуть дальше молодой эсэсовец, сидевший за столом, заполнял бланки. Зазвонил телефон на столе, молодой человек поднял трубку.
— Хорошая работа, Гот, — сказал Гесслер. — Образцовый допрос. Восхитительно. Мы еще можем выиграть этот раунд.
— Спасибо. Будьте добры, попросите охранников бдительно следить за ним. Велик риск суицида. Им завладеет чувство вины.
— Вы взяли его на блеф, — заметил Сайм. — Насчет подводной лодки.
— Да. Мы можем сообщить нашим людям на острове Уайт, что надо ждать появления американской субмарины у побережья Сассекса. Дракс — недалекий человек. Такие люди храбры, но обладают слишком узким кругозором. Будучи схваченными, они склонны думать о том, как сами будут терпеть сильную боль. Он наверняка продержался бы довольно долго.
Гесслер расхохотался:
— А у вас он рыдал, как дитя. Как девчонка.
— Мой брат говаривал, что для него труднее всего перенести это зрелище, — сказал Гюнтер. — Когда взрослые мужчины плачут как младенцы, стоя на коленях перед могилами, выкопанными по приказу его людей.
Гесслер неожиданно нахмурился.
— Ладно, держите меня в курсе всех деталей, — сухо бросил он, кивнул Сайму и зашагал по коридору, стуча сапогами по мраморной плитке. Молодой эсэсовец положил трубку и вскочил. Лицо его было бледным. Он отсалютовал Гесслеру, потом вполголоса сказал ему что-то. Гюнтер повернулся к Сайму:
— Как видите, нужно найти самый действенный подход к каждому индивидууму. Я это усвоил много лет назад.
Он видел, что лицо Сайма покрыто капельками пота, а веки быстро моргают. Казалось, с ним вот-вот случится обморок.
— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил он, протянув руку.
— Да, — резко ответил Сайм. — Просто я ожидал чего-то более грубого, чего-то… общепринятого. Этот фильм… я был застигнут врасплох.
— Это слишком для вас?
Каким странным образом, подумал Гюнтер, может проявляться чувствительность в людях, будто бы лишенных ее. Если бы Дракса избивали, Сайм, вполне вероятно, охотно присоединился бы к процессу.
— Нет, конечно, — отрезал Сайм. — Просто в камере было чертовски душно: столько народу набилось, да и киноаппарат — такие штуки вырабатывают много тепла. Очень много, — повторил он яростно.
Неожиданно раздались шаги — Гесслер быстро шел к ним, вскинув руки, словно пытался предотвратить нечто ужасное. Юноша у него за спиной закрыл лицо ладонями.
— Что такое? — спросил Гюнтер.
Лицо Гесслера было перекошено, губы тряслись.
— Фюрер… — проговорил он. — У него случился сердечный приступ. Нашего фюрера больше нет.

Глава 48

В воскресенье, 30 ноября, Сара отправилась на поезде в Брайтон. О том, куда ехать, она узнала накануне вечером от Мег, вернувшейся к Дилис с чемоданом новой одежды, деньгами и новыми документами. Мег наскоро прошлась по основным пунктам новой биографии Сары. Отныне ей предстояло стать миссис Сарой Хардкасл, вдовой школьного учителя из Лондона, и жить в меблированных комнатах в Брайтоне — до тех пор, пока Дэвид и еще несколько человек не будут готовы присоединиться к ней. Легенда гласила, что она решила выбраться на несколько дней из Лондона, чтобы развеяться после гибели мужа в автомобильной катастрофе, приключившейся в этом году. Куда им всем предстоит отправиться дальше, Мег не знала или не захотела сказать.
Дилис покрасила коротко подстриженные волосы Сары, и они стали темно-рыжими, удивительно естественного оттенка. Мег ушла довольно поздно, и Сара очень устала. Ночь она провела на раскладушке в той комнате, где встречалась с Джексоном и где, по словам Дилис, ожидали посетители. «Я скатилась от гостиной в предместье до прихожей проститутки всего за один день», — подумала Сара и чуть не зашлась истерическим смехом.
На следующий день Дилис проводила Сару до станции «Пикадилли-серкус». Сара обулась в пару грубоватых, практичных ботинок и несла свой чемодан. В людном вестибюле Дилис крепко обняла ее.
— Спасибо, — сказала Сара и добавила: — С вами все будет хорошо? Куда вы поедете?
— На новую квартиру. Удачи, милая.
Затем Дилис еще раз обняла ее и ушла. Сара заставила себя идти дальше — стоять на месте было нельзя, это привлекало внимание. Юные чернорубашечники с молнией БСФ на нарукавных повязках направлялись на какое-то мероприятие. Сара быстрым шагом двинулась к билетной кассе, доехала до вокзала Виктория и купила билет на поезд до Брайтона. Пока она ждала на платформе, сердце екало всякий раз при виде патрулирующего полисмена. Она облегченно выдохнула, сев в вагон.
После кошмарного хаоса последних дней обыденность железнодорожного путешествия казалась нереальной. Сара тупо смотрела на крест — тисненый логотип «Саузерн Рейлвей компани» на спинке кресла напротив нее. Кто-то оставил на сиденье газету — «Гардиан», старое либеральное издание, которое всегда читал ее отец. Бивербрук купил ее в прошлом году, и теперь она, как и остальные, была полна правой пропаганды. Заметка сообщала об инциденте во Франции: коммунистические агитаторы из Сопротивления напали на грузовик, перевозивший евреев в лагерь временного размещения в Дранси. Погибли несколько жандармов и евреев. Оставалось лишь гадать, сколько правды было в этом сообщении: ходили слухи, что французское Сопротивление приняло еще более массовый и насильственный характер, чем британское. Кроме того, Саре попалась заметка про одного видного государственного служащего, работавшего у младшего министра здравоохранения Черча. Его подозревали в том, что он навещал бордели вместе со своим двоюродным братом Уилсоном, главным врачом психиатрической клиники. Саре это показалось сомнительным: поговаривали, что, когда власти хотят избавиться от неугодных, они снабжают прессу подобными историями. Так или иначе, дни чиновника были сочтены.
Пассажиров в поезде было мало; и когда он отошел от Хэйуордс-Хит, вагон почти опустел. В детстве Сара несколько раз бывала в Брайтоне — летом, с семьей, когда поезд был набит взволнованными, нетерпеливыми ребятишками. При мысли, что она может никогда не увидеть родных, на глаза снова навернулись слезы, и она тихонько заплакала, съежившись на сиденье в пустом вагоне. Сара понимала, что не должна привлекать внимания, но ничего не могла с собой поделать.
Ей посоветовали взять такси до гостиницы. На брайтонском вокзале воняло дымом, но стоило выйти из здания, как в ноздри ударил удивительно свежий воздух, обжигающе-холодный и солоноватый. Сара окликнула водителя, и они поехали по петляющим улочкам, пока не добрались до широкого проспекта Стейн. Взору открылись купола Брайтонского павильона, индийского дворца Георга IV. Проехав по Стейну, они свернули в боковую улочку, застроенную узкими трехэтажными домами с облупившимися фасадами. Над дверями висели таблички с названиями гостиниц, в окнах виднелись плакаты «Сдается». В конце дороги, неожиданно близко, плескалось море.

Гостиница называлась «Вид на Английский канал». Швейцара не было, Сара сама затащила чемодан в сумрачный, тесный вестибюль. За маленькой стойкой сидела низенькая, измученно выглядящая женщина лет сорока с лишним. Сара положила на стол удостоверение личности.
— Миссис Хардкасл, — произнесла женщина и с опаской посмотрела на нее. — Проходите и познакомьтесь с моим мужем.
Она слегка картавила, почти как обитатели сельской глубинки. Затем она приоткрыла полог, и Сара вошла вслед за ней в кабинет, где сидел и корпел над счетами пухлый лысоватый мужчина в безрукавке и жилете. Жена передала ему Сарино удостоверение личности. Он ознакомился с ним, потом поднял взгляд и осмотрел гостью:
— Благополучно добрались?
— Да.
— Вид у вас такой, будто вы плакали.
В его голосе угадывался упрек.
— Да. В поезде. Больше в вагоне никого не было.
Мужчина сурово посмотрел на нее:
— Кто-нибудь мог войти.
Сара тяжело вздохнула:
— Два дня назад я была обычной домохозяйкой. А теперь в бегах. Я узнала, что мой муж — шпион, лишилась дома и не знаю, все ли в порядке с моими родными и увижу ли я их снова. Так что признаюсь: да, мне совестно, но я плакала.
— Вы не знали, что ваш муж работал на нас?
— Он мне не говорил.
— Ну, зачастую это к лучшему, — сказал мужчина менее враждебным тоном. — Кстати, с вашими родными все в порядке, нам это известно. Мы наблюдаем за их домами. Особая служба нанесла визит вашей сестре и родителям, но на этом все. У вашего зятя куча приятелей среди чернорубашечников. — Он снова бросил на нее резкий взгляд. — Видимо, это должно помочь.
Сара закрыла глаза и с облегчением выдохнула:
— Как насчет моего мужа?
— Задержка в Лондоне. Возможно, пройдет несколько дней, прежде чем он приедет сюда.
— А что дальше? — спросила Сара. — Мне никто ничего не говорит.
— План состоит в том, чтобы вывезти вас из Англии. Вас, вашего мужа и нескольких друзей.
— Как? Куда?
— В безопасное место. Больше мы пока ничего не можем сказать, вы уж извините, — ответила женщина. И добавила: — Кстати, меня зовут Джейн, а это Берт.
Берт вернул ей удостоверение:
— Мы приготовили комнату для вас. Можете совершать короткие прогулки по городу, если хотите, только не заходите далеко. В это время года приезжих мало, только коммивояжеры заглядывают время от времени. Лучше не показываться лишний раз на глаза.
— Мне велели говорить, что я решила уехать из Лондона после смерти мужа. На расспросы можно отвечать, что мне не нравится вся эта рождественская суета. И это правда — я ее ненавижу.
— Отлично, — сказала Джейн. — Не вступайте в разговоры с другими постояльцами, некоторые очень любопытны.
— Не буду.
— Расписание обедов — на листочке в вашем номере. — Джейн передала ей ключ. — Есть горячая вода, если захотите принять ванну.
— Спасибо, — сказала Сара.
— Миссис Хардкасл? — негромко окликнул ее Берт, когда она переступала через порог.
Сара обернулась:
— Да?
Он улыбнулся:
— Просто хотел проверить, помните ли вы свое новое имя.

То была странная маленькая гостиница: узкие коридоры, небольшие комнаты, потертые ковры. Кровать в номере Сары продавили сотни спавших на ней людей. Летом заведение, должно быть, заполнялось до отказа, но сейчас единственными постояльцами были несколько мужчин средних лет в поношенных костюмах, которые кивали Саре при встрече в столовой. Она кивала в ответ, вежливо и холодно. Еда была ужасной.
Следующие несколько дней Сара почти ни с кем не разговаривала. Несколько раз, застав Джейн одну за стойкой администратора, она спрашивала, не прибыла ли группа мужа, и всегда получала ответ: пока ничего. Джейн держалась довольно-таки приветливо, а вот Берт, чувствовала Сара, был не слишком рад ей. Не потому ли, приходила мысль, что она — не участница Сопротивления, а просто жена шпиона, лишняя обуза?
Она избегала общей гостиной и заходила туда, только чтобы посмотреть новости. В первый вечер она думала, что по телевизору могут сообщить о полицейском, которого убила Мег, и наполовину ожидала увидеть на экране свой дом, но этого не случилось. Дело явно решили не предавать огласке. Показывали только привычные сюжеты. В Дели прошла большая демонстрация. Мэр Уолсолла, чернорубашечник, застрелен террористами из Сопротивления. Немцы осуществляют «временное стратегическое отступление» на участке фронта в среднем течении Волги. Пока шли новости, некоторые коммивояжеры отпускали реплики насчет коммунистов и наглых черномазых.
Сара подолгу сидела у себя в комнате, читала потрепанные любовные романы, оставленные посетителями на крошечной книжной полке, или смотрела в окно, разглядывая задний двор, заставленный мусорными контейнерами, и стены соседних зданий. В эти короткие декабрьские дни она прогуливалась по почти пустому городу, заходила выпить чаю в маленькое кафе. Пару раз она замечала на перекрестках небольшие группы «джазовых мальчиков» в длинных цветастых пальто и брюках с защипами, но те выглядели безразличными и пассивными, покуривая самокрутки. Быть может, это просто безработные парни, думала она, благоразумно обходя их стороной. Иногда на стенах появлялись символы Сопротивления, «V» и «R», прямо как в Лондоне. Погода держалась ясная, но холодная — на пруду в маленьком парке, мимо которого она гуляла, стоял лед. Она постоянно думала о Дэвиде, гадая, где он может быть, злилась на него за всю эту ложь, вспоминала, когда мужа не было дома. Да, когда-то он ее любил, но потом погиб Чарли, и Дэвид отверг тихую семейную жизнь, чтобы стать шпионом. Он ничего не сказал ей, не удостоил ее доверия. Превратил ее в обузу, как о ней думает Берт. А как она сгорала от безнадежной ревности, когда подозревала его в связи с Кэрол? Сара дала себе зарок, что никогда не пройдет через это снова. Если Дэвид больше не любит ее, они разойдутся. А если они переживут это испытание, если начнут новую жизнь, она перестанет цепляться за то, что уже умерло. Шагая по озябшим улицам, слушая печальные, надрывные крики чаек, Сара была готова сама разрыдаться от гнева и тоски при мысли о том, что может потерять единственного мужчину, которого когда-либо любила.

На шестой день она заметила за соседним столиком худого человека лет сорока, с большими топорщащимися усами, который читал лондонскую «Ивнинг стандард». Ее внимание привлек заголовок: «Туман парализовал жизнь Лондона». Преодолев колебания, она спросила у мужчины, нельзя ли ей взглянуть на газету, когда он дочитает.
— Разумеется, — ответил он и кивнул на заголовок.
У него были дружелюбные карие глаза, как у собаки. Сара заметила осыпь перхоти на его воротнике.
— Я только что из столицы, — сказал сосед. — Там полный хаос. Кое-кто говорит, хуже еще не было. Многие попали в больницу. Вы из Лондона?
— Да. Просто… уехала на несколько дней.
Собственный голос показался ей холодным. Мужчина мягко улыбнулся:
— Я оставлю вам газету, когда закончу.
Он кивнул и вернулся к еде.
Вечером Сара заглянула к Берту и Джейн в их маленький кабинет, сказала, что переживает, и спросила, не в смоге ли, среди прочего, дело. Джейн нервно улыбнулась:
— Простите, дорогая. Нам известно не больше вашего. Для нас это тоже нелегко — ждать назначенного времени.
Судя по тому, что сказала Джейн, они не в первый раз помогали людям покинуть Англию.
В воскресенье Сара решила прогуляться по набережной. Было по-прежнему солнечно, но очень морозно, море выглядело совершенно тихим и неподвижным, на набережной виднелись лишь несколько стариков с собаками. Вода казалась пугающе холодной. Сара направилась к Дворцовому пирсу, мимо закрытых киосков с рекламой курортных товаров на выцветших вывесках. Она ступила на пирс — подошвы ботинок застучали по доскам, — миновала карусель и балаганчик шоу уродцев и добралась до конца сооружения. Дул слабый ветер, холодный, как сталь, со всех сторон доносился шум моря.
Там был только один человек: он стоял, облокотившись на поручни, и смотрел в сторону берега. Сара узнала мужчину, у которого одолжила в гостинице газету. У его ног стоял потертый чемодан. Заслышав ее шаги, он повернулся и почтительно коснулся пальцами полей котелка.
— Решили подышать морским воздухом? — спросил он.
Она подошла ближе:
— Да. Морозно сегодня, правда?
— Пробирает до костей.
— Я слышала по радио, что в Лондоне такой туман, какого раньше никогда не бывало.
— Да, так говорят.
Она собиралась уже уйти, зная, что разговаривать с ним не стоит, но что-то в этом человеке, ссутулившемся у поручней, вызывало мучительную жалость, а Сара чувствовала отчаянное одиночество. И поэтому она спросила:
— Не работаете сегодня?
Мужчина покачал головой:
— Только что выписался из гостиницы. Сегодня возвращаюсь в Лондон. Не слишком удачная вышла поездка. Я продаю игрушки и всякие новинки. Объезжаю курорты Сассекса. Люди в это время года обычно закупаются на весну, но времена тяжелые. — Он печально улыбнулся. — Сорить деньгами в это Рождество мне не светит.
— Игрушки и новинки?
Сара вспомнила комитет, игрушки для бедных детей на севере, миссис Темплман.
— Да. — Он улыбнулся. — Я родом из Брайтона, меня все тут знают. — Мужчина подал ей руку в перчатке. — Дэнни Уотерсон.
— Сара Хардкасл.
Они помолчали.
— Я слышал, что коронацию назначили на июнь, — сказал он.
— Правда?
— Да. Звонил в офис сегодня утром, и коллеги мне сказали. Пока еще не нашли никого, за кого бы выдать ее. Говорят, королева-мать настаивает на одном из немецких принцев.
— Может, лучше оставаться незамужней, как первая Елизавета?
Уотерсон снова посмотрел в сторону берега:
— Я помню это место в сороковом году. Колючая проволока вдоль всей набережной, на пляже тоже, бетонные ловушки для танков в воде. Даже не верится.
— Точно.
— И продукты по карточкам, помните?
— Да.
— Теперь покупай что хочешь. Если можешь себе позволить. — В его словах прозвучала горечь. — Я пару месяцев прослужил в отряде местной обороны, помните эти войска?
Она помнила: старики и мальчишки из кинохроник, маршировавшие с палками, потому что винтовок не хватало. Ей представилась бойня, которая ждала их в случае вторжения.
— Я тогда был слишком молодым, чтобы попасть под призыв, — продолжил Дэнни. — А через пару месяцев все кончилось. — Он снова облокотился на поручни. — Я вот думаю, как могло бы все повернуться, не заключи мы тогда мир: вторглись бы немцы или нет? Не так-то просто, скажу я вам, переправить армию через Пролив.
— Нам говорили, что это не составило бы труда. Мы потеряли все наше снаряжение под Дюнкерком.
— Возможно. Ладно, мы сделали в сороковом свой выбор и теперь имеем то, что имеем.
По тону Дэнни было понятно, что он настроен против режима, хотя ничего действительно крамольного он не сказал.
— Да, — тяжело вздохнула Сара.
Дэнни печально покачал головой:
— Я переживаю за будущее своих деток. Вчера мне довелось повидать под Уортингом одно из мест, куда согнали евреев. Издалека, с поезда, похоже на скопище старых армейских казарм. Обнесено проволокой, солдаты патрулируют. Моя жена говорит, что евреи этого заслуживают, что им нельзя доверять, что они не до конца преданы Британии. — Он снова покачал головой. — Ну, мы тут не в силах ничего поделать.
Сара поймала себя на мысли, что в последние дни не вспоминала о евреях.
— В новостях ничего не говорят, — сказала она.
— Нет. Люди скоро забудут. Так всегда бывает с тем, чего они не видят и что их не задевает.
— Сколько лет вашим детям? — спросила Сара.
— У меня два мальчика. Шесть и восемь лет. А у вас?
— Нет. Я… Я вдова.
— С сорокового года?
— Нет, с недавних пор. Мой муж погиб в автокатастрофе.
— Ох, мои соболезнования.
— Пожалуй, мне пора возвращаться, — сказала Сара. — Холодно.
Дэнни посмотрел на нее:
— Наверное, это трудное для вас время — Рождество?
— Да. Вот почему я решила уехать на несколько дней.
Она поймала себя на мысли, что ложь уже дается ей легко. Так ли это было с Дэвидом? Сара посмотрела в глаза Дэнни и ощутила укол вины.
— Может, вы не прочь чего-нибудь выпить? — волнуясь, произнес он. — В переулках много маленьких пабов с теплыми угольными каминами. Они должны уже открыться.
«Да он пытается меня подцепить», — подумалось ей. А может, и нет, просто ищет, с кем провести время в это унылое утро. Она поколебалась, потом улыбнулась и ответила:
— Спасибо большое, но нет. Мне пора идти.
Дэнни выглядел виноватым и слегка смущенным.
— Разумеется. Простите меня. Надеюсь, вы не обиделись…
— Нет, нисколько. Но мне пора.
Он снова коснулся шляпы неуклюжим, вялым жестом, потом сказал:
— В зимнее время здесь уныло. Не подумайте, что я лезу не в свое дело, но, может, вам было бы веселее в Лондоне…
— Да, может быть. — Сара вздохнула. — Ну ладно…
С этими словами она повернулась.
— Надеюсь, я не сказал ничего неподобающего…
— Нет. Напротив, приятно было поговорить.
Она зашагала по пирсу, к набережной, тоскливо размышляя о том, что одиночество может стать ее вечным уделом. Когда она вышла на набережную, со стойки у отеля «Старый корабль» раздался крик газетчика:
— Гитлер мертв! Фюрер умер!

Глава 49

Прорвавшись через блокпост, пожарная машина продолжала нестись с опасной скоростью по дороге, трезвоня сиреной. В какой-то момент водитель нажал на клаксон, и переходивший дорогу человек в белой маске совершил отчаянный прыжок в сторону; в свете фар на миг обрисовалась его летящая фигура. Затем Дэвида с силой бросило в сторону, и могучий автомобиль резко остановился. Все встали, слегка ошалев, и поглядели через борт. Фары горели, и, хотя лучи их едва пронизывали туман, Дэвид понял, что они остановились перед тяжелым грузовиком, — был виден его крытый брезентом кузов. Военный грузовик, с ужасом подумал он. Спасший их молодой человек снял с головы каску.
— Пошли, — сказал он весело. — Вылезайте. Ваш новый транспорт ждет.
— Но это же военный…
Пожарный рассмеялся:
— Мы его тоже угнали. Ну же, идем. Полиция скоро сообразит, что вызов на пожар был ложным.
Дэвид спустился на землю, за ним слезли Бен, Наталия и их юный спаситель. Сидевшие в кабине трое пожарных тоже вышли на улицу. Дэвид огляделся: они стояли на мощеной дороге, по обе стороны тянулись запертые гаражи. Рядом с грузовиком он увидел человека в военной форме, высокого и дородного.
— Кто это? — спросил он у молодого пожарного.
— Не знаю, дружище. Нам только велели доставить вас сюда. — Он хлопнул по борту автомобиля. — Старый добрый «мерриуэзер» никогда не подведет.
Молодой человек достал пачку сигарет и пустил по кругу. Дэвид с благодарностью взял одну.
Военный двинулся в их сторону, выступив из тумана: пятидесяти с лишним лет, с морщинистым лицом, черными усами и суровыми, колючими глазами. На нем был мундир капитана. Он смерил их взглядом.
— Вы настоящий военный? — спросил Бен.
— Да, — ответил капитан резко. — Я теперь с Черчиллем. Ладно. Вы, все, полезайте в кузов. Нужно увезти вас отсюда. — Он повернулся и рявкнул: — Фаулер, открывай!
Брезентовый клапан в задней части кузова зашевелился, из машины выпрыгнул жилистый коротышка в форме рядового, опустил задний борт и нетерпеливо махнул рукой. Дэвид обратил внимание на винтовку у него на плече. Затем пожал руку молодому пожарному.
— Спасибо. — Он посмотрел на остальной расчет. — Спасибо всем вам.
Пожарные вскинули руки в ответ.
— Пошли, — сказал капитан решительно. — Времени мало.
Беглецы забрались внутрь. В кузове пахло по́том и машинным маслом. Рядовой зажег фонарь, осветивший два ряда скамей. В дальнем углу сидел еще один человек в мундире рядового, с винтовкой поперек колен, а рядом с ним, согнувшись, — штатский в темной куртке. Сердце Дэвида замерло: это был Фрэнк. Лицо Фрэнка просияло.
— Это правда! — воскликнул он. — Вы живы!
— Не благодаря тебе, — буркнул жилистый с выговором кокни. Он махнул рукой, давая понять, что Дэвиду, Бену и Наталии следует занять места на скамьях, потом закрыл брезентовый клапан. Солдат рядом с Фрэнком повернулся и постучал по задней стенке кабины. В ней имелось окошко, через которое можно было смотреть вперед. Водитель, тоже в мундире, уже сидел на месте, капитан устроился рядом с ним. Грузовик медленно поехал по улице.
Жилистый рядовой посветил фонариком на их лица.
— Отлично, — сказал он. — Мы свернем в один из проулков, после чего вам предстоит переодеться в форму. Изображаем отряд солдат, едущих охранять еврейский лагерь в Дувре. — Луч переместился на Наталию. — Кроме вас, мисс. Если нас тормознут, вы не сойдете за военного. Мы вас высадим, и вы составите отчет о том, что случилось. К остальным присоединитесь позже.
— Где? — спросил Бен.
— Узнаете, когда приедем, — спокойно ответил солдат с йоркширским выговором, сидевший рядом с Фрэнком. — Больше пока сказать не можем.
Он был человек крупный, с торсом борца, но держался дружелюбнее своего товарища.
— Кто вы все такие? — поинтересовался Дэвид. — У человека в кабине погоны капитана.
— Он служил в регулярной армии, пока Черчилль не покинул парламент, — ответил йоркширец. — Решил помочь ему «воспламенить Англию». Помните ту речь?
— А вы двое?
— Мы — бойцы Сопротивления, — сказал кокни, — а не солдаты армии фашистского государства. Крадем военную форму, а заодно грузовики. Но двое из тех парней, что привезли вас сюда, — настоящие пожарные. Только работе их конец после такого дела, — с укором добавил он. — Они теперь в бегах.
— Как и я, приятель, — с обидой отозвался Бен. — У меня была спокойная работенка в приюте для умалишенных, много лет — до прошлой недели. Это плата за службу нашему делу, ведь так?
— Мы все ему служим, — примирительно сказал йоркширец.
Грузовик остановился. Они проехали всего несколько улиц. Тощий кокни посветил фонариком под скамьями. Дэвид увидел несколько парусиновых сумок.
— Так, — отрезал кокни. — Каждый берет по сумке и переодевается.
— Мнэй бы хотелось знать, куда мы едем, — упрямо заявил Бен.
— Слышь, шотлашка, — сказал кокни, направив луч ему в лицо. — Мы потеряли сегодня в Лондоне хороших людей по вине вашей шайки. Так что делай, на хрен, что тебе говорят. Выходите, все.

Они оказались на узкой улочке, рядом со зданием, напоминавшим маленькую фабрику. Там их ждал худой мужчина в котелке и в длинном пальто, похожий на сборщика налогов. Он подошел к капитану, вылезшему из кабины, и тихо обменялся с ним парой слов, а потом направился к Наталии.
— Вы, мисс, пойдете со мной, с вашего позволения.
Наталия глянула на Дэвида, потом обратилась к худому мужчине:
— Можете дать нам немного времени?
Он неохотно кивнул:
— Хорошо. Но только минуту.
Дэвид и Наталия отошли от остальных.
— Мы… Я сожалею, что… — начал он.
— А я нет. — Она улыбнулась. — Да и как я могу? Вскоре мы снова встретимся.
Дэвид посмотрел на группу солдат, неясную массу в тумане. Фрэнк и Бен переодевались в мундиры.
— Встретимся?
— Да. Я скоро тебя увижу. — Она поколебалась. — Но, судя по словам Эйлин, с нами будет твоя жена.
Дэвид взял ее за руку:
— Ты знаешь, что я впервые изменил ей?
Наталия вздохнула:
— Тогда, может, ты прав и между нами все кончено?
Голос ее звучал неуверенно.
Он не ответил. Просто не мог. Подошел капитан.
— Вам пора, мисс, — заявил он строго. — И вам. — Он неодобрительно посмотрел на Дэвида. — Пора переодеваться в форму. Немедленно.
Наталия потянулась и быстро поцеловала Дэвида.
— До скорого, — сказала она с грустной улыбкой и, коснувшись его руки, направилась к приехавшему за ней человеку. Оба молча пошли прочь, их силуэты сразу растаяли в тумане.
— Давай! — нетерпеливо окликнул Бен.
Дэвид гадал, что думает шотландец про него и Наталию: внешне его отношение никак не проявлялось. Джефф, пожалуй, осудил бы друга, но Джефф был мертв.
Они быстро переоделись в пошитую из толстой материи колючую форму. Теперь все стали рядовыми. Мундир вызвал у Дэвида привычные ощущения, вернув его в 1940 год. Он поправил фуражку и нащупал в кармане капсулу с цианидом, которую переложил туда. Все снова залезли в кузов, и грузовик поехал дальше, медленно катясь по пустым улицам. Дэвид смотрел вперед через окошко кабины, между головами водителя и капитана, чьи силуэты виднелись в тусклом свете фар. Дорогу заволакивали клубы тумана.
— Как поживаешь, старина? — тихо спросил он у Фрэнка. Тот сидел с ним рядом и, казалось, дремал.
— Хорошо, наверное. Странно носить этот мундир. — Фрэнк тяжело вздохнул. — Прости, что я убежал, Дэвид. Нарушил обещание. Но я думал, что нас поймают, а у меня одного не было… ну, ты понимаешь… капсулы.
— Куда ты направился?
— Зашел в церковь. Приближалась полиция. Священник укрыл меня. Помог мне, связался с людьми из Сопротивления, дал мне эту куртку. — Фрэнк снова помолчал, потом продолжил: — Я все думаю про Джеффа.
— Знаю. Это был храбрый товарищ. — Дэвид посмотрел на Бена, сидевшего напротив, и спросил тихо: — Ты в порядке?
— Просто вот думаю, что с нами будут делать, — прошептал Бен. Он поглядел на йоркширца и обратился к нему: — Куда мы теперь едем?
— К выезду из города, это все, что я знаю.
Они миновали район с активным движением, где грузовик едва полз, дюйм за дюймом пробираясь через туман. Потом на некоторое время водитель снова прибавил газу. Пелена за окном, похоже, стала редеть. Капитан резко выкрикнул: «Приехали!» Поглядев через кабину, Дэвид увидел впереди блокпост — дощатый барьер, перегородивший дорогу. Когда грузовик остановился, кокни вскочил и оттолкнул Дэвида, чтобы посмотреть через стекло самому. Йоркширец наклонился и хлопнул Фрэнка по колену:
— Нас тормознули. Но капитан все уладит в лучшем виде. — Он разговаривал с ним, словно со слабоумным ребенком. — Ты только сиди спокойно. Лады?
— Как понимаю, таблетки Фрэнка остались у О’Ши? — прошептал Дэвид Бену.
— Ларгактил? Да.
Подошел полицейский и посветил фонариком в кабину. Капитан опустил стекло.
— Добрый вечер, офицер, — уверенно произнес он. Полисмен взял под козырек.
— Куда направляетесь, сэр? — спросил он. Невзирая на уважительный тон, Дэвиду показалось, что он смотрит как-то настороженно.
— Везем личный состав в еврейский лагерь под Дувром. Охранная служба. Мне предстоит помогать коменданту.
Капитан передал полицейскому документы, тот посмотрел на них в свете фонаря.
— Проблемы с жидами? — спросил он обеспокоенно.
— Нет. С чего бы? Но охранять лагерь нужно. Почему дорогу перекрыли?
— Террористы сбежали. Трое мужчин и одна женщина, всем за тридцать. Улизнули от облавы в Нью-Кросс. Особая служба почему-то распорядилась тормозить тут всех.
— Запирают дверь конюшни после того, как лошадь сбежала?
— Типа того, сэр, — проворчал полисмен.
— Мы никого не видели. Впрочем, много ли увидишь в такой туман?
— Понимаю. Такого никогда не бывало. Странная ночь, с учетом того, что случилось в Германии.
— Это вы о чем?
— Гитлер умер. Официальные известия.
Сидевшие в кузове переглянулись, и их лица на миг просияли.
— Он сказал, что… — начал Фрэнк.
Йоркширец зажал ему рот ладонью:
— Тише.
— Вы уверены? — услышал Дэвид вопрос, заданный капитаном.
— В отделении говорят, что так и есть.
— Боже правый, — проговорил капитан. — Что же теперь будет?
— Кто знает, — отозвался полисмен. — Только бы евреи не пронюхали — вот почему я спросил, нет ли волнений в лагерях. В любом случае нам приказано досматривать все выезжающие из Лондона автомобили. Не возражаете, если я загляну в кузов?
— Ради бога. — Капитан повернулся и крикнул: — Открыть!
Кокни в форме рядового откинул брезентовый клапан. Полицейский вытянул голову, посветил фонариком на людей, пошарил лучом под скамьями.
— К тому пропавшему из Олдершота ящику «Спэма»[20] я, констебль, никакого касательства нэй имею! — шутливо заявил Бен.
Остальные засмеялись. Полицейский что-то буркнул и опустил тент, потом махнул рукой, а когда машина тронулась, отсалютовал капитану. Все выдохнули и расслабились, кроме Фрэнка, тупо глядевшего перед собой.
Капитан отодвинул окошко. Лицо его теперь светилось от радости.
— Слышали, парни? Он говорит, что Гитлер умер!
— Сдох наконец, ублюдок, — с чувством сказал йоркширец.

Больше их не останавливали, машина медленно, но верно ехала вперед. Дэвиду казалось, что они направляются скорее на восток, чем на юг, но он не был в этом уверен. Где-то теперь Наталия, увидятся ли они снова? И Сара. Неужели с Сарой все кончено? Он до сих пор не знал.
Туман все редел и наконец совсем рассеялся, сменившись звездной темнотой декабрьской ночи. Повернув голову и поглядев через кабину, Дэвид увидел, что теперь они едут по сельской дороге. Возникали и исчезали очертания голых деревьев, призрачно-белые в свете фар. «Мы едем не к побережью, — подумал он. — Иначе уже были бы там». Он бросил взгляд на Бена. Тот сидел, нахмурившись, и смотрел перед собой. Дорога стала хуже, грузовик подпрыгивал и грохотал на ухабах. По мере того как тянулось путешествие, головы, несмотря на тряску, начали клониться на грудь. Дэвид подался к Бену и прошептал:
— Фрэнк уснул. Выглядит не слишком хорошо.
— Ему нужна новая доза. Но мне пришлось оставить препарат у О’Ши. Куда, черт побери, они нас везут?
— Почему ты так беспокоишься? — шепотом спросил Дэвид.
— Хочу понимать, что происходит. Почему нам не говорят? Что-то в их поведении… Не нравятся они мне.
— Сегодня они потеряли своих.
— Как и мы.
Дэвид сел ровно. Спустя какое-то время его веки смежились из-за неодолимой усталости. Проснулся он от рывка — грузовик остановился. Капитан приоткрыл окошко кабины.
— Выходите, все! — скомандовал он.
Они вылезли. Дэвид помогал Фрэнку, которого трясло. Была непроглядная тьма. Похоже, они стояли в на посыпанной гравием подъездной аллее; высокие деревья по обе стороны неясно обрисовывались на фоне неба. Было очень холодно, в ноздри бил сырой, холодный воздух. Поблизости не виднелось ни единого огонька.
— Дэвид… — встревоженно прошептал Фрэнк. — Где мы?
— Не знаю.
— Отставить разговоры! — рявкнул капитан. — За мной.
Их обступили трое солдат с винтовками на изготовку. Бен рядом с Дэвидом шумно вздохнул. В голове у Дэвида сполохом промелькнула мысль: «Нас расстреляют. Мы доставили им столько неприятностей, что они решили избавиться от нас, выбрав тихое местечко. Быть может, Фрэнка не убьют, а допросят и вызнают его секрет. Со смертью Гитлера все прежние расчеты смешались». Он посмотрел на капитана — смутную фигуру, — уверенно шагавшего впереди. Дэвиду он не нравился: было в этом человеке что-то жестокое и непреклонное.
Их вели по темной дорожке, гравий похрустывал под ногами. Затем вдали показались очертания здания, напоминавшего большое загородное имение, Дэвид различил высокие трубы на фоне неба. Группа медленно направлялась к дому. Появилась полоска света: это приоткрылась дверь в боковой стене.
— Ацтек, — негромко произнес капитан.
Полоска стала шире. Дэвид и его спутники поднялись по короткому лестничному пролету, вошли в дверь и оказались в увешанном картинами длинном коридоре, где заморгали от яркого света. В дальнем конце стоял молодой человек в мундире цвета хаки с «Юнион Джеком» на нагрудном кармане и с винтовкой на плече. Окна в коридоре были плотно закрыты шторами из толстой ткани, памятной Дэвиду по затемнению 1939–1940 годов. Вдалеке слышались голоса. Дом был большим и наверняка принадлежал некоему аристократу, решившему поддержать Сопротивление. В глубине здания зазвонил телефон. Трубку тут же сняли.
Им открыл дверь пожилой высокий и худощавый человек, облаченный в белую рубашку и черный жилет, как у дворецкого. Он оглядел вошедших и с улыбкой шагнул вперед.
— Добро пожаловать, джентльмены. Мистер Фицджеральд?
Дэвид выступил вперед:
— Да.
— Вы не могли бы проводить доктора Манкастера наверх? Мистер Холл, вас не затруднит пройти со мной? От вас ожидают рапорта о событиях в Лондоне.
— Хорошо, — сказал Бен. — До скорого, Фрэнк.
Бен пошел следом за человеком в жилете по коридору. Капитан сопровождал их. Парень с «Юнион Джеком» приблизился и обратился к Дэвиду и Фрэнку — по-дружески, с сильным валлийским выговором:
— Идемте со мной, пожалуйста. — Он повернулся к людям в форме. — Ступайте на улицу, ребята, кто-нибудь покажет вам, где поставить грузовик и найти койки.
Он проводил Дэвида и Фрэнка по коридору в холл с широкой центральной лестницей. Через приоткрытую наполовину дверь Дэвид разглядел мебель, укрытую белыми чехлами. К ним присоединился еще один мужчина в мундире, с «Юнион Джеком» и винтовкой. Они поднялись наверх. Из-за закрытой двери в близлежащую комнату доносился гул мужских голосов, где-то зазвонил другой телефон. Дэвид предположил, что это место — что-то вроде штаба. Царившая там суета могла быть вызвана известием о смерти Гитлера.
Дэвида с Фрэнком привели в просторную спальню, окна которой также были плотно зашторены. В комнате стояли двуспальная кровать и пара раскладушек.
— Пожалуйста, держите шторы закрытыми, — попросил валлиец, по-прежнему дружелюбно. — Туалет прямо по коридору. Мы принесем чего-нибудь поесть. Мистер Холл присоединится к вам позже. Кстати, меня зовут Барри.
Это был первый человек после их спасения, который назвал свое имя.
— Вы можете сказать нам, где мы находимся? — спросил Дэвид.
— Простите, нет, — извинился Барри. — Не сейчас. Что-нибудь еще нужно?
— Мне нужно принять… мое лекарство, которое помогает уснуть, — сказал Фрэнк. — Оно мне необходимо. Бен знает.
Валлиец кивнул:
— Я переговорю с ним. — Он улыбнулся. — Новости слышали?
— Слухи о смерти Гитлера? Да.
— Это больше чем слухи. Германское радио передает, что Геббельс стал новым фюрером. Может, теперь дела закрутятся, а?
Когда Барри вышел из комнаты, Фрэнк устало сел на кровать.
— Что ты обо всем этом думаешь? — спросил Дэвид.
— Не знаю, верить или нет. — Фрэнк почесал грудь. — Мне плохо. Все думаю о Джеффе, о том, как он лежит на земле. И о Шоне с Эйлин. В грузовике я вроде задремал, но эти образы так и крутились в голове…
Он сжал голову руками. Дэвид сел рядом и посмотрел на циферблат: час ночи. Он чувствовал усталость и — неожиданно — злобу в отношении Фрэнка. Разве ему пришлось хуже, чем остальным? Дэвид понимал, что события этой ночи будут преследовать его всю оставшуюся жизнь. Если он выживет, конечно. Посмотрев на макушку Фрэнка, Дэвид подумал, что он, в отличие от остальных, не выбирал эту долю добровольно. Он положил руку ему на плечо:
— Теперь мы в безопасности.
Фрэнк поднял голову:
— Так ли?
Раздался стук в дверь, это вернулся Барри. Он держал поднос с бутербродами, а также со стаканом воды и пузырьком, где были таблетки. У Фрэнка засветились глаза.
— Это то, что вам нужно? — осведомился Барри.
— У вас был этот препарат? — спросил Дэвид. — Вы знали, что мы приедем?
— Мы допускали это. И нам известно, что для доктора Манкастера очень важно принимать этот, как его… лар-что- то-там.
— Ларгактил.
Фрэнка пожирал пузырек глазами с жадностью наркомана. Барри откупорил пузырек и передал Фрэнку стакан и две таблетки. Тот торопливо проглотил их и плюхнулся на кро- вать.
— Через несколько минут мне станет лучше, — заявил он. — Потом я усну.
Дэвиду подумалось, что, может, у его друга и не наступило необратимой зависимости от таблеток, но обходиться без них он уже не может.
Барри посмотрел на Дэвида:
— На вашем месте я тоже поспал бы немного. Вам… э-э-э… будет вполне удобно с ним?
— Конечно, — резко ответил Дэвид.
Барри вышел. Фрэнк повернулся на бок, и через минуту его дыхание сделалось размеренным и спокойным. Дэвид устало снял сапоги и военный китель, выключил свет, потом подошел к окну и слегка отодвинул штору. На улице стояла непроглядная тьма, видны были только звезды высоко в небе, и еще угадывалась полоса деревьев вдалеке. Прямо под ними находилась каменная терраса. Затем в полосу света вступил солдат с винтовкой и сердитым жестом велел ему задернуть шторы. Дэвид подумал, что по всему дому расставлены караульные. Он добрался до одной из раскладушек и лег. По крайней мере, было тепло: в комнате работало центральное отопление. Под мерное посапывание Фрэнка Дэвид провалился в сон.

Он проснулся, когда Бен включил свет. У шотландца был измученный вид. Дэвид сел и приложил палец к губам, потом указал на Фрэнка. Бен неслышно подошел к постели и взглянул на пациента, потом вернулся к Дэвиду.
— Он отрубился, — тихо сказал Бен.
— Получил свои таблетки. А до того неважно себя чувствовал. Нужно нам будет отучить его от этих пилюль, когда мы выберемся.
— Если выберемся. — Бен устало опустился на соседнюю раскладушку. Взглянул на часы. — Господи, скоро уже четыре. Все это время меня допрашивали — пытались дознаться, как эти сволочи из особой службы вышли на нас. По всему Лондону шли облавы на предполагаемых сторонников Сопротивления, несмотря на туман. Нескольких человек взяли, но, судя по всему, им нужны были именно мы.
— Думаю, тот мальчишка привел их к О’Ши.
— Ага, похоже. — Бен понизил голос. — Меня допрашивали сплошь военные. Бесятся из-за тех проблем, которые доставила наша миссия. Похоже, мы не слишком им по душе.
— Мы только выполняли приказы, и все.
— Они явно думают, что мы не стоим всех этих хлопот.
— Я испугался, когда нас вывели из грузовика, — признался Дэвид. — Подумал, что нас собираются расстрелять. Ты ведь тоже, правда?
— Ага. Решил, что они хотят избавиться от проблемы.
— Мы по-прежнему едем на побережье?
— Про это они не говорили. Как и про то, где мы, на хрен, находимся.
— Я на секунду выглянул наружу, но разглядел только что-то вроде террасы. На улице охрана, один караульный велел мне снова задернуть штору.
— Весь дом полон людей с оружием, в коридоре за дверью стоит часовой.
— Нас собираются куда-то переводить?
— Хрен его знает. — Бен посмотрел на Фрэнка. — Бедный ублюдок. Хорошо, что он ненадолго избавился от всех забот.
— Я вот подумал… — устало продолжил Дэвид. — Интересно, для него все это труднее, чем для нас?
— Мне кажется, для него жизнь вообще труднее, чем для большинства людей, — сказал Бен. — Знаешь, в психушке многие пациенты вполне себе счастливы, довольны, что живут там. Хотя некоторые просто притворяются. Но Фрэнк ее ненавидел. — Он серьезно поглядел на Дэвида. — Знаю, тебе кажется, что я порой слишком строг с ним, но в дурке приучаешься ясно показывать, кто тут босс. Это просто отражает общую систему: постоянно держать народ под пятой. После революции все будет иначе. — В глазах Бена появилось мечтательное и тоскливое выражение. — Мне это не шибко нравилось — напоминало о том времени, когда я был за решеткой.
Дэвид с любопытством посмотрел на него и поймал себя на мысли, что начинает считать этого воинственного молодого коммуниста своим другом.
— Ты сказал, что в молодости угодил в тюрьму. За что? — спросил он.
Бен с сомнением посмотрел на него. Потом сказал без всякого выражения:
— В семнадцать лет меня застали в постели с моим лучшим другом. Ему было шестнадцать.
— Ух ты!
Дэвид был поражен. Ему казалось, что все извращенцы — женоподобные и изнеженные, вроде того типа, что работал в Министерстве по делам колоний. Его уволили, когда несколько лет назад начались чистки. Дэвид невольно отпрянул. Бен заметил это движение и язвительно усмехнулся:
— Да, все так. Я один из этих. Власти Глазго завели дело, а родители отреклись от меня. Оранжевые пресвитериане, бедные как хрен собачий, которые винили в этом ирландцев. — Бен тряхнул головой и печально улыбнулся. — Нас было пятеро детей в трех комнатах, младенчики спали в ящиках, больше их некуда было положить. Как-то ночью моя сестра случайно задвинула ящик в стол, где спал мой братишка Тэм. Он едва не задохся и вырос слегка туповатым. Зато я был умным, и это не довело меня до добра. Год в исправилке и шесть ударов розгой.
Дэвид не знал, что сказать. Ему вспомнились шрамы на спине у Бена.
— Розги, — проговорил он вполголоса. — У моего отца были клиенты, которых приговаривали к ним. Отец говорил, что это варварское наказание.
— Когда говоришь, вроде ничего особенного: подумаешь — розга. Но когда тебя привяжут к распорке нагишом и принесут пук этих узловатых палок… Честное слово, я обделался. Впрочем, — добавил Бен, — это меня закалило, как они и обещали. — Он посмотрел Дэвиду в глаза. — А если хочешь сражаться за лучшее будущее, нужно быть твердым.
— Знаю. — Оба помолчали, потом Дэвид спросил: — Они не сказали, когда вернется Наталия?
— Ни шиша они мне не сказали. — Бен снова язвительно улыбнулся. — Так вы с ней были вместе, значит? Я видел, как вы оба сбегали по лестнице.
— Да, — тихо ответил Дэвид. — Да, были.
Бен пожал плечами:
— Я ничего против не имею, приятель. Я последний, кто станет осуждать. Наталия из крепкой породы. Я ею восхищаюсь. Ей доводилось исполнять опасные задания. Впрочем, я не шибко склонен к романтическим порывам.
Дэвид устало покачал головой:
— Я теперь и не знаю, остались ли у меня какие-нибудь порывы.
— Когда ты в бегах, всегда так. Нет пристанища, нет уверенности ни в чем, все чужие. Иногда ты льнешь к людям и получаешь удовольствие, если выпадает шанс. Не лучший способ жить.
— Да, это верно.
Бен пристально посмотрел на него:
— Вот почему я рад быть марксистом. У меня есть нечто большее, чем я сам, — правда, за которую можно держаться.
— По меньшей мере, вера.
— Если хочешь.
— Все, чего я хочу, — положить конец этому свинству, — сказал Дэвид.
— Разве не все мы этого хотим? — Бен встал. — Ладно, пойду отолью, а потом попробую поспать.

К Дэвиду сон больше не шел. В голове снова и снова прокручивались ужасные события дня. Лежавший в паре шагов от него Бен начал тихо похрапывать. Его признание оказалось полнейшей неожиданностью. «Ничто в этом мире не устроено так, как мне казалось, — думал Дэвид. — Ни одна из неопровержимых истин не является незыблемой».
Спустя какое-то время он в одних носках подошел к двери и тихонько приоткрыл ее. Снаружи, положив винтовку поперек колен, сидел в кресле молодой человек в вездесущем хаки с «Юнион Джеком» на груди и дремал. Он заморгал, выпрямился и посмотрел на Дэвида.
— Мне в туалет нужно, — негромко пояснил Дэвид.
Голова часового дернулась вправо.
— Вторая дверь по коридору.
— Спасибо.
Коридор выглядел современным, стены его были оштукатурены: вероятно, недавняя пристройка. Дэвид подошел к двери, указанной часовым. Уборную, казалось, тоже добавили недавно: то была комнатка без окон с унитазом и раковиной. Войдя, он услышал мужские голоса, раздававшиеся, похоже, снизу, у него под ногами. Дэвид опустился на колени, припал ухом к тому месту, где канализационная труба входила в стену, и понял, что может различить слова. Это было совещание, и происходило оно, вероятно, в соседней комнате. Слышались разные говоры, спор велся на повышенных тонах.
— Это становится слишком опасно. — Дэвид узнал голос капитана, доставившего их сюда. — Следует отменить операцию. Сообщим американцам, что это чересчур рискованно.
— Тогда как быть с Манкастером и остальными? — спросил некто с ливерпульским выговором.
— Я по-прежнему склонен считать, что нам следует вызнать секрет Манкастера ради нас самих. — Выговор представителя высшего класса. — Что бы там ни было, это знание может оказаться полезным. Если Германия рухнет и Британия обретет истинную независимость, нам предстоит начать создание собственного оружия.
— Не будьте чертовым идиотом, Брендан, — снова взял слово капитан. — Это определенно взбесит янки. А нам их помощь нужна как никогда.
— И что тогда с ними делать? Пристрелить?
— Эти люди рисковали жизнью, чтобы доставить Манкастера сюда. — Капитан возвысил голос. — Мы найдем им место в организации. Но Манкастер, учитывая его психическое состояние… Я не знаю.
— Если будет решено избавиться от него, почему бы сначала не выяснить, что ему известно? — огрызнулся тот, кого звали Брендан.
— Как вы вообще можете говорить так? — Это был ливерпулец. — Убить невинного человека?
— Потенциально опасного человека…
— Послушайте, — снова заговорил ливерпулец. — Немцам ничего не известно об эвакуации.
— А если мы продолжим операцию и их возьмут?
Послышался новый голос, холодный и спокойный:
— У них всех есть капсулы с ядом. Кроме Манкастера…
— Да, нам известны расклады. — Капитан говорил с намеком на усталость. — Мы ни о чем не договоримся. Окончательное решение не за нами. Совет завтра состоится в половине седьмого, поэтому я предлагаю пойти отдохнуть и тщательно обдумать основные варианты. С этим нужно определиться первым делом, так как в ближайшие несколько дней, с учетом сообщения о смерти Гитлера, нам придется принимать много решений.
До Дэвида донесся шум голосов, звук передвигаемых стульев, смех, стук двери. И больше ничего. Некоторое время он стоял рядом с унитазом, согнувшись, зажав рот кулаком, чтобы не закричать от ярости, едва сдерживая слезы. Он и его друзья — пешки, просто пешки. Потом пришла мысль: идет война, а они — солдаты, добровольцы. Они, но не Фрэнк.
В дверь резко постучали.
— С вами все в порядке? — громко спросил часовой.
Дэвид с трудом поднялся на ноги, подошел и отпер дверь. Караульный посмотрел на него сначала подозрительно, потом с сочувствием.
— Чтоб мне! Ну и видок у вас!
— Ага. Запор. Ничего не ел толком в последнее время.
Он вернулся в комнату. Бен и Фрэнк спали. Дэвид подумал, не разбудить ли Бена, чтобы рассказать ему о подслушанном, но Фрэнк тоже мог проснуться: кто знает, как он себя поведет. Лучше подождать до утра. Дэвид снова улегся на раскладушку. Его трясло от гнева. Он понимал, что уснуть теперь не удастся.

Около семи утра, если верить часам, Дэвид услышал, что по коридору за дверью ходят люди. Начинало светать, но в зашторенной наглухо комнате по-прежнему было темно. Фрэнк и Бен спали. Дэвид встал, потянулся и подошел к окну. Совет, которому предстояло решить их судьбу, наверное, уже начался. Он отодвинул тяжелую занавеску и выглянул наружу.
От красоты пейзажа, раскинувшегося за окном, у него перехватило дух. Широкие, посеребренные морозом лужайки спускались к окаймленному камышом озеру, по чистой глади которого плавали утки, оставляя за собой расходящиеся следы. Красное солнце только-только поднялось над деревьями, в голубом небе виднелся подсвеченный розовым край облака. За озером были другие лужайки, тянувшиеся к смешанному лесу, где голые лиственные деревья чередовались с хвойными. Дэвид ощутил почти физическое потрясение от этой яркости красок после того, как несколько дней прожил среди смога.
За спиной у него зашевелился Бен, который встал и проверил Фрэнка, потом подошел и встал рядом с Дэвидом. Посмотрев на вид, он присвистнул:
— Это что-то, правда?
— Где мы?
В дверь громко постучали. Дэвид и Бен повернулись и увидели, что на пороге появился Барри, валлиец, встречавший их накануне. Он выглядел уставшим, был небрит. К удивлению Дэвида, за ним вошли две молодые горничные в форме: черные юбки и блузки, белые передники и чепцы. Каждая несла большой поднос с едой.
— Доброе утро. — Барри кивнул и взглянул на Бена. — Вам пора будить доктора Манкастера. Позавтракайте, умойтесь и побрейтесь, потом спускайтесь вниз. Приведите себя малость в порядок, бритвенные принадлежности есть в туалете, вход из холла. — Валлиец подошел к Фрэнку и посмотрел на него. — Он сможет ответить на пару вопросов?
— Не трогайте его, — резко сказал Бен. — Я его разбужу. Он будет в порядке. Но лучше нам быть рядом, иначе он перепугается.
— Хорошо, — кивнул Барри.
— О чем вы хотите его расспросить?
Барри серьезно посмотрел на них:
— Спрашивать буду не я, приятель. Большие шишки совещаются насчет того, что вам делать дальше. С ними вы и будете разговаривать. Ну же, девочки, ставьте подносы.
Девушки и Барри вышли. Повисло молчание, потом Дэвид тихо сказал:
— Не буди пока Фрэнка. Послушай, я кое-что выяснил вчера ночью. Тебе следует знать.
Бен стал слушать. Лицо его потемнело, пальцы сжались в кулаки.
— Мерзавцы! — выдохнул он. — Говоришь, они могут попробовать вытянуть из Фрэнка секрет для самих себя — после всего, что ему обещали, а то и убить его, на хрен? Вот так взять его, вывести и расстрелять на той террасе?
— Говори тише. Я не знаю. Но мы ничего не в силах сделать, нас слишком бдительно охраняют. — Он тяжело вздохнул. — Мы можем только держаться рядом и, если покажется, что они решили пойти на это, дать ему такую вот штучку. — Он вытащил из кармана капсулу с цианидом и положил на ладонь. — Ты перепрятал свою, когда переодевался?
— Ага. Еще бы! — Он воззрился на Дэвида. — Но если мы поступим так, то действительно окажемся по горло в дерьме.
— Мне плевать, — отрезал Дэвид. — С меня хватит. Сыт по горло.
Бен кивнул в знак согласия. Дэвид не удержался от мысли: повел бы Бен себя иначе, если бы секрет Фрэнка предназначался русским? Кто знает? Все вокруг вращалось и менялось, и они втроем оказались в самом центре водоворота.

Фрэнк еле проснулся и поначалу был как пьяный, но за завтраком немного разгулялся и осведомился у Бена насчет утренней таблетки. Бен сказал, что спросит у местных, но, переглянувшись с Дэвидом, слегка мотнул головой: если дойдет до худшего, Фрэнку следует быть в полном сознании. Они по очереди наведались в маленький туалет, чтобы умыться и побриться. Когда все собрались в комнате, Бен сказал Фрэнку, что с ним желают поговорить кое-какие люди.
— О чем? — спросил Фрэнк, чей взгляд тут же стал настороженным.
— Мы точно не знаем. — Бен посмотрел на Дэвида. — Это совет больших шишек, так нам кажется. Разговор идет о том, что делать с нами дальше. По крайней мере, мы на это надеемся.
Фрэнк со звоном уронил нож и вилку:
— Что вы хотите этим сказать? Что там еще придумали? Какие большие шишки? Вы обещали, что никто не будет расспрашивать меня про брата, про случившееся — меня попробуют переправить в Америку, и все. — Он повернулся к Дэвиду. — Я не могу им сказать, я не стану…
— Обещание есть обещание, — сказал Дэвид твердо. — Все хорошо, мы будем рядом с тобой.
Бен посмотрел Фрэнку в глаза.
— Все время, приятель, — проговорил он. — Понял? Все время.

Глава 50

Двое солдат с винтовками проводили их вниз по лестнице и далее по длинному коридору. Он заканчивался дверью, из-за которой доносились голоса. Их ввели в соседнюю комнату, с большим окном, откуда открывался вид на парк. Это было что-то вроде кабинета со множеством картин; главное место в помещении занимал широкий стол, возле которого стояло удобное кресло за ним. Высокий сводчатый потолок с дубовыми балками — средневековый или тюдоровский. Вероятно, это была старейшая часть дома. На столе стояли два бюста, Наполеона и Нельсона. У одной из стен выстроились в ряд твердые стулья. Им велели сесть на них и ждать.
— Я ничего им не скажу, — произнес Фрэнк тихим, но таким злобным голосом, какого Дэвид от него никогда не слышал, почти переходившим в шипение. — Я не хочу.
— Может, они и не станут спрашивать.
— Дайте мне одну из своих капсул. Быстрее, прошу.
Бен и Дэвид переглянулись. Если дать ему капсулу, он может принять ее прямо сейчас.
— Нет, — сказал Бен.
Фрэнк подался вперед и стиснул руки:
— Я не хочу. Что бы они там ни…
— Мы позаботимся о тебе, — заверил Бен.
Снаружи послышались звуки — приглушенный гул голосов: дверь в конце коридора открылась. Несколько человек приближались к их комнате. Дверь распахнулась, и порог переступил высокий, суровый мужчина, с виду лет сорока с небольшим. Он был в безупречном черном костюме, из нагрудного кармана выглядывал уголок белоснежного носового платка.
— Прошу встать, джентльмены, — произнес он.
Они встали. Вошли двое солдат с оружием и заняли места по обе стороны от двери. За ними, опираясь на трость, шествовал очень пожилой человек, полный и сутулый; большая круглая голова с поредевшими седыми волосами была наклонена вперед. Одежда его была необычной: синий комбинезон с открытым воротом, рубашка и галстук в горошек. Дэвид поразился, как постарел Уинстон Черчилль, — его портреты с надписью «Разыскивается» появились много лет назад. Глава Британского Сопротивления медленно обогнул стол и тяжело опустился в кресло. Он выглядел бледным и измученным. Лишь теперь Черчилль повернулся и устремил взгляд на троих людей, стоявших рядом со стульями. Колючий, вызывающий взгляд голубых глаз не утратил своей остроты; массивный квадратный подбородок и нижняя губа воинственно выпирали, как прежде, хотя шея под ними стала дряблой и морщинистой. Фрэнк наклонился вперед, тоже по-своему ссутулившись, и воззрился на Черчилля с удивлением и ужасом. Высокий мужчина в костюме подошел и встал рядом со столом Черчилля.
— Итак, вы здесь, — пророкотал Черчилль глубоким голосом с пришепетыванием, памятным Дэвиду по новостным выпускам тридцатых годов.
— Да, сэр, — ответил он.
— Ценой больших потерь и проблем, как говорит мистер Колвилл.
Он кивнул в сторону человека в костюме, бесстрастно смотревшего на гостей.
— Боюсь, что так, сэр, — сказал Дэвид.
— Гитлер мертв, — проронил Черчилль глухо. — Вы слышали?
— Да, сэр.
— Дьявольское отродье. — В голосе Черчилля слышалась усталость. — Кто знает, что сейчас происходит в Германии? Возможно, немцы заключают мир с тем, что осталось от России? — Глаза его блеснули. — Но Германия остается опасным врагом. — Он посмотрел на Колвилла. — Немцы все еще здесь, на острове Уайт, в Сенат-хаусе, и наверняка имеют своих людей в проклятых лагерях, куда согнали евреев. Британия все так же в их руках, нацистские щупальца лезут во все темные углы государства.
Старик нахмурился, сдвинув брови, и целиком погрузился в свои мысли. Потом посмотрел прямо на Фрэнка. Дэвид напрягся и на дюйм придвинулся к другу.
— Доктор Манкастер, — произнес Черчилль ровным тоном. — Похоже, немцам вы нужны так же сильно, как американцам.
Фрэнк задышал чаще. Дэвид заметил, что его ноги слегка задрожали. «Они намеренно устроили все это, чтобы его потрясти: секретность, ожидание, внезапное появление Черчилля, — сердито подумал Дэвид. — Все ради того, чтобы заставить его говорить». Он положил руку на плечо Фрэнка.
— Все хорошо, — успокаивающе сказал он.
— Оставьте его! — рявкнул Черчилль и сердито посмотрел на Дэвида, потом снова на Фрэнка. Что-то в его подвижном лице смягчилось, и он продолжил уже спокойнее: — Ну же, доктор Манкастер, подойдите сюда и присядьте. Джон, принесите тот стул. — Черчилль знаком предложил Фрэнку сесть. — Я не причиню вам вреда, — заявил он с какой-то ласковой нетерпеливостью. — Просто хочу поговорить с вами.
Дэвид сообразил, что, если Фрэнк подойдет к столу и сядет, будет очень трудно передать ему капсулу с ядом. Двое солдат у двери не спускали с них глаз. Придется совершить стремительный рывок, и Фрэнк должен быть наготове. Но Фрэнк выглядел так, словно был готов упасть в обморок. Наконец он двинулся вперед, медленно и неохотно, и сел напротив Черчилля, глядя на него со страхом и восхищением.
— Вы знаете, где мы находимся, молодой человек? — спросил Черчилль.
— Мы почли за лучшее не сообщать им, сэр, — пробормотал Колвилл.
— Вот как? — Черчилль сердито посмотрел на него. — Чертовы предосторожности. — Он снова обратился к Фрэнку и с гордостью проговорил: — Мы в Чартуэлле, в Кенте. Когда-то это был мой загородный дом. Теперь он принадлежит моему сыну Рэндольфу. Сын делает вид, будто сотрудничает с ними, и дом оставили в покое. — По его лицу пробежала тень. — Бедняга Рэндольф, его считают бесчестным. Приходится идти на это ради меня. — Черчилль откинулся на спинку кресла. — Я приезжаю сюда так часто, как могу, это помогает мне думать. Хотя моя охрана считает это опасным. Правда, Джок? — Он бросил взгляд на высокого человека, гортанно хохотнул и опять занялся Фрэнком. — Что скажете о моем доме, а?
— Этим утром я видел пейзаж из окна, — помедлив, сказал Фрэнк. — Он прекрасен.
— Лучший вид в Англии! — Черчилль улыбнулся. — Мне сказали, что вы были больны. Находились в клинике. Что-то вроде нервного потрясения, — мягко добавил он.
— Да, сэр, — потупился Фрэнк.
— Тут нечего стыдиться. Я сам всю жизнь страдаю от депрессии. Мой черный пес — так я ее называю. — Черчилль помолчал. — Иногда у меня возникает желание положить всему конец.
Фрэнк удивленно посмотрел на него:
— Правда, сэр?
— Правда. Но ответ — действие, всегда действие. — На лице Черчилля вдруг проступила ярость. — Правда, быть может, вы думаете иначе.
Фрэнк тяжело вздохнул:
— Я всегда был слишком труслив, чтобы действовать.
Они с Черчиллем долгую минуту смотрели друг на друга. Дэвид слышал, как тикают часы где-то неподалеку.
— Вы что-то узнали, не так ли? — произнес наконец Черчилль тихо. — Что-то связанное с наукой. Мои советники полагают, что это может быть важно. Некие сведения о прорыве в военной науке, который совершили американцы.
— Простите, сэр. Я не могу вам сказать. Я могу рассказать это только американцам.
— Которые и так уже знают. — Черчилль кивнул. — Вы не желаете, чтобы это знание распространялось. — Голос его посуровел. — Даже если речь идет о нас, друзьях вашей страны?
— Простите, я не могу. Я получил обещание, что меня не будут спрашивать.
Фрэнк с тревогой поглядел на Дэвида.
— Ему обещали, — сказал Дэвид. — Нам сообщили, что этого желают американцы. Только так мы убедили его пойти с нами, сэр. Фрэнк… доктор Манкастер… полагает, что это знание слишком опасно для распространения.
Черчилль зыркнул на него:
— Говорить будете, когда вам дадут слово! Проклятая дерзость! Вы кто такой — мелкий гражданский служащий?
Дэвид сунул руку в карман. Если удастся достать…
Черчилль снова посмотрел на Фрэнка. Тот дрожал, но смотрел прямо в глаза Черчиллю. Черчилль поджал губы. Молчание длилось почти минуту. Дэвид чувствовал, как по лбу стекает пот. Потом Черчилль сказал:
— Доктор Манкастер, вы порядочный человек. — Он повернулся к Колвиллу. — Достигнутые соглашения сохраняются. Обещания, данные нами американцам и этому человеку, будут соблюдены. Подводная лодка по-прежнему под Брайтоном, так? Это дело чести. По отношению к Америке, поддержка которой при новом президенте жизненно необходима, и к этому человеку. Я не допущу, чтобы данное мной слово нарушили, а невиновного принесли в жертву!
Черчилль стукнул кулаком по столу и строго посмотрел на Колвилла.
— На самом деле, сэр, я с вами согласен, — ответил Колвилл. — Но многие из военных — нет.
— Ну и пошли они к черту! — Черчилль поглядел на Фрэнка, потом на Бена с Дэвидом и обратился к Фрэнку — очень тихо: — Вы позволите немцам взять вас живым, нет?
— Нет, сэр.
— Вы полностью уверены?
— Да.
Черчилль перевел взгляд на Бена и Дэвида:
— И это готовы пообещать вы все?
— Ага, — заявил Бен, глядя прямо на Черчилля.
— Да, сэр, — ответил Дэвид. — Один из наших уже погиб.
Черчилль повернулся к Колвиллу:
— Тогда отправляйте их в Брайтон. Прямо сейчас. — Он медленно встал, опираясь на палку, и обошел стол. Фрэнк поднялся на ноги. Губы Черчилля сложились в какой-то странной, порывистой, гуттаперчевой улыбке, будто его эмоции готовы были вырваться наружу. Потом он пожал руку Фрэнку. — Удачи вам.
Вслед за этим Черчилль подошел к Дэвиду и Бену и тоже пожал им руки.
— Желаю всем вам безопасного путешествия, — сказал он, заковылял к двери, которую распахнул для него Колвилл, и вышел. Двое солдат последовали за ним, и трое гостей остались одни.
Бен снова сел.
— Иисус чтоб меня Христос, — пробормотал он.
Дэвид подскочил к Фрэнку, смотревшему через стол на то самое место, где недавно сидел Черчилль.
— Ты в порядке? — спросил Дэвид.
— Да, — тихо отозвался Фрэнк. — Наверное. — Он посмотрел на них по очереди и промолвил: — Спасибо вам.
— Мы можем ему доверять? — сказал Бен.
— Да, — ответил Фрэнк. — Я видел это в его глазах. Можем.
Дэвид заметил снаружи какое-то движение. Через лужайку к дому шли люди. Среди них он различил Наталию.
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Машина ехала по дорогам Сассекса, пролегавшим в выемках, между высоких склонов с рядами деревьев наверху. Они проделали немалый путь, направляясь из Чартуэлла на юг: ранним понедельничным утром дороги были почти пустыми. Дэвиду вспомнилось первое путешествие в Бирмингем для встречи с Фрэнком. Это было всего две недели назад, а казалось, что происходило в другом мире. Тогда он еще работал в министерстве. Он подумал о рутине и укладе, о людях вроде Дебба и Хабболда. Осознал, каким чопорным и придавленным был, сам того не понимая, еще до гибели Чарли. Внутри все сжалось при мысли о Кэрол, о ее загубленной карьере и о смерти друга, Джеффа. Он сидел рядом с Наталией, чья близость согревала его. Дэвид посмотрел на нее, и она улыбнулась. Когда он увидел ее, у него отлегло от сердца. Теперь он снова ощущал желание. Почему сексуальное влечение, которое, Бог свидетель, мало беспокоило его долгие годы, вернулось? Не потому ли, как сказал Бен, что человек ищет утешения в пору опасности? Но в этом, Дэвид знал, было и нечто большее: он оказался, как и Наталия, оторванным от своих родных во времена, когда такая оторванность таит угрозу. Оторванным и одиноким.
После встречи с Черчиллем они отдыхали в Чартуэлле целый день. Из комнаты выходить не дозволялось, поэтому Дэвид не виделся с Наталией. Из-за двери слышался постоянный гул голосов, звонили телефоны, иногда кто-нибудь пробегал. С заходом солнца все окна снова завесили плотными шторами.
Вечером состоялся инструктаж с офицером, которого они прежде не встречали. На следующее утро, сказал тот, они поедут на машине в Брайтон. Им выдадут новый набор документов. Дэвид, Бен, Наталия и Фрэнк должны изображать родственников, едущих на погребение престарелой тети. Пока не будут завершены приготовления к их доставке на американскую подводную лодку, ждущую в Проливе, они будут жить в пансионате — в каком именно, пока не сообщили. Дэвиду и Бену предстояло играть роль кузенов, а Наталия становилась, по легенде, женой Дэвида — при таком акценте ее сложно было выдать за племянницу англичанки. Дэвид предположил, что Фрэнк едва ли способен сойти за чьего-либо мужа, а секрет Бена мог быть известен начальству, и поэтому его сочли неподходящей кандидатурой для этого. Сара, объяснил им офицер, уже в Брайтоне, и владельцы ее гостиницы извещены о предстоящем выезде группы. Саре об этом сообщат, но они должны делать вид, что незнакомы.

Из Чартуэлла они выехали в понедельник, 8-го числа, в девять утра, на большом черном «вольво». Как понял Дэвид, в Брайтон позвонили лишь накануне: пока Черчилль не принял решение, не было уверенности, что они вообще туда поедут. Возможно, Фрэнк в это самое время подвергался бы допросу или был уже мертв. Черчилль рассудил так отчасти потому, что Фрэнк пробудил в нем чувство чести; Дэвид гадал, не это ли стало основополагающим фактором, поворотным моментом. Он посмотрел на голову Фрэнка в зеркале: как и на остальных мужчинах, на нем были темное толстое пальто и черный котелок. Дэвид все еще удивлялся при мысли, что Фрэнк смог дать отпор Уинстону Черчиллю, заявить ему в лицо, что не откроет свой секрет.
— И что вы думаете о Черчилле? — спросил Бен у компании. — Я чуть со стула не упал, когда он вошел.
— Он очень стар, — сказала Наталия. — Я видела его вчера в коридоре и поразилась. Очень старый и очень усталый.
— Ему почти восемьдесят, — вставил Дэвид, подумав, что женщина права: Черчилль выглядит дряхлым, страшно перетрудившимся и усталым.
— Это рабочий класс несет на себе ношу борьбы с фашистами, — заявил Бен. — У руля должен стоять один из наших. Эттли или Бивен. Или Гарри Поллит.
— Черчилль возглавляет борьбу против фашистов с тридцатых годов, — спокойно возразила Наталия.
— Чтобы сохранить империю. Хотя сейчас даже ему ясно, что она обречена.
— Он понял, — сказал вдруг Фрэнк.
Бен посмотрел на него:
— Что ты имеешь в виду?
— Он понял меня.
Повисла тишина — никто не знал, что ответить. Машина взобралась на вершину холма. Вдалеке на многие мили раскинулись холмистые низины, испещренные светлыми пятнами овец. Дэвид увидел море, синее, сверкавшее под бескрайним небом. Фрэнк потянулся вперед, глядя во все глаза, и улыбнулся.

Они подъехали к гостинице, оставив автомобиль на улице. Все четверо вышли и извлекли чемоданы из багажника, настороженно оглядывая узкую улочку. Стояла очень ясная и холодная погода, ветра не было. В конце дороги виднелось море, синее и совершенно спокойное. Бен подошел к Дэвиду и наклонился к нему.
— У нас не будет никаких проблем, связанных с твоей женой и Наталией, так ведь? — очень тихо спросил он. Дэвид повернулся и нахмурился. Бен твердо выдержал его взгляд. — Ты знаешь, о чем я. Вероятно, она ждет тебя внутри. Мы не можем позволить себе раздоров, пока не окажемся в безопасном месте.
Дэвид поднял свой чемодан.
— Не будет никаких проблем, — процедил он.
В сумрачном маленьком вестибюле гостиницы «Вид на Английский канал» Сары не оказалось — там была лишь усталая женщина средних лет за стойкой администратора. Мрачным тоном, будто он явился на похороны, Дэвид назвал их вымышленные фамилии. Он знал, что эта женщина — из Сопротивления, но мало ли кто мог их слышать. Она наклонилась через стойку и нервно улыбнулась.
— Все в порядке. Наш последний коммивояжер съехал. И на завтра брони никакой нет. Хотя соблюдать меры предосторожности стоит, просто на всякий случай.
— Моя жена здесь?
Администратор снова улыбнулась:
— Вы ее муж? Да. С ней все хорошо. Мы записали ее как миссис Хардкасл, вдову. О вашем приезде она не знает, нам велели не сообщать заранее. Вышла прогуляться. Она часто гуляет днем, чтобы не сидеть в комнате. К обеду вернется. — Женщина улыбнулась. — Это некоторая вольность с нашей стороны — позволять ей выходить. Но нам не хочется держать ее взаперти, у нее такой несчастный вид.
— Вам известно, сколько времени мы проведем здесь? — спросил Бен.
— Моего мужа сейчас нет. Он скоро вернется и, возможно, сообщит что-нибудь новенькое. Поднимайтесь наверх и заселяйтесь, я позову вас, когда он придет. — Она сняла ключи с вешалки на стене у нее за спиной. — Кстати, меня зовут Джейн. — На ее губах снова появилась улыбка. — Мне кажется, вы съедете очень скоро.
Они потащили чемоданы по темной скрипучей лестнице. Фрэнк шел позади Дэвида.
— Ты как? — спросил у него Дэвид.
— Со мной все будет отлично. — Фрэнк восхищенно покачал головой. — Море. Мне всегда нравилось море. Смотрю на него и думаю, что мы почти уже добрались, после всего, что было. Мы таки можем это сделать. Правда, Дэвид?

Дэвиду дали ключ от номера шестнадцать, для него и Наталии. Они двое остановились у двери, тогда как Бен и Фрэнк пошли к следующей. Наталия неуверенно улыбнулась Дэвиду.
— Думаю, нам лучше войти, — сказала она.
Номер был маленьким и неуютным, из окна открывался вид на задние стены соседних домов. В центре его располагалась большая двуспальная кровать с покрывалом неприятного желтого цвета, украшенным вышивкой фитильками. Дэвид поставил чемодан и неловко посмотрел на Наталию. Та натянуто улыбнулась:
— Значит, Сара вышла.
— Да.
— Как ты чувствуешь себя сейчас, когда вот-вот встретишься с ней?
Дэвид сел на кровать:
— Не знаю. Боюсь, наверное. — Он грустно усмехнулся. — Какая ирония, не правда ли: согласно документам, ты теперь моя жена.
— Ты вернешься к ней, ведь так?
— Мы через многое прошли вместе, она столько пережила из-за меня. И нуждается во мне. Но…
Наталия села рядом и устремила на него взгляд зеленых, слегка раскосых глаз.
— В итоге ты вернешься к ней, — сказала она с горечью. — Потому что ты — верный муж.
— Я не знаю. — (Она не ответила.) — Если нам предстоит отправиться в Америку, что будет с тобой?
Наталия посмотрела на него. Солнечные лучи, падавшие из окна, играли на ее роскошных каштановых прядях.
— Мне сказали, до моего приезда в Чартуэлл, что я плыву с вами в Америку. Мне нужен отдых. Наверное, займусь живописью. Я уже давно на подпольной работе. Говорят, есть опасность выгореть.
— Правда?
Сердце Дэвида подпрыгнуло при мысли о том, что Наталия тоже едет.
— Эта миссия была особой, — сказала она. — Знаешь, все эти годы после смерти мужа у меня никого не было. Короткие встречи здесь и там, но ничего серьезного, только работа. Потом я встретила тебя. — Она встала. — Люди вроде меня особенно полезны для Сопротивления. Люди без национальности, личности, семьи. Я была полна ненависти, гнева и потому держалась так долго. — На глаза у нее навернулись слезы. — А теперь я и вправду чувствую усталость. Встреча с тобой помогла это осознать.
— Я тоже много чего понял с тех пор, как встретил тебя.
Наталия улыбнулась:
— Может, ты немного влюблен?
— Да, я влюблен.
— Я так привыкла ждать встреч с тобой вечером в Сохо. Люди вроде тебя, особенно ты сам… вы такие честные. Многие из тех, с кем мне приходилось иметь дело за минувшие семь лет, были другими. Хотели власти и денег. А ты хотел только свободы, хотел положить конец всему этому злу. — Слезы побежали по ее щекам. Она наклонилась и нежно взяла его руку. — Но твоя жена стояла между нами, как и сейчас.
Стук в дверь заставил обоих вздрогнуть. Они переглянулись. Дэвид подошел к двери и открыл. Он боялся, что это Сара, что она увидит Наталию в слезах, но это был Бен. Шотландец окинул их острым взглядом:
— Муж Джейн вернулся. Хочет нас видеть. Мы в соседней комнате. Приходите.
— Через минуту будем.
Бен закрыл дверь. Наталия подошла к маленькой раковине, быстро умылась и утерла лицо.
— Он переживает, да? Боится… осложнений.
Дэвид протянул руку, но она только покачала головой и прошла мимо, легко коснувшись его локтя, прежде чем открыть дверь.

Номер Бена и Фрэнка был в точности таким же, только с двумя односпальными кроватями. У окна стоял полный мужчина в безрукавке, с венцом каштановых волос вокруг плеши. Он не без раздражения посмотрел на Дэвида и Наталию. Фрэнк и Бен сидели бок о бок на одной из кроватей. Напротив них, на другой, была разостлана подробная карта побережья.
— Меня зовут Берт, — представился мужчина. — Надо поторопиться. Не хочу надолго оставлять Джейн одну там, внизу, когда делается что-то вроде этого.
— Все в порядке, приятель, — успокоил его Бен.
— Это как на любой войне: наступает затишье и ничего не происходит, но каждый миг надо быть начеку. Так и здесь. — Берт резко щелкнул пальцами, потом посмотрел на Дэвида. — Где ваша жена?
— Джейн сказала, что она пошла на прогулку.
— Ну ладно. — Бен вздохнул. В его голосе чувствовалось беспокойство. — Мы столько дней ждали, в Лондоне молчали насчет вашего приезда, а вчера все завертелось колесом. Вы отправляетесь сегодня ночью.
— Экипажу американской подводной лодки известно, что мы здесь? — спросила Наталия тихо.
— Да. Янки, кстати, тоже не понимают, в чем причина такой спешки.
— Как вы связываетесь с ними? — поинтересовалась женщина.
— У нас есть рация. Не здесь, в городе. — Берт по очереди оглядел их. — Решено, что вы все после наступления темноты едете в Роттингдин. Субмарина будет ждать в море. Вас подберут в час пополуночи. Прогноз погоды благоприятный, сохраняется холодная и сухая погода, на море штиль. — Он шагнул к разложенной на кровати карте. — Подойдите и посмотрите.
Дэвид с Наталией подошли и встали у изножья. Он бросил на нее взгляд: Наталия снова была сосредоточенной и деловитой.
— Кто-нибудь из вас знаком со здешним побережьем? — спросил Берт. — Нет? Ладно. Видите эти серые области? Это утесы, отвесные обрывы, уходящие в море. Между ними и высшей точкой прилива проходит тропа, ее называют «Дорожка под утесами». Скалы начинаются сразу за Брайтоном, вот здесь, и тянутся до вот этого разрыва, видите? Тут, в трех милях к востоку, располагается деревушка Роттингдин. Здесь есть заливчик, бухта, — Роттингдинский провал. На другой его стороне снова начинаются утесы.
— Что это за место — Роттингдин? — задал вопрос Бен.
— Маленькая старинная рыбацкая деревушка. Летом приезжают туристы, есть и те, кто удаляется туда на покой. Насчет знаменитостей: там жил, например, Редьярд Киплинг. Поздно ночью в понедельник будет очень тихо. Вы спуститесь к бухте, туда, где между утесами есть крохотный пляж, незадолго до полуночи. Вас будет ждать весельная лодка.
— И нас подберут в море, — произнес Дэвид.
Берт кивнул.
— Это шпионская субмарина: американцы частенько шныряют по Проливу, перехватывают сообщения. Но брать наших людей, как правило, не рискуют: вдруг что-то пойдет не так и выйдет дипломатический инцидент. — Он озадаченно посмотрел на Фрэнка. — Но вы, сдается, очень сильно им нужны.
— Да. — Голос Фрэнка звучал уверенно. — Нужен.
— Вам известно, куда именно нас везут? — спросил Бен. — В Америке?
Берт покачал головой:
— Понятия не имею. Куда-то на Восточное побережье, наверное. Для начала.
— Что, если появится патрульный корабль? — допытывался Бен.
— Наши люди станут наблюдать за морем с утесов по обе стороны от Роттингдина. Мы не заметили повышения активности военно-морских сил в Проливе. В любом случае английским властям немцы ничего об этом не сообщали. Море у берегов довольно мелкое, так что подводная лодка всплывет на поверхность и будет ждать вас в миле от берега. Это весьма рискованная операция, поэтому важно, чтобы вы отплыли и прибыли вовремя. Так или иначе, наши дозорные заметят, если в море появятся суда. В этом случае операция будет прервана, и вы вернетесь сюда. — Он перевел дух. — Все понятно?
— Абсолютно, — сказал Бен. Остальные кивнули. Берт поднял карту и сложил ее.
— Отлично. Позднее проведем еще одно совещание: вечером мой связной в городе сообщит дополнительные подробности. Слава богу, Рождество уже совсем близко, и нам не докучают представители торговых фирм — последний съехал сегодня. Тем не менее прошу вас оставаться в отеле. Придерживайтесь легенды. Даже в такое время года заглядывают случайные посетители, и нам ни к чему, чтобы они заметили что-либо необычное. Договорились? А теперь я пойду, помогу Джейн с обедом. — Он смущенно улыбнулся. — Лучше придерживаться рутины, насколько возможно. Обед будет готов через час.
— Вы много раз проделывали это раньше? — поинтересовалась Наталия.
— Мы принимаем людей время от времени. На прошлой неделе вот были несколько евреев. Но такого крупного дела, как сейчас, никогда не было.
Наталия посмотрела на Дэвида и вздохнула.
— Мне не удалось поспать прошлой ночью, — сказала она. — Я не прочь прилечь. Дэвид, может, посидишь в гостиной часок-другой? Заодно встретишь жену, когда она вернется.
— Да, — сказал Бен. — Хорошая идея.
Он говорил весело, но при этом решительно кивнул Дэвиду. Фрэнк, в свою очередь, внимательно смотрел на друга.
— Я покажу вам, где гостиная, — сказал Берт. — Оттуда видно улицу. — Он улыбнулся. — Увидите ее, когда она будет подходить.
Берт проводил Дэвида вниз. У подножия лестницы он повел глазами наверх и сказал тихо:
— Манкастер же был в психушке? Способен он это выдержать? Не случится у него припадка или чего-нибудь похожего? Это дело по какой-то причине очень важно и для нас, и для янки.
— Нет, — сказал Дэвид. — Думаю, он справится.
— Надеюсь.
Берт поднял клапан в стойке и прошел в заднюю комнату.
Дэвид отправился в гостиную. Здесь имелось несколько кресел, сильно потертых, с засаленными подлокотниками, письменный стол, телевизор и книжная полка с набором легкого чтива. Он подошел и выглянул в окно, стараясь взять себя в руки и подумать.
Позади него тихонько открылась дверь. Дэвид решил, что это Наталия, которая передумала, но вошел Фрэнк. Он закрыл дверь и в нерешительности замер.
— Я хотел поблагодарить тебя за твое вчерашнее предложение, — сказал он. — На случай… если все бы пошло по-другому, с Черчиллем.
Дэвид неловко улыбнулся:
— Я бы не позволил им нарушить обещание.
— Если бы ты отдал капсулу мне, у тебя могли бы возникнуть проблемы.
— Я сделал бы это. Или Бен.
— Мы добрались до Брайтона, — сказал Фрэнк.
— Да. Да, мы здесь.
— Мне всегда нравилось море, еще с тех пор, когда меня возили на курорт в раннем детстве. А ты ведь участвовал в соревнованиях по плаванию, да?
— Когда учился в школе. А в Оксфорде забросил, занялся греблей, помнишь? Но я до сих пор хожу в бассейн… Ходил. — Дэвид вздохнул. — Мне всегда нравилось нырять — погружаться в глубокую воду, в тишину.
— Да. Тишина, покой. Другой мир. Может, в Америке я научусь плавать. — Фрэнк смотрел какое-то время в пол, потом поднял глаза на Дэвида. — Твоя жена должна скоро вернуться.
— Да.
Фрэнк неуверенно перетаптывался с ноги на ногу, потом сказал:
— Наталия — она хорошая женщина. Очень хорошая.
— Я знаю.
— Я никому не расскажу про то, что видел той ночью во время рейда. Но Сара — твоя жена…
— Это не твое дело, Фрэнк, — спокойно ответил Дэвид.
— Да. — Фрэнк вздохнул. — Да, наверное, не мое. — Он помедлил. — Я все думаю про Джеффа.
— Знаю.
— Он заплатил самую высокую цену.
Они помолчали какое-то время, потом Дэвид сказал:
— Тот секрет, тайна атомного оружия, которую раскрыл тебе брат…
— Не стоило говорить тебе об этом. Я сожалею…
— Нет, — прервал его Дэвид. — Я все думаю — в чем он? Что это за штука, которая так дорого обошлась нам? Это просто… — Он пытался подобрать слова. — Я чувствую, что если бы я знал, то сейчас справился бы со всем, смирился со смертью Джеффа. В конце концов, сегодня ночью мы или будем среди тех, кому и так все известно, или…
— Или будем мертвы. Знаю.
— Прости, — сказал Дэвид. — Не стоило мне спрашивать. Мысли сегодня путаются…
— Эдгар был сильно пьян в тот вечер, — промолвил Фрэнк едва слышно. — Я не хотел, чтобы он приходил ко мне на квартиру, не хотел видеть его снова. Но ему хотелось показать свое превосходство надо мной, как всегда. Помню, он спросил: «Ты знаешь, что я делаю, над чем мы работаем?» А потом сказал, прильнув так, чтобы я не мог уклониться… Он сказал, что это атомная бомба. Понимаешь, я никогда всерьез не верил, что они ее создадут, вопреки фильму с атомным грибом. Мне казалось, что в кои-то веки наше правительство и немцы правы, объявив его подделкой. Потому что для получения урана, взрывчатого вещества в бомбе, требуется колоссальное, невообразимое количество руды.
— Американцы получают руду из Канады, — сказал Дэвид.
Фрэнк изменился в лице:
— Откуда ты знаешь?
— Эти сведения содержались в документах Министерства доминионов. Один из тех секретов, которые я передал Сопротивлению.
— Все естественники говорят про атомную бомбу с тех самых пор, как в тридцать восьмом году была доказана возможность ее создания, — сказал Фрэнк. — Но Эдгар мне рассказал, что американцы экспериментировали годами, большую часть сороковых, и смогли путем очистки получить новый вид урана, так называемый изотоп. Нескольких чемоданов этого вещества достаточно, чтобы уничтожить город. Он поведал мне основное, и я, как естественник, понял. Это заняло несколько минут. Всего несколько минут. — Фрэнк покачал головой. — Понимаешь, если кто-то хочет создать атомную бомбу, то сведения, которые сообщил мне Эдгар, сэкономят ему годы изысканий. Многие годы. Немцы способны это сделать. Помню, Эдгар похвастал, что одной сделанной американцами бомбы — всего одной — довольно, чтобы в мгновение ока стереть с лица земли центр Лондона.
— Господи Исусе! — промолвил Дэвид.
— Потом он понял, что натворил, и велел мне все забыть. — Фрэнк рассмеялся; Дэвид уловил в его голосе какие-то странные, безумные нотки. Потом Фрэнк продолжил, понизив голос: — Вот это и разозлило меня сильнее всего. Я вышел из себя и толкнул его. Но толкнул слишком сильно, и он выпал из окна. А потом я, наверное, сошел с ума.
— То, что ты услышал, любого может свести с ума, я так думаю.
Фрэнк грустно улыбнулся:
— Но я и до того был слегка с приветом. Так что много не потребовалось.
— Мне кажется, мы все слегка спятили в этом ужасном мире.
— Быть может, — отозвался Фрэнк. — Ты не представляешь, какое это облегчение — поделиться с другим. Я знаю, ты никому не скажешь. Наверное, мне стоит пойти и прилечь. — Он нервно рассмеялся. — Сегодня ночью нам едва ли удастся выспаться, а?
— Верно, — согласился Дэвид, посмотрев на него.
— Ну, пока. — Фрэнк помедлил и добавил: — Удачи.

Дэвид постоял с минуту у закрытой двери, потом повернулся и выглянул в окно. И увидел Сару, шедшую к нему по улице: в странной одежде, с коротко подстриженными волосами незнакомого — рыжего — цвета. Скуластое лицо выглядело утомленным, безжизненным. «Что я с ней сотворил?» — подумал он.

Глава 52

Туман окутывал столицу вот уже три дня; создавалось ощущение, что он никогда не кончится. Гюнтер купил в аптеке маску на лицо. Но это помогло мало: от смога в носу и в горле жутко першило, почти постоянно болела голова. Болеутоляющие он не принимал — проку от них было немного, а разум притуплялся. В тот вечер, когда пришла весть о смерти Гитлера, Гюнтер возвратился домой поздно. Геббельс, новый фюрер, произнес речь, в которой восхвалял все достижения Гитлера: восстановление величия Германии, установление ею господства над Европой, сокрушение Сталина и сведение счетов с евреями. Исполнение исторического предназначения Германии. Он говорил о роскошных похоронах, которые состоятся в Берлине через неделю. До тех пор тело фюрера будет покоиться в рейхсканцелярии, у дверей которой уже начали собираться огромные очереди. Но Геббельс ни словом не обмолвился о войне, продолжавшейся на востоке. Это оставили Гиммлеру, обращение которого передали по радио спустя пару часов: медленно и невыразительно, как всегда, он говорил о необходимости уничтожить последние твердыни русских недочеловеков, все до единой.
Каждая радио- и телепередача собирала в посольстве толпы народа. Эсэсовцы и военные уже собирались в группы, тихо переговариваясь. Интуиция подсказывала Гюнтеру, что, если схватка за власть неизбежна, она начнется очень скоро.
Гесслер, когда у него прошло потрясение от кончины фюрера, быстро пришел в себя и переключился на текущие заботы. Он увлек Гюнтера к себе в кабинет и уселся за стол, решительный и энергичный, как прежде.
— Если переменится политика по отношению к русской войне или будут предприняты шаги против СС, мы должны быть готовы к удару, — сказал он. — Во имя Адольфа Гитлера и его наследия.
— Это может обернуться гражданской войной, — заметил Гюнтер тихо.
— Они проиграют. Весь этот тупоголовый и чопорный высший класс, заправляющий армией. На нашей стороне — многомиллионные силы СС, все гауляйтеры и большинство членов партии.
— Шпеер уже высказался?
— Пока нет.
— Как насчет Бормана?
Гесслер пренебрежительно отмахнулся:
— После смерти Гитлера он ничего не стоит. Бормана можно не принимать в расчет. — Штандартенфюрер наклонился вперед. — Но наша миссия продолжается, теперь она еще важнее, чем прежде. Очень скоро я должен получить новости о том, где намереваются подобрать группу Манкастера. — Он улыбнулся. — У меня назначен телефонный звонок самому Гейдриху. Я сообщу вам о результатах. Мое положение как представителя Гейдриха и рейхсфюрера Гиммлера в этом посольстве еще более упрочилось.
Позднее, в тот же день, Гюнтер еще раз допросил Дракса. Тот рассказал, как они выкрали Манкастера из больницы. И сообщил с оттенком гордости в усталом, хриплом голосе, что члены каждой ячейки Сопротивления не знают никого за ее пределами. Рассказал Дракс и о сопровождавшей их женщине. Родом из Восточной Европы, зовут Наталия. Больше ему ничего не известно. Это почти ничего не добавляло к информации, имеющейся в досье Гюнтера, — даже имя наверняка было псевдонимом. Судя по усталой удовлетворенности, читавшейся в глазах Дракса, тот понимал, что эти крохи ничем не помогут Гюнтеру. Во время допроса он кашлял и хватался за забинтованную грудь, явно причинявшую ему боль. Доктор сказал Гюнтеру, что у Дракса внутреннее кровотечение и он едва ли протянет долго. Значит, нужно поскорее передать его особой службе, чтобы ему хотя бы успели задать вопросы о шпионах в государственных ведомствах.
— МИ-пять распутывает сеть в ваших министерствах, — сказал Гюнтер. — Как всегда бывает при масштабных облавах, кое-кто раскололся. Среди прочих было названо имя видного деятеля из Министерства иностранных дел. Сэр Гарольд Джексон. — По блеску в глазах Дракса немец догадался, что это имя ему знакомо. — Когда особая служба пришла за ним в его хертфордширский дом, они с женой встали на пороге и выпалили в полицейских из дробовиков. А потом направили оружие друг на друга. Мы полагаем, что он возглавлял вашу ячейку.
Дракс не ответил. Гюнтер тонко улыбнулся:
— Ладно, эти вещи нас мало волнуют. Вскоре вы будете переданы особой службе, и пусть они сами допрашивают вас.
— Почему вы еще не передали меня? Зачем допрашиваете снова? Вы ведь не взяли пока Фрэнка Манкастера и остальных, ведь так?
— Скоро возьмем.
— Вы спокойный человек, не правда ли? — проговорил Дракс, чьи голубые глаза горели на смертельно бледном лице. — Вам нравится взывать к разуму. Но, судя по тому, что вы сотворили с Кэрол, с моими родителями, вы — адово отродье!
Гюнтер встал и навис над Драксом, в дыхании которого уже ощущался смрад близкой смерти.
— Вам никогда не приходило в голову, мистер Дракс, что, если бы вы ходили на работу, жили обычной жизнью и не лезли в чужие дела, как подобает простым рассудительным людям, с вашими родителями и вашим коллегой ничего бы не случилось? Это вы решили предать свое правительство и примкнуть к преступной шайке подонков. Именно вы. — Гюнтер распрямился. — Но вы отказываетесь это видеть, вы и вам подобные. Отказываетесь понимать, что пытаетесь обратить вспять ход мировой истории. И, кстати говоря, вот-вот будете сметены им.
Он поднялся и вышел из камеры.

Вечером Гесслер сообщил ему свежие новости. Обмен радиосообщениями в районе Сассекса наводил на мысль об активных переговорах членов Сопротивления в том районе.
— У меня подключены серьезные ресурсы на острове Уайт. Все они ранее были переданы в мое распоряжение. Гейдрихом.
Его худощавую грудь распирало от гордости, и Гюнтер понял, что, если дойдет до конфликта между СС и армией, Гесслер будет до конца сражаться на стороне СС, как и он сам.
— Мы их возьмем, — продолжил Гесслер. — Накроем всех. — Потом он нахмурился. — Кстати, Шпеер произнес в Берлине речь о необходимости замедлить набор иностранных рабочих для военной промышленности. И предложил нанимать женщин — да, женщин! — чтобы снизить потребность в рабочих из Франции и других стран по мирному договору сорокового года.
— Хочет посеять там недовольство.
Гесслер покачал головой:
— Если бы только это. Он ослабляет наши позиции перед заключением мира с тем, что осталось от России. Он и Геббельс. Геббельс осознал еврейскую угрозу, а вот русскую — нет. Ну ладно, мы с этим разберемся. — Штандартенфюрер бросил взгляд на Гюнтера. — Не думаю, что в течение ближайших часов будут новости, касающиеся нашей операции. А затем события, вероятно, начнут развиваться очень быстро. Ступайте к себе на квартиру и ждите вестей. Постарайтесь поспать, — добавил он. — У вас усталый вид.

Добравшись до дома через туман, Гюнтер сел и стал смотреть Би-би-си. Диктор уважительно, в траурной манере говорил о понесенной Германией утрате. Хотя было поздно и шел снег, в Берлине у рейхсканцелярии выстроились поистине огромные очереди. За новостями шел льстивый сюжет о жизни Геббельса. Гюнтер выключил телевизор и задумался о последствиях, которые смерть Гитлера могла вызвать в Британии. При Геббельсе англичане будут надеяться на стабильность режима и наверняка на соглашение с Россией. Как всегда, рассчитывают на легкую жизнь, с горечью отметил он. Британцам несвойственно понимание расы, они знают только национальную и имперскую гордость. Это половина пути к расовой гордости, но им не суждено пройти его целиком. Разве что со временем, если премьером станет Мосли. Гюнтер подумал о гражданской войне в Германии: армия против СС. Даже если СС победит, страна будет страшно ослаблена. И это после всего, чего они достигли.
Накануне он получил рождественскую открытку от сына, с изображением праздничной елки в Севастополе. Михаэль писал, что матери и отчиму пришлось отдать под арест служанку-украинку за кражу серебряных ложек, некогда принадлежавших матери Гюнтера. Ее должны повесить. Михаэлю было жалко ее, но мать сказала, что так надо.
Гюнтер подумал о Гансе, брате-близнеце. Ему вспомнилось первое Рождество, когда брат приехал на побывку с русского фронта. Вспомнилось, как он говорил с суровой убежденностью, что война в России — это кульминация борьбы между низшей и высшей расами. Восточная Европа с ее расовой мешаниной — вертеп, отхожее место, которое Германии предстоит вычистить. Расы не могут смешиваться, не должны. Ганс рассказывал, что видел тысячи русских пленных, захваченных после больших маневров охвата в 1941 году. Их сгоняли в гигантские степные лагеря с колючей проволокой и вооруженной охраной — и оставляли умирать от голода и жажды. Ганс видел, как пленные рыли ямы в земле, пытаясь укрыться от дождя и холода. «От этих лагерей воняло за многие мили, — говорил Ганс. — Эти люди попросту вернулись в животное состояние».
И тем не менее, подумал Гюнтер, русские до сих пор сражаются. И вскоре получат помощь от американцев, судя по заявлениям Эдлая Стивенсона. Все эти годы ресурсы Германии уходили исключительно на эту войну. Имея более способных генералов, можно было бы сделать очень много, получив в свое распоряжение ресурсы России. Если война на востоке будет выиграна, еще есть шанс построить новую Европу, где каждая страна станет вассалом Германии, но сохранит собственную расу и национальность. Быть может, тогда Германия направит свои гигантские ракеты в космос и даже отправит человека на Луну. «Однажды, — размышлял Гюнтер, — мы это сделаем».

На несколько часов он забылся крепким, без сновидений, сном. В семь утра его разбудил звонок помощника Гесслера: следовало явиться в посольство. Гюнтер нацепил на лицо маску и снова побрел через туман. Только начало светать, прохожих было еще мало, вокруг царила полная тишина. У Гюнтера возникло вдруг чувство, что он сбился с пути и оказался один среди бесконечной пустыни. Он сосредоточил внимание на слабом желтом свете уличных фонарей и сердито сказал себе, что не должен поддаваться глупым фантазиям. Это всего лишь плохая погода, чудеса цивилизации окружают его со всех сторон, просто временно скрыты из виду смогом. Однажды, дайте только срок, немецкие ученые найдут, среди прочего, способ влиять на погоду.

Гесслер, сидевший у себя в кабинете, снова излучал непоколебимую уверенность, его глаза сверкали под пенсне. Гюнтер обратил внимание, что на столе снова царит порядок. Штандартенфюрер размахивал листком бумаги, на котором было нацарапано несколько цифр.
— Мы установили местонахождение субмарины, Гот, — торжествующе сообщил он. — Мы знаем, где она поднимется на поверхность! Группу должны подобрать сегодня ночью.
Сердце Гюнтера подпрыгнуло от радости.
— Как? Как вы это узнали?
— Отчасти благодаря вам! — Гесслер расплылся в улыбке. Гюнтер теперь стал его любимчиком. — Это вы предположили, что их должна забрать подводная лодка, вы обманом вытянули из Дракса признание в том, что это должно произойти в часе пути от Лондона. Всем станциям прослушки на острове Уайт со вчерашнего дня было велено искать сообщения о пересадке группы на субмарину, и они только что перехватили его! Одаренный народ, наши эсэсовские специалисты. Они засекли резкий рост числа радиограмм. Манкастера и еще четверых должны подобрать в маленькой бухте близ деревушки под названием Роттингдин, в Сассексе, завтра, в час пополуночи. При условии, что погода не ухудшится, но нас уверяют, что этого не произойдет.
— Им удалось расшифровать сообщение?
— Да. Слава богу, англичане передали нам все технологии, разрабатывавшиеся в Блетчли-Парке с сорокового года, — мы поступили очень умно, включив этот пункт в тайные статьи договора. Американцы понятия не имеют, что мы взломали их коды. Манкастер и его люди будут стоячей мишенью.
Штандартенфюрер просиял.
— И мы ничего не сообщим британцам.
— Верно. И никому за пределами СС.
Гюнтер откинулся в кресле.
— Итак, при удаче Манкастер приплывет прямо к нам в руки, — медленно проговорил он.
— Да. Тумана над побережьем нет, погода будет спокойной и ясной. В половине первого их заберет с пляжа лодка, на веслах будет один из местных жителей. Ему предстоит переправить их на субмарину, которая всплывет. Это рискованно для иностранной подводной лодки — лишнее доказательство того, как важен вопрос для американцев.
Гюнтер на миг ощутил полнейшее, радостное удовлетворение. Он стал называть имена, загибая пальцы:
— Манкастер, Холл, Фицджеральд и эта Наталия. Пятая, надо полагать, — жена Фицджеральда. — Он посмотрел на Гесслера. — Как мы это осуществим, герр штандартенфюрер?
Гесслер сцепил руки на плоском животе.
— Это будет наша операция, эсэсовская, без поддержки посольства. Я собираюсь послать туда вас с несколькими надежными людьми — полудюжиной, если получится. Подумываю включить Каппа, который присутствовал при допросе Дракса.
Гюнтер кивнул:
— Он производит впечатление толкового человека.
— Я изучил карты, и мы сейчас же пошлем разведчиков, чтобы следить за местностью. Этот Роттингдин — всего лишь крошечная деревушка в расщелине между утесами, с крохотной бухтой. Вы спрячетесь там и возьмете Манкастера и его людей, когда те приедут. — Он серьезно посмотрел на Гюнтера. — Но нужно играть осторожно, мы не хотим, чтобы англичане пронюхали об этом. — Его голос зазвучал не так бодро. — Сегодня они должны были начать переправку евреев на остров Уайт, но туман внес свои коррективы. До меня дошли известия, что мероприятие отложено до нового года. Не удивлюсь, если тут замешана политика. Ходят слухи, будто Роммель сообщил Бивербруку, что никакой спешки с транспортировкой нет.
Гюнтер нахмурился:
— Военные никогда прежде не возражали против транспортировки евреев.
— Нет, но им зачастую требовался пинок сверху, от фюрера, да упокоится душа его с миром. Вы же их знаете: вечно ноют, что это не дает им победить русских, оттягивает ресурсы. — Он снова воззрился на Гюнтера. — Со смертью фюрера все переменилось. Если потребуется — избави бог — произвести политическую перестановку в Берлине, войска СС готовы выступить против армии. И если борьба затянется, то, что известно Манкастеру, окажется очень важным, так мне сказали. — Он сосредоточенно посмотрел на Гюнтера. — Гейдрих знал, в чем тут дело, и теперь поделился со мной. Это касается атомного оружия. Бомбы. Самый большой приз из всех, и он вот-вот упадет в руки СС. Вот почему эта операция приобретает еще большее значение. Я уполномочен сообщить вам об этом. — Гесслер улыбнулся. — Видите, как вам доверяют.
«Какая честь — совершить это, — подумал Гюнтер, — ради Германии, ради сына, ради памяти о любимом брате».
— Спасибо, — тихо ответил он.
Гесслер кашлянул:
— Уильям Сайм поедет с вами.
— Разумно ли это, герр штандартенфюрер? — Гюнтер выпрямился в кресле. — Если Манкастер что-то скажет, если Сайм хотя бы пронюхает, что ему известно…
— Нам необходим англичанин. Местным полицейским нужно сказать, что тут проводится операция, пусть не суют свой нос. Присутствие человека из особой службы успокоит их. К тому же Сайм в курсе всего насчет Манкастера и его группы. А если он выяснит то, чего не должен знать… Мы уже обсуждали, как решить эту проблему.
Гюнтер ощутил неожиданный укол сожаления. Гесслер заметил это и наклонил голову:
— Мне казалось, что он вам не нравится.
— Верно. Но он оказал нам большую помощь. — Гюнтер тяжело вздохнул. — Однако, если понадобятся крайние меры, это не составит проблемы.
— Держите Сайма на коротком поводке во время завтрашней операции и после нее. Хочу, чтобы вы привезли его обратно сюда, в посольство. Вместе с Манкастером и его дружками. — Он посмотрел в глаза Гюнтеру. — Вас не затруднит?
Неужели они все-таки намерены убить Сайма? Решение уже принято? Выглядит жестоко, но война есть война.
— Нет, герр штандартенфюрер, — ответил он.
— Когда доставите Манкастера, я хочу, чтобы вы раскололи его первым, Гот. Подумайте о наилучших методах допроса, прежде чем мы отошлем его в Берлин. Помните, он не… нормальный.
— Да, герр штандартенфюрер. — Вот в этом он, Гюнтер, знает толк, к тому же любопытно будет выяснить, как работает разум Манкастера и почему он съехал с катушек. Тут ему вспомнилось кое-что. — Что с той женщиной, Беннет?
Гесслер отмахнулся:
— Э-э-э, вчера вечером мы передали ее англичанам. Скорее всего, состоится закрытый суд, после чего она отправится на пять лет в Холлоуэй[21]. — Он рассмеялся. — Минус пять лет жизни и мизинец. Они применяют к женщинам телесные наказания? Что-то не припомню. В любом случае британцы, скорее всего, решат, что устроенного нами вполне достаточно.
— Как насчет Дракса?
— Его забрала особая служба. Родителей мы отпустили. Сомневаюсь, что он протянет долго.

Глава 53

Сара вышла на очередную прогулку. За последние дни она гуляла столько, что Брайтон, поначалу такой чужой, стал казаться своим. В это утро, при свете зимнего солнца, она направилась в Хоув, через тянущиеся вдоль берега величественные ранневикторианские кварталы. Магазины с украшенными к Рождеству витринами казались странными на морском курорте, в это время полупустом. Газеты пестрели фотографиями с толпами людей в берлинской рейхсканцелярии, у открытого гроба Гитлера. Он лежал с закрытыми глазами, лицо его было бледным, белее, чем усы и волосы.
Возвращаясь в гостиницу, она увидела, что из окна на нее смотрит Дэвид. На миг ее охватила радость, сменившаяся тревогой: он выглядел таким худым и постаревшим, щеки его ввалились. Затем ее захлестнул гнев. Медленно поднимаясь на крыльцо гостиницы, она отвернулась, хотя сердце лихорадочно билось.
Джейн сидела за стойкой администратора. При виде Сары она с облегчением выдохнула, наклонилась и прошептала:
— Они приехали. Ваш муж ждет в гостиной.
Выражение ее лица стало озадаченным, когда Сара не улыбнулась в ответ и бросила:
— Я зайду туда.
Дэвид стоял посреди комнаты. Он долгий миг смотрел на Сару, потом быстро подошел и обнял ее.
— Прости, — сказал он. — Я не мог сообщить о нашем приезде, мы сами только вчера узнали.
Она не ответила — просто стояла как статуя. Ее обуревали настолько противоречивые эмоции, что она боялась развалиться на части, если не сдержит их. Дэвид отступил на шаг, по-прежнему обнимая ее за плечи.
— Ты… С тобой все хорошо? — спросил он. — Что с твоими волосами?
Сара стряхнула его ладони и заговорила — так холодно, что сама удивилась этому:
— Ну, меня схватили немцы, сообщили, что ты — шпион Сопротивления, потом допросили в Сенат-хаусе. — Она сделала судорожный вдох. — И отправили домой, откуда меня похитили твои люди. Одна женщина убила в нашем доме полицейского, кстати говоря. Затем меня послали сюда, чтобы ждать тебя и каких-то неизвестных, после чего мы все окажемся бог весть где. Мне обрезали и покрасили волосы, потому что особая служба и немцы меня разыскивают. — Голос ее стал приобретать гневные нотки. — И я никогда больше не увижу моих родных. А так со мной все отлично. И кстати, кто, черт побери, эти люди?
— Здесь мужчина и женщина из Сопротивления, — сказал Дэвид. — И Фрэнк Манкастер, мой старый товарищ по университету. Помнишь, я рассказывал о нем. А что до немцев… Они арестовали тебя? Наши люди ничего не говорили мне, сказали только, что ты в безопасности. — Он посмотрел на нее, и его голубые глаза наполнились страхом. — Что там было? Они не…
— Пытали меня? Нет, не пытали, потому что я не знала ни черта. И до сих пор не знаю. — Сара уклонилась от его руки и снова возвысила голос: — Ответь мне, черт побери: что происходит? Что делают здесь Фрэнк Манкастер и остальные?
Дэвид вскинул руки, пытаясь успокоить ее:
— Фрэнк — ученый. С ним произошел ужасный случай, и в итоге его поместили в психбольницу в Бирмингеме. Он нужен американцам, сильно нужен, так как он что-то знает. Поэтому мы… мы забрали его. Отвезли в Лондон, а теперь переправили сюда. Сара, — проговорил он с неожиданным пылом, — сегодня мы все поплывем на подводной лодке в Америку.
Она уставилась на него:
— На подводной лодке?
— Да. Мне жаль, что так получилось, Сара, но для этого задания выбрали меня, потому что я знаком с Фрэнком и он мне доверяет.
— Вот как? Доверяет тебе?
Ее голос сочился сарказмом.
— Да. Доверяет.
Она воззрилась на него:
— И он сумасшедший. Ну да, кому же он еще должен доверять, как не тебе!
Сару по-прежнему удивляла охватившая ее жгучая ярость, но с нее было достаточно: ни одна жена не могла бы выдержать такого.
— Сара… Я приходил за тобой… Они узнали, что я шпион, но я пытался вернуться домой и забрать тебя…
Сара испустила тяжелый, долгий вздох:
— Тот человек в Лондоне, Джексон, сказал мне, что ты шпионил на Сопротивление, передавал сведения из Министерства доминионов. Ты вовлек в свои дела ту бедную женщину, Кэрол Беннет! Вот для чего ты сдружился с ней? В день моего ареста я ездила к ней в Хайгейт, выясняла отношения, потому что считала, что у тебя с ней роман. Бедняжка влюблена в тебя, ты это знаешь? Ее наверняка арестовали, как и меня.
Дэвид видел, что она вот-вот расплачется.
— Джефф мертв, — сказал он.
Она вздрогнула от потрясения:
— Мертв? Как?
— Мы вместе прятались в Лондоне. Джефф был членом нашей группы, мы с ним забирали Фрэнка из больницы. В дом ворвались, убили пару, приютившую нас. Джефф тоже погиб.
— Ох, господи Исусе!
Сара рухнула в ближайшее кресло. Дэвид опустился перед ней на колени:
— Фрэнка надо во что бы то ни стало переправить в Америку. Это важное дело, Сара, действительно важное. У него есть сведения, не знаю какие, которые могут помочь немцам. Гестапо хочет их заполучить, они помогут СС победить в схватке за власть после смерти Гитлера.
— Как давно вы с Джеффом занялись этим? Шпионской работой?
— Джефф вступил в Сопротивление первым. Он завербовал меня два года назад.
— После смерти Чарли.
— Вскоре после этого, да…
Тон ее переменился, печаль вытеснила гнев.
— И ты скрывал все от меня. Что-то явно происходило, я понимала это — ты стал отдаляться от меня после смерти Чарли. Так чем же я была: просто прикрытием, женушкой, ждущей дома?
Дэвид энергично затряс головой:
— Нет-нет! Не смей так думать. Когда я начал работать, мне сказали, что лучше не вовлекать тебя, на случай, если все обернется плохо и тебя станут допрашивать. — Он с мольбой поглядел на нее. — И они оказались правы, ведь так? Ты ничего не знала, и это защитило тебя.
— А тебе не приходило в голову, что если бы я знала правду, то предложила бы помощь? — спросила она негромко, но с гневным пылом.
— Я не думал, что ты поддержишь меня. Ты всегда критиковала Сопротивление за насилие. Потому что люди погибали в борьбе.
— А если бы я переменила взгляды благодаря тебе? Если бы ты дал себе труд попробовать убедить меня? Теперь я пересмотрела их сама. Я понимаю, что нужно бороться. — Взгляд ее стал печальным. — Хотя и знаю, что насилие разрушает людей, так бывает всегда.
— Это было трудно…
— Ты решил держать меня в стороне от этого дела, — заговорила она в новом приступе гнева, — и вообще отставил меня после смерти Чарли.
— Я никогда не задумывался, — начал Дэвид, — каково для тебя сидеть одной дома. Прости…
— Как будто ты молчал не только ради меня, как будто для тебя это не был самый легкий путь! Я была слепа все эти годы, — уныло добавила она. — Потому что сильно любила тебя. — Сара посмотрела на Дэвида, стоявшего с несчастным видом, и снова повысила голос: — Ты начал работать на них, потому что Чарли погиб, а меня тебе было недостаточно? Потому что тебе требовалось что-то еще?
— Нет! — вскричал он. — Потому что начались притеснения, а я еврей!
— Ты о чем? — Она недоуменно воззрилась на мужа. — Что ты говоришь?
Он приблизился и взял Сару за запястья:
— Семья моей матери перебралась в Ирландию из Восточной Европы. Задолго до того, как родители познакомились друг с другом. Я ничего не знал до самой ее смерти. Мама и папа держали это в тайне, чтобы я не страдал от предрассудков. Отец убедил меня хранить секрет. — Дэвид спокойно посмотрел на нее. — Он был прав. Если бы о моем происхождении знали, меня бы выперли со службы и теперь я бы сидел в одном из лагерей. Тебе известно правило: наполовину еврей — тоже еврей.
Сара отбросила его руки, встала и принялась расхаживать по комнате. Слова Дэвида ошарашили ее.
— Ты еврей. Ты знал об этом еще до нашей встречи и не сказал. — Она вскинула голову. — Ты не обрезан.
— Мама не соблюдала религиозные обряды. Папа тоже. Я не иудей и не католик — во всяком случае, в традиционном понимании. Но разве кто-нибудь смотрит на это в наши дни?
Сара остановилась и посмотрела на него:
— Все это время я была замужем за евреем. И ты ничего мне не говорил.
— Разве для тебя это важно?
Сара была поражена.
— Я бы удивилась. Еще бы! Но… ты ведь знаешь, я всегда ненавидела антисемитизм.
— Но даже до сорокового года мы все росли в обществе, полном предрассудков, — спокойно заметил он. — Он всегда рядом. Антисемитизм появляется зачастую там, где его меньше всего ждешь.
— Только не со мной! — возразила Сара. — Ты забыл, как воспитали меня родители?
— Но Айрин…
— Айрин замужем за тупым ослом! Ты знаешь, какого я о нем мнения! Но ты не доверял мне. Все эти тайны… Ты не посвятил меня ни в одну из них. Ни в одну.
Он встал и снова шагнул к ней:
— Прости. Я просто привык к тому, что никто не знает. Подчас я сам забывал о своем происхождении, пока не начались гонения. А все остальное я делал только для того, чтобы оградить тебя.
— Вся поддержка, которую я могла тебе оказать, помощь, любовь, — с отчаянием промолвила женщина. — Все это ты не принял в расчет.
— Я думал, что так будет лучше.
Это оправдание показалось Саре жалким, в нем не чувствовалось любви. Она стояла и смотрела на мужа. Отчасти ей хотелось приблизиться, коснуться его лица, унять его боль, отчасти — ударить его. Она закрыла глаза на секунду. А потом перешла к насущным делам: это был единственный способ справиться с происходившим, и, Бог свидетель, надо было получить ответы на множество практических вопросов.
— Что произойдет сегодня ночью?
Дэвид вздохнул:
— В половине первого ночи нас будет ждать лодка, в нескольких милях от этого места. Она доставит нас на американскую субмарину в Проливе. Едем ты, я, Фрэнк и еще двое. Они сейчас наверху.
— Фрэнк был в психушке. Он годен для такого дела? Хочет этого?
— Да. Он чувствует себя лучше, чем перед этим.
— Кто те двое?
— Бен, он был санитаром в больнице, и… и Наталия из нашей группы. — Голос на мгновение изменил Дэвиду, он судорожно вздохнул. — Мы с Наталией должны изображать супружескую пару, а Бен и Фрэнк — якобы мои двоюродные братья. Мы приехали сюда на похороны пожилой тети. Кстати, мы с тобой не знакомы и должны притворяться.
— Притворяться?
Сара язвительно рассмеялась.
— Я очень сожалею, Сара, — промолвил он тихо. — Обо всем. Я…
В дверь постучали. Вошла Джейн, выглядевшая испуганной.
— Простите, но, пожалуйста, говорите тише. Вас могут услышать наверху и в отеле по соседству, стены тут тонкие. — Она посмотрела на Дэвида, и глаза у нее были круглыми от страха. — То, о чем вы кричали недавно…
— Что я еврей? — Дэвид сердито кивнул. — Да. Это ведь опасно, правда?
— Все в порядке, — сказала Сара. — Я поднимусь к себе. — Она бросила взгляд на Дэвида. — Не ходи за мной.
Джейн вышла следом и сказала:
— Вы только не подумайте, будто я вмешиваюсь, просто… Вам нужно быть готовыми к отправке. Нельзя спорить и ругаться, только не сегодня.
До Сары вдруг дошло, насколько испугана Джейн. Ведь на кону стояла и ее жизнь.

У себя в номере Сара заперла дверь, села на кровать и закрыла лицо руками. Все вышло так, как она опасалась. Даже хуже. Она поняла, что в глубине души, вопреки всему, надеялась, что Дэвид даст объяснение, которое все вернет на круги своя. Однако он жил в мире обмана и лжи: не только после того, как стал шпионом, но и задолго до встречи с ней. Ее не покидало чувство, что даже теперь он рассказал ей не все. Сможет ли она когда-нибудь снова поверить ему?

Глава 54

Фрэнк и Бен снова играли в шахматы. Разгромленный наголову Бен горел желанием выиграть хотя бы одну партию, но Фрэнку стало скучно, и он сказал, что хочет передохнуть. Фрэнк подошел к окну и стал смотреть. Он увидел, как высокая женщина идет по пустой улице и сворачивает к гостинице. Потом она застыла на месте, глядя в окно первого этажа. Прежде чем подняться на первую ступеньку и скрыться из виду, она словно сгорбилась. Фрэнк повернулся и сказал тихо:
— Кто-то пришел. Думаю, это жена Дэвида.
Бен сидел на своей кровати, у шахматной доски на маленьком столике. Он подошел к окну и встал рядом с Фрэнком.
— Уже скрылась, — сказал Фрэнк.
— Какая она из себя?
— Довольно высокая. Рыжая. Забавно, но не такая уж она и красивая. Я думал, что Дэвид женится на очень красивой женщине.
— С любовью не всегда так, — сказал Бен. — Это не как в кино. Ты не выбираешь, в кого влюбиться.
В его голосе промелькнула грусть.
«Все, что я знаю о любви, взято из фильмов», — подумал Фрэнк и снова сел на кровать. По дороге в гостиницу Бен дал ему очередную таблетку, но странное умиротворение, снизошедшее на него после разговора с Черчиллем, действовало сильнее лекарства. Это было удивительно: старик каким-то образом понял его. Фрэнк чувствовал теперь уверенность в том, что люди из Сопротивления не попытаются вызнать его секрет. Но при этом он понимал, что положение их маленькой группы так же ненадежно, как тогда в Лондоне. А сегодня ночью они попробуют добраться до подводной лодки, и это будет опаснее всего.
Бен с любопытством наблюдал за ним.
— Ты здесь хорошо себя чувствуешь?
— Да.
— Какой-то ты жутко тихий.
— Что будет со мной, когда мы приплывем в Америку?
Бен закурил сигарету:
— У тебя станут выспрашивать все, о чем тебе рассказал брат, это как пить дать. Но все, что ты скажешь, и так им известно.
— Интересно, что произойдет со мной дальше?
— Быть может, они привлекут тебя к созданию атомной бомбы. Они помешаны на своем супероружии, эти американцы. Прямо как немцы.
Фрэнк замотал головой:
— Я не стану этого делать.
— Я знаю. Просто пошутил.
Фрэнк надул губы.
— Я не хочу снова встречаться с братом, — заявил он. — Надеюсь, они не решат, как это… ну, убрать меня, из-за того что я слишком много знаю. Или упрятать меня обратно в психушку.
— Нет, приятель. Ты станешь для них героем, сбежавшим от немцев. Может, тебя даже поселят в каком-нибудь уютном солнечном городишке в Калифорнии.
Но Фрэнк знал, что Бен, как и он сам, плохо представляет, что сделают с ним американцы.
— Я хотел умереть… раньше. Но теперь думаю, что хотел бы жить, если получится. Только не в клинике.
— Не бойся. Я знаю, там было тяжело. А вот при коммунизме таких суровых условий не будет. Черт, да у людей и причин не будет сходить с ума.
Фрэнк не ответил. Он все больше проникался симпатией к Бену и восхищался им, понимая, на какой риск пошел медбрат ради его спасения, но ему хотелось, чтобы Бен не был так слеп по отношению к коммунизму.
— Теперь, когда этот мерзавец Гитлер помер, — продолжил Бен, — все переменится. Ты только погоди…
Снизу послышались крики, женский голос. Дэвид выкрикнул в ответ: «Нет! Потому что начались притеснения, а я еврей!»
Фрэнк и Бен удивленно переглянулись. Бен присвистнул:
— Вот это поворот, как в книжке. Дэвид — еврей? — Он посмотрел на Фрэнка. — Ты знал?
— Даже не догадывался.
Бен нахмурился:
— Лучше бы они перестали орать друг на друга, это привлекает внимание.
Но криков больше не было, только негромкий шум разговора. Потом внизу хлопнула дверь, и кто-то стал быстро подниматься вверх по лестнице.
— Надо бы им выяснить отношения, — с тревогой произнес Бен. — Нам сегодня на бал отправляться.
Фрэнк не ответил. Странное ощущение, будто его предали, исподволь овладело им; так было и в тот раз, когда он услышал, как Дэвид и Наталия занимаются любовью в доме О’Ши. Дэвид — еврей? Все время их знакомства Дэвид держал это в секрете. Фрэнк обругал сам себя, назвал глупцом: Дэвид вовсе не обязан был исповедоваться перед ним.
— Все думали, что родители Дэвида — ирландцы, — сказал он.
— Должно быть, они были евреями по крови и помалкивали об этом. — Бен вздохнул. — В наши дни люди повсеместно подделывают свои родословные. Сейчас в Шотландии есть районы, оплоты ШНП, где не стоит признаваться в том, что ты англичанин. — Он издал сердитый, скорбный возглас. — Национализм, какой мир мы позволили тебе создать!
— Как странно… Это ощущается… как потрясение. Я думаю, не имеет никакого значения, если человек родился евреем?
— Нет. Многие из лучших коммунистов были евреями. Сам Карл Маркс, к примеру.
— И капиталисты тоже, — заметил Фрэнк с мягкой улыбкой. — Вроде Ротшильдов. Или ученые, как Эйнштейн. Знаешь, идея нацистов насчет сговора между большевиками и еврейским капиталом всегда казалась мне безумной. Каждая из сторон ненавидит систему противника.
— Это потому, что фашистская идеология напрочь лишена смысла, стоит только хорошенько поразмыслить.
— Все лишено смысла, в той или иной степени, — уныло заметил Фрэнк.
Бен серьезно посмотрел на него:
— Ты знал, что Дэвид и Наталия были… Ну, ты видел, когда мы все убегали из дома О’Ши, правда?
— Да, — выдавил Фрэнк. — Видел. Как думаешь, Дэвид сказал жене? Внизу, прямо сейчас?
— Не знаю. Едва ли, иначе они кричали бы и про это тоже. Но мы не можем позволить им расхаживать тут и сыпать искрами, как два фейерверка. Как бы не пришлось мне вмешаться. — Он глянул на Фрэнка. — Ты говоришь об этом с какой-то обидой. Сам-то не запал на Наталию?
Фрэнк печально улыбнулся:
— Нет. Она очень привлекательная, но она… — он стеснительно хохотнул, — она настоящая. А я всегда грезил о кинозвездах, о недостижимых людях, как-то так. — Фрэнк покраснел от смущения. — А как ты? Тебе она нравится?
— Она хороший командир. Хладнокровная, соображает быстро. Но нет, она… — Бен криво усмехнулся, — не в моем вкусе.
— У тебя никого нет? — спросил Фрэнк. Бен всегда казался предельно сосредоточенным на деле, на насущных потребностях, и Фрэнку не приходило в голову, что у него может быть личная жизнь.
— Нет. — Бен сцепил руки на груди. — Так и не встретил подходящую девушку. Никого подходящего не встретил.
Он снова грустно усмехнулся.
— А что значит «подходящая» в твоем понимании?
— Кто-нибудь из моего класса. Только красивее и мягче.
Фрэнк наморщил лоб. Было что-то странное в интонации Бена, но он не мог уловить, что именно.
— Мне трудно себе представить, что такое семейная жизнь, — сказал он. — Отец погиб еще до моего рождения. В окопах.
— Мои родители еще живы, где-то там. Парочка подонков.
— Вы не ладили?
— Скажем так, я не оправдал их ожиданий.
— Семейные пары. Я видел коллег с женами только в университете. На рождественских вечеринках, вроде того. Одни были счастливы, другие производили удручающее впечатление. Не стоит винить жену Дэвида за то, что она сердится. Ведь она ничего не знала: что он шпион и еврей…
— Не наше это дело, Фрэнки-бой. Важно, чтобы все были собранными. И ты тоже.
— Можно не принимать таблетку на ночь? Я хочу быть бодрым. Тогда, в тумане, у меня все путалось в голове.
— Уверен? Не задергаешься?
— Нет, ведь нужно будет продержаться всего несколько часов. — Фрэнк слабо улыбнулся. — Приму лекарство на подводной лодке.
— Оʼкей. — Бен серьезно посмотрел на Фрэнка. — Но что бы ни случилось, на этот раз никуда от нас не отходи.
— Не буду.

Полчаса спустя Фрэнк услышал в коридоре шаги, потом голос Берта и другой, женский. Раздался стук, вошли Берт и Джейн в сопровождении женщины, которую Фрэнк видел из окна, — жены Дэвида. Она выглядела усталой и сердитой. Берт тащил под мышкой свернутую в трубку карту.
— Нам нужно встретиться и поговорить насчет сегодняшней ночи, — сказал хозяин гостиницы. — Обсудить все приготовления.
— Я приведу остальных.
С этими словами Джейн вышла. Бен сделал шаг вперед и протянул руку.
— Вы, надо полагать, Сара, жена Дэвида, — произнес он живо, словно напрочь позабыв про выговор обитателя Глазго. — Меня зовут Бен.
Сара пожала ему руку. У нее был настороженный вид, мелодичный голос звучал холодно:
— Как давно вы знакомы с моим мужем?
— В первый раз мы встретились две недели назад, хотите верьте, хотите нет. Но чувство такое, будто сто лет прошло. Правда, Фрэнк?
Сара внимательно посмотрела на Фрэнка. Тот представлял, о чем она думает: «ага, выходит, из-за тебя мы вляпались во все это». Потом женщина заставила себя улыбнуться и протянула руку:
— Привет. Мой муж рассказывал о вас. О письмах, которые вы писали.
Она пожала ему руку бережно, явно заметив искалеченную ладонь.
— Дэвид был мне хорошим другом, — сказал Фрэнк. — Долгое время.
— Садитесь, пожалуйста, и простите, что тут не прибрано. — Бен лучился искренней вежливостью. — Когда двое парней делят комнату, сами понимаете, чего ждать.
Он убрал с постели носок. Сара села. Дверь открылась, вернулись Берт и Джейн в сопровождении Дэвида и Наталии. Дэвид посмотрел на жену. Та бросила на него сердитый взгляд, потом повернулась к Наталии и неуверенно улыбнулась.
— Сара Фицджеральд, — представилась она.
— Наталия.
Женщины обменялись рукопожатием. Наталия холодно смотрела на Сару. Фрэнк понял, что Сара не знает насчет Наталии и Дэвида, тот ей ничего не сказал. Берт расстелил карту на второй кровати.
— Итак, — сказал он. — Сегодня в десять тридцать Наталия везет всех вас в Роттингдин. По побережью идет дорога, вот она на карте, но мы считаем, что будет безопаснее, если вы сделаете крюк на север, вглубь страны, и заедете в Роттингдин отсюда. — Он ткнул в какое-то место на карте. — Пока все ясно?
Все кивнули.
— Еще есть тропа, идущая из Брайтона под грядой утесов, — продолжил Берт, — но она хорошо просматривается, и нет никаких укрытий, если что-то пойдет не так. В Роттингдине вы найдете деревенский дом, где вас встретит наш человек. Переоденетесь в темную одежду, чтобы вас труднее было заметить, и пойдете пешком к бухте. Одежда должна быть теплой, в море очень холодно.
— Похоже, это совсем маленькая деревушка, — сказала Сара, глядя на карту.
— Так и есть. Вокруг пастбища стоит много богатых домов, они по большей части принадлежат удалившимся на покой деятелям. Роттингдин всегда привлекал писателей, художников и так далее. Вдоль главной улицы тянутся магазинчики и дома поменьше. Здесь и живет наш человек, бывший рыбак. Местечко тихое, в холодную декабрьскую ночь там безлюдно. Оттуда вы спуститесь к бухте. — Он обвел взглядом маленький отряд. — С этого момента становится опасно: никакая легенда не объяснит, что делает группа людей на пляже зимой, посреди ночи.
Сара слегка покачала головой.
— В чем дело? — спросил Дэвид.
— Ни в чем. Просто я подумала, сколько личин примерила на себя за последние несколько дней, сколько комплектов одежды. — Она посмотрела на Берта. — У вас большие ресурсы. Более серьезные, чем я могла представить.
— Они не достаются нам даром, уверяю вас, — холодно произнесла Наталия. — Все участвующие подвергают себя опасности. — Она поколебалась, потом добавила: — Гибнут люди.
Сара встретилась с ней взглядом:
— Я знаю. Меньше чем за две недели на моих глазах погибли два человека.
Наталия кивком указала на Фрэнка:
— Вывезти этого человека из страны действительно очень важно. Он главный, все остальные — просто пассажиры. Это необходимо понимать.
Сара не отвела глаз:
— Я отлично это понимаю. Мне известно, что такое опасность, я быстро усвоила этот урок. Я не дура, так что прошу обращаться со мной соответственно. Просто говорите, что нужно делать.
Наталия наклонила голову, взгляд ее стал более уважительным.
— Наталия — командир, — спокойно сказал Берт. — Все выполняют ее приказы. Пока, насколько нам известно, все идет хорошо. Наши люди наблюдают за утесами, за деревней, за прибрежной тропой вдоль моря. Ничего необычного не замечено. Когда стемнеет, несколько наблюдателей останутся на утесах. На случай, если появятся чужие суда.
— Надо, чтобы все двигались быстро и тихо, — сказал Бен и поглядел на Фрэнка.
— Да, — согласился Берт. — Деревушка уснет, вы не должны никого разбудить. Ночь обещают тихую и ясную, луна в четверти. Море спокойное, как пруд. У человека, который проводит вас к бухте, есть лодка, он отчалит с вами к месту встречи с субмариной в половине первого. У нас есть точные координаты места, это в миле от берега. Так как у побережья мелко, подводной лодке придется всплыть на поверхность. Вас примут на борт. Затем субмарина выйдет в глубокие воды, погрузится и доставит вас на американский корабль в Атлантике.
— И все кончится, — сказал Фрэнк, покачав головой, словно отказывался верить. Берт посмотрел на него, потом на Сару. «Мы двое — слабое звено, — подумал Фрэнк. — Остальные знают, как сражаться».
— Нужно понять, как мы будем действовать, если что-то пойдет не так, — продолжил Берт. — У вас, Наталия, а также у Бена и Дэвида есть пистолеты.
— Их следует использовать только в крайнем случае, — сказала Наталия. — Из-за шума.
— Угу. — Бен кивнул. — Если на нас нападут. — Он поглядел на Берта. — Но вдруг кто-нибудь набредет на нас случайно: пьяница или вроде того?
— Заставите их замолчать, — ответил Берт. — Обычные правила.
— Вы хотите сказать, убить? — воскликнула Сара. — Ни в чем не повинного человека?
— Нет, конечно, — возразила Наталия. — За кого вы нас принимаете? Мы их вырубим и свяжем.
— Связывать я мастер, — весело заметил Бен.
Берт посмотрел на Сару и сказал:
— И последнее, миссис Фицджеральд. Это принципиально: если все пойдет хуже некуда, ни одного из вас не должны взять живым. Вот почему у каждого есть капсула с цианидом.
Сара судорожно вздохнула и глянула на Дэвида.
— Мне жаль, — сказал он. — Но если нас поймают…
— Господи, — чуть слышно промолвила она.
— У Джеффа тоже была, но он не успел ею воспользоваться, — сообщил Дэвид. — Туман, полная неразбериха. Сегодня ничего такого не предвидится.
Сара обвела взглядом группу:
— У каждого из вас есть?
— У меня нет, — ответил Фрэнк.
— О тебе позаботятся, — пообещал Бен. — Ты это знаешь.
— Но тогда, в лондонском тумане, у вас не получилось. Никто не видел меня. Как сказал Дэвид, полная неразбериха.
Сара снова посмотрела на мужа. Берт вздохнул, сунул руку в карман и достал крошечную круглую пилюлю.
— Позвольте мне, — сказал Дэвид, взял капсулу у Берта и протянул Саре. — Это для тебя. Прими ее только в том случае, если станет ясно, что нас вот-вот схватят. — Неожиданно его глаза наполнились слезами, и Саре пришлось сделать усилие, чтобы не разрыдаться. Она собралась с духом и протянула руку. Дэвид опустил пилюлю ей на ладонь и продолжил сдавленным голосом: — Положи в рот и раскуси. Внутри — крошечный стеклянный сосуд. Действует мгновенно, ты ничего не почувствуешь.
— Выходит, нам двоим в итоге предстоит уйти вместе, — произнесла она с тихой печалью.
— Да, так.
«Так вот как относятся к этому люди, никогда не думавшие сводить счеты с жизнью», — подумал Фрэнк. Это тяжело. Он посмотрел на Наталию. Та бесстрастно глядела на Дэвида.

Они потратили час, разбирая все детали, пока все не отложилось в памяти. Наконец Берт убрал карту.
— Скоро организуем какую-нибудь еду, — сказала Джейн. — До конца дня никто не должен выходить из гостиницы.
Берт скатал карту в рулон, и они с Джейн вышли.
Пятеро гостей остались в комнате. Сара встала и побрела к двери. Шла она с трудом, как человек, бредущий по воде. Дэвид двинулся следом и положил руку ей на плечо, но Сара тихо сказала:
— Мне надо еще немного побыть наедине. Поговорим позже.
Она вернулась в свой номер. Спустя минуту Дэвид тоже вышел. Фрэнк услышал, что он спускается на первый этаж.
— С ними все будет в порядке? — спросил Бен.
— А куда они денутся, — отрезала Наталия.
Фрэнк глянул на нее. Он подумал, что всю свою жизнь только смотрел, был наблюдателем. Иногда он сам удивлялся, как ему удавалось строить верные догадки о других людях, проникать в их мысли. А этих он хорошо изучил за последнюю неделю. С Сарой Фрэнк познакомился только что, но сумел понять — как наверняка и все остальные, — насколько сильно она любит Дэвида, до чего ей больно. Но он видел, что Наталия тоже любит Дэвида. Фрэнк снова посмотрел на нее, и ему в голову пришла мысль — совершенно другого рода.
Он сделал шаг вперед, ноги вдруг стали непослушными.
— Наталия, — сказал он. — Можем мы кое о чем переговорить? Наедине?
— Не лезь не в свои дела, — тихо произнес Бен.
— Пожалуйста, — не отступал Фрэнк.
Наталия выглядела удивленной. Потом она улыбнулась и пожала плечами:
— Отлично. Почему нет? Пойдем в мою комнату.
Она направилась к двери, Фрэнк — за ней. Бен смотрел им вслед.

Глава 55

Гюнтер уверенно шагал по тропе, что вела из Брайтона в Роттингдин, у подножия высоких меловых утесов. Его ботинки на резиновой подошве — такие же, как у замыкавшего шествие Сайма и шедшего впереди эсэсовца Кольвица, — почти не производили шума при соприкосновении с бетонной дорожкой. Они шли молча, держась как можно ближе к скале — на случай, если агенты Сопротивления наблюдали за морем с вершин утесов. На всех были плотные темные пальто, черные толстые свитеры с воротом, черные перчатки и балаклавы. Лица они вымазали углем. Кольвиц, один из четырех сопровождавших их эсэсовцев, ветеран многих тайных операций в России, сказал, что в засаде эта предосторожность может оказаться решающей. Остальные три эсэсовца приближались к Роттингдину с другой стороны, где прогулочная тропа шла дальше на восток. В этой группе были Капп, помогавший при допросе Дракса, Хаузер из подвала и Борзиг, еще один ветеран сил специальных операций в России, прикомандированный, подобно Кольвицу, к разведке СС в посольстве. Обе группы должны были встретиться у Роттингдин-Гэп, где был маленький галечный пляж, к которому вела тропа из расположенной выше деревни.
Было жутко холодно, с Пролива дул несильный, но пробиравший до костей ветер. Был прилив, он наступал медленно и тихо, потому как на море стоял мертвый штиль. В лунном свете виднелись маленькие белые гребешки там, где прибой накатывал на берег, — внизу, недалеко от тропы. Высоко в черном звездном небе висел полумесяц, его серебряный серп отражался в воде. Гюнтер вспомнил, как Михаэль рассказывал о купании в Черном море, о том, каким прекрасным выглядит берег с очертаниями гор вдалеке. Он споткнулся, наступив ногой на кусок мела, упавший с утеса. Сайм наклонился и крепко ухватил его за руку, помогая восстановить равновесие.
Гюнтер поблагодарил его кивком и выругался про себя — нужно быть осторожнее. Он отдавал себе отчет в том, что сильно проигрывает обоим спутникам по части физической формы.

Утро они провели над картами в кабинете Гесслера. Им помогал агент особой службы из Сассекса: еще одна важная услуга со стороны Сайма. Агенту сообщили только, что служба работает вместе с немцами над перехватом неких лиц, которые нужны немцам и этой ночью будут в Роттингдине. Агент рассказал, что у особой службы хватает своих забот: после известий о смерти Гитлера в нескольких еврейских лагерях едва не вспыхнул бунт и всех тамошних полицейских поставили в ружье на случай, если потребуется подмога. Помимо Гюнтера, Сайма и агента особой службы, присутствовали четверо эсэсовцев, отобранных Гесслером для участия в операции. С двумя из них Гюнтер ранее не пересекался. Кольвиц, молодой человек возрастом около тридцати, был прикомандирован к разведке СС при посольстве. Юное, на удивление непримечательное лицо, светлые волосы и ясные голубые глаза. Его коллега Борзиг тоже состоял при разведке и был обладателем тяжелой физиономии с квадратной челюстью, темной шевелюры и густых бровей над зоркими, как у кошки, глазами. Капп, ретивый юнец, принимавший участие в допросе Дракса, проворный и гибкий, служил на востоке, а Хаузер, офицер из подразделения охраны подвала, был старше и тяжелее, но при этом крепким и мускулистым. Все четверо были безоговорочно преданы СС. Как и Гюнтер, для совещания они надели штатские костюмы, чтобы не пугать агента, но тот все равно беспокойно поглядывал на них. Только Гесслер щеголял в обычном черном мундире и фуражке. Будучи сотрудниками посольства, все немцы хорошо говорили по-английски.
Коллега Сайма рассказал, что Роттингдин — крошечный населенный пункт, по сути деревушка. Расположенная между утесами, в давние времена она была приютом контрабандистов. Сопротивление там малоактивно, роттингдинцы не лезут не в свои дела. Летом приезжают туристы, но в холодную зимнюю ночь там будет совсем безлюдно. Местной полиции сообщили, что особая служба проводит на пляже операцию и вмешиваться не надо, даже если начнут стрелять. Но если воспользоваться тропой вдоль обрывов, нет нужды заходить в сам Роттингдин. Гюнтер и его люди могут выйти из Брайтона, а трое других зайдут с противоположной стороны.
Гюнтер поблагодарил агента особой службы, и тот ушел. Остальные собрались вокруг карты. Бойцы Сопротивления наверняка расставят дозорных вдоль череды утесов, ища следы необычной активности на море, но едва ли им придет в голову, что немцы станут поджидать беглецов на пляже. Гесслер сообщил, что, по данным радиоперехвата, некий рыбак встретит группу Манкастера в деревне и проводит к пляжу. Там они сядут в лодку и будут грести, направляясь к субмарине. Им придется спуститься по широкой асфальтированной дорожке, что ведет к короткой набережной, а затем пройти к галечному пляжу. Гюнтеру, Сайму и эсэсовцам предстоит найти укрытие и спрятаться либо на набережной, либо на пляже, чтобы в половине первого ночи, когда появится группа Манкастера, захватить ее врасплох.
— С ними будет только один лодочник? — спросил Кольвиц. — Больше никто из Сопротивления не сопровождает их, не встречает на пляже?
— Нет. Это ясно из радиоперехвата, — с удовлетворением ответил Гесслер. — Те немногие члены Сопротивления, которые имеются там, будут вести наблюдение с вершины утесов. Но действуйте осторожно, вдруг они переменят план.
— Нас шестерых будет достаточно?
— Вы — единственные опытные сотрудники, которых мы можем выделить.
— По нашим расчетам, к подводной лодке должны направиться шесть человек? — задал вопрос Борзиг. — Двое агентов Сопротивления и трое штатских: мужчина, женщина и этот псих? А рыбак — шестой? — Он пожал плечами. — Плевое дело.
— Да. — В тоне Гесслера слышалась легкая издевка. — По одному на каждому из вас. Полагаю, вы должны справиться.
— Те двое из Сопротивления — крепкие ребята, — предупредил Сайм. — Я столкнулся с ними во время рейда в Лондоне. Мужчина и женщина. А вот остальные — это да, штафирки.
— Гражданский служащий, Фицджеральд, когда я встретился с ним в Министерстве доминионов, показался мне физически крепким, — проговорил Гюнтер. — И он был на войне в сороковом году.
— У них должны быть пушки, — заметил Кольвиц. — У пары из Сопротивления — наверняка, у Фицджеральда и рыбака, возможно, тоже.
Гюнтер согласно кивнул:
— Но не у жены Фицджеральда. Насколько мне известно, она из этих английских пацифистов. — (Капп презрительно фыркнул.) — И не у Манкастера.
— Сумасшедшие бывают сильными, — заявил Борзиг.
— Только не этот, — сказал Сайм. — Я с ним встречался. Мелкий хлюпик, шарахается от собственной тени.
Гюнтер обвел взглядом парней из СС:
— Но помните, нам нужен именно он. Берлин желает получить его живым. Не помешает взять и людей из Сопротивления, все остальные — на втором плане.
Гесслер заерзал в кресле:
— У них могут иметься капсулы с ядом, поэтому главное — внезапность. Очень важно сразу обезоружить их. Придите пораньше и подыщите хорошее место. Должна светить луна, обещают ясную ночь.
Гюнтер посмотрел на Сайма:
— Говорите, пляж галечный?
— Да.
— Хорошо бы спрятаться там, если получится: мы услышим, как они приближаются.
Кольвиц кивнул:
— Звучит разумно. Неизвестно, где они обретаются в данный момент?
Гюнтер мотнул головой:
— Они могут быть где угодно, поблизости от побережья Сассекса. Роттингдин в половине первого — вот единственное место, где мы наверняка застанем их.
Хаузер усмехнулся и ударил мясистым кулаком по ладони другой руки.
— Это как раньше в России. Подкараулить отряд из Сопротивления.
Кольвиц обвел взглядом остальных:
— Как у вас со стрельбой?
— Я постоянно упражняюсь в тире, — самодовольно ответил Хаузер. — Как и камрад Капп — мы с ним встречались там.
— Я тоже практикуюсь в Берлине, — заявил Гюнтер. «Но не так часто, как следовало бы», — подумал он.
— А я на курсах по огневой подготовке брал призы, — надул щеки Сайм.
— Итак, мы набросимся на них, разоружим и изымем капсулы с ядом, если найдем, — подытожил Гюнтер. — Если придется стрелять, цельтесь по возможности так, чтобы ранить. Разговариваем по-английски, чтобы всем было понятно.
Он кивнул в сторону Сайма.
— Штурмбаннфюрер Гот — главный, — сказал Гесслер. — Он знает этих людей лучше, чем кто-либо еще, выполняйте его приказы. И помните: Манкастер нам нужен живым. — Штандартенфюрер постучал пальцем по столу, подчеркивая весомость сказанного. — Это важнее всего. Приказ исходит непосредственно от заместителя рейхсфюрера Гейдриха.
Он склонился над столом и протянул Гюнтеру руку. Тот пожал ее. Взгляд Гесслера лучился торжеством.
— Удачи, Гот, — сказал он. — И спасибо.

В Брайтон они направились после наступления темноты. Днем в Лондоне поднялся слабый ветер, и туман наконец начал рассеиваться. На двух машинах они устремились к выезду из города. Гюнтер видел, что впервые за несколько дней улицы освещены как положено. Все здания покрылись влагой, окна и крыши припаркованных машин были перепачканы сажей. Там и сям женщины, вооруженные ведром и шваброй, мыли стекла и пороги. Даже лед в канавах выглядел грязным. С этим контрастировали окна магазинов, пестревшие рождественскими украшениями; по углам белел искусственный снег. В газетах на стойках бросался в глаза заголовок: «Великий лондонский смог закончился».
Благодаря отсутствию тумана они быстро добрались до полей Суррея. Машина с тремя эсэсовцами, которым предстояло выйти к Роттингдину с восточной стороны, свернула на восток, к Ньюхейвену. На дороге близ Роттингдина стояли еще два автомобиля, которым предстояло принять пленников.
Гюнтер расположился на заднем сиденье, позади Сайма. За рулем сидел Кольвиц. Его светлые волосы были острижены и высоко выбриты сзади, по эсэсовской моде; Гюнтер видел, что на голой коже вылез прыщ. Сидевший рядом с водителем Сайм ликовал.
— Начальство поговаривает о новом назначении для меня, — поделился он с Гюнтером. — У нас будет новая, общенациональная полицейская разведка. МИ-пять сольют с нами. И вовремя. Они визжали, как резаные поросята, а тут мы им подкинули чертову сеть шпионов на государственной службе.
Выговор кокни снова дал о себе знать, видимо свидетельствуя о внутреннем напряжении накануне решающего момента. Сам Гюнтер ощущал ледяное спокойствие.
— Похоже, меня повысят до суперинтенданта, — продолжил Сайм, — и заодно переведут на север.
Он улыбался, барабаня пальцами по колену.
— Отлично, — сказал Гюнтер, но, вспомнив недавний разговор с Гесслером, не нашел в себе сил посмотреть Сайму в глаза.
— Приезжайте снова к нам и заходите ко мне в гости, — разглагольствовал инспектор. — Скажем, на коронацию, этим летом? Идет?
— Да, — ответил Гюнтер. — Наверное.
Сайм, при всей своей проницательности, даже не догадывался о неприязни, которую с самого начала питал к нему Гюнтер. А быть может, не обращал внимания.

Они спустились по дорожке на набережную — маленькую, меньше сотни ярдов в длину и около двухсот пятидесяти в ширину. Фонари не горели, светил только месяц, но глаза уже привыкли к темноте, и было видно, что на набережной никого нет. Вдоль стороны, обращенной к материку, тянулась высокая бетонная стена, за которой был небольшой зеленый луг: он полого поднимался к зданию, где, как им сообщили, помещалась гостиница «Белая лошадь». Ни одно окно не горело. Гюнтер разглядел проем в бетонной стене, там, где начиналась крутая мощеная тропа к прибрежной дороге, ярдов в сто длиной. В дальнем конце тропы виднелась другая стена, за ней снова начинались утесы, удивительно белые. От набережной к пляжу — усеянной галькой полоске берега — вела лестница. Поблизости от пляжа в море уходил могучий каменный волнорез. В густой тени за ним трижды мелькнула крошечная вспышка. Фонарик с узким лучом. То был условный сигнал: остальные три эсэсовца уже на месте. Гюнтер облегченно вздохнул.
Гюнтер, Сайм и Кольвиц спустились по ступеням на пляж. Крупная круглая галька скрипела под ногами, избежать шума не было никакой возможности. Борзиг, Хаузер и Капп выступили из-за волнореза навстречу. Они тоже нарядились в темный камуфляж. Капп улыбнулся, в темноте блеснули белые зубы. Ему это нравилось.
— Хайль Гитлер! — тихо воскликнул он.
Геббельс в Берлине только что отдал приказ: использовать, как и раньше, имя покойного фюрера для нацистского приветствия. Тем не менее Кольвиц добавил вполголоса:
— Хайль Гиммлер.
— Все спокойно? — спросил Гюнтер.
— Да. Мы прошли по тропе от Солтдина. Когда выходили из машины, заметили женщину, которая прогуливалась с собачкой вдоль линии обрыва, глядя в море. Вероятно, из Сопротивления. Но увидеть или услышать нас на Подутесной тропе она не могла. Мы здесь уже с полчаса, никого не обнаружили.
— Слишком холодно для влюбленных парочек, — пробормотал Капп.
Гюнтер кивнул. Никто в здравом рассудке не пойдет сюда в такую морозную ночь. Он поежился от ветра с моря, ощущавшегося тут острее. Уже давно начался прилив, тонкая линия белопенного прибоя была пугающе близкой. Он посмотрел на часы: пять минут двенадцатого.
Сайм вглядывался в море.
— Нас могут заметить с подводной лодки? — задал он вопрос.
— До нее целая миля, — ответил Кольвиц. — Думаю, янки видят в перископ разве что темный провал в стене утесов. К тому же, если они поймут, что мы схватили группу Манкастера, то развернутся и уйдут — им ни к чему создавать серьезный дипломатический инцидент.
— Мы кое-что нашли, — доложил Борзиг. — Подойдите и взгляните.
Он подвел их к боковой стене волнореза. Близ линии прибоя виднелось что-то большое и кургузое, накрытое плотным зеленым брезентом. Борзиг и Капп приподняли тент, под ним обнаружилась перевернутая гребная лодка.
— Достаточно для шести человек. Весла внизу. Это лодка, которой они собираются воспользоваться, — торжествующе заявил Капп.
— Да, — сказал Гюнтер и обвел взглядом пляж вплоть до тропы, по которой англичанам предстояло пройти, чтобы спуститься на хрусткую гальку.
— Если трое из нас спрячутся под лодкой, — сказал Борзиг, — а трое других притаятся прямо за ней, под брезентом, между лодкой и волнорезом, то беглецы попадут прямо к нам в руки.
Гюнтер кивнул, потом улыбнулся:
— Да. Идеально. Кто полезет под лодку?
— Вы, Сайм и Капп, — предложил Борзиг. — Капп и Сайм — самые худые, и если вы уберете часть камней, то сможете увидеть, как англичане будут подходить, и подадите команду. Когда они ступят на пляж, мы все услышим это. Как только они окажутся рядом с лодкой, вы постучите по борту, и мы толкнем ее прямо на них, вы снизу, а мы сзади. Застанем их врасплох. Потом мы все выпрыгиваем и хватаем их, каждый по одному, пока они не очухались.
— Да. Да, разумный план. — Гюнтер посмотрел на Борзига и Кольвица. — Вам уже приходилось устраивать засады?
— Да, на Восточном фронте.
— Мне тоже, в гестапо. Только это было в городах, и в основном мы ловили штатских. Я доверяюсь вам.
— Спасибо. Давайте поднимем лодку.
— Чертовски холодно будет ждать, — заметил Сайм.
— Это пустяки, — отозвался Кольвиц. — Посидели бы вы в засаде русской зимой.
Они убрали брезент и подняли лодку. Та была большой и тяжелой, но Борзиг и Кольвиц справились без особого труда. Капп и Сайм залезли внутрь, переложив весла так, чтобы один борт навалился на них. Гюнтер лег и пополз, чувствуя, как протестуют мышцы.
— Я стукну по борту лодки, это будет сигналом, — сказал он. — Посудина тяжелая, так что толкайте изо всех сил.
Гюнтер отгреб камни, чтобы под планширем образовалась небольшая щель и можно было вести наблюдение, если лечь на живот. Он поднял взгляд на тропу, что вела к пляжу, — темный проем в набережной. Под лодкой стояла полная темнота, сильно пахло водорослями. У Гюнтера уже окоченели ноги. Сайм рядом с ним возился, устраивая поудобнее свое костлявое тело, и заехал ему локтем в ребро. Этот Сайм всегда елозит или дергается.
— Лежите тихо, черт побери! — выругался Гюнтер. — Они услышат шорох гальки, если вы будете тут шевелиться.
— Ладно. Простите.
Гюнтер достал часы со светящимся циферблатом и поднес к глазам. Одиннадцать сорок пять. До появления группы Манкастера оставалось три четверти часа.

Глава 56

Тем вечером, после совещания с Бертом, Дэвид спустился обратно в пустую гостиную. Джейн, стоявшая за стойкой администратора, озабоченно улыбнулась, когда он проходил мимо.
Дэвид сел в кресло и стал смотреть в окно. Как ему быть? Здравый смысл, приличия и старая, укоренившаяся привязанность говорили, что надо остаться с Сарой. Но примет ли она его теперь? Наталия же волновала его, обещая что-то новое. Более того, именно она понимала его прошлое, его истинные корни.
Спустя какое-то время он направился наверх, в номер, который делил с Наталией. Он повернул ручку, но дверь была заперта. Он чувствовал, что Наталия там, но изнутри не доносилось ни звука, на стук никто не ответил. Дверь комнаты Сары отворилась, и его жена встала на пороге, глядя на него.
— Сара.
Она повернулась и вошла в комнату, оставив дверь открытой. Дэвид последовал за ней. Сара села на кровать и уныло посмотрела на мужа:
— Пожалуйста, не говори снова, что просишь прощения. Мне кажется, я этого не вынесу.
Он закрыл дверь и привалился к ней спиной.
— А что еще мне сказать?
— Ничего. — Сара покачала головой. — Ничего.
— Насчет моего еврейского происхождения. После сорокового года у меня не было выбора, приходилось скрывать его. Тем более после того, как родился Чарли…
— Тебе стоило признаться мне, Дэвид. Пусть это стало бы шоком, потрясением. Не стану делать вид, что мне было бы все равно, но это никак не изменило бы наши отношения. И я поддержала бы тебя. — Она повернулась к нему. — Но это была лишь первая ложь. — Сара встретилась с ним взглядом. — Твоя любовь ко мне умерла вместе с Чарли, ведь так?
— Нет. Но его гибель, она… разделила нас. Не знаю почему. А позже, вступив в Сопротивление, я чувствовал вину за то, что снова лгу тебе, и от этого становилось только хуже. — Он поднес два пальца к переносице и с силой сжал ее. — Я был избалованным ребенком и вырос эгоистичным мужчиной.
— Ты веришь в долг, в жертвенность, — тихо проговорила Сара. — Это всегда восхищало меня в тебе. Но я не хочу, чтобы ты оставался со мной из чувства долга. И не знаю, смогу ли снова доверять тебе.
Он подумал о еще одной тайне, последней. Наталия. Сара не догадывается. Бедная, даже сейчас она не знает обо всем. Он тяжело вздохнул:
— Ты не сказала, любишь ли ты меня все еще или нет.
— Мне кажется, этого уже недостаточно.
Дэвид закрыл глаза. Сара вздохнула, потом встала:
— Дэвид, не стоит обсуждать это сейчас. Вот что я хотела сказать. Джейн волнуется. Что бы ни было, сейчас надо сосредоточиться на предстоящей ночи. Мы не вправе подвести остальных.
— Долг.
Дэвид улыбнулся, губы его печально скривились.
— Да, долг. А теперь, полагаю, тебе лучше уйти.
Он вышел из комнаты. Дверь Наталии была по-прежнему заперта. Пришлось спуститься обратно в гостиную, сесть и снова устремить взгляд на пустую улицу. Явилась поразившая его мысль: впервые за все время их отношений Сара из ведомой превратилась в ведущую.

В восемь вечера Джейн пригласила их на ужин. Сара лежала на кровати и читала роман Агаты Кристи в попытке отвлечься. Тяжело вздохнув, она собралась с силами и заставила себя пойти вниз. Остальные четверо — Дэвид, Фрэнк, шотландец и та женщина со славянским акцентом — уже сидели за одним из столов. С ними был и Берт, читавший «Дейли экспресс». Когда подошла Сара, Бен шутливо заявил, что в следующий раз им подадут уже американскую еду — на подводной лодке.
Джейн приготовила говяжье жаркое с картофелем и брюссельской капустой. Обед был невкусным, как все, что ела Сара в гостинице, но горячим и питательным. Берт посмотрел поверх газеты.
— Пишут, что Геббельс устраивает совещание с высокопоставленными офицерами, но Гиммлера и Гейдриха не пригласил. Похоже, раскол внутри нацистов уже начался.
— И об этом сообщает «Экспресс»? — удивился Бен. — Бивербруковская газета. Обычно там трубят лишь о том, что наши германские союзники сильны и едины.
— Нынешнее правительство хочет, чтобы Геббельс прекратил войну в России. Даже Мосли понимает, что победить в ней невозможно.
— Думаете, это на самом деле может случиться? — спросил Фрэнк. — Что-то вроде гражданской войны в Германии?
Дэвид, сидевший тихо, поднял взгляд:
— Да. Гитлер лично держал в руках бразды правления. С самого начала существовала опасность, что все рассыплется после его смерти. Он говорил, что Третий рейх простоит тысячу лет, и народ ему верил, но какой империи удавалось продержаться так долго? Даже Древний Рим не устоял. Несколько веков — вот максимальный срок, отпущенный любой империи. А многим — и того меньше.
— Как и Британской империи, — тихо вставил Бен.
— Да.
Говоря это, Дэвид не смог скрыть печаль, даже теперь.
— Как понимаю, про евреев в газетах до сих пор ничего не пишут? — спросил у Берта Бен.
— Нет. Но, как я слышал, их депортация на остров Уайт, а оттуда — в Германию отложена на неопределенный срок.
— Но Геббельс и Гиммлер ненавидят евреев так же сильно, как раньше Гитлер. Уж в этом-то подонки едины.
— Английское правительство выжидает, наблюдая за развитием событий, — сказала Наталия. — Если Германия рухнет, Британия возьмет курс на сближение с Америкой, и тогда евреи понадобятся живыми. Они станут предметом торга. Разменными пешками. Туман послужил предлогом, чтобы прекратить транспортировку, спустился очень вовремя.
Сара посмотрела на нее. Ей не нравилась Наталия, казавшаяся суровой и холодной. Поэтому она удивилась, когда Наталия с жаром продолжила:
— До поры евреи оставлены в лагерях временного пребывания. Как им, должно быть, холодно в такую погоду! Как холодно!
Джейн принесла на подносе большие миски с пудингом, над которым поднимался пар, и заварным кремом.
— Они не такие, как мы, — сказала она, ставя блюда на стол. — Не настолько преданы Англии.
Берт зыркнул на жену:
— Мне казалось, ты давным-давно выбросила эту чушь из головы, женщина. Когда это евреи были недостаточно преданы нашей стране? И потом, говоря, что они не такие, как мы, ты имеешь в виду, что в их жилах не течет чистая английская кровь?
— Нет. Простите. Я только… — пролепетала Джейн.
— Во мне нэйт английской крови, — заявил Бен, подчеркивая свой шотландский выговор в стремлении разрядить обстановку.
— Простите, мне следовало сказать «британской», а не «английской», — заявил Берт.
— Нэй о чем переживать. — Бен рассмеялся. — Меня не шибко беспокоит, какая смесь течет в моих жилах. Хотя любой шотландский нацик вцепился бы вам в глотку, скажи вы «английский» вместо «британский». Озабоченность насчет крови и происхождения — вот что завело Европу в эйто дерьмо.
Он пристально посмотрел на Джейн.
— Простите. Я рада, что их не депортировали. С ними плохо обошлись. — Джейн поглядела на Наталию. — И вы правы, бедолаги наверняка страшно мерзнут в своих бараках или где там их поселили. Я просто… Меня воспитывали в духе неприязни к евреям.
— Но на востоке, куда их намеревались отправить, еще холоднее, — продолжила Наталия. — Впрочем, мерзнуть им пришлось бы недолго.
Фрэнк воззрился на нее:
— Что вы хотите сказать?
— Я верю, что слухи об убийствах евреев в концлагерях справедливы.
Наталия повернулась к Дэвиду, и они переглянулись.
Тут Сара поняла, догадалась, что Дэвид поведал Наталии о своем еврействе, — и прочла на их лицах взаимное чувство. Она быстро опустила глаза в тарелку, но была не в силах поднять ложку, не могла есть. Наконец она резко встала.
— Мне как-то нехорошо. Пойду наверх.
— Что случилось? — спросил Дэвид.
— Подташнивает. Думаю, желудок схватило от нервов. Полежу немного, и все будет в порядке.

Последний секрет. Конец. Саре хотелось выбежать из гостиницы и вернуться в Лондон, к Айрин, к отцу и матери. Она подумала о пустом доме, и перед глазами вдруг предстала ужасная картина: крошечный, потерянный призрак Чарли бродит по опустевшим комнатам. Она рыдала и рыдала, но тихо, чтобы не услышали остальные.

К своему удивлению — быть может, из-за крайней усталости, — Сара забылась сном. Когда Бен постучал в ее дверь, было уже темно. Он сказал, что надо спуститься на последнее совещание. Было почти десять. Все собрались в кабинете, за стойкой. Дэвид улыбнулся Саре, но та не ответила. Заметив это, Фрэнк и Бен переглянулись. Наталия внимательно наблюдала за Сарой и Дэвидом, лицо ее оставалось бесстрастным. «Беспокоится, — подумала Сара, — что между нами вспыхнет ссора. Но ее не будет, я должна сдержаться».
Берт и Джейн сообщили, что в Роттингдине по-прежнему тихо, встреча подтверждена. Обещают морозную, ясную погоду. Потом Берт подошел к сейфу в стене и достал два пистолета. При виде оружия Сара вздрогнула, вспомнив об отце, о пистолете, который он носил, должно быть, на Великой войне. Берт отдал один пистолет Бену.
— Вам известно, что у меня есть свой? — спросила Наталия.
— Да. — Берт перевел взгляд на Дэвида. — С оружием обращаться умеете?
— Я участвовал в норвежской кампании, если помните. — Дэвид взял пистолет и осмотрел его. — Я умею им пользоваться.
Он решительно сунул оружие в карман. Берт повернулся к Саре.
— Как насчет вас, миссис Фицджеральд? — негромко осведомился он.
Та покачала головой:
— Я не возьму. Да и вообще, я не знаю, как с ним быть. — Она вздохнула, затем сунула руку в карман, достала переданную Дэвидом капсулу и положила на ладонь. — Но я воспользуюсь ею, если придется.
— Как и все мы, — спокойно произнес Бен.
— Мы должны обсудить еще что-нибудь перед отъездом? — спросила Наталия и обвела всех взглядом, задержав его на Саре. — Поскольку с этой минуты нам следует сосредоточиться только на том, как прорваться.
— Я знаю. — Сара кивнула и снова сделала глубокий вдох. — Я готова.

Они покинули гостиницу в половине одиннадцатого, сев в машину. Выехали из Брайтона, миновали Павильон, купола которого четко выделялись на фоне звездного неба. Вела машину Наталия, Бен сидел рядом с ней. Дэвид расположился на заднем сиденье, Фрэнк — между ним и Сарой. После Брайтона направились на север по пустой, скованной морозом сельской местности. Какое-то время все молчали.
— В новостях передали, что туман над Лондоном рассеялся, — сказал наконец Бен. — Но приемные покои забиты больными с астмой и бронхитом, на Смитфилдской выставке погиб скот. Об этом говорят больше, чем о событиях в Германии. Сообщили только, что Геббельс теперь за главного. Завтра ожидается ветер, а в Шотландии — сильный снег.
— Я ходил там в школу, — промолвил Фрэнк.
Сара повернулась к нему. Фрэнк выглядел очень бледным и испуганным. Но держался он спокойно, совсем не как сумасшедший, хотя было в нем что-то необычное, выбивающееся из нормы.
— А потом поехали в Оксфорд и встретились с Дэвидом? — спросила она ласково. И представила себе, как Дэвид присматривает за Фрэнком, защищает его.
— Да. Простите, что я втянул вас обоих в эту кашу.
— Ты угодил в нее случайно, — сказал Дэвид. — Хотя чего еще ожидать, если безумие охватило всю страну, весь мир?
Фрэнк повернулся и посмотрел на Дэвида.
— Ты — лучший друг, который был у меня в жизни, — произнес он вдруг.
— Ну же, Фрэнк, — отмахнулся Дэвид шутливо. — Ты меня в краску вгонишь.
Фрэнк снова развернулся к Саре, глаза его блестели в полутемном салоне машины.
— Нет, это правда. И быть может, у меня больше не будет шанса признаться в этом. Ваш муж — хороший человек. Он заботится о людях, оберегает их. Таких и одного на сотню не встретишь.
Снова повисла тишина. Спустя какое-то время они повернули на юг и поехали в сторону моря.

Глава 57

Они въехали в Роттингдин, миновав несколько больших домов, деревенское пастбище с покрытым ледяной коркой прудом посередине и высокий военный мемориал — увенчанную крестом каменную колонну. Справа, на холме, Фрэнк увидел очертания большой ветряной мельницы на фоне звездного неба. Слева, на возвышении, стояла старинная церковь. Фрэнку вспомнился добрый и отважный священник из Лондона — если бы не он, Фрэнк так и бродил бы в тумане до тех пор, пока его не поймали, а потом… У него вырвался тяжелый вздох.
У больших домов вокруг пастбища уже стояло несколько автомобилей, и Наталия аккуратно припарковалась между двумя машинами. Беглецы вышли на морозный воздух. Здесь имелось несколько уличных фонарей, но людей не было видно, окна во всех домах, плотно занавешенные, не горели.
Наталья приказала всем соблюдать тишину и следовать за ней, ступая как можно тише. Шагая рядом с Дэвидом, Фрэнк чувствовал, как сердце начинает колотиться. Сара и Бен шли следом, Наталия — впереди. Они свернули в узкую улочку с магазинами по обе стороны, некоторые витрины были украшены к Рождеству. В конце улицы поблескивало море, залитое лунным светом.
Фрэнку вспомнился разговор с Наталией в ее комнате, о котором он попросил днем. Запинаясь, он умолял ее дать Дэвиду шанс сохранить свой брак. Он думал, что может натолкнуться на грубость или презрение, однако Наталия лишь промолвила, мягко, но решительно:
— Вам не понять.
— Наверное, так, — ответил он. — Но я вижу, что Сара его любит, хотя и сердится сейчас. И он испытывает к ней чувства, я уверен.
Наталия закурила сигарету и склонила голову:
— А если его чувства ко мне сильнее, чем к ней?
— Если он попросту бросит ее в Америке, представьте, как он будет угнетен, ощущая себя виноватым. Дэвид не может отречься от человека. Вспомните, он не отрекся от меня, когда вы попросили его вытащить меня из клиники.
Наталия грустно улыбнулась:
— Вы очень похожи на моего брата. Ваша проблема не в том, что вы чего-то не понимаете, а в том, что видите слишком много. Но вы должны позволить нам с Дэвидом самим решить, что делать.
— Знаю, — спокойно проговорил он. Наталия смотрела в окно, скрестив на груди руки и задумавшись, потом повернула голову к нему:
— Не говорите ничего остальным, пожалуйста. Нам всем нужно сосредоточиться на побеге.
— Не буду, — пообещал Фрэнк и тяжело вздохнул. — Но есть еще кое-что, о чем я хотел попросить. Насчет этой ночи.

Наталия свернула в улочку с маленькими коттеджами, облицованными темным кремнем, и подошла ко второму. Как и прочие дома, мимо которых лежал их путь, он был погружен во мрак. Но стоило ей подойти к двери, как та приотворилась, — кто-то следил. Наталия назвала пароль группы: «Ацтек».
Дверь открылась шире, Наталия вошла, за ней — остальные. На миг они очутились в кромешной тьме. Затем зажегся свет, и они увидели, что оказались в маленькой комнате со старенькой мебелью и с фотографиями на каминной полке. Посередине стоял крепкий мужчина лет за сорок в толстом синем свитере. Лицо его было морщинистым и обветренным, на щеках виднелась щетина, но направленный на них взгляд темных глаз был внимательным и цепким.
— Сложности были? — спросил он тихо. В голосе его угадывался сильный сельский говор.
— Никаких, — сказала Наталия.
— Кого-нибудь встретили?
— Никого.
— Пройдемте в задние комнаты.
Они пошли за хозяином в неприбранную кухню, где стоял резкий запах рыбы. Мужчина отдернул пару грязных занавесок и указал на дощатый стол, у которого стояли твердые стулья и пара табуреток.
— Садитесь. — Он тоже сел за стол, сцепив заскорузлые ладони. — Отлично. Назовите свои имена.
Они представились.
— Меня зовут Эдди. Я — рыбак, — сказал он. — Я отвезу вас к субмарине. У меня есть большая старая весельная лодка, я оставил ее на пляже. Кому-нибудь из вас придется помочь мне грести, идти нам примерно с милю. Я знаю координаты, и у меня есть красный фонарь, чтобы посветить в сторону моря, когда окажемся ближе. Подлодку вы заметите при подходе, она большая. Нас ждут к часу пополуночи, отплыть нужно в половине первого. Сейчас только половина двенадцатого, так что времени достаточно. — Он кивнул в сторону темного окна и улыбнулся, показав щербатый рот, — первый с его стороны знак дружелюбия. — Если вы плывете в лодке, надо точно знать, куда направляетесь, там есть старый подтопленный мол. У меня припасена для вас другая одежда, теплая и темная. Она вам пригодится, в море очень холодно. Понятно?
Все молча кивнули.
— С утра наши люди с биноклями прогуливаются по вершинам утесов, ничего странного в море они не заметили. И в деревне весь день тихо. — Эдди снова обвел их взглядом, задержавшись на Фрэнке, как и большинство тех, кто видел его впервые. — Все готовы?
— Да, — ответила Наталия.
— Грести кому-нибудь приходилось?
— Я занимался греблей в Оксфорде, — сказал Дэвид. — С тех пор особо не приходилось, но навык остался.
— Хорошо. — Эдди взял бинокль и повесил на шею. — Тогда пошли. Поднимайтесь наверх и переоденьтесь. Мужчины в комнате слева, женщины справа.
Они поднялись по лестнице. В крошечной спальне Фрэнк, Дэвид и Бен натянули толстые свитера и плотные штаны, надели сапоги и фуражки. Когда они закончили, Бен лихо сдвинул фуражку, ухмыльнулся и проговорил, подражая Долговязому Джону Сильверу:
— Все в порядке, касатики мои?
Дэвид выдавил куцую улыбку и глянул на Фрэнка:
— С нами все будет хорошо. Мы почти уже прорвались.
Фрэнк кивнул.
— Ты очень молчалив со времени нашего приезда, — сказал Дэвид. — Уверен, что все хорошо?
— Да, — тихо ответил Фрэнк.

Они вышли из дому. Первым шел Эдди. Беглецы молча прошли по главной улице, потом по сигналу рыбака пересекли прибрежную дорогу, примыкавшую к Хай-стрит под прямым углом. Напротив стоял отель, вывеска на шесте тихонько поскрипывала, поворачиваясь под легким ветром с моря. Затем каменистая тропа сворачивала под острым углом к воде, проходя между высокими бетонными ограждениями. Они пошли вниз следом за Эдди. Тропа вывела на набережную, обрамленную по концам утесами. Была видна лестница, спускающаяся с набережной к маленькому пляжу.
— Подождите минутку здесь, — сказал Эдди. — Я огляжусь. Дайте глазам привыкнуть к темноте.
Он пошел дальше, а остальные остались у подножия тропы, между двумя стенами. Никакого света больше не было, кроме полумесяца, бросавшего на море длинный, узкий отблеск. Оглядев остальных, Фрэнк ощутил внезапное отчуждение, будто никто из них больше не желал иметь с ним ничего общего. Ни с того ни сего вспомнилась квартира в Бирмингеме. Ему никогда больше не увидеть ее. Он понял, что это его не трогает.
Он услышал, как Сара тихонько сказала Дэвиду:
— Я только что вспомнила про миссис Темплман. Не знаю почему. Наверное, просто хочу знать, что она подумала бы обо всем этом.
— Решила бы, что мы поступали правильно.
— А Чарли?
— Большое приключение…
У Дэвида перехватило голос. Вернулся Эдди.
— Вроде как все чисто, — негромко сообщил он. — Мы пересечем набережную и спустимся по лестнице к пляжу. Идемте, держитесь за мной. Потихоньку, по одному, без спешки.

Дэвид наблюдал, как Бен выходит после Эдди на набережную. Следующим был Фрэнк, потом Сара. Он уже приготовился, когда почувствовал, как на плечо ему легла рука Наталии. Он обернулся. Ее лицо трудно было разглядеть в сумрачном коридоре, но оно выглядело серьезным и мрачным.
— Послушай, Дэвид, — сказала она быстро. — У нас всего пара секунд. Я не иду с вами.
Он растерянно заморгал:
— Что ты хочешь сказать? Ты обязана…
— Я не хочу ехать в Америку. Битва идет не там, она разворачивается здесь, в Европе, и скоро наступит решающий момент. Я хочу участвовать в этом. Вернусь в Лондон. А ты… тебе надо быть с женой.
— Но почему…
Она приложила палец к его губам. На нем ощущался вкус соленого воздуха. Ветер шевелил ее каштановые кудри.
— Твой друг Фрэнк навестил меня. — Она криво улыбнулась. — Его слова заставили меня передумать. И я… я никогда не смогу вернуться к спокойной жизни, даже с тобой. Понимаешь, всякий раз, когда я пытаюсь начать такую жизнь, ее у меня отнимают.
С другой стороны набережной послышались шаги: видимо, остальные забеспокоились, почему они не идут.
— С этой минуты Бен будет за старшего, — сказала Наталия, потом сжала руки Дэвида и быстро поцеловала его. Из слегка раскосых глаз побежали слезы. — Ich hob dich lieb, — тихо промолвила она.
Он удержал ее:
— Что ты сказала?
— То же, что сказала твоя мать. Это значит: «Я люблю тебя». Прости, что не перевела тогда. Ich hob dich lieb, Дэвид.
Затем она повернулась, стремительно зашагала вверх по тропе, и мгновенно скрылась из вида, облаченная в черную одежду. Рядом с Дэвидом возник Бен, державший одну руку в кармане с пистолетом.
— Какого хрена тут творится? — прошипел он.
— Наталия, — ответил Дэвид. — Она не едет с нами. Остается здесь.
— Господи.
Бен на миг поколебался, глядя на тропу.
— Сказала, что ты теперь главный. Пойдем, — добавил Дэвид тихо, сдавленным голосом. — Я даже не знал ее фамилии.
— Нэйкто не знал.

Внизу на тропе появилась Сара, за ней Фрэнк и Эдди.
— Что случилось? — спросил Эдди встревоженно.
— Наталия остается, — ответил Бен.
Сара поглядела на мужа:
— Почему?
— Не важно, — сказал Бен. — Она ушла. Я теперь главный. Пошли.
Пятеро пересекли набережную и спустились по каменной лестнице, держась за скользкие железные перила. Шуршащая линия прибоя была на удивление близко — прилив стоял высоко. Эдди указал на темную массу громадного бетонного волнореза, ярдах в двадцати от них. Он заслонял лунный свет и отбрасывал густую тень.
— Лодка там, — произнес Эдди тихо. — Пойдемте перевернем ее. Уже четверть первого.
Они прошли небольшое расстояние, отделявшее их от лодки, под ногами хрустела галька. В темноте трудно было ступать уверенно: Сара оступилась, и Дэвид подхватил ее под руку. Она посмотрела на него и благодарно кивнула.
А потом разразилась катастрофа. Корма вздыбилась, лодка сбила Эдди и Бена. Их обступили неясные темные фигуры, кто-то сильный схватил руки Дэвида и заломил ему за спину. Ошалело вертя головой, Дэвид увидел, что Сару и Фрэнка скрутили подобным же образом люди в черной одежде, в черных балаклавах и с зачерненными лицами. Четвертый мужчина поднимал Эдди, пятый боролся на гальке с Беном. Бен был силен, но его соперник оказался сильнее, и секунду спустя шотландца тоже поставили на ноги, заведя ему руки за спину.
Чуть поодаль держался еще шестой, более дородный, чем остальные. Он стоял возле лодки и оглядывался.
— Одного не хватает, — сказал он с немецким акцентом. — Женщины из Сопротивления. — Он подошел к Дэвиду, вгляделся в его лицо и коротко кивнул. — Мистер Фицджеральд. Я узнал вас по фотографии. Где она?
— Кто?
— Еще одна женщина, которая должна быть с вами.
— Она не пришла, — сказал Дэвид.
Немец озадаченно нахмурился и стянул с головы балаклаву:
— Тогда кто у вас командир?
— Эйто я главный, долбаная жирная нацистская сука! — произнес Бен.
Высокий человек у него за спиной с силой вывернул ему руку, заставив вскрикнуть от боли.
— Коммуняка, — процедил высокий, и Дэвид понял, что он англичанин.
Эдди и Фрэнк стояли неподвижно. Глаза Эдди были полны ненависти, а Фрэнк рассеянно глядел на море. «Он ожидал этого с самого начала и оказался прав, — подумал Дэвид. — Нам так и не удалось его спасти».
— Это человек, который допрашивал меня в Сенат-хаусе, — сказала Сара. — Он опасен, Дэвид!
Дэвид посмотрел немцу в лицо. Оно выглядело одутловатым и жирным под полосами угля, но губы образовывали тонкую волевую линию, а глаза смотрели ясно и проницательно.
— Кто нас предал? — спросил Дэвид.
Немец улыбнулся:
— Мне обманом удалось заставить вашего друга Джеффри Дракса выдать кое-какие ценные сведения. Но по большей части я вычислил все сам, используя также радиоперехваты.
— Джефф? Господи, он жив?
— Сейчас — вряд ли. Он был тяжело ранен. Мне жаль его. Храбрый человек. — Немец повернулся и подошел к Фрэнку. — Доктор Манкастер? — спокойно осведомился он. — Помните меня?
— Да, — ответил Фрэнк почти так же мягко.
Гюнтер кивнул высокому, который держал Бена:
— И вы, конечно, помните инспектора Сайма, приходившего со мной в больницу. Вы заставили нас побегать. Должно быть, это было трудное время для вас. Большое напряжение.
В голосе Гюнтера слышалось сочувствие. Мерзавец уже прощупывает его, готовясь к допросу, подумал Дэвид. Гюнтер вздохнул.
— Ну, Фрэнк, теперь все кончено. Вы старались как могли. Расслабьтесь, поговорите с нами немного на обратном пути в Лондон — вот и все, что от вас требуется. — Он повернулся к остальным. — Держите, пока я буду их обыскивать.
Гюнтер методично проверил карманы пленников, обнаружил пистолеты Бена и Дэвида и передал их Кольвицу и Каппу. Он извлек также капсулы с ядом, подержал их на ладони и посмотрел на Фрэнка.
— У вас есть такая? — задал он вопрос.
Фрэнк мотнул головой.
— Видать, боялись, что он кокнет себя при первом удобном случае, как пытался сделать это в больнице, — заметил насмешливо Сайм.
Гюнтер повернулся к Бену:
— Это так?
— Да. — Бен поглядел на Фрэнка. — Прости, приятель.
Фрэнк дернул головой, лицо его на миг перекосилось.
— Все нормально, — пробормотал он.
— Ладно, — отрезал Гюнтер. — Свяжите их. — Он кивком указал на Сару. — Начните с нее. Я вас прикрою. — Он извлек пистолет. — Не дергайтесь, миссис Фицджеральд, или я всажу в вас пулю. Ценности в вас никакой, понимаете? Покрасили волосы, да? Вы, ребята из Сопротивления, всегда такие тщательные. А теперь держите руки за спиной.
Немец достал из кармана несколько витков прочной проволоки. Когда руки Сары были связаны, он грубо бросил ее на гальку и отступил. Тогда Гюнтер обратился к Эдди. Тот все это время не говорил ни слова, но когда его вязали, сказал:
— Мои отец и дядя погибли на Великой войне, похоронены во Фландрии. Меня радует лишь то, что они прихватили с собой кое-кого из ваших.
Тот, кто держал Эдди, резко ударил его в висок, а потом кинул на гальку рядом с Сарой, чьи руки были связаны. Гюнтер поглядел на Фрэнка, Дэвида и Бена: всех их держали, заломив руки за спину. Немец кивнул в сторону Фрэнка:
— Теперь его.
Дэвид видел, что Фрэнк дрожит и учащенно дышит. Гюнтер наставил ему пушку на ногу:
— Я вас не убью, доктор Манкастер, вы нам нужны живым. Но если попробуете что-нибудь выкинуть, прострелю колено.
Дэвид смотрел, как державший Фрэнка рослый немец отпустил его руки и взял у Гюнтера моток проволоки. Дэвид подумал, что они с Беном будут следующими и на этом все кончится. Тут человек, державший его, наклонился и шепнул ему на ухо:
— Я видел, как штурмбаннфюрер Гот допрашивал вашего приятеля Дракса. — Он хмыкнул. — Умнейший человек. Мастер.
Дэвид отвернулся и посмотрел туда, где лежали Сара и Эдди под надзором стоящих над ними немцев.
Внезапно полыхнули два выстрела, эхом раскатившись среди утесов, и оба немца пошатнулись и упали. Один рухнул на гальку, другой упал на распростертые тела Эдди и Сары. Дэвид заметил, как на пленников брызнула кровь. Гюнтер энергично крутанулся.
— Выставить пленников перед собой! — крикнул он уцелевшим.
Дэвида повернули и подтащили к Фрэнку и Бену. Всех троих поставили лицом к набережной, чтобы они сделались живым щитом для двух немцев и англичанина, которые удерживали их сзади. Гюнтер тоже забежал за их спины, под его ногами захрустела галька. Все тяжело дышали, в морозном воздухе виднелись облачка пара. «Там Наталия, — подумал Дэвид. — Она осталась наверху, желая удостовериться, что с нами все в порядке, и увидела засаду. Наталия первоклассный стрелок».
— Сколько человек стреляло? — лихорадочно спросил Гюнтер.
Ответил тот, кто надзирал за Фрэнком, его голос с сильным немецким акцентом звучал твердо:
— Всего один, как мне кажется. Я заметил две вспышки, в одном месте.
— Я хочу, чтобы вы подобрались к стрелку и схватили его. Я подержу Манкастера и прикроюсь им. Как думаете, Кольвиц, у вас получится? Понимаю, что местность открытая.
Немец кивнул в сторону волнореза:
— Я могу использовать тень от него в качестве прикрытия.
Повернув голову, Дэвид увидел, что человек по фамилии Кольвиц смотрит на Гюнтера холодными ясными глазами, не ведающими страха.
— Спасибо, — сказал Гюнтер.
Дэвид наблюдал за тем, как Кольвиц, пригнувшись, зигзагами бежит к волнорезу — на удивление быстро. Дэвид поглядел вниз, на Сару, на убитого немца поверх нее и на другого, лежавшего рядом. Их пистолеты валялись на гальке, там, где они выронили их. На лице Сары было темное пятно, но Дэвид догадался, что это кровь одного из немцев. Сара смотрела на него, часто дыша, весь ее вид выражал решимость. Она коротко кивнула мужу. Голова Эдди была повернута в сторону набережной, откуда прозвучали выстрелы.
Кольвиц почти уже добрался до конца волнореза, когда раздался еще один выстрел, эхом раскатившийся по пляжу. На этот раз Дэвид заметил вспышку за перилами набережной. Гюнтер тоже заметил ее и мгновенно выстрелил. Фрэнк дернулся. Дэвид услышал донесшийся с набережной вскрик, женский, и повис на руках державшего его человека. Гюнтер повернулся к Бену, его вымазанное углем лицо было перекошено от ярости.
— Это она, да? Та баба из Сопротивления? Вы оставили ее в дозоре, и теперь двое моих людей мертвы, лживый ублюдок!
Бен не ответил. Дэвид смотрел на темный силуэт Кольвица, который, воровато пригнувшись, взобрался по лестнице. Немец порыскал по набережной, будто искал что-то, потом замахал руками, давая понять, что опасности нет. Уж не убитая ли Наталия лежит там, подумалось Дэвиду. Одетый в черное эсэсовец спустился по ступеням и направился к ним. Помимо своего пистолета, он нес еще один.
— Похоже, вы попали в него, герр штурмбаннфюрер, — сказал Кольвиц. — На набережной валялась пушка, а кровавый след вел к дороге над утесами. Крови много, он ранен.
— Она ранена, — поправил Гюнтер. — Это женщина. Ей потребуется немало времени, чтобы добраться до своих, если это вообще получится.
— Думаю, преследовать ее не стоит, — заметил Кольвиц. — Она теперь не опасна.
Гюнтер кивнул и перевел дух.
— Ладно, давайте свяжем остальных. Ты следующий, — обратился он к Фрэнку, отпустив его руки и доставая из кармана новый моток проволоки.
Фрэнк стоял, лихорадочно дрожа, а потом побежал. Он почти споткнулся на гальке, но сумел удержаться на ногах и заковылял к шуршащей линии прибоя. Та была на удивление близко — прилив достиг почти полной силы. Державший Бена Сайм рассмеялся:
— Ты куда собрался, сучонок тупой?
Но Гюнтер вскинул пистолет.
— Стой! — рявкнул он. — Ты что задумал?
Фрэнк неуклюже бежал, уже почти добравшись до моря. Гюнтер опустил дуло, целясь в ноги, и выстрелил. Фрэнк со стоном упал. Гот прошагал по гальке, склонился над ним, перевернул его на спину. Дэвид увидел лицо друга, побелевшее от боли.
— Зачем ты это сделал? — спросил Гюнтер раздраженно, словно учитель, порицающий непослушного ученика. Фрэнк не ответил. Гюнтер посмотрел на его ногу. — В мякоть попал, — сказал он, теперь уже сочувственным тоном. — Мы о тебе позаботимся.
Он стянул с себя толстый шарф и начал обматывать им лодыжку Фрэнка с намерением наложить жгут.
— Идите сюда, помогите поднять его, — бросил Гюнтер Сайму. — Кольвиц и Капп, приглядите за остальными двумя.
Кольвиц занял место Сайма, удерживая заведенные за спину руки Бена, а долговязый инспектор особой службы направился к Гюнтеру. Вдвоем они поставили Фрэнка на ноги. При этом удерживал пленника один Сайм. Фрэнк стоял на одной ноге, опираясь на Сайма, его штанина ниже жгута была перепачкана кровью. Гюнтер достал из кармана фонарик и посветил Фрэнку в лицо. Оно было бледным и напряженным, вытаращенные глаза смотрели настороженно.
— Не опирайся на раненую ногу, — сказал Гюнтер. — Мы поможем тебе дойти до лодки, и ты присядешь.
Фрэнк перевел вес тела на левую, здоровую ногу. Потом глубоко, судорожно вздохнул и, глядя на Гюнтера, разинул рот в безрадостной улыбке, том самом оскале Манкастера. Но теперь оскал выглядел необычно: Фрэнк держал что-то между зубов.
— Нет! — взревел Гюнтер, когда Фрэнк с силой сдавил челюсти и до Дэвида донесся тихий звук хрустнувшего стекла.
Тело Фрэнка вздрогнуло в конвульсии, и он рухнул вперед, подгадав так, чтобы вывести из равновесия Гюнтера и Сайма. Ноги немца поехали на скользкой гальке, и он повалился навзничь. Фрэнк упал на него. Видимо, подумал Дэвид, Наталия отдала ему свою капсулу. Наверное, он смог ее уговорить. Фрэнк сунул ее в рот, выходя из машины в Роттингдине, вот почему после этого он почти ничего не говорил. А теперь он мертв. Фрэнк мертв.
Воспользовавшись общим замешательством, Бен с силой подался назад, толкнув державшего его Кольвица. Немец оступился и зашатался, Бен вырвался у него из рук. Дэвид уперся каблуками в гальку и попытался проделать тот же финт со своим тюремщиком, но тот собрался с силами и уперся, свирепо хрюкнув. Кольвиц восстановил равновесие и потянулся за пистолетом, но Бен оказался проворнее. Он метнулся к одной из пушек, что валялись рядом с Сарой и Эдди, вскинул оружие и пальнул блондину-немцу прямо в грудь. Когда Кольвиц упал, Капп оттолкнул Дэвида и прицелился в Бена. Они с Беном выстрелили почти одновременно и попали друг в друга. Оба повалились на камни. Немец, с дырой во лбу, был мертв, Бен корчился на земле, держась за плечо.
Теперь пляж усеивали тела: мертвые, раненые, связанные люди. Гюнтер лихорадочно пытался сбросить с себя труп Фрэнка. На ногах оставались только Дэвид и Сайм, стоявшие друг напротив друга. Сайм выхватил из кармана пистолет и прицелился в Дэвида.
— А ну не дергайся, на хрен, красавчик! — прошипел инспектор, заговорив вдруг как настоящий кокни. — Руки в гору!
Дэвид поднял руки над головой и посмотрел Сайму в глаза.
Крякнув от усилия, Гюнтер столкнул с себя тело Фрэнка, но не поднялся. Вместо этого он встал на колени у трупа человека, за которым гнался через всю Англию, и снова посветил ему фонариком в лицо. Дэвид увидел глаза Фрэнка, неподвижные и незрячие, как у Чарли в тот ужасный день; гримаса Манкастера застыла на лице, на зубах поблескивали крошечные осколки стекла. Гюнтер протянул руки и взял Фрэнка за плечи, потом опустил голову.
Сайм поглядел на Дэвида:
— Так, скотина, руки за спину. Сейчас мы тебя свяжем. Ты еще сгодишься для особой службы. Гот, прикройте меня.
Гюнтер смотрел на него невидящим взором.
— Вы меня прикроете, на хрен, или нет? — крикнул Сайм, чей голос разнесся по пляжу.
— Да… Да.
Гюнтер заставил себя очнуться, взял пистолет и навел его на Дэвида.
Неподалеку, прямо за Сарой и Эдди, стонал Бен, держась за плечо. Пушка лежала рядом с ним на песке. Сайм наклонился над Беном с перекошенным от злобы лицом:
— Перестань визжать, сука!
— Мне долбаную руку отстрелили! — выкрикнул Бен.
— Я тебя самого сейчас пристрелю на фиг!
Сайм вскинул пистолет и зашагал мимо распростертых Сары и Эдди. Дэвид увидел, как Сара выгнулась и пнула Сайма обеими ногами прямо в пах. Тот взревел, согнулся и выронил пистолет, упавший Саре на лицо. Инспектор потянулся за оружием, но Сара изловчилась и изо всех сил вцепилась ему в руку зубами.
— Гребаная сука! — заорал инспектор, отпрянул, оступился и с воем повалился на гальку.
Дэвид метнулся вперед, схватил пушку Сайма — и услышал, как пуля срикошетила от камня неподалеку, выбив сноп искр. «Гюнтер!» — мелькнула мысль. Дэвид стремительно развернулся и выстрелил, попав немцу в руку. Из раны хлынула кровь, пистолет выпал. Гюнтер удивленно вытаращился на свою руку, а Дэвид тем временем подошел и приставил пистолет Сайма к широкому, вымазанному углем лбу немца. Позади по-прежнему стонал Бен, а Сайм, скорчившись в позе эмбриона, рыдал от боли. Хоть бы тяжелые каблуки веллингтоновских сапог Сары раздавили всмятку его яйца, подумал Дэвид. Жена спасла ему жизнь.
Он посмотрел гестаповцу в глаза. В них не было жестокости и злобы, которые ожидал увидеть Дэвид, как и страха. Скорее печаль и невыразимая усталость. Дэвид вдруг осознал, как он замерз: ноги почти оледенели, а пальцы руки, сжимавшей пистолет, плохо слушались.
Немец стоял так, словно ему не было дела до крови, хлеставшей из раненой руки и стекавшей по пальто. Он криво и печально улыбнулся Дэвиду, потом мотнул головой.
— Вам не победить, — тихо сказал Гюнтер. — Вы лишь на короткий срок отсрочите нашу победу. Это все, на что вы способны. — И добавил, уже громче: — За Германию!
Раздался грохот, мелькнула вспышка — Дэвид всадил немцу пулю между глаз. Гюнтер с шумом повалился на спину и остался лежать неподвижно. Мозги и кровь сочились из проломленного черепа, бело-черного в свете луны, на губах застыла кривая ухмылка, словно он не сомневался в своей правоте. Рядом лежал Фрэнк, с лица которого еще не сошел манкастеровский оскал. Дэвид обернулся к Сайму, который тяжело поднялся на ноги, зажимая руками промежность. Дэвид навел на него пистолет, и инспектор поднял руки. Не спуская с него взгляда, Дэвид нагнулся и бережно закрыл Фрэнку глаза. Вдруг послышался топот — Сайм побежал, медленно и неуклюже, в сторону набережной. Дэвид выстрелил в него, но промахнулся: подвели окоченевшие пальцы. Сайм неловко взбирался по лестнице. Дэвид снова выстрелил и на этот раз попал: Сайм рухнул. Но он был жив и ползком перелезал со ступени на ступень. Чувствуя, как мышцы ног сводит от холода, Дэвид побежал к Сайму, но его окликнул лежащий на земле Эдди:
— Нет! Помогите нам погрузиться в лодку! Мы еще успеваем добраться до субмарины. Но едва-едва!
Дэвид на миг замер в нерешительности. Глянул на часы. Без четверти час. Весь этот кошмар и схватка продолжались всего полчаса. Сайм уже добрался до верха и вползал на набережную. Дэвид снова вскинул пистолет.
— Дэвид, нет! — воскликнула Сара. — Оставь его. Помоги нам встать! И Бен ранен.
— Если не поторопимся, подводная лодка уйдет, — сказал Эдди. — Развяжите нас, скорее!
Дэвид подумал о Наталии, отчаянно надеясь, что ей удалось уйти. Потом посмотрел Саре в глаза, кивнул и подошел к Бену. Тот выглядел скверно: лицо перекосилось от боли, кровь хлестала из развороченного плеча. В глаза бросался обнажившийся обломок кости.
— Я руку не чувствую, — проговорил Бен.
— Мы доставим тебя на подлодку.
Бен обвел взглядом усеянный телами пляж:
— Мы надрали-таки задницу этим нацистам, да?
— Да. Да, мы это сделали.
Бен перевел взгляд к кромке моря:
— Фрэнк погиб, правда? Что случилось? Я не видел.
— Он все-таки раздобыл капсулу с ядом. Наталия отдала ему свою.
На глазах у Бена выступили слезы.
— Бедняга Фрэнки. Бедный старина.

Замерзшие, промокшие, ошеломленные пережитым, Дэвид и Эдди гребли так быстро, как только могли. В море ветер ощущался сильнее, он был пронизывающе холодным. Бен лежал на дне лодки. Сара расстегнула ему пальто, сняла с себя свитер и зажала Бену плечо, чтобы остановить кровотечение.
Они отошли на некоторое расстояние от берега. Оглянувшись, Дэвид посмотрел на линию меловых утесов, уходившую на восток, под названием Семь Сестер. На миг ему показалось, что на вершине обрыва что-то движется.
— Эдди, — сказал он, — могу я одолжить бинокль?
— В чем дело? — спросил тот отрывисто.
— Кажется, я видел кого-то на утесах.
— Быстрее.
Эдди передал Дэвиду бинокль. Оперев руку на уключину, тот оглядел линию утесов. И различил два силуэта: женщина с длинными волосами опиралась на мужчину. Женщина помахала рукой. Это Наталия, подумал Дэвид. У нее получилось, она нашла одного из наблюдателей Сопротивления.
— Кто там? — с тревогой спросил Эдди.
— Я думаю, что видел женщину, которая нам помахала. Должно быть, это Наталия.
Он посмотрел на Сару, но та с головой ушла в заботу о Бене.
— Он без сознания, — сказала она. — Очень плох.
Эдди и Дэвид навалились на весла. Рыбак поглядывал на компас, лежавший рядом с ним на банке, и указывал Дэвиду, как надо подправить курс. Безмолвие моря нервировало после криков и стрельбы на берегу. Дэвид глянул на часы. Прошла почти четверть часа.
— Уже недалеко, — сказал Эдди. — Прямо держим.
Дэвид посмотрел на него:
— Вы поедете с нами? В Америку?
— Едва ли. — Рыбак сплюнул за борт. — Я всю жизнь был сассексцем. — Он снова улыбнулся своей щербатой улыбкой. — Знаете, после договора сорокового года, когда торговлю между Европой и Англией урезали, снова началась контрабанда. Французские духи — вот лучший товар. Я с тех пор неплохо зарабатываю.
— Вам не опасно возвращаться? — спросила Сара. — Если Сайм выживет, он может вас опознать.
— У меня на побережье много друзей, в большинстве своем из Сопротивления. Со мной все будет в порядке.
— Почему вы вступили? — осведомился Дэвид.
— Не люблю делать то, что велят мне фашисты да нацисты. Только и всего, приятель. Не может человек так жить.
— Если у него есть храбрость, — добавила Сара.
Было невыносимо холодно, Дэвид едва чувствовал свои руки, ворочавшие весло. Он снова глянул на Сару:
— Как там Бен?
— Затих. — Женщина посмотрела на него и спросила: — Почему Наталия не поехала с нами?
Дэвид не ответил, только согнулся над веслами. Потом ощутил, как на плечо легла ладонь. Он поднял глаза. Сара посылала ему сквозь покрывавшую ее лицо корку крови прежнюю ободряющую улыбку. Улыбку, которой он не заслуживал. Дэвид грустно улыбнулся в ответ.
Эдди приподнялся и вытянул руку.
— Смотрите! — крикнул он. — Там!
Все повернулись.
Впереди из воды выступали темные очертания чего-то громадного, похожего на кита. Эдди достал фонарик и подал сигнал — серию красных вспышек. Секунду спустя в ответ замелькали красные огоньки. Оба налегли на весла. Они направлялись к гигантскому сигарообразному туловищу с мокрыми и скользкими боками. Теперь можно было разглядеть палубное ограждение, длинноствольную пушку. По мере приближения субмарина все больше возвышалась над ними: они видели ощетинившуюся перископами рубку, перед ней сновали темные силуэты. В рубке распахнулся люк, из которого хлынул мощный поток света, на миг ослепивший беглецов.
— Ацтек! — выкрикнул кодовое слово Дэвид.
Лодка стукнулась о борт субмарины, темный край которой поблескивал над ними в свете луны. Один из людей у рубки бросил через поручни канат, Эдди поймал конец и закрепил.
— Ацтек, он самый, — ответил уверенный голос с американским выговором. — Добро пожаловать на борт!

Эпилог

Октябрь 1953 года Десять месяцев спустя
Они тайно прибыли в Чартуэлл рано поутру: три большие машины без номерных знаков плавно катили по аллеям, взметая опавшие листья. Для совещаний служила большая столовая, из окон которой открывался вид на луга и озеро. Участники расположились вокруг стола. Служащих не было, только по протоколисту с каждой стороны: Джок Колвилл от Британского Сопротивления и клерк из секретариата премьер-министра от правительства.
Колвиллу не доводилось лично встречаться с Бивербруком с 1940 года. Премьер-министр был подавлен, от привычной энергии и апломба не осталось и следа; округлые маленькие плечи обвисли, морщинистое лицо было бледным. Его сопровождали трое из числа ведущих министров кабинета. Министр иностранных дел Рэб Батлер поприветствовал делегатов Сопротивления радушно, словно те были старыми друзьями, которые давно не наведывались в клуб. В отличие от него, Бен Грин, лидер коалиционных лейбористов, уже выглядел как человек, потерпевший поражение. Его массивное жирное тело словно обвисло над столом. Только Энох Пауэлл выказывал готовность к борьбе. Узкое бледное лицо сочилось сердитым презрением, оброненные в ходе совещания реплики произносились ледяным тоном, а в глазах пылала неизменная страстность.
Сопротивление, помимо Черчилля, представляли три самых влиятельных политика, следовавших за своим вождем со времени заключения Мирного договора 1940 года. Клемент Эттли и Гарольд Макмиллан демонстрировали холодную вежливость по отношению к людям, объявившим их вне закона и желавшим поймать их и убить, а Эньюрин Бивен был не в силах скрыть торжество.
Колвилл волновался за Черчилля: старик угасал. В начале года с ним случился удар; и хотя физически он оправился, ухудшение умственных способностей и рассеянность, проявлявшиеся в последние годы, прогрессировали. Но иногда, как в это утро, Черчиллю удавалось собраться с силами, достигая поразительного результата. Вести переговоры он по большей части предоставил коллегам, но главенствовал за столом. Он с сердитым презрением поглядывал на своих старых врагов, его реплики всегда звучали остро и решительно.
После смерти Гитлера в прошлом декабре события развивались стремительно. Геббельс, вопреки первоначальным колебаниям, решил не препятствовать эсэсовцам, настойчиво стремившимся довести русскую войну до конца. В марте группа армейских офицеров, связанная с Альбертом Шпеером и влиятельными германскими предпринимателями, вступила в альянс с теми членами нацистской партии, которые считали русскую войну безнадежной затеей. Они устроили военный переворот, убили Геббельса и обещали достичь долговременного консенсуса при условии соблюдения «русских интересов», пока война не повергла в руины Германию и Европу. С Россией договорились о временном прекращении огня. Но Гиммлер, стоявший во главе миллионной армии эсэсовцев и поддержанный большинством партийцев, немедленно произвел контрпереворот. В Германии разгорелась гражданская война, противники обращались друг с другом так же жестоко, как прежде с покоренными народами. Мирные жители вынуждены были бежать в деревни или прятаться в подвалах. Вермахт и СС вступили в борьбу и на территории России. Двадцать лет Гитлер удерживал всю власть, и с его уходом хрупкая, разъедаемая соперничеством группировок структура рухнула. Пользуясь ситуацией, русские нарушили перемирие и двинулись на запад.
Армия надеялась на быструю победу, однако гражданская война бушевала больше полугода; немецкие земли одна за другой подчинялись власти военных, но медленно и с трудом. Армия пользовалась поддержкой флота и большинства гражданского населения, и ни для кого не было секретом, что американцы, возглавляемые вступившим в должность Эдлаем Стивенсоном, тайно направляли военным боеприпасы и снаряжение через Гамбург. Но эсэсовцы под руководством Гиммлера, провозгласившего себя новым фюрером, и его заместителя Гейдриха повсюду дрались до последнего человека. Неделю назад пала Вена, оплоты нацистов остались только в Баварских и Австрийских Альпах; они были отрезаны от путей поставок провизии и топлива. Восточный фронт окончательно рухнул, войска Российской Федерации продвигались на запад стремительнее, чем кто-либо мог предположить. По мере их продвижения выяснялись чудовищные обстоятельства: были обнаружены трудовые лагеря, такие же суровые, как созданные Сталиным, и огромные концентрационные лагеря с газовыми камерами и крематориями. В руках русских оказались большая часть Украины и восточная Польша. Неделю назад они ворвались на Крымский полуостров, пошли слухи о безжалостном истреблении немецких поселенцев. Лишившиеся поддержки со стороны германской армии режимы-сателлиты в Восточной Европе шатались и падали. Повсюду на востоке этнических немцев, даже тех, кто мирно жил там веками, уничтожали или вынуждали бежать на запад. Во Франции полным ходом шли тайные переговоры между правительством Петена — Лаваля и французским Сопротивлением; французских евреев выпускали из лагерей временного содержания, где они провели не один месяц. В Италии Муссолини был отправлен в отставку своей же фашистской партией, в Испании группа офицеров свергла и расстреляла генерала Франко. В Европе воцарился хаос, местами вспыхнули войны. В Сенат-хаусе разыгралось настоящее сражение: Роммель и его военные против СС. Армия победила. Роммель остался послом, эсэсовцы оказались в плену либо были убиты. Роммель обещал, что, как только гражданская война закончится, в Германии пройдут выборы. Теперь настал черед Англии.

За обеденным столом в Чартуэлле Бивербрук предложил Черчиллю видное место в правительстве Национального единства; остальным присутствующим предстояло занять министерские посты. Мосли и его фашисты не входили в состав кабинета. Черчилль наотрез отказался контактировать с ними, упирая на то, что лишь Британское Сопротивление имеет моральное право на власть. Следует разобраться со сторонниками Мосли, которые окажут сопротивление, а затем назначить выборы.
— Фашисты не отдадут власть добром, — заявил Бивербрук. — Лучше, если мы будем на вашей стороне, чтобы повести с ними переговоры.
— Вас можно больше не брать в расчет, — грубо ответил Бивен. — И это вы дали им ту власть, которую они имеют.
Бивербрук выглядел ошеломленным.
— Мы ведь дружили, Най, — сказал он.
— Это моя ошибка. И это было давно.
Бивербрук развел руками:
— Евреев выпустят из лагерей. Я уже заявил об этом публично. Мне с самого начала не хотелось отправлять их туда.
— Им возвратят все их дома и имущество, — настоял Черчилль. — Всех сторонников Мосли, а заодно ваших, въехавших в их жилища, следует выставить вон.
— Это будет непросто…
— Выставить вон! — пророкотал Черчилль. — Всю их чертову шайку!
— Ну хорошо. И я обещал, что сниму Мосли с должности министра внутренних дел. В доказательство нашей доброй воли.
— Но уйдет ли Мосли тихо? — спросил Эттли. До того он говорил мало, попыхивая трубочкой, но внимательно следил за происходящим. — Его сторонники недовольны освобождением евреев. Очень хорошо, что вы передали лагеря под контроль армии. Вспомогательная полиция могла бы ослушаться приказа.
— Я распущу окси. — Бивербрук возвысил голос. — Но если они и люди Мосли воспротивятся переменам в правительстве, вам потребуются старая полиция, армия, силы охраны правопорядка. Вы полагаете, что они станут вам подчиняться, если меня и моих сторонников не будет? Мы управляли этой страной двенадцать лет. Половина ваших людей — социалисты, вы дрались с военными и полицейскими на улицах. Что, если правоохранительные органы вас не поддержат? Вы намерены вооружить красных и повести их в бой? Заводских рабочих и шахтеров?
— Они уже сражаются, — спокойно парировал Бивен.
Эттли кивнул. Черчилль посмотрел на Бивербрука.
— Когда вы уйдете, все разумные люди сообразят, что дни авторитарного правительства сочтены, и попрыгают из вашего вагона в наш, чтобы сохранить свои шкуры. Это уже происходит. — Черчилль склонился над столом. — А с теми, кто этого не сделает, с фанатиками, чернорубашечниками Мосли, следует разобраться при помощи силы. Времена переменились, Макс, я всегда знал, что так и будет. Как только что сказал Бивен, вас можно больше не брать в расчет.
— Что будет с Индией? — буркнул Пауэлл и в упор посмотрел на Черчилля. — Вы всю свою жизнь отвергали идею независимости Индии. Называли Ганди полуголым факиром. Но эти люди, ваши люди… — он указал на Эттли и Бивена, — намерены отпустить ее.
— Мы не в состоянии больше удерживать Индию, — проронил Черчилль. — Возможно, я ошибался. В любом случае я проиграл.
Пауэлл сердито смотрел на него через стол.
— Индия — наша, — заявил он своим резким, гнусавым голосом.
Колвилл не удивился бы, если бы Пауэлл, самый ярый националист из всех присутствующих, присоединился к Мосли и его борьбе. Вот с Бивербруком такого точно не произойдет.
— Если я соглашусь уйти, что будет со мной? — спросил старик, чьи жирные губы слегка дрожали. — И с остальными за этим столом?
Черчилль ответил не сразу.
— Если согласитесь уйти с миром, — сказал он наконец, — мы отпустим вас с миром.
— Удалитесь в сельское поместье, — с издевкой добавил Бивен.
— Нет, вам придется покинуть страну, Макс, — заявил Черчилль и махнул рукой. — Быть может, вам удастся вернуться на родину, в Канаду. Не знаю.
— Мои газеты…
— Придется их отдать, — заявил Бивен, повысив голос. — Двое или трое владельцев, навязывающих свое мнение всему народу, — это не свободная пресса. Мы продадим ваши газеты по одной, разным людям.
Бивербрук ощетинился:
— Вы отправляете меня в изгнание, потому что мои сторонники сплотятся вокруг меня, и вы это знаете…
— Нет, — отрезал Эттли. — Потому что вы негодяй. И всегда им были.

К тому времени, когда Бивербрук и его спутники отбыли, чтобы посоветоваться с остальными министрами, лидеры Сопротивления знали, что победа за ними. Все ликовали, но Черчилль выглядел утомленным. Через несколько минут он попросил оставить его наедине с Колвиллом. Когда остальные ушли, он медленно, тяжело поднялся, подошел к креслу и сел.
— Виски, Джок, — сказал он устало. — Плесните себе тоже.
Черчилль сунул между зубов сигару, закурил и глубоко затянулся.
Колвилл встал рядом с ним. Черчилль смотрел в окно на усыпанную листьями лужайку, лицо его было мрачным.
— Будет борьба, — сказал он. — Быть может, совсем скоро. Мосли не уйдет просто так. Бивербрук и его люди, как я сказал, значат теперь мало, но у Мосли и его парней есть пушки. Часть вспомогательных встанет за него.
— Не все, — возразил Колвилл. — Некоторые уже переходят к нам. Помните инспектора Сайма, причастного к делу Манкастера? Он был ранен в ногу, но выжил. — Черчилль буркнул что-то и кивнул. Колвилл продолжил: — В прошлом месяце Сайм пришел к нам. Он знает много важных персон, готовых переметнуться. Мы можем дать ему должность в новых органах правопорядка, только не на виду.
— Дьявол, с которым приходится идти на сделку, — проворчал Черчилль. Похоже, он погрузился в меланхолию: «черный пес» снова вошел в комнату. — Вдруг Бивербрук прикажет своим арестовать нас сегодня?
— Не прикажет, сэр. Они понимают, что им конец. И теперь их забота — спасти свои шкуры, сохранить то, что есть. Хотя, на мой взгляд, неплохо бы попросить американцев заявить, что они приветствуют смену правительства в Британии. Вчера подобное заявление было сделано насчет Франции.
— Хорошая идея. — Черчилль кивнул, оживившись. — Немедленно телефонируйте в Белый дом.
Колвилл замялся:
— Тут требуется осторожность. Стивенсон не такой, как президенты-изоляционисты, но его страшит революция в Европе. И Бивербрук прав: если фашисты окажут сопротивление, нам придется — как там говорили во время гражданской войны в Испании? — вооружать рабочих.
— Они уже вооружены. А сторонники Эттли и Бивена стоят за свободные выборы, как и прежде. — Черчилль кивнул. — И вскоре такие выборы у нас будут. — Он хмуро посмотрел на Колвилла. — Что насчет слухов из России? Насчет свержения Хрущева?
— Полагаю, они могут оказаться правдой, сэр. Союз КГБ и государственных промышленников заявляет, что они взяли верх в Москве и намерены строить капиталистическое государство — вроде того, какое немцы планировали создать к востоку от Астрахани, только более крупное и на национальной основе. Это будет популярный шаг. Русские не хотят возврата к коммунизму.
— Кто стоит во главе?
— Пара неизвестных. Мэр Москвы и человек из КГБ. Полагаю, этот режим будет весьма коррумпированным. Советский Союз определенно был таковым. Кстати, Польша и страны Балтии объявили о своей независимости. Они сражаются и против немцев, и против русских.
Черчилль печально покачал головой:
— Значит, они будут продолжаться еще какое-то время, эти бесконечные тяготы. Если бы в сороковом году мы заняли твердую позицию, все было бы уже позади.
Он повесил голову.
— Вы выставите свою кандидатуру на пост премьер-министра в преддверии выборов? — спросил Колвилл.
— Не знаю. Старость — не радость. Особенно без моей Клемми. — Черчилль помолчал с минуту, потом бросил на Колвилла острый взгляд. — Но если не выдвинусь я, от консерваторов должен идти Макмиллан, не Иден. Энтони для этого непригоден.
— От лейбористов пойдет Бивен. Многие из их сторонников предпочитают его, говорят, что Эттли слишком стар и слишком умерен. Они могут победить. Социализм во всей красе.
— Если так решат люди, что ж, пускай. Лишь бы только положить конец ужасным годам кровопролития и угнетения.
Черчилль снова погрузился в молчание, глядя в одну точку. Спустя минуту Колвилл тихо спросил:
— Желаете, чтобы я ушел, сэр? Сделать звонок в Вашингтон?
— Дело Манкастера, — проговорил Черчилль. — Человека, который знал секрет атомной бомбы. Помните его?
— Да, сэр. Он погиб в той перестрелке в Сассексе.
Черчилль крякнул:
— Храбрец. Предпочел унести свою тайну в могилу, но не выдать немцам. — Он строго посмотрел на Колвилла. — Кое-кому среди нас очень хотелось выведать у него секрет, в надежде запустить собственную атомную программу.
Колвилл вздохнул:
— Ну, этот секрет рано или поздно всплывет. Обязан всплыть. И тогда спаси Бог нашу цивилизацию.
Черчилль покачал головой:
— Мы так боялись, думали, немцы узнают то, что известно Манкастеру. Но в конечном счете оказалось, что это не имеет значения. У них просто не было времени, чтобы создать атомную бомбу до того, как режим рухнул и началась гражданская война.
— Тогда мы этого не знали, — сказал Колвилл. — Не знали, что он так скоро развалится на части.
— Итак, пока бомба есть только у американцев, — буркнул Черчилль. — Миссия увенчалась успехом. Кстати, что случилось с остальными? Та женщина из… Откуда она была?
— Из Словакии. Вернулась на родину этой весной. Незадолго до того, как словацкая армия восстала против фашистов.
— Там еще идет война, так?
— Да. И весьма жестокая, как я слышал.
— А остальные, английский государственный служащий и шотландец? Помнится, я видел их той ночью вместе с Манкастером. Жена англичанина тоже уехала, верно?
— Да. Их с пристрастием допросили в Америке. Это мне известно. Старший брат Манкастера к тому времени умер. С ним случился удар в тюрьме.
— Вся семья сгинула, значит?
— Да. У янки возникли вопросы насчет шотландца — он коммунист. Как понимаю, его должны были отправить в Канаду. Он лишился руки в той схватке. Второй мужчина и его жена прошли проверку и получили разрешение остаться в Штатах. Что с ними стало, я не знаю. — Колвилл улыбнулся. — Быть может, теперь они вернутся домой.
Черчилль выпрямился в кресле. Теперь он выглядел бодрее. Он стукнул кулаком по подлокотнику:
— Да, беженцы вскоре вернутся. Чтобы помочь нам отстроиться. Отстроиться! Они все пригодятся нам!
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Книги Питера Хенесси «Больше никогда: Британия 1945–1951 гг.» (1992) и «Славные времена: Британия в пятидесятые» (2000) насыщены интереснейшими сведениями. Монографии Дэвида Кайнастона «Скудная Британия 1945–1951 годов» (2008) и «Семейная Британия 1951–1957 годов» (2010) также оказались весьма полезными. Я благодарен Кайнастону за важнейший тезис о том, что во многих социальных аспектах Британия на протяжении первого десятилетия после Второй мировой войны вернулась в тридцатые годы. В эти десять лет строжайше осуждались рождение детей вне брака, гомосексуализм и развод, вновь возобладало мнение, что женщине следует сидеть дома. В моей альтернативной вселенной Британия 1952 года еще больше похожа на Британию тридцатых годов, причем в ней не было социальных реформ, осуществленных правительством Эттли в 1945–1951 годах, включая курс на полную занятость.
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Чтобы представить себе эпоху, я прочел множество романов, особенно те, что вышли из-под пера Патрика Хэмилтона. (Придорожная забегаловка, в которой Дэвид и его спутники останавливаются по дороге в Бирмингем, кое в чем напоминает «Голову короля» из третьего тома трилогии о Горсе (1952–1955).) Чудесный, хотя и несправедливо забытый роман Нормана Коллинза «Лондон принадлежит мне» (1945) рассказывает о тревожной жизни британской столицы в трудный годы (1938–1940). Сборник «Noblesse Oblige» под редакцией Нэнси Митфорд (1956) включает ее забавное эссе о снобизме и использовании языка в современном ей обществе.
История Британии с тридцатых по пятидесятые годы — это, среди прочего, история приходящей в упадок империи. «Прощайте, фанфары» (1976) Джен Моррис, заключительная часть трилогии «Pax Britannica», с ее яркими образами, была особенно полезна. Я прочел немало трудов о государственной службе в этот период, из которых самой ценной, без сомнения, является книга Джо Гарнера «Министерство по делам Содружества, 1925–1968» (1968). «Британия и доминионы во Второй мировой войне» (2008) Эндрю Стюарта — полезная и информативная научная работа, вышедшая совсем недавно. «Уайтхолл» (1989) Питера Хенесси тоже оказал мне большую помощь.
Что касается Черчилля и кризиса в мае 1940 года, то эти события лучше всего, по-моему, освещены в однотомной биографии Роя Дженкинса «Черчилль» (2001). Монография Джона Чармли «Черчилль: конец славы» (1993) весьма информативна, при этом автор крайне враждебен к Черчиллю. В то же время исследование Мадхусри Мукерджи «Тайная война Черчилля» (2010) показывает, каким поразительно бессердечным мог быть Черчилль — например, в отношении Бенгальского голода 1942 года. Оно стало необходимым холодным душем — памятуя о роли Черчилля в 1940 году, я был склонен впадать в чрезмерное благоговение.
Если говорить о дискуссиях относительно заключения мира, которые велись в Кабинете министров в 1940 году, мне больше всего помогли монографии Эндрю Робертса «Выдающиеся соратники Черчилля» (1994) и «Священный Лис: жизнь лорда Галифакса» (1991), наряду с книгами Джона Лукача «Пять дней в Лондоне: май 1940» (2001) и Иэна Кершоу «Судьбоносный выбор» (2007). Труд Ричарда Овери «Битва за Британию» пришелся очень кстати на ранней стадии моих изысканий. Первоначально я собирался изобразить Британию после того, как состоялась операция «Морской лев» — планировавшееся в 1940 году вторжение немцев. Было много споров насчет того, могло ли вторжение увенчаться успехом, и книга Овери окончательно убедила меня в том, что шансов на это не было.
В 1939–1940 годах значительное меньшинство английских граждан по различным причинам сопротивлялось принятию решения, которое неизбежно должно было привести к всеобщей мобилизации и смертельной схватке с нацистской Германией. Многие из них были пацифистами, некоторые — шотландскими националистами, но главную роль играли антисемиты и открытые нацисты. Особенно полезным в отношении этих разнородных индивидуумов и групп стали труды Томаса Лайнехена: «Британский фашизм, 1918–1939» (2000) и «Извращенный патриотизм: капитан Рэмзи, Правый клуб и британский антисемитизм, 1939–1940» (1998). Эта книга повествует об одном из ведущих пронацистских и антисемитских деятелей, в конце концов оказавшемся в тюрьме вместе с Освальдом Мосли. Находясь там, Рэмзи, как член Шотландской национальной партии, активно занимался судьбой шотландских женщин, посылаемых на работу в Англию. (Рэмзи был членом парламента от шотландских консерваторов.) Противодействие ШНП мобилизации шотландцев на войну против нацистов подтверждается исследованиями, такими как «История Шотландской национальной партии» Питера Линча (Кардифф, 2002).
Что касается английского антисемитизма, то я нашел труд Энтони Джулиуса «Тяготы диаспоры: история антисемитизма в Англии» (2010) весьма объективным и информативным для периода до 1945 года — но не для послевоенных лет. Биография Энн Чисхолм и Майкла Дэви «Жизнь Бивербрука» (1992) убедила меня в том, что одним из самых вероятных кандидатов на роль главы описанного в романе режима был именно Бивербрук.
Теперь о психиатрических лечебницах в 1950-е годы. Это десятилетие оказалось одним из худших для душевнобольных — производились эксперименты с опасными новыми методами лечения, пока радикальные реформы шестидесятых не положили им конец. Я нашел особенно полезной монографию Дианы Гиттинс «Сумасшествие в отведенном для него месте: хроники Севереллской больницы, 1913–1997» (1998), наряду с книгами Дилис Смит «История клиники Парк-Приуэтт, 1894–1984» (1986) и Дерека Маккарти «Сочтен больным и изолирован: истинный рассказ» (2009). Любопытно, что все три книги описывают один и тот же режим содержания, но с совершенно разных точек зрения. Клиника «Бартли-Грин» является вымышленной, но, как мне кажется, вписывается в реалии.
Великий смог декабря 1952 года стал следствием необычных погодных условий в южной Англии, притом что из лондонских очагов и труб электростанций все еще извергалась масса угольного дыма (погода в ту неделю стояла очень холодная), а количество выхлопных газов все возрастало. Это был худший смог в истории столицы. По современным оценкам, он унес жизни 12 000 человек, скончавшихся по большей части из-за болезней органов дыхания. Атмосферные условия и уровень загрязнения воздуха в моей альтернативной вселенной вполне могли оказаться такими же. В реальном мире правительство скрыло цифры о числе умерших, но это событие послужило толчком к принятию Акта о чистом воздухе несколько лет спустя.
Представляя себе, как могло британское движение Сопротивления бороться против коллаборационистского режима, можно счесть ближайшим, хотя и не полным аналогом французское Сопротивление. В этом отношении я нашел наиболее полезными труды Джона Ф. Суитса «Вишистская Франция перед выбором» (1994) и Мэтью Кобба «Сопротивление» (2009).
Соединенные Штаты у меня сохраняют нейтралитет и не воюют с Японией; полагаю, такое вполне могло произойти, если бы Британия капитулировала в 1940 году. Усилились бы позиции американских изоляционистов (по преимуществу республиканцев), что, в свою очередь, привело бы к поражению Рузвельта на выборах 1940 года. Если бы, как в этом романе, демократы вернулись к власти на выборах 1952 года, наиболее вероятным кандидатом стал бы проигравший Эйзенхауэру в 1952-м и в 1956-м Эдлай Стивенсон. Биография Портера Маккивера «Эдлай Стивенсон» (1989) рассказывает о человеке, который в реальном мире был неудачником, а в романе оказался победителем.
Разумеется, при работе над «Доминионом» я прочел много всего о нацистской Германии. Как мне кажется, лучшим из недавних исследований, посвященных режиму, является трехтомник Ричарда Эванса: «Третий рейх: Зарождение империи» (2003), «Третий рейх: Дни триумфа» (2005) и «Третий рейх: Дни войны» (2008). Биография Тоби Тэкера «Йозеф Геббельс: Жизнь и смерть» (2010) оказалась очень полезной в отношении человека, который в моей книге наследует Гитлеру, и режима в целом. «Империя Гитлера: Нацистский режим в оккупированной Европе» Марка Мазовера — превосходное исследование, где немало места уделено безумным, изуверским планам нацистов относительно России. «Энциклопедия Третьего рейха» Джеймса Тейлора и Уоррена Шоу (1987) оказалась поистине бесценной. Мой друг Уильям Шоу, сын Уоррена Шоу, был одним из тех, кто прочел книгу в рукописи, так что я в чем-то обязан двум поколениям одной семьи.
«Русская война» (1997) Ричарда Овери, чьи знания о Второй мировой войне могут сравниться только с литературными качествами его произведений, является, на мой взгляд, лучшим кратким обзором безнадежной войны германского милитаризма против Советского Союза. Книга Родрика Брейтуэйта «Москва, 1941: Город и его жители в войне» (2006) — захватывающее повествование о битве за Москву, обернувшейся первым поражением Германии. В моей альтернативной вселенной немецкие войска, с учетом того, что Британия вышла из войны, смогли начать наступление на Россию раньше и с бо`льшими силами. Они взяли Москву, но затем — уверен, это неизбежно случилось бы — завязли в российских просторах. «Вкус войны: Вторая мировая война и сражение за продовольствие» (2011) Лиззи Коллингем — увлекательный и содержательный рассказ о том, какую роль поставки провизии сыграли в победах и поражениях Второй мировой; много места, опять же, отводится событиям в России.
Для такого далекого от науки человека, как я, весьма полезными оказались труды, посвященные созданию атомного и ракетного оружия: книги Майкла Нейфилда «Фон Браун: космический мечтатель, военный инженер» (2007) и Джеймса П. Дельгадо «Ядерный рассвет: атомная бомба от Манхэттенского проекта до холодной войны» (2009). Увлекательный роман Ч. П. Сноу «Новые люди» (1954) описывает попытки Британии создать атомную бомбу в военные годы, причем он написан государственным служащим, причастным ко всему этому.
«Гитлеровский папа» (1999) Джона Корнуэлла — лучшая из множества работ о том, как папа римский Пий XII сотрудничал с нацистским режимом и его марионетками, не предприняв практически ничего, чтобы остановить холокост в католических странах, вопреки героическим усилиям отдельных католиков. Мне кажется возмутительным то, до какой степени католические иерархи содействовали нацистскому и фашистскому режимам в организации массовых убийств во время гражданской войны в Испании, что же касается Второй мировой войны, это пособничество ложится на них почти несмываемым пятном.
Это подводит меня к трагической истории Словакии и тамошнего холокоста. События, о которых рассказывает Наталия Дэвиду, происходили как в реальной, так и в вымышленной Словакии. Коллаборационистский, националистический и антисемитский режим, возглавляемым католическим священником патером Тисо и его правой рукой, кровожадным фашистом Войтехом Тукой, использовал собственные военизированные подразделения, Глинкову гвардию, чтобы грузить словацких евреев в поезда, которые доставляли их в лагеря смерти во время первых крупных депортаций. Кроме того, власти отправляли войска на русский фронт. Одни словацкие католики одобряли депортацию, другие сопротивлялись так отчаянно, что перемещение евреев — слишком поздно для многих — прекратилось. Этим событиям посвящено немало качественных работ. Труд Карен Хендерсон «Словакия: Побег из невидимости» (2002) служит полезным введением в современную историю страны. Монография Марка У. Эксуорти «Словакия в составе Оси: Гитлеровский славянский клин, 1938–1945» (2002) рассказывает об истории режима Тисо. Книги Кэтрин Уинтер «Катарина» (1998), Герты Врбовой «Доверие и обман: Повесть о борьбе за выживание в Словакии и Венгрии, 1939–1945» (2006) и супруга Герты, Рудольфа Врба, «Я сбежал из Аушвица» (2006) описывают происходившее тогда с точки зрения словацких евреев. Воспоминания Врба — одно из лучших произведений мемуарного жанра, касающееся Второй мировой войны. И наконец, документы, опубликованные в сборнике «Расовое насилие в прошлом и настоящем» (Словацкий национальный музей и Музей еврейской культуры в Братиславе, 2003) служат предостережением для нынешней Европы.
Наконец, я с большой радостью признаю, что не могу поставить точку, не упомянув «Фатерланд» Роберта Харриса (1992) — на мой взгляд, лучший из всех романов в жанре альтернативной истории.

Историческая справка
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Я родился в 1952 году, том самом, в котором происходит действие «Доминиона». Мои родители познакомились, когда отца, англичанина из центральных графств, служившего в войну на флоте, послали в Шотландию, на родину матери. Так что я, подобно многим британцам из моего поколения, появился на свет вследствие передвижений, вызванных войной.
Когда я родился, премьер-министром был Уинстон Черчилль, и в мои детские годы его очень уважали. К началу семидесятых я стал соображать кое-что в политике, отказался, к удивлению родителей, от свойственного им консерватизма ради левых взглядов, которых с тех пор придерживаюсь, и обнаружил, что в кругах, где я стал вращаться, принято смотреть на Черчилля совершенно иначе. Как утверждали многие, это был милитарист, фанатичный сторонник империи, противившийся любым шагам на пути к независимости Индии, яростный противник социализма, палач рабочих во время Всеобщей забастовки в 1926 году, человек, пославший в 1910 году солдат, чтобы расстреливать шахтеров в Тонипанди. Все перечисленные выше обвинения справедливы, за исключением, как ни странно, последнего, хотя его продолжают выдвигать[22].
Как мне кажется, существовало несколько Черчиллей, что неудивительно, — он занимался политикой шестьдесят четыре года и всю жизнь отстаивал в высшей степени оригинальные идеи, порой безумные, порой блестящие. До 1914 года он был левым либералом. Во время Великой войны появился второй Черчилль — яростный антисоциалист и антикоммунист, консерватор, непоколебимый противник политического развития Индии: в этом отношении он был реакционером даже по тогдашним меркам своей партии. Но в 1935 году на сцену вышел третий Черчилль: антинацист, понимавший, что Гитлер — это война и что политика умиротворения обернется крахом.
Он искренне ненавидел фашистов за их фанатичный национализм и антисемитизм и за уничтожение демократии. Этот Черчилль стал одним из противников умиротворения наряду с некоторыми лидерами лейбористов и профсоюзов, такими как Эрнст Бевин, и в 1940 году заключил союз с лейбористами, выступив против многих членов собственной партии в своей решимости поднять народ на войну до победы; благодаря его речам, а также личным и человеческим качествам многие политики и простые люди становились на эту позицию. В старости, во время второго премьерства (1951–1955), возник четвертый Черчилль, политика которого стала центристской и соглашательской; в 1949 году он признался Джавахарлалу Неру, что обошелся с ним очень несправедливо[23].

Нет смысла отрицать, что всю свою жизнь Черчилль оставался старомодным британским империалистом и что идея британской исключительности красной нитью проходит через его речи военного времени. Поэтому может показаться странным, что в этой книге, главная тема которой — опасности и несчастья, порождаемые политикой, основанной на принципах нации и расы, Черчилль выступает в качестве героической фигуры. Но следует помнить, что Черчилль никогда не был узколобым националистом и что на протяжении 1940–1945 годов он всегда рассматривал Британию в контексте общеевропейской и мировой схватки. Это видно из его июньской речи, отрывок из которой я сделал эпиграфом. Черчилль прекрасно видел, что нацизм и нацисты несут Европе мрак и он будет распространяться, если не остановить их.

Меня всегда привлекала альтернативная история — как выглядел бы мир, если бы исход того или иного ключевого события оказался другим. Иногда, как в мае 1940 года, ход мировой истории меняется в течение короткого отрезка времени. Разумеется, повествование о событиях, произошедших вследствие того, что Черчилль не стал премьер-министром, — лишь одна из версий, а не единственно возможная, ведь тут нет определенности. Любой воображаемый поворот, любой путь, который не был выбран, дает историку множество возможностей и вариантов, но никогда — определенность. И все же, по моему мнению, Черчилль был прав, считая, что, если бы Англия в 1940 году приняла мирное предложение Берлина, она оказалась бы в подчинении у нацистской Германии. Созданный мной мир — лишь один из сценариев, который мог реализоваться, но, как я полагаю, самый вероятный.

Итак, в реальном мире поворотной точкой стало назначение премьер-министром Черчилля, а не лорда Галифакса. Между 1935 годом, когда началась фашистская агрессия в Европе и Муссолини вторгся в Эфиопию, и мартом 1939 года, когда Гитлер окончательно уничтожил Чехословакию, политику умиротворения поддерживало большинство членов британского национального правительства, опиравшегося на коалицию, которая в 1931 году получила внушительное большинство голосов. Коалиция состояла в основном из консерваторов, включая также видных перебежчиков из лейбористской и либеральной партий.
«Умиротворение» не считалось тогда ругательным словом — в широком смысле оно означало стремление найти мирное решение международных проблем. Люди становились умиротворителями по целому ряду причин, зачастую очень разных. Нельзя было недооценивать важность воспоминаний об ужасах Великой войны и вполне разумное опасение, что из-за прогресса в области вооружений, особенно авиации, вторая европейская война станет еще ужаснее первой: на мирные города будут сбрасывать мощные бомбы и, как страшились тогда, боеприпасы с отравляющими газами. Стенли Болдуин был прав, когда говорил в 1932 году, что «бомбардировщик всегда прорвется».
Были такие, кто считал несправедливым Версальский мирный договор, возводивший в абсолют принцип национального самоопределения, но при этом подразумевавший отделение от рейха немецких территорий. И наконец, многие, по преимуществу консерваторы, не одобряя нацистский режим и считая его лидеров людьми недалекими и склонными к насилию, не считали себя вправе вмешиваться во внутренние дела Германии и видели в фашистах оплот против коммунистической угрозы. Лорд Галифакс, министр иностранных дел, в 1937 году, накануне визита к Гитлеру, писал: «Национализм и расизм являются мощной силой, но я не могу счесть ее неестественной или аморальной». А вскоре после этого добавил: «У меня нет сомнений, что эти ребята искренне ненавидят коммунизм»[24].
Нам теперь известно — намного лучше, чем тем, кто жил в 1930-е годы, — насколько отвратительным и смертоносным был режим, созданный Лениным и Сталиным; но в ту пору он не представлял реальной военной угрозы для Запада. Укоренившиеся среди английских правых страхи, что коммунизм может получить распространение в Британии, были химерой.
Кое-кто открыто восхищался нацизмом. Ллойд Джордж, премьер-министр в годы Великой войны, называл Гитлера «бесспорно великим вождем» и «величайшим немцем нашей эпохи»[25]. Были чернорубашечники Освальда Мосли, которых одно время поддерживала принадлежавшая лорду Ротермеру «Дейли мейл», у Гитлера имелись влиятельные поклонники в деловых кругах и среди богатых аристократов правого толка. Среди лейбористов мало кто доброжелательно отзывался о нацистах, но все же такие были — например, Бен Грин, весьма влиятельная фигура в 1930-е годы. В «Доминионе» он становится лидером лейбористов — сторонников договора.
Наконец, были пацифисты, совершенно не принимавшие войну даже после начала Второй мировой. Пацифизм был силен среди лейбористов в начале тридцатых, но с эскалацией фашистской агрессии, и особенно после начала гражданской войны в Испании, он пошел на убыль. Тем не менее пацифизм оставался популярным как внутри, так и вовне лейбористской партии. Вера Бриттен и меньшая часть парламентариев-лейбористов — двадцать человек, образовавших Парламентскую группу стремления к миру, — выказали отвагу, учитывая атмосферу тех лет, но эта группа определенно проголосовала бы за мирный договор в 1940 году и просуществовала бы достаточно, пусть и недолго, чтобы пожалеть об этом.
В 1938 году в Мюнхене Чемберлен верил, что, уступая Гитлеру по преимуществу области Чехословакии с немецкоговорящим населением, он удовлетворяет последнее требование фюрера. Когда следующей весной Гитлер оккупировал остальные чешские земли и превратил Словакию в марионеточное государство, Чемберлен понял, что его обманули. После вторжения Гитлера в Польшу в сентябре 1939 года Чемберлен объявил войну, но оказался безвольным и бездеятельным военным лидером. Долго питаемые им надежды на мир рухнули, он превратился в трагическую фигуру. Когда весной 1940 года Чемберлен заявил, что Гитлер «пропустил автобус» весеннего наступления, накануне немецкого вторжения в Данию и Норвегию, и норвежская кампания англичан обернулась провалом, его позиции как премьер-министра пошатнулись. Значительное меньшинство консервативных депутатов голосовало против правительства или воздержалось в ходе парламентских «норвежских дебатов» в мае 1940 года. Чемберлен обратился к лидерам лейбористов с предложением сформировать коалицию; те согласились войти в нее, но только если во главе консерваторов станет кто-нибудь другой. Чемберлен понял, что пора уходить.

Девятого мая 1940 года между Чемберленом, главным кнутом консерваторов Дэвидом Марджессоном и двумя основными кандидатами в преемники, Галифаксом и Черчиллем, состоялась судьбоносная встреча. Каждый из участников записал воспоминания о случившемся, которые существенно разнятся в деталях, но сходятся в главном[26]. Самым очевидным кандидатом являлся Эдуард Вуд, лорд Галифакс, министр иностранных дел в кабинете Чемберлена. Родовитый аристократ, человек опытный, проверенный, надежный и уважаемый, он являлся одним из ведущих умиротворителей, и порой ему было свойственно странное безволие. Его поддерживали большая часть консерваторов, Чемберлен и король. Заместитель Галифакса, Рэб Батлер, потратил предыдущий вечер на то, чтобы убедить шефа занять пост премьера. Лейбористы равнодушно относились к обоим кандидатам. Черчилль, вернувшийся в кабинет с объявлением войны, был политиком активным, боевитым, невероятно предприимчивым и популярным в народе, но консерваторы видели в нем крайне вероломного человека, бывшего либерала, опасного авантюриста, имевшего (что было правдой) сомнительных друзей.
Но Галифакс не стал сражаться за кресло и согласился работать под началом Черчилля. Он, видимо, осознал, что не обладает необходимыми качествами для титанической битвы, готовой вот-вот разразиться: уже на следующий день немцы вторглись в Голландию, Бельгию и Францию. Еще в период кризиса с ним случались приступы кишечных колик, вероятно, психосоматического характера. Он с достоинством отошел в сторону. Черчилль стал премьер-министром и вошел в палату общин под громкие аплодисменты лейбористов, примеру которых последовали лишь немногие консерваторы. Последним потребовалось немало времени, чтобы полюбить его.

Черчилль немедленно назначил новый военный кабинет в составе нескольких министров, непосредственно руководивших ведением войны. Помимо него, от консерваторов туда вошли Галифакс и Чемберлен, хотя другим видным умиротворителям пришлось уйти (сэр Сэмюэл Хор неожиданно для себя был назначен послом во франкистской Испании). Черчилль ввел в военный кабинет двух лейбористов: лидера партии Клемента Эттли и его заместителя Артура Гринвуда. Это было больше, чем заслуживали лейбористы, учитывая их представительство в парламенте, но шаг оказался мудрым — недаром Черчилль сорок лет занимался политикой, — так как оба принадлежали к числу противников умиротворения и поддерживали решительные меры военного характера. Так Черчилль получил большинство в военном кабинете, а кроме того, Чемберлен, несмотря на тяжелую болезнь, проявил невиданную ранее твердость. Без нее было не обойтись. К концу мая 1940 года английские и французские войска стремительно отступали, британцы отходили к Дюнкерку. В этот момент немцы предложили мир (и сделали это вторично в том же 1940 году). Суть предложения сводилась к тому, что Гитлер, не желая воевать против братского арийского народа, готов оставить в покое Британскую империю в обмен на свободу рук в Европе. Галифакс был склонен согласиться: война на Западе казалась проигранной и, вероятно, пришло время договариваться во избежание дальнейшего кровопролития. Но Черчилль возражал, утверждая, что мирный договор неизбежно поведет к владычеству Германии над Англией и что последняя, опираясь на флот, авиацию и поддержку (не всегда чистосердечную) стран империи, защищенная Проливом, сумеет отразить вторжение. Черчилль взял верх в споре и заручился полной поддержкой кабинета. Остальное принадлежит истории.

Если бы премьер-министром стал Галифакс, исход наверняка был бы совсем иным. Он бы назначил другой военный кабинет, с другой расстановкой сил. Вполне вероятно, что после капитуляции Франции дело дошло бы до мирных переговоров. При таком раскладе, как мне кажется, в обеих партиях произошел бы раскол и меньшинство лейбористов образовало бы с большинством консерваторов коалицию в поддержку мирного договора. Я уверен, что Георгу VI, в соответствии с конституцией, пришлось бы поддержать решение правительства и он оставался бы на троне, пусть и все менее охотно по мере укрепления режима. Я не допускаю мысли о том, что немцы в случае капитуляции или поражения Британии восстановили бы на престоле Эдуарда VIII, хотя нацисты явно задумывались об этом. Да, Эдуард был настроен профашистски, но многие в Англии осуждали его за отречение. К тому же, будучи человеком вздорным и недалеким, он стал бы головной болью для любого правительства.
Сложно сказать, как сложилась бы карьера тех или иных государственных деятелей Британии. Даже если люди давно умерли, не хочется вешать на них незаслуженный ярлык. Мне кажется, что, столкнувшись с последствиями мирного договора при обстоятельствах, описанных в книге, Галифакс ушел бы в отставку под воздействием чувства вины и отчаяния. Чемберлен умер в конце 1940 года. Что касается другого вероятного преемника Галифакса, сэра Сэмюэла Хора, я отдаю себе отчет, что непосредственное соприкосновение с фашизмом в Испании превратило его в убежденного антифашиста. Я вывел Герберта Моррисона, антифашиста, при этом считавшего себя реалистом и снедаемого жаждой власти, как лидера меньшинства лейбористов, поддержавшего мир и, подобно Галифаксу, позднее ушедшего в отставку от отчаяния. Зато Ллойд Джордж, я убежден, с удовольствием взял бы власть после долгого перерыва, а его симпатии к Гитлеру не вызывают сомнения.
Что до преемника Ллойд Джорджа в «Доминионе», то если вам нужен умиротворитель, жаждущий власти, фанатичный сторонник единства Британской империи, готовый отгородиться тарифами от остального мира, безнадежно коррумпированный и беспринципный (в его родной Канаде имелись подозрения насчет того, как сколотил он свое состояние), то наиболее очевидным кандидатом будет Макс Эйткен, лорд Бивербрук. Клемент Эттли, не разбрасывавшийся попусту подобными словами, говорил, что Бивербрук — единственное воплощение зла, которое ему доводилось видеть. Это мнение разделяли и другие[27], хотя Черчилль время от времени держался с Бивербруком по-дружески. Бивербрук, надо отдать ему должное, никогда не был активным антисемитом, однако недолюбливал евреев и не считал этот вопрос существенным для себя. После Великой войны, до начала тридцатых, это был образчик газетного магната, успешно вмешивающегося в политику, и Стэнли Болдуин смело припечатал его, назвав владельцев газет людьми, имеющими «власть без ответственности — привилегию, веками принадлежавшую проституткам». Ни один медиамагнат не имел подобной силы до тех пор, пока Маргарет Тэтчер после победы на выборах в 1979-м (а за ней Тони Блэр и Алекс Сэлмонд из ШНП) не начала усиливать влияние Руперта Мердока.
Энох Пауэлл всегда был самым фанатичным из британских националистов, В шестидесятые он сделался крайним изоляционистом, но, работая в Исследовательском департаменте консервативной партии в конце сороковых, проявил себя как пылкий империалист. В 1946 году он прислал Черчиллю, тогда лидеру оппозиции, меморандум, в котором советовал военным путем вернуть Индию, и Черчилль усомнился в его душевном здоровье. Впрочем, Рэб Батлер успокоил его на этот счет[28]. Пауэлл кажется мне самым очевидным кандидатом на пост министра по делам Индии. Рэб Батлер возглавил впоследствии умеренных консерваторов, но до 1939 года принадлежал к рьяным умиротворителям — что стоило ему долгой враждебности со стороны Гарольда Макмиллана, ненавидевшего фашизм.
Шотландская национальная партия возникла в 1934 году вследствие слияния двух меньших по размеру партий: правой Шотландской партии и левой Национальной партии Шотландии. Новая партия, оставаясь немногочисленной, включала тех, кто симпатизировал фашизму, но не имела общей позиции по главным вопросам текущей политики: массовой безработицы, продолжавшейся депрессии и ухудшавшейся международной обстановки, за исключением свойственных всем националистическим и фашистским силам представлений о том, что националистическая позиция способна высвободить мистический «национальный дух», который сам по себе решит все проблемы. Борьба против фашизма не являлась приоритетом для ШНП: в 1939 году члены партийной конференции проголосовали против призыва в армию. Ее лидер Дуглас Янг был арестован за отказ идти служить — он заявлял, что решать этот вопрос должно шотландское правительство, а его не существует. Решение ШНП в 1939 году и последующее ее поведение показывают, что борьба с фашизмом не была важна для них, хотя остальные британцы, включая мою мать-шотландку и отца-англичанина, либо трудились до кровавых мозолей, либо сражались с оружием в руках против величайшей за все время угрозы для мировой цивилизации.
В моей альтернативной вселенной ШНП раскололась: правое крыло поддержало правительство Бивербрука в обмен на возвращение национальных символов вроде Скунского камня и туманные обещания автономии или даже независимости. Как говорит в книге Гюнтер, опора на местных националистов, от Бретани до Хорватии, являлась важной частью нацистской политики в Европе.

В 1980-е годы возникла новая школа историков, критиковавших решение Черчилля вести войну любой ценой, на этот раз — с правых позиций. В 1993 году вышла книга Джона Чармли «Черчилль: Конец славы»[29], после чего Алан Кларк, скандальный парламентарий-консерватор, поместил в «Таймс» статью, где ставился вопрос: не лучше ли было бы заключить мир с Гитлером в 1940 году? Кларк утрировал слова Чармли, в чьей книге тем не менее оспаривалась политика Черчилля — вести войну любой ценой: «В международных делах Советы и американцы поделили мир между собой, во внутренней политике социалисты пожали плоды усилий Великой коалиции (1940–1945)»[30].
Рассмотрим сначала второй тезис. Правительство Эттли в 1945–1951 годах находилось у власти по воле избирателей, а не Черчилля. Являются ли создание социально ориентированного государства, введение всеобщей занятости и частичная национализация экономики злом или благом — вопрос спорный. (Я изобразил в романе, как, по моему мнению, жил бы простой народ при правительстве, не делающем ничего из перечисленного выше.) Но мир с Гитлером, который наверняка сделал бы Англию немецким сателлитом в Европе, на мой взгляд, стал бы концом не только британской славы, но и британской демократии. Что, к примеру, могло случиться (как, похоже, произошло в моей книге во время выборов 1950 года), если бы выборы выиграла партия, возражавшая против мирного договора?
Чармли признает, что в 1939 году империю, особенно Индию, уже невозможно было сохранять в течение долгого времени, и обвиняет Черчилля в неспособности уяснить этот факт. Это вполне справедливо. Однако правительству, которое приняло бы предлагавшиеся в 1940 году условия мира, неизбежно пришлось бы в большей степени полагаться на империю, если говорить об экономике. Беспорядки в Индии только усилились бы, если бы Британия объединилась с нацистами, а развал «старого» Содружества стал бы очевидной перспективой. Новозеландцы особенно резко осудили бы связи с нацистами.
Справедливо (это служит самым веским аргументом для тех, кто не считает Вторую мировую «хорошей войной»), что победа Сталина превратила Советский Союз во вторую державу мира и отдала под его контроль Восточную Европу, подвергавшуюся в послевоенные годы жестокому угнетению и экономической эксплуатации. Тем не менее, если бы Гитлер получил свободу рук в Восточной Европе и в России, судьба этих стран оказалась бы гораздо более тяжелой. Чтобы в 1945 году положить конец войне в Европе, потребовались совместные усилия Англии, России и США. К тому времени состоялся холокост, погибли двадцать миллионов советских граждан, в том числе немало мирных людей, а также два миллиона поляков и множество других восточноевропейцев. Если бы Россия сражалась против Гитлера в одиночку, война затянулась бы на долгие годы, а потери были бы неизмеримо больше. Гитлер планировал истребить население Ленинграда и Москвы — около семи миллионов человек — и поработить или уничтожить всех русских и поляков, которые не смогли бы доказать свое арийское происхождение.
Войну в России, как я считаю, нельзя было выиграть военным путем: территория страны была слишком велика, а все население проявляло враждебность — не потому, что русские любили Сталина, а потому, что Гитлер собирался убить или поработить их всех. Они попросту сражались за свою жизнь, как делали поляки, отчаянно сопротивлявшиеся попыткам заселить часть их страны немцами. Я думаю, что результат был бы именно таким, как изображено в книге: в Европе к востоку от Германии идет бойня, «правильная» война совмещается с бесконечной партизанской борьбой — Вьетнам в невообразимом масштабе. Если кто-то считает, что сохранение некоей гипотетической «британской славы» стоило того, я не разделяю его мнения.
Остается вопрос о том, как капитуляция англичан отразилась бы на Америке. Лишившись потенциального военного плацдарма в Европе, Америка вполне могла бы повернуться к ней спиной и пойти на сделку с японцами. А это, в свою очередь, сделало бы войну Японии против Китая, во многом похожую на советско-германскую по своим масштабам и своей жестокости, еще более затяжной.
Таким образом, несмотря на ужасы сталинского правления в Советском Союзе и в Восточной Европе, ставшие следствием русской победы, я склонен полагать, что капитуляция Англии еще более осложнила бы ситуацию в мире, не говоря уже о продолжающемся господстве фашистов в Западной Европе.

Гитлер верил, что его рейх простоит тысячу лет. Это было маловероятно. Фюрер намеренно выстроил систему власти, при которой он стоял над противоборствующими группировками. Он едва ли протянул бы долго: большинство историков сходится во мнении, что в последний год жизни у него наблюдались симптомы рано начавшейся и быстро прогрессировавшей болезни Паркинсона. В моей книге болезнь к 1952 году вошла в тяжелую стадию, стремительно развиваясь. Если бы Гитлер умер или потерял дееспособность, неизбежно разгорелась бы борьба между конкурирующими группировками, особенно между армией и СС. В реальном мире военные предприняли попытку убить Гитлера в 1944 году, когда стало ясно, что война проиграна. Заговор 1944 года не удался, но если бы он увенчался успехом, гражданская война между военными и эсэсовцами была бы весьма вероятной[31]. Мне кажется, она была бы еще более вероятной, если бы фюрер скончался в 1952 году: недовольных военных, которые были и в 1944 году, стало бы намного больше, если бы безнадежная война в России продлилась еще восемь лет.
Нацистский режим, вопреки укоренившемуся мифу, всегда был нестабильным в своей основе. Как и сталинская диктатура — после смерти вождя режим претерпел серьезные перемены и стал гораздо менее кровавым, хотя и остался в экономическом плане чисто коммунистическим и сурово карал своих подданных и вассальные страны за любое отступление от намеченной линии.

Поэтому я считаю, что в конечном счете Вторая мировая война была все-таки «хорошей» войной. Западная Европа действительно вступила на «залитые солнцем высоты», которые обещал Черчилль, и долго оставалась там. Но ничто не может длиться вечно, и к моменту, когда я пишу эти строки, в августе 2012 года, Европа стоит на пороге экономического и политического кризиса. А на другой стороне континента наблюдается новый подъем национализма и ксенофобии. Европейская история первой половины XX века, если вынести за скобки Россию, — это история торжествующего национализма. Соперничество между крупнейшими странами с их национальными устремлениями достигло кульминации в войне 1914 года, и национальный дух раздувал огонь этой войны еще четыре года, несмотря на беспрецедентные потери. Храбрецов вроде лорда Ленсдауна в Англии, осмелившихся заикнуться о перемирии, отправляли в отставку или поступали с ними еще хуже. Великая война увенчалась Версальским миром, обозначившим торжество национализма малых народов. На обломках старых империй выросли новые государства, и большинство их принялись угнетать национальные меньшинства, особенно евреев; закончилось это образованием националистических диктатур. Как в больших, так и в малых европейских государствах национализм породил уродливых отпрысков: фашизм, основанный на организованном почитании нации, и нацизм, возвеличивавший не только нацию, но и расу.

После Второй мировой войны национализм не умер. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть на Францию де Голля или на антикоммунистические движения в Восточной Европе, но он по большей части стал менее яростным, менее ксенофобным. Но теперь он вернулся в самом неприглядном своем обличье: по всей Европе, во Франции, Венгрии, Греции, Финляндии и даже в Голландии — и, что, наверное, пугает сильнее всего, в России, — откровенно националистические, антииммигрантские, а иногда открыто фашистские партии вновь становятся серьезной силой в политике. А ужасная история Югославии в 1990-е годы служит напоминанием о том, какие кровавые формы способен до сих пор принимать европейский национализм.

У меня разрывается сердце — в буквальном смысле, — когда моя родная Британия, меньше других стран подверженная проявлениям национального экстремизма между двумя мировыми войнами, стремительно подпадает под влияние националистических партий. Самые крупные из них не исповедуют расизм, но считают, что национальная идентичность имеет фундаментальное, определяющее значение в политике. Существует атавистическое мнение, будто национальное единство способно защитить людей от угнетения — национализм всегда ищет внешних врагов — и решить все их проблемы. Партия независимости Соединенного Королевства обещает наступление золотого века, стоит Британии всего лишь выйти из Европейского Союза. (Куда? Чтобы торговать с кем?) По крайней мере, ее деятелям хватает честности, чтобы признать свою приверженность к особому виду политической экономии, основанной на еще одной современной догме: «чистый» свободный рынок способен положить конец любым экономическим проблемам. Эта догма не раз доказывала свою неэффективность и пагубность, как, например, в России.
Куда более ощутимую и значимую угрозу для всей Британии представляет Шотландская национальная партия, которая ныне находится у власти в Эдинбурге, вновь ставшем местопребыванием правительства. Как было всегда, ШНП является партией без политиков в общепринятом смысле слова, что позволяет ей перемещаться на правый фланг (как в 1970-е годы), на левый (как в 1980-е и 1990-е годы) или быть в центре (как в наши дни), если, по мнению ее лидеров, это поможет Шотландии обрести независимость. В своем стремлении к власти они готовы пообещать что угодно кому угодно. Это очень ловкие политические манипуляторы. Находясь во власти, они подают себя как компетентных и прогрессивных демократов (и многие из них являются таковыми), но в основе, как всегда, лежит тяга к мистическому торжеству независимости, неизменно свойственная этой партии. Стоит им дорваться до управления независимым государством, как низложить их будет крайне трудно. Я совершенно не понимаю, как люди, считающие себя прогрессивными, способны поддерживать партию, среди основных сторонников которой числятся исповедующее правые взгляды семейство Саутер, владеющее транспортной корпорацией «Стейджкоуч», и Руперт Мердок. Подобно всем, кто воображал, будто сможет прокатиться верхом на тигре национализма, им предстоит убедиться в своем горестном заблуждении.
У ШНП нет отчетливой позиции по важнейшим политико-экономическим вопросам, определяющим жизнь людей, и никогда не было; основа ее позиции — древний миф о том, что пробуждение национального самосознания способно сделать всех счастливыми. Они обещают режим с минимальным регулированием и минимальными налогами, чтобы угодить правым, и сильное социальное государство, чтобы угодить левым. Продажа нефти не способна разрешить проблем, и, как показывают расчеты, независимая Шотландия начнет свою жизнь с бюджетного дефицита.
Достаточно беглого взгляда на историю этой партии, чтобы понять: ШНП никогда не интересовали практические последствия независимости. Для нее важен идеал нации, а не жители страны. Они игнорируют или отметают жизненно важные вопросы, касающиеся экономики или членства в ЕС. Недавно, до кризиса в еврозоне, они бодро разглагольствовали о переходе независимой Шотландии на евро (избегая при этом говорить о важной проблеме: как независимая Шотландия и, возможно, остальные территории Соединенного Королевства будут вновь обретать членство в ЕС — здесь полно подводных камней юридического свойства). До 2008 года они утверждали, будто банковский сектор станет ядром независимой шотландской экономики, предсказывая Шотландии такое же будущее, как Ирландии и Исландии, — незадолго до экономического краха в этих странах. Теперь они толкуют о сохранении фунта при независимой экономической политике. (Как это работает? С какой стати остальная часть Соединенного Королевства позволит им делать, что они хотят? Можно ли назвать это реальной независимостью?) Но практические проблемы реального мира никогда не интересовали партии, основанные на национализме. Напротив, политики-популисты вроде Алекса Сэлмонда предлагают людям повернуться спиной к реальным социально-экономическим вопросам, искать утешения в романтизированном прошлом и в общих для всей нации — зачастую вымышленных — обидах. В национальных проблемах всегда виноват кто-нибудь другой. Разделить британскую экономику и британский долг после трехсот лет тесного единства не поможет никакая расчетная формула. Споры уже ведут к разладу и нарастающей национальной напряженности по обе стороны границы. Вот к чему всегда приводит национализм, вот чем он подпитывается. И все эти раздоры, все это озлобление лишены какого-либо смысла.
Тем временем ШНП разглагольствует относительно референдума о независимости, чтобы обеспечить для себя максимум поддержки, для чего они пускают в ход годовщину битвы при Баннокберне и снижают избирательный возраст — шестнадцати- и семнадцатилетние, согласно опросам, в наибольшей степени готовы голосовать за ШНП. Это сильно смахивает на электоральные манипуляции правящей партии с целью сохранить и укрепить свою власть. Бог свидетель, этому есть достаточно примеров в современной европейской истории. Джон Грей недавно написал, что, хотя диктатуры образца 1930-х годов едва ли вернутся, «токсичные демократические режимы, основанные на национализме и ксенофобии, могут возникнуть в целом ряде стран и долго удерживать власть»[32]. Шотландцы по праву гордятся, рассматривая свою страну в европейском контексте. И этот контекст сегодня именно таков.

Шотландия и Англия три с лишним столетия были едины в политическом и экономическом отношении. Они не вели между собой войн с XVII века. Гражданская война XVII века и якобитские войны XVIII столетия во многом были замешаны на национализме, но главной причиной разногласий были характер королевской власти и ее отношения с парламентом, обществом и религией: это касалось всех народов Британских островов. Разумеется, это не та историческая правда, которую одобряет ШНП. Ее деятели стремятся одурманить людей историческими легендами, настоянными на священных для шотландцев местах (вроде Баннокберна) и мифах. Эти вещи суть мертвая, пустая сердцевина национализма. Утверждается, что они уникальны в каждой стране, но на самом деле они везде удручающе схожи. Британцы вместе пережили все хорошее и плохое, связанное с первой промышленной революцией, становлением и падением Британской империи, двумя мировыми войнами. С 1930-х годов линия, разделявшая Британию в экономическом плане, проходила не по границе Англии и Шотландии, а между юго-востоком Англии и остальной страной. Надо думать, миллионы британских англо-шотландцев вроде меня предпочли бы сохранить свою идентичность.
В целом разногласия между шотландцами и англичанами в недавнее время были довольно слабыми. Как я считаю, те и другие, по крайней мере, очень хорошо научились сглаживать противоречия, порождаемые особенностями двух национальных культур. Однако за добродушным пустозвонством популиста Алекса Сэлмонда скрывается перспектива раскола Британии, уже сейчас создающая новую культуру враждебности и обид по обе стороны границы. Я всем сердцем надеюсь, что шотландцы решат остаться в составе Британии, и тогда хотя бы один националистический призрак Европы, появившийся на моих глазах, исчезнет. Если эта книга раскроет хотя бы одному человеку глаза на опасность, которую несет националистическая политика Шотландии и остальной Европе и он скажет «нет» на референдуме о независимости Шотландии, значит мой труд не пропал даром. Репутация прочих партий в Шотландии в последнее время не слишком хороша, но это не повод проголосовать за нечто еще худшее, причем без права исправить ошибку. И любая партия, которая рассматривается многими ее членами как «националистическое движение»[33] — например, ШНП, — должна вызывать мурашки у каждого, кто помнит, что́ зачастую означали эти слова в Европе.

Примечания

1  Главный кнут — в английском парламенте человек, которому поручено следить за дисциплиной среди членов фракции.

2  Черно-пегие — полицейские особого резерва полиции Ирландии, получившие прозвище из-за разношерстной формы.

3  Благополучие (лат.).

4  Морнингсайд — район Эдинбурга.

5  Перевод Г. Островской.

6  БСФ — Британский союз фашистов.

7  Цитируется стихотворение «Бог знает» Минни Луизы Хаскинс (1875–1957), написанное в 1908 году.

8  Окси (сокр. от англ. auxiliary — вспомогательный) — так в Англии наряду с черно-пегими называли полицейских из вспомогательных частей. Название также появилось во время войны за независимость Ирландии (1919–1921). Вспомогательное подразделение Королевской полиции Ирландии комплектовалось бывшими офицерами британской армии. В ответ на нападения боевиков они совместно с черно-пегими проводили карательные акции против ирландцев, сочувствовавших Ирландской республиканской армии.

9  Боврил — мясной концентрат, предназначенный для употребления в виде горячего напитка или для добавления в еду.

10  Гомруль (от англ. Home Rule — самоуправление) — политическая модель, предполагавшая собственный парламент и органы самоуправления при сохранении над островом британского суверенитета, то есть статус, аналогичный статусу доминиона.

11  Песня Хорста Весселя. Перевод Ю. Нестеренко.

12  Моррис — английский народный танец, исполняемый с использованием разнообразного инвентаря (палки, мечи, жезлы, платки, гирлянды и др.). На ногах танцоры носят повязки с бубенцами.

13  Тоуз — в Шотландии кожаный ремешок с раздвоенным концом, использовавшийся для порки учеников.

14  «Долог путь до Типперери» — маршевая песня британской армии.

15  Winterhilfswerk des Deutschen Volkes — благотворительные акции, проводившиеся Национал-социалистической партией для помощи беднякам.

16  Грейфрайерс — вымышленная школа в рассказах Чарльза Гамильтона (1876–1961).

17  Борстал — исправительное учреждение для несовершеннолетних в Великобритании. Название дано по первому заведению такого рода, которое располагалось в Борстале, пригороде Рочестера.

18  ШНП — Шотландская национальная партия.

19  Эти слова могут переводиться на английский многозначным словом dominion (доминион).

20  «Спэм» — марка дешевых мясных консервов.

21  Холлоуэй — женская тюрьма в Англии.

22  Jenkins R. Churchill (2001). P. 197–200. — Здесь и далее примеч. автора.

23  Mukerjee M. Churchill’s Secret War (2010). P. 276.

24  Roberts A. The Holy Fox (1991). P. 67.

25  Griffiths R. Fellow Travellers of the Right (1980). P. 223–224.

26  Лучше всего эти события изложены в главе 21 книги Робертса (Roberts A. The Holy Fox).

27  Pearce R. Attlee (1997). P. 97.

28  Butler R. The Art of the Possible. P. 143. Цит. по: Sandbrook D. Never Had It so Good (2005). P. 85–86.

29  Charmley J. Churchill: the End of Glory. A Political Biography (1993).

30  Ibid. Preface. P. xvii.

31  Evans R. The Third Reich at War (2008). P. 645.

32  Gray J. A Point of View: The Trouble with Freedom: BBC News Magazine (24 Aug 2012).

33   Torrance D. Salmond: Against the Odds (2011). P. xi.
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