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Аннотация
Мы оказываемся в Архипелаге, объединении множества миров, разделённых порогами, пройти через которые способны лишь немногие. В этом пространстве путешествует Шелл, потерявшая память и пытающаяся найти хотя бы крупицы своих воспоминаний. В то же время университетский город-на-рельсах Аньесхеде уезжает от надвигающегося океана. Четверка друзей, живущих в нём, готовится к экспедиции. Они планируют достигнуть озера, где, по преданию, живет древнее чудовище. Но, оказавшись в шаге от цели, героям предстоит столкнуться вовсе не со страшным монстром, а с настоящими загадками этой вселенной, разобраться с которыми, как кажется на первый взгляд, практически невозможно… Но для любой сложной задачи прежде всего нужно время. Только как его получить?
Для широкого круга читателей.
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Часть первая
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Глава 1
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ПРОКЛЯТЬЕ
Она лежала под эбеновым деревом — из тех, что запоминают разговоры о любви и складывают из них стихи. Лежала и слушала шелест белой листвы. Дерево говорило слабым голосом, будто бы шептало — значит, это случилось давно. Может, тысячи лет назад. А может, всего сотни.
Свети, звезда моя, в холодных небесах, — слышала Шелл, пока слова не унес ветер.
Знакомый язык в этом сумрачном краю, покрытом, словно кривыми зубами, горными хребтами и перевалами, напоминал о чем-то родном, но давно забытом.
Затем дерево заговорило другими голосами, на других языках, которые Шелл уже не понимала.
Она не ожидала найти эбеновое дерево здесь, так далеко от дома, от городов и остальных поселений. Значит, когда-то тут жили люди. Или, может, стоял храм какой-нибудь местечковой богини любви.
Но она была рада. Хоть какое-то напоминание о существовании других людей.
— Чего улыбаешься? — с прищуром спросила Зела.
Шелл пожала плечами.
Троллиха повторила ее жест и вернулась к свежеванию кроличьей туши. Шелл смотрела, как ловко та управляется с ножом и тушей животного, как проворны ее толстые пальцы, как странно грациозно каждое движение, что совсем не ассоциировалось с массивной фигурой.
Шелл поняла, что пялится, и заставила себя перевести взгляд на костер, который тоже соорудила Зела. Желто-белое пламя завораживало. Шелл подумала о своей прошлой жизни. Она думала о том, каким был ее дом. Горел ли там камин? Жил ли в том доме кто-то еще? А может, она жила и не в доме вовсе, а в простой квартире. Или в комнатке где-нибудь на чердаке. Она уже не помнила лиц. Воспоминания потихоньку уходили, как уходят сны. Медленно, помаленьку, неумолимо.
— Полночь, — сказала Зела.
Для тролля она была слишком уж разговорчивой. Или нет? Откуда вообще Шелл что-то знала про троллей?
Наступил четверг. День, когда всемогущая богиня существует и может выслушать молитвы. Троллиха знала об этом. Шелл сама ей рассказывала.
Она покосилась на Зелу и кое-что вспомнила. Не из своей жизни, нет, но почти. Почти.
Она вспомнила, как читала — или писала? — о тролльских богах. О том, что об этих богах никто ничего не знал. Антропологи, конечно, были убеждены, что каждому народу присущи религиозные верования. Но, наверное, тролли просто не хотели, чтобы кто-то узнал об их вере. Как трусишки фейри, боялись, что их богов похитят и заберут себе.
Что ж, фейри боялись не зря. Пришли расхитители древностей, пришли цивилизованные и забрали их слабеньких божеств себе в музеи и в частные коллекции. Она сама видела одну такую богиньку, пойманную старым антикваром.
Божество, которое раньше управляло целым островным мирком, к концу своей недолгой жизни оказалось в железной куполообразной клетке и тряслось от страха, когда к нему подходили. На руках и лице у нее были шрамы — видимо, пыталась сбежать. Пока не признала свою судьбу. Тем не менее та богинька сбежала. Не без помощи Шелл, конечно.
Воспоминание было таким ярким, но тут же померкло. Будто кто-то выключил свет.
Она горько улыбнулась сама себе.
— Опять улыбаешься, — прокомментировала Зела.
Тролли понимают, когда мы улыбаемся, но не понимают, когда улыбаемся неестественно, подумала Шелл. И все же она ощущала нечто по отношению к этому грузному созданию. Признательность? Симпатию? Благодарность?
Сложно испытывать подобные чувства к троллям, потому что те не похожи на людей. Но Зела ей нравилась.
Третий день они были вместе, шли каждая по своим делам и знали, что скоро придет пора расставаться. Шелл искала одного, Зела чего-то другого.
Они ели кролика, Шелл пыталась жевать и глотать быстрее, чтобы не чувствовать вкус. Нет, эту еду она не понимала. Не любила мясо. Не из-за богини — хотя из-за нее тоже, — а скорее из-за того, что разница между разумными и неразумными существами очень размыта. Кто-то учил ее этому. Еще в детстве — возможно, мать. Возможно, кто-то другой.
Кажется, она изучала что-то подобное в университете. Что это был за университет? Что она изучала? Не экологию, точно не экологию. Нет, кажется, она любила писать. Книги? Научные статьи? Публицистику?
Память будто выдирало клочьями. Оставались лишь тонкие ниточки, за которые нельзя дергать или тянуть — только бережно, осторожно касаться, иначе воспоминание оборвется. А лучше просто смотреть. Иногда она что-то вспоминала, аккуратно вытягивая ниточки памяти, но чаще — гораздо чаще — забывала еще больше.
— Однажды, — сказала Зела, выплюнув тонкую малюсенькую косточку, — я проснулась зимним утром и обнаружила, что дети мои — подделка.
Шелл насторожилась. Неужели троллиха наконец-то решила поделиться своей историей? И что это значит? Будет ли Шелл что-то должна после этого? Будет ли Зела должна ей? Какие последствия у этой истории? Или их не будет?
Она слышала о том, что тролли ничего не рассказывают чужакам, но не знала, где именно. Может быть, получится узнать о Зеле чуть больше. Может быть, нет. Все зависело от самой троллихи.
— Я думала, как их могли подменить. Когда только успели? Они могли сделать это, пока я спала. Весь следующий день я смотрела на них, слушала их голоса, вдыхала их запахи и думала: а может, они всегда были такими? Я начала забывать, какие дети правильные. Но почему-то я знала — мои дети подделка. Только не знала, когда именно их подменили.
— Кто такие они?
— Их легко узнать. Однажды я найду их и…
Вместо ответа Зела одним махом откусила кроличью голову, и мощная челюсть — клац! — раздробила череп животного.
Пытаясь скрыть беспокойство, Шелл осторожно кивнула троллихе. Зела поворошила палкой затухающие угли и сплюнула кости.
— Спроси у своей богини, какие у меня были дети, — пробормотала она и отвела глубоко посаженные глаза. — Или у любой другой.
— Я не имею права молиться другой. Имя богини на моей шее, чтобы все знали, что она моя.
Зела приподняла тяжелую бровь без малейшего присутствия волос.
Откуда-то из памяти всплыл факт, что морские тролли не имеют волосяного покрова вообще. Они живут не в море, но рядом с морем. Говорят, что однажды солнце сожгло их волосы и сделало кожу крепче. Шелл захотела потрогать троллью кожу, но, конечно, не сделала этого.
— А теперь давай спать, — проворчала Зела. — Пока ты совсем не задумалась.
Они лежали каждая в своем спальном мешке и думали каждая о своем.
Зела, наверное, думала о своих детях. Шелл думала о богине. Богиня не отвечает на вопросы. Только слушает. Возможно.
Шелл вдруг вспомнила, что постепенно перестала верить в богов и богинь. Но ее семья по материнской линии верила в богиню четверга. Когда ей было шесть, на ее шее сзади сделали татуировку с именем богини четверга. Спустя годы Шелл даже не стала перебивать ее чем-то другим. Наверное, это было уважение. Или любовь. Или что-то другое. Этого она уже не помнила.
* * *
Когда утром они собирались, Шелл слышала, как под эбеновым деревом мужчина признается в любви женщине. Он обещал, что найдет ее в этом мире или в каком-то другом. Он клялся, что никого никогда не полюбит так, как ее.
Шелл уходила, неся в сердце надежду.
Шелл надеялась, он нашел ее.
И если я тебя когда-нибудь не встречу, свети, звезда моя, пусть вечным будет свет.
Они шли дальше. Шли долго, шли весь день. Одни деревья сменялись другими. Шелл говорила с богиней, ведь только сегодня та могла услышать. Только сегодня богиня существовала в мире. Поскольку богиня существует лишь в один день из семи, ей нужно много слушать. А Шелл — много говорить, чтобы ее услышали.
Шелл чувствовала себя лицемеркой — она не верила в богиню четверга. Кажется. Этого она тоже уже не помнила.
Зела спросила, что случается с богиней в другие дни. Шелл сказала, что в другие дни ее не существует. Это она знала точно. Зела спросила, существует ли богиня в других мирах, и Шелл задумалась. В других мирах другие календари. Так что где-то еще мог быть другой четверг. Сотни четвергов, тысячи четвергов, миллионы четвергов. И одна богиня. Теперь понятно, почему она не отвечает. Слишком много людей, слишком много молитв.
Существуешь ли ты в других мирах, спрашивала Шелл, слышишь ли ты людей в других мирах, что это за миры, что это за люди?
Кто-то говорил, что у нее одиннадцать тысяч с половиной ушей — ровно столько нужно, чтобы услышать всех нуждающихся.
Сейчас богиня была нужна как никогда. Но она, как обычно, слушала те одиннадцать с половиной тысяч человек, которые нуждались еще больше, чем Шелл. Пусть даже у Шелл и была татуировка с именем богини. А возможно, дело в том, что она забыла, верит она или нет.
В конце дня они вышли к морю.
Они стояли над обрывом и смотрели на серо-синее море, на красное солнце, тающее в его глубинах, на фиолетовые облака.
Еще одна часть пути была пройдена.
Здесь их дороги с Зелой расходились. Троллиха шла на восток, искать своих настоящих детей. Шелл шла на запад, за тающим солнцем, вдоль обрыва, шла, чтобы найти того, кто поможет.
Они прощались. Зела кивнула и уже собралась уходить, как Шелл спросила:
— Что случилось с твоими поддельными детьми?
— А что происходит с твоей памятью?
Ответа на этот вопрос Шелл не знала. Зела развернулась и размашисто зашагала прочь.
Шелл осталась одна. Во всем мире не было никого, кроме нее. Только звезды, море, она и ее проклятье.
Она несла его с собой, словно самый драгоценный дар.
Возможно, ее ждет смерть. Возможно, полное забвение. Никто не знал, что именно ее ждет.
Шелл шла по давно протоптанной тропинке — слева зеленели поля, которым скоро уже желтеть и умирать, а справа обрыв, на стенах которого чайки и топорки[1] вили свои гнезда. На маленьких выщерблинах они рождались, кормили своих птенцов и умирали от старости или от когтей других птиц.
Справа было море, море, насколько хватало глаз.
Она шла, шла, шла. Пока море не поднялось к обрыву, пока Шелл не спустилась на берег. И вот она уже шла по гальке, по песку, мимо белых круглых валунов, а рядом в воде плескались странные существа.
Кто ты, спрашивали одни. Зачем ты пришла сюда, спрашивали другие. Мы разорвем тебя на части, говорили третьи и обнажали длинные острые зубы, сверкающие серебром в свете звезд.
А звезды шептали — не смотри на них, не смотри. И она не смотрела. Она шла вперед, туда, где растаяло солнце.
Внутри, в самом центре груди, что-то было, что-то звало вдаль, безошибочно определяя, куда идти. И она шла, повинуясь этому зову безотчетно. Повинуясь проклятью, которое ей выпало нести.
ПАРАДОКС
Они заметили друг друга с первого взгляда. Почему? Может быть, потому что были разными? Родились в разных мирах, жили в разных мирах. Разный вид, разный пол, разный фенотип и разрез глаз. Два существа, так непохожих друг на друга — почему нет?
Особенно сейчас. Особенно в это время года.
Весной миры особо чувствительны к флуктуациям. Миры существовали бок о бок, пронизывали друг друга, вливались из одного в другой реками, теплыми течениями, врывались гремящими водопадами или раскатами грома. Даже ее мир, находившийся на краю известной Вселенной, подвергался этим флуктуациям.
В ее мире магии почти не было. Лишь редкие женщины и еще более редкие мужчины обладали даром. Иногда к ним забредали существа из других миров, и Эйрик Кенельм всегда готов был предоставить кров, еду и одежду. А за красивые истории, за аутентичные предметы культуры и искусства предлагал остаться в его резиденции бесплатно и почти навечно.
Эйрик построил свое жилище из камней, пропитанных древней магией порога. Немного помощи извне, и в доме укрепилась связь с другими мирами.
Он не обладал магическим даром, однако в его крови понамешалось слишком много всего, чтобы он остался простым человеком.
Раз в месяц в его доме собирались разные влиятельные люди своего времени. Правильнее будет сказать — своих времен. Ведь в каждом мире время шло по-своему. За один месяц на званом обеде с перерывом в неделю появился граф фейри и его выросший за это время отпрыск. Или они так шутили, и это мог быть его брат. Или прапраправнук. По фейри никогда не понятно, шутят они нет. Дело тут не в фейри и их странном чувстве юмора, а в том, что разумные существа просто не способны понимать друг друга. Даже существа внутри одного вида не способны понимать друг друга. Кто бы что ни говорил.
Но уже-не-леди Аннабель из рода Эндэ, куда путь был ей заказан, и писатель из другого мира Айвин Рён не испытали подобных затруднений. Они встретились, когда выглянуло солнце, и хрупкий мир ледяных наростов на домах, окнах, шпилях башен наполнился моросящим дождем и запахом молодой весны.
Когда они увидели друг друга, зал шумел, звенел бокалами, шуршал длинными полами платьев. Когда они увидели друг друга, мир затих, смолк, разговоры и смех оборвались. Когда они увидели друг друга, мир будто что-то почувствовал. Казалось, Вселенная задышала чаще.
Какое-то время они с Айвином ловили взгляды друг друга и улыбались, но не приближались друг к другу, а говорили с другими людьми (и не только людьми).
— Это не лучшая идея, — сказал Эйрик.
Аннабель закатила глаза и отпила шампанского из тонкого бокала. Эйрик, как обычно, пытался строить из себя старшего брата. Хотя у них было всего-то несколько месяцев разницы. К тому же они были четвероюродными кузеном и кузиной.
— Почему? — спросила Аннабель.
— Потому что Айвин Рён — довольно странный постоялец.
— Симпатичный. Он живет в твоей резиденции?
Эйрик дернул бровью.
— Живет, — неохотно согласился он. — Пишет книгу.
— Что за книга? — не удержалась Аннабель.
— Он не говорит. Секретный проект. Он даже мне ничего не рассказал. Пфф.
— Так почему это не лучшая идея? — поинтересовалась Аннабель.
— Он для тебя староват. Я серьезно. Ему уже тысяча лет, если не больше. А еще он не человек.
Аннабель допила шампанское и поставила бокал на стол.
— Думаю, я сама разберусь.
— Конечно, — проворчал Эйрик. — В этом я не сомневаюсь.
Улыбнувшись, она вышла на балкон и села в кресло. Через пару минут в соседнее плюхнулась Саншель.
И без того смуглая, она загорела еще сильнее, а темные волосы слегка выгорели. Неплохая командировка, видимо, вышла.
— Как все прошло? — спросила Аннабель.
— Отвратительно, — Саншель сползла в кресле. — Нет, я привыкла, ко всему привыкла, но в Кер-Исе[2] было просто ужасно. Ни одной женщины в основном штате, только секретари и уборщицы. И ко мне они относились так…
— Снисходительно? — подсказала Аннабель.
— Именно. Будто я пустое место.
Ничего удивительного. Во-первых, та была молода. Во-вторых, как и многие полукровки, бессовестно красива. Себя Аннабель относила к умеренно красивым полукровкам. Ну и, в-третьих, Саншель работала и не собиралась выходить замуж. В мире было слишком много интересного, чтобы себя ограничивать.
— Да и коллайдер у них так себе. На восемнадцать километров короче, чем у нас, — продолжила она, придвинувшись ближе. — Кстати, не хочешь после банкета пойти ко мне? Я привезла отличную текилу и… А куда это ты смотришь?
— Никуда, — невинно ответила Аннабель.
Но Саншель уже проследила за ее взглядом и криво ухмыльнулась.
Айвин Рён стоял в окружении заинтересованных поклонников и поклонниц и периодически бросал короткие взгляды на Аннабель.
— Что ты знаешь про Айвина Рёна? — спросила она у Саншель.
— Ты читала мою статью про него?
Аннабель кивнула. Читала несколько месяцев назад, но не заинтересовалась и потому ничего не запомнила.
— Так что ты думаешь о нем?
— Ну… — Саншель задумчиво нахмурила брови. — Он писатель. Довольно интересный. И остановился здесь, потому что заинтересовался нашим Аньесхеде. Говорит, что никогда не видел движущихся городов. Хочет посмотреть, как он поползет к горам. А еще говорит, что люди ему интересны.
Интересны. Это слово можно трактовать по-разному. Он мог интересоваться как этнограф, психолог или антрополог. А мог интересоваться ими, как энтомолог новым видом муравьев.
Айвин Рён снова посмотрел на Аннабель и, поймав ее взгляд, с улыбкой опустил свои зеленоватые глаза.
— Ты хочешь с ним познакомиться? — спросила Саншель.
— Пока не знаю. Возможно.
Саншель криво улыбнулась, проследив глазами за взглядом Аннабель.
— Решайся, в общем, а я пойду с кем-нибудь потанцую. Может, даже с Эйриком. Если ему повезет.
Она похлопала Аннабель по колену и упорхнула в зал.
И тут Айвин двинулся к ней сквозь толпу.
Аннабель встала с кресла и подошла к белым каменным перилам, мысленно пожелав при этом, чтобы редкие гости направились с балкона вглубь дома. И они ушли, оставив их вдвоем под звездным куполом.
Айвин Рён не был похож ни на кого другого. Ни на кого в этом городе. Ни на кого в этом мире. И чем ближе он подходил, тем больше это было заметно. Издали он казался просто обычным — хоть и весьма привлекательным — человеком.
Но вблизи это было нечто иное. Двигался он грациозно, слишком грациозно для человека. Скорее так двигаются большие хищные кошки. Она не поняла, какого цвета у него волосы — русые, рыжеватые, белокурые? Освещение не давало разглядеть точнее.
Когда Айвин остановился рядом, Аннабель с удивлением обнаружила, что вместо бабочки-галстука на вороте его льняной рубашки сидела живая бабочка, белая с черными полосами и красными пятнами на нижних крыльях[3].
— Заклинатель бабочек, — прошептала она.
Айвин поднес руку к вороту, и Аннабель заметила на его шее татуировку, скрытую рубашкой. Почему-то ей показалось, что татуировки покрывают весь его торс. Спрашивать об этом она, конечно, не стала. Время еще не пришло.
Бабочка перелетела с воротника на его ладонь. Аннабель с интересом разглядывала длинные трепетавшие крылышки, считала пятна на крыльях. На верхних по четыре, а на нижних по пять.
От Айвина пахло вереском, горьким медом, костром и солнцем. Запах, рождающий воспоминания о лете, беззаботной юности, ночах под звездами, когда казалось, что утро никогда не наступит. Щемящий запах. Горький.
Айвин отпустил бабочку на волю, и она затерялась в темноте. Аннабель видела таких в саду Эйрика. Наверное. Она найдет семью. Если у бабочек вообще есть семьи.
Они еще долго молчали, прежде чем заговорить. Было слишком хорошо, чтобы разрушать волшебство разговорами.
Жизнь делится на множество моментов «до» и «после». До они не понимали, что все сводилось именно к этому мигу. После началась новая точка отсчета.
ПРОРОЧЕСТВО
Айвин не любил жару. Ему казалось, он плавится, как какой-нибудь злой волшебник. Но в тот день жара ему не мешала. В тот день ему было все равно.
Где-то за холмами, за вершинами деревьев, за десятками квадратных километров травы и лесов жили люди. Но здесь были только они вдвоем.
Зачарованные развалины Кавалона могли найти только те, кто обладал магией.
Например, Айвин и Аннабель.
Стоячие полуразрушенные камни образовали круг. В центре лежала черная плита — монолит, уходящий вглубь, вгрызающийся в само основание этого мира. Один из древних механизмов неизвестного назначения. Если приложить ухо и прислушаться, то до сих слышался стук колесиков и шестеренок. Никто не знал, когда механизм был построен. Возраст машины не поддавался ни научному, ни магическому анализу. Айвин в своей книге описал этот механизм, его работу и предназначение, но на самом деле он ничего не знал. Только придумывал, как все могло быть когда-то.
Несмотря на жару, плита была холодной, и Айвин с удовольствием сел на нее.
— Рядом есть озеро. Если хочешь искупаться, — сказала Аннабель.
— Чуть позже. Я здесь никогда не был. Только читал про это место. Ну, и писал немного. Такие штуки есть во многих мирах. Ты чувствуешь?
Она кивнула.
— Мои способности лучше работают, когда тепло. Хотя я не слишком хорошо умею ими пользоваться.
— Почему? — заинтересованно спросил Айвин. Он не знал, как это работает у людей.
— Критический возраст прошел. После можно научиться, но будет уже не так.
— Почему ты не училась магии раньше? — спросил он и тут же спохватился. — Если, конечно, это уместный вопрос.
— В моей семье это считалось… унизительным.
Айвин с любопытством склонил голову, глядя на Аннабель.
Она села рядом с ним, почти касаясь открытым плечом его плеча. Ему всегда был интересен этот ярко выраженный людской половой диморфизм. Интересен и немного противен. В его мире все было не так.
В этом мире даром чаще всего обладали женщины. Мужчины, конечно, этому завидовали, и постепенно женщин перестали учить использовать свою магию. То, что раньше считали даром, постепенно в умах большинства превратилось в форму увечности. Лишь в некоторых малых народах люди все еще учили своих детей магии. Но кем они были для цивилизованного общества?
Аннабель вздохнула и заправила растрепавшиеся темные волосы за уши.
Айвин сам хотел сделать это, дотронуться до ее щеки, до ее волос, но… нет, пока еще нет. Его охватило странное волнение — приятное, очень приятное. Он чувствовал нечто подобное множество раз с другими, но сейчас… Сейчас было по-другому.
— В квантовой механике есть эксперимент с двумя щелями[4]. Ты о таком слышал? — спросила вдруг Аннабель.
Айвин пожал плечами. Он много читал, даже когда-то наблюдал и удивлялся интерференции, но не углублялся в тему.
— Предположим, у нас есть поверхность с одной щелью, а за ней экран. Если мы пустим фотон через щель, то увидим на экране точку света. Если на поверхности будет две щели, то мы увидим не две точки света, а интерференцию. Фотоны будут взаимодействовать друг с другом.
— Да-да, частицы ведут себя как волны, — осторожно сказал Айвин, не понимая, куда именно она ведет.
Аннабель закрыла глаза. Некоторое время она молчала, а затем снова заговорила.
— Чтобы исключить возможность интерференции, можно выпускать по одной частице. Казалось бы, теперь все в порядке, но через некоторое время частицы все равно начинают интерферировать. Как? Сами с собой? Видимо, частица проходит сразу сквозь две щели.
Айвин нахмурился. Он понимал все меньше и меньше.
— Но если мы попытаемся понять, пронаблюдать и измерить, сквозь какую щель прошел фотон, он начнет вести себя как частица. Интерференции не будет.
— Я не совсем понимаю, куда ты клонишь.
— Измерение влияет на фотон или электрон, и они теряют квантовые свойства, — она вздохнула. — Недавно я читала про параллели между физикой и психологией и задумалась о том, что, когда мы смотрим на что-то, мы выхватываем лишь определенные детали, создаем в собственном мозгу модель, упрощаем. Человеческое восприятие превращает нечто сложное во что-то простое. Мои далекие предки, от которых я унаследовала этот разрез глаз, когда-то воевали с коренными обитателями этого континента. Но я тут ни при чем. И все же некоторые люди считают виноватой именно меня. На самом деле картина гораздо шире и сложнее, но эта попытка пронаблюдать, измерить делает все простым. Бинарным. Вне чужого взгляда все совсем по-другому.
Айвин знал эту историю. В этом мире всего два века назад все четыре континента были обитаемы. Заселены людьми и местной флорой и фауной. Затем было изобретено и использовано биологическое оружие. В итоге три континента превратились в пустыни, и с тех пор там никто не жил.
Он так до конца и понял сути конфликта. И хорошо, что не понял, наверное.
— А еще я думала о других мирах. Есть теория, что во время двухщелевого опыта электроны взаимодействуют одновременно с разными параллельными вселенными[5], но если их начать измерять, начать наблюдать за ними, то сам наблюдатель расщепляется на несколько версий, и каждый из них видит разный результат. В одном мире электрон прошел через правую щель, а в другом — через левую. Это удивительно, — Аннабель рассмеялась.
Он завороженно смотрел на нее, на бледное лицо, не знающее загара, на почти острые скулы, на обветренные губы, на подрагивающие ресницы и вдруг отчетливо понял, что средоточие науки и магии — это не древние механизмы, не теории, не кипы научных работ, а человек. Человек, который сейчас перед ним.
Аннабель открыла глаза и тут же прищурилась от яркого света. Айвин сел так, чтобы солнце не светило ей в лицо.
— Я хотел сказать… — начал он громко, но закончил почему-то шепотом.
— Да?
Это был тот самый момент. Тот самый.
— Я не человек.
— Я знаю. И я вижу, как ты пытаешься не улыбаться, чтобы я не увидела твои зубы. Мне все равно. Правда.
— Так почему частица взаимодействует сама с собой? — спросил он, чтобы скрыть неловкость.
— Неизвестно. Но однажды мы лучше изучим свойства света.
Свойства света.
Аннабель притянула Айвина к себе и прошептала ему на ухо:
— Я хочу увидеть твои татуировки.
— Так смотри…
Они целовались. И снова, и снова, и снова.
Он понимал и не понимал. Люди отличались. Но сейчас не время для того, чтобы искать различия. Это время для того, чтобы искать общее.
В машине под ними что-то щелкнуло. Внутри проснулось нечто древнее. Древнее, как наскальные рисунки и первые погребальные украшения, древнее, как выдолбленные из дерева лодки, на которых предки его и ее народов пересекали широкие проливы, древнее, как первые иглы из обточенных бивней мамонтов. Древне́е самой цивилизации.

Глава 1,5
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Когда Рия подошла к обрыву, отец подобрал с земли камушек и бросил в звездную бездну. Река-между-мирами тут же подхватила его и понесла куда-то в другие миры.
Интересно, куда упадет этот камень? И упадет ли или вечность будет кружиться с артефактами древних космических столкновений?
На этот вопрос у Рии не было ответа. Зато у отца был. Она много о чем хотела узнать, но не хотела спрашивать его. Она хотела узнать сама.
— Отец, Кавалонский механизм запустился, — сказала она.
— Уже? Что ж, прекрасно. Значит, скоро твой брат будет здесь.
Твой брат. Эван. Эви, как называл его отец. Сам он давно называл себя Айвином. Как будто была большая разница.
Брат. Хотя даже это была неправда. Никакой он ей не брат.
Рия подозревала, что у нее никогда не было матери, и отец создал ее один. Как все эти архаические боги. Одна капля крови, один комочек глины, одно шевеление пальца.
— Не завидуй. Ты же знаешь, что именно ты моя любимая дочь. — Отец подался вперед, практически свисая над обрывом. Она еле сдержалась, чтобы не схватить его и попытаться оттащить. Или сбросить. Но он снова сел ровно и продолжил: — Сколько лет прошло, только подумать. Ты читала его последнюю книгу?
Она кивнула. Не хотелось этого признавать, но Эван стал писать лучше. Еще бы — после стольких лет практики. Сколько раз, сколько жизней уже прошло с тех пор, как он начал писать?
Отец засмеялся чему-то, глядя в бездну.
Рия знала, что отец видит мир по-другому, и для него это был не просто край, обрывающийся в Реку-между-мирами, а нечто иное. Он говорил, что однажды она тоже увидит. Но Рия знала, что не увидит. А если и увидит, то случится нечто непоправимое. Отец специально создал ее такой. Урезанной. Ограниченной.
— Скоро все закончится, Рия.
Отец уже чувствовал осень. У мира оставалось все меньше и меньше времени.
Конечно, после того как все закончится и начнется вновь, времени будет вдоволь, но сейчас… Она ненавидела все это. Ненавидела, потому что помнила. Просто не могла забыть. Каждый раз, когда отец создавал все заново, она вспоминала свои прошлые жизни. И каждый раз она хотела не помнить, не существовать, не видеть. Не жить. И каждый, каждый раз она ничего с этим не делала. Она была создана, чтобы всегда рождаться и никогда не умирать.
Она боялась смерти, и этот страх становился только сильнее. Она знала, что отец встроил этот всепоглощающий страх в ее ДНК, чтобы она не оставила его, как все остальные. Чего она не знала, так это сколько это все еще продлится.

Глава 2
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ПРОКЛЯТЬЕ
Длинная коса полуострова вела на запад. Шелл шла босиком, ноги утопали во влажном песке, ветер трепал выбившиеся из косы волосы, проникал под одежду, охлаждал разгоряченное за день ходьбы тело.
Чем ближе она подходила к месту назначения, тем быстрее ноги несли ее. Шелл не знала, что ждет ее там. Не знала, что будет делать, когда придет. Забыла, что именно позвало ее в этот путь.
Чье это было проклятье? Ее собственное? Ее родителей? Далеких предков? Если бы только она могла вспомнить. Если вообще когда-нибудь знала. Чем дальше она шла, тем больше сомневалась.
Откуда она знала, что должна прийти именно сюда? Именно к этому озеру этого мира?
Кто я? Что я? Существую ли я? — спрашивала она. Может, ее давно уже нет. Вокруг никого не было, чтобы убедить ее в обратном.
Впереди маячили скалы, похожие на нижнюю челюсть какого-то древнего хищника. Все внутри начало вопить. От ужаса, от предвкушения, от нетерпения.
Скалы приближались с каждым шагом. Песок под ногами начал теплеть. Будто бы под землею было что-то… живое.
Через некоторое время Шелл услышала, почувствовала под землей стук. Ощутила биение ступнями, сердцем, шумом крови в ушах. Кожа покрылась мурашками, в волосах заиграло электричество.
Теперь она знала, что не одна здесь. Теперь она казалась себе лишь частью какого-то огромного живого существа, которое было там. Внизу.
Вскоре песок сменился горячим камнем. Но ногам не было жарко. Шелл будто стала единой с этим камнем.
Снизу скалы были еще больше похожи на зубы. Их было много, несколько рядов, как у морских хищных рыб. Они простирались вверх, вверх, вверх. Бесконечно. Они заслоняли солнце, небо и облака.
Весь мир скрылся в этой исполинской челюсти.
Возможно, когда-то это был дракон, и это останки его зубов. Возможно, какое-то другое древнее чудовище, уже позабытое, но все еще живущее в глубинах коллективной или генетической памяти хтоническим ужасом.
Она прошла дальше в скалы. Жар не усиливался. Где-то должен быть вход. Где-то обязательно должен быть вход в пещеру.
Почему-то она была уверена, что это пещера.
Камень под ногами пылал, и этот жар шел внутрь, от пальцев ног, по щиколоткам, икрам, коленям, бедрам, разливался в теле, в самом сердце, плавно перетекал в руки, до самых ладоней, до кончиков пальцев, и в голову, в мозг, во вместилище разума.
Ноги ее подкосились, и она осторожно села. Коснулась рукой камня. Теплого камня.
И вдруг поняла.
То, что издалека казалось зубами, на самом деле было гребнем. Лишь маленьким кусочком костяного гребня. Именно здесь голова выходила на поверхность моря.
Она нашла дракона.
ПАРАДОКС
— Needust saab murda, loobudes millestki väärsest, — медленно проговорил Айвин.
Аннабель кивнула. Она уже начала понимать его язык. Понемногу.
Он говорил о проклятьи.
По стеклам стучали капли дождя, и она никак не могла сосредоточиться.
Они сидели в библиотеке Эйрика у панорамного окна окруженные книгами, старыми и новыми: монографиями, художественной литературой, журналами, фолиантами, поэзией и биографиями. Особую страсть Эйрик питал к биографиям, а Аннабель — к черновикам. Айвин писал много черновиков, и ей нравилось в них разбираться, хотя порой это было и непросто.
Айвин сидел в кресле напротив, лицо скрыто книгой, только глаза видно. Периодически он ловил на себе взгляды Аннабель и улыбался.
– Kalli? — позвал он.
— А? — рассеянно ответила Аннабель и тут же смутилась.
Он называл ее этим словом. Тем словом, которое у его народа означает «любимый» или «любимая».
— Хочешь пойти поесть? — спросил Айвин.
— Давай подождем, пока дождь закончится? Осталось минут двадцать.
Он кивнул.
— Можно спросить?
— Конечно, — Аннабель кивнула.
— В резиденции Эйрика живет так много людей — художники, писатели, скульпторы, — задумчиво проговорил Айвин. — Это очень… странно. Они постоянно говорят. Спорят. Обсуждают. Сплетничают.
— Это наш эволюционный механизм, — ответила она. Айвин прищурился, склонив голову. — Когда-то мы жили небольшими группами и нам нужно было понимать, кому можно доверять, а кому нет. Кто обманывает, а кто ведет себя честно. Кто кому изменяет, а кто верен. Сейчас мы живем в больших городах, но внутри них мы собираемся в те же племена. Как десятки или сотни тысяч лет назад. И поэтому мы обсуждаем друг друга[6]. Аньесхеде — не такой большой, здесь все друг друга знают. Или почти все.
— Да, я бывал в городах-миллионниках, — кивнул Айвин. — Но даже сто тысяч — это — как бы сказать? — головокружительно много. Впрочем, то, что ты говоришь, звучит логично. Мы не живем большими группами. У нас нет городов. Мы душим друг друга своим присутствием и магией.
— Это тоже логично. Вы можете проходить между мирами. Мы — нет. Вам не нужно бежать от хищника, потому что вы можете просто перейти. Другой эволюционный путь.
— Да. Но в детстве мне было очень одиноко из-за этого. Я ведь говорил, что жил в полуразвалившемся замке? В окнах не было стекол, поэтому в мою комнату залезал плющ. На камне что внутри, что снаружи был мох. Зеленый, коричневый, красный. И везде пробивались цветы.
Аннабель подвинулась ближе к Айвину, и он тоже подвинулся к ней.
— Nüüd pole sa üksi, — прошептала она на его языке.
«Теперь ты не один».
— Я не один.
Они поцеловались, а Аннабель почувствовала на себе несколько косых взглядов.
Айвин, видимо, ощутил нечто подобное, потому что сам отстранился.
— Это библиотека. Тут не принято громко разговаривать, — прошептала она и хихикнула. — Целоваться тоже.
Он кивнул и сказал:
— Есть целый мир-Библиотека. Там в принципе можно все.
— Стой. Целый мир, в котором только книги?
Айвин улыбнулся и добавил:
— Библиотека — это не только книги. Это и фильмы, и наскальная живопись, и первые свитки о том, сколько налогов нужно платить царю. Это истории, которые стали воспоминаниями.
— Ты был там?
— Несколько раз. Искал материалы для книги.
— И как выглядит этот мир?
— Люди живут там всю жизнь среди стеллажей и залов с экспонатами. Уйти можно, только если ты умеешь пользоваться порогами. Там пахнет старыми книгами, а до новых я и ни разу не дошел. Библиотека — это лабиринт. Никогда не знаешь, куда выведут тебя указатели — они постоянно меняются. Но даже если ты не найдешь то, что ты ищешь, ты всегда найдешь то, что тебе нужно.
— Идеальный мир, — прошептала Аннабель.
Айвин улыбнулся.
— А как он называется на твоем языке?
— Maailmaraamatukogu, — отозвался он.
Какое странное слово. Длинное, певучее. Тягучее.
Дождь закончился через двадцать минут. Как она и говорила.
* * *
Ратушная площадь пропитана магией. Древней кровавой магией, которой пользовались предки тысячи лет назад, когда миры стояли друг к другу ближе, чем можно представить. Когда люди еще не понимали, где один мир, а где другой, когда любой порог действительно был порогом. Именно сюда и пришли первые поселенцы двенадцать тысяч лет назад. Именно здесь начали строить свое поселение, но разрастаться оно начало всего триста лет назад, когда королева Лаэта дала приказ построить в Аньесхеде университет. Первые четыре факультета — медицинский, математический, алхимический и астрономический, на котором училась Аннабель — были построены при ней, а уже ее сын, Карл V, приказал построить мост. Говорят, он нанял для этого алхимиков. В это было легко поверить. По крайней мере, маг или два точно провели несколько кровавых ритуалов. Аннабель чувствовала это. Чувствовала кровь. Чувствовала боль. Смерть.
Мост давно уже разобрали и сделали из него площадь, по которой ежедневно ходили сотни людей. Большинство было студентами и академическим персоналом, еще немного туристов, которые приехали посмотреть на город на рельсах. Некоторые обладали надпороговым восприятием магии. Их тянуло сюда, а они даже не понимали почему. Но в плохом или подавленным настроении они шли сюда, на Ратушную площадь.
Айвин говорил, что ему нравилось среди людей. Нравилось жить в большом городе.
Говорил, что семья не хотела его отпускать. Его удерживали, убеждали, запугивали. Говорили, что в городе он задохнется.
Не задохнулся.
Аннабель и Айвин долго смотрели на белое здание ратуши из крупного кирпича, на красные и коричневые черепичные крыши домов, на бесконечные переплетения рельсов под ногами. Скоро Аньесхеде начнет меняться, убегать от зимнего океана выше, выше, в горы.
— Я люблю города, — сказал Айвин. — Но иногда меня так тянет домой. Иногда кажется, что это физически больно. Наверное, это все магия моей старшей сестры.
— Ты не хочешь их навестить? — спросила Аннабель.
— Я не могу вернуться.
Она кивнула и взяла его за руку.
Нужно было что-то сказать. Но что?
— Ты знаешь легенду, что под Аньесхеде спит дракон? — спросила Аннабель, сжав его руку.
Айвин рассеянно кивнул.
— Как ты думаешь, это правда?
— Я не знаю.
— А ты… не чувствуешь? — тихо спросила она.
Про его народ рассказывали разные небылицы. И про поедание случайно — или не случайно — попавших в их владения людей, и про похищения детей, и про вечную тягу к океану или лесу, и про танцы на освещенных луной полянах. И, конечно, про необычайную связь с драконами, которые считались такими же древними, как и народ Айвина.
— Драконы — не мой профиль, но нет, — он прищурился, затем мотнул головой. — Здесь нет драконов. В вашем мире их ближайшие родственники вымерли миллионы лет назад. Есть кости, но…
Аннабель нарочито тяжко вздохнула. Ей нравились легенды. Возможно, поэтому ей нравился и Айвин. Она не знала точно.
Почему она ему нравилась, она тоже не понимала.
Иногда ей казалось, что она видит его глазами. Или, вернее, видит так же, как он.
Этот мир был ему чужим, но и его родной мир — тоже. Он, как и она, пока не нашел своего места.
Возможно, когда-нибудь у них получится это сделать. Но Аннабель сомневалась, что ей есть место в этом мире.
У нее был дар. Неоформившийся и неуклюжий. Дар, которому не суждено стать чем-то настоящим. Слишком долго ей не позволяли его использовать. И теперь она, как и многие другие, оказалась в каком-то междумирье, где магия вроде и существует, но ее нельзя использовать в полную силу. Иногда казалось, что это сродни тому, чтобы не научиться ходить или говорить. Не научишься делать это вовремя — не научишься вообще. Такой порядок вещей существовал веками, и лишь несколько лет назад обладающие даром начали выходить из тени.
Она читала про совсем маленьких потерявшихся детей, случайно зашедших за порог и пойманных другими существами. Она читала про похищенных детей, которых забирали другие виды. Чаще всего детей возвращали, но случалось это слишком поздно, чтобы те социализировались в обществе.
Саншель писала статью о двоих таких похищенных. Им обоим было уже за сто лет, они так и не научились нормально говорить и даже передвигаться, выглядели дряхлыми, но были живы и даже бодры. Магия наделила их долголетием. Они напевали песни — без слов, только ритм. Песни далеких миров.
Сейчас, с появлением электричества, такое случалось все реже и реже. Слишком много света стало в мире, а свет залезает во все углы и уменьшает магию порога.
— Эй ты! — услышала Аннабель. — Узкоглазая!
Конечно, слово было обращено к ней. К кому еще? Вряд ли здесь была какая-то другая женщина с эпикантусом[7].
Тощий парень, который обозвал ее, попытался затеряться в толпе. Не успел.
Айвин заставил его стоять на месте. Люди отхлынули, словно испуганная стая рыб.
Аннабель потянула его за руку.
— Не надо, — прошептала она Айвину на ухо. — Пойдем.
Парень подошел к ним сам. Ну, как сам… С небольшой помощью Айвина.
— Я просто ненавижу таких, как вы, — прошипел он через силу. — Вы должны сидеть в резервациях, а не ходить среди людей!
Он продолжал говорить. Аннабель отпустила руку Айвина и завороженно смотрела на обливающуюся потом человеческую особь, захлебывающуюся словами, которые не хотела говорить.
Люди проходили мимо, отводя глаза. Лишь некоторые пялились, частично попадая под действие разума Айвина.
— Ты должен извиниться, — со всей присущей ему вежливостью сказал он.
— Я не буду! — выкрикнул парнишка. — Не перед этой!
Аннабель вздохнула. Она предпочитала не спорить. Она считала, таких не переубедить. Особенно силой.
Саншель бы, наверное, высказалась бы по поводу его роста или телосложения.
— Извинись. Будет проще. Тогда тебе не придется идти к родителям и говорить, что тебя выгнали из университета за неуспеваемость. А так поживешь спокойно еще полгода.
Тот побагровел.
Айвин улыбнулся.
— Ты не лучше меня, — сказала Аннабель парню. — Твои слова говорят больше о тебе, чем обо мне. — Она тоже улыбнулась, обнажив свои зубы, и парень попятился. — Пошли, Айвин.
Когда он убежал, толпа из тонкого ручейка вновь превратилась в мощный поток. Через пару секунд это место уже забыло, что произошло.
— Ты… зачем? — тихо спросила Аннабель.
Айвин не ответил.
— Я сама могу за себя постоять. А ты ведешь себя, как все эти… — Она неопределенно взмахнула рукой.
— Как все эти мужчины, которые были до меня? Да? — спросил он. — Ты это имеешь в виду?
— Думаешь, правильно применять силу? В его голове все равно ничего не поменяется.
Айвин встал рядом с ней. Осторожно поднял глаза и встретился с ней глазами.
— Я не все понимаю в вашем обществе, — проговорил он.
— Тебе не нужно все понимать. Тебе нужно не вмешиваться, — отрезала Аннабель. — Я же просила.
— Я ничего не мог сделать. Я это не контролирую.
Она хотела отпустить какой-нибудь неприятный комментарий про контроль, но вдруг разглядела кое-что новое. Дар Айвина был не неуклюжим или неоформившимся. Он был просто искалеченным.
— Почему? — она нахмурилась. — Что с тобой случилось?
— Когда-то давно у меня была способность. Очень опасная способность. Именно поэтому ее попытались вырезать из меня. Уничтожить. У них не получилось.
Кажется, стало даже хуже, и она приняла не слишком приятную форму.
— Поэтому ты сбежал?
Айвин не ответил.
Но отвечать было и не нужно.
* * *
Аньесхеде перемещался. Медленно, всего на шестьдесят сантиметров в час, по сантиметру в минуту. Но ландшафт неуловимо менялся. Здания передвигались по маршруту, который знали лишь городские архитекторы и рабочие. И, конечно, Эйрик.
Аннабель читала, изредка поднимая глаза на черепичные крыши, готические шпили, конические башенки. Она сидела на лоджии в квартире Эйрика, пока он и Саншель орали друг на друга в гостиной. Стоило бы вмешаться, наверное, но Аннабель не знала, что сказать.
Конечно, она выступала против жестокого обращения с существами из других миров. Она знала, что где-то там обсуждаются эти законы. Но это происходило слишком медленно, а иномирные существа умирали здесь и сейчас.
Особенно остро этот вопрос стоял касательно существ, разумность которых все еще была под вопросом.
Последний случай, из-за которого как раз и ругались Эйрик и Саншель, — пойманная где-то в глуши пикси. И не просто пикси, а обладательница особых мутаций, которые делали ее чуть ли не богиней ее народа. Поймавшие пикси охотники продали ее в музей естественной истории, и какое-то время журналисты, юристы, экоактивисты и обыватели обсуждали, что делать с пленницей. А потом ее выкупил один из самых богатых и влиятельных людей Аньесхеде — Аннабель слышала о нем краем уха и даже не знала его имени. Саншель, конечно, не могла остаться равнодушной. И на одном из званых приемов выпустила пленницу.
Эйрик и Саншель ругались в гостиной уже больше часа. Аннабель пришла ровно в три, как они и договаривались, но он попросил подождать и не вмешиваться. Так что она ждала. Сначала они спорили о том, что Саншель сделала. Потом перешли на более личные темы.
Обрывки фраз доносились до Аннабель сквозь приоткрытую дверь.
— Это почти невозможно замять, ты понимаешь?! — орал Эйрик.
— Так и не заминай! — вторила ему Саншель. — Никто не просит тебя вмешиваться в мою жизнь.
— И какой была бы твоя жизнь без меня?
— Явно лучше, чем сейчас. Мне от тебя ничего не нужно!
— Так уж и не нужно, — хмыкнул Эйрик.
— Уж точно не твои деньги. Я могу сама о себе позаботиться, так что отвали.
Аннабель чувствовала себя лишней и думала, что пора бы уйти, но постепенно стало слишком поздно, поэтому она сидела и пыталась отвлечься. Пыталась думать о работе — начинался новый семестр, и ей дали вести два курса: космологию и теорию света.
Не помогло.
Она снова посмотрела на город, который уже успел немного измениться.
С севера наползали тучи. Приближалась гроза. Хотя настоящая гроза уже пришла.
Входная дверь хлопнула.
Эйрик вышел на балкон. Выглядел он усталым.
— Ну как? — спросила Аннабель.
Он злобно зыркнул на нее, а потом опустился рядом в кресло.
— Она меня бесит, — сказал Эйрик.
— Нет, не бесит.
— Иногда.
— Иногда, — согласилась Аннабель. — Так зачем ты меня позвал?
— Она вообще не думала о последствиях. Я вел переговоры, я мог выкупить эту дурацкую пикси для нее.
Аннабель почувствовала, как внутри что-то закипает.
— Ты сейчас говоришь про живое потенциально разумное существо.
Эйрик промолчал, стиснув зубы, но Аннабель кожей ощущала его негодование.
— Если бы какие-нибудь альвы похитили тебя, как бы ты к этому отнесся?
— Я понимаю, к чему ты клонишь. Но Саншель могли посадить, и надолго. Я пытался помочь.
— Я знаю. — Аннабель положила руку ему не колено.
— Раньше я бы поступил так же. Но сейчас у меня появилась ответственность. Репутация. Я не могу делать то, что вздумается. Может, я и хотел бы. Но я просто…
Его глаза покраснели.
— Думаешь, я не скучаю по тем временам? — тихо проговорил он. — Но я просто не могу. Я столько лет мечтал сделать что-то. Остановить таяние льдов или спасать вымирающие виды. А теперь я двигаю этот город на север.
Впервые за долгое время он говорил об этом. По первому образованию Эйрик был экологом. И уже после этого стал инженером.
— Ты действуешь глобально, а Саншель локально, — мягко сказала Аннабель. — Это просто разные способы помочь. Вы оба по-своему правы.
— Да уж, — мрачно произнес Эйрик. — Кстати, тебе не кажется, что в последнее время их все больше? Я имею в виду существ из других миров.
— Я об этом и не думала, но, наверное, ты прав. В универе стали чаще об этом говорить.
— Хорошо. Как там у вас с Айвином?
— Охрененно ты меняешь тему, — Аннабель приподняла бровь.
— Не только же тебе обсуждать мои отношения.
— Мне кажется, это не твое дело, — ответила Аннабель.
— Я твой старший брат.
— Четвероюродный старший брат. Значит, у нас около полутора процентов общих генов. Считай, не родственники.
— 1,5625 %, — уточнил Эйрик. — И все же я предупреждал, что это не самая хорошая идея. Но ты решила пойти на поводу у страсти. Видимо, тебе показалось, что это неизбежно.
— На поводу у страсти? Неизбежно? Ты начитался любовных романов, что ли? Откуда эти стремные клише?
— В моей резиденции есть разные люди. Да, некоторые пишут что-то такое. Но чаще это не любовные романы, а попытки деконструировать жанр.
— Это что-то вроде «когда барышня в беде на деле оказывается принцем и спасает дракона»?
— Что-то вроде того. Так что у вас с Айвином? Вы помирились? Ваш медовый месяц кончился? Что-то рановато. Обычно первые пару лет у людей все отлично.
У людей.
— Мы и не ссорились. Тем более Айвин живет у тебя дома на пару этажей ниже. Спроси его сам.
Эйрик приблизился к Аннабель.
— Он стал нелюдимым.
Нелюдимым. А был ли он когда-то людимым? И что вообще это значит?
— Он меня пугает. Его дар, чем бы он ни был… Это нечто, с чем он сам не может совладать, — сказала Аннабель.
Эйрик помолчал, нахмурившись. Спросил тихо:
— И что ты думаешь?
— Не знаю!
Она вдруг поняла, что боится не Айвина и его изувеченного дара. Она боится его семьи. Тех, кто лишил Айвина его истинного голоса.
Если тебе нравится некто, кто хотя бы с одной стороны не человек, значит, жди беды. Так вроде говорили в сказках.
Аннабель не верила в сказки.
— Мы можем слишком все преувеличивать. Наше восприятие ограничено. Человеческое, я имею в виду.
— Мы с тобой тоже не совсем люди, — напомнил Эйрик.
— Тем более.
Захотелось пойти на кухню, открыть бутылку виски или шампанского и говорить-говорить-говорить обо всем, обо всем до самого утра, как раньше, когда они были молоды. Позвать Саншель и снова и снова смотреть, как эти двое мило грызутся друг с другом, и жить надеждой на то, что мир однажды изменится, и ты будешь частью этих перемен. А сейчас вы с друзьями просто говорите до самого утра, а ночь становится маленькой бесконечностью для вас всех, и это самое лучшее время, которое только можно представить. Маленькая карманная вселенная, которую ты всегда можешь взять с собой. Или оставить. Или забыть. Или выбросить.
— Твоя мачеха звонила, — сообщил Эйрик как бы невзначай.
— И что сказала?
— Что нашла тебе подходящую партию. Сказала, что он даже может тебе понравиться. Почти твоего возраста. Симпатичный. А отец его сильно болеет. Так что если ты одумаешься и бросишь свою глупую учебу, то скоро станешь герцогиней какой-то там области Арморики. Я забыл точно какой.
Аннабель хохотнула. Стать герцогиней тонущего полуострова. Именно то, о чем мечтает каждая девушка.
— Скажи, что мое сердце навсегда принадлежит Саншель, и я ни на кого ее не променяю.
— Это я уже говорил. Но она лишь сказала, что браку это не помешает. Ты вполне можешь… совмещать.
— Эвфемизм отличный. Это она придумала или ты?
— Уже и не помню.
С неба начали падать первые капли.
Осень подступала к городу. Море тоже подступало, хотя его не было видно за бесконечными движущимися крышами.
Аннабель не любила ливни. Но сезон дождей и приливов неумолимо приближался.
Она чувствовала это, как чувствуют люди с больными суставами смену погоды.
— Так зачем ты меня позвал? — спросила она.
— Мне нужен консультант. По магии.
— Тебе? — удивилась она. — Ты же можешь нанять кого угодно. Айвин, например, явно разбирается в магии лучше. Да и многие другие тоже.
Эйрик посмотрел на нее серьезно как никогда.
— Я подумал, что тебе может быть интересно. Есть одно безымянное озеро в Рифейских горах. Там нашли кое-что. Странное.
Аннабель почувствовала, как ее руки покрылись мурашками. Даже слова, обычные слова, несли эхо открытия.
— Кто нашел?
— Один потерявшийся альпинист. Но сейчас там уже собралась куча народу. Руководит всем археологический факультет Карнакского университета.
— И что же именно там нашли такого странного?
— В том-то и дело. Они не знают, поэтому я поеду посмотреть. Возможно, выделить им финансирование. Но мне нужен консультант.
— Значит, ты нанимаешь меня? — Аннабель почувствовала, как уголки ее губ против воли лезут вверх.
Эйрик криво улыбнулся.
— Не обольщайся. Айвин едет с нами.
Она вздохнула. Видимо, избегать его вечно не получится.
ПРОРОЧЕСТВО
Море и холмы звали. Влекли к себе.
Осенью становилось тяжелее всего.
Моря не было видно, не из окна его резиденции, но он чувствовал его, как хищник чувствует кровь.
Вдыхая воздух, облизывая губы, он чувствовал соль. Ему снились бесконечные волны, накатывающие друг на друга, перекрывающие друг друга, и не было берега, не было земли, ничего не было, кроме моря.
И не найти покоя. Нигде и никогда.
Сколько он себя помнил, море всегда влекло его к себе. Но никакое море не могло сравниться с Рекой-между-мирами. Конечно, это не была река в полном понимании этого слова, но ему нравилось это название. Он сам же его придумал, когда еще играл со старшей сестрой там, где встречаются три мира, — море, небо и земля. Это название подходило, потому что там, где остальные видели пороги, он видел ледяную звездную бездну. Каждый переход из мира в мир походил на погружение в воду. Айвин не любил эти переходы — они изматывали его гораздо сильнее, чем других. Когда-то давно все происходило проще. Раньше он был молод.
Он сел за стол и принялся печатать.
Что бы ни случилось, он собирался закончить книгу.
Семья была против. Он чувствовал это сквозь миры. Он даже не знал, что такое возможно.
Айвин решил об этом не думать.
И все же тяжело писать учебник, если ты не филолог. Эйрик снабжал его необходимой литературой и выделял преподавателей литературоведения, языкознания и лингвистики, и Айвин учился, учился, учился. Впитывал знания. Но ему всегда казалось, что нечто важное ускользает от него.
Как можно научить языку, который постоянно меняется, даже на бумаге?
Иногда ему казалось, что язык сможет замереть, если больше разных народов, видов и рас выучат его. Из многих вероятностей его язык превратится в реальность. Зафиксируется в мире. Во всех мирах.
Семья не одобряла нынешнее его место жительства. Что уж говорить об учебнике языка, который он писал. Они не хотели, чтобы кто-то его узнавал. Они чахли над своим языком, как драконы чахнут над своим золотом.
А еще он скучал по Аннабель. Они знали друг друга с конца весны, а не виделись после того разговора на площади лишь пару недель, но он уже скучал. Он вспоминал все те пошлые затертые штампы: ее изящный профиль, тонкие белые запястья, не очень мелодичный, но очень милый смех, темные длинные волосы. А еще разговоры о науке и мире, об абстракциях и Вселенной, о свете и магии. И все вот это самое, что обычно вспоминают влюбленные.
Он мог бы дотянуться до нее, но не хотел. Она могла понять и подумать, что он вторгается в ее личное пространство. Поэтому он — как мог — сдерживал себя.
Она позовет, когда будет готова.
* * *
Эйрик листал рукопись. Он то сосредоточивался на написанном, то наоборот пытался расфокусировать взгляд.
Порыв ветра принес еле уловимый запах моря, и Айвин тут же вскочил на ноги.
— Я закрою окно, ты не против?
Эйрик отмахнулся — все равно.
С закрытым окном стало легче. Чуть-чуть. Пока Эйрик листал рукопись, Айвин смотрел, как медленно, но необратимо меняется архитектура города. Нынешний рисунок улиц больше никогда не повторится. По крайней мере, не в обозримом будущем.
— Этот язык — он искусственный, верно?
Айвин кивнул. Это был правильный вопрос.
— Периодически я вижу знакомые символы, но… — Эйрик развел руками. — Я бы предположил, что он создан народами из разных миров, чтобы… Для чего, Айвин?
— Да много для чего. Чтобы сохранять пороги, например. Без этого языка нам приходилось бы добираться из одного мира в другой через космос или кротовые норы. Долго, дорого, неэффективно, бессмысленно.
— А я бы хотел полететь на Луну, — сказал Эйрик.
— Зачем лететь, если туда можно просто шагнуть?
— Не знаю. Я читал про нашу древнюю космическую программу, слышал всякие легенды из других миров.
Айвин в какой-то степени понимал его. Романтика космических путешествий и ему была не чужда. Когда-то он писал истории про покорение других планет с помощью специального оборудования. Тогда ему казалось, что преодоление земной тверди с помощью собственных усилий имеет бо́льшую ценность. Спроектировать и построить космический корабль, годами готовиться к полету, учиться пилотировать, поддерживать работу сложных механизмов…
Потом он понял, что в жизни и так найдется что преодолеть.
— Я не могу проводить курсы, потому что прочтение этого языка для каждого свое. Символы не меняются. Просто ты видишь чужое прочтение. Тысячи чужих прочтений. Когда ты найдешь свое, все изменится. Ты все поймешь.
Эйрик удивленно поднял глаза. Он явно этого не ожидал.
— Есть вообще вероятность, что я однажды пойму все это?
— Да, вероятность есть. Может, тебе нужно больше пытаться. Может, наоборот, отвлечься. А может, тебе не хватает правильной мотивации.
— Да-да, — отозвался тот, снова зарывшись в рукопись. — Чего мне не хватает, так это вина. Возьмешь бутылочку зеленого?
— Конечно, — кивнул Айвин и отправился в хранилище. В этом мире он тоже успел полюбить вино.
ПРОКЛЯТЬЕ
Дракон не отвечал. Да и что он мог ответить?
Дракон не двигался. Он был слишком тяжел, чтобы двигаться.
Но что-то направило ее сюда. Что-то звало. И она пришла.
То, что обычные люди приняли бы за камень, было его кожей.
Она сидела, прислонившись к одному из гребней.
Наступала ночь, но вокруг не было ни одной сирены. Слишком жарко, вода почти кипит. Все морские создания давно уже уплыли. Или сварились.
— Ты так ничего и не скажешь? — спросила она, похлопав его — или ее? — по голове. — Я пришла к тебе со своим проклятьем. Я забываю свою жизнь. С каждым днем я помню все меньше. Я пыталась вести дневник, но потом стало слишком больно. Я не могу так больше. — Она легонько стукнулась затылком об его рог-скалу. Затем еще и еще. Спрятала лицо в колени. — Я готова принять проклятье полностью. Но только чтобы сразу. И чтобы не осталось ничего от меня. Ничего из того, что я помню. Я читала про убийство дракона. Если я убью тебя, то смогу стать тобой. Я читала про обмен. Если я смогу отдать тебе нечто ценное, проклятье спадет. Но все, что у меня было, давно потерялось, забылось. У меня было то, что я люблю. Я помню это. Были люди, были дела. Но теперь остается все меньше и меньше.
Она вздохнула, встряхнув бутылку. Вода почти кончилась.
— Мне нужно возвращаться. Без воды я точно скоро умру. А если… — Она задумалась. — Или это какое-то испытание. Я должна умереть, да?
Шелл сползла по гребню и легла на спину. На небе горели звезды, такие яркие, каких никогда не увидишь ни в одном городе. По крайней мере, в ее городе — иначе она бы так не удивилась.
— Хочешь, я расскажу тебе про звезды? Они далеко. Световые годы или десятки световых лет. Или даже сотни. Они разбросаны в пространстве. Некоторые считают, что звезды неподвижны — это не так. Звезды постоянно движутся, галактики постоянно движутся и даже иногда сталкиваются, а потом миллионами лет испускают звездное вещество в пустоты между ними. В вакуум. Хотя идеального вакуума тоже не существует — в нем есть атомы водорода. Некоторые думают, что звезды живут вечно, но звезды рождаются и гаснут, а потом, после их смерти, из их праха появляются новые.
Она замолчала, потому слабое воспоминание поднялось на поверхность усыхающего озера памяти. Кто-то важный. Кто-то очень и очень важный. Друг? Возлюбленный? Отец? Ребенок? Кто?
— У меня был… близкий человек, который знал про звезды все, что могут знать люди. Хотя, конечно, не все. Но многое. Он знал, что свет — это самое быстрое, что есть в мире. Он вообще много знал про свет. Ты ведь знаешь, что свет всегда находит самый оптимальный путь? Даже если свету нужно отражаться или преломляться, он всегда найдет самый быстрый путь. Только на самом деле свет ничего не выбирает. Он просто движется во всех направлениях. Я помню, он… она рассказывала мне об этом. Но я даже не помню ее лица. Я ничего не помню. Наверное, я пришла слишком поздно. Или слишком рано.
Дракон не отвечал. Он не мог ответить. Он был слишком тяжел. Его тело ушло вниз, проросло в эту землю под собственным весом, а над ним были кубометры и кубометры воды.
И тут она услышала что-то. Долгий утробный звук внутри холма. У звука появился ритм.
Дракон пел для нее. Пел без слов, но Шелл видела, как звезды рождаются и гаснут, как свет выбирает сразу все пути, но сумма всех этих путей равняется самому короткому пути.
Она видела великие миграции народов и видов из одних миров в другие. Прошлое ей дракон показывал или будущее — Шелл не знала, но была уверена, что это однажды произошло или произойдет. Или это происходило много раз и произойдет еще много раз. Вселенная циклична.
Иди, услышала она.
Куда?
Закрой глаза, и ты найдешь путь. Скоро ты найдешь все ответы.
А ты? Ты останешься здесь?
Дракон молчал, и Шелл чувствовала бесконечное одиночество.
— Я вернусь к тебе, — прошептала она. — Я обещаю, что вернусь.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Мир изменился, когда чудовище под озером проснулось. Легенда гласила, что именно тогда в мир вернулась магия, миры начали сближаться, наползать друг на друга, проникать, вливаться друг в друга.
Спустя тысячи лет все забыли, где находится это озеро. Забыли даже, как оно называлось.
Но, конечно, это просто легенда. Но Эйрик стал ею одержим почти так же сильно, как был одержим языком Айвина. Ему мерещилась связь между ними, но он и подозревал, что это все от недосыпа.
Меняющиеся знаки уже мерещились ему везде, постоянно снились, и Саншель говорила, что надо отвлечься, но это было слишком сложно. Поэтому Эйрик решил пойти на компромисс с самим собой. Можно и отвлечься, и пообщаться с носителем.
Обычно он не ходил по барам, а устраивал вечеринки у себя, но сейчас подумал, что Айвину тоже не помешало бы узнать немного больше об аньесхедских местах.
Они встретились у статуи целующихся студентов на небольшой пешеходной улице и направились в первый по плану Эйрика паб.
— Как у тебя дела? — поинтересовался он. — И когда я спрашиваю об этом, то я не имею в виду твои отношения с моей кузиной.
— Все в порядке, — сдержанно ответил Айвин. — Думаю, я скоро закончу.
Прекрасно. То, что нужно.
Они сели за барную стойку и взяли по пинте пива. Несмотря на свое загадочное происхождение, пьянел Айвин довольно быстро.
— Значит, ты пригласил меня, чтобы больше узнать о моем языке? — спросил он, сделав большой глоток.
— Ну… В общем, да. Но ты не обязан об этом говорить. Вместо этого ты можешь рассказать о себе. Я же о тебе почти ничего не знаю, кроме того, что…
Продолжать не стоило. Даже начинать не стоило. Разговоры о семейных распрях — это почти всегда хождение по минному полю.
— Я даже не знаю, что тебе рассказать. Я почти не помню своего детства, но мне рассказывали, что первые годы меня растил отец, пока мать не похитила меня у него.
— Зачем она это сделала?
— Это то, что делает ее народ. Похищает детей. Вернее, подменяет. Знаешь, забирает одного, а вместо этого выдает кустарную поделку.
Эйрик присвистнул. Такого поворота он не ожидал. Но ему было слишком интересно, чтобы тактично промолчать.
— А что твоя мать оставила отцу?
— Голема, созданного из генов наших предков. Вроде бы это была какая-то злая месть, но отец немного поработал над ней и создал нечто более-менее разумное. Мою младшую сестру.
— И что было дальше?
— Ничего особенного. Матери быстро надоело со мной играться, поэтому меня растила старшая сестра. А потом я стал относительно самостоятельным и сбежал. Сестра пыталась меня достать, но потом ей это надоело. Несколько раз я видел отца, несколько раз — младшую сестру. Не то что бы им было до меня дело. А вот потом, когда я начал писать, они вдруг захотели меня найти. Обычная семья из народа холмов.
— А ты не хотел вернуться?
— Нет уж, — Айвин криво улыбнулся. — Никогда. А потом я понял, что мои истории сбываются. Вот тогда-то я и стал осторожнее. Какое-то время я ничего не писал. Долго.
— И что же изменило твое мнение? Ты ведь снова стал писать.
— Я увидел чудовище, поглощающее миры. И я решил, что должен его остановить.
ПАРАДОКС
Она нашла его в Старом городе — неподвижных развалинах, которые каждую зиму скрывались под водой полностью или частично. Когда-то Аньесхеде был неподвижным. Когда-то океан не подступал к порогу каждую зиму, а ледяные океаны на полюсах планеты не таяли с огромной скоростью.
Студенты любили эти места. Здесь можно было и устроить вечеринку, и сфотографироваться в постапокалиптическом антураже, и просто прогуляться, чтобы почувствовать неумолимое движение времени. Или все вместе одновременно. Когда Аннабель была студенткой, то приходила сюда каждые выходные. Или около того.
Как это было давно.
Айвин ждал ее у того места, которое даже студенты обходили стороной. Не потому, что здесь было как-то страшно или опасно, — просто веяло чужой магией. Аннабель всегда забавляла — и пугала одновременно — людская надпороговая способность чувствовать магию. Стремиться к Ратушной площади, где все было пропитано магией крови, но обходить места, где магия была чужой. Даже у Аннабель от этого места кожа покрывалась мурашками.
Он сидел на крыше когда-то желтого трехэтажного здания и болтал ногами. Она зашла в дом — внутри до сих пор пахло йодом и сгнившими водорослями. Поднялась по шаткой лестнице и вышла на плоскую крышу, покрытую настилом, напоминающим спортивный тартан. Может, когда-то здесь и спортом занимались. Бегуны вполне могли тренироваться на короткие дистанции.
— Привет, — сказал Айвин. — Нашла меня, значит.
— Я не искала. Я знала, где ты.
— Логично. Кстати, здесь и правда тренировались зимой. Или когда шел дождь.
— Теперь ты читаешь мысли? — спросила Аннабель.
Айвин замялся и ответил:
— Я просто знал, что именно ты спросишь. Будто бы это дежа вю.
Аннабель подошла поближе и похлопала его по плечу. С высоты третьего этажа уже открывался океан. Скоро он будет здесь.
— Я совсем запутался. Просто меня очень-очень — как бы сказать правильно? — раздражает такой подход. Все здесь же делают вид, что все хорошо, когда далеко не все хорошо.
— Поверь, это вполне прогрессивное место. Я закончила университет, получила степень, теперь преподаю и могу писать научные статьи. Все в порядке, — она села рядом, тоже свесив ноги.
— И все же… — Айвин не договорил, потому что Аннабель прижала палец к его губам.
— Да, у нас есть проблемы. Я знаю. Но ты не можешь изменить это. Не должен. Этим займемся мы сами.
Айвин снова уставился на океан.
— Тебя не завораживает вода? — спросил он.
— Меня завораживает все условно бесконечное. Океан. Звезды. Ты.
— Значит, я условно бесконечный? — Айвин покосился на нее, еле заметно улыбаясь.
— Ты долго живешь. И будешь жить гораздо дольше, чем я.
Ее прервал резкий холодный порыв ветра, и Аннабель поежилась.
Однажды она превратится из реальности в историю. Но об этом она говорить не стала. Слишком пафосно прозвучало бы. Да и зачем, когда они оба и так все знают?
— Аннабель… — он положил холодную руку ей на щеку. Заглянул в глаза. — Я…
— Я все понимаю.
— Я могу жить, как человек. Если ты хочешь.
— Как человек?
— Я могу стать человеком. Я могу умереть.
Он предлагал искренне, она это знала. Но…
— Нет, — она смущенно рассмеялась. — Мы и знакомы-то всего-ничего. И ты должен идти дальше. Есть так много миров. И, может, я тоже смогу их когда-то увидеть. Как ты думаешь?
Айвин осторожно обнял ее за плечи, и Аннабель уткнулась лбом в его шею.
— Ты увидишь эти миры. Увидишь китов, которые плывут над землей. Города в космосе. Замки, выращенные из дерева. Миры, разрушенные войной, и миры, процветающие в достатке. Иногда второе наслаивается на первое. Чаще наоборот. Ты увидишь животных, которые никогда не существовали на вашей планете. Увидишь бесконечность миров. Архипелаг. А значит, ты увидишь то, что находится дальше.
— Дальше? — осторожно спросила Аннабель, потому что тон Айвина вдруг стал напряженным.
— То, куда мы падаем.
Не нужно было пояснять — она сразу все поняла.
— Великий аттрактор[8]. Чудовище из моих уравнений.
— Однажды ты поймешь, что бесконечность ближе, чем кажется, — сказал он убийственно серьезно.
— Звучит как цитата из какой-то песни.
— Возможно. Я успел услышать много песен в разных мирах. Услышать, написать, спеть.
— И все они были обо мне, — Аннабель рассмеялась.
— И все они были о тебе.

Глава 2,5
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Прошло немало времени и вереск на холмах успел уснуть и проснуться множество раз, прежде чем зеленые глаза Эвана стали серыми, а рыжие волосы потускнели. Будто бы с него опадала позолота и проявлялось то самое настоящее, его каркас. Он чувствовал, как магия леса, холмов и моря постепенно покидает его. Поэтому его зеленые глаза переставали быть зелеными, рыжина ушла, и даже часть татуировок исчезла.
Когда они оба все поняли, Эван уже успел сильно измениться. Он не до конца превратился в человека с человеческими мыслями и противоречиями, но уже не принадлежал ни народу холмов, ни народу света и пустот.
И сколько бы раз он ни пытался найти путь в свой мир, где низкие тучи над холодным морем, где у болот танцуют дрожащие огоньки, сколько бы раз ни пытался призвать свой народ, ничего не происходило. Они покинули его. А потом его покинула и Анна.
Он похоронил ее под эбеновым деревом, из тех, что запоминают разговоры о любви. Попрощался с друзьями и отправился вперед.
Его ждала долгая-долгая жизнь.

Глава 3
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ПАРАДОКС
О найденном озере говорили все. Как пронюхали журналисты — никто не знал. Даже Саншель не знала, откуда именно поползли слухи, и клялась, что это не она разболтала.
Впрочем, слухи в небольшом городе расползались быстро, и было уже поздно.
А за день до экспедиции резиденцию Кенельма окружили заинтересованные. Кто-то из них понимал, что происходит. Другие — большинство — чувствовали. Кто-то больше, кто-то меньше. Кого-то просто принесло течением толпы.
Аннабель словно бы своими глазами видела колышущиеся массы, похожие на медуз или полипы, обступившие высокий металлический забор, выкрикивающие что-то бессмысленное.
Она могла бы увидеть больше, но они с Эйриком уже были в лифте и ехали вниз на подземную парковку. Собранные, готовые к новому приключению.
— Ты что-то чувствуешь? — спросил он, когда они сели в машину на заднее сидение.
— Это они чувствуют.
— Подпороговое восприятие?
— Скорее надпороговое.
Эйрик кивнул.
Машина выехала из тоннеля неподалеку от резиденции, но люди заметили это не сразу. Те начали что-то понимать только тогда, когда Эйрик и Аннабель уже выезжали из района.
Машина катила по каменной брусчатке, расчерченной бесконечными рельсами домов.
— Пороховая и Нерудова улицы закрыты, — сообщил водитель. — Придется сделать крюк.
— Не страшно, — беззаботно откликнулся Эйрик. — Время еще есть.
Аннабель усмехнулась. Времени у них сколько угодно. Без них поезд все равно не уедет.
* * *
Если бы она ехала одна, то взяла бы место в общем спальном вагоне или в шестиместном купе. Не то что бы у нее было много денег на такую роскошь. Но сейчас она была консультантом самого Эйрика Кенельма — что бы это ни значило, — а потому ей выделили отдельное купе с рабочим столом и душем.
Кровать была заправлена идеально ровно, без единой складки, поэтому Аннабель уселась за стол.
До отправления поезда оставалось несколько минут. Стоило заглянуть к Айвину. Возможно, пригласить его в вагон-ресторан. Или к себе. Или…
В дверь постучали. Не Айвин. Не Эйрик. Саншель.
Аннабель осторожно открыла.
— Привет! — Не дожидаясь ответа, Саншель прошла в купе. Плюхнулась на кровать и закинула ногу на ногу. — Ну как? Готова к поездке?
— Не знала, что ты тоже едешь. — Аннабель не могла оторвать взгляд от нарушенного порядка покрывала.
— Я тоже не знала. Но поднялся такой ажиотаж…
— Значит, тебя отправили в командировку? — поинтересовалась Аннабель.
Саншель вздохнула.
— Это все Эйрик. Он позвонил в редакцию. Терпеть не могу, когда он все устраивает, но сейчас это было даже хорошо. Все лучше, чем писать статью о фестивале еды, — кисло сказала она.
Аннабель криво улыбнулась.
Она бы, наоборот, хотела оказаться на фестивале еды.
— Там, возможно, открытие века, а у тебя такое лицо, будто ты в очереди к зубному, — проворчала Саншель.
— Странное предчувствие.
— Плохое?
Аннабель покачала головой. Затем пожала плечами. Потерла лоб.
— Сложно сказать. Ощущение какой-то бессмысленности. И дежа вю. И… не могу подобрать слово.
— Ты говорила Эйрику? — Саншель нахмурилась. — Ты все-таки консультант по магии.
— Пыталась, но он слишком увлечен, чтобы слушать меня сейчас.
— Да уж. Увлеченный Эйрик никого не будет слушать. Хотя разве не все мы такие? Помню, как тебя унесло в морскую биологию.
Аннабель улыбнулась. Она действительно чуть было не стала биологом. Первый год в магистратуре прошел чудесно — чтение научных статей, выезды на природу, изучение эволюции флоры и фауны. А потом началась практика в лаборатории с кропотливым разбором образцов водорослей. Именно эти часы, пока она сидела, не разгибая спины и отделяя харовые водоросли от красных, спасли ее от падения в бездну. Вернее, на морское дно. Но второй год магистратуры Аннабель все-таки закончила. Но скорее из-за упрямства, чем от любви к биологии.
— О! — вырвалось у Аннабель.
— Что?
— Айвин здесь. Мы отправляемся.
Действительно, поезд почти сразу тронулся.
— Ты уже настроилась на него? Так быстро? Со мной потребовалось лет пять.
— Четыре, — сказала Аннабель. — С половиной.
Да, на это потребовалось время, хотя в университете они сразу начали общаться. В конце концов, даже поселились в одной комнате в общежитии.
— Помнишь? Нас называли Шелл и Белл. — Саншель поморщилась.
— Терпеть не могу это сокращение, — отозвалась Аннабель.
— Я тоже.
ПРОКЛЯТЬЕ
На лекции было скучно. Она пошла туда, потому что почувствовала отголосок прошлой жизни, но лектор говорила путанно и туманно, а несколько досок были испещрены уравнениями и формулами. А какое было многообещающее название.
«Многомировой архипелаг и физика порога».
На деле оказалось непонятно. Ну, хоть лектор была симпатичная. Звали ее непривычным именем Рия Брейхер. В огромной аудитории-амфитеатре находилось человек пятьдесят, и ее голос отдавался громким глубоким эхом. Или это все физика порога?
У Рии были прямые пшеничные волосы, заплетенные в косу, такие длинные, каких Шелл еще не видела.
Немного из лекции Шелл все же поняла. Например, то, что разница между физикой и магией не имеет смысла, особенно в мирах, которые находятся ближе всего к Великому аттрактору. Знакомые слова, почти понятные, почти имеющие смысл. Ключевое слово — почти.
После Шелл подошла к Рии. Она хотела спросить о пороге. Как оказалось, тема интересовала многих — вокруг той собралась целая толпа студентов. Шелл подошла поближе к столу, чтобы послушать вопросы.
— А как вы путешествуете между мирами? — спросила темноволосая молодая девушка — такая ужасно знакомая, что стало больно, — но голос утонул в море других голосов.
Что-то из прошлой жизни выплыло откуда-то из глубин и коснулось поверхности сознания.
Она пригляделась к девочке. Изящная, худенькая, в грубой льняной одежде, она казалась совсем хрупкой.
Рия что-то ответила, но Шелл не расслышала.
Слишком много людей. Слишком много вопросов. В ушах шумела кровь.
Они спрашивали о других мирах, о других существах, об архипелаге миров. Спрашивали жадно, потому что хотели понять. Хотели увидеть. Если бы они только знали…
Она забыла почти все, но все лучше и лучше могла переходить пороги. Хотели бы они этого?
Где-то с полчаса Шелл простояла в аудитории, но когда поняла, что поток людей не спадает, вышла на улицу.
Снаружи было прохладно, солнце уже почти опустилось за красные черепичные крыши высоких каменных домов.
Шелл села на скамью рядом с университетом и попыталась собрать мысли в подобие упорядоченной кучи.
Она помнила Зелу, которая явно не была человеком. Помнила дракона. Даже то дерево, которое нашептывало разговоры влюбленных.
И больше ничего.
— Вы в порядке? — услышала она и подняла голову.
Перед ней стояла та самая темноволосая девушка. Теперь на ней была кожаная куртка. Позади нее стояла Рия Брейхер, кутаясь в меха.
— А? Что? Да. Конечно, — рассеянно отозвалась Шелл.
— Вам понравилась лекция? — спросила Рия.
— Математика слишком сложная. Я не все поняла.
— Это лекция в основном для математиков. Вы учитесь на факультете физики или математики?
— Нет. Я уже отучилась.
Ответ пришел сам собой, и Шелл поняла, что это, видимо, правда. Что-то же она должна была знать. Чем-то же должна была увлекаться. Заниматься. И вряд ли этим чем-то была семья.
Внутри кольнуло.
Или все-таки семья?
— Темнеет, — сказала девушка, кутаясь в свою курточку. — Ночь будет холодной. Вас, наверное, стоит подвезти? А то у нас тут… — она замялась.
Шелл указала на себя пальцем и вопросительно приподняла брови.
— Да, вас.
— На чем?
— У меня машина. Тут недалеко, пойдемте.
Пока они втроем шли вдоль темнеющей улице, в трехэтажных кирпичных домиках зажигался свет. Из труб начинали виться струйки белого дыма. Рия шла позади, и Шелл показалось, что той не особо хочется говорить. Поэтому она спросила у девушки:
— А вам понравилось?
— Очень. Но я тоже не все поняла. Потому что я еще не студент, — она вздохнула.
— Удивительно, — вмешалась в их разговор Рия. — Вы задавали очень хорошие вопросы.
— В этом году не прошла по квоте. Брали тридцать человек. Я была тридцать второй. Не так обидно, как если бы была тридцать первой, — она улыбнулась. — Но в следующем году я пройду. И тогда смогу жить здесь. — Она окинула затихающий темнеющий город рукой.
— Кстати, как вас зовут? — снова поинтересовалась Рия.
— Аннабель. — Это имя! Важное имя. Очень важное имя. — Но все зовут меня Белль. А вас?
— Шелл, — прошептала она.
— Отлично! — Белль заулыбалась.
— Красивое имя, — сказала Рия и повернулась к Аннабель. — Так вы хотите переехать в город?
— Да, — ответила она застенчиво. — Там, откуда я, совсем мало людей. Я хочу чего-то другого. Относительно близко к дому, но при этом настолько далеко, что не придется каждую неделю плавать с отцом на его ржавой посудине. Мы ловим рыбу, — пояснила Белль.
— Значит, вы с севера? — уточнила Шелл, которая пыталась разобраться в географии этого мира.
— Вы слышали о землях Дану[9]?
— Возможно, — сказала Шелл, хотя и не была точно уверена.
— Это острова на северо-западе континента. Не Северный Калотт[10], а дальше, гораздо дальше в море.
И она начала рассказывать.
Перед глазами Шелл раскинулось холодное серое море, по которому бежала крупная рябь. Ветер там никогда не утихал, волны бились о камень, а на утесах гнездились птицы, невозможно много, не сосчитать, не охватить взглядом. Солнце показывалось редко, очень редко, просвечивало сквозь рваную ткань облаков, светило, но не грело. В том краю никогда не становилось тепло — лишь пару-тройку дней в году можно было скинуть куртку.
Она представила себе земли Дану как наяву.
Все встало на свои места. Какой-нибудь далекий потомок перешедших фейри. Капля способностей, щепотка сочувствия и непреходящая тоска по далеким землям. Такие нигде не могли прижиться. Им приходилось постоянно странствовать. Их не хотели принимать. Она таких знала. Точно знала.
Может, она и сама была такой.
Шелл не могла вспомнить. Только почувствовать.
— Вот она.
Девочка не соврала. У нее действительно была машина, которая выглядела и даже была… винтажной? Шелл не знала, почему подумала так. Когда-то она видела такой транспорт. Когда-то давно.
Белль уселась на место водителя, Рия села сзади, и Шелл решила сесть на переднее сидение.
— Куда вас отвезти? — спросила Белль.
— Я… не знаю.
Та не удивилась, просто завела машину и тронулась с места.
— Так откуда вы? — спросила Рия. — Ваша речь. Вы ведь не отсюда.
— Пожалуй. Я не отсюда и…
— Значит, вы из другого мира?
Шелл кивнула.
— А откуда? — поинтересовалась Белль.
— Я… — голос осип, а на языке появилась горечь. — Я не помню. Когда-то я знала, куда иду. Но это было давно.
Иногда Шелл записывала. Когда она начала писать, то не думала, что нужно что-то пояснять. А потом стало понятно, что пояснять уже поздно — она и так все забыла.
Кто она, откуда она, за что она.
Иногда казалось, что она вот-вот вспомнит. Но каждый раз ощущение обрывалось.
— Значит, вы не помните, откуда пришли? — уточнила Рия.
Шелл осторожно пожала плечами.
— Иногда я спрашиваю других об их мирах, они отвечают, и в их словах я нахожу крупицы своего знания. Какие-то имена, названия, даже цвета. Поэтому, если вы не возражаете, госпожа Рия, скажите мне, откуда вы?
Та спрятала лицо в мехах, и Шелл поняла, что ее отвращает сама мысль носить на себе мертвый мех для красоты. Это было важно для нее когда-то.
— Я живу в мире, который находится очень далеко. Там особо нет людей. У нас простая жизнь. Мы смотрим на звезды и наблюдаем за Вселенной.
— Но сейчас вы здесь, — сказала Шелл.
— Я хочу, чтобы мой брат вернулся в семью. Не более того, — Рия улыбнулась. — Ради этого я и приехала.
— А сейчас мы едем к ведьме, которая живет на севере, — проговорила Белль.
— К ведьме?
— Да, — Белль кивнула.
Шелл тут же увидела молодую черноволосую женщину с глазами древними, как мир. Она сидела в кресле с массивными подлокотниками, заставленными едой и напитками. В тонких белых руках она держала кубок. Взгляд ее отрешенно блуждал… пока не наткнулся на Шелл. На губах ведьмы появилась еле заметная улыбка.
— Возможно, она сможет помочь, — продолжила Белль. — Но…
— Но? — спросила Шелл, затаив дыхание. Видение рассыпалось, распадалось на тонкие белесые ниточки, увядало.
— Она берет плату.
— Плату? Какую?
— Тебе придется отдать что-то равноценное, — сказала ведьма и окончательно растаяла.
ПАРАДОКС
Все дни поездки Эйрик ругался с Карнакским университетом. И с руководством по телефону, и с профессорами, которых взял с собой. Магистранты и аспиранты не спорили и не ругались, а просто благоговейно смотрели на него и в основном сторонились. Некоторые особо смелые пытались заговаривать с ним в вагоне-ресторане. Но ему было не до того. Он самозабвенно ругался и всегда был раздражен.
Карнакский университет и Эйрик решали, кому принадлежит озеро. Как делить водный бассейн, как и кому исследовать какую часть, делиться ли найденным и все такое прочее.
Айвин, Аннабель и Саншель остались не у дел.
Эйрик через пару дней рассказал, что та бедняжка пикси не смогла улететь и умерла, а тело даже не вернули ее соплеменникам. Саншель предполагала, что теперь всем займутся таксидермисты. Ну а через год, когда уляжется шум, в музее естественной истории Аньесхеде появится новый экспонат. Если кто-нибудь не выкупит, чтобы порадовать свою молодую жену. Ну, или мужа.
Аннабель считала это отвратительным. И если раньше она просто возмущалась в кругу близких, то теперь поняла, что пришло время что-то менять. Видимо, в себе.
Официально они с Айвином жили в разных вагонах, но в итоге перебрались в купе к Аннабель — поближе к вагону-ресторану.
Кормили в поезде бесплатно, ведь всем заправлял Эйрик. Отличная поездка. Не каждый вечер ты ешь красную рыбу на ужин. Студенты всегда садились поближе к Айвину — его магия завораживала. Привораживала. Один магистрант с факультета экологии постоянно караулил Айвина рядом с выходом из купе. Делал вид, что любуется проносящимися мимо пшеничными полями, но на самом деле… Аннабель не знала, что на самом деле.
Однажды вечером Айвин проводил того мальчика в его купе и долго не возвращался. Аннабель в это время лежала в постели и под мерный успокаивающий стук колес пыталась понять, что происходит в третьей главе его книги. И практически ничего не понимала. Ей постоянно нужна была помощь.
Айвин пришел поздно и уткнулся ей в плечо.
Стоило что-нибудь спросить. Но что?
— Несчастная история любви, — коротко ответил Айвин.
Аннабель кивнула. Обычная история среди студентов. Даже у нее такое случалось. Дважды.
Чем ближе они подбирались к месту назначения, тем больше усиливалось предчувствие чего-то большого, даже глобального. Аннабель пыталась убедить себя, что это просто обычное беспокойство, свойственное всем людям, но сама в это не верила. И с каждым часом, с каждой минутой, с каждой секундой ощущение усиливалось.
Она рассказала об этом Айвину, и он с серьезным видом выслушал ее.
Аннабель запуталась. Ее внутренний компас сбился. И, казалось, все вокруг было важнее предчувствия. Суета, подготовка к исследованию, споры, люди — все это вертелось вокруг в непонятном ей хаотическом движении. Она чувствовала себя лишней. Или, вернее, она чувствовала лишними всех остальных. Они только мешали, сбивали ее настройки, не давали ей почувствовать. Слишком много людей там, где их так давно не было. Да и не должно было быть.
От того места, куда они направлялись, веяло древним холодом. Не смертью, нет. Чем-то иным. Чужим. Древним. Чем-то за гранью понимания.
ПРОРОЧЕСТВО
Последнюю часть пути им пришлось идти пешком. Четыре дня по лесу, частично в гору, частично по ущельям. Еще стояло лето, но некоторые деревья уже начали покрываться желтизной. Четверо ученых, шестеро студентов и четырнадцать помощников, которые несли оборудование и палатки.
Айвин шел один, поодаль.
Он вдыхал запахи леса — цветов, травы, сухой коры, влажной земли, мха… и озера, которое становилось все ближе. Ближе.
В воздухе разливалось древнее волшебство. С каждым шагом он чувствовал, как волшебства становится больше. Больше. Больше. Чувствовал, как оно заполняет его легкие, поры кожи.
Оно пьянило. Айвин чувствовал, что озеро — или то, что было в озере — зовет. Зовет. Ноги сами несли его. Он откуда-то знал, какая прохладная там вода. Как озеро становится глубже. Глубже. И как он сможет погрузиться туда. Совсем скоро. А еще он вспоминал то, чего совсем не хотел вспоминать. Никогда. Но магия приближалась, и его память возвращалась — сначала кусками, бессмысленными и вырванными совершенно будто бы случайным образом. Но они складывались, как мозаика на полу древнего храма.
Когда команда в очередной раз сделала привал, Аннабель подсела к нему. Как обычно. Глядя на нее, он хотел писать стихи, и в его голове постепенно складывались строчки:
Твой первый, мой последний вечер,
А впереди столетья. сотни тысяч лет.
И если я тебя когда-нибудь не встречу,
Свети, звезда моя. пусть вечным будет свет.


Свет. Он повернулся к Аннабель. Ее темные волосы на солнце отливали рыжиной, а белая кожа светилась. Она вся была светом.
— Ты не устал?
Айвин мотнул головой и спросил:
— Ты чувствуешь?
— Магию? Да. Очень. Даже идти легче. Ноги сами несут. Как ты думаешь, что там? — прошептала Аннабель.
— Что-то древнее.
— Как в Кавалоне?
Айвин задумался. До этого вопроса он об этом не думал, но теперь…
— Что бы ни было, оно создано еще в то время, когда миры находились дальше друг от друга.
— Или там кого-то заточили, — вклинилась в разговор Саншель Дорн. Тоже как обычно.
Она села рядом с ними на покрывало и отпила воды из своей фляги. Куда же без Саншель?
— Вы ведь слышали легенду о чудовище из озера? — продолжила она, и глаза ее загорелись. — Что если это правда?
— Рано делать выводы, — Айвин пожал плечами. — Даже если там не будет чудовища, нам найдется что изучать. А тебе — о чем написать.
Саншель расплылась в улыбке, но тут же устало вздохнула.
— Уже недолго осталось, — улыбнулась ей Аннабель.
— Да, конечно. Я знаю.
Видимо, она уставала из-за своего низкого роста. Вроде бы среди людей это имело значение. Его старшая сестра была ниже, но могла бегать так, как человеческие бегуны и мечтать не могли.
Айвин и Аннабель сидели плечом к плечу и ели специальную высококалорийную пищу из тюбиков.
Айвину казалось, что им остается все меньше времени вместе. Он не понимал, страх это или предчувствие. Не понимал.
А еще он чувствовал такую свободу, которой не могло быть ни в одном городе. Здесь даже дышалось легче. Здесь он чувствовал то, что говорила ему старшая сестра когда-то давно, на руинах древних замков, на вересковых холмах под низким серым небом.
— Я выросла в подобном месте, — сказала Аннабель. — Ты говорил про развалины замка — у меня ведь было нечто подобное. Замок моей семьи тоже разрушается. Нужен ремонт, нужны деньги, которых никогда не было. Поэтому меня и пытались выдать замуж. До сих пор пытаются.
— Понимаю. Но поверь, это не худшее, что могут сделать родственники, — сказал Айвин и тут же спохватился: — Не подумай, я не сравниваю.
Саншель, и без магии почувствовав напряжение, тут же сменила тему:
— Как ты думаешь, Айвин, мы найдем там что-нибудь ценное?
— Не знаю насчет ценного. Но что-то точно найдем.
— Там есть что-то такое, чего мы, люди, не можем понять, — добавила Аннабель. — Не хватает оборудования. Но не только. Мы слишком узко мыслим.
— Эйрик боится, что мы можем там что-нибудь повредить, — кивнула Саншель. — Я слышала, он говорил об этом вчера.
— А то, что там может быть оружие, он не боится? — поинтересовалась Аннабель.
— Этот вариант мы тоже рассматривали. Поэтому Эйрик здесь. Как самый лучший инженер-пацифист, которого они смогли найти.
Айвин улыбнулся. Он не мог избавиться от чувства ностальгии. Где-то это все уже было. Возможно, в другом мире. Возможно, в другом времени.
Саншель ушла, и они снова остались вдвоем.
— Эйрик кое-что мне рассказал о тебе, — Аннабель положила руку ему на плечо. — Про твою семью. Надеюсь, ты не против.
— Нет, все в порядке.
— Я думала о твоей матери, которая тебя похитила. Это ужасно.
— Я ее почти не помню. Сестра говорила, что мать танцует в лунном свете, пьет амброзию и ворует у людей молоко.
— А отец? — осторожно спросила Аннабель.
Она впервые интересовалась его семьей. До этого они сохраняли дистанцию в разговорах о родственниках. Видимо, пришло время. Если и было когда-то правильное время говорить об этом.
— Я плохо его знаю. Он был… чем-то очень… — Айвин запнулся. Он вдруг понял, что не может подобрать слов. Отец казался темным пятном — абсолютно черным телом[11], поглощающим все мысли, все слова, которыми можно описать его. — Не знаю. Он был… Нет. Я не могу говорить о нем.
— Наверное, он владеет магией, — предположила Аннабель.
— Да, вероятно.
— А отношения у тебя были? — спросила она. — Вернее, я понимаю, что, конечно, были. Но? может, был — или есть — кто-то особенный?
— Да, конечно. Были особенные люди. И самая особенная женщина.
Аннабель замолчала, глядя вдаль, а потом все же произнесла:
— Ты ее все еще любишь? Или не ее, а кого-то другого? Или — не знаю? — их всех.
— Все сложнее. Я не люблю никого из этих людей. Но я люблю память о них.
Айвин почувствовал, что Аннабель стало грустно — однажды он будет любить лишь память о ней самой.
Может, и не стоило им вообще начинать эти отношения?
— Все в порядке, — Аннабель улыбнулась. — Я понимаю, что мы с тобой очень разные. И время воспринимаем тоже по-разному. Я просто надеюсь, что эти месяцы мы провели хорошо. Ну и… Ты все еще остаешься здесь минимум на пару лет. Ну, мне Эйрик рассказал. Так что кто знает, как все обернется через год?
Через год, подумал он. В груди будто что-то заледенело. Что будет через год? Он видел только пустоту.
— Это были прекрасные месяцы, — Айвин взял руку Аннабель в свои и провел пальцами по тыльной стороне ее ладони. Тонкая изящная ладонь пестрела небольшими тонкими шрамами.
Айвин видел появление каждого. Попытка залезть на дерево, на скалу, падение, падение, падение. И снова попытки, попытки, попытки. Аннабель была упорной.
— Ты сломала себе ключицу, — пробормотал он.
— Было дело. Ты можешь это видеть?
Айвин кивнул. Шрамы могли рассказать о человеке многое. Случайные, намеренные — любые.
— Послушай, — шепнула Аннабель. — Я думала о твоей семье и о том, как тебя прокляли. Это ужасно, но в крайнем случае мы что-нибудь обязательно придумаем. В крайнем случае, есть другие миры, в которые ты можешь уйти. Я читала, что чем дальше ты от источника проклятья, тем оно слабее. Разве не так?
— Путешествия тоже требуют определенного навыка. И ресурсов.
— Все лучше, чем проклятье.
Айвин улыбнулся. Все лучше, чем проклятье.
Через несколько минут они продолжили путь.
ПАРАДОКС
На следующий день, не успело еще стемнеть, как они вышли к озеру. Аннабель увидела бирюзовую воду сразу, еще сквозь ярко-зеленую листву деревьев.
Она схватила Эйрика за руку, и они вдвоем просто смотрели, пока остальные спускались с холма.
— Что такое?
— Ты чувствуешь? — спросила она шепотом.
— Магию? Нет, не чувствую. Я же не маг. А что чувствуешь ты?
— Мне грустно.
— Может быть, дело не в озере, — мягко сказал Эйрик.
Аннабель вдруг почувствовала, как защипало в носу.
Она вспоминала то, что не хотела вспоминать, в груди рождался и креп ужас. Нет, не сейчас. Только не сейчас.
Не здесь. Не сейчас. Еще не сейчас.
Еще рано.
Это было больно. Намного больнее, чем раньше.
Рука Эйрика сжимала ее руку, но сейчас это не помогало.
Никуда не убежать. Никуда, никогда.
— Пойдем, — сказал он и двинулся вперед, но Аннабель сильнее вцепилась в его ладонь.
— Нет! Мы не должны.
Она повернулась к Эйрику, схватила его предплечье и потянула назад.
— Сворачивай все. Это не остановить, я знаю, но это даст нам время!
— Время на что? Белль, о чем ты? — Эйрик нахмурился, внимательно глядя на нее: — Мы добрались, а тебя немного шокирует магия, вот и все.
— Нет! — выкрикнула она, и все обернулись. Плевать. — Не шокирует. Я просто поняла, что мы не должны быть здесь и…
Она отвлеклась от Эйрика, увидев, как Саншель идет к бирюзовой воде безымянного озера. Идет. Идет. И никто не собирается ее остановить. Никто. Никто.
Время стало тягучим.
На Аннабель были треккерские ботинки, на спине рюкзак. Сейчас ей нужны легкие марафонки. Где они сейчас? Небось выкинула уже пару лет назад. Зря. Очень зря.
Она больше ничего не слышала. Молча скинула со спины рюкзак, следом за ним куртку. И побежала.
Побежала по песку так быстро, как только могла. Как в детстве, когда за ней гналось чудовище. Или ей казалось, что оно гонится.
— Саншель! — закричала она.
Та обернулась с легкой улыбкой, помахала рукой, но продолжила путь к воде.
— Шелл! — заорала Аннабель, срывая горло.
Нельзя, нельзя, чтобы она подходила к воде. Иначе все начнется снова. И снова, и снова, и как оно уже было. Всегда-всегда-всегда.
Аннабель была уже почти у берега, когда Саншель остановилась у кромки воды. Почти.
— Такая прозрачная, — услышала Аннабель завороженный голос.
Саншель наклонилась, чтобы потрогать воду.
Аннабель не успевала. Не успевала.
Не успела.

Глава 3,5
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Рия смотрела на спящего Эвана и ничего не чувствовала. Раньше ей казалось, что она его ненавидит. Но нет. Она просто смотрела на того, кого отец называл ее старшим братом, и совершенно ничего не ощущала.
Прошло то время, когда она его ненавидела. Прошло то время, когда она мечтала о его внимании. Все прошло.
Каждый раз одно и то же. Одно и то же.
Возможен ли накопительный эффект?
Она села в кресло рядом с его кроватью и глянула в открытое окно. Светило искусственное солнце, ветер приносил запахи вечно цветущих в этом мире покрытосеменных, пение птиц, которых они с отцом выводили тысячелетиями, шум океана.
— Аннабель придет, как приходила всегда, — сказала она. — Мне даже интересно, какой она будет на этот раз. Недавно я видела одну из них. Выглядит молоденькой, но на самом деле прожила в служанках у ведьмы уже несколько сотен лет и сама не заметила.
Рия усмехнулась. До чего странной и изворотливой бывает психика разумных существ. Они становятся заложниками обстоятельств, чувств, отношений и забывают об этом, быстро забывают. Это случилось с отцом, с Эваном, с ней самой.
— Я знаю, что ты придумал меня раньше отца. Я читала. Ты хотел хорошую сестру. Что ж, я тебя понимаю. Но я не хорошая сестра и не хорошая дочь. Я просто инструмент. Хотя чего уж? Ты тоже инструмент. Не знаю, кому из нас хуже. Наверное, мне. Или все же тебе? Нет, я не знаю. Обычно я вспоминаю раньше тебя. — Она встала, глядя в окно, обняв себя руками. — Я устала от этого. Отец начал превращаться в того, в кого должен был превратиться годы назад. Иногда я слышу, как он поет песни холмов. Безумие подкрадывается к нему. То самое безумие, которое поглотило твою мать. Отец меняется. Разрушается. Почему, если ты такой всесильный, ты не можешь защитить нас от безумия? Эван, я так устала.
Рия присела на край его кровати.
— Как ты думаешь, мы можем изменить правила? Хоть раз. Мне бы этого хотелось. А тебе? Давай все изменим? — прошептала она. — Давай в этот раз все будет по-другому? Проснись, Эван! Проснись!
Но он спал своим зачарованным сном.
Как всегда.
Рия — кажется, впервые во всех ее долгих жизнях — почувствовала, как глаза ей жгут слезы. Она ведь не умела плакать, не должна была уметь. И все же…
Она плакала о разрушающихся мирах, об этой странной Вселенной, о себе и об отце, но больше всего — о Великом аттракторе. Вся горечь, вся боль выливалась из нее со слезами.
— Не плачь, — услышала она и вскинула голову.
Эван проснулся. Впервые за многие-многие жизни.

Глава 4
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ПРОКЛЯТЬЕ
Ведьма сидела на троне, вырезанном из цельного куска горного хрусталя. Она выглядела именно так, как в видении.
Молодая женщина с волнистыми темными волосами, белой кожей и глазами, которые видели все на свете. Она была в длинном синем платье, полы которого струились по ступеням постамента вниз, вниз, вниз и дальше по полу, прямо к ногам Шелл. Как вода, как море, как океан.
— Я ждала тебя, — сказала ведьма звучным глубоким голосом. — У меня давно не было новых посетителей. Что же привело тебя ко мне?
Ее замок находился в горах, так высоко, что сложно было дышать. Шелл пришлось несколько раз останавливаться, несколько раз спускаться ниже, чтобы привыкнуть. Рия поднималась быстро, ее дыхание не сбивалось, и вскоре Шелл сказала, чтобы та не ждала. Долго убеждать ее не потребовалось. Рия бодро пошла дальше, размашистым механическим шагом, словно была и не человеком вовсе, а какой-то неутомимой машиной. Вскоре она скрылась из иду, и Шелл осталась одна на горной тропе. Сколько же времени она шла? Но все же она оказалась здесь, в Белом замке. Рии не было видно. Наверное, она уже закончила свои дела с ведьмой. Интересно, чего она пожелала?
За окном справа виднелись горные хребты, далекие, бесконечные, снежные.
— Чем дольше я иду, тем больше забываю, — ответила Шелл. — Я знаю, что у меня были друзья. Я написала это в тетради, которую взяла с собой. Я знаю, что путешествовала с троллихой, чьих детей подменили. Но я ничего этого не помню.
Ведьма подалась к ней и, казалось, стала ближе. Намного ближе. Будто бы постамент, на котором стоял ее трон, опустился на несколько ступеней.
— Так чего ты хочешь?
— Вспомнить.
— И что же ты готова отдать мне?
— У меня ничего нет, — честно ответила Шелл.
Ведьма прищурилась.
— У тебя все еще есть кое-что.
Где-то внутри затеплилась надежда.
— Что же? — спросила она, затаив дыхание.
— Твое имя.
Сердце забилось сильнее.
— Но если я отдам свое имя, что останется у меня?
— Память.
— Но ведь… Если у меня будет память, значит, я вспомню свое имя.
— Верно. Но оно уже не будет твоим.
Шелл попятилась, но ведьма становилась все ближе.
— Тебе нечего терять. Разве твое имя так важно тебе?
Имя. Просто имя.
Что такое имя? Что оно значит? Почему оно так важно?
Оно значило. Без имени она бы перестала быть собой. Она вспомнила бы свою жизнь, но эта жизнь была бы чужой. На это она не была готова.
Шелл отступила на шаг.
— Если ты сейчас уйдешь, то никогда больше меня не увидишь. Ведьму времени и пространства можно увидеть лишь раз.
Чего еще ожидать?
Всегда есть подвох. Всегда.
— Подумай хорошенько, — ведьма оказалась лицом к лицу с ней. Так близко, будто бы они были лучшими подругами. А вдруг и были, и Шелл просто все забыла?
От ведьмы пахло лесом — цветами, травой, сухой корой, влажной землей, мхом и… водой. Ручьями, реками, лесными озерами. А еще старыми-престарыми книгами.
— Тогда не хочу вспоминать, — произнесла Шелл тихо.
Ведьма улыбнулась.
— Чего же ты хочешь?
— Забыть. Я хочу все забыть. Тогда, возможно, я перестану цепляться за свою прошлую жизнь и начну заново.
Ведьма протянула руку и коснулась длинными пальцами щеки Шелл. Это должно было быть страшно, но не было. У ведьмы были холодные-холодные руки.
— И что ты готова сделать для этого?
Шелл пожала плечами.
— Все.
Ведьма стояла рядом. Рука Шелл касалась ее щеки. Ведьма улыбалась. Отдалялась.
— Спасибо, — сказала она. — Я знаю о тебе. Я знаю все. Я могу рассказать, если ты…
Шелл помотала головой.
— Однажды ты вернешься к тем, кого любила. Это мой маленький подарок тебе. Ты забудешь об этом, но чувство останется глубоко внутри.
Ведьма коснулась ее лица кончиками пальцев. Шелл удивленно посмотрела на нее.
И… все перевернулось.
Гостья отшатнулась, удивленно-счастливо улыбаясь. Опустила лицо, и длинная челка скрыла темные глаза.
— Спасибо тебе, ведьма времени и пространства. Ты исполнила мое желание.
— И что ты отдала за него? — спросила ведьма рассеянно.
За окном слева виднелись горные хребты, бесконечные, снежные.
— Бессмертие.
— Кто проклял тебя? — спросила ведьма.
— Никто, — она рассмеялась, и смех ее был похож на острый лед.
— Как это?
— О, я лишь прошла порог, не будучи подготовленной. Путешествия между мирами для простого человека — это, знаешь ли, опасно. Но теперь все изменилось. Теперь я знаю, что делать.
— Значит, ты возвращаешься домой? — спросила ведьма.
Было грустно. Почему-то.
Почему?
Гостья поправила кожаную сумку на поясе.
— Да. И нет.
— Как это?
— Моего дома больше нет.
* * *
Она ушла, а ведьма осталась в замке одна.
Вскоре Белль привела к ней троллиху, чьих детей подменили, а вместо них подложили подделки. Казалось, ведьма уже слышала эту историю. Когда-то давно. Но от кого?
Взамен она попросила ее рассказать о верованиях троллей. Она ждала гигантских пантеонов, многосложные архетипы, целый ворох нового символизма, но услышала лишь о великой богине, у которой одиннадцать с половиной тысяч ушей и которая существует только по четвергам. Эту историю ведьма тоже уже где-то слышала. Наверное, от других гостей. Или из книг. В замке было много книг.
Ведьма всегда много читала. Жизнь на вершине горной гряды располагает к долгим вечерам с книгой, когда звезды становятся чуть ближе, а земля скрыта толстыми одеялами туманов.
Троллиха Зела вернулась к своим детям.
Белль часто приводила новых и новых гостей, каждый из которых хотел чего-то для себя.
Ведьма по-своему любила Белль и позволяла ей появляться в замке, хотя обычно люди приходили сюда лишь единожды. Но она пришла, как и много раз до этого.
Однажды, когда Белль была совсем маленькой, она заблудилась и попала в этот замок. Ведьма позволила ей остаться. Почему? Она уже не помнила, будто это сделал кто-то другой.
Белль нравился замок. Нравилась библиотека. Нравилось бродить по темным холодным коридорам и смотреть на заснеженные горы зимой и зеленые луга летом. Именно она привела девушку по имени Шелл. Саншель Дорн.
— Ты помогла ей? — первым делом спросила Белль, когда пришла в очередной раз.
Ответить на этот вопрос было сложно. Она помогла. Но, кажется, немного не так, как планировалось.
Странно, но она мало что помнила. Та девушка пришла, потому что забывала себя. И ведьма помогла ей. Сделала что-то. Что именно?
— Я… помогла ей, — ответила ведьма.
Белль некоторое время ходила по залу, разглядывала фрески на стенах, на потолке.
— Рисунки меняются… — прошептала она. — Почему они меняются?
Ведьма сидела на троне, который стоял на постаменте, и не могла разглядеть фрески в подробностях.
— Я хочу отпустить тебя, — сказала ведьма.
— Отпустить?
— Да. Ты сможешь поступить в университет, как и хотела. Ты будешь свободна.
— Свободна? Я никогда не была твоей пленницей.
— Ты не права. Ты всегда была пленницей этого замка. С тех пор, как попала сюда и открыла первую книгу. Ты помнишь, что это за книга?
Белль побледнела. Ее губы дрогнули.
— Я не… Я помню символы, которые постоянно менялись. Я не могла уследить за ними. И тогда ты сказала, что я обязана приходить. Я обязана приводить людей, которые потерялись. Почему я забыла?
Ведьма пожала плечами.
И тут Белль вскрикнула, зажав рот рукой. Отступила.
— Ты не она! Она сделала это с тобой. Я не думала, что она это сделает. Я отправляла к ней людей, чтобы ведьма помогала им. Но не так же. Не так!
Ее голос отразился от расписанных стен.
Ведьма присмотрелась к ближайшей фреске.
На ней был изображен город. Город, который убегает от моря по бесконечной железной дороге.
— Ты была там? — резко спросила Белль, обернувшись.
Ведьма лишь развела руками.
— Возможно, я про него слышала. Или читала.
— Читала?! Про лес ты тоже читала? Про озеро? — она указала на потолок, где была самая большая фреска. Рисунок менялся на глазах.
Узкую дорожку из неровной каменной плитки, деревянное строение с вычурной крышей, невысокие кривые деревца, обмотанные шелковыми лентами, обволакивали тяжелые дубовые и еловые ветви, заполняла вода.
Белль вскрикнула и выбежала из зала. Ведьма знала, что та больше не появится в этих стенах. Что ж. Это казалось честным. Сколько десятков, сколько сотен лет она приводила сюда людей? Сколько людей она привела? Ведьма не помнила, словно это случилось с кем-то другим.
На фреске ведьма увидела Саншель Дорн у невозможно бирюзовой воды. Та стояла у берега лесного озера, которое не имело названия, а рядом виднелась смутная фигура. Ведьма узнала это озеро. Но откуда она знала о нем?
Наверное, читала где-то.
ПАРАДОКС
Кажется, было больно. Темно и больно. Холодно, темно, больно и страшно. Невозможно дышать, будто бы в легкие проник лед.
— Все в порядке. Ты в безопасности.
Мягкий голос. Знакомый голос.
Аннабель открыла глаза.
Знакомый потолок с дубовыми балками. Ее комната в резиденции Кенельмов.
Слева от кровати сидел Эйрик. Выглядел он изможденным. Глаза запали, щеки ввалились, цвет лица казался серым. Или это просто отсвет от плотных серых штор. На его коленях лежала сшитая стопка листов. Рукопись Айвина.
— Эйрик? — позвала Аннабель. — Что случилось?
Он закрыл книгу и бездумно уставился на нее. Казалось, он не брился уже дня два. Такого с ним не случалось со времен второй сессии на третьем курсе.
— А что ты помнишь?
— Озеро. — Аннабель приподнялась на локтях и тут же почувствовала, как сильно хочется спать. И что-то еще. Очень-очень странное. — Где Саншель? Где Айвин?
Казалось, Эйрик еще больше побледнел.
Ей вдруг стало очень зябко.
— Где они? — спросила Аннабель так спокойно, что сама поразилась.
— Шелл пропала.
— Как пропала?
Эйрик выдохнул.
— Никто не знает. Ее не нашли. Она подошла к озеру. И… что-то началось.
Аннабель села на подушках. Это оказалось тяжелее, чем она думала — голова закружилась, а в руках появилась слабость.
— Что началось?
Эйрик развел руками:
— Я не помню. Никто ничего не помнит. Но когда мы очнулись, озера уже не было. Как и Саншель. Ты и Айвин просто отключились. А потом появилась девушка, которая сказала, что она сестра Айвина.
— И что ты сделал?
— А что я мог сделать? — горько спросил Эйрик. — Она дала снадобье и обещала, что скоро ты проснешься. Но сказала, что сон Айвина — совсем другой. Что он вобрал в себя почти всю магию озера и что только в одном мире он сможет исцелиться.
Она не верила, что все так просто. Не верила.
— Но ведь он пытался убежать от своей семьи! — Аннабель замотала головой. — Он не хотел возвращаться. Ты не должен был позволять ей…
— Я растерялся, — перебил ее Эйрик. — Я был сбит с толку.
Она медленно вдохнула. Выдохнула.
— Кто-то еще пострадал? — спросила Аннабель.
Эйрик покачал головой.
— Ты уверен?
— Да. Все целы.
— А что она сказала про Шелл?
— Что мы найдем ее, если отпустим Айвина.
— Мне нужно идти. — Аннабель решительно откинула одеяло и опустила ноги на пол.
К головокружению добавилась тошнота, но она знала, что нужно идти.
— Куда же?
— За Саншель.
Их взгляды встретились, и Эйрик тяжко вздохнул. Что он мог сказать? Когда ей было семнадцать или даже двадцать, он еще мог как-то на нее повлиять. Но не сейчас. Не сейчас.
— Ты думаешь, что сможешь ее найти?
— Ее и Айвина. Обоих.
Эйрик долго молчал, а затем медленно произнес:
— Мы пойдем вместе.
— Нет.
— Что? — Эйрик выглядел по-настоящему изумленным. — Я не ослышался?
Аннабель покачала головой. Не ослышался.
— То есть ты хочешь пойти искать их одна?
Ответом ему был уверенный кивок. Она чувствовала, что это правильно.
— Но почему? Мы всегда были вместе. И я не могу оставить тебя, чтобы ты… Я обещал заботиться о тебе.
— Кому? Моим родителям?
— Себе. К тому же, я не могу представить, что будет, если я… ошибся, отдав ей Айвина.
Аннабель потрепала его по волосам.
— Ты и правда был сбит с толку. Ты не виноват. Но я пойду одна. Ты будешь задерживать меня.
Головокружение отступало, и она встала на ноги. Впервые за долгие годы Аннабель почувствовала себя… сильной?
— Послушай, Эйрик. Я хочу сказать спасибо. Правда. Ты всегда был рядом и всегда помогал мне.
— Конечно. Я же твой брат.
— На один с половиной процент.
— Плевать на проценты.
Аннабель улыбнулась.
Даже минута на ногах принесла дикое ощущение усталости. Она снова села и положила голову Эйрику на плечо.
— Это его книга. — Он взял со стола рукопись и положил Аннабель на колени.
Она сглотнула и осторожно коснулась белой поверхности кончиками пальцев. Кольнуло электричеством. Слабо, очень слабо. Бумага все еще хранила отпечаток его личности. На этой бумаге писал он. Айвин.
Это был роман на языке другого мира, пропитанный древней магией, дышащий морем, лесом, мхом и холодом причудливых мегалитов.
На самодельной картонной обложке был изображен дом. Обычный деревянный дом с распахнутыми окнами, откуда лился золотой свет. Если приглядеться, то можно было разглядеть внутри фигуру. Аннабель узнала стиль Эйрика. Он рисовал редко, но его рисунки всегда отличались техничностью и самобытностью. Будто бы жесткий каркас обволакивала мягкость и магия. В конце концов, не зря же он стал инженером.
На корешке снизу он нарисовал герб Кенельмов — ракушку, в которой без труда можно было разглядеть золотое сечение. Теперь она стала логотипом арт-резиденции Эйрика.
Книга называлась «Источник света» или просто «Свет». Но об этом Аннабель узнала позже, когда Айвин, которого на самом деле звали другим именем, начал учить ее своему языку.
— Я ничего не понимаю, — произнес Эйрик. — Буквы меняются. Когда я пытаюсь переписывать, получается совсем другое. Вернее, сначала мне кажется, что я пишу верно, а потом буквы меняются.
— Они не меняются. Меняется все вокруг, — прошептала Аннабель. — Так говорил Айвин. Вселенная постоянно меняется, и только их язык остается константой. Как… как скорость света.
— Скорость света не константа. Ты должна это понимать.
– В идеале это константа. В идеальном вакууме.
— Только идеального вакуума не существует.
Аннабель кивнула. Идеального вакуума не существует. А уж сколько сред, в которых даже электроны могут двигаться быстрее фотонов. И все же фотон — единственная частица без массы покоя. По крайней мере, единственная открытая на данный момент.
Некоторое время они листали рукопись. Аннабель сходила в душ и оделась. Затем они заказали еды и пообедали.
После она почувствовала себя лучше. Силы возвращались к ней.
В доме Эйрика, на территории порога, она крепла быстрее, чем в каком-либо другом месте. Наверное, поэтому он и привез ее сюда, а не в больницу.
Как только Саншель оказалась у кромки воды, что-то случилось. Но что?
Берег. Кромка воды. Порог.
Она что-то чувствовала. Начинала понимать. Сестра Айвина сказала, что он вобрал в себя почти всю магию озера. Видимо, что-то досталось и Аннабель. А основной удар приняла на себя Саншель. Бедная-бедная Шелл.
Она пропала и теперь она где-то далеко. В другом мире. Где-то в таком месте, где Аннабель практически не могла почувствовать ее. Что это значило?
Она не могла поверить, что Саншель больше нет. Нет. Было что-то третье. Аннабель не могла понять, что именно.
Если бы они могли повернуть время вспять и не ехать к тому озеру. Тогда Саншель и Айвин все еще были бы здесь. Рядом с ней, рядом с Эйриком.
Но Аннабель знала, что так это не работает. Одного желания недостаточно, чтобы переместиться в прошлое. Знала она и другое. Ее возможности помогут найти их обоих.
Эйрик пока оставался рядом, хотя она понимала, что дальше их пути расходятся. Аннабель понимала, что сейчас каждый из них должен быть один, и другие будут лишь мешать. Она должна идти одна, а Эйрик должен остаться здесь. Иначе у них совсем не останется времени.
Проблема заключалась в том, что Аннабель никогда не была одна. Семья, партнеры или друзья — всегда кто-то был рядом.
И даже сейчас.
Они с Эйриком искали подсказку в рукописи Айвина.
Она прочитала три главы, когда они отправились к озеру и сейчас читала четвертую. Аннабель взяла с собой одну из копий рукописи. Оригинал она решила оставить Эйрику.
Когда она уходила, Эйрик спал в своем кабинете. Полулежал на диване с папкой документов в руках. Она хотела разбудить его, чтобы попрощаться, но в последний момент передумала.
Но Эйрик не был бы Эйриком, если бы так просто отпустил ее.
— Ты знаешь, куда идти? — спросил он, открыв глаза.
— Нет. Может, попробую найти семью Айвина.
— И ты думаешь, что сможешь справиться с ними одна?
— Не знаю. Может быть, я смогу их уговорить отпустить его.
Эйрик покачал головой.
— Я найду их, — сказала Аннабель. — Я смогу найти их обоих, и мы вернемся домой. Все будет хорошо.
Аннабель осторожно поцеловала Эйрика в лоб и шагнула за порог. В другой мир.
ПРОКЛЯТЬЕ
Немало времени понадобилось, чтобы все понять.
Она не ведьма, вернее, не всегда была ведьмой. Но и та, что сидела на этом троне до нее, когда-то раньше тоже не всегда была ведьмой.
Как и другие до нее, она стала пленницей. Ведьмы сменялись, одна за другой. Вечный круговорот. Всех их объединяло что-то. Что именно?
Однажды и ее одолеет тоска по миру. Тогда она заставит кого-то другого занять ее место.
Кого?
Страшно представить, что она будет способна на это. Но она представляла, как десятилетия, столетия, тысячелетия могут изменить человека. Даже годы, месяцы или дни могут все изменить. Но теперь у нее было много времени — гораздо больше, чем у обычного человека. Все время мира. И чуть-чуть больше.
Она почти не могла двигаться — платье не позволяло. Каждый день оно меняло цвет и ткань. Чаще всего оно было из фиолетового шелка. Тяжелого, очень тяжелого. Оно скрывало ступени постамента, на котором стоял трон, и мозаику на полу.
Перед ней появлялись книги. Теперь она могла читать на множестве языков, живых и мертвых.
К ней приходили люди и не только люди. Они отдавали свою магию, свою молодость, свое призвание. Что угодно. Но ни у кого ведьма не просила свободу.
В прошлой жизни она была совсем другой. Она слишком сильно ценила свободу. Сильнее всего прочего, наверное. Хотя нет. Была одна вещь важнее свободы. Но она не могла вспомнить, что именно.
Она не знала, кем была раньше. Та ведьма заставила забыть, как она и просила. Но она все же видела фрески на стенах и самую большую на потолке. Отрывки ее прежней жизни. Зачем? Зачем они были здесь? Она не понимала, зачем показывать ту жизнь, которую у нее забрали? А ведь когда-то так же забрали жизнь той ведьмы. Бесконечный круг, из которого невозможно вырваться.
Кто же нарисовал эти фрески?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Эйрик забросил все свои дела, передал свою часть чертежей по передвижению Аньесхеде другим людям, пытаясь разобраться в том, как работает этот странный меняющийся язык. Иногда казалось, что вот-вот, уже почти, но что-то постоянно ускользало.
Он сидел у себя в кабинете, окруженный книгами, исписанными и скомканными листами, уставший и одинокий. Рядом не было ни Аннабель, ни Саншель. Никого.
Эйрик остался один. Как раньше.
Как когда-то давно, когда он был еще ребенком.
Именно тогда оно проникло в его дом. Оно пришло тихо, в полночный час, когда он глотал кофе и пытался, пытался, пытался понять язык Айвина.
Эйрик не спрашивал, как оно попало в дом. В конце концов, его дом был порогом. Его дом стоял над спиральной мегалитической конструкцией, вокруг которой и построили город. Потребовалось очень много работы, чтобы поставить эту древнюю землю на рельсы.
Оно возникло из ниоткуда в его кабинете и спросило детским голосом, выглянув из-за его плеча:
— Скучал по мне?
ПРОРОЧЕСТВО
Он открыл глаза.
Большая незнакомая комната. Просмоленные деревянные стены. Из окна лился солнечный свет. Пахло ромашками и еще какими-то цветами, названия которых Айвин давно забыл.
Светловолосая девушка сидела на полу и плакала навзрыд. Он знал ее. Рия, младшая сестра по отцу. Они не виделись много-много лет, но он не хотел, чтобы ей было грустно.
— Не плачь, — прошептал он.
Она подняла голову, и на ее лице появилась мягкая улыбка.
Она совсем не постарела. Почему? Айвин помнил, что у нее не было магии. Тогда почему? Как?
— Что случилось? — спросил он.
— А что могло случиться? Тот мир прогнал тебя. Ты ему не понравился.
Прогнал? Айвин не сразу понял, о чем говорила сестра.
— Где мы сейчас?
— В том месте, о котором всегда говорил отец. Помнишь? Теперь и ты тут. С возвращением.
Айвин осторожно убрал руку и сел в постели.
— Я ничего не помню.
— Это не страшно. Тебе не нужно помнить. Мы дома, где твои сородичи по матери, — Рия брезгливо поморщилась, — нас не побеспокоят.
Дома.
Он вглядывался в ее лицо и не мог понять.
— И что теперь?
— Теперь у нас будет много-много времени, Эви.
* * *
Этот мир отличался от остальных. Здесь Река-между-мирами впадала в океан сингулярностей, в бесконечные звездные колыбели, даже в те червоточины, которые не были связаны с архипелагом, и еще в миллионы морей и океанов, пока недостаточно изученные для путешествий. Звездные приливы и отливы каждый день меняли это небо, а галактики кружились друг вокруг друга бесконечно, быстро-быстро, и такого просто не могло существовать в других мирах. Это было красиво.
Он лежал ночью на траве, слушал, как поют цикады, как шуршит трава, как бежит по камням ледяная вода ручьев.
Айвин чувствовал, что голова затуманена, но ему здесь нравилось.
Этот мир находился слишком далеко от всех остальных. В этом мире — как сказала Рия — у них будет много-много времени. И чем дальше, тем сложнее Айвину было почувствовать зов. Он потерял что-то. Кого-то. Совсем недавно. Кажется, он снова потерял ее. Надо было рассказать ей всю правду. Сразу, без лишних отговорок. Без боязни того, как она может к этому отнестись. Без страха потерять ее.
Он опоздал. Как всегда и происходило. А теперь ему все сложнее было использовать магию. Айвин знал, как это бывает. В этом отдаленном мире время текло, как самый густой мед. Здесь магия его матери и ее народа не работала. Это значило, что он не сможет выбраться и до него тоже невозможно будет добраться. Чем дольше он находился здесь, тем больше его кровь по материнской линии хотела спать. Возможно, скоро он совсем превратится в того, кем был отец. Хорошо это или плохо?
Из этого мира невозможно было сбежать. По крайней мере, он не знал способа. Он больше не видел порогов, не ощущал ткани пространства, не чувствовал слабых мест, где одна реальность наслаивалась на другую.
Он пытался писать. Но у него не получалось. Приходилось продираться через каждое слово, через каждое предложение. А ведь раньше все было так легко. Тексты лились рекой из-под его руки. Когда-то давно. Но здесь его дар не работал. Что бы он ни писал, это не сбудется.
Однако в библиотеке отца была карта архипелага миров. Не спрятанная где-то в закромах, нет. Карта была нарисована прямо на стене. Будто бы отец хотел его подразнить. Примерно одиннадцать с половиной тысяч миров.
Конечно, она была неполной. Сколько еще миров не открыто, сколько позабыто, сколько разрушено и заброшено.
Всё началось вчера. Или сто лет назад. Часы в разных мирах показывали разное время и шли с разной скоростью. Время шло вперед, время стояло на месте, иногда даже — очень редко и только по особым случаям — шло назад.
Порой ему казалось, что времени мало. Порой — что времени не осталось. И все чаще — что времени вдоволь.
Карта не показывала всей правды. Но у архипелага было то, что можно назвать центром. Все миры, даже самые отдаленные, бесконечно стремились к одной области пространства.
Имя ее — Великий аттрактор.
ПАРАДОКС
В этом мире было сложно дышать — разреженный воздух раздирал, обжигал легкие холодом. Но она смотрела только на небо. Смотрела широко раскрытыми глазами, пускай даже это было больно.
На этом небе каждая звезда выглядела гораздо больше солнца. Светила сверкали — белые, желтые, зеленые, красные, голубые и даже фиолетовые. Бесконечные звезды. Аннабель осталась бы здесь навсегда и просто смотрела бы на то, как рождаются новые светила. Но сейчас у нее были другие, более важные дела.
— Я еще вернусь сюда, — прошептала она. — Но сейчас я должна идти дальше.
Она зажмурилась и сделала шаг.
— Где вы? Как мне найти хоть кого-то из вас?
Стало еще холоднее.
В этом мире стояла ночь, но звезды были совершенно обычными — маленькие мерцающие точки, прорезающие небосвод, острые, колючие, далекие. Аннабель стояла у дверей гигантского замка, белизна которого поражала даже ночью.
«Что я здесь делаю?»
Скрипучая массивная дверь открылась перед ней. Будто бы Аннабель прочитала заклинание.
Ее приглашали внутрь. Ничего плохого в этом она не увидела. В крайнем случае всегда можно перейти в другой мир. Ну, она надеялась, что в замке это тоже будет возможно.
Она пообещала себе, что однажды вернется в тот мир, где каждая звезда на небосводе размером с солнце. Ведь это был тот самый мир, где рождаются новые светила в своих звездных колыбелях.

Глава 4,5
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— А вы не знаете, где здесь книги по лингвистике? — услышал Айвин. — Я немного… потерялась.
Он поднял голову и увидел темноволосую бледную девушку, которая комкала в руках бесполезную карту. Вид у нее и правда был растерянный. Официальный серый костюм придавал ей одновременно строгий и забавный вид. Кажется, она была человеком.
— Простите, а как вы сюда попали? — спросил он.
— Что? — удивилась девушка.
— В этот мир. Я имею в виду… — Айвин рассмеялся, прикрывая рот рукой. — Простите, это, наверное, нетактично.
— Все в порядке. Так вы можете мне что-то подсказать?
Девушка выжидающе смотрела на него своими большими голубыми глазами. Глаза как небо. Кожа цвета лепестка белой розы. Волосы, как застывшая магма. Все, как он и описывал.
И да, она была вполне привлекательна. Для человека. Она оказалась такой, как он и представлял.
Она первой отвела взгляд.
— Что именно вас интересует? — спросил Айвин, поднявшись из-за стола.
— Нейролингвистика.
— Давайте посмотрим, что можно сделать.
Он улыбнулся, и она улыбнулась в ответ. Вместе они направились на поиски нужного зала.
— Кстати, я попала сюда благодаря троллям, — сказала девушка.
— И как вам тролли?
— Много спрашивали о моих богах.
— А у вас есть боги?
— У моего народа есть. Лично у меня, наверное, нет.
— А в чем разница?
— В том, что мне не нужна концепция богов, чтобы объяснить мир.
— Правда? — Айвин придвинулся поближе, и она тоже подалась вперед. — Но в этой Вселенной когда-то жили существа, которых некоторые народы могут называть богами. Именно они позволили мирам просачиваться друг в друга. Именно поэтому вы сейчас можете быть здесь, в мире, в котором вы не родились и который на самом деле находится в тысячах световых лет отсюда.
— Почему бы и нет? Но они-то откуда взялись?
— Эволюция.
— Именно. А вы со всеми так знакомство начинаете? — поинтересовалась она.
— Нет. Только с теми, от кого пахнет морем и смертью.
Она даже не моргнула. Лишь прошептала:
— Смертью… Я скоро умру?
— Однажды.
— Однажды мы все умрем.
— Не знаю. Я еще никогда не умирал.
Девушка рассмеялась.
— Меня зовут Аннабель. Аннабель Энде.
Я знаю, хотел сказать Айвин, но промолчал. Он вдруг понял, что натворил. Он не просто описал кого-то. Он создал ее. Как демиург. Конечно, во Вселенной может произойти что угодно, и однажды человек с таким генетическим набором непременно бы родился и без чьего-то вмешательства. Но именно Айвин заставил этого человека прийти сюда. Сейчас. В этот момент.
— А вас как зовут?
— Айвин.
— Красивое имя.
А что еще она могла сказать?
Ему стало не по себе. Если он может сделать это, то что еще? Зажечь искру в чьем-то сердце, чтобы началась революция в каком-нибудь мире? Сбросить на город лавину? Пригнать цунами? Сжигать миры в огне?
Его передернуло от самой мысли. Сестра была права. Он опасен. Не только для себя, но и для окружающих.
Они с Аннабель шли, и шли, и шли по залам. Она с восторгом разглядывала книги.
— Здесь так приятно пахнет, — сказала она.
Айвин втянул носом воздух. Пахло старыми книгами, которым давно пора в утиль. Но Аннабель любила книги.
— Я, наверное, вас отвлекла. Что вы читали?
— Ничего особенного. Просто зашел побродить.
— Вы можете просто так сюда заходить? — Аннабель удивилась. — Кто вы?
Отвечать не хотелось.
— Ну, я примерно понимаю. Ваши волосы, глаза и… — она чуть-чуть смутилась. — Зубы.
Конечно, она заметила зубы. Многим существам из многих миров его зубы казались отталкивающими. Мелкие, острые, они производили неизгладимое впечатление. Особенно учитывая то, что его народ похищал детей.
Неожиданно они вышли в огромный атриум. Гигантский многоэтажный атриум. У стен стояли высокие стеллажи, забитые книгами, а посреди зала стояли винтовые лестницы.
— Я слышала об этом месте. — Она задумчиво огляделась. — Ты не всегда находишь то, что ищешь. Но всегда найдешь то, что тебе нужно. Нужно просто выбрать нужную лестницу.
— Да. Именно. Поэтому выбирайте. А мне пора.
Он не должен больше с ней видеться. Это было бы слишком странно.
— Дело не в волосах и зубах, — Аннабель тепло ему улыбнулась. — От вас пахнет клевером. И вереском. Даже не пахнет, а… просто чувствуется.
— Я давно не был в тех местах, где растет вереск. Теперь я городской житель.

Глава 5
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ПАРАДОКС
Когда Аннабель вошла в замок, дверь за ней закрылась, а в подсвечниках в стенах загорелись свечи. Все разом.
Озираясь по сторонам, она шла по широкому пустому коридору. Только отблески пламени танцевали на стенах, на ее коже, волосах и одежде.
Черноволосая белокожая ведьма ждала в тронном зале. Трон из полупрозрачного кварца казался слишком массивным для нее. Позади на каменной стене были вырезаны знакомые математические символы. Аннабель узнала те самые уравнения[12].
На ведьме было фиолетовое платье из шелка, длинное, такое длинное, что полы стелились по всему помещению, скрывая постамент и мозаику на полу. Аннабель хотела спросить, как ведьма ходит в таком платье, но тут задрала голову и, увидев фреску на потолке, застыла.
Лес. Озеро. И одинокая фигурка среди воды и деревьев.
— Нравится? — спросила ведьма. Казалось, что говорят сами стены, мраморные колонны, горы за окном. Все они были голосом ведьмы.
Аннабель не ответила. Она осматривалась и постепенно приходила в ужас. Большинство фресок были ей знакомы. Своды и высокие потолки университетской библиотеки Аньесхеде, небольшой офис университетской редакции, где работала Саншель, океан, подступающий к городу…
Смутная догадка уже вырисовывалась в ее голове. По спине побежали мурашки, волосы становились дыбом. Но нет, в это было невозможно поверить. Невозможно.
— Кто вы? — спросила она неуверенно.
— Ведьма пространства и времени. По крайней мере, мне нравится себя так называть. Но у меня много имен.
— Что это значит?
— Ко мне приходят отчаявшиеся. Те, кто не нашел ответов. Те, чьи мечты и желания не сбылись. Я даю ответы и исполняю желания.
Звучало, как очередная сенсационная псевдонаучная теория, обещающая все и немного больше. За небольшую плату, разумеется. Ну, и членские взносы каждый месяц.
— И что же вы берете за желания и ответы? — Аннабель вежливо улыбнулась.
Ведьма улыбнулась в ответ, и на мгновение показалось, что она не сидит на троне, а находится гораздо, гораздо ближе.
— Нечто равноценное.
Надо же. И правда, сетевой маркетинг.
Аннабель указала на фреску на потолке:
— Вы были на том озере?
— То озеро существует во многих мирах, — ведьма улыбнулась.
— И что там? Что там происходит, в этом озере?
— А что ты готова отдать за ответ?
Аннабель сглотнула. Она пришла сюда не за этим.
— А за чем? — спросила ведьма.
— Мне нужно найти человека. Я не знаю, где искать. Я думала, что смогу почувствовать, но… дорога вывела меня сюда. Не знаю почему.
Ведьма протянула руку к ней.
— Ты устала.
— Я… — Аннабель помедлила, но все же подошла поближе к постаменту. — Я чувствую себя странно. Иногда мне кажется, что я здесь уже так давно. Но прошла всего пара дней.
— Дней? — задумчиво спросила ведьма, склонив голову. — Повезло. Река-между-мирами благосклонна к тебе. Я бродила по мирам много дольше. Годы, может, десятилетия. Может, даже столетия. Скажи мне, кого ты ищешь? — вкрадчиво спросила она.
— Ее зовут Саншель Дорн.
Аннабель показалось, что ведьма вздрогнула.
— Что тебе до нее?
— Она моя подруга.
— Чаще сюда приходят из-за любви, а не из-за дружбы.
— Дружба — это тоже любовь, — ответила Аннабель, посмотрев ведьме в глаза. — И я должна найти Саншель. Я хочу, чтобы она вернулась к нам. Ко мне.
Ведьма засмеялась. Громом на небе, лавиной в горах, камнепадом с вышины.
— Она не вернется. Она потеряна. Навсегда. А даже если и вернется, то будет уже не она.
Аннабель вдруг осела на пол, потому что ноги вдруг перестали держать ее. Осела на мягкий фиолетовый шелк. Судорожно выдохнула. Она почти не чувствовала Саншель. И теперь… теперь…
Если даже ведьма говорит, что Саншель потеряна, то что теперь делать?
Она почувствовала, как зрение затуманилось из-за подступивших слез. Аннабель долгие годы не плакала, заставляла себя не плакать, особенно если кто-то мог увидеть. Она не хотела, не могла показывать слабость. Но сейчас… Сейчас…
Да разве ведьма никогда не видела чужих слез? Наверное, видела постоянно. Люди приходят за чем-то и отдают что-то. Разве они не плачут?
— Может, вместо этого ты хочешь, чтобы я отправила тебя к твоему дорогому Айвину? — улыбнулась ведьма и прошептала, казалось, в самое ухо: — Я могу это сделать. Я могу перенести тебя к нему.
— И что ты возьмешь взамен?
— Саншель. Или Эйрика. Кого выберешь. Одну любовь за другую.
Аннабель покачала головой. На это она никогда бы не пошла.
— А время назад повернуть ты сможешь? — она уставилась ведьме в глаза.
— Как я уже сказала, время везде идет по-разному. Реальности наслаиваются друг на друга, создавая парадоксы и временные петли, которые нельзя распутать. Причинно-следственные связи рушатся. Будущее начинает влиять на прошлое, на настоящее, на несуществующее, на то, чего никогда не будет.
Аннабель сжала губы.
— Я бы могла тебе помочь. — Ведьма развела руками. — Я бы хотела помочь. Больше всего на свете. Но эти законы придумала не я.
— А кто тогда? — выкрикнула Аннабель и почувствовала, как голос ее зазвенел.
— Разве кто-то должен был? Законы не придумывают, законы описывают, ты же знаешь.
Да, ведьма права. Законы не придумывают. Аннабель встала, утерев засыхающие на щеках слезы.
— Я бы хотела, чтобы все было по-другому. Чтобы Саншель вернулась.
— Прости, но за это тебе нечего отдать взамен. Я не стану отбирать у тебя свободу. Я не такая, как… как она.
— Она? — переспросила Аннабель.
— Ведьма, что была до меня. Она была совсем другая. Она обманула меня, заставила занять ее место. А когда-то так обманули ее. Я не такая.
Еще не такая, подумала Аннабель. Но промолчала.
В легендах о драконах один должен занять место другого. Чтобы освободить ведьму, на ее трон должна взойти другая. Или другой.
Есть ли возможность разорвать круг?
Наверное, ведьма пока его не нашла. Но ведьма связана своим заклятьем. Своим уравнением. Она не видит всей картины.
Будто бы Аннабель сама видела картину целиком. Нет. Но, видимо, ей придется разбираться самой.
— Я скажу тебе кое-что, — ведьма улыбнулась. — Бесплатно. Твоя магия чудесна. Довольно ограничена в методах, но чудесна. Я бы даже назвала это другим словом. Восприятие. Как ты думаешь, почему ты пришла сюда?
На негнущихся ногах Аннабель подошла к фреске, на которой было изображено озеро.
Одинокая фигура, стоящая на фоне воды. Такая знакомая.
Саншель.
И еще одна фигура чуть позади, смазанная, на ее глазах начала обретать четкость. Это была она сама — Аннабель.
Ведьма сказала, что ее обманули. Заставили занять чужое место.
Внутри у Аннабель похолодело.
Если Саншель пришла сюда, в этот замок, то могла ли она остаться здесь?
Если Саншель осталась, то единственный способ ее вернуть — это посадить на ее место другого человека? Только так и никак иначе?
Листья на фреске зашевелились, по воде пошла рябь. Аннабель почувствовала порывы слабого ветерка, будто это происходило здесь и сейчас.
Нарисованная девушка спустилась ниже, к берегу, к бирюзовой воде. Безымянное озеро манило к себе.
Девушка подошла к кромке воды. Наклонилась и тронула пальцем гладкую поверхность. По воде пошли круги. Гигантские круги.
Аннабель вспомнила слова отца. «Все твои попытки исправить миропорядок — как круги на воде. Кинешь камень — будет рябь. Камень сгинет — станет гладь».
Берег. Кромка воды. Порог.
Рябь от прикосновения Саншель шла по озеру, дальше и дальше, пока не коснулась всех берегов.
Поверхность воды вновь затихла.
Но что-то изменилось в его глубине. Что-то зашумело.
Что-то звало.
А другой человек бежал к берегу. Бежал целую бесконечность. Не успевал. Не успел.
Тонкие пальцы с длинными ногтями легли на ее плечи.
— Сможешь ли ты изменить прошлое? — От этого голоса по коже бежали мурашки, от ее дыхания становилось холоднее.
Аннабель хотела обернуться. Странное желание — увидеть, как ведьма смогла подойти к ней в своем платье совсем беззвучно.
— Смотри вперед, — послышался шепот на ухо. — Это больше, чем ты или я.
И Аннабель смотрела на фреску. Перед ней раскинулось озеро, словно она сама стояла там.
— Глубже. Смотри глубже, — шептала ведьма. — Смотри не на воду. Смотри в воду.
И Аннабель смотрела. Смотрела. Пока не увидела.
— Звезды? — прошептала она, не оборачиваясь. — Откуда в озере звезды?
— Ты смотришь не в озеро. — Ведьма отпустила ее плечи. — Ты смотришь на Вселенную. Видишь, что происходит?
Аннабель видела его в уравнениях. Много раз. Она хотела отвернуться, но не могла.
Внутри уравнений жило чудовище. Его спрятали в уравнения и формулы, заточили, чтобы не бояться. Разложили на составные части. Но чудовище из уравнения всегда остается чудовищем. Аннабель знала миллионы, миллиарды чудовищ, но это одно — самое большое.
Великий аттрактор.
— Оно приближается, — сказала ведьма.
— Нет. Это мы приближаемся к нему.
Аннабель наконец-то перестала ощущать давление и смогла обернуться. Ведьма сидела на своем троне и нежно улыбалась.
— Теперь ты знаешь, что делать?
— Я ничего не могу сделать, — ответила Аннабель, опустив глаза. — Ни один человек, ни одно существо — никто не может ничего сделать. Мы приближаемся к нему, и однажды чудовище поглотит нас.
— И что? Ты не попытаешься предотвратить это?
— А что я могу сделать?
Ведьма склонила голову.
— Ты думаешь, в мире существует только один нерушимый цикл? Не только ведьмы крадут чужие жизни. Не только убийцы драконов становятся драконами. Есть еще один вид.
Аннабель уставилась ей в глаза.
Какой же еще вид?
— Человек, который отказывается менять что-то. Он думает, что кто-то после него будет более достоин. И действительно — следующий гораздо более достоин, образован и умен. Вот только и ответственность выросла. И уже следующий отказывается. И так до бесконечности. Никто никогда не спасет этот мир. Потому что спасать некому.
— Или нечего. Миры наслаиваются друг на друга постоянно. Время наслаивается само на себя. Как дрейфующие континенты. Как лава. Все течет. Ты сама говорила. А я сама видела, когда проходила порог.
Ведьма развела руками.
— Ты хочешь, чтобы я спасла мир, верно? — усмехнулась Аннабель. — Я думала, ты не вмешиваешься в жизнь простых смертных.
— О, я вмешиваюсь в их жизнь постоянно. Они просят у меня то одно, то другое — я беру у них одно и даю другое.
— Значит, ты поддерживаешь баланс?
— Да. И уменьшаю энтропию[13].
— Неужели? — Аннабель рассмеялась. — И как это работает?
— Человек сразу получает то, что он хочет. Не пройдя своего пути. Не увеличив энтропию вокруг себя. А от этого зависит, как скоро мы приблизимся к Великому аттрактору.
Вот как. Значит, в этом состоит ее вклад.
— Но что я могу сделать? Я просто человек, — сказала Аннабель.
— Ты переступила порог. Ты больше, чем человек.
— Путешествия между мирами — это одно. А гравитационная аномалия, которая может уничтожить всё, — совсем другое. Что может сделать одно существо? Даже если оно — как ты говоришь — больше, чем человек.
Ведьма склонила голову и улыбнулась. Некоторое время они смотрели друг на друга, затем Аннабель указала на фреску на потолке и задала самый страшный свой вопрос:
— Ты же не была ведьмой. Тебя обманули. Это ведь ты, Саншель?
Некоторое время ведьма — или не ведьма? — молчала, а затем тихо заговорила:
— Мы постоянно меняемся. С магией или без. Кем была бы Саншель Дорн, если бы ее не подменили? Кем была бы изначальная ведьма этого замка?
— Это не ответ на мой вопрос.
— Безусловно. Но ты пытаешься смотреть на меня или Саншель бинарно. Но картина гораздо сложнее.
У Аннабель перехватило дыхание. Теперь она поняла.
— И что дальше? — спросила она, опустив взгляд.
Ей не хотелось смотреть на ведьму.
— Дальше ты можешь выбрать, что делать дальше. У меня нет ответа, кем станешь ты. Что ты выберешь. Куда пойдешь. Твой разум затронут магией порога, ты больше не принадлежишь своему миру. И ни одному из них. Ты — существо междомирья.
Аннабель понимала, о чем говорит ведьма. Чем больше она находилась вдали от своего дома, тем больше чувствовала себя целой.
— Одна вернулась и снова ушла. Вторая проснулась в дворце из стекла, — произнесла ведьма. — Третий спрятан в мире холмов. Четвертого зренья лишила любовь. Твой выбор, Аннабель Энде, куда идти дальше.
Ведьма говорила и говорила, а перед глазами Аннабель вставали картины возможного грядущего.
Эйрик в пещере, заполненной светящейся водой.
Айвин, запертый на зеленом острове посреди бесконечного моря.
Ведьма, в которую превратили Саншель.
И она сама, навсегда потерянная для родного мира. Человек порога.
Аннабель вспомнила, как они с Айвином целовались в долине древних камней Кавалона.
— Ты мыслишь в верном направлении. Есть три компонента. — Ведьма принялась загибать пальцы. — Первый — кавалонский монолит, второй — загадка из безымянного озера и третий, скрытый до поры до времени. Машина внутри монолита начала работать из-за вас с Айвином Рёном. Это вы запустили механизм. Несколько месяцев механизмы внутри машины калибровались, дефрагментировались. Именно тогда появилась возможность отыскать озеро. Знаешь, почему его так долго не могли найти?
Ответ пришел сам собой. Аннабель знала его всегда.
— Оно не существовало в нашем мире.
Ведьма кивнула.
— И что дальше? Мы должны их все включить? Или выключить? Или что вообще сделать? Это как-то связано с Великим аттрактором? Я не понимаю.
— К сожалению, я не могу ответить на твои вопросы. Как я уже сказала, я сама не знаю ответов. Но одно я скажу. Ты должна научиться слушать.
— Что слушать?
— Свой дар.
Аннабель закрыла глаза и ощутила, как секунда за секундой миры застревают друг в друге, как реальности наслаиваются друг на друга, как растут многомерные парадоксы, как создаются химеры из реальностей. Как приближается Великий аттрактор. Как они падают, падают туда, откуда нет возврата.
Но она уже поняла, что должна делать дальше.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Чудовище в обличии ребенка стояло позади, поглядывало на его записи и хихикало.
Эйрик уже потерял счет дням. Солнце вставало и садилось и снова, и снова, и снова. Это было неважно. Ничего больше не было важно. Он чувствовал себя одержимым. Он стал одержимым.
Аннабель говорила, что слова на самом деле не меняются. Меняется Вселенная вокруг. И что из этого следовало? Должен найтись какой-то способ понять.
Раньше такой проблемы перед ним не вставало. Он учил языки без труда. К своим годам Эйрик знал семь языков, причем три из них были не из этого мира. Но этот отличался от всего, что он изучал раньше.
— Хочешь, я помогу? — прошептало чудовище. — Совсем немного.
— Как? Ты поможешь мне выучить этот язык?
Он понимал, что, скорее всего, это галлюцинация, воплощение его страхов, надежд и чаяний, а значит, ничего опасного в нем нет. Он даже почти не боялся. Почти.
Эйрик наконец-то обернулся к нему, чтобы рассмотреть получше.
Чудовище в обличии ребенка улыбнулось. Кого-то оно напоминало. Кого-то давно забытого.
Кого же?
— Тебе нужен мильный камень.
— Что?
— Та веха, от которой ты будешь отсчитывать. В данном случае это одно слово, от которого ты будешь отталкиваться.
— Я пытался. Самые простые слова — и те не даются.
— Так не используй простые, — чудовище пожало плечами.
Эйрик скомкал очередной исписанный лист бумаги и кинул, чтобы попасть прямиком в проявление своего бессознательного. Окунул перо в чернильницу и остановил острый металлический кончик над белой бумагой.
И написал то единственное слово, о котором думал.
ПРОКЛЯТЬЕ
Ведьма пространства и времени вечна. Именно поэтому это так тяжело.
Какая-то часть ее мечтала о том дне, когда Великий аттрактор разорвет миры на части. Тогда, возможно, он уничтожит и ее. Другая часть — та, которой оставалось все меньше и меньше, которая с каждым днем таяла, исчезала, истончалась, как старые гобелены, — еще верила, что прежнюю себя можно спасти.
Обе эти части боролись внутри ее разума. Она превращалась в настоящую ведьму. Именно поэтому она не могла сказать Аннабель правду. Это нарушило бы баланс.
Но она пришла. За ней. За Саншель.
Если бы только ведьма знала, кто такая Саншель. Она давно отдала это имя. Отдала эту жизнь.
После ухода Аннабель приходили и другие люди, другие существа, но ведьма всегда думала о ней.
Аннабель дала ей надежду.
ПРОРОЧЕСТВО
Чем больше времени он проводил здесь, тем сложнее было сопротивляться. Слова Рии обретали смысл.
Будь с нами, говорила она, и ты сможешь жить целую вечность. Не ищи ее, не говори о ней, не думай о ней. Забудь. Забудь ее.
И он забывал. Постепенно, медленно, но неумолимо. Время шло, но будто бы не шло, и Айвин забывал.
Он бродил по острову, покрытому древними развалинами. Выходил к обрывам, на которых пировали чайки, и смотрел вниз, на холодное серое море, которое не умело быть спокойным. Он ждал, что однажды на горизонте появится корабль. Хоть один. Пусть даже далеко. Пусть даже просто силуэт. Но так он хотя бы поверит, что во всем мире он не один и есть еще кто-то. Но в этом мире не было кораблей. Как не было других людей.
Он забывал людей из прошлой жизни. Эйрика, Аннабель…
Все случилось, потому что должно было случиться. Когда они познакомились, когда пришли к Кавалонскому монолиту, когда отправились к озеру. Или еще раньше — когда он случайно прошел порог и оказался в доме Эйрика Кенельма.
Айвин помнил, что тогда стояла летняя ночь — такие ночи в Аньесхеде назывались белыми. Они обволакивали город призрачным светом, выделяли и очерчивали каждый угол, каждую дверь, и дома становились похожи на собственные черно-белые чертежи.
Эйрик ничуть не смутился, даже предложил чаю. Конечно, травяного — сказал, что в кофе и черном чае слишком много кофеина. Айвину было все равно. Он больше заинтересовался самим хозяином старинного дома и тем, что тот совсем не удивился такому гостю из другого мира.
Потом Айвин познакомился с Саншель. Несколько раз они ужинали вместе, несколько раз она брала у него интервью. Пару раз он даже сам приглашал ее прогуляться по городу или выпить вина.
Айвин чувствовал с Саншель странное родство. Они оба были полукровками, пусть и в разной мере. Она рассказала, что ее отец работал дипломатом на одном из южных островов. И через три года у него и местной туземки родилась Саншель. Когда ей исполнилось шесть, отец забрал ее на материк, чтобы она смогла поступить в цивилизованную школу. Одноклассницы ее не любили. За цвет кожи, за поведение, которое все считали свойственным мальчикам. Взрослея, она начала понимать, что достаточно красива, и это одновременно принесло радость и грусть. Саншель перестала понимать, что именно в ней ценят — внешность или светлую голову.
А потом в его жизни появилась Аннабель. Разве могло быть иначе?
Все они уже были связаны друг с другом, но Айвин тоже вошел в их жизнь.
Как же это было давно. Он пытался написать про их встречу, но не мог. Пытался написать хоть что-то, но даже небольшой зарисовки не получалось. Чем дальше от центра миров, тем сложнее было вспоминать, кто он такой и кем когда-то был.
В нем оставалось все меньше и меньше магии. Он чувствовал, что с каждым выдохом теряет частичку своего дара. И проклятья.
Он чувствовал, как становится похожим на отца. А ведь Айвин даже и представить себе не мог, кем был отец на самом деле.
Твоя мать хотела лишить тебя дара, говорила Рия. Ей было плевать на тебя.
Айвин мало что помнил из той жизни, но верил, что сестра права. Мать не любила его. Лишь помощь старшей сестры спасла его.
Где она сейчас? Где его другая сестра? Где те люди, которых он любил?
Нет. Это все было неправильно. Он понял, что должен выбираться из этого мира.
ПАРАДОКС
У Аннабель ничего не получалось.
Не получалось понять, что такое магия. Не получалось почувствовать.
Раньше магия пусть и с перебоями, но лилась сама по себе. Теперь же, когда она решила учиться, казалось, все стало во сто крат сложнее.
Тянись за магией, говорил когда-то Айвин, магия, как вода, как поток, который несет тебя к свету, который сплетает мир воедино. Вселенная полна пустоты, но мы созданы из света и благодаря свету. Вода, леса, воздух существуют благодаря этому свету. И мы тоже. Все народы, включая людской, созданы из света.
А есть ли кто-то, кто создан из пустоты, думала Аннабель. Но не знала ответа.
В другом мире, еще дальше от своего дома, чем находился Белый замок ведьмы, она нашла заброшенное поселение.
Аннабель наугад выбрала один из нескольких одинаковых домов. Деревянный, с высоким крыльцом, покатой металлической крышей, большими окнами и просторными комнатами.
Она дочитала четвертую главу романа Айвина и застопорилась где-то на середине пятой.
Аннабель не понимала, почему буквы меняются. Айвин не слишком хорошо объяснял. Он вообще был не лучшим учителем. Он говорил, что буквы не меняются, а меняется все вокруг. И что если осознать, что они такое, то они примут свою изначальную форму.
По вечерам до самой темноты Аннабель сидела на крыльце и пыталась читать. Но пятая глава не давалась.
Это была книга о человеке (или другом существе?), который покинул свой дом. Но Аннабель не могла понять, кто это. Человек ли? Она даже не могла понять, мужчина это или женщина. Ни расы, ни вида, ни пола. Кто-то. Разумное существо, не привязанное ни к чему конкретному.
Она тянулась за магией, как и говорил Айвин. Но магия ускользала. Каждый раз ускользала, стоило лишь Аннабель пристально взглянуть на текст. Без него было не так. Не то. Будто он оживлял свои слова, делал их более понятными, вдыхал в них смысл.
Аннабель потеряла счет времени. Она не знала, сколько дней или месяцев или даже лет прошло с тех пор, как она пришла сюда. Не помнила, откуда. Не вспоминала, что было до этого.
Не осталось ни прошлого, ни будущего, только одно короткое-бесконечное настоящее.
Здесь, у реки, охристой от глины, у бамбукового леса, у деревянных домов, раскиданных среди мха, такого зеленого, что глазам больно смотреть.
В ее комнате не было кровати, лишь тонкий матрас. Не было шкафа, но ей и так нечего было складывать внутрь. Когда она пришла, то обнаружила на матрасе два комплекта свободных штанов и рубах из грубой плотной ткани. Ни электрических или газовых ламп, ни даже свечей в доме она не нашла. Но в одной из комнат стоял низкий столик, перьевая ручка и уйма бумаги — будто бы специально оставленных для нее. Достаточно для того, чтобы работать. Ела Аннабель плоды, которые росли на деревьях неподалеку. Пила воду и стирала одежду в одном из многочисленных ручьев. Она носила оставленную ей — или не ей — одежду, а свой походный костюм аккуратно сложила в углу комнаты.
Она ложилась спать поздно ночью и просыпалась утром, чтобы читать и пытаться понять свою магию. Вечером Аннабель смотрела на закат над рекой. Ночью — на звезды. Где-то там, в небе, так далеко, что не увидеть, ждал монстр. Монстр, которого годами, веками, тысячелетиями пытались спрятать в бесконечных уравнениях. Не вышло.
Когда-нибудь мир умрет. Но это будет не сегодня и не завтра. Когда-нибудь, но не сейчас. Так стоит ли беспокоиться?
Аннабель знала, что этой дилемме не сто и даже не тысяча лет. Знала, что разные народы, разные виды из разных миров думали об этом и раньше и делали свой выбор.
По ночам, когда цикады стрекотали так громко, что звук был похож на струящийся по проводам ток, она вспоминала город. Тогда она уходила к бурлящей реке.
Вода как магия. Магия как вода. Магия как проводник. Магия как ток. Магия как система.
Ответ был близко. Но ответ — как буквы из книг Айвина — терял очертания, стоило лишь к нему приблизиться.
Аннабель ждала. Терпеливо ждала. Училась чувствовать и ждала. Познавала магию и ждала. Читала и ждала. Стирала одежду и ждала.
Она только и делала, что ждала. Вся жизнь ее превратилась в ожидание.
Обычно ей снился Эйрик. Реже — Айвин. Но в ту ночь ей приснилась Саншель. Не в образе ведьмы, а та прежняя Саншель, ее подруга, ее самая близкая подруга. Самый близкий человек.
Они обе сидели на большом деревянном крыльце нынешнего дома Аннабель, а небо наполнялось звездами. Звезды приносило солнечным ветром, они полнели, набухали, лопались фейерверками.
— Нравится? — спросила Саншель.
Аннабель смотрела на ее профиль, освещаемый вспышками звезд.
— Это ты? — прошептала она.
— Это ты, — рассмеялась Саншель. — Тебе это снится.
— Я уже поняла.
— Если ты хочешь изменить прошлое, тебе нужно торопиться. Реальности наслаиваются друг на друга все быстрее. Аттрактор наступает.
Аннабель вздохнула. В этом не было никакого смысла.
До приближения к Великому аттрактору еще…
— Сколько? — спросила Саншель. — Десятки тысяч лет? Сотни? — Она сощурилась. — А если мы ошиблись? Если вы ошиблись?
— Значит, мы ускоряемся? Тогда что я могу сделать? Разве у меня что-то получится? Я пытаюсь понять.
Саншель закатила глаза.
— Какой пессимизм. Но, милая… — она подсела поближе и потрепала Аннабель по волосам. — Тебе не нужно решать сразу все проблемы. Начни с себя. Начни с маленьких шагов, которые ты можешь сделать. Магия. Айвин. Затем уже ведьма. Аттрактор тебе поможет.
— Поможет?! — Аннабель поперхнулась словами. Но пока она пыталась понять, что сказать, Саншель исчезла.
Аннабель проснулась на том же крыльце. В руках у нее была заботливо переплетенная Эйриком неоконченная рукопись. Солнце уже скрылось за вершинами далеких зеленых холмов.
Она пролистала и открыла наугад где-то ближе к концу.
«Я хочу, чтобы они поняли. Нельзя терять этот язык. Это наше наследие».
Присмотрелась повнимательнее, потому что в темноте читать было сложно.
Приблизила рукопись к глазам.
«Я не верю. Я больше не слышу зов. Ничего не осталось».
Еще ближе.
«Не ищи меня».
Моргнула.
«Найди меня».
Аннабель захлопнула книгу. По коже пробежали мурашки, сначала одна волна, затем другая.
После она не смогла найти этот отрывок. Наверное, это тоже был сон.
* * *
Мир еще не успел проснуться, он пребывал в прохладном утреннем тумане, когда Аннабель вышла из дома босиком и пошла по мху, не разбирая дороги.
Она шла и шла, когда бамбуковый лес закончился и превратился в дубовый. Она шла, пока вставало солнце. Она шла, пока ноги не вынесли ее к поляне, на которой стоял дольмен[14].
Пороги перестали прятаться.
На плите сидело существо. У существа были такие же золотые волосы, как у Айвина, но оно отличалось. Существо улыбнулось, блеснули острые зубки.
— Теперь ты понимаешь? — спросило оно.
— Ты его сестра. Его старшая сестра.
Существо снова улыбнулось. В андрогинном лице и фигуре не было ничего женского. Как и мужского. Но Аннабель знала. Это она.
Оно… Нет, все же она была одета в серо-зеленую тунику, а еще у нее были потрясающе красивые ноги.
Аннабель вся напряглась. Возможно, именно это существо забрало Айвина.
Почему же Айвин настолько другой? Он выглядел почти как человек. Почему?
И тут ответ возник в ее голове.
— Понимаешь? — переспросила сестра Айвина и спрыгнула с плиты. Ростом она была на голову ниже Аннабель.
— Да. Кое-что. Я поняла, что Айвин полукровка. Но где он сейчас? Это ты спрятала его?
— Что? — та похлопала длинными ресницами. — О чем ты? Мы о нем давно забыли. У нас полно других дел.
— Танцевать на холмах и похищать детей? — Аннабель криво улыбнулась.
— Как много ты знаешь о нашем народе, — та рассмеялась. — Но ты должна мне поверить. Я даже не думала о нем, пока не случилось… — Она поморщилась, изобразив странный жест ладонью. — Это.
— Это?
— Случай на озере.
— Значит, его забрала другая сестра? Младшая.
— Да. Прекрасное существо. Прекрасное в своей ограниченности. Ее зовут Рия.
— А вас? Как зовут вас?
Сестра Айвина подошла к ней и, встав на цыпочки, чмокнула в щеку.
Прежде чем Аннабель успела отреагировать, та исчезла.
* * *
Их язык переплетен с магией. Вот почему он не давался другим. И ей тоже.
Теперь Аннабель поняла.
Либо ты владеешь магией, либо магия владеет тобой.
То, что внушали ей родители, ложь. Казалось бы, так просто догадаться. Но отец был очень логичен, приводя в пример детей, выращенных животными[15].
«Если ребенок не научится ходить на двух ногах до полутора лет, он никогда не сможет этого сделать. Если он не научится говорить до трех-пяти лет, он никогда этому не научится. Если ты не научишься управлять этим до семи лет, то потом уже не получится».
И маленькая Аннабель верила.
У нее были хорошие отношения с отцом. Он всегда ее поддерживал. Даже когда в двенадцать лет она решила, что обязательно будет астрономом. Потом, конечно, он об этом пожалел. Когда ей исполнилось семнадцать, он нашел ей жениха.
Первый ее жених разорвал помолвку, потому что влюбился в другого человека. А затем, через год, то же самое случилось и со вторым. Аннабель не знала, насколько она сама повлияла на эти события, но после этого родители решили все-таки отослать ее к Эйрику. Непонятно, на что конкретно они рассчитывали. То ли избавиться от нее, то ли свести их. Можно сказать, что им удалось.
Аннабель все еще не понимала, как именно работает ее дар, но она начинала слышать. Не надпороговым восприятием, как раньше, а почти осознанно. Этот звук вплетался в шелест листвы на ветру, в бурлящий шум реки, в пение птиц и стрекотание цикад. Он был дальше, чем все это. Много дальше и много тише. Но однажды услышав этот звук, Аннабель больше не могла его потерять.
ПРОКЛЯТЬЕ
Она пришла снова. Она приходила сюда и раньше, к той, что была до. Та не смогла ей помочь. Или не захотела. Чужие воспоминания были спутанными, размытыми, походили больше на обрывки снов. Золотые волосы, большие синие глаза с мерцающими крапинками, темно-зеленая туника. Но имя ее было скрыто. Как и многое другое. Та называла ее Златовлаской. Что ж, пусть так.
— О, — сказала она, когда увидела ведьму. — Новое лицо.
Не было никакого нового лица, но стало неприятно, что она все поняла.
— Сама вызвалась или тебя обманули?
Златовласка вдруг оказалась на подлокотнике и взяла в руку стоящий там кубок с вином. Радостно болтая ногами, она отпила из кубка и поморщилась.
— А что, кто-то соглашается сам? — спросила ведьма.
— Шутишь? Бессмертие, почти безграничная власть. Лишь потом они понимают, что у джиннов с их бутылками свободы и то больше.
Ведьма вздохнула.
— У тебя ко мне какое-то дело? — спросила ведьма.
У нее было дело, очень важное и большое, такое, что прямо билось в груди белым пульсирующим светом. Но непонятно было, что именно она скажет.
— Нет, — подумав, ответила Златовласка.
Ведьма уже знала эту игру. Она хочет вытянуть что-нибудь. Что угодно.
Прежняя память кричала ведьме, чтобы она молчала. Но она — новая она — была не из тех людей, кто скрывает информацию.
— Я знаю, где он.
Синие глаза стали еще больше, хотя казалось, это невозможно.
— Но тебе одной его не вытащить. Нужно подключать тяжелую артиллерию. Ты знаешь кого.
Златовласка оскалилась и издала короткий шипящий звук.
— Мне это не нравится. И она мне не нравится.
— А ты хотела бы, чтобы он выбрал одну из ваших?
— Не-е. Никому из наших он не по вкусу. Потому что он похож на одного из этих. Из твоей прошлой жизни.
— Тогда чего бы ты хотела?
— Чтобы он бы мог сосредоточиться на чем-то другом, а не на отношениях. Разве это плохо?
— Это не плохо, — ответила ведьма. — Но обычно это можно совмещать.
Хоть Златовласка и была старше, ее младший брат все же частично был человеком и относился к некоторым сторонам жизни по-другому. Что уж говорить про физиологию.
— Надо было удушить его в колыбели, — прошипела она, сощурившись.
— Так чего ж не удушила?
— Он был слишком миленький. Не кусался, не царапался. Только орал, и это было так забавно, — она хихикнула, а затем резко посерьезнела. — Что я должна тебе за то, что ты мне рассказала?
— Ничего.
Она помотала головой.
— Так нельзя. Чем больше правил ты нарушаешь, тем больше ошибок в том, что вы называете Великим уравнением. Ты знаешь, куда это ведет. Или не знаешь?
— Знаю. Частично. Ты хочешь сказать, что Великий аттрактор приближается так быстро?
— Быстро? — Златовласка прищурилась. — Ах да. Ты же новенькая. Еще всего не постигла. — Она отставила кубок и наклонилась к ведьме. — Когда-то давно мы создали стену, сплели ее из нитей света и пустот Вселенной, поставили между собой и аттрактором. Нам тогда казалось, что мы навсегда защитили себя. Мы ошибались. Он пытается вырваться. Каждую секунду пытается.
В синих глазах сияли звезды, древние, как сама Вселенная.
Даже ведьме пространства и времени становилось не по себе. В глазах Златовласки отражались нити света и пустоты Вселенной. Отражалась сама жизнь и гибель миров.
— Ты так говоришь, словно сама там была, — прошептала ведьма.
— А кто сказал, что нет? — Златовласка широко улыбнулась.
— Тогда ты должна знать. Кто-то ведь был первым. Кто-то установил эти правила. Почему я должна быть здесь? Почему вообще кто-то должен быть здесь? Почему нельзя упразднить эту должность?
— Возможно, это была случайность. Возможно, нет. Я ничего не могу тебе сказать. Попробуй понять сама. У тебя есть память. Их память. А вообще, что у тебя в жизни было такого, к чему ты так рвешься? Небось тоже отношеньки?
Ведьма помотала головой.
— Семья?
— Не знаю. Возможно. Если бы я хоть что-то помнила, было бы легче.
— Тогда посади сюда кого-то вместо себя.
— Я не могу так поступить.
Златовласка склонила голову, глядя на ведьму как на несмышленого ребенка.
— Милая моя, если ты не хочешь быть здесь, это не значит, что никто не хочет. Подумай об этом. Бессмысленное благородство.
— А ты не хочешь на мое место? — спросила ведьма и накрутила светлую прядку себе на палец. Волосы у Златовласки были мягонькие. Пушистые. Как у птицы. У птенца.
— У меня другие дела.
— Какие же?
— Ну… — Златовласка задумчиво возвела глазки к потолку и начала загибать пальцы: — Воровать чужих детей, танцевать в лунном свете, плести венки из вереска.
Ведьма все еще крутила на пальце ее волосы. Как же приятно. Она осторожно положила руку на колени и спросила:
— Видишь — ты не хочешь этой ответственности. На самом деле, никто не хочет.
Существо, которое выглядело на пятнадцать, но реальный возраст которого был в тысячи раз больше, задумчиво посмотрело на ведьму своими звездными глазами и сказало:
— Я несу эту ответственность каждую секунду.
ПАРАДОКС
Однажды в сумерках, когда весь мир становится чуть-чуть порогом, Аннабель наконец-то набралась решимости, вышла из дома и позвала. Не словами, нет, но призвала ее с помощью зова.
Та сразу явилась. В этот раз на ней были одежды цвета осени. И даже кленовый лист с рябиновой гроздью в волосах. Сестра Айвина была так красива и при этом совершенно сбивала с толку, потому что не была похожа ни на кого другого.
— Для начала я хотела спросить. Как мне тебя называть? — спросила Аннабель.
Вряд ли она скажет свое настоящее имя, но, по крайней мере, придумает что-то.
— Саншель сойдет?
— Нет. Так звали другого человека.
Сестра Айвина хмыкнула.
— Может, Эйрик? Нет? Как жаль. Тогда зови меня Дэй. Что ж. Ты позвала — я пришла. Чего тебе?
— Я все еще не поняла. Что дает ваш язык? — спросила Аннабель.
Сестра Айвина вздохнула.
— А умом ты не блещешь, да? Что ж. Поясню на пальцах. Дело не в языке как таковом. Язык лишь инструмент, который дает понимание. Способность взглянуть на саму суть вещей. Это почти как математика. Ваш язык прост. Он как… — она нахмурила тонкие брови. — Как арифметика. А наш — как теория вероятностей. Несоизмеримые величины.
Аннабель оцепенела. Затем улыбнулась. Рассмеялась. Вот оно что!
Все с самого начала было так просто.
То же самое с магией.
— Я сказала что-то смешное?
— Нет. Наверное, ты даже можешь подумать, что сказала лишнее.
Сестра Айвина пожала плечами.
— Я сказала ровно то, что хотела. Либо ты владеешь магией, либо магия владеет тобой. Если тебе нужно что-то сделать, то бери и делай. Ты услышала зов своей Шелл. Ты услышала и мой зов. Осталось немного.
— Немного? — удивилась Аннабель. — О чем ты?
Но Дэй снова исчезла.

Глава 5,5
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— А я обязательно должна выбирать?
Айвин кивнул.
Аннабель сморщила нос. Стало немного больно, потому что он жутко обгорел за день. Наверное, даже веснушки проступили. Но солнце уже садилось, а вечер принес прохладу и свежесть.
Они сидели на берегу моря, перебирали ракушки и другие мелкие предметы, которые находили в песке, а волны приносили им еще и еще. Из воды, совсем-совсем близко или очень-очень далеко — и не понять, — торчал огромный шпиль, уходящий в небо, переливающийся синим и зеленым цветами, тонкий-тонкий, как игла.
— Я не могу выбрать. Это слишком сложно. Небо. А ты?
— Холмы и море. Всегда думаю только о них.
Мимо прошли люди и тут же исчезли — их выдал призрачный смех и дуновение ветра. Айвин говорил, что этот мир собирает артефакты из других миров. Никто не знал, почему это происходит, но именно здесь чаще всего появлялись созданные разумными существами чудеса. Появлялись, исчезали. Или оставались навсегда. Этот мир захватывал все, что хотел, но тонкий шпиль сине-зеленой башни удивил даже Айвина. Верхушка исчезала в небесах, будто бы хотела пробить стратосферу.
— Не могу понять, из какого он мира. — Он кивнул на шпиль, и тогда Аннабель решилась спросить:
— А ты?
— Я? Из какого я мира? Даже и не знаю. Я уже давно потерял дорогу. Иногда я вижу блуждающие огоньки, но они ведут в миры-тупики. Кажется, что меня специально путают. Наверное, я слишком стал похож на человека.
Аннабель присмотрелась повнимательнее. Наклонила голову.
— Ты и правда похож на человека. В смысле… иногда, когда я вижу тебя боковым зрением, мне кажется, что у тебя рыжие волосы, а иногда — что у тебя зеленые глаза, но… Когда я смотрю на тебя прямо, я вижу, что это не так.
— Уже не так.
— Значит, ты был другим, — полувопросительно-полуутвердительно сказала она. — Хорошо. А как ты стал так похож на человека?
Айвин улыбнулся.
— Жил среди людей. Видимо, слишком долго.
Аннабель провела пятерней по прохладному серебристому песку, оставляя бороздки.
— И поэтому тебе пытаются запутать дорогу? Я правильно понимаю?
— Нет. Не поэтому, — он усмехнулся. — Я с самого начала был — как это говорится? — белой вороной.
— А разве не все вороны белые? — удивилась Аннабель.
— В некоторых мирах. Но не там, откуда я. У нас они темно-синие. Или черные.
— Так почему тебя хотят запутать?
Айвин задумчиво уставился на горизонт, где море уже почти поглотило солнце. Аннабель глянула наверх и увидела такие огромные голубые звезды, которых просто не могло существовать в ее мире. Она смотрела наверх долго-долго, ей уже стало зябко, а шея затекла, но она не могла отвести взгляд от ночного неба, полного звезд и туманностей. В конце концов Аннабель заставила себя опустить голову и посмотреть на Айвина.
— Это звездная колыбель, — сказал он. — Здесь из скоплений пыли и газа рождаются звезды, а потом и планеты вокруг них.
— Ты определенно знаешь, куда повести девушку на первое свидание. Но ты так и не ответил на мой вопрос. Тебя изгнали?
Айвин нахмурился.
— Ноги затекли, — сказал он и встал. — Нужно размяться.
Аннабель встала следом за ним, но ее ноги и правда затекли. Да и в туалет уже захотелось.
— Слушай. — Она догнала его и схватилась за его руку. — Извини, наверное, я давлю. Давлю, да?
Айвин помотал головой.
— Да нет. Вернее, да, ты давишь, но ты права. Меня изгнали.
Она уже хотела спросить — за что, но заставила себя промолчать. Он ответил сам:
— Я… я предсказываю будущее.
— Что? Как?
— Я пишу что-то, и это сбывается. Не уверен, как это работает точно. Возможно, я предсказываю будущее. Возможно, я его создаю. Но моим соплеменникам это не слишком нравится.
— Ну, наверное, тебе повезло. Тебя ведь могли за это убить.
— О, моя сестра не позволила бы. Именно она меня вырастила. Думаю, она бы расстроилась, если бы со мной что-то произошло. Хотя сама она никогда не призналась бы. Да и вряд ли меня стали бы убивать. Они не злые. Жестокие, да, но не специально. Они просто хотели, чтобы я был подальше от них. Чтобы я исчез.
— А ты можешь написать о том, чтобы вернуться туда, на холмы? — тихо спросила Аннабель.
Айвин кивнул.
— А напишешь?
— Нет, конечно. Я стараюсь не использовать это… этот… Я не хочу возвращаться. Там прошли худшие годы моей жизни.
— А лучшие?
Он загадочно улыбнулся.
Аннабель поняла, что все еще держит его за руку, а вокруг совсем стемнело. И все еще хотелось в туалет. Теперь даже уже сильнее. Но невозможно было нарушить этот момент, эту вечность, это ощущение, когда все вокруг — целая Вселенная — сосредоточилось вокруг них.
— Мне кажется, я сделал очень большую ошибку, — проговорил Айвин.
— Какую? — обеспокоенно спросила Аннабель.
— Я создал нечто… — Он сглотнул. — Нечто большое и внеплановое. Мне кажется, я создал… чудовище.
— Или предсказал его.
— Или предсказал, — эхом отозвался Айвин.
Аннабель выдохнула ртом и увидела облачко пара, которое тут же растаяло в прохладном воздухе. Айвин при этом облачка пара не выпускал. Видимо, его дыхательная система работала как-то по-другому и не нагревала воздух. Может, он еще и выдыхал не углекислый газ? Впрочем, она не была биологом.
— Я вижу кое-что, — пробормотал он, опустив глаза. — И это существует во всех мирах, где я бывал.
— Чудовище?
Он кивнул.
— А твое чудовище — оно злое?
Айвин вскинул голову.
— Не знаю. Не думаю. Нет.
— Опасное?
— Не знаю. Я не вижу, в чем может быть опасность.
— Тогда почему ты называешь его чудовищем?
Он закусил губу и долго молчал.
В мире стало светлее. Аннабель повернула голову на восток и увидела лучик синего солнца. Гигантского молодого солнца. Это солнце занимало половину горизонта. Удивительно, что они еще не сгорели заживо. Видимо, законы физики здесь тоже работали по-другому.
— Оно всеобъемлюще, — сказал Айвин. — Оно везде. Но это не то, чего я хотел.
Солнце всходило быстро, заливая ослепляющим светом все вокруг.
— Нам пора уходить, — сказал он, и мгновение спустя они уже были в другом месте. Светило привычное бело-желтое солнце, росли деревья с сине-зелеными листьями, высокая трава, даже птицы пели обыденно. Неподалеку Аннабель увидела многоэтажные дома и трубы, из которых валил густой сизый дым. Пахло чем-то странным. Не природным. Искусственным. Ядовитым.
А перед ними лежал город. Один из множества городов, существующих в множестве миров.
Ей стало страшно. А что если однажды она затеряется в этом множестве? Или — еще страшнее — она найдет мир, в точности повторяющий ее собственный, и не сможет понять, что это совсем другое место. Будет ли разница? Есть ли разница?
Айвин все еще держал ее за руку.
— Послушай. — Она легонько сжала его пальцы, заглянула в глаза, которые на мгновение показались ей болотно-зелеными, и улыбнулась. — Это ведь хорошо, что есть что-то, что существует везде.
— Почему? — озадаченно спросил Айвин.
— Потому что у тебя есть константа. Понимаешь, о чем я?
Айвин нервно засмеялся, затем резко замолк.
— Знаешь что? — Он взял вторую ее руку в свою. — Ты — моя константа. Только ты.

Глава 6
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ПРОБУЖДЕНИЕ
Все оказалось гораздо проще, чем он думал. За первым словом было второе, затем третье и четвертое.
Чудовище в обличии ребенка улыбалось и подбадривало его. Оно было право.
Мильный камень. Первое слово. Этого оказалось достаточно, чтобы начать видеть то, о чем до этого Эйрик только читал и слышал.
Его мир сузился до письменного стола, за которым он сидел большую часть времени. Сначала к нему кто-то приходил, но он не открывал дверь, если это была не доставка еды. Пару раз вместе с доставщиками приходили мужчины из железнодорожного управления. Сперва пытались понять, что с ним. Говорили об ответственности. Затем просили сходить к доктору. После начинали угрожать. Но это все теперь казалось неважным. Чего стоит один маленький город, когда вокруг сотни, тысячи других миров?
Эйрик практически не спал, а если спал, то во снах видел лишь язык Айвина. Еда потеряла вкус, алкоголь не действовал на него так, как раньше. Раньше он помогал забыться, а теперь заставлял вспоминать.
Эйрик и не думал, что на этом озере он потеряет все. А ведь Аннабель, там, на берегу, говорила что-то такое. Что все повторится, что нужно уходить. Он ведь сам взял ее с собой, назначил консультантом по магии, но в итоге не стал слушать. Но Айвин ничего не сказал, а ведь он разбирался в магии намного лучше. Эта идея проникала в его разум, как яд, отравляла его мысли, заставляла чувствовать ненависть. Именно Айвин отнял у него Аннабель. Не нужно было их знакомить. И тогда Эйрик, Аннабель и Саншель были бы вместе. Всегда.
— Хватит, — сказало чудовище. — Айвин ни в чем не виноват, и ты это знаешь.
— Знаю. Просто сейчас мне нужно кого-то обвинить. А кого?
— Себя, конечно. Кого же еще? Это же ты решил не слушать Аннабель.
— Заткнись.
Эйрик взял чистый лист и карандаш.
И однажды… однажды найдется ответ. Или все это чей-то обман? Или нет? В город тихо вплывает туман. И рассвет. Где искать позабытых когда-то друзей? Воздух пахнет озоном, быть сильной грозе. Я хотел бы понять, где вопрос, где ответ. Не могу отвечать, я не знаю билет. Просыпается город — шум от машин. Ты не думай о городе, просто пиши.
Чудовище хихикнуло:
— Просто пиши. Ты подобрался достаточно близко. Их язык — это язык уравнений, магии и стихов. Кажется, в третьем ты немного разобрался. Не очень хорошо, но лучше, чем ничего. «Я не знаю билет». Ты все еще мыслишь, как какой-то школяр. Бедняга.
— Заткнись.
— А ты знаешь, почему вообще можешь читать это?
— Потому что я упорный, — вежливо улыбнулся Эйрик.
— Этого не отнять. Но иногда даже упорства недостаточно.
— А чего же достаточно?
— Догадайся! — с диким смехом чудовище выбежало из комнаты.
Магия. Вечный ответ.
Эйрик знал, что среди его дальних родственников есть не только люди. Но у него никогда не было тех способностей, которыми обладали они или, например, Аннабель. Раньше не было. Но магия озера коснулась и его.
Теперь весь мир был другим. И если Аннабель говорила, что слышит, то он начал видеть.
Теперь его дом казался совсем другим. Он кишел древней магией. Она текла по стенам, вверх и вниз, она превращала каждый угол, каждую кромку отброшенной тени в порог.
Эйрик продолжил писать.
Откроешь глаза и увидишь, что никого не осталось. Ты хотел лишь немного тепла и любви самую малость. Ты хотел бы проснуться, и будто бы все приснилось, все показалось.
Тебе снится вода, колонны, пещеры и лица.
Электрон не волна, не метафора, не частица. Еще несколько слов — и все должно измениться.
Ты боишься? А кто не боится?
Теперь ничего не останавливало его. Оставалось сделать шаг. Всего лишь шаг.
ПАРАДОКС
Постепенно Аннабель начала не только слышать, но и видеть.
Боковым зрением, где-то на грани восприятия она видела людей, которые живут здесь. Не здесь.
Поселение было заброшенным лишь в одном из миров. Лишь в одном слое реальности. Но здесь жили люди, и теперь она их чувствовала.
Они проходили мимо нее, почти касаясь своими одеждами. Она уже почти могла разобрать, что они говорят. Почти.
Где-то рядом всегда находилась Дэй. Наблюдала. Иногда приносила еду на крыльцо. Копченую рыбу, запеченные овощи, фрукты, которых никогда не существовало в этом мире. Кажется, она по-своему заботилась об Аннабель, но больше не приходила на зов. Может, это какая-то извращенная игра?
Аннабель видела ее в лесу среди ветвей, между домами, там, между светом и тенью, даже иногда на крышах домов. Чаще всего в сумерки, когда день переходит в вечер, или — реже — в полночь. Аннабель не понимала, зачем та приходила.
Айвин рассказывал, что народ его матери периодически веселится, наблюдая за людьми. Люди кажутся им забавными и смешными. В каком-то роде даже милыми. Как котятки. Что ж, все лучше, чем крысы или тараканы. Хотя кто-то любит и их.
Аннабель же ничего забавного и милого в себе не видела. Что ж, у Дэй могло быть другое мнение. Но совсем непонятно было, почему она просто наблюдает. Аннабель знала, что та беспокоится о брате. Видимо, Дэй таким образом готовила ее к чему-то. Но к чему?
На красивом белом лице лежала тень. Не та тень, которую отбрасывает предмет. Не та тень, которая создает порог. Другая тень.
И от этого Аннабель становилось не по себе.
ПРОКЛЯТЬЕ
— Я была права. Они приходят. И уходят.
Ведьма не могла видеть своими собственными глазами, потому что не могла выглянуть из окна, но она чувствовала.
— Такое уже было некоторое время назад. — Златовласка сидела на подоконнике, свесив ноги из окна, и смотрела вниз. — Но ты этого не помнишь, потому что это была не ты. Великие миграции. Великие перемещения народов и видов из одних миров в другие. Мы открыли им пороги, и они начали экспансию. — В ее голосе слышалась ностальгия. Печаль. Восхищение. — Чтобы однажды появились такие, как ты.
— Как я?
— Полукровки. Впрочем, это уже не ты, верно? Но Саншель Дорн, та, кем ты была в прошлой жизни, тоже не совсем человек. Народ ее матери путешествовал по мирам на больших кораблях. Они видели пороги в океанах, в морской ряби, в тенях своих парусов. Но постепенно — как это обычно и бывает — они все забыли. Их пристанищем стал заурядный остров в заурядном мире. То же самое случилось и с моим народом.
— Но не с тобой, — сказала ведьма.
— О, со мной тоже. Теперь я, — Златовласка приложила тонкую белую руку к груди, — и внутри, и снаружи стала существом из народа холмов. Я тоже почти забыла свое наследие. Но это ничего. Это просто жизнь.
Ведьма не знала, что на это ответить. Вряд ли Златовласка хотела жалости к себе. Просто нужно было с кем-то поделиться.
— Ты не обязана мне сочувствовать, — сказала та. — Я просто хотела сказать, что ты все делаешь так, как нужно. Это не твоя вина, что этому миру приходит конец и что они все, — она сделала неопределенный жест в сторону створчатых окон, — бегут.
Златовласка была права. Те, кто мог бежать, бежали. Непреодолимая сила толкала их сквозь миры дальше и дальше от Великого аттрактора. Они не останавливались у замка ведьмы, ничего не просили. Их гнал страх.
— А почему ты не бежишь? — спросила ведьма.
Златовласка обернулась к ней, и показалось, в ее спине нет ни единого сустава. Улыбнулась, блеснув мелкими острыми зубами.
— А от чего мне бежать? Я уже все это видела. Много-много раз.
Ведьма чувствовала. История ускорялась. История двигалась быстрее и быстрее, колеса времени начинали стучать, вертеться так, как никогда раньше.
С чего-то все это началось.
С чего?
Саншель пришла к озеру?
Айвин и Аннабель пришли к Кавалону?
Или это случилось раньше? Много-много раньше.
Она не знала ответа и боялась спрашивать.
— Кажется, мне пора. — Златовласка спрыгнула с подлокотника.
— Куда ты идешь теперь?
— О, я бы хотела сказать, что танцевать на вересковых холмах, но увы. Мне нужно повидаться кое с кем. Передам ей от тебя привет.
И прежде чем ведьма успела что-либо сказать, Златовласка спрыгнула с подлокотника и исчезла.
ПАРАДОКС
На этот раз Дэй появилась не в сумерках, а днем.
Аннабель как раз шла к ручью, чтобы набрать воды, когда она вышла из чащи леса. В ее волосах был белый цветок. Подснежник.
— Сама ты не справляешься, как я понимаю, — проворчала Дэй. — Все-таки ты просто человек. Ты никогда не научишься.
Ее взгляд пригвоздил Аннабель к месту.
— У меня тоже есть магия, — возмутилась она.
Дэй пренебрежительно фыркнула.
— Это не магия. Это такой жалкий рудимент, что мне стыдно находиться рядом с тобой. Вдруг подхвачу от тебя что-нибудь… человеческое.
— Послушай, ты! — Аннабель почувствовала, как ходят под кожей желваки, но она не могла пошевелиться. — Ты не имеешь права так говорить со мной! Я пришла сюда, сквозь миры, чтобы спасти людей, которые мне дороги. И тут появляешься ты!
Разве не ты прокляла Айвина? Разве не ты выгнала его из дома?
Дэй улыбнулась, показав свои белые зубы.
— О, это было давно. Я не хотела воспитывать этого ребенка, но оставила его себе. Знаешь, как это сложно? Мы не заводим детей. Мы отбираем их у одних и отдаем другим, кому нужнее. Но я не отдала Айвина. Я воспитала его.
— Какое достижение, — процедила Аннабель. Она все еще не могла двигаться.
Какая-то магия?
Судя по тому, что рассказывал Айвин, его старшая сестра и их безумные родичи издевались над ним. Искалечили его дар.
Дэй немного помедлила. Отвела глаза. Спросила сквозь зубы:
— Ты любишь моего брата?
— Странный вопрос, я…
— Просто ответь.
Аннабель совсем растерялась.
— Значит, нет? — вкрадчиво поинтересовалась Дэй.
— Вовсе не значит. Просто мы с ним это не обсуждали. А потом мы с ним…
Та тяжело вздохнула:
— Все ясно.
— Да что тебе ясно? Я не знаю! Я не могу ответить да или нет, я просто… — она взмахнула рукой.
Говорить об этом было неловко. Странно. Нельзя вытаскивать признание вот так. Это неправильно.
— Не хмурься. У людей от этого морщины, — Дэй улыбнулась.
— Да что тебе от меня надо?! — Аннабель сжала кулаки и рванулась к ней. Нет, она не хотела ударить Дэй, но…
— Именно этого я от тебя и хотела. Либо ты владеешь магией, либо она владеет тобой. Как ты вырвалась из моей хватки?
— Я… — Аннабель остановилась, задумавшись. — Я не заметила.
— Именно. Любой моторный навык формируется со временем. Когда ты научилась, ты уже не замечаешь, как делаешь это.
— Но… Я читала, что магия — как ходьба. Если в первые годы некому было тебя учить, то уже и не научишься.
Дэй снисходительно улыбнулась.
— Поверь мне, ты ходишь. Давно ходишь. То, что тебя усадили в инвалидное кресло, ничего не меняет.
Аннабель не понимала, почему вдруг та стала такой… доброй. Это все не имело смысла. Зачем сестре Айвина помогать ей? Зачем чему-то учить? Видимо, Дэй совсем отчаялась.
— Зачем это все? — спросила Аннабель.
— Мне нужно, чтобы ты была готова. Тебе придется пойти туда, куда я пойти не могу.
Впервые Аннабель услышала в ее словах отголосок настоящих чувств. Наверное, Дэй на самом деле любила Айвина.
— Что это за место?
— Это будет долгий разговор.
— Мы никуда не спешим.
— Ты права. — Дэй села на камень, казалось, только что выросший из-под земли.
Махнула рукой, и рядом с ними вырос другой камень. Сев, Аннабель обнаружила, что камень теплый. Будто бы нагретый солнцем. Наверное, Дэй выдернула его откуда-нибудь с солнечной поляны другого мира.
— Не пойми меня неправильно. — Она будто бы прочитала мысли Аннабель. — Ты все еще мне не нравишься. Как и все люди, — добавила она ворчливо. — Но вы — ты и он — связаны. Поэтому тебе, Белль, придется постараться.
Аннабель поморщилась. Сокращение «Белль» раздражало донельзя. Так звал ее первый жених. Пока она его от себя не отвадила.
— Ты должна больше узнать о нашей семье. Даже не знаю, с чего начать. — Дэй поерзала, обняв себя руками. Неудивительно. Наверное, ей было холодно в этой тунике. Хотя… вряд ли. Очень сомнительно, что эта хтонь вообще могла замерзнуть. — Кое-что ты уже слышала от Айвина. Про то, как он нас ненавидит, про то, что мы что-то сделали с его способностью. Но все было не совсем так.
— Тогда как же?
— Давным-давно… — начала Дэй, и Аннабель закатила глаза. — Тебе скучно?
— Я слушаю.
— Вот и слушай. Однажды, очень-очень давно, появилось пророчество о человеке, который сможет описывать будущее.
— Этим человек был Айвин.
Дэй кивнула.
— Да, это он. Полукровка, дитя двух миров. Наша мать и его отец были из разных народов, они долгое время были вместе, у них родился сын, но в какой-то момент у этих двоих случился разлад. Сначала Айвина воспитывал отец, но наша мать выкрала его и подменила его полуживым существом из глины. Она думала, что сможет стать хорошей матерью. Как оказалось — не стала. Но именно после того случая наш народ не может найти мир его отца. И сам он практически не выбирается оттуда. Вместо этого посылает свою дочь — Рию. А ее просто невозможно отследить. Она как призрак. То самое существо из глины — отец Айвина сделал ее живой. Ну, практически живой — насколько мог. Рия делает все, что скажет ей отец. Это она забрала его с озера.
Что ж, это имело смысл. Поэтому Айвин пропал. Поэтому его невозможно было найти. Но от всех этих семейных хитросплетений немного побаливала голова.
— Зачем им Айвин?
На лице Дэй отразилась внутренняя борьба. Она прикусила губу своими острыми зубками, так сильно, что, казалось, она сейчас прокусит кожу. Но когда та заговорила, крови не было.
— Они ждут тебя.
Аннабель почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Зачем они ждут меня?
— Таков порядок. Рия возвращает Айвина в тот мир. Ты идешь за ним.
— А дальше?
— А дальше вы остаетесь там. На долгое-долгое время. Конец истории.
Аннабель не сдержала нервного смеха. Это звучало слишком уж глупо.
— А с чего ты взяла, что мы там останемся?
Дэй раздраженно засопела.
— Я же тебе объясняла. Пророчество. Ты уже в его книге. Помнишь, седьмая глава.
— Я пока на шестой.
Дэй широко улыбнулась.
— Значит, скоро ты все поймешь. Вся эта книга — она о тебе. Разве ты не знаешь?
Аннабель помотала головой. В глазах почему-то защипало. Почему? Разве она могла поверить в то, что Айвин писал о ней?
Но ведь он мог видеть будущее.
— Он видит будущее или создает его? — спросила Аннабель.
— Это очень хороший вопрос, но я не могу ответить на него однозначно.
Она не верила, что Дэй не может ответить. Но, возможно, ответ гораздо сложнее, чем кажется. И чем она, Аннабель, сможет понять.
— И как я туда попаду?
— Тебе придется отдать ведьме…
— Стой! Я не хочу об этом знать.
Дэй посмотрела на нее, как на идиотку.
— Зачем тогда спрашиваешь?
Аннабель не сдержала нервного смеха.
— А если я не пойду к ведьме? Если я сделаю все по-другому?
— Попробуй. Вернись домой, забудь все, что произошло. Живи обычной жизнью.
— Я не собираюсь возвращаться. Но я могу сделать по-своему.
— Нет, детка. Не можешь. Ты ограничена рамками этой истории. Ты ведь хочешь все изменить, верно? Спасти подругу, спасти моего брата. Вернуть все, как было.
Аннабель кивнула. Именно этого она и хотела.
— История не будет переписана — она начнется заново. Ты уже сделала так, как сделала. Именно поэтому Айвин написал об этом в своей книге. Конечно, это не значит, что ты не сомневалась. Можешь пока отдохнуть и подумать. Скоро уже утро.
— Что?..
Аннабель вдруг поняла, что вокруг темно. Ведь только что был день. Как она умудрилась пропустить закат? Странно, что она вообще еще чему-то удивлялась. Она посмотрела вверх.
Небо здесь было таким чистым, а звезды такими яркими, что глаза почти слезились. Конечно, не как в той звездной колыбели, которую она видела до того, как пришла к ведьме. Но даже тут, где не было города, небо казалось другим. Звездный рисунок чуть-чуть отличался, и большинство созвездий угадывалось. Но что-то было не так. Будто бы движение к центру…
Неужели?
— Заметила? — скучающе спросила Дэй. — Бездна близко. Думаешь, почему они все ушли отсюда?
ПРОРОЧЕСТВО
Когда Айвин поднял уставшие от чтения глаза, то увидел в дверном проеме Рию.
— Я давно хотел спросить. Как ты нашла меня в том мире, у озера? Ты не слышишь зов.
— Многие другие слышат.
— Тебе помогла Дэй?
— О нет. Конечно, нет. Есть и другие способы.
— Неужели?
Рия искоса взглянула на разложенные на столе книги и чуть заметно улыбнулась. Именно Айвин когда-то учил ее читать на древних языках. Она тогда была совсем маленькой. Да что уж там, они оба были еще детьми.
— Так теперь ты собираешься сбежать?
— Нет, — ответил Айвин. — Просто читаю. Здесь все как в тумане. Я то вспоминаю, то забываю.
Рия села в кресло напротив него. Погладила корешок одной из книг.
— Что ты уже знаешь?
— Вселенная движется к Аттрактору. Мы хотим это остановить. Так ведь?
— Это сильное упрощение.
— Здесь нет магии, верно? — спросил Айвин.
— Можно и так сказать. Мы слишком далеко от других миров.
Конечно. Магия сюда просто не поступала. Как он мог забыть? Как он не догадался раньше?
— Если ты не собираешься сбегать, зачем ты читаешь эти книги? — Рия сощурилась.
— Я просто пытаюсь понять, что это за мир. Я уже понял, что он очень далеко и выбраться отсюда невозможно. По крайней мере, моему народу.
— Твой народ — это мы.
Улыбнувшись, Айвин покачал головой.
— Если бы это было так, я нашел бы выход отсюда.
— Если бы ты был частью народа холмов, ты бы даже здесь не выжил. А сейчас ты становишься просто… человеком. Здорово, правда?
Внутри у Айвина все похолодело. Что она имела в виду? В этом мире магия не работала, но значило ли это, что ее не будет больше никогда?
— Если ты логически подойдешь к ситуации, ты поймешь, что тебе лучше быть человеком.
— Неужели?
Рия положила руку на его ладонь. Чуть сжала пальцы.
— Тебе больше не нужно убегать. Тебя не будут бояться, потому что ты перестанешь быть полукровкой. Твой дар больше никому не причинит вреда.
Айвин отвел глаза. В ее словах был резон.
Рия кивнула на стол и книги.
— И все-таки, если поймешь физику этого мира, то сможешь понять, что им управляет. А значит, у тебя появится возможность бегства. Этого не случится. В библиотеке нет упоминаний об этом месте.
— Они все похожи. Либо какой-нибудь источник вечного сна, либо надо убить патриарха, и тогда чары спадут.
Рия рассмеялась.
— Попробуй, если так хочется.
— Ты ведь хотела все изменить. Тогда, ты плакала и говорила, что хочешь все изменить, а теперь ты не позволяешь мне понять этот мир.
— Это была секундная слабость. Я просто устала за тобой следить.
Айвин ничего не ответил.
ПАРАДОКС
Они сидели в траве на холме и любовались огнями ночного города в долине. Вернее, любовалась Аннабель, а Дэй делала вид, что город ей совсем не интересен. Она смотрела на небо.
— Дэй? — позвала Аннабель. — А где ваша мать?
— Моя мать танцует в лунном свете, пьет амброзию и ворует у людей молоко. А твоя?
— Умерла. Меня воспитывал отец.
— Как в сказке, да? Мягкотелый отец женился на властной жестокой женщине, которая тебя гнобила, верно?
— Нет, я не повторила судьбу Золушки. Я зову свою мачеху мамой, а она звонит мне раз в месяц, чтобы спросить, нашла ли я того самого мужчину. Но она никогда в жизни ничего не говорила про первый брак отца и мою внешность.
— А что она должна была сказать про твою внешность? — удивилась Дэй.
— Ну, мои глаза…
Та резко схватила Аннабель за подбородок, вглядываясь в ее лицо.
— Эй! Ты чего? — опешила она.
Дэй держала крепко — не вырвешься. Затем так же внезапно отпустила ее и снова легла на спину.
— И что не так с твоими глазами?
— Не та форма. Это не так важно.
— Да уж, это точно.
Подбородок все еще немного болел.
— А твоя мачеха завидует. Я вижу это даже отсюда, когда она так далеко. Она завидует твоей молодости, твоим темным волосам и светлым глазам. Твоей бледной коже. А еще, конечно, твоему дару.
— Она не завидует. Она…
— Поверь мне, я вижу это так же ясно, как и звезды на небе этого мира, — перебила Дэй. — Но ты права. Твоя мачеха никогда не причинила бы тебе вред. В ее понимании, конечно.
Аннабель не понимала, как она это делает.
Логика? Магия? Гипноз?
— У меня есть один вопрос. Почему ты отказалась от помощи ведьмы? Ведь она могла тебе помочь, — сказала Дэй.
Аннабель усмехнулась.
— Если ты все знаешь, то зачем спрашивать?
— Я знаю далеко не все. Только в общих чертах. Айвин больше фокусируется на действиях, а не на мотивах.
— Ну, что ж. Две причины. Первая — если ведьма и есть Саншель, то это было бы очень странно. Вторая — я и сама могу найти Айвина. И спасти Саншель тоже могу. Я не могу выбирать между ними.
Дэй вдруг улыбнулась. Не оскалилась, а именно улыбнулась.
— Конечно, можешь. Один за другую. Или одна за другого.
— Нет. Не могу.
— Конечно. — Дэй подняла руку и коснулась холодными пальцами щеки Аннабель. По пальцам текло волшебство. Почти как слабые электрические разряды. Именно это она ощущала рядом с Айвином.
Звезды стремились к центру Вселенной, к Великому аттрактору. И казалось, они движутся все быстрее с каждой секундой.
— А ты из тех древних, да? Из тех, что открыли Аттрактор и захотели защитить нас? — задала Аннабель вопрос, который беспокоил ее давным-давно.
Дэй долго молчала, прежде чем ответить.
— Во мне есть остаток того изначального света и даже немного памяти об этом, но в целом я лишь кривое отражение тех, кто жил когда-то. Память давно подводит меня. Но да, моя мать строила эту стену.
— А где они все сейчас?
Дэй протянула руку в небо.
— Кто-то, как и я. А кто-то где-то там. Во Вселенной. Везде.
Видимо, так она хотела сказать, что они умерли. Так странно. Люди обычно говорили наоборот — не везде, а нигде. Если кто-то умер, то это навсегда. Но Дэй права. Если они умерли, то атомы, которые когда-то были его частью, стали частью этой Вселенной, рассеялись по разным мирам и теперь принадлежат совсем другим существам. Возможно, даже самой Аннабель.
— А почему ведьма всегда женщина? В смысле, разве мужчина не может стать ведьмой?
Дэй повернулась на бок, подперев щеку рукой, захихикав. Это изрядно смутило.
— Ты все еще мыслишь, как человек. Мужчина, женщина — ты видела только одну ведьму. Ты говорила на своем языке. А ведь есть и гендерно-нейтральные языки, где нет слов «ведьма» и «колдун». Их обитатели не видят ведьму женщиной. Или мужчиной. Или бывшим человеком.
— А ты? Как ты ее видишь?
— Я вижу ее такой, какой она была. Полукровка Саншель Дорн.
— А себя?
— Сейчас я вижу себя твоими глазами. Говорю на твоем языке. Я ведь тоже для всех выгляжу по-разному. Но речь не обо мне. Не забывай об этом.
Аннабель не сдержала вздоха.
— Я так хочу ее спасти.
— От чего? Она получила силы и бессмертие. Можно ли мечтать о большем?
Аннабель не знала, что на это ответить. Хотелось расплакаться, как в детстве, когда еще казалось, что это может помочь.
Она смотрела на небо, вспоминая звездную колыбель, которую увидела в своем самом первом мире. Трава совсем не кололась, и Аннабель чувствовала, как ей тепло и уютно. Она уснула, и ей снилась Река-между-мирами.
ПРОБУЖДЕНИЕ
В пещере было бы совсем темно, но на стенах что-то скудно мерцало. Эйрик пригляделся — светлячки. Они сидели на стенах, практически везде, изредка помахивая крыльями.
— Где мы? — спросил Эйрик, но чудовище не ответило.
Он огляделся и никого не увидел. А потом и почувствовал — чудовище исчезло.
Тогда он пошел дальше. И дальше, и дальше. Ноги сами вели его. Куда? Он не знал, но чувство восторженного ожидания захлестывало его, и Эйрик еле сдерживал себя, чтобы не рассмеяться или не бежать вприпрыжку. Давно он не испытывал такого подъема. Он попытался вспомнить, когда такое случалось последний раз. И, кажется, это была его первая влюбленность. Влюбленность, которая оставалась с ним до сих пор, пускай эти ощущения и перестали быть такими яркими.
И вот сейчас оно вернулось!
Что-то подсказывало, что он идет в правильном направлении. Вскоре Эйрик вышел в гигантскую залу, заполненную водой. Ряды колонн уходили вверх, потолок терялся в вышине. В воде периодически что-то мерцало. Планктон? Нет, вряд ли, откуда (и зачем?) в подземном водохранилище планктон?
— Кто-нибудь здесь есть? — спросил Эйрик, чуть повысив голос.
Никто не отозвался.
Тогда он пошел вправо и вскоре увидел поворот налево. Тусклый свет не позволял далеко видеть. И все же он подозревал, что пространство здесь ограниченно. Это выглядело, как подземное водохранилище. Но кто его создал? И зачем?
Эйрик двинулся дальше, считая шаги, и снова наткнулся на поворот налево.
Так он прошелся по квадрату и вернулся туда, откуда пришел. По крайней мере, так ему казалось. Но та пещера, из которой он вышел сюда, исчезла. А может, и не было ее.
— Эйрик Кенельм? — услышал он сзади смутно знакомый мужской голос.
Не чудовище. Тогда кто?
Он обернулся и увидел длинноволосого мужчину в странном одеянии, расшитом фрактальными узорами.
Мужчина подошел ближе. В его лице тоже было нечто знакомое.
— Я ждал тебя, брат.
— Брат? — удивился Эйрик.
— Не родной и даже не двоюродный. Но все же брат. — Мужчина поднял правую руку в приветственном жесте. Эйрик повторил его жест.
Даже при тусклом свете было видно, какое смуглое у нового знакомого лицо. Эйрик был гораздо бледнее, и волосы у него вились. Но все же… они действительно были похожи.
— Кто вы? — спросил он.
— Смотритель водохранилища. Меня зовут Дэра. Кстати, можно на ты.
Эйрик окинул взглядом колонны, снизу уходящие в темную воду и теряющиеся из виду вверху.
— Что это такое? Обычно водохранилища находятся… ну, не в подземельях.
Дэра улыбнулся.
— Ты слышал про Реку-между-мирами?
Эйрик рассеянно кивнул. И все же…
— Это теоретический конструкт, — деловито сказал Дэра. — Так называют возможность путешествовать между мирами. Именно она создает возможность порогов. Должно быть, вы об этом слышали.
— Я… да, слышал. Мертвые звезды, верно?
Дэра отошел и облокотился на парапет. В этом странном одеянии он казался реликтом далекого прошлого. Затерянного древнего мира. Какой-то неизвестной культуры. Или всего понемногу.
— Не только. Живые звезды, вакуум, пустота. Млечная река, как называют ее некоторые.
Эйрик подошел и встал рядом.
— Ты хочешь сказать, что это вода из реки миров?
— Между мирами, — поправил Дэра, вглядываясь в воду. — Да, можно и так сказать.
Это звучало… безумно.
— Это не безумие, — сказало невесть откуда взявшееся чудовище.
— Хорошо, — сказал Эйрик, глядя на своего… брата? — И зачем я здесь?
Дэра повернулся к нему с очень странным выражением лица. То ли с грустью, то ли с сочувствием.
— Это часть пути. Ты увидишь кое-что и поймешь немного больше. А затем пойдешь дальше.
— А можно без этих абстрактных вещей? Мне этого хватает в литературе. Я просто хочу найти своих друзей.
— Да, — Дэра кивнул. — И я помогу тебе.
Эйрик нахмурился.
— Пойдем. Ты все увидишь сам.
Теперь на их дороге появились не только повороты, но и развилки, которых раньше не было. Эйрик шел за своим — хм — братом, поначалу пытаясь запоминать их путь. Увы, довольно быстро он запутался.
В конце концов они остановились у лестницы, ведущей прямиком в воду.
Дэра уступил дорогу.
— И что? Мне нужно войти в воду? — спросил Эйрик, надеясь, что его голос не звучит слишком уж напряженно.
— Туристы обычно кидают монетки.
— Здесь бывают туристы? Хах! Но, кажется, я не взял с собой мелочь.
Дэра вежливо улыбнулся.
Эйрик подошел поближе к грубым каменным ступеням. В нескольких шагах от лестницы стояла колонна. Не цилиндрической формы, как все остальные колонны здесь, а четырехугольная. И на основании ее, скрытом под водой, кажется, был высечен барельеф.
— Что там внизу? — спросил Эйрик, присматриваясь. — Кажется, это лица. Да?
Дэра развел руками с виноватой улыбкой.
— Что, я должен спуститься и сам посмотреть?
— Кажется, ты начинаешь понимать, как это все работает.
— И что будет, если я войду в эту воду?
— Увидишь немножко будущего. Немножко прошлого. Немножко вероятностей. Кое-что приобретешь, а что-то потеряешь. Как это обычно бывает с волшебной водой.
Эйрик снял куртку и протянул своему сколькито-юродному брату.
— Мудрое решение, — улыбнулся тот.
Эйрик разделся до трусов, а потом, подумав, снял и их. Чего стесняться?
Чудовище уже сидело на каменном полу, болтая ногами, и с интересом наблюдало.
— Ну что? Погнали? — спросил Эйрик и шагнул по лестнице вниз.
ПАРАДОКС
Почему они ушли?
Не ушли, убежали. А те, кто не успел… Аннабель не хотела об этом думать. Все и так было ясно.
Она сидела на крыльце своего нового / старого дома и слушала. Миры наслаивались один на другой. Где-то далеко, в другом мире, на этом же месте стояло небольшое поселение. Где-то стоял трактир на перекрестке трех больших дорог. Где-то каждые выходные устраивали ярмарку. А где-то — огромный город, в котором жили миллионы обитателей. Вселенная оказалась довольно маленькой.
Люди, живые и мертвые, люди из прошлого, люди из настоящего, люди из будущего. Призраки. Вероятности. Они проходили мимо, они проходили сквозь. Некоторые из них будто бы ловили взгляд Аннабель и останавливались, пытаясь понять, кто смотрит. Но никого не находили.
Все это было не то. Она хотела увидеть Айвина. Если она найдет его, то вместе они обязательно отыщут способ спасти Саншель. Аннабель понимала, что засиделась. Где-то внутри она знала, что прошли не дни и даже не месяцы, но разум отказывался принимать это знание.
Пора было отправляться дальше. Теперь, когда она могла слышать и видеть, ей нужны были знания.
Она чувствовала, что времени остается все меньше, но не понимала, что именно должно произойти. Знала только, что это связано с Великим Аттрактором.
Она позвала Дэй. Теперь это было просто. Теперь Дэй приходила всегда. Между ней и Аннабель протянулась невидимая нить сквозь миры.
Та появилась из ниоткуда — села на крыльцо рядом с Аннабель и просто спросила:
— Уходишь?
— Да.
Дэй кивнула.
— Я понимаю. Если бы ты знала, как я хочу пойти с тобой до конца. Я не говорила, но я пыталась найти тот мир много раз. Но это словно топь — я теряла силы и впадала в апатию. Это как последствия древней войны. Есть же в вашем мире места, где много осадочной радиации и потому лучше там не появляться?
Аннабель кивнула. Таких мест было даже слишком много. Древняя война затронула все четыре континента.
— Я защищу тебя настолько, насколько смогу. Моя магия будет вокруг. И если у меня не получится тебя спасти, я вырежу твой мозг и твое сердце. А животные и Великая гравитационная аномалия закончат остальное. Но с твоим сердцем и твоим мозгом я убегу очень далеко, в мир, где мы сможем жить вечно.
Аннабель молча кивнула. Видимо, так Дэй выражала свою заботу. Свою любовь.
Но в книге Айвина все было по-другому. Они с ним встретятся в том далеком мире, куда Дэй путь заказан. А дальше? Что ж. Об этом Аннабель еще прочтет.
Быстро, чтобы не передумать, она встала с крыльца и сделала шаг.
* * *
В звездной колыбели ничего не изменилось. Звезды все так же мерцали на небе. Звезды рождались здесь миллиарды лет. Хоть что-то в этой Вселенной было неизменно. Она хотела бы, чтобы Эйрик тоже увидел все эти новорожденные солнца.
— Я вернусь, я обещаю, — прошептала Аннабель и закрыла глаза.
Прежде чем открыть их, она почувствовала еле заметный запах. Старые книги.
Мир-библиотека.
Аннабель улыбнулась и открыла глаза.
Она ожидала увидеть высоченные полки, доверху заполненные множеством книг, но первым, что увидела, был Айвин.
— Добро пожаловать в библиотеку, — сказал он. — Вы ищете что-то конкретное?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Вода оказалась холодной, не более того. Никакого ощущения волшебства, никакого электричества, о котором говорила Аннабель. Ничего.
Эйрик обернулся к Дэре, но тот уже исчез. Зато чудовище сидело на верхней ступеньке и с интересом смотрело.
— Почему ты приняло этот облик? — спросил он.
— А почему нет? — улыбнулось оно.
Эйрик усмехнулся и пошел дальше, к колонне. Даже вблизи не было видно, что именно стоит в основании. Слишком темно. Он коснулся рукой холодного камня и почувствовал. Это не было электричество. Это был… холод. Необъяснимый холод, подаваемый небольшими порциями. Эйрик убрал руку и почувствовал покалывание. Как будто тепло возвращалось в отмороженные пальцы.
Он опустил руки в воду и провел пальцами вниз по холодному камню. Туда, где начинался барельеф. И тут он увидел.
Это было лицо. По всей видимости, женское. Левая половина покрыта узором, а правая — гладкая. Он прошел вправо, не отрывая руки.
Еще одно лицо. Тоже женское. На левой половине он почувствовал звезды, на правой — ничего.
Третье лицо оказалось мужским. Левая половина грубая, вторая гораздо изящнее, тоньше.
И, наконец, четвертое. Его собственное. Он понял это сразу же, в первый же миг. Он отдернул руку, но знал, что левая его часть принадлежит чудовищу.
Когда он обернулся на ступени, там стоял только Дэра.
Эйрик вышел из воды, глядя на него.
— Сколько времени здесь стоит эта колонна?
— Она очень древняя.
— Но… — Эйрик запнулся. Может, он что-то неправильно понял. Может, это и не его лицо вовсе. Может… Он не знал, что и думать. — Я не понимаю, как эти лица оказались там.
— Со временем поймешь, — мягко сказал Дэра. — А теперь пойдем в тепло.

Глава 6,5

— Я должна умереть, — сказала Рия. Спокойно, бесстрастно.
Раньше она никогда не умирала. Но сейчас она видела. Видела великое уравнение Вселенной. Видела всю Вселенную. Впервые в жизни.
Слезы пробудили в ней нечто новое. Человечное. А что может быть более человечным, чем смерть?
Перевременье наступало на мир. Клетка для Аттрактора уже не могла сдерживать его мощь. Уже совсем скоро.
В этот раз Рия хотела сделать что-то важное. Она всегда пыталась что-то сделать по-другому, но Вселенная никогда не менялась кардинально. Каждый раз происходило одно и то же. Одно и то же. Но сейчас все изменилось. В этот раз она успела сделать всё, что могла.
Всё.
Не всё.
Осталось последнее. Умереть самой. Умереть навсегда.

Глава 7
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ПАРАДОКС
— Айвин?! — она бросилась к нему, но в этом месте его уже не было.
— Прошу прощения. Я не Айвин, я просто выбрал внешность, которая вам наиболее симпатична, — ответил он, оказавшись в метре справа.
— Голограмма? — спросила Аннабель.
Он кивнул.
Что ж, этого следовало ожидать. Древние технологии, которых она не понимала. Она сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, пытаясь унять быстро бьющееся сердце. Лишь затем осмотрелась.
На полках здесь действительно стояли книги, но не так много, как она ожидала. Помещение было маленьким, серым и без окон. И все же здесь было свежо.
— Мне нужны книги по географии. Наверное, — сказала Аннабель.
— Не могли бы вы сформулировать свой запрос точнее?
— Я хочу найти очень отдаленный мир, где не действует магия.
— Многие хотят попасть в Беловодье. Но не всем это удается.
— Значит, вот как оно называется? Мне кажется, я читала об этом в детстве.
Айвин — не Айвин! — кивнул.
— Есть и другие названия. Их много.
Конечно, много.
— Мне нужно понять, как туда попасть. Вы поможете?
— Библиотека поможет. Из этой комнаты пять выходов. — Голограмма указала на каждый из них. — Советую начать с северо-западного. Больше шансов будет найти то, что вы ищете.
Больше шансов? Умопомрачительный сервис.
Аннабель прошла мимо, покосившись на Айвина-программу. Он дежурно улыбнулся. От него ничем не пахло, и это показалось таким странным. От Айвина всегда пахло кострами и вереском.
Айвин, ее Айвин, когда-то говорил, что библиотека не всегда приводит к тому, что ищешь, но всегда ведет к тому, что тебе нужно.
Аннабель решила положиться на случайность. Только так можно найти Айвина и Саншель.
Она молча, не прощаясь, вышла из серой комнаты. Раньше она бы все отдала, чтобы остаться здесь подольше. Но сейчас она спешила, лишь поверхностно скользя взглядом по помещениям. Библиотека была неоднородной, словно бы ее строили разные люди в разное время. Скорее всего, так оно и было.
Некоторые комнаты оказались неожиданно маленькими, другие — больше целой резиденции Кенельмов, третьи представляли собой длинные коридоры, где книги просто лежали по полу штабелями. Но Аннабель шла дальше. Она искала другое. Ноги вели сами. Периодически она даже закрывала глаза и шла, шла, шла. Откуда-то из глубины залов она слышала зов. Смотреть не имело смысла. Вокруг никого не было, но она чувствовала присутствие множества самых разных существ. Каждый оставлял свой след. В прошлом, в будущем — везде.
Аннабель вышла в гигантский атриум без конца и края, стены которого были заставлены книгами. Потолок терялся в вышине, а вверх вели бесчисленные винтовые лестницы.
Если бы только Эйрик был здесь. Если бы Саншель могла это увидеть.
Аннабель знала — то, что она ищет, где-то там, вверху. Она ступила на одну из лестниц, и та стала подниматься сама. Даже не пришлось идти.
Сколько же здесь этажей? На сколько может подняться винтовая лестница? И — самое главное — есть ли у нее конец?
Аннабель осматривалась. Мимо проносились этажи, сначала медленно, но лестница все ускорялась. Аннабель вцепилась в перила и села на ступеньку.
Книжные полки закончились. Следующие этажи были заполнены машинами (большинство этих машин было гораздо более совершенным, чем компьютеры из ее мира), голографическими изображениями и чем-то, что Аннабель даже не могла объяснить.
Теперь она всерьез заволновалась. На сколько же тут вообще можно подняться? Она не чувствовала перепадов давления. Что это значило? И тут ее осенило. Лестница не двигалась. Она не двигалась. Это библиотека двигалась, подстраиваясь под нее.
Устав от калейдоскопа комнат, Аннабель приказала:
— Стоп!
Лестница не остановилась.
— Остановись же!
Ничего.
— Вот, значит, как?
Комнаты завертелись так быстро, что ей пришлось зажмуриться.
Наконец, лестница остановилась.
Аннабель открыла глаза.
Она оказалась посреди леса. Лес казался настоящим. Пахло летом и солнцем. Кроны деревьев сплетались вверху, но было светло как днем. Винтовая лестница казалась чужеродной.
Встав со ступеньки, она ступила на настоящую траву. Ну, или эта трава казалась настоящей.
Она снова огляделась. Почему лестница остановилась именно здесь?
Где-то неподалеку она расслышала смех и плеск воды и направилась в ту сторону. Вскоре Аннабель увидела озеро и четверых подростков, которые по очереди прыгали в воду с тарзанки.
Неужели проход в другой мир? Может — сердце забилось быстрее, — это мир, где сейчас Айвин? Но что-то внутри подсказало, что нет. Он гораздо дальше. Это все еще библиотека.
Она подошла поближе и пригляделась. Она знала этих людей. Всех четверых: и себя, и Саншель, и Эйрика, и Айвина. Совсем юные, они дурачились у берега, сталкивали друг друга в воду, разбегались, держась за тарзанку, и выделывали в прыжке над водой немыслимые пируэты. Они казались счастливыми.
Этого никогда не происходило. Не в ее мире.
Где-то в районе сердца появилось щемящее чувство и откуда-то — изнутри или снаружи — всплыло слово. Одно лишь слово.
Перевременье.
Аннабель давно знала, что должна делать, но все же сначала пришла сюда, в библиотеку. Наверное, чтобы увидеть, как все могло бы быть.
Она сделала еще один шаг и оказалась на горном плато. Перед ней возвышался белый замок древней ведьмы.
Массивные деревянные двери открылись перед ней.
Аннабель усмехнулась сама себе и вошла внутрь.
Ведьма ждала ее.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Дэра привел Эйрика и чудовище в покои, выстланные коврами и подушками с замысловатыми узорами. На стенах висели шелковые покрывала, расшитые золотыми и серебряными нитками. Окон здесь не было — комнату освещали сотни светлячков на стенах и потолке, периодически жужжа. Эйрик никогда не боялся насекомых, но тут его слегка передернуло.
— Уютно, — услышал он детский голосок.
Чудовище уже уютно устроилось в углу.
— Ты, наверное, голодный, — сказал Дэра.
Эйрик покачал головой. После купания в волшебной водичке ему казалось, что он никогда больше не захочет есть.
— Что ж, я оставлю тебя отдохнуть.
Тебя.
Эйрик уже понял, что чудовище никто, кроме него, не видит, и все же от этого было не по себе. Он обернулся на дверь, но его предположительно-дальний-родственник уже исчез.
— Видимо, мы остались одни. — Он уселся на подушки рядом со своей галлюцинацией. — Что тебе нужно?
Чудовище уставилось на него своими детскими глазами.
— Я и забыл, — сказало оно.
— Что забыл?
– Бездну. Я забыл, что в тебе ее так много.
— Ты хоть понимаешь, как глупо это звучит?
Чудовище хмыкнуло.
— В любом случае, я не понимаю, о чем ты говоришь, — вздохнул Эйрик.
— Я не хочу давать ответы так просто. В конце концов, я был заперт так долго, что теперь мне доставляет удовольствие твое незнание.
— Я… — Эйрик помедлил. — Помню тебя. Смутно. Ты являлся мне в детстве.
— Ты прав. И не прав. Я не какая-то галлюцинация. Я гораздо больше этого.
Так сказала бы, наверное, любая галлюцинация, но Эйрик поверил чудовищу. Именно оно подсказало ему, что делать с языком Айвина. Именно оно привело его сюда.
Все было так просто, что он даже растерялся.
— Ты моя магия, да?
Чудовище ухмыльнулось, и Эйрик продолжил:
— Я думал, что у меня ее нет, но… видимо, в детстве определенные гены у меня выключились, а теперь снова заработали. Спасибо веку науки за открытие эпигенетики[16].
Чудовище мягко улыбнулось.
— Мне нравится твое объяснение. Но ты пока не совсем понял. Я оставлю тебя, чтобы ты подумал еще.
Эйрик снова остался один.
ПАРАДОКС
— Ты все же пришла. Я ждала тебя.
— Надеюсь, потому, что я твоя лучшая подруга, а не потому, что ждешь от меня чего-то.
Ведьма склонила голову вправо и улыбнулась.
— А сама ты почему здесь?
— По обеим причинам.
— Так ты все-таки решила, чего хочешь?
Аннабель кивнула.
— Перенеси меня в мир Айвина.
Ведьма протянула руку, и Аннабель подошла поближе. Поднялась на пару ступеней к ней.
— Что же я получу взамен?
— Мою магию. Сделай меня обычным человеком.
Все вокруг завертелось, и они оказались так близко, что Аннабель смогла разглядеть темные карие крапинки в серых глазах ведьмы. Те же крапинки, которые когда-то были у Саншель. Три на левой радужке. Одна, побольше, на правой.
Вокруг разливалось пение.
Это не была песня в привычном смысле слова. Ведьма не открывала рта, не издавала звуков, но Аннабель слышала. Песня лилась над землей и в воздухе, текла в другие миры.
Аннабель сделала шаг вслед за этой песней. Она шла и шла, а песня вела ее дальше.
Песня закончилась, когда она ступила на берег, усыпанный ракушками и черной галькой. Над головой висел голубоватый диск солнца.
Ветер вздымал волосы, набивался под льняную рубашку и под штаны.
Неподалеку в воде стояла полузатопленная колонна маяка.
Это был другой мир. Беловодье. Мир Айвина.
* * *
Пение оборвалось. Казалось, она ничего больше не слышит. Вообще ничего. Где-то рядом, разбиваясь о камни, ревели волны, но этого было мало. Она больше не слышала эха других миров, не видела, как они проникают друг в друга, как растворяются один в другом. Океан пах солью и йодом, ветер шумел в ушах, но она ощущала лишь подавляющую пустоту.
Аннабель почувствовала себя ослепшей и оглохшей, но заставила себя думать, что это не навсегда. Когда она найдет Айвина…
Она сняла свои древние ботинки с носками, положила сумку на песок и отправилась исследовать берег.
Она шла вслед за синим солнцем гиперболической формы. Раньше она никогда не видела несферические звезды. Да еще и такие молодые. Что это? Слишком быстрое вращение вокруг своей оси или оптическая иллюзия, создаваемая атмосферой планеты?
Аннабель так увлеклась созерцанием звезды, что не заметила, как в поле ее зрения появился человек.
Она зашагала быстрее. И еще быстрее.
Коротко стриженный светловолосый мужчина в черном стоял у кромки воды. Аннабель не видела лица, только спину, но сердце будто подскочило и забилось сильнее. Она побежала, почти полетела.
Мужчина обернулся, и она резко остановилась.
Он был похож на Айвина, но это был не Айвин.
Этот мужчина был старше, выше и тоньше.
Аннабель больше не чувствовала, но сразу поняла, кто это.
— Меня зовут Асхель, — сказал мужчина, поднимаясь на ноги. — А вы, видимо, Аннабель Энде.
— Значит, он про меня рассказывал. Как мило.
— Ему не было нужды рассказывать, — Асхель достал из кармана несколько сложенных вчетверо листов бумаги и помахал ими. — Он писал про вас. Еще до вашей встречи. Задолго до вашей встречи.
Он писал о ней. Он создавал будущее. Он…
Нет! Она оборвала себя. Сейчас это не важно.
Аннабель заставила себя посмотреть в эти ярко-голубые глаза и сказала:
— Я хочу забрать его.
— «Забрать». Эван не вещь, чтобы его забирать, — мягко ответил он. — Вы можете быть вместе здесь. Ты ведь астроном, да? Здесь ты увидишь звезды так близко, что невозможно представить. Галактики, которые столкнулись миллионы лет назад и теперь вращаются друг вокруг друга, проникают одна в другую. Квазары[17] здесь сияют еще ярче, чем где бы то ни было. И черные дыры — монстры, которых ты пытаешься обуздать. Тебе будет интересно.
— Вы держите его силой. Вы похитили его.
Асхель тяжело вздохнул.
— Он все это прекрасно знал. Он знал, что вернется в этот мир. И знал, что ты придешь за ним.
— И что дальше? Теперь мы будем жить долго и счастливо здесь?
— Да, почти. В этом мире люди могут жить вечно. Ну, или почти вечно. Этот мир далеко, очень далеко от остальных. Здесь не действует магия его матери, пороги почти не имеют силы и всего того, что отравляет другие миры.
Пороги почти не имеют силы. Аннабель сделала мысленную пометку. Конечно. Иначе она не смогла бы сюда попасть, обладая магией.
— Я хочу видеть Айвина, — сказала она. — Сейчас.
— Конечно. Рия отведет тебя к нему.
ПРОБУЖДЕНИЕ
«Когда-то давно мы создали стену, сплели ее из нитей света и пустот Вселенной, поставили между собой и Аттрактором. Нам тогда казалось, что мы навсегда защитили себя. Мы ошибались».
Эйрик захлопнул книгу.
Нити пустоты и света. Мертвые звезды. Млечная река галактики. Река-между-мирами. Чудовище говорило о том, насколько много в Эйрике пустоты. Или бездны? Или чего-то подобного. Имело ли это значение?
Если чудовище — часть его магии, если чудовище его часть, это значит, что сам Эйрик является частью тех пустот. А пустоты также являются частью Аттрактора.
Даже логично, что он предпочел об этом забыть и вычеркнуть чудовище из своей жизни. Он мечтал знать больше о законах Вселенной и Великом аттракторе, но он не хотел быть частью этого уравнения. Не такой большой его частью.
И если учесть возраст чудовища, Эйрику тогда было около восьми лет. Что же тогда случилось?
— А ты не помнишь? — любезно спросило чудовище, появившись из-за плеча.
— А ты?
— Я помню все.
— Послушай, раз уж ты здесь и я тоже здесь, не могло бы ты перестать являться вот так? Мы же вроде как должны быть единым целым и все такое.
— Ты ведь понимаешь, что это изменит тебя навсегда?
— Я не…
И тут что-то промелькнуло перед глазами. Темное и злое. Не чудовище, совсем нет.
Занесенный нож. Кровь. Боль. Страх. И лишь после долгих мучений — тепло. Спасение.
Ноги перестали держать, и Эйрик осел на пол. Его затошнило. Пришлось отдышаться, прежде чем он смог прошептать:
— Что это было?
Перед глазами все еще стоял занесенный нож. В груди все еще было больно. Сердце быстро-быстро билось от захлестнувшего его страха.
— Когда магию отделяют от твоего тела — это больно. Особенно если ты ребенок и чувствуешь все острее, чем остальные.
— Мои родители? — сглотнув, спросил Эйрик. — Они сделали это?
— Твой дед тоже был одержим другими мирами. Когда в его дом пришла женщина из другого мира, он изнасиловал ее и держал ее при себе, пока она не родила. Типичный представитель своей социокультурной среды. Он хотел сына, обладающего магией, но родилась дочь — твоя мать. У нее не было магии — гены твоего деда победили. она прокляла твоего деда. Сказала, что он умрет, когда в его роду появится маг. Поэтому у него больше не было детей. Он держал твою мать в своем доме, хотел стерилизовать, чтобы у нее не появилось детей, а у него не появилось внуков. Но твоя мать кое-что унаследовала от своей. Щепотку удачи. Она сбежала, а потом…
— Вышла за отца, — закончил Эйрик.
Эту историю он знал. После встречи с мамой отцу тоже начало везти. В бизнесе, в науке — да во всем. Дурная кровь.
— А потом родился я. Сила проявилась через поколение. Во мне. Я понял.
— Именно, — сказало чудовище. — Когда тебе исполнилось восемь, твой дед нашел вас.
Оно действительно все знало, потому что он сам когда-то знал. Знал, но давно уже забыл. И теперь подавленная память вырывалась потоками, как вытекающая из раны венозная кровь. Дед, который похитил его ребенком. Ритуал. Боль.
— Он позвал их, чтобы они сделали это. Помнишь?
Эйрик закрыл уши руками, мотая головой. Он не хотел слушать дальше. Но голос чудовища… не чудовища — звучал не снаружи. Изнутри.
Из глаз полились слезы.
— Он позвал народ Айвина. Какое-то время после этого ты еще видел меня, а потом я исчез.
— Пожалуйста, не надо. Не сейчас.
В нем остались только страх и боль.
— Теперь ты знаешь, каково мне было все это время.
Лучше бы Эйрик не знал.
— Ты помнишь, кто тебя спас? — неожиданно мягко спросило… Он уже не знал, как его называть.
Эйрик покачал головой. Он не помнил ни лица, ни голоса, только ощущение тепла и уюта.
Чудовище улыбнулась.
— Что ж, всего понемногу.
ПАРАДОКС
Вторая сестра Айвина оказалась высокой светловолосой женщиной без возраста. Она вела Аннабель от берега, вверх по каменным ступеням, по темному лесу, по узкой дороге, заросшей высокой травой.
— Зачем ты это делаешь? — спросила Аннабель.
— Что именно? — удивилась Рия.
— Зачем ты забрала его?
— Это был единственный способ спасти его. Перенести сюда. Неожиданно, правда? Он должен быть здесь.
— Почему?
Рия обернулась. Лицо у нее было безучастное. Клон. Существо без отца и матери. Выжимка великого древнего народа.
— Он способен менять уравнение Вселенной.
— А Великий аттрактор? — снова спросила Аннабель. — Он может уничтожить его, просто написав об этом?
— Не может. Аттрактор слишком важен.
— А чего добиваетесь вы?
— Ты, наверное, думаешь, что мы хотим использовать его дар? Мы просто хотим, чтобы никто другой не использовал его. Например, такие люди, как твой лучший друг.
— Эйрик? И как же он использовал Айвина?
— У него была идея создать учебник его языка.
— И что в этом такого?
— Этот язык — магия во плоти. Чем больше существ знает его, тем больше они будут его использовать. Тем быстрее будет двигаться история. Тем быстрее будет нарастать энтропия. Тем быстрее жизнь приблизится к Великому аттрактору.
Они остановились у деревянного здания с резными окнами и зеленой крышей. Из трубы валил дым. Она уже видела что-то похожее. Но где? Когда?
Аннабель поднялась по ступенькам и зашла в дом. Дверь легонько скрипнула.
Внутри пахло смолой и деревом.
Сонный Айвин выглянул из комнаты. Глаза его широко раскрылись, и он тут же бросился к ней. Они обняли друг друга, и время как будто замедлилось.
Казалось, что так и должно быть. Всегда. Неважно уже было то, что Айвин не рассказал ей о том, что уже писал о ней, — ничто иное не имело значения.
— Здравствуй, — прошептал он Аннабель на ухо.
— Здравствуй.
Она отстранилась, чтобы посмотреть на него. Айвин не изменился. Только волосы стали чуть длиннее.
— Как ты сюда попала? — спросил он.
— Я… — Она подумала, стоит говорить об этом или нет, но решила, что скрывать еще хуже. — Я обменяла свою магию взамен на дорогу сюда.
Айвин окаменел.
— Магию?
Она кивнула.
— Теперь я просто человек.
Он резко выдохнул и кинул взгляд на Рию, которая стояла на пороге позади Аннабель.
— О нет.
Та усмехнулась и закрыла дверь снаружи.
— О нет, — повторил Айвин и снова обнял Анна бель.
— Нам нужно идти, — прошептала она. — Аннабель взяла его руки в свои. — Мы должны вернуться. Хотя бы на время. Ты не обязан больше ничего писать. Но я попрошу у тебя написать одну вещь. Только одну. Саншель, — тихо произнесла она. — Ей нужна наша помощь.
Айвин покачал головой:
— Я лишился силы.
— Совсем?
— Кажется, да. Ты думала, что отсюда мы сможем выбраться благодаря моему письму?
Аннабель пожала плечами. Несмотря ни на что, в ней жила эта надежда.
— Мы найдем другой способ, — пообещал Айвин. — Мы выберемся отсюда.
* * *
Тушеная птица с грибами была восхитительна. На кухонном столе сушилась земляника, собранная для чая, на стенах висели пучки трав. Даже и не скажешь, что жилище принадлежит чокнутым похитителям детей. Вернее, уже не детей.
Возможно, Айвин был прав. Народ его матери опасен. Но не только этот народ опасен.
— Ты написал обо мне до того, как мы познакомились, да? Почему ты не рассказал?
Айвин, сидевший напротив нее за обеденным столом, отвел глаза.
— А что я мог сказать?
— Все.
— Когда я встретил тебя, то не сразу понял. Не сразу вспомнил. Поскольку во мне есть человеческое, я многое забываю. И я забываю о том, что пишу. Прости. — Он протянул Аннабель руку. Поколебавшись, она коснулась его пальцев своими. Затем убрала руку.
— Я не сержусь. Но мы должны понять, что делать дальше. Возможно, твоя сила вернется, если ты будешь дальше отсюда. И тогда ты сможешь помочь Саншель. И остановить Аттрактор.
— Не все, что я пишу, сбывается. Скорее я описываю то, что произойдет. Я ничего не создаю. Но я хотел бы создать. Поэтому я и хотел написать учебник, чтобы другие знали мой язык и тоже могли описывать будущее. Но потом я понял, что мой дар только все усугубит. И приблизит нас к Аттрактору. Я не замечал, как тянусь к Великому аттрактору. Я — его часть.
— Ты? — выдохнула Аннабель. — Как ты можешь быть его частью?
— Не представляю. Но Эйрик знает. Однажды он все поймет.
— Об этом ты тоже написал, да?
Айвин кивнул.
— Скажи мне. Что такое на самом деле Аттрактор? Исследователи убеждены, что это гравитационная аномалия. Гигантская черная дыра в центре нашего сверхскопления галактик. Но сейчас я думаю, это нечто другое. Почти — знаю, это звучит дико — живое.
Айвин не стал ее разубеждать.
— Значит, это так? Оно живое?
И снова он ничего не ответил.
— Эйрик рассказывал об этом на одной из своих научпоп-лекций. — Аннабель попыталась припомнить, что же именно он говорил. Тогда это казалось бредом, но сейчас вдруг обрело смысл. — Эволюция может идти разными путями. Не только естественный отбор или дрейф генов. Достаточно длительные квантовые флуктуации в многомерном пространстве, когда одни браны накладываются на другие… Это может привести к образованию совершенно уникального существа[18]. Может ли такое быть?
— Это все гигантское непонимание, которое длится уже тысячи лет. Оно не так опасно, как про него говорят. Просто оно… — Айвин немного помолчал, подбирая слово. — Другое. Они говорят, что Аттрактор — это черная дыра, что это просто пустота, но это не так. Есть что-то еще. Просто я пока не понял, что именно.
Аннабель прожевала последний кусок тушеной птицы и отнесла тарелку к жестяной мойке. Долго держала посуду в руках, пока Айвин не забрал ее.
— Тебе нужно немного подождать. Я найду способ выбраться. Поверь, мы не останемся здесь навсегда. Лишь на время.
— Хорошо, — прошептала она. — Я тебе верю.
ПРОКЛЯТЬЕ
— Ты вернулась?
Бывшая ведьма пространства и времени развела руками.
— Соскучилась по власти?
— И как ты догадалась? Я готова поменяться с тобой снова.
Ведьма рассмеялась.
— Ты правда думаешь, что все так просто? Самоуверенности тебе было не занимать.
— Думаешь, мне нечего тебе предложить? — спросила та, кто обманул ее когда-то.
— Конечно, нечего.
— Наверное, ты права. Но я хотела быть здесь, когда все изменится. Это может помочь нам обеим.
— О чем ты?
— Скоро узнаешь. А пока… — бывшая ведьма присела на ступени, идущие от возвышения. — Я останусь здесь, если ты не против.
Конечно, ведьма была против. Но что-то заставило ее промолчать.
— Как тебя звали? — спросила ведьма, хотя знала ответ на этот вопрос. — В твоей прошлой жизни.
— Я не помню имени. — Она покачала головой. — Но я немного помню о том, как оказалась здесь.
— И как же? — спросила ведьма без особого интереса. Это она тоже знала. Но почему бы не услышать все из первых уст?
— Я жила в мире, где не было магии или чего-то подобного. Но иногда я чувствовала пороги. Я много путешествовала, много видела в своем мире. Казалось, что еще немного — и увижу то, что скрыто от других. В том городе я оказалась случайно. Тем летом было ужасно жарко — будто весь мир плавился. Возможно, так на меня повлияла жара. Не представляю.
Она еле заметно улыбнулась, и ведьма увидела дрожащий воздух, неоновые вывески, высокие серые дома и крошечные островки леса между ними.
— Тот город стоял на древней земле. Когда-то он был столицей страны, названия которой я уже не помню. Я сняла комнату в самом узком доме города, потому что кто-то говорил, что он построен на перекрестке миров. Я могла одновременно коснуться противоположных стен комнаты руками. С обеих сторон были окна, а вокруг постоянно шумели машины. В том городе было очень много машин и очень много света. Мне нравилось жить там, ведь я сама южанка.
Ведьма пристально вгляделась в нее-себя и увидела. Где-то на грани реальности.
Смуглая девушка с серыми глазами, которые контрастировали с цветом ее кожи.
— Однажды я шла по небольшому мосту и увидела нечто вроде алтаря, — продолжила та. — Каменный дракон с углублением, где стояли вазы с цветами. Одна из ваз была опрокинута, и я подняла ее.
Она замолчала.
— И что же было дальше? — подбодрила ее ведьма. Она знала, что воспоминания причиняют боль. Она знала, что память очищает.
— Прошло несколько дней. Наступила осень, но все еще стояла жуткая жара. Я все еще была в том городе, хотя должна была уже ехать дальше. И однажды, прогуливаясь по старому рынку, я увидела между палатками проход на тихую улицу.
Перед глазами встали длинные ряды вывесок и рыночных лотков. Горячая еда, книги, одежда, сувениры, сладости, драгоценности… Вход на улочку затерялся где-то между деревянной полкой подержанных книг и лотком с жареными морепродуктами. Бывшая-ведьма / еще-не-ведьма увидела узкую извилистую дорожку, вымощенную неровной каменной плиткой.
— Я пошла туда, конечно. А кто бы не пошел? Я увидела трехъярусную пагоду[19] с серебряной крышей. Вокруг цвела вишня, хотя был не сезон. Летом и осенью вишня не цветет. Никогда. Деревья были покрыты атласными лентами. Я не видела людей, но дверь в храм была открыта. Я вошла и попала сюда. В этот замок. Сначала я была счастлива, потом думала, что это была ошибка. Что я поступила глупо и опрометчиво, что нужно было пройти мимо той вазы. Но не это было моей ошибкой.
Они немного помолчали.
— Чего ты хотела, когда пришла сюда? — спросила ведьма.
— Остаться в мире бесконечных чудес. Какая глупость, — та печально рассмеялась.
— Да нет. Не глупость. Разве не все мы хотим остаться в мире бесконечных чудес?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Эйрик бродил по разветвленному лабиринту подземелий, где не было ни окон, ни искусственного света. Он уже понял, что это замкнутый сам в себя мир. Здесь не было окон, потому что не на что было смотреть. Весь мир и был водохранилищем.
Он не знал, сколько времени прошло с тех пор, как он появился здесь.
Коридоры постоянно меняли свое расположение, но он уже научился ориентироваться. Он мог даже с закрытыми глазами добраться до водохранилища и найти колонну с четырьмя лицами в основании. Иногда Эйрик спускался в воду, чтобы посмотреть поближе.
Лица постепенно менялись. Раньше каждое было разделено на две половины, но постепенно эта граница размывалась. Что-то происходило и снаружи, в других мирах.
Дэра обычно был где-то неподалеку, но не мешал. Просто наблюдал. Часто Эйрик путался во времени — он не знал, сколько уже провел в этом призрачно-зеленом каменном лабиринте: то ли несколько дней, то ли целую вечность. Время потеряло смысл, перестало существовать, исчезло. Он чувствовал, что ответ где-то рядом. И знал, что должен найти его самостоятельно.
Эйрик понял, что очень мало помнит из своего детства. С помощью чудовища-не-чудовища он вспомнил, как его пытались лишить магии. Но не помнил, как умерла его мать. И все сильнее ему казалось, что эти два события связаны. А если так, то неудивительно, что он заставил себя забыть. Думать об этом совсем не хотелось.
Вероятнее всего, мама пыталась его защитить.
А чудовище в обличии ребенка было рядом. По ночам — если в подземельях бывают ночи — оно подступало ближе. Как океан. Как Великий аттрактор. Оно говорило с ним.
— Ты окружен другими. Они всегда рядом. Мужчины и женщины, люди и другие виды, для которых даже названий еще не придумали. Тебе нравится, да? Ты никогда не хотел оставаться один и выстроил вокруг себя стену. Саншель и Аннабель стали ее столпами. Но этого недостаточно.
Эйрик почти начал понимать.
— Ты разве не помнишь? Ты не боялся, когда люди сжимали кольцо вокруг тебя? Когда они хотели твой дар?
Конечно, он боялся. Очень боялся.
— А разве теперь тебе страшно? Теперь, когда кольцо сжимаю я? Почему ты сопротивляешься?
— Потому что я не знаю, кем стану.
— Ты не сможешь биться со мной вечно. Мы с тобой одно целое.
Эйрик, громко, нервно, почти всхлипывая, засмеялся.
ПАРАДОКС
Этот мир был красив, как и говорил Асхель.
Даже днем на небе сияли тысячи солнц, каждое разного, только своего цвета. Не такие яркие, что невозможно было смотреть без слез, но такие, чтобы даже ночи были светлы. Казалось, в этом мире никогда не наступали сумерки. И тем более ночь. Слишком красиво, чтобы быть правдой. Слишком завораживающе.
Поначалу она пыталась быть бдительной, но быстро расслабилась. Мысли становились неповоротливыми, как большие рыбы в маленьком аквариуме.
Они жили вдвоем в деревянном доме в лесу. Их почти не беспокоили — лишь иногда Рия приглашала к себе на ужин. Деревянный дом Рии стоял на сваях над морем. К нему вел длинный понтонный мост. Она ныряла с гарпуном, ловила рыбу и сама жарила на гриле или коптила.
Асхель жил на высоком холме в отдалении от других. Он почти не выходил и никогда никого не приглашал.
Айвин погрузился в книги, пытаясь найти лазейку. Аннабель пыталась ему помочь, но языков, на которых были написаны древние книги, не знала.
Вдвоем они гуляли по лесу в поисках ключа. Аннабель чувствовала, что-то не так. Не магическим чутьем, как раньше, а совсем по-другому.
Что-то ускользало от нее, пряталось, таяло.
Что же?
Ей было одиноко. Те люди, с которыми она провела последние годы и которые стали ей ближе семьи, были где-то далеко, а она оказалась рядом с существом, которое невозможно было ни понять, ни узнать, ни постичь.
— Ты скучаешь по городу? — спросила она во время очередной прогулки.
Они шли по вечнозеленому лесу, держась за руку, и это было чудесно, но чего-то не хватало. Чего-то очень и очень важного.
Айвин удивленно уставился на Аннабель, будто бы совсем забыл, что такое город.
— По городу?
Значит, и правда забыл.
— Мы жили вместе в моем мире, помнишь? Мой город назывался… — Как же он назывался? — Он назывался…
Она ощутила, как внутри расправляет свои холодные щупальца ужас.
— Помнишь, там были наши друзья. Мой кузен. Кажется, троюродный. Его звали… И моя лучшая подруга, ты ее тоже знаешь.
Тревога сменилась холодным ужасом.
— Почему я не могу ничего вспомнить?! — произнесла она.
— Это то, что происходит здесь, — Айвин улыбнулся немного растерянно.
— О нет-нет-нет-нет-нет! Не говори мне, что ты ничего не помнишь! — Аннабель попыталась отдышаться, схватившись за его предплечье. Ноги вдруг перестали держать.
Айвин поддержал ее.
— Мы с тобой познакомились на балу. Или на каком-то званом вечере. Мы смотрели друг на друга. Мы говорили об эксперименте.
Аннабель отпустила его руку и попятилась, с трудом держась на ногах. Голова кружилась, а воздуха не хватало.
— Нет. Все было не так. Мы… — Она сжала кулаки так, чтобы короткие ногти впились в кожу ладоней. Ну, давай же! Вспоминай.
— Эйрик. Он хотел издать мою книгу.
От радости Аннабель чуть не расплакалась.
— Эйрик, — проговорила она. — Эйрик — мой друг. Кузен.
— Мы ехали вместе в поезде. Я много времени провел с тобой и… Шелл. Саншель. — Он с силой начал тереть глаза. — Как я мог забыть? Как я мог об этом забыть?!
Аннабель опустилась на траву, потому что ноги дрожали, и Айвин сел рядом.
— Мы были на озере, — прошептал он. — Что-то случилось там и… Я потерял сознание, а очнулся уже здесь. Рия плакала и говорила, что хочет все изменить.
Аннабель отстранилась, заглядывая ему в глаза.
— Сколько времени твоя семья уже живет здесь?
— Долго, очень долго. Именно поэтому они и не стареют.
Она кивнула.
— Здесь мы можем жить почти вечно, верно? Пока Великий Аттрактор не доберется и сюда.
Айвин кивнул.
— Значит, это самый отдаленный мир архипелага?
— Насколько я знаю.
— И попасть сюда может только человек без магического дара? Но для самого перехода нужна магия. Или не нужна? — Аннабель нахмурилась.
— Кажется, нет. Отец однажды обмолвился, что дело в математике и топологии.
Она широко улыбнулась и подмигнула Айвину.
— Как же нам повезло, что здесь есть астроном.
ПРОРОЧЕСТВО
— И чем это вы таким заняты? — спросила Рия, пытаясь хоть краем глаза заглянуть в библиотеку.
— Ничем особенным.
— Ты все еще думаешь, что сможешь сбежать? Ну-ну.
— Ничего я не думаю. — Айвин прикрыл дверь, оставив Аннабель наедине с книгами, а сам остался с Рией в проходе. — Просто нам нравится проводить время с книгами.
— Ваше дело. Но ты ведь знаешь, что ничего не получится, да?
— Я думаю, что тебе стоит оставить нас.
— Даже если твоя Аннабель вычислит путь, то Асхель все равно вас не отпустит.
— Был рад тебя видеть, Рия. Спасибо за беспокойство.
Сестра ушла, а он вернулся в библиотеку.
Аннабель, не отрываясь от книги, хрустела яблоком.
— Чего ей было надо?
— Как обычно. — Айвин сел рядом. — Есть какие-то подвижки?
Она подняла голову и задумчиво уставилась на него.
— Твоя сестра говорила, что этот мир — самый далекий от Аттрактора?
— Да. Это не так?
— Не совсем так. Ты слышал о сфере Римана[20]?
Айвин покачал головой.
Аннабель отложила яблоко, взяла лист бумаги и начала рисовать. Как он и предполагал, она нарисовала сферу и отметила на ней несколько точек. Ноль, бесконечность, 1, –1, i и — i. Было бы проще, если бы Айвин лучше разбирался в математике, но несмотря на то, что он знал язык матери и отца, он до конца не понимал, как им пользоваться. Много раз он просил Дэй помочь ему, объяснить, но она либо отказывалась, либо вела его неверным путем. Ей не хотелось, чтобы он разобрался. Айвин знал, что не использует и половины потенциала языка своей семьи, но сам он, видимо, был недостаточно умен.
Он постоянно пытался что-то делать, но никогда не мог закончить начатое. Казалось бы, все почти наладилось, но Рия вернула его сюда. И вот теперь здесь появилась Аннабель. Она пришла ради него. А он ничего не мог сделать, чтобы помочь ей.
— Эй, ты слушаешь? — Она пощелкала пальцами рядом с его лицом.
— Прости, я отвлекся. Слишком сложная математика.
— Не такая уж и сложная. По положению солнца и звезд можно вычислить, где находится Аттрактор. А дальше начинается самое интересное. Твоя сестра говорила, что это самый дальний мир, да?
Айвин кивнул.
— Так вот. Она кое о чем умолчала, — Аннабель расхохоталась. — Это одновременно и самый близкий к Аттрактору мир.
Он уставился на рисунок сферы. Он все еще ничего не понимал.
— Хорошо, может, это и не самая простая геометрия. Но мне кажется, я разобралась. Я попробую объяснить проще. Мы сможем отсюда выбраться и спасти Саншель! — Она схватила его за руку, сжала пальцы. — Итак, сфера Римана. Она трехмерная, и у нее три оси.
— Ага.
— Хорошо, нам нужна только одна ось. — Аннабель указала на знак бесконечности и пальцем провела по оси до знака ноль. — Представь себе эту сферу и эту ось в трехмерном пространстве.
— Ага. — Это не составило труда.
— Если мы захотим нарисовать эту сферу на плоскости — в нашем случае на двухмерном листе бумаги, — то мы можем сделать это по-разному. Так, как я нарисовала ее сейчас, или…
Айвин подвинул к себе лист, взял у Аннабель ручку и нарисовал не очень ровный круг, а в середине точку.
— Можно найти такое положение, когда ноль и бесконечность становятся одним. Центром Вселенной становится край.
— Именно, — Аннабель закивала. — Конечно, это большое упрощение, потому что измерений не три, а одиннадцать с половиной, и мы не можем… Собственно, это и не важно. Главное, что теперь мы можем выбраться. Путь в этот мир никогда не был только местом. Это еще и время. Правильное время.
Она рассмеялась, с облегчением, так радостно, как будто бы решила все тайны Вселенной. Что ж. Так и было. Но Айвина волновал еще один вопрос.
— Почему ты решила, что этот мир — самый близкий к Аттрактору?
— Потому что рядом с массивными объектами время замедляется, а самый массивный объект в видимой Вселенной — это Великий Аттрактор. Если мы так далеко, то почему время двигается так медленно?
— Во всех мирах время движется по-разному.
— Именно. Два состояния квантовой системы. Одно из них ноль, другое — бесконечность. Все зависит от наблюдателя. Плюс звезды. Ты не видишь, что их что-то ест? Каждую ночь они сдвигаются на восток. Совсем понемногу, но у меня наметанный глаз.
Айвин не сомневался в ее словах.
— Я высчитаю время. Но тебе придется что-то сделать с Рией и твоим отцом, если они захотят остановить нас.
Айвин кивнул.
— Я сделаю все, что нужно.
Он сказал правду. Что бы ни потребовалось.
ПРОБУЖДЕНИЕ
— Я готов, — сказал Эйрик, глядя в воду.
Чудовище тяжело вздохнуло.
Они стояли у лестницы, которая вела к колонне.
— Я должен принять тебя. Иначе мы вообще отсюда не выберемся.
— И ты готов все вспомнить?
— Думаю, переживу. Я уверен, это единственный способ выбраться отсюда.
Он услышал шаги и обернулся. К ним подошел Дэра.
— Если ты говоришь о памяти, то это так. Смотри на это подземелье как на свои внутренние границы. Ты выберешься, когда твои границы исчезнут.
— А ты? — спросил Эйрик. — Почему ты здесь? Твои границы не исчезли?
— Я смотритель. Я и так могу путешествовать между мирами.
— Значит, ты останешься тут один, когда я исчезну?
Дэра улыбнулся и вновь отошел.
Эйрик наклонился к чудовищу, к этому маленькому существу, которое покинул давным-давно.
— Я хотел извиниться, — прошептал он. — Все это время ты был один. Но ты больше не будешь один. Больше никогда, я обещаю.
ПАРАДОКС
Она разбудила Айвина ранним утром — насколько в этом мире могло существовать утро.
— Пора.
Аннабель и Айвин быстро натянули на себя первое попавшее под руку и вышли в прохладный туманный мир.
Рия сидела на крыльце — она даже не обернулась, когда они открыли дверь. Аннабель тут же напряглась, но та лишь сказала:
— Я не собираюсь вас останавливать.
Голос Рии был полон бесконечности грусти.
Айвин осторожно сел рядом с ней на корточки. Она все так же смотрела куда-то перед собой.
— Все заканчивается. Я боюсь, что это будет больно. Мне страшно, Айвин.
В груди Аннабель заныло — ей стало так жаль это бедное существо, созданное и усовершенствованное без любви. Но времени оставалось все меньше.
— Нам пора, — прошептала она.
— Идите, — сказала Рия. — Вам и правда нужно спешить.
Аннабель почувствовала, что в тот миг в мире небо стало другим. Она тронула Айвина за плечо.
— Пойдем.
— Ты не пойдешь с нами? — спросил он у Рии.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я хочу что-то изменить.
Все вокруг рябило, очертания деревьев на фоне звезд превращались в акварельный пейзаж. Наконец-то они выберутся отсюда. Наконец-то…
Боковым зрением, где-то на грани восприятия, она увидела Асхеля. Обернулась.
— Вы думаете, я просто так отпущу вас? — спросил тот.
— Ты собираешься драться с нами? — Айвин улыбнулся.
— Зачем? Я думаю, я смогу вас уговорить, — сказал Асхель и, не дожидаясь, пока кто-то из них успеет возразить, продолжил: — Вы думаете, я держу вас здесь из-за своей блажи? Я просто хочу, чтобы вы пожили хоть сколько-то. Сколько тебе лет, Аннабель? Тридцать? Тридцать пять? Ты же еще так молода, а уже рвешься умирать.
Умирать. Дэй, кажется, говорила об этом. Когда-то давно. Жизнь назад или около того.
— А что я делаю здесь? Тоже умираю, только медленнее!
— Нет. Ты познаёшь Вселенную. Ты уже примерно поняла, где мы. Скоро тебе откроется полная картина. Разве ты этого не хочешь? — вкрадчиво спросил Асхель.
Конечно, она хотела. Когда-то давно, в какой-то из прошлых жизней, это было единственным, что ее интересовало. Но сейчас все знания Вселенной не могли при нести ей мир.
Чем больше времени они здесь, тем дольше Саншель остается ведьмой.
— Ты знаешь, сколько времени уже прошло в других мирах? — Он подошел ближе к ним. — Слишком мно…
Айвин ударил его кулаком в челюсть. Так сильно, что Асхель пошатнулся и упал.
Аннабель не сдержала смешка. Но тут же посерьезнела, осмотревшись вокруг.
Творилось что-то странное. Акварельный пейзаж становился масляным, все звезды слились в одну, превратились в ослепительно-белую сверхновую, а мир закручивался вокруг нее.
— Рия! — позвал Асхель, но она не отозвалась. Тогда он заорал громче: — Рия!
И снова остался без ответа.
Айвин наклонился к нему.
— Она больше не будет помогать тебе.
Аннабель схватила Айвина за рукав:
— Уже почти.
Асхель и не думал их задерживать. Судя по его крайне изумленному лицу, он и сам не понимал, что происходит.
А Аннабель изо всех сил пыталась понять, что происходит. Да, она частично знала математические законы Вселенной. Но она не знала Вселенную так хорошо, как Айвин. В конце концов, он создавал ее.
— Эви, ну, ты-то хоть не будь идиотом, — Асхель наконец-то встал и отряхнул штаны от травы. У вас может быть еще так много времени. А ты хочешь все это повторить? Издевательства Дэйрдре, тысячи лет скитаний. Повторяющиеся структуры по имени Аннабель, которые должны спасти тебя от одиночества. Ты же сам знаешь — не спасут. Никогда не спасали.
Айвин улыбнулся, глядя на дом, где осталась Рия. Она больше не была на стороне отца. Она и правда решила все изменить.
— Я не ищу в Аннабель спасения. — Айвин решительно взял Аннабель за руку. — Все в порядке, — прошептал он ей на ухо. — Пойдем.
И они направились навстречу сверхновой. Навстречу Перевременью.
ПРОБУЖДЕНИЕ
— Теперь мы будем вместе, — сказал Эйрик. — Всегда.
Всегда. Всегда.
…и слова полились, как речная вода, без труда, без надрыва, бездна без дна. И слова полились, как сезонный ручей, пересохший зимою, свободный, ничей. И слова превращаются в летний прилив. В то забытое знанье — ты дышишь, ты жив. Время Планка растянется в замкнутый круг, или, может, в спираль, или в множество дуг. Из пустот и из света рождается мир. Переписанный кем-то, затертый до дыр. Обойти все миры. Нужно больше причин? Самый краткий путь — сумма всех величин. Самый краткий путь — обойти все миры. Если сделаешь это, бери все дары! Все дары той Вселенной, распавшейся в тлен. Ты остался один? Равноценный обмен.
Эйрик раскрыл руки для объятья. Чудовище обняло его в ответ.
И наступило Перевременье.
ПРОКЛЯТЬЕ
— Ну вот и все. Началось.
Она улыбнулась и встала на ноги.
Ведьма услышала приближающийся низкий гул. Будто бы разом сходила тысяча лавин. Будто бы тысяча двенадцатибальных штормов бушевали в тысяче миров.
— Перевременье уже почти здесь, — сказала женщина, которая когда-то была ведьмой. — Я больше не совершу этой ошибки. А ты… Надеюсь, однажды ты меня простишь.
— О чем ты?
— Скоро все встанет на свои места. Не бойся. Теперь все будет хорошо.
— Хорошо? — спросила ведьма.
— Конечно. Ты сможешь прожить свою жизнь заново. У тебя еще есть немного времени. Если ты решишь поменяться местами снова, то…
— Тебе нечего мне предложить.
Но теперь это была неправда.
— На пороге новой Вселенной я вспомнила кое-что. И я готова вернуть твое имя. Я все это время носила его с собой.
— Почему? — шепотом спросила ведьма.
— У Айвина было много черновиков до того, как он написал финальный вариант своей книги. Но имя он придумал давно. Саншель Дорн. Это я, это ты. Ты обманула саму себя. Я обманула саму себя. Думаю, тебе пора уходить.
Саншель поняла, что стоит у озера.
Спорит с Эйриком об этичности похищения пикси. Она перестает первой. Говорит, что все будет хорошо. Ругается с Аннабель о разделении обязанностей в комнате общежития. Они обе смеются, потому что это глупо.
Отец за руку тащит ее от матери. На корабль, на большую землю, в темницы бетонных стен, в расписанную по часам жизнь. Саншель вырывается и бежит к маме.
Ненаступившее будущее.
Ненаступившее прошлое.
Ненаступившее настоящее.
Она чувствовала, как ее поглощает Перевременье.

Часть вторая
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ПРОКЛЯТЬЕ
Номер телефона у Эйрика сменился, поэтому она пошла к нему сама. Ее не пустили, потому что в этой жизни они даже не были знакомы.
Лил ледяной дождь, как обычно бывает перед приходом осени. Под насквозь промокшим и даже не застегнутым пальто была пижама. Саншель было все равно. Она отошла от входа и заорала:
— Эйрик!
За шумом дождя было сложно услышать ее с шестого этажа. А вот с первого — вполне. К ней вышел консьерж, который не работал здесь в прошлой жизни, и пригрозил, что вызовет полицию.
Саншель рассмеялась ему в лицо. Полицию!
Этим ее точно было не напугать.
Эйрик вышел к ней сам. Без зонтика, в домашней одежде. Консьерж попытался что-то сказать, но тот лишь отмахнулся и сказал:
— Я ее знаю.
Он сделал шаг навстречу, и в это мгновение все будто вернулось к своему началу. Будто бы они снова оказались в прошлой жизни, где знали друг друга.
Эйрик взял Саншель за руку и завел ее внутрь.
Обнялись они только в лифте. Шелл прижалась щекой к его груди, а он гладил ее вымокшие волосы. В этой жизни у нее была стрижка до ушей. А вот Эйрик, наоборот, отпустил длинные волосы, которые собирал в хвост. Ему шло. Хотя ему бы любая прическа пошла.
— Кажется, я тебя целую жизнь не видела, — про шептала она.
— Ты и не видела. Но теперь я здесь. Мы оба здесь.
Хотелось шептать что-то еще, но она сдержалась. Это было излишне.
— А Аннабель? — Шелл подняла глаза. — Сначала я зашла к ней, но в той квартире живут другие люди. Она здесь, с тобой?
Эйрик медленно покачал головой. Аннабель была не здесь.
Двери лифта открылись на шестом этаже прямиком в его квартиру.
— Твой дом стал совсем другим, — сказала Шелл, оглядываясь.
Да, теперь помещение выглядело иначе. Но она вдруг поняла, что почти не помнит, каким было это место в той жизни.
Теперь же все казалось слишком уж декоративным. Сухие цветы в вазах, фотографии на стенах. В других комнатах тоже все изменилось. И совсем негде сидеть, кроме пары кресел и дивана в гостиной.
— Видно, к тебе приходит не так уж много народу. Кажется, что даже ты дома не живешь.
— Какая разница? Что с тобой случилось? Тогда, до того, как мы попали сюда?
— Я снова стала собой. В последние секунды до того, как…
— Случилось Перевременье, — закончил Эйрик.
Саншель кивнула. До того, как случилось Перевременье.
— Это какой-то перезапуск? — спросила она.
— Не знаю. Когда ты все вспомнила?
Когда? Интересный вопрос.
— Да вот буквально полчаса назад. Я… читала про Айвина в газете. А ты?
— Когда услышал тебя. Тогда и нахлынуло.
Они немного помолчали.
Шелл взяла вешалку из зеркального шкафа в прихожей и повесила мокрое пальто на ручку входной двери. Затем прошла в ванную и оттуда спросила:
— С каких это пор ты предпочитаешь ванну душевой кабине?
— Не представляю.
— Не против, если я воспользуюсь ей по назначению? А то у меня-то как раз душевая кабина.
— Хорошо, — ответил он. — Я пока заварю чай.
Он ушел на кухню. Вот так просто, как будто ничего не случилось. Но все изменилось. Мир изменился. Они изменились. Теперь Саншель чувствовала магию, которой была лишена в том мире. В той жизни.
Эйрик тоже обрел нечто новое, чего не было в прошлой жизни. Свой собственный дар.
Второй шанс.
ПАРАДОКС
Пробуждение было резким и болезненным.
Аннабель жутко вспотела и потому встала с постели сменить ночную рубашку. Пока шла в ванную комнату, то вспоминала свой сон. В нем были и приключения, и путешествия, и магия, и любовь. Только детали сна ускользали очень быстро. Кажется, там был ее четвероюродный кузен Эйрик, которого она видела пару раз в год, когда ездила в Аньесхеде. И кто-то еще, кого она знала. Или не знала?
Аннабель вдруг почувствовала, что потеряла нечто важное. Только не знала, что именно.
Где-то глубоко внутри засела маленькая, но очень острая заноза.
Что-то было не так.
Что?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Саншель отмокала в ванне, а Эйрик сидел рядом в кресле-мешке. Он пытался вспомнить, какой была его ванная комната в прошлой жизни, но получалось плохо. Вроде бы тогда все было в бежево-голубых тонах. Сейчас преобладала черно-белая гамма.
Саншель с любопытством смотрела на него, чуть склонив голову. Такая знакомая. Такая близкая. Но он ничего не знал о ней.
— Ты совсем другой, — сказала она.
— Неужели?
— Ты стал… цельным.
— Как лесной орех, — кивнул Эйрик.
Саншель закатила глаза. Что ж, ей никогда не нравились его шутки. И он мог ее понять. Но она вмиг посерьезнела.
— Что случилось с тобой, когда я исчезла там, на озере? — спросила она.
— Я кое-что вспомнил о своем детстве, — Эйрик сглотнул. Слова явно давались ему с трудом. — Оказалось, что в детстве я обладал магическим даром. Но мой дед его вырезал или что-то вроде того, а моя мать погибла, защищая меня.
— Мне так жаль, — прошептала Саншель.
Улыбнувшись, Эйрик махнул рукой. Не о чем тут говорить. В этой жизни мама не погибла во время ритуала, когда дед пытался лишить его магии. Она погибла позже, вместе с отцом, когда они отправились изучать океан. В обоих мирах его родители погибли, пускай и в разное время.
— Перейдем к более важным вопросам. Почему мы вернулись в прошлое? И почему мы попали именно сюда? — спросил он. — Это ведь совсем другой мир. У тебя есть идеи?
Саншель лишь пожала плечами.
— Я не понимаю, почему именно сюда, — продолжил он рассуждать вслух. Иногда это помогало. — Почему именно сейчас? Через двадцать восемь дней я должен познакомиться с Айвином. Он даст мне взглянуть на черновик своей рукописи, я влюблюсь в его язык и решу напечатать его книгу. А это значит, что через восемьдесят семь дней ты возьмешь у него интервью. Еще через двести пятьдесят девять дней с ним познакомится Аннабель. Познакомилась бы, если бы жила здесь. Но это другой дом. Другой мир. И это все не имеет смысла. Никакого. Или Перевременье так и работает? Я пока сам ничего не понимаю.
Саншель закрыла глаза. Судорожно вздохнула. И отрывисто заговорила:
— Я еще кое-что помню. Когда я исчезла у того озера, я не просто попала в другой мир. Кажется, я попала в другое время. В прошлое. Я помнила лишь свое имя и какие-то отрывки из жизни. Я долго бродила. Искала что-то, пока не пришла к ведьме. Той, которая исполняет желания. Она обманула меня. Заставила поменяться с ней местами, и… И очень долгое время я была ею. Кажется, что я провела там десятилетия. Может, больше. Но здесь, в этом мире, прошло не так много времени, да? Все было так странно. Потом ко мне пришла Аннабель. Она ведь должна все вспомнить, да? — Саншель схватила его руку двумя руками, окатив остывающей водой. — Должна?
Но этого Эйрик тоже не знал. И это незнание раздражало. Обычно он мог хотя бы примерно мог предположить, с чего начать. Но не сейчас.
— Мы должны поехать к ней. Если она вспомнила и сейчас она одна, мы должны быть рядом.
Эйрик кивнул.
— Завтра утром я отправлю телеграмму. У нее нет телефона, но я нашел адрес. Мы поговорим с ней и все узнаем. Но нужно быть осторожными. Если она не помнит нас и ту жизнь, может, мы и не должны ей говорить.
Саншель пораженно уставилась на него. Эйрик развел руками.
— Может, ты и прав, — неохотно согласилась она. — Так где Аннабель сейчас? Надеюсь, не в замке с каким-нибудь замшелым муженьком.
— Совсем нет. Сейчас она живет обсерваторией у Онтического глинта[21].
Саншель приподняла бровь.
— Разве там была обсерватория?
— Там была водонапорная башня, но Аннабель получила грант от университета Аньесхеде, и башню превратили в обсерваторию. Я был одним из тех, кто его подписал.
— Ты молодец. И Аннабель молодец. Это ведь то, чего она хотела. — Саншель облокотилась на край ванны и легла щекой на свою руку.
— Ты устала? — спросил Эйрик, впрочем, ответ был очевиден.
Хоть какой-то ответ он знал.
— Давай вылезай. Вода уже почти остыла.
— Мне ле-е-ень.
Саншель протянула к нему руки, Эйрик поднял ее на ноги и протянул полотенце.
Она надела белый пушистый халат и замялась.
— Я не понимаю, как теперь правильнее. Остаться или уйти.
— Куда ты пойдешь в такую погоду?
— Хорошо. Я останусь на диване. Вроде он раскладывается.
— Лучше на диване лягу я, — сказал Эйрик.
— А не хочешь лечь вместе на кровати?
Он покачал головой. Что было в прошлом, осталось в прошлом. Будущее волновало Эйрика гораздо сильнее.
Почти всю ночь он смотрел в потолок, слушал, как струи дождя хлещут по стеклам, и ломал голову над тем, как со всем этим связаны Река-между-мирами и Великий аттрактор. Эйрик точно знал, что связь есть, но не мог понять ее природу.
Когда дождь закончился, и комнату осветил призрачный лунный свет, Эйрик выбрался из постели, налил себе вина и отправился в кабинет.
И как он раньше не догадался?
Это ведь было очевидно. Перевременье запустилось, когда Аттрактор почти поглотил их. Вселенную — или какую-то ее часть — откинуло назад в прошлое.
Видимо, это какой-то механизм перемотки. Запасной план древней цивилизации. Не допустить смерти Вселенной. Не допустить коллапса. Но насколько далеко в прошлое можно откинуть Вселенную? Должна же быть какая-то точка отсчета.
Вероятнее всего, это создание Перевременья. Когда это случилось? Тысячу лет назад? Десять тысяч лет назад? Можно было бы выяснить сравнительным методом. Найти параллели в истории этого мира и того, в котором он жил в прошлой жизни. Здесь и сейчас у него были книги, но об истории того мира он знал не слишком много — никогда особо не интересовался. Ох, зря.
И как это все работало?
Построили, включили — но что дальше? Просто поставили на таймер или задали алгоритм, который отслеживает рост Аттрактора и в случае роста критической перезапускает Вселенную?
Эйрик пытался представить это грандиозное уравнение, которое сдерживает чудовище-Аттрактор, но не знал, с какой стороны подступиться. Он пытался мыслить на языке Айвина, но это не помогало. Эта математика была для него слишком сложной.
Через некоторое время он услышал шаги в коридоре.
— Почему ты не спишь? — спросила заспанная Саншель.
Его халат был ей велик, и она выглядела так уютно, что Эйрику стало немного больно. Он пытался понять, что чувствует. Тоску? Грусть? Осознание того, что он никогда не станет прежним?
Ценить такие простые вещи. Любить без оглядки. Быть кем-то для кого-то. Это все осталось для Эйрика в прошлом. Да и Саншель уже не та. Для нее прошло гораздо больше времени. Кем она стала сейчас?
Сколько раз он слышал подобные истории? Сколько раз они уже ускользали друг от друга?
С удивлением он понял, что хочет забыть о прошлой жизни. Ведьма из Белого замка могла бы помочь.
— Как ты думаешь, что взяла бы ведьма за то, чтобы я забыл? — спросил Эйрик.
Саншель вопрос сбил с толку. Обняв себя руками, она покачала головой.
— Не знаю. Посадила бы тебя на трон вместо себя? Что у тебя есть важного в этой жизни?
— Ничего, — ответил Эйрик, понимая, что это правда.
У него ничего не было. Раньше ему казалось, что движение Аньесхеде на север в горы — самая важная часть его жизни. Но здесь и сейчас океан подступал не так быстро. В этом мире история немного отличалась. Конечно, как иначе? Невозможно повторить историю в точности.
По теории вероятности он не должен был родиться. Но все же он, Эйрик Кенельм, существовал снова, потому что каким-то неведомым образом оказался частью Перевременья. А вот его старые знакомые из той жизни — нет. Вокруг ходили совершенно другие люди, рожденные другими людьми. Его мир, его жизнь теперь были подобны пустоте и не имели никакой опоры[22].
Саншель подошла к нему, положила руку на плечо.
— Ты хочешь все забыть?
— Я не знаю. Мне кажется, раньше я был счастливее.
— Раньше ты был беззаботнее, потому что ничего не знал.
Эйрик кивнул. Наверное, это имело смысл.
ПАРАДОКС
Удивительно, но на следующий день после ее странного сна от кузена Эйрика пришла телеграмма. Он указал свой номер телефона и попросил перезвонить как можно скорее.
Едва закончив читать эти строки, Аннабель почувствовала, как ее бросило в жар. Сердце забилось у самого горла, в ушах зашумело. Курьер еще не успел уехать, и Аннабель, бросив осмотр обсерватории, напросилась поехать с ним в почтовое отделение, где был телефон.
Оно находилось всего в двух километрах от башни, поэтому на машине они быстро добрались. Аннабель заплатила за звонок и вошла в кабину. Когда она набирала номер, пальцы дрожали, а в горле пересохло. И почему она не взяла с собой воды? Она совсем не понимала причин своего волнения.
Эйрик сразу же взял трубку. Он спрашивал что-то бессвязное, про каких-то Айвина и Саншель, про университет Аньесхеде, про астрономию, про перевременье.
Абсолютная бессмыслица.
Аннабель ничего не смогла ответить.
Может, он пьян? Но разве пьяный человек будет отправлять телеграмму, а потом ждать ответного звонка?
И все же это было слишком странно. Он спрашивал, помнит ли она хоть что-то, но Аннабель ответила, что нет. Что она должна помнить? Она никогда не знала ни Айвина, ни Саншель, а в университет ездила несколько раз в год, чтобы привезти акты для ремонта и отчитаться по грантам.
А может, Эйрик сошел с ума? Она слышала, что с эксцентричными затворниками такое случается сплошь и рядом. Вспомнить хотя бы его деда, который в последние свои годы заперся в своей башне и перестал общаться с семьей. Даже до Аннабель доходили слухи о том, что слуги у него долго не задерживались, а потом рассказывали, что он постоянно с кем-то разговаривал по ночам. Словно бы пытался что-то выменять. А через несколько лет сломал шею в собственной ванной комнате. Видимо, не выменял.
В конце разговора Эйрик пообещал приехать в гости в ближайшие дни, и Аннабель вежливо ответила, что будет рада его принять. Рассудила, что с умалишенными лучше не спорить.
Затем они распрощались.
После звонка она была сама не своя. Аннабель не понимала, зачем согласилась на его приезд.
Ей негде его размещать. Студенты разъехались, но в домиках для работников обсерватории не было электричества и воды, а туалеты и душ стояли отдельно.
Вряд ли такому, как Эйрик, это подойдет. Он-то точно привык к другим условиям. Впрочем, он сам захотел приехать. Пусть сам и решает, насколько комфортно ему будет.
Обратно Аннабель шла пешком. До обсерватории было всего четыре километра. Недалеко. Она шла по широкой двухколейной тропе, которая появилась с тех пор, как старую башню превратили в обсерваторию. По обеим сторонам от нее росла высокая трава, а неподалеку шумел лес.
Прогулка помогла Аннабель сосредоточиться. Она рассудила — звонок Эйрика точно не связан с ее сном, хотя кто-то мог бы связать эти два события. Может, Саншель и Айвин — это какие-нибудь меценаты и научные фанаты. Такие периодически пересылали щедрые пожертвования для ее фонда.
Но она чувствовала что-то еще. Насколько она знала, Эйрик обладал магическим даром. Может, дело в этом. Но при чем здесь она? Это не имело смысла. Никакого. Однако теперь ей хотелось решить эту головоломку.
В ней проснулось любопытство, которое росло с каждой минутой. Она почти не знала Эйрика Кенельма, но теперь не представляла, как пережить те несколько дней до его приезда.
ПРОКЛЯТЬЕ
Если бы Саншель могла избавиться от воспоминаний о прошлом, она бы не раздумывая это сделала. Она знала, что и Эйрик этого хотел. Его слова о том, что раньше он был счастливее, занозой засели внутри.
Раньше Саншель считала забвение проклятьем. Оказалось, все наоборот.
Но как теперь все забыть? Снова связать себя обязательствами с ведьмой из Белого замка? Ну уж нет.
Все казалось таким чуждым, смешным, кукольным. Какие-то распри, какие-то попытки изменить то, что само изменится через несколько лет. Она забыла, каково это — жить в мире, одновременно отсталом в одних вещах и прекрасно развитом в других. В этом витке реальности в их мире тоже случилась война, но то, что было потом, немного отличалось. Меньше территорий оказалось уничтожено, меньше земли затоплено, полярные шапки таяли не так быстро, и уровень океана поднимался максимум на двадцать сантиметров в год.
Приемлемо.
Саншель жила в этом мире, но сейчас, после того, как она вспомнила все три свои прошлые жизни, нынешняя все больше превращалась в сон. Постепенно ее место занимали прежние. Журналистка, странница, ведьма.
Если бы Эйрик не поверил ей, если бы не вспомнил сам, то можно было бы все списать на развитие шизофрении. Вряд ли оба сошли с ума. Но и нормальными их уже точно не назвать.
Оставалось только привыкать с новой / старой жизни. Как?
Саншель все также занималась журналистикой, но в этой реальности она получила докторскую степень по филологии и преподавала в университете Аньесхеде. Она не знала Эйрика и Аннабель, у нее были другие отношения с другими людьми. Близкие отношения. И она не представляла, что теперь с этим всем делать.
Она все еще не чувствовала себя Саншель Дорн. Как будто бы тело не принадлежало ей: это была чужая кожа, чужие глаза, чужие волосы. Все казалось чужим.
Она смотрела на себя в зеркало и не понимала, кто смотрит на нее в ответ.
И почему, почему только они с Эйриком все вспомнили?
Вспомнит ли Аннабель, если увидит их? И нужно ли ей вспоминать?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Следующим вечером Саншель снова пришла к нему. Было уже поздно, и Эйрик всерьез заволновался.
— Мы же договорились встретиться завтра, верно? — осторожно спросил он.
Вдруг память начала его подводить.
— Да-да. Аннабель перезвонила? — Саншель скинула ботинки и повесила пальто в шкаф. Как будто давно уже жила здесь.
— Да. Я сказал, что мы приедем на днях. Хотел обсудить с тобой, когда именно мы поедем. Завтра.
— Теперь мы можем обсудить все сегодня. Я немного проголодалась. У тебя есть вино?
Саншель пошла на кухню, и Эйрик в задумчивости последовал за ней. В холодильнике она начала хватать все подряд и тут же, морщась, клала обратно.
— Что-то я отвыкла от еды.
— Саншель. Когда ты ела в последний раз? — спросил Эйрик, боясь услышать ответ.
— В позапрошлой жизни, кажется. Ведьме не нужно было есть. Кажется, у нее не было настоящего тела. Так что…
— Но сейчас у тебя есть тело, которому нужна еда. Как насчет каши?
Саншель равнодушно пожала плечами и уселась за барный стол.
— Я что-нибудь приготовлю, — сказал он.
Вместо каши Эйрик решил сварить грибной суп. Раньше Саншель просто обожала грибы. Может, и сейчас ей понравится. Пока он резал грибы и вода начинала закипать, они оба не проронили ни слова. Но в какой-то момент Саншель заговорила:
— Мне нужно кое-что тебе рассказать. Про эту жизнь, не про ту.
— И что же? — Эйрик обернулся к ней, улыбнувшись. — Удиви меня.
— Я в браке.
Вода в кастрюле закипела и выплеснулась на плиту. Эйрик схватил рулон бумажных полотенец и принялся вытирать блестящую поверхность.
— Вот как, — сказал он, когда закончил. — Ну, что ж. Я рад за тебя. Он хороший человек?
— Да. Иначе я бы не стала иметь с ним дел.
— Логично. И что ты сказала ему, когда вчера пришла ко мне?
— Форс-мажор на работе.
Эйрик усмехнулся. Дурацкая отговорка. Ну а что еще она могла сказать? Вряд ли в таком состоянии он сам бы придумал что-то лучше.
— Сначала я даже попыталась объяснить. Но ты представляешь, как это все прозвучало?
Он представлял. Вряд ли все это можно понять. Или поверить в это.
— Может, он тоже как-то с этим связан?
— Нет. Никого из ныне живущих не существовало в той реальности. Это мы — ошибка природы.
— Мы не ошибка природы. Про нас написал Айвин.
Эйрик принялся помешивать суп. Пахло из кастрюли очень приятно, и раньше Саншель бы обязательно сказала об этом. Но сейчас она молчала. Эйрик покосился на нее и увидел лишь безразличие.
— А что ты сказала, когда пришла ко мне сегодня?
— Подготовка к конференции, — ответила она равнодушно.
— Что ты будешь делать дальше?
— Я поговорю с ним завтра. Мы расстанемся. Я не могу так жить.
— Почему? Если ты вышла за него, если ты его любишь, то…
Саншель хлопнула по столу.
— Я — не люблю!
— Да, конечно. Но…
Эйрик собрался с мыслями и заговорил:
— Не торопись. Возможно, через несколько дней — ну, или через несколько недель — ты сможешь адаптироваться. Ты ведь жила с ним. Любила его. Возможно, тебе просто нужно время.
— Я не знаю. Я не хочу его обманывать. Сейчас это чужой человек. Я не могу лечь рядом с ним в постель. Не могу ответить, когда он скажет, что любит меня. Что будет дальше? Думаешь, будет лучше?
— Мы поедем к Аннабель. И после этого ты решишь, что хочешь делать дальше.
— Я даже не уверена, можем ли мы что-то решать. Кажется, я просто часть детерминированной системы[23], не больше.
Меньше всего Эйрик сейчас хотел обсуждать вопросы случайностей и свободы воли. Голова и так уже болела от всего этого.
— Давай ты в конце концов поешь. У меня есть сухарики для супа. Раньше ты их любила. Посмотрим, как сейчас?
— Ага.
Когда Эйрик налил суп ей в тарелку, Саншель не проявила энтузиазма. Ну хоть не поморщилась и не сделала свое ужасное брезгливое лицо. Правда, теперь он уже вряд ли такого дождется.
— Когда мы поедем к Аннабель? — Саншель наклонилась к тарелке. Понюхала. — Вроде нормально.
— Спасибо. Если хочешь, поедем завтра. Только сначала мне нужно зайти в музей.
— Ты все еще занимаешься экспозициями?
— Некоторые вещи не меняются.
Саншель улыбнулась, и Эйрик улыбнулся в ответ. Почти как раньше.
Почти.
— Кстати, я преподаю, — сказала она. — Но на этой неделе я все отменила. Нужно как-то все… осмыслить.
— Я знаю. Факультет филологии.
Она не стала возмущаться, что Эйрик лезет в ее частную жизнь. Она вообще никак не отреагировала. А вот он смутился.
— Я ничего больше не узнавал, правда. Я не знал о том, что у тебя кто-то есть.
— Ага, — Саншель безучастно кивнула.
— Ешь, пожалуйста.
Она осторожно поднесла ложку ко рту. Попробовала.
— Вкусно? — спросил Эйрик.
— Наверное.
Наверное. А что еще она могла сказать после всех этих лет, проведенных в том замке? Если бы он только мог что-то сделать. Нет, в этот раз он не позволит Саншель повторить тот путь. Это слишком.
— А ты будешь есть? — Саншель кивнула на плиту, где стояла кастрюля с супом.
— Да, конечно, — ответил Эйрик.
Но меньше всего сейчас ему хотелось есть.
ПРОКЛЯТЬЕ
На следующий день Эйрик, как и планировал, пошел в музей естественной истории, а Саншель увязалась за ним. Ей не хотелось оставаться в одиночестве. Слишком долго она была одна.
Они прогуливались по залу иномирных млекопитающих. Экспозиция должна была открыться только через две недели, и поэтому полным ходом шли приготовления. Работники музея и студенты-практиканты устанавливали экспонаты, проверяли таблички. Эйрик начал планировать эту выставку задолго до того, как все вспомнил. Саншель нравилось, что даже сейчас он смог продолжить повседневные дела.
Что ж, у них обоих в этой жизни были свои обязательства. Может, и она так сможет однажды?
Она подошла к одной из витрин, за которой стоял восстановленный скелет, похожий на скелет детеныша шимпанзе — только зубы поменьше, а черепная коробка побольше. Таблички с описанием пока не было.
В другой витрине побольше находился скелет русалки. Череп выглядел почти человеческим, только глазницы располагались шире обычного, а зубы были мелкими и острыми. Хищник? Возможно. Или все же всеядное?
Грудная клетка тоже выглядела вполне человеческой, а вот руки и пальцы были намного длиннее человеческих. Саншель удивилась, что у русалки все-таки был крестец[24], а под ним еще около ста позвонков. На нижней части скелета расположились тонкие длинные косточки хвоста, состоящие из четырех или пяти фаланг.
— Syreni syreni[25], — прочитала она. — Класс Млекопитающие, отряд Китообразные, семейство Русалочьи.
В прошлой жизни они точно так же прогуливались по музею естественной истории перед выставками, обсуждали скелеты разных существ, разговаривали про другие миры. Спорили про биологию, происхождение, эволюцию, раздражали друг друга и много-много смеялись.
На этот раз Эйрик просто проверил, все ли идет по графику, а потом взял Саншель за руку и потянул из зала. Когда они вышли на улицу, шел дождь. Как и в ту ночь два дня назад, когда Саншель пришла к нему. Но сейчас они оба взяли с собой зонты.
Мир стал серым: здания, дороги, тучи, люди. Лишь зеленые деревца, посаженные на тротуарах, казались невозможно яркими. Но скоро пожелтеют и они.
Некоторое время они смотрели на людей, которые шли мимо по ратушной площади. На людей, которые двигались по своим привычным траекториям.
Осень только началась. Прошлая осень, которую они пережили еще год назад. Той осенью они познакомились с Айвином, Эйрик открыл выставку в Музее естественной истории, рассчитал движение города на шесть лет вперед и разработал схему строительства новых рельсов, прочитал три курса в университете и защитил вторую докторскую. Но это случилось в другом мире. В другой жизни.
Они направились в ближайшее кафе через дорогу, которое в их мире выглядело и называлось по-другому.
— Как все изменилось, — проговорил Эйрик, провожая взглядом стаю птиц. — Сам пока не могу привыкнуть. С первого взгляда вроде похоже на тот мир, но на самом деле все совсем другое. Другие названия, другие люди. Я не знаю, как теперь ко всему привыкнуть.
Саншель не успела ответить. Они зашли внутрь, и в нос ударил непривычный запах. В этой жизни здесь готовили стейки. В этой жизни она иногда ела мясо. Что ж, в позапрошлой тоже. Будучи странницей, она не особо перебирала. Иногда ягоды, иногда плоды, иногда она сама охотилась. Убивала животных, когда была голодна.
— Хочешь пойти в другое место? — спросил Эйрик.
— Все в порядке.
Они сели за столик в углу рядом с окном, как делали раньше.
— Ты уверена, что готова увидеть Аннабель? — спросил Эйрик.
— Да. Если она не вспомнит, значит, не вспомнит. Наверное, это даже к лучшему. Ты прав, что мы не должны лезть в ее жизнь и все такое.
— Да, — проговорил Эйрик безнадежно. — Но потом она все равно познакомится с Айвином, и все повторится. В прошлый раз никто из нас ничего не помнил, но мы сделали все, что нужно.
— Айвин помнил. По крайней мере, частично.
Им принесли меню, и Саншель сделала вид, что изучает блюда. На самом деле, ей было все равно. Раньше она любила вкусно поесть. Теперь ее приоритеты изменились.
— Аннабель тоже вспомнила. Там, на озере, — сказал Эйрик.
Саншель уставилась на него.
— Почему ты сразу не сказал?
— Я и сам не помнил об этом до того, как ты сказала про Айвина. Та поездка как в тумане. Но когда ты подходила к воде, Аннабель вдруг сказала, что мы должны уйти. Она говорила, что еще слишком рано. И что-то про Перевременье.
— Так, может, в прошлый раз все было не так? А сейчас все правильно?
— Или она просто знала, что тебя ждет. В любом случае, все это… — он сделал сложное лицо, и Саншель не поняла этого выражения.
Они оба углубилась в меню и молчали, пока у них не приняли заказ. Она выбрала какой-то салат и травяной чай наугад.
Есть уже не хотелось. Но человеческий организм без еды быстро слабеет. Она помнила об этом.
— Интересно, в этот раз я тоже буду годами бродить по разным мирам? — задумчиво проговорила Саншель. — Я тогда думала, что меня кто-то проклял, поэтому я все забыла. Но сейчас я думаю, что мой человеческий мозг просто не выдержал. Слишком много впечатлений. Слишком мало понимания. Я не представляю, сколько времени я ходила по мирам, пока не стала ведьмой.
— Не обязательно все будет как в прошлый раз.
Саншель кивнула. Не зря же она все помнит. Возможно, в этот раз получится избежать прошлых ошибок.
Возможно, это было неправильно, но Эйрик давал ей надежду. Всегда. Даже сейчас.
— Хотелось бы выйти из этого круга, — сказал он. — Как ты думаешь, это возможно?
— Это звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой. Если это все повторяется…
— Нам нужно найти тех, кто это все сделал. И зачем.
— Ты еще не понял, зачем? — Саншель усмехнулась.
Эйрик пожал плечами. Он был слишком молод, чтобы понять.
— Они не хотели умирать.
Услышав это, он разочарованно хмыкнул.
— И все? Это их большой план?
— Это не большой план, а большая цель, — терпеливо сказала Саншель. — Не стоит путать.
— Ты встречала кого-то из них?
— Да. Она приходила ко мне много раз. И была еще вторая… — она нахмурилась. — То ли Рея, то ли Рия. Она хотела вернуть Айвина в свой мир. Но она приходила не за этим. И она отдала… что она отдала? Я не помню. Совсем не помню.
— Однажды мы даже соберем эту головоломку, — Эйрик тепло улыбнулся, но этого тепла не хватило, чтобы согреть ее.
Им принесли еду.
Салат казался пресным, травяной чай — безвкусным.
Теперь ничего не приносило удовлетворения.
Она застряла между этой жизнью, между той, между жизнью безымянной странницы, между жизнью ведьмы. Кем она стала? Раньше имя казалось таким важным. А теперь?
Что бы она ни думала раньше, Саншель Дорн — это просто имя. Саншель Дорн — это оболочка.
— Ты знаешь, что я преподаю, — Саншель прищурилась. — А ты чем занимаешься?
— Все тем же. Проектирую железную дорогу. И ты не поверишь, но в этой жизни я защитил только одну докторскую.
— Неуда-а-ачник.
— Зато я рассчитал движение города на целых двенадцать лет вперед.
— Он теперь почти не двигается, так что ничего удивительного. Так что все еще неудачник.
Эйрик улыбнулся. На секунду показалось, что все как прежде. Всего лишь на секунду.
— Ты права. В этой жизни я правда неудачник.
Саншель смутилась. Зачем она вообще это сказала? Могла хотя бы не повторять.
— Извини. Я не хотела.
— Все в порядке. Я понимаю, нам обоим нужно адаптироваться. Мы со всем разберемся. Обещаю, — сказал Эйрик.
Саншель кивнула, хотя знала, что это не конец. Всего лишь отсрочка.
ПРОРОЧЕСТВО
Айвин чувствовал, что ошибся. Ему казалось, он сделал что-то не так. Вернее — не сделал ничего. Он подвел кого-то, кого очень любил. Кого же? И когда? Он так много забыл о своей жизни, что каждое новое воспоминание, приходящее из глубин бессознательного, причиняло боль.
Поэтому он постоянно находился там, где много разговоров. В городах было невозможно сосредоточиться, невозможно вспомнить, невозможно собраться с мыслями.
Поэтому он собирал чужие истории. Они помогали ему на время забыть о себе.
Сейчас он путешествовал по миру, о котором когда-то рассказывала сестра. Он ехал в небольшой — по человеческим меркам — университетский город Аньесхеде. Когда океан начал подступать к его границам, люди поставили целый город на рельсы.
Соборы и площади, парки и скверы поставили на рельсы, чтобы по железной дороге увезти в горы на север. Каждую осень все дальше и дальше, потому что океан подбирался все ближе. Уровень моря поднимался, потому что мир стремительно выходил из межледникового периода, в котором пребывал последние две тысячи лет. Многие большие города, построенные у побережий, пришлось покинуть, но Аньесхеде стал первым в мире движущимся городом.
Айвин часто видел этот город в своих снах. Он написал много рассказов про Аньесхеде. Иногда океан подступал почти мгновенно, и тогда железную дорогу в горы строили быстро, а город двигался стремительнее. Иногда наоборот — океан приближался медленно, и у города было много-много времени на подготовку.
Он не знал, насколько это экономически выгодно, но ему нравилась сама идея, что город убегает от океана. Это напоминало ему о другом, о каком-то более глобальном противостоянии. Но он не мог вспомнить точнее.
Это был странный мир. Еще тысячу лет назад все четыре континента были заселены разными народами. Но постепенно магии становилось все меньше, и многие жители ушли в другие миры. Айвин знал, что те, которые остались, воевали друг с другом с помощью химического и биологического оружия и постепенно, шаг за шагом, все больше уничтожали свою среду обитания.
За что они воевали? За ресурсы? Ресурсов этого мира хватило бы всему населению многократно. Может, дело было в другом?
Четыре континента — четыре расы. Четыре разных фенотипа. Для местных это казалось важным, но сам Айвин с трудом понимал эти различия. Он видел просто людей.
Последние несколько десятков лет люди жили только на одном континенте под названием Сильвапланд и заново осваивали остальные три.
Он видел их все — мертвые земли, где никто не жил и ничего не могло вырасти. Айвин мог сделать шаг за порог и оказаться в любой точке этого мира. Он бродил по заброшенной земле и вспоминал все мертвые миры, которые видел когда-то. Иногда они выглядели так, как здесь, а иногда целые планеты оказывались расколоты и превращались в пояса астероидов. Одни цивилизации сменяли другие, одни виды исчезали, после них появлялись новые.
Естественный ход жизни.
Энтропия росла с каждым годом, с каждым днем, с каждым выдохом. Он не хотел об этом думать. Поэтому он и любил города. В городе всегда можно забыться и не слышать голос. Не слышать музыку.
Так Айвин оказался в Сиальс-Мариа, самом большом городе на этой планете. Снял квартиру в самом центре, чтобы чужие разговоры и мысли спасли его от собственных воспоминаний.
Иногда помогало. Чаще — нет. Нигде он не мог найти покоя.
Ты тонешь. Шестеренки времени вращаются все быстрее. Сколько раз ты уже это делал? Сколько раз любил ее? Сколько раз становился Перевременьем?
Вот и сейчас очередной призрак памяти всплыл откуда-то из ее глубин. Это было скорее ощущение, нежели оформленное воспоминание — это случилось очень давно. Может, даже в другой жизни.
Обычно он жил без календарей, но иногда даты помогали ему найти опору. На континент приходила осень. Скоро город на рельсах начнет свое движение на север.
Сначала Айвин хотел переступить порог и оказаться сразу в Аньесхеде, но что-то его остановило. Вместо этого он позвонил хозяйке квартиры и, оставив ключ в почтовом ящике, отправился на вокзал.
Рельсы так рельсы.
Дорога до Аньесхеде занимала четыре дня на поезде. Поскольку семестр уже начался, туда ехало довольно мало людей, и Айвин оказался в купе один.
Большая часть пути лежала через лесные массивы и поля, на которых выращивали картофель, пшеницу и кукурузу. Айвин узнал это из буклета на столике.
Когда поезд выехал из города, мысли начали обретать подобие ясности. Он сидел у окна, глядя на однообразный пейзаж, пытаясь понять, откуда взялось его смятение. Ответы приходили, но смутно, мучительно, урывками. Это было так же сложно, как вспоминать полузабытый сон. И почему-то казалось, что скоро он все поймет.

Глава 8,5
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Она выглядела так, словно сошла со страниц книги. Той книги, где персонажи по ночам танцуют на холмах, покрытых вереском и клевером.
У нее были длинные-длинные пшеничные волосы, заплетенные в косу, белая кожа и длинные пальцы. Она казалась существом из другого мира. Глядя на нее, Асхель вспоминал каменные утесы, о которые бились волны, и звезды, какими они бывают только за городом. Он вспоминал лето, сладкий цветочный запах, теплый ветер и холодное море. Когда-то в другой жизни он видел природу.
Как она вообще оказалась здесь, среди полок, забитых ветхими книгами, среди бетонных коробок с маленькими прорезями, из которых нельзя смотреть наружу, только внутрь? Как она оказалась среди этих странных личностей, которые ничего вокруг не видели и не понимали, насколько она отличается от других? Почему ее не отравляла скверная дешевая еда, мертвая вода из бутылок и полуприготовленная еда, которую нужно разогревать? Как она вообще попала в Университет? Почему она так далеко от своего дома? Почему?
Асхель попытался включиться в разговор с компаний с факультета психологии, но взгляд блуждал по малознакомым лицам и вновь возвращался к ней. Возвращался. И снова возвращался.
Она, единственная среди гостей этой затухающей вечеринки, стояла у книжной полки. Хмурила брови, разглядывала корешки. Остальные были слишком пьяны, слишком невнимательны, слишком увлечены собой и обсуждением своих гипотез, которые давным-давно превратились в догмы.
Пора было брать дело в свои руки.
Асхель залпом допил и подошел к ней. Все звуки стихли, их словно выкрутили на минимум, не осталось ни разговоров, ни смеха, ни музыки из колонок. Ничего.
Не успел он придумать что-нибудь пристойное для знакомства, как она сама повернулась к нему. Вблизи она оказалась еще бледнее и еще веснушчатее.
— Мертвые деревья, — сказала она.
— Что? — опешил Асхель.
— Я про книги.
— Д-да, но сейчас мы переходим на новые технологии. Электронные читалки, планшеты…
— Пластик. Еще хуже. В перспективе, — добавила она. — Ничего хорошего, в любом случае.
Асхель немного помялся.
— Вы ведь не отсюда?
Она снова повернулась в нему и оценивающе хмыкнула.
— Вы тоже. — На мгновение — он мог поклясться, что это было по-настоящему! — он увидел у нее во рту острые зубы. Частокол блестящих острых зубов. Лишь на мгновение.
— Вы правы. Я… я Асхель. — Он протянул руку, но она проигнорировала жест.
— Дэйрдре.
Дэйрдре, повторил он про себя.
Это имя пахло морем и древними дольменами.
— Так откуда вы? — спросил он чуть погодя.
Она оторвала свой взгляд от книг и пристально вгляделась в его лицо. Глаза у нее были сплошная зелена, как летняя трава на солнце.
— Оттуда, где холмы, — ответила Дэйрдре. — И низкие тучи над холодным морем. Из другого мира, в общем.
Да уж, точно не из этого.
— А вы давно вы тут? — спросила она.
— Очень давно. Знаете, как это бывает, когда попадаешь в университет. Бакалавр, магистратура, докторантура, постдок. Кажется, это навсегда.
— О да. Навсегда. А что вы изучаете?
— Инженерию.
— Инженерию? — Казалось, она обрадовалась. — Возможно, сегодня ваш счастливый день.
— Почему?
— Потому что я могу вытащить вас отсюда.
— Вытащить? — пробормотал Асхель. — Но…
Он попытался вспомнить о том, когда в последний раз выбирался из здания. Давно.
— Разве вы не хотите путешествовать? — спросила Дэйрдре.
— Возможно.
В горле вдруг пересохло, а сердце начало биться чаще и сильнее. Почему?
— Я должна еще подумать. Помимо вас здесь много инженеров. Но от тебя единственного пахнет морем. — Дэйрдре втянула воздух носом, как животное. Ноздри ее расширились, глаза закрылись. — И смертью.
В груди у Асхеля похолодело.
— Мой… — Он запнулся. — Мой город ушел под воду. Я выбрался и… оказался здесь. Это было давно. Я почти не помню, как поступил сюда.
— Ты хоть знаешь, где это — здесь? — Дэйрдре обвела взглядом небольшую переговорную, которую иногда превращали в место для вечеринок. Асхель неожиданно понял, что переговорная уже давно стала местом для вечеринок.
Каждый день они были здесь. Пили, обсуждали дипломы и курсовые, спорили о том, как сочетаются теория относительности и квантовая механика, или о том, какой подход более надежен: кросс-культурный или этнографический. Именно в это превратилась его жизнь, а он даже и не заметил.
— Я была в том городе, который ушел под воду.
— Во время наводнения?
— О нет. Позже. Сильно позже. Прошли, наверное, уже века. По улицам вместо людей ходили рыбы. И призраки, конечно. Много-много призраков.
От ее слов по коже пробежал холодок.
— Вы не любите призраков? — удивилась Дэйрдре.
— Вы так шутите?
— И в мыслях не было. Вам неприятно слышать о вашем городе, да?
— И как вы догадались? — пробормотал он.
Беседа с этим существом одновременно раздражала и зачаровывала.
— А вы чем занимаетесь? — спросил он, чтобы поддержать разговор.
— Всем, чем хочу, — ответила Дэйрдре, будто это было очевидно. — Чаще всего путешествую.
— А работа?
— Работа? — Дэйрдре издала смешок. — Зачем? Жизнь слишком коротка, чтобы работать.
— Ну, надо же как-то зарабатывать деньги.
Она закатила глаза. Видимо, денег у нее достаточно.
— Деньги. Почему всем так нравятся деньги?
— Потому что это единственный универсальный способ обмена чем-то.
— Хорошо. Деньги — это ваша единственная мотивация работать?
Асхель обвел комнату взглядом. Рядом с ним все еще были люди, они пили, болтали и смеялись, но теперь они казались такими далекими. Не только звук приглушили, но и краски превратились из ярких в сепию.
— Нет, деньги не главное. Я бы хотел оставить что-то после себя.
— Прекрасно. У вас есть такой шанс.
— А вы? — спросил Асхель. — Чего хотите вы?
— Я много чего хочу, но мне нет смысла оставлять что-то после. Я буду жить вечно.
Асхель хмыкнул. Он ничего не понял из ее слов.
— Вы говорили, что жизнь коротка. Но теперь она вечна?
— А зачем здесь «но»? — удивилась она.
— А вы разве не видите противоречия?
— Это вы везде видите противоречия. — Дэйрдре протянула тонкую белую руку и постучала ногтем по переплету одной из книг. — «Речь и сознание»[26]. Вот тут говорится, что мышление во многом зависит от языка. В моем языке нет противоречий между вечной жизнью и короткой. Если подумать, все логично. Вы сами скоро все узнаете. Университет не отпустит вас. Он редко кого-то отпускает, но сегодня вам повезло. Я смогу вас увести, если вы готовы двигаться дальше.
Асхель еще раз осмотрелся и понял, что не знает имен других студентов. Ни одного имени.
Понимание, которое долгое время пытался затолкать в глубины своего разума, постепенно проползало сквозь все выстроенные защиты.
— Что это за место? — с ужасом спросил он.
— Университет — один из многих миров. Замкнутый сам на себе. Довольно забавный, не учитывая того, что он почти никого не отпускает. Но, как я уже сказала, сегодня вам повезло.
Она протянула руку. Асхель коснулся пальцами ее ладони. И все исчезло.
Небо, полное огромных разноцветных звезд, раскинулось перед ним, и ноги его не удержали. Асхель почти без сил опустился на колени. Глаза его заслезились от этой красоты. Звезды казались такими далекими и такими близкими одновременно. Казалось, только протяни руку…
— Я была права. Ты — тот, кто нам нужен.
— Нужен для чего?
Дэйрдре развернула его к себе и жадно поцеловала. Ее губы напоминали о вересковых пустошах и холодном море.
— Чтобы достать до небес, — прошептала она.

Глава 9
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ПАРАДОКС
Библиотека. Бесконечные залы, большие и маленькие. Место выглядело до боли знакомым. И повсюду лежали книги, на полках, на столах и даже на полу. Везде. Книги окружали ее.
Она уже видела это место. Но когда? Где? В других снах?
Аннабель проходила мимо стеллажей, разглядывая корешки книг. Ни одного знакомого названия. Ни одного знакомого языка.
— Что вы ищете? — услышала она голос позади.
Обернувшись, Аннабель увидела смутный силуэт.
— Не знаю. Что угодно, что было бы интересно.
— Есть одна книга… — Силуэт указал длинным белым пальцем на дальнюю полку в углу.
Подойдя поближе, Аннабель сразу поняла, о какой книге речь. Прикоснувшись к корешку, она почувствовала покалывание в пальцах. До боли знакомое чувство. На обложке был изображен дом с зеленой крышей. В окне горел свет, и казалось, что она могла разглядеть даже слабое мерцание свечи.
Этот дом она тоже знала. Но откуда? Откуда?
Аннабель думала, что, открыв книгу, она все поймет. Но стало еще удивительнее. Замысловатые символы менялись, стоило только отвести взгляд. И все же… даже в них было что-то знакомое.
— Что это? — спросила Аннабель.
Силуэт замерцал, заискрился и прошептал еле слышно:
— Будущее.
Аннабель проснулась посреди ночи — она вспотела, а сердце билось почти у горла. Второй раз за несколько дней. Может, ей пора показаться врачу? Постепенно сердцебиение снова стало ровным, и она попыталась вспомнить свой сон. Что-то про библиотеку. Что-то про книгу на незнакомом языке, который она не понимала. И что в этом такого? Кажется, символы менялись, и это поразило ее больше всего. Аннабель усмехнулась сама себе.
Бессмысленный сон. Бессмысленный. Но в пальцах почему-то сохранялось ощущение легкого электрического покалывания.
Это было прекрасно.
ПРОРОЧЕСТВО
Поезд прибывал в Аньесхеде в семь утра, и Айвин всю ночь не мог уснуть. Он заранее сложил все вещи в рюкзак и сел у окна. Он не хотел пропустить момент, когда на пути появятся укладочные краны и заготовленные рельсошпальные решетки. Пока он ехал, то успел немного почитать про железную дорогу Аньесхеде.
Финансировалось все несколькими состоятельными семьями — в основном наследниками древних королей и именитых ученых. Или и тех, и других одновременно. Весь Старый город был построен из камней, которые привезли из других миров. Когда уровень океана стал подниматься, то встал выбор: разобрать город или передвинуть его.
Университет решил попробовать второй вариант. И вот — за последние семьдесят лет Аньесхеде поставили на рельсы, и теперь он двигался на север. Строительство не прекращалось ни зимой, ни летом. Работа начиналась рано утром в зависимости от светового дня, и за смену каждая из десяти бригад должна была класть до трехсот шпал.
Но оказалось, что поезд, шедший с юго-востока на северо-запад, делал большой крюк на западе. На этом маршруте было несколько остановок в разных городах полуострова Арморика[27].
Полуостров медленно уходил под воду, и он знал, что через пару веков он превратится в несколько отдельных островков.
Он уже не следил за дорогой, потому что здесь никто ничего не строил и ничего интересного не происходило. Лес чередовался с зелеными холмами, холмы чередовались с небольшими городками, похожими на игрушечные, а где-то вдали мелькало синее полотно океана. Редкие каменные развалины и вересковые пустоши напоминали о доме, о полузабытом мире, который он покинул много жизней назад.
Айвин успел задремать от монотонного стука колес и одинаковых видов.
Когда поезд в очередной раз остановился, он открыл глаза и увидел название станции.
«Башня».
Он взял рюкзак и быстро, пока поезд не поехал дальше, выбежал на улицу.
Почему? Зачем? Он и сам не понимал.
Станция находилась в центре очередного небольшого городка. Уже светало, но небосвод все еще был полон звезд, а в воздухе витал еле заметный запах океана.
Айвин брел по улицам, вымощенным крупной плиткой, и казалось, что он уже был здесь когда-то в другой жизни. Вокруг стояли приземистые каменные дома с резными окнами, башенками, черепичными крышами. Город спал. Город дышал. Город полнился предутренним туманом.
Но где же та самая башня, в честь которой назвали станцию?
Широкая главная дорога повела его наверх по зеленому холму. Домов становилось все меньше, пока они не закончились совсем. Поднявшись на вершину, Айвин увидел на западе высокую горную гряду. Неровные вершины, покрытые снегом, подсвеченные восходящим солнцем, были похожи на морские волны. На соседнем холме стояла высокая кирпичная башня цилиндрической формы. Обсерватория.
Айвин решил сходить к океану, а после взглянуть на башню вблизи. Он никогда не смотрел на звезды в телескоп. Зачем ему телескоп, чтобы смотреть на далекие миры, когда они так близко? Если знаешь, конечно, как переступить порог.
Он спускался по дороге, которая становилась все более дикой. Кто-то ездил здесь на машине, но лес и трава говорили, что все это началось совсем недавно. До этого долгие годы никто не интересовался башней, которую лес уже считал частью себя. И вот она снова вернулась к людям.
Краем уха Айвин слышал далекую музыку, краем глаза видел фигуру среди деревьев, но стоило повернуть голову, как она исчезала.
— Это ты, Дэйрдре? — в конце концов, спросил он.
Нет. Твоя сестра далеко. Я близко.
Айвин знал этот голос из прошлых жизней. Из самого детства. Из мира, в котором он родился. Он пытался не слушать, но голос продолжал шептать.
Не стоило ему приходить сюда. Чем ближе океан, тем ближе дом. Чем ближе лес, тем ближе тот голос, который он хотел заглушить.
Мы с тобой скоро будем вместе. Хватит бежать, хватит бежать, хватит бежать.
Айвин оглядывался, чтобы понять, откуда доносится голос, но образ постоянно ускользал. Словно бы играл с ним.
Помнишь, сколько книг ты написал? Помнишь, сколько черновиков у тебя было?
— Это было давно, — ответил он.
В другой жизни.
Не так давно, как тебе кажется. Но ты все забыл. Почему, ты думаешь, ты приехал сюда?
— Мне был интересен Аньесхеде.
Да-да, город на рельсах. Но откуда ты о нем узнал?
— Сестра рассказывала. А потом я писал о подобном городе.
О да. Мы с тобой писали об этом городе. Мы с тобой его создавали.
Айвин помотал головой и пошел дальше. К лесу, к океану, к чистому голубому небу.
В конце концов, все всегда приходят к воде — в место, где встречаются три мира.
ПАРАДОКС
В последние дни Аннабель чувствовала себя разбитой. Сны не давали ни покоя, ни отдыха. Ей снилось что-то, она просыпалась и засыпала снова, и опять ей снились те странные сны. Не помогал ни травяной чай, ни плотно задернутые шторы, ни лекарства от жара.
Когда она спала, сны казались реальнее самой реальности, хотя после пробуждения она не могла ничего вспомнить.
В эту ночь, которая постепенно превращалась в утро, она тихо выскользнула из постели, оделась потеплее и вышла из дома.
В воздухе разливался молочно-призрачный туман. Цветы плюща, которым были увиты красные стены, пока не раскрылись, но небо на востоке уже белело.
Аннабель казалось, она слышит океан. Хотя вряд ли она могла слышать его отсюда. Здесь шумела только листва.
Она пошла к воде.
В конце концов, все всегда приходят к воде — в место, где встречаются три мира.
ПРОРОЧЕСТВО
Он шел по базальтовому берегу и смотрел, как поднимается из океана солнце, окрашивая воду в оттенки розового, оранжевого и желтого. Легкая рябь билась о камни, которые тысячи лет назад были лавой, извергшейся из давно исчезнувшего вулкана.
Он шел, а из-под его ног разбегались маленькие ракообразные существа, незаметные с первого взгляда. Вокруг вились несколько черно-белых полосатых бабочек с длинными «хвостиками» на нижних крыльях. Айвин протянул руку, и на ладонь сели сразу две. Он поднес их к лицу, разглядывая. Бабочки, подобные этим, водились во многих мирах. Но каждый мир накладывал свой отпечаток. В некоторых мирах крылья были длиннее, в других — тельца более вытянутые, в третьих — хоботки достигали в длину до десяти сантиметров. У местных бабочек на крыльях было по пять красных пятен с черной каймой.
Бабочки разлетелись, но не оставили его, а продолжили кружиться рядом.
Воздух наполнялся теплом, и он решил искупаться. Стоило искупаться, пока не стало холодно. Айвин подошел к воде, положил рюкзак на землю и снял куртку. Тогда он и заметил на себе чей-то взгляд.
Обернулся.
Когда они увидели друг друга, океанская рябь шепталась с берегом, а лес шумел листвой. Когда они увидели друг друга, ветер смолк вместе с водной рябью, вместе с лесом. Когда они увидели друг друга, весь мир на мгновение остановился и замолк.
Хорошо, что Айвин не успел снять рубашку — было бы слишком неловко.
— Здравствуйте, — сказал он. — Вы из города?
— Из обсерватории, — ответила девушка. — А вы?
— Издалека. Я ехал в Аньесхеде, но решил остановиться здесь.
— Хотели посмотреть на башню?
У нее были длинные темные волосы, собранные в небрежный хвост, а голубые глаза ярко выделялись на загорелом лице. Одета она была в простые брюки и свободную куртку.
— Не знаю.
Жизнь делится на множество моментов «до» и «после». До они не понимали, что все сводится именно к этому мигу. После начиналась новая точка отсчета.
ПАРАДОКС
В свете восходящего солнца казалось, что незнакомец окутан золотым светом. Его светлые волосы сияли, а в глазах горели звезды. Бабочки порхали вокруг в диковинном танце.
Заклинатель бабочек. Она о таком читала. Магия высших созданий. Нечеловеческая магия.
Аннабель подошла поближе.
— Мне кажется, я видела вас раньше.
Незнакомец пожал плечами.
— Я первый раз здесь.
— Да, сюда редко кто приезжает. Не самое популярное место.
Незнакомец неуверенно улыбнулся и сказал:
— Здесь очень красиво.
Аннабель кивнула, не отводя глаз от бабочек.
— Очень.
— Вы не знаете, здесь поблизости есть где остановиться?
— Нет, но следующий поезд будет в три часа дня. У вас еще есть время.
— Спасибо.
Переглянувшись, они оба отвели взгляд друг от друга и неловко рассмеялись.
— Я могу показать вам башню, если хотите, — сказала Аннабель.
— Я с удовольствием зайду, — отозвался незнакомец. — Меня зовут Айвин… — он немного помедлил. — Айвин Дэй.
— Аннабель Энде. Приятно познакомиться.
ПРОБУЖДЕНИЕ
— Они встретились, — сказала Саншель. — Может быть, судьба и правда существует?
— Это не судьба, — рассеянно ответил Эйрик, глядя на небо. Впервые в жизни он видел такие звезды. — Это может быть чем-то сродни… квантовой запутанности[28].
— Если так, то это касается нас всех. И тебя, и меня тоже.
Эйрик же завороженно смотрел вверх.
По небу рассыпались гигантские звезды, каждая из которых была в несколько раз больше привычного солнца. Но от взгляда на них не болели глаза и смотреть можно было бесконечно. Сначала казалось, они располагаются хаотично, но вскоре он заметил закономерность. Пересекая небо по диагонали, тянулось целое ожерелье звезд.
Звезды разных форм — вытянутые, дискообразные, двойные почти слившиеся друг с другом и даже гиперболообразные.
— Разве не все равно, что происходит в наших жизнях? Когда видишь эти звезды…
— Я видела это миллион раз. Или чуть больше. Каждый раз, когда мне было плохо, я возвращалась сюда.
Эйрик нашел ее руку, не отрываясь от созерцания.
Великая стена, построенная двенадцать тысяч лет назад. Он чувствовал ее. Чувствовал пустоты, чувствовал разрывы. Внутреннее чудовище тоже осознало, где они находятся. Казалось, что именно здесь оно ощущало себя дома.
Долго, очень долго они смотрели на звездное ожерелье.
Эйрик старался освободить свою голову от мыслей, полностью, старался погрузиться в единение с миром, со Вселенной. В какой-то момент ему даже показалось, что он слышит ее дыхание. Или чье-то еще.
Осознание обрушилось на них обоих одновременно. Мгновенно.
И как они раньше этого не поняли?
Великий Аттрактор был прямо здесь. Ближе, чем он думал. Намного ближе, чем думали все.
ПРОРОЧЕСТВО
Аннабель Энде привела его к увитой плющом деревянной беседке. Вокруг росли многолетние дубы и тисы. Башни отсюда почти не было видно — можно было представить, что ее нет, что на ее месте стоит его прежний дом, что они находятся в другом мире. В мире, где не смолкает музыка холмов.
— Хотите присесть? — спросила Аннабель. — Можем здесь позавтракать.
Айвин молча кивнул.
— Тогда я схожу принесу что-нибудь.
— Я помогу.
— Не нужно. Думаю, вы устали с дороги. Отдыхайте, Айвин. — Не став слушать его возражений, Аннабель ушла.
Он сел за круглый стол, на котором лежала пара красных кленовых листьев. Взял один и начал вертеть в руках.
Из леса больше не доносилось никаких голосов. Только листья шумели на ветру.
Аннабель вернулась минут через десять с деревянным подносом, на котором лежала еда и стояли чашки. До него донесся запах свежего хлеба, яблок и ромашкового чая.
— Вам повезло. Сегодня нам как раз привезли из города продукты. Хлеб только-только испекли. Вы пьете чай? А то кофе привезти забыли.
Айвин кивнул и уставился на деревья. Хотелось уставиться на нее, но это было бы нетактично.
Он взял кусочек хлеба и намазал на него немного сливочного масла.
— Так откуда вы? — спросила Аннабель, вопросительно приподняв брови.
— Я… издалека.
— Я так и знала! — она широко улыбнулась. — Вы ведь не человек? Я видела вашу магию. Там, с бабочками.
Что он мог сказать?
— Не человек, да. Но я почти не владею магией. У меня осталась только способность путешествовать между мирами. И еще кое-что.
— Кое-что?
Айвин поднял руку, и лист, оставшийся на столе, шевельнулся от слабого порыва ветра. Его закружило и понесло обратно в лес.
— Это не телекинез. Я просто немного чувствую ветер.
Она немного помолчала, а затем спросила:
— Вы говорили, что направляетесь в Аньесхеде. У вас там дела, или хотите увидеть город на рельсах?
Айвин вдруг заметил у нее на носу бледные веснушки. Еле сдерживая улыбку, он проговорил:
— И то, и другое. Через три недели я планировал встретиться с Эйриком Кенельмом.
Аннабель удивленно вскинула брови.
— Эйрик — мой кузен. Он обещал приехать на днях.
Теперь и Айвин удивился. Какой маленький мир.
— Что ж, — улыбнулась она. — Видимо, ваша судьба — встретиться с ним раньше.
Но ему казалось, что судьба уже нашла его. Как нашли его море, лес и холмы.
— Вы можете остаться здесь до прибытия Эйрика, — Аннабель опустила глаза. — Если хотите, конечно. Уже осень, все студенты-практиканты разъехались, и у меня полно места.
Это была неправда. Полно места — явное преувеличение. Да и удобств никаких.
— Это очень любезно с вашей стороны. Если я вас не стесню, то было бы здорово.
— Отлично, — Аннабель просияла. — Не волнуйтесь, мы всегда рады гостям. Кто-то же должен знать, что мы тут делаем.
Айвин почувствовал, что зря вышел на этой станции. Зря решил пойти к океану. И надо уходить, надо бежать, и как можно быстрее. Но вместо этого спросил:
— А можно будет посмотреть в телескоп?
— Да, конечно. Вечером. Если вы расскажете про другие миры.
— Обязательно, — проговорил он, хотя знал, что нужно уходить.
Но уйти уже было невозможно. Музыка звучала все громче.
* * *
Аннабель привела его в небольшой деревянный дом. В единственной комнате стояло четыре кровати. На полу лежал тонкий зеленый ковер, а из окна был виден лес. Башня — с другой стороны, но Айвин ее чувствовал. Больше в доме ничего не было. Кухня со столовой, лаборатории и кабинеты находились в двухэтажном здании неподалеку.
Будь он человеком, место показалось бы ему уютным. Но человеком он не был.
Аннабель оставила его наедине с собой, а сама направилась в обсерваторию.
Ему хотелось отдохнуть после бессонной ночи в дороге, но уснуть не получалось — здесь осталось слишком мало людей, чтобы заглушить зов. Студенты, как и говорила Аннабель, разъехались, осталась лишь горстка постоянных сотрудников. Никто из них не провел здесь достаточно времени, чтобы стены впитали их голоса. Кроме Аннабель.
Айвин слышал и лес, и океан, и холмы, и тот самый голос из детства, и все это сливалось в одну полузабытую мелодию. Это была самая красивая мелодия на свете. Он погружался в это ощущение. Погружался в этот шепот. В эту глубину.
Ты думаешь, ты погружаешься? Ты тонешь.
— Оставь меня, — прошептал он.
Ты помнишь свою прежнюю жизнь?
— Какую из?
Любую. Хотя бы последнюю.
Айвин почти не помнил. Предпочитал не помнить. Что хорошего в том, чтобы помнить о том, кто навсегда ушел?
— Почему ты не оставишь меня? — спросил он безо всякой надежды.
Я дала тебе достаточно времени. Я знаю, ты не хочешь слушать. Не хочешь вспоминать. Но память скоро вернется. Ты сам заставил себя забыть, но не волнуйся — колеса времени уже завертелись. До конца осталось совсем чуть-чуть. Совсем скоро все вопросы исчезнут.
Айвину плевать было на вопросы. Ему хотелось, чтобы исчез этот голос и смутный силуэт на краю поля зрения, эта музыка на краю восприятия, но здесь, посреди холмов, рядом с океаном, это было невозможно. Вряд ли теперь это вообще было возможно.
Он мог уехать отсюда в большой город. В любой момент. Мог.
Не мог.
Выбор — это иллюзия. Издевка. Раньше ему казалось, что выбор существует. Но всегда, раз за разом, все заканчивалось одинаково. Это он помнил. Словно бы кто-то завел его, как механизм, чтобы повторять те же ошибки снова и снова.
Как часы. Вроде бы движешься вперед, а потом оказываешься в том же месте, где был. И так постоянно.
— Чего ты хочешь? — устало спросил Айвин.
Напомнить о себе. Ты можешь забыть всё и всех, но как ты мог забыть меня? Как, Эван?
— Не называй меня так.
Айвин, Эван — какая разница?
— Если тебе нет дела до моих просьб, то о чем нам вообще говорить?
Хорошо. Айвин. Я долго шла на уступки, но теперь твоя очередь.
— Я должен все вспомнить?
Не все. Понемногу, потихоньку. Ты помнишь свою сестру?

Глава 9,5
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— Сколько секунд в вечности? — спросил Асхель.
— Ты правда хочешь знать ответ?
— Мне нужно знать ответ. Как я без него смогу все рассчитать? — он сел рядом с лежащей в траве Дэйрдре.
Вокруг нее росли и раскрывались синие цветы. Асхель не знал их названий, и на самом деле ему не было до них никакого дела.
Рядом с ней цвело все. Даже он сам.
Она чертила в воздухе пальцем, что-то шептала, периодически хихикала.
— Меньше секунды, — в конце концов сказала она. — Стремится к нулю, но никогда его не достигает. Но где-то тридцать пять нулей после запятой. Пара квантов времени. Может, три.
— Нам нужно больше.
— Сколько?
— Сколько возможно. На нас надеются.
— Никто уже не надеется. — Ее голос дрогнул.
— Не наши предки, но наши потомки. Дэй, мы не должны забывать.
— Я могу попробовать. Сколько тебе нужно?
— Секунда. Хотя бы секунда.
Дэйрдре посмотрела на него. Вздохнула.
Асхель лег рядом с ней, глядя вверх, на конструкцию грандиозной стены, которую проектировали и строили они, еще миллиарды и миллиарды других существ.
Он видел лишь малую часть, сотканную из звездного света, пустот, языка Дэйрдре и уравнений, в которые они должны были заточить чудовище.
— Как мы запустим Перевременье? — спросила она.
— У меня есть одна идея. Но не уверен, что тебе она понравится.
— Я думаю, это не так важно, если мы сможем жить вечно.

Глава 10
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ПРОРОЧЕСТВО
Проходя по коридору, Айвин заметил, что сквозь приоткрытую дверь из лаборатории пробивается полоска света. Он тихо постучался и заглянул внутрь.
Остальные либо спали в остальных домиках, либо наблюдали за звездами, по крайней мере, поблизости никого не было.
Аннабель подняла усталое изможденное лицо и, поправив очки, вымученно улыбнулась. Перед ней лежала кипа каких-то бумаг. А рядом на столах стояли разные стеклянные приборы, которых он никогда не видел. И даже большой металлический цилиндр.
— Это для экспериментов. — Аннабель проследила за его взглядом. — Проверяем, как может повести себя то или иное небесное тело. Изучаем метеориты — здесь полно их осколков. Моделируем, в общем. Телескоп я покажу завтра, хорошо?
— Конечно. Но уже поздно. Ты в порядке?
— Мне нужно подать заявку на универский грант. Здание старое, нужен ремонт.
Она была права. От башни веяло временем. Холод ушедших веков проник в камни, в кладку, в фундамент этого места. Когда-то на этой земле стояло крупное поселение. Город. Но, подгоняемые животным страхом, люди ушли отсюда. Почему же они это сделали?
— Ты знаешь, почему люди ушли отсюда? — спросил Айвин.
— Здесь любил танцевать народ холмов. Одно время исчезало много детей. Они сожгли дома, но не смогли уничтожить башню. Не знаю, что это было — страх перед суевериями или просто решили не связываться.
Айвин обошел длинный стол и сел на край. Аннабель подняла на него лицо и устало улыбнулась. Под глазами залегли тени.
Казалось, во всем мире остались лишь они вдвоем.
— Я могу чем-то помочь? — спросил Айвин.
— Ты обещал рассказать о других мирах.
Он задумался. О чем бы она хотела послушать? О мирах-океанах, в которых обитают исполинские левиафаны? О замкнутых на себе пузырях, из которых практически невозможно выбраться? О ледяных пустынях, под которыми бушуют горячие реки?
— Их много, они разные. Я не знаю, что тебе может быть интересно. Хотя нет. Знаю. Существует целый мир-Библиотека. Может, ты о нем слышала или читала?
Аннабель сняла очки, внимательно глядя на Айвина. Долго-долго молчала.
— Не слышала, — медленно проговорила она. — Но я видела этот мир во сне.
ПРОКЛЯТЬЕ
Они встречали Эйрика и Саншель вдвоем.
Аннабель в этой жизни была крепкой, подтянутой и загорелой, носила удобную одежду, а не элегантные платья и костюмы, и что-то в ее лице изменилось. Она выглядела… уверенной.
Айвин тоже изменился. Обросший, поджарый, обветренный. Глаза позеленели, а волосы стали рыжеть. Саншель должна была что-то ему сказать. Но что? Что?!
Этот вопрос не давал ей покоя, но она никак не могла вспомнить.
Аннабель и Айвин держались на приличном расстоянии друг от друга, но что-то незримое связывало их.
Саншель не верила в судьбу. И все же этих двоих тянуло друг к другу. Видимо, они все же были той самой квантовой запутанностью. И не только Аннабель и Айвин. Все они четверо были связаны друг с другом.
Она первая подошла к Аннабель и еле сдержалась, чтобы не обнять ее. Вместо этого протянула руку и сказала:
— Меня зовут Саншель Дорн. Приятно познакомиться.
Она надеялась, что Аннабель вспомнит хоть что-нибудь. Хоть мгновение из прошлой жизни, когда они были так близки. Но ничего не произошло. Они просто пожали друг другу руки.
После быстрого и какого-то неловкого приветствия они вошли в деревянный дом рядом с кирпичной башней.
— Когда я приезжал сюда последний раз, все было еще на стадии ремонта, — сказал Эйрик. — Ты неплохо потрудилась.
— Благодарю, — Аннабель коротко кивнула. — Если бы не университет Аньесхеде, ничего бы этого не было. Здесь у нас лаборатории и кухня.
— Но ведь это ваш проект, — вмешалась Саншель.
— Мой проект, но их деньги.
Аннабель привела их в небольшую столовую, где уже был накрыт стол. Они сели — Аннабель во главе стола, Айвин по ее правую руку, Эйрик и Саншель по левую.
— Тут всякое-разное — на любой вкус, — сказала Аннабель смущенно. И добавила: — Надеюсь.
В больших мисках лежали разнообразные блюда: салаты, овощи, рагу, сыр, мясо, рыба. Саншель положила себе овощей и какого-то салата, который выглядел подходящим. Не то чтобы была какая-то разница.
Они вчетвером болтали о погоде, о подъеме уровня океана, о движении Аньесхеде, о строительстве железных дорог на десять лет вперед, но Саншель думала о том, что сделало с ними Перевременье.
В этой жизни Аннабель не обладала магией. Видимо, потому что отдала ее ведьме в прошлой жизни. Эйрик вернул свои способности, которые отняли у него в детстве. Что же Айвин? Он тоже казался совсем другим.
— Вам не нравится? — спросила Аннабель, и Саншель подняла глаза. — Еда? Вы так ничего и не съели.
— Нет, что вы. Я просто… — она попыталась придумать подходящий ответ. — Я просто не голодна.
Это была правда.
Она все еще не чувствовала вкус еды. Издержки постчеловеческой жизни.
После ужина Аннабель подошла к ней и за руку отвела в сторонку. У Саншель чуть сердце не выпрыгнуло из грудной клетки — неужели Аннабель что-то вспомнила?! — но та просто спросила, будут ли они с Эйриком спать в одном домике или в разных.
Саншель не сдержала нервного смешка.
— Я подняла какую-то неприятную тему? — осторожно поинтересовалась Аннабель.
— Нет. Или да. Неважно. Мы можем остаться в одной комнате. Все равно.
— Прошу прощения, если это сложный вопрос, но мне действительно важно знать о том, как вы планируете разместиться.
Это было похоже на какой-то дешевый фарс. Они встретились впервые в этой жизни и почему-то говорят не о чем-то интересном, а о том, как кто будет спать.
— А можно посмотреть телескоп? — спросила Саншель. — Вроде уже достаточно темно.
— Конечно. Прошу прощения, если смутила.
— Никогда, — одними губами прошептала Саншель, отвернувшись. А затем уже громче добавила: — Не извиняйтесь. Все в порядке.
ПРОБУЖДЕНИЕ
У Айвина больше не было способности писать о будущем. И все же что-то в нем осталось из прошлой жизни. Что-то от народа его матери.
Оставшись в столовой вдвоем, они немного поболтали об Аньесхеде, о строительстве и прокладке новых рельсовых путей, а затем Эйрик без обиняков спросил:
— Вы знаете, что такое Перевременье?
Айвин не донес бокал вина до рта.
— Перевременье? — повторил он. — Откуда вам знакомо это слово?
— А вам?
— Это теоретический конструкт, связанный со строительством Великой стены. Которая тоже, конечно, теоретический конструкт. Мне рассказывала об этом сестра по маминой линии. Когда Великий Аттрактор так разросся, что начал влиять на всю известную Вселенную, несколько народов из разных миров воздвигло стену, чтобы защититься.
— Я немного слышал об этом, — Эйрик кивнул. — Но как стена может защитить от гравитационной аномалии?
Айвин все же сделал глоток, поставил бокал на стол и улыбнулся.
— Теоретически — а мы можем говорить только теоретически, — это трудности перевода. Мы говорим о клетке, а не о стене. Миры архипелага находятся снаружи клетки, а Аттрактор заперт внутри. Но это не может длиться вечно. Однажды клетка не выдержит гравитационной силы Аттрактора.
Вот оно! Конечно.
— Значит, когда Аттрактор сломает клетку, то запустится Перевременье, и все вернется назад? — спросил Эйрик. — Теоретически.
— Верно. А вы неплохо разбираетесь в нашей мифологии, — заметил Айвин.
— Меньше, чем хотелось бы. Так из чего состоит эта стена? — спросил Эйрик.
— Теоретически? Из света и пустоты.
Эйрик остолбенел и на несколько мгновений забыл, как дышать.
– Пустоты? — переспросил он.
— Да. Люди называют это другими словами. Вакуум. Или что там с микромиром[29], который полностью состоит из пустоты и энергии? Есть даже версия, что некоторые магические способности связаны с пустотами.
Айвин подлил себе еще вина. Ему явно не очень хотелось говорить на эту тему.
— И это все связано с вашим языком, верно? С его помощью и была построена эта… клетка.
— Видимо, поэтому и заинтересовались моей рукописью.
— О да. Я бы хотел на нее взглянуть. К тому же вы хотели написать учебник, верно?
Айвин, поколебавшись, кивнул. Затем настороженно спросил:
— Откуда вы знаете?
Эйрик колебался всего долю секунды.
— Скажу даже больше. Я знаю ваш язык. Ну, не то чтобы знаю. Так, немного разбираюсь.
Айвин не донес бокал до рта.
— Что? Вы серьезно? Но как вам это удалось?
— Я начал с нулевого километра.
— Поясните, пожалуйста, — Айвин нахмурился.
— Мильный камень. Первое понятие, вокруг которого начало строиться все остальное.
— Логично. И каким было ваше первое понятие?
– Ärkamine.
— Пробуждение? Надо же. А вторым?
– Needus.
— Проклятье. Непростые слова и непростые понятия. Можно ли поинтересоваться, где вы взяли текст?
Эйрик на секунду задумался, а затем сказал:
— Сложно сказать. Я видел несколько рукописей.
Айвин приподнял белесую бровь и чуть улыбнулся. Глядя на это лицо, Эйрик отлично понимал, почему Аннабель на него запала. Голубые глаза, такие яркие, как на картинах художников-импрессионистов, а уже форма подбородка и эти светлые волосы — такие встречались редко, да и то в основном на севере.
— И вы разобрались в них? — Айвин нахмурился.
— Не сразу. На это ушло время.
— Вас никто не учил?
— Увы, — Эйрик улыбнулся.
Теперь Айвин выглядел по-настоящему удивленным.
— Скажите, а вы владеете магией? — спросил Эйрик.
Айвин немного помолчал, а затем хмуро произнес:
— В меньшей мере, чем хотел бы.
И тут Эйрик увидел. То, что Айвин вспомнил, что чувствовал, что потерял. И еще кое-что. Занесенный над его головой нож. Кровь, страх, боль. Непонимание, за что с ним так.
История повторялась, но в этот раз с другим человеком. Вернее, с получеловеком.
Нет! Только не это.
— Простите, мне надо отойти. — Эйрик кинул салфетку с колен на стол и быстрым шагом направился в туалет. Закрылся в кабинке и склонился над унитазом. Только не это! Только не так. Этого не должно было случиться.
Дыхание сбивалось, сердце билось у горла. Его не вырвало, но пришлось пару минут постоять, чтобы тошнота улеглась.
В этой жизни не его лишили магии, а Айвина. Зачем? Почему так? Почему? Почему? Почему? Этого не должно было случиться. Никто не должен испытывать подобной боли.
Но Эйрик уже знал, откуда-то знал. Равновесие должно соблюдаться.
Он умылся холодной водой и уставился в зеркало.
За два месяца лета он умудрился загореть и теперь еще больше был похож на смотрителя водохранилища. Мир становился все более безумным. И все более логичным.
Когда-то в прошлой жизни Эйрик думал, что его и остальных создал Айвин в своих историях. Но в этой реальности у того не было никаких способностей. Значит, и он просто часть плана тех, кто создал Перевременье.
В этот раз Эйрик решил, что все узнает. Сам или с чьей-то помощью. Неважно.
У него появилась новая цель.
ПРОКЛЯТЬЕ
Саншель никогда не видела такого огромного телескопа. У Эйрика дома стоял, конечно, весь такой красивый старинный телескоп — блестящая деревянная труба на ажурных ножках, но слабая линза не позволяла разглядеть звезды в центре Аньесхеде, где светили тысячи фонарей и окон. Разве что ранним-ранним утром, когда студенты-раздолбаи наконец-то заканчивали готовиться к пересдаче, допивали все алкогольные напитки и выключали свет. Тогда можно было увидеть самые яркие звезды. Изредка.
Но этот телескоп разительно отличался. Значительную часть массивной металлической трубы, составлял противовес, который выглядел, как еще одна труба, только подвижная. С помощью этого подвижного механизма телескоп передвигали и настраивали на определенные звезды.
Купол был открыт, и трое людей суетились вокруг окуляра. О чем-то спорили, что-то записывали. Аннабель на пару минут подошла к ним, затем вернулась к Саншель.
— Хочешь посмотреть?
— Конечно.
Пришлось встать на специальную подставку, чтобы дотянуться до окуляра.
Интересно, а можно ли увеличить рост с помощью магии? Надо будет подробнее заняться этим вопросом. Или нет. Зачем ей становиться выше? Чтобы что?
Телескоп был направлен на туманность неправильной формы. Через некоторое время Саншель поняла, что когда-то это были две галактики, видимо, спиральные, которые давно столкнулись друг с другом.
— А где Великий аттрактор? — спросила она.
— На юго-востоке, — ответил молодой смуглый парень. — Но его невозможно увидеть из-за местного сверхскопления галактик и звездной пыли.
— Жаль. — Саншель спрыгнула с подставки, уступив место другим.
— А ты хорошо осведомлена о топологии Вселенной, — удивилась Аннабель.
— Лучше, чем хотелось бы.
— Эйрик говорил, что ты занимаешься филологией.
— У меня много разных хобби. Иногда я в них очень хороша.
— Да, это похоже на вас.
Сердце Саншель пропустило удар. Значит, Аннабель все-таки что-то помнит. Пусть и не осознает этого.
— Прости, — Аннабель моргнула. — Не знаю, почему я так сказала.
Саншель хотелось взять ее за руку, обнять, как раньше, как в прошлой жизни, когда они были подругами. Возможно, однажды… Но всему свое время.
— Я читала, что вы отказались от брака и денег ваших родителей, — сказала Саншель, чтобы уйти от неловкой темы. К другой неловкой теме.
Аннабель кивнула.
— Да, но этого того стоило. Я с детства грезила Аньесхеде. Он всегда казался мне таким… замкнутым на самом себе. И плюс я люблю север. Так близко к землям Дану.
Внутри что-то дрогнуло. Белль, девочка, привязанная к Белому замку ведьмы, тоже рассказывала про земли Дану много жизней назад. И тогда, в той самой девочке Белль, Саншель обнаружила нечто знакомое.
— Аньесхеде сначала не верил в этот проект. Но нам повезло, и мы получили финансирование из независимых источников. И, как видишь, теперь у меня своя обсерватория, — Аннабель расцвела, рассказывая об этом, и теперь спросила Саншель: — А ты сама? Расскажи о себе. Эйрик упоминал твое имя, когда звонил мне несколько дней назад.
Саншель понимающе улыбнулась в ответ — людям часто было интересно узнать, откуда у нее такой цвет кожи. В той жизни Аннабель была сильно младше и была чуть менее тактична в своих расспросах.
— Я работаю в университете на факультете филологии. А родилась я на острове в Азорском архипелаге. Отец там работал, а в шесть лет забрал меня на континент.
Аннабель кивнула.
Острова Азорского архипелага давно уже ушли под воду, а жителей развезли кого куда. Как и ее мать.
Саншель медленно выдохнула. Пусть все официальные данные утеряны, но сейчас она могла просто дотянуться до своей мамы в любое время.
— Все в порядке? — спросила Аннабель осторожно.
Саншель кивнула. У нее все было в порядке. Перевременье дало ей магию и возможность найти семью. Перевременье помогло сбыться мечте Аннабель. Излечило Эйрика. Лишило Айвина способности, которую его семья пыталась у него отнять.
Возможно, все и правда было в порядке.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Саншель пришла, когда Эйрик уже собирался спать.
— Ну как? — спросили оба в один голос. — Давай ты.
Они поулыбались друг другу, и она ткнула пальцем в Эйрика, мол, давай ты первый.
— Как мы и подозревали, — сказал он, — у Айвина больше нет дара. Оказалось, что в этом мире в детстве магии лишили его. Не меня.
Снова тот нож перед глазами. Снова страх. Боль. Потеря.
— Эйрик… Ты не виноват, — услышал он шепот Саншель.
Она села рядом на кровать и погладила его по щеке.
— Извини. Надо побриться. — Эйрик аккуратно отстранился.
— Ты не виноват, — повторила она. — Никто из нас не виноват.
— В любом случае, Айвин больше не пророк.
— Именно. Но мы все еще здесь. Значит, не книга Айвина создала нас всех.
— Или он написал ее до того, как лишился магии, — Эйрик криво улыбнулся.
Если та книга и существовала когда-то, ее давно уже уничтожила семья Айвина.
— Есть что-то, что я должна ему сказать. Но я не помню, что именно. Мне кажется, именно поэтому я все вспомнила.
— А Аннабель? — спросил Эйрик.
— У нее тоже нет магии. Она ничего не помнит о том, что было, и мне кажется, она вполне довольна жизнью.
— Еще бы. Своя обсерватория, жизнь на свежем воздухе, рядом океан. Еще и познакомилась с симпатичным парнем. Неплохо. Я бы тоже так жил.
Саншель захихикала.
— Что смешного?
— Не жил бы. Тебе нужно быть в центре внимания.
— А вот и нет. В этой жизни я вообще особо ни с кем не общаюсь.
— Зато поддерживаешь имидж эксцентричного затворника. Тебе это нравится, не спорь.
Эйрик не стал спорить.
— Знаешь, а в той жизни я сразу подумал, что их знакомство ни к чему хорошему не приведет. Как ты думаешь — я был прав или нет?
— А сам как думаешь?
— Пока не знаю. Давай спать.
* * *
Ночью он не мог уснуть.
В последнее время у него была бессонница. Хотя можно ли говорить о последнем времени, когда весь мир оказался перезапущен?
Саншель тоже не спала — лежала на соседней кровати, уставившись в потолок.
Перевременье не прошло даром ни для кого из них.
Магия Аннабель теперь была у Саншель, а вместо Эйрика дара лишили Айвина.
Все окончательно запуталось.
Почему же это случилось здесь? Что ж, понятно почему. Из-за Эйрика. Из-за равновесия сил. В мире не стало больше магии — она нашла себе других носителей.
— Эйрик?
— Да?
Саншель приподнялась на локте.
— У меня тут появилась идея, которая не дает мне покоя. Я пыталась перестать думать об этом, но она засела в моей голове и никак не отпускает. Может, конечно, я и накручиваю.
— Расскажи мне.
Он глубоко вздохнула, как перед прыжком в воду, и произнесла:
— Как ты думаешь, сколько раз запускалось Перевременье?
В первые секунды вопрос ошарашил его. Это ведь было так логично. И почему он сам об этом не подумал? Наверное, боялся.
Ведь если он правильно понял, куда ведет Саншель, то это все меняло. Это значило, что они уже рождались, жили, умирали, а потом снова рождались, жили и умирали? И так бесконечное количество раз.
И сколько уже длилась эта петля? Когда она началась? Когда начала закручиваться так, что стало не распутать?
И этот, последний раз, он ведь отличался от остальных, потому что Саншель и Эйрик все помнили.
— И если так, — продолжила она, — то почему мы вспомнили именно в этот раз? Что произошло в той жизни такого экстраординарного?
Тоже хороший вопрос. И почему они вспомнили только сейчас, всего несколько дней назад. Почему же они не очнулись раньше? Почему именно сейчас?
— А вдруг мы вспоминаем через раз? — В ее голосе прозвучал страх. — Или один раз из десяти? Из ста? Вдруг это все уже было? Ох-х.
Эйрик вдруг понял, что ему совсем не страшно. Наоборот. Разве это не прекрасно?
— Если Вселенная коллапсирует, то ее возвращение к истокам — это хорошо, — сказал Эйрик. — Мы можем жить одну жизнь, две, три, сто. Да сколько угодно. Мне такой расклад по душе.
Но ей нет. Она не хотела жить сто жизней. Она уже их прожила.
— Ладно, давай спать. — Саншель снова легла, повернувшись к нему спиной. — Спокойной ночи.
Но они снова не могли уснуть.
— Оказывается, теперь я могу найти маму, — сказала она, не поворачиваясь. — Но я не знаю, хочу ли. Она была собирательницей моллюсков, даже читать не умела, а потом ее эвакуировали куда-то на материк. Тогда она не была приспособлена к этому миру, и я не представляю, что с ней стало сейчас. Может, она смогла получить хоть какое-то образование и — я не знаю — собирать урожай. Но все может быть гораздо страшнее. Может, я и не хочу знать, что с ней случилось?
— Тебе нужно решать быстрее. Я чувствую, как время уходит. Ты была права. Это не конец, а просто отсрочка.
— Я говорила об этом вслух?
— Тебе не нужно говорить вслух, чтобы я услышал.
Эйрик повернулся к Саншель, протянул руку и замер. Он не знал, насколько ей нужны тактильные дружеские контакты — пока не успел спросить. По одному объятию в лифте судить сложно.
Но после этого Саншель быстро уснула. Эйрик был рад — наконец-то хоть кто-то из них оказался способен на сон.
Но вот он спать не мог. Теперь у него появились другие дела.
ПРОКЛЯТЬЕ
Когда Саншель проснулась, он уже ушел. Оставил только записку:
«Увидимся позже.
Э.»
Она чувствовала, что с каждой минутой он все дальше и дальше от нее. От этого мира.
Первый порыв — броситься за ним — быстро исчез, и некоторое время Саншель пыталась просто дозваться. Зов на секунду коснулся его напряженного разума — Эйрик решил отыскать все ответы сам. Один. Как всегда.
Она услышала лишь «Я скоро вернусь».
Это было так типично для Эйрика — исчезнуть, чтобы решить все загадки самому. Даже в этой жизни, когда по идее он должен был стать мудрее и рассудительнее, он даже одну ночь не мог подождать, потому что в одном месте засвербело. Появилась какая-то новая идея — и до свидания.
Она позволила себе немного позлиться на Эйрика, а потом, после душа, направилась на кухню. Пора было запомнить — ее телу нужна еда.
Наскоро запихнув в себя немного салата и овощного рагу, Саншель вышла на улицу.
Айвин сидел в одиночестве в деревянной беседке. Читал диссертацию — она узнала зеленую обложку и стандартный шрифт, который использовали в Аньесхеде. Видимо, взял у Аннабель.
— Доброе утро, — сказала Саншель, сев рядом за стол.
— Добрый день, — вежливо отозвался он. — Как спалось?
— Отлично. А вы не знаете, где Аннабель?
— Они ищут бреши в стенах и прочие следы износа. Чтобы все это передать в университет.
— Для гранта, да. Логично, — задумчиво пробормотала Саншель, и вдруг ее осенило.
Бреши в стенах. Следы износа. Так вот оно что!
Это звучало логично. Теперь все встало на свои места. И как она сразу не догадалась? Как Эйрик не догадался? И вот сейчас он ушел, когда ответ был так близко.
Она рассмеялась.
Айвин не стал спрашивать о причинах ее веселья, и она спросила сама:
— Может, вы хотите прогуляться?
Айвин удивленно поднял брови.
— К-конечно. Почему нет?
ПРОРОЧЕСТВО
Они и сами не заметили, как пришли к базальтовым берегам океана, где встречались три мира — вода, земля и небо. Мелодия манила его сюда, сюда, сюда.
Айвин брел, глядя себе под ноги, а рядом шагала почти вприпрыжку довольная чем-то Саншель Дорн.
— У вас очень хорошее настроение, — заметил Айвин.
— О да. Кое-что поняла. Теперь вот жду Эйрика, чтобы поделиться новостями.
— Кстати, а где он? Машина осталась здесь.
— Делает глупости где-то в других мирах. Надеюсь, ничего необратимого.
Айвин кивнул. Он подозревал, что Эйрик умеет перемещаться между мирами. Но вот так просто… Тем более, будучи человеком.
Саншель это не казалось чем-то необычным. Наверное, она тоже умела переходить порог. Почему нет?
Айвин остановился у воды — в том же месте, где встретил Аннабель день назад.
— Хотите поплавать? — спросила она, прищурилась, почти как Дэйрдре.
От этого неожиданного сходства и от мыслей о ней Айвина передернуло.
Но нет-нет, Дэйрдре, как всегда, была далеко. Бродила по звездным дорогам, танцевала вдоль Реки-между-мирами, бежала впереди ветра. Где угодно, лишь бы подальше от него.
Сказать, что он ненавидел свою сестру, — ничего не сказать. Айвин глянул на свои руки, и старый, тлеющий под пеплом прожитых лет и опыта гнев поднялся с новой силой. Словно бы кто-то сдул этот пепел, обнажив то, что он так старательно от себя прятал.
Голос, который преследовал его, запел развеселую песенку из тех, что Дэйрдре пела ему в детстве, пока ломала пальцы.
— Вы в порядке? — спросила Саншель обеспокоенно. Нет, у нее не было ничего общего с Дэйрдре. Ничего. Разные лица, разная мимика. Но… почему же тогда он вспомнил сестру?
— Да, простите, — сказал Айвин. — Я просто немного… не до конца акклиматизировался. Наверное, поплавать было бы хорошо. Но Аннабель говорила, что здесь плавать опасно из-за камней. Если пройти дальше, то будет песчаный пляж.
— Да, отлично. Тогда пойдемте, — Саншель Дорн сверкнула улыбкой, и Айвин снова вспомнил сестру.
Почему? Почему?
А ты догадайся. Пойми хоть что-то сам.
Саншель Дорн уже успела уйти дальше, и ему пришлось догонять.
— Хотел спросить. Откуда вы? — Айвин поравнялся с ней.
— Отсюда. Ну, можно так сказать. А что?
Очевидно было, что вопрос ей неприятен. Но почему?
— Вы много путешествовали, верно?
— С чего вы взяли? — сухо спросила Саншель.
Наконец-то они вышли к песчаному пляжу. Она оставила свою обувь на камнях и пошла дальше босиком. Айвин снова догнал ее.
— Извините, я не хотел вас напрягать. Просто я пишу и мне интересно общаться с разными людьми.
Саншель так резко развернулась перед ним, что ему пришлось попятиться.
— Раз вы пишете, то вы, наверное, хорошо знаете людей, верно?
— Не всегда. Но я пытаюсь их понять.
— Так что вы можете сказать обо мне?
Айвин снова видел сходство. Но не с сестрой, нет. С кем-то другим.
Ее глаза. Кажется, что-то в глазах. Он сделал шаг к ней, чтобы разглядеть их вблизи.
Теперь попятилась она. Но он успел увидеть. Три крапинки на левой радужке. Одна побольше на правой.
— Саншель. Сколько вам лет?
— Странный вопрос.
— Я знаю. Но все же?
Саншель Дорн отвернулась и зашагала к воде.
Айвин тоже оставил обувь и зашел по щиколотку. Вода приятно холодила стопы.
Такое простое и приятное ощущение.
Крошечная волна обрушилась на берег, и Саншель отскочила, как будто вода могла обжечь.
— Боитесь воды? — спросил Айвин.
— Боюсь того, что может последовать дальше.
Как в той легенде о вечной страннице, которая однажды коснулась воды из озера и бродит по мирам не в силах найти свой дом. Постепенно она забывает свой мир, свое имя, пока не попадает к ведьме из ледяного замка. Но и там ей не везет.
Айвин собирал кусочки этой истории по разным мирам, но так и не узнал, чем все закончилось. Путь странницы обрывался в Белом замке. Везде. Всегда.
Возможно, она там и осталась, но Айвин в этом сомневался.
Но здесь и сейчас он смотрел на профиль Саншель Дорн и сомневался во всем, что знал.
Он подошел поближе, и она заглянула ему в глаза.
— Вы гораздо старше, чем кажетесь, верно?
— С чего вы взяли? — Саншель вежливо улыбнулась.
— Я тоже старше, чем выгляжу.
— И у вас какой-то клуб? Хотите пригласить? А членские взносы есть?
Айвин отвел глаза. Усмехнулся.
Саншель не отрицала. Ни нет, ни да.
— Вам никогда не казалось, что Вселенная на самом деле очень маленькая? — спросил он.
— Интересный вопрос. Да, иногда мне кажется, что я вижу одни и те же лица. Но это неправда. Теперь лица совсем другие.
Он покачал головой, из которой, казалось, вылетели все связные мысли. Теперь остались лишь кусочки пазлов — ни собрать, ни перебрать до конца жизни.
— Я думаю, мне пора поплавать, — сказала Саншель. — Правда, я не взяла купальник. Думаю, вам стоит ненадолго отвернуться.
Айвин услышал судорожный вздох, когда она вошла в воду.
— Не так страшно, да? — спросил он, не поворачиваясь к ней.
— Океан — не озеро. Может, дело в солености воды.
Конечно, соленость была ни при чем.
ПРОКЛЯТЬЕ
Впервые за — даже невозможно представить, сколько прошло — много лет она наконец-то плавала. Океан встретил ее теплой водой, легким ветерком и ощущением полного безграничного счастья. Она плыла вперед, только вперед, гребла руками, двигала ногами с силой, которой у нее раньше не было. Затем она нырнула туда, где стоял Кер-Ис, затонувший город ее предков по отцовской линии. Легенда гласила, что он ушел под воду за одну ночь — скользнул вниз и погрузился в океан. Современные ныряльщики-археологи и историки, конечно, с этим не согласились — жители покинули Кэр-Ис и основали Аньесхеде.
Выбравшись из воды, Саншель быстро оделась и села на теплый камень, а Айвин накинул на нее свою куртку.
— Иногда в Белом замке, — проговорила Саншель, — мне казалось, что меня не существует. Что я есть, только когда кто-то приходит ко мне. Знала, что у меня есть силы и возможность обмануть кого-то и посадить на свое место, но я не могла. Мне говорили, что кто-то этого хочет, но я не верила. Как в такое можно поверить?
— Наверное, во все можно поверить. Даже в самое невероятное.
— Невероятное, — Саншель закатила глаза. — Самое невероятное, что мы сейчас здесь. Я ведь просто отправилась к тому озеру для работы над статьей. Я хотела быть научной журналисткой. Написать однажды книгу о квантах, тахионах, коллапсе волновой функции и детерминизме в макромире. Понимаете, просто книгу для простых людей. Но о каком детерминизме говорим мы, существа, которые не осознают даже малого количества переменных, которые составляют уравнение Вселенной? Разве это имеет какой-то смысл?
Айвин взял ее за руку. От него исходило тепло. Не такое, как обычно исходит от людей, а какое-то другое. И тут Саншель боковым зрением увидела нечто у его плеча. Какой-то силуэт.
— Твой дар. Он здесь, рядом с тобой. Он тебя не покинул.
— Конечно. Иногда я слышу то, что она говорит.
Она.
— Я знаю, что она уже близко, но я хочу пока побыть один.
Саншель зажмурилась.
О ком говорил Айвин? О своей сестре? О Златовласке?
Будучи ведьмой, Саншель знала ее.
— Раньше то, о чем вы писали, сбывалось, верно?
— Да. Когда-то давно.
— Ваша сестра говорила об этом.
— Неужели? Что же она говорила? — Усмехнувшись, Айвин взглянул на свои дрожащие руки. — Она рассказывала, как она… делала разные вещи, чтобы я не мог писать?
Саншель покачала головой, не отрывая взгляда от его пальцев. Поначалу они казались обычными, но чем больше она приглядывалась, тем больше шрамов видела. Переломанные кости много раз срастались не совсем правильно.
— Они болят?
— Немного. Ноют перед тем, как должно случиться нечто большое.
Перевременье? Конечно, Айвин говорил о нем. О чем еще?
— Перевременье ведь реально? — спросила Саншель, скользя рассеянным взглядом по водной глади.
— Эйрик спрашивал о том же самом. Вы действительно во все это верите?
— Если я скажу вам, что мы уже встречались, вы не посчитаете меня сумасшедшей?
Она задала этот вопрос, но на самом деле ей было все равно.
— Нет. Но вы опасно близки к тому, что называется безумием. Еще совсем немного, и вы услышите музыку, которую никто не слышит. И тогда вы уйдете танцевать на холмах.
Она слишком много помнила. Раньше она считала забвение проклятием. Теперь поняла, что проклятие — это память. Слишком много для того, чтобы выдержать.
— Что ж, будем танцевать вместе, — она улыбнулась.
Они долго молчали, слушая океан и ветер. Камень, на котором они сидели, становился все холоднее, отдавая им последние остатки тепла.
Мысли сменяли одна другую безо всякого смысла, и Саншель просто позволяла им течь.
Все сущее приближается к Великому аттрактору, и это движение не остановить.
Вечных двигателей не существует. Сколько бы Аттрактор ни отдавал, поглощает он быстрее.
Отлаженный механизм. Наступает критический момент, и мир откидывает назад. Сама Вселенная возвращается назад во времени.
Но даже Перевременье не может существовать вечно. Что если однажды оно сломается? Что если оно ломается прямо сейчас?
Всегда есть вероятность ошибки. Особенно если его пусковой механизм — последовательность действий разумных существ.
Эта жизнь — ошибка. Их с Эйриком память — ошибка. Айвин, не способный описывать будущее, — ошибка.
Сколько ошибок позволено Вселенной?
— А что случится, если Перевременье перестанет работать?
— Аттрактор не только поглощает, он испускает энергию, которая питает Перевременье. Оно не перестанет работать.
Саншель усмехнулась. Все как в научно-популярной литературе про черные дыры и параллельные миры[30].
— Но как же износ материала? Или правильнее сказать материи?
Айвин издал неопределенный звук.
— Я не знаю. Я никогда не… Никогда не понимал.
Солнце садилось, разливалось по воде масляными красками.
Существовало что-то еще — то, о чем Айвин не знал. В этой жизни он знал далеко не все.
— Твой язык, — прошептала она. — Я хочу узнать больше.
— Хорошо. Я могу что-то тебе рассказать. Я даже начал писать учебник, но потом все выкинул. Да и не нужен он. Письменная речь только мешает. По крайней мере, поначалу.
— Да ладно? — проворчала Саншель. — Как она может мешать?
Айвин улыбнулся.
— Ты ведь понимаешь, что язык дал нам свободу, сознание и, помимо мира, который мы видим, создал абстрактный мир понятий[31] и знаков[32]?
Саншель кивнула. Но она не понимала, куда он клонит.
— Теперь мы можем вкладывать разный смысл в одни и те же слова.
— Да. Но он ограничил и Аттрактор. Заточил его в уравнениях, разве нет?
— О да. Именно поэтому мои предки его и создали. Им нужна была новая технология, чтобы заточить чудовищ, которые способны поедать звезды. Идеальный язык. Смесь языка, математики и магии. Они хотели приблизиться к идеальному пониманию мира. Но это все неправда.
— Неправда?
— Конечно. Чем больше правил, тем больше ограничений. Мы заточили в уравнениях не только чудовищ, но и себя. Мир рушится каждую секунду. Каждый из нас немного аттрактор.
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— Я когда-нибудь увижу главных? — спросил Асхель.
Дэйрдре пожала плечами. В скафандре она двигалась так, будто всю жизнь его носила.
А вот Асхель все никак не мог привыкнуть к этим ощущениям.
— Я сама никого из них не видела. Меня завербовали тролли.
— Тебя? Тролли? Интересное сочетание.
— Говорят, была когда-то главная. Давным-давно, еще до изобретения галактических двигателей. Визионер. Мне кажется, она предвидела Перевременье. Про нее почти не осталось историй, но я где-то слышала, что ее звали Аннабель.
Они вышли к панорамному иллюминатору и… и все мысли исчезли.
* * *
Живых существ в космосе не было — они работали по-другому. Сидели у иллюминаторов со своими планшетками и решали уравнения, писали формулы, рисовали графики, бормотали заклинания.
— Сложно поверить, что это все существует на самом деле.
— Почему? — спросила Дэйрдре и легонько толкнула его плечом.
Оцепеневший Асхель вздрогнул и пошел за ней.
— Это все такое большое.
— Размеры, — вздохнула она. — Нет никакой разницы между грандиозным, большим и квантовым.
С этим он мог бы поспорить. Но он не любил спорить с Дэйрдре. Раньше ему казалось, что она всегда права, но в последнее время он начал замечать в ее рассуждениях нестыковки, логические дыры. Изъяны.
Они вошли в кабину и оба взялись за перекладины. Двери закрылись, и лифт помчал их по спице от тора до центрального узла. Гравитация исчезла, и скафандр перестал казаться таким тяжелым и громоздким. Сердце волнующе забилось.
Асхель уже сотни раз был в невесомости, но никогда не выходил в открытый космос. Бессмысленное занятие, по мнению этих странных существ-строителей. Но не для него.
Оттолкнувшись от стены лифта, Дэйрдре долетела до противоположной стены и схватилась за перекладину. Асхель уже почти не отставал.
Она перемещалась, хватаясь за перекладины, как какое-то иномирное сказочное существо, как какое-то… хищное животное.
Глупая мысль.
Они добрались до одного из шлюзов, и Дэйрдре начала колдовать над панелью управления, чтобы выровнять давление.
— Готов? — спросила она, надевая шлем.
Асхель кивнул.
Люк открылся, и впервые в жизни он увидел настолько густую черную пустоту, сквозь которую пробивался свет невозможно далеких звезд.
Дэйрдре вышла наружу первой, а вслед за ней и Асхель.
Она проворно прицепила к внешней перекладине оба их троса. Проверила все крепления.
— Все хорошо.
Улыбнувшись, она оттолкнулась от корпуса и полетела. Поколебавшись долю секунды, Асхель последовал за ней.
Он парил, а пустота окружала его. Разумом он понимал, что пустота всегда была рядом, вокруг, внутри, но именно сейчас он по-настоящему это осознал.
Дэйрдре с помощью своего реактивного ранца выделывала пируэты, в динамиках раздавался ее дикий хохот.
На долю секунды — до того, как она начала очередной виток вращений и каких-то невообразимых фигур, которые даже в постели не выделывала, — он увидел ее лицо. Блеснули острые мелкие зубки и зеленые-зеленые глаза. Он видел ее разной и за много лет привык, казалось бы, к любым проявлениям — к маниакальной радости, злости, ярости. Но сейчас Асхель по-настоящему испугался.
На ее лице проступало безумие.
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ПРОРОЧЕСТВО
— Ты не хочешь вернуть свою магию? — спросила Саншель Дорн за завтраком.
Айвин чуть не поперхнулся.
— Нет.
— Почему нет?
Слишком сложный вопрос, чтобы ответить однозначно.
— Я вижу ее. — Саншель посмотрела куда-то за плечо Айвина, и у него по спине пробежал холодок. — Она похожа на тебя, только… младше. Твоя сестра?
— У меня нет младших сестер, — отрезал Айвин. — Только старшая.
— Дэйрдре. Я знаю. Но, кажется, кого-то ты забыл.
Кого он только не забыл. Всех. Никого.
— Не вмешивайся. Пожалуйста.
Саншель покачала головой. Разочарованно.
— Перевременье уже началось. Вы с Аннабель познакомились.
Айвину вдруг стало смешно, так смешно, что он громко расхохотался.
— И что в этом смешного?
— Ты думаешь, знакомство с Аннабель что-то меняет?
— Разве нет? Сначала вы, потом озеро, потом Эйрик завершает процесс, если можно так сказать.
— Эта схема может быть рабочей. — Айвин смахнул подступившие от смеха (ли?) слезы. — Но я знакомился с Аннабель десятки раз, однако, Перевременье не наступало. С чего ты взяла, что это тот самый раз?
— Потому что мы… — Саншель попыталась подобрать верное слово. — Мы все здесь. Сейчас.
— Это не значит, что Перевременье уже началось. Это просто значит, что вы здесь. А через тысячу лет такие же, как и вы, появятся снова. И снова будут говорить о том, что они-то все здесь.
Саншель выдохнула.
— Значит, мы все повторяемся?
— Вы — да. Я — нет. Я — это я. Всегда. Но ты наиболее близка ко мне. Моя жизнь однажды станет твоей.
Айвин протянул руку через стол, и она отшатнулась. Конечно, ей было страшно. А кому не было бы?
— Что значит «станет моей»?
— Однажды мы не выдерживаем этого груза, и холмы окончательно призывают нас. Мы идем на зов этой мелодии, потому что не можем сопротивляться. Это случилось с моей матерью. От этого сбежал мой отец. И я уже почти там. Эта музыка… Я не могу сопротивляться. Но теперь и ты вспомнила прошлый цикл, значит, все идет своим чередом. Ты ведь тоже писательница?
— Я не…
— Да. Зачем ты споришь?
Саншель помотала головой.
— Нет. Нет. Нужно четверо.
— Значит, будет четверо.
— Эйрик тоже все вспомнил. Почему я, а не он?
Айвин пожал плечами.
— Потому что ты подходишь больше, чем он. Разве не очевидно?
— Я не хочу.
— Никто не хочет. Но твоя ответственность отныне безмерна. Поверь мне, это не навсегда. Однажды, когда безумие подступит совсем близко, кто-то встанет на твое место.
Саншель рассмеялась. Судорожно, нервно.
— И что дальше? Что дальше, а? Что случится, когда Перевременье перестанет работать? Что тогда?
Айвин улыбнулся ей и мягко спросил:
— Почему это должно случиться?
— Потому что все изнашивается. Механизмы, миры, люди. Все во Вселенной изнашивается, разве нет?
— Отчасти ты права. Но ты все еще мыслишь человеческими категориями. Перевременье — это не какой-то физический механизм. Это уравнение, которое постоянно переписывается. И сейчас в том числе.
Саншель упрямо сжала губы. Она не хотела принимать свое будущее. Айвин понимал ее. Он тоже не хотел.
Он тоже пытался бороться. Но в конце концов все стало как должно.
И теперь пришло его время отдаться безумию, от которого он так долго бежал.
Айвин снова увидел Аннабель. Увидел их всех.
Кажется, на этом все.
Он покачал головой. Не все. Осталось последнее, что он хотел увидеть, — город на рельсах.
ПРОКЛЯТЬЕ
Они ехали в Аньесхеде вдвоем. Айвин витал где-то далеко. Он отдалялся каждую секунду. Саншель почти слышала ту мелодию, которая преследовала его.
— И что дальше? — спросила она.
Она уже задавала этот вопрос утром, но сейчас казалось, что прошла целая вечность. Время замедлилось, стало похоже на густой мед. Саншель вела машину, как обычный человек из обычной жизни.
Аннабель все еще была в Аньесхеде — она чувствовала это и хотела застать ее там. Она надеялась, что и Айвин тоже будет рад ее увидеть. Может, она удержит его от падения в бездну? Может, хотя бы задержит падение.
— Дальше? — растерянно спросил Айвин. — Нет никакого дальше. Есть только сейчас. Планковское время[33]. Однажды ты поймешь.
— «Однажды поймешь», — передразнила Саншель — не удержалась. — Почему ты просто не можешь объяснить?
— Не хочу портить впечатление. Когда ты увидишь все уравнение целиком, когда ты сможешь понять его — это ни с чем не сравнимое ощущение, — Айвин засмеялся.
Покосившись на него, Саншель увидела мелкие острые зубки. Даже глаза стали зеленее. Он превращался в создание из народа холмов. Быстро, слишком быстро.
— Твоя сестра, — сказала она. — Почему безумие не затронуло ее?
— Не затронуло? Ты знаешь, что она улыбалась и пела, пока ломала мне пальцы?
Саншель знала, что он не врет, но ей очень не хоте лось представлять Златовласку, которая делает это со своим младшим братом.
— Мне очень жаль.
Айвин отмахнулся — мол, неважно.
— Я все хотела спросить. А где ваша мать?
Казалось, он искренне удивился вопросу.
— Я ее почти не видел. Сестра говорила, что она танцует в лунном свете, пьет амброзию и ворует у людей молоко.
— А кем она была до этого?
— Я никогда ее не видел. Знаю только, что она потомок тех, кто все это изобрел: пороги, Перевременье, Великую стену.
— А сами они? Родители твоей матери? Их родичи? Хоть кто-то? Какие они?
— Какие? — переспросил Айвин. — Я не знаю. Кто-то танцует на холмах, кто-то ушел в океан, кто-то живет в облаках, кто-то стал частью того самого чудовища. А кто-то убежал очень далеко, чтобы никогда не нашли.
— Но твой отец — он ведь другой?
— Да. И нет. Я его почти помню. Он ушел дальше всех.
— Неужели никого не осталось? Совсем никого? Ваши старики…
— У нас нет стариков. Нет родителей, наставников, учителей. Никто никогда не называл нас пропащим поколением. Никто не учил нас. Мы сами по себе. Чудесно, не правда ли?
ПРОРОЧЕСТВО
Аньесхеде — город из снов — приближался. Вдалеке появились шпили и башни старинных зданий, которые еле заметно двигались, каждое в своем ритме.
Айвин во все глаза разглядывал железнодорожные узлы и развязки, строительные краны, экскаваторы, людей. Он чувствовал запах — запах шпал, пропитанных креозотом[34], запах мазута и угля, запах озона. Запах цивилизации. Почти такой же прекрасный, как мелодия холмов.
— Я хочу встретиться с Аннабель. Пойдешь со мной?
Он задумался. Хотел ли он видеть Аннабель? Наверное, нет. Если бы они были знакомы чуть дольше, если бы у них успели завязаться отношения, то он бы попрощался. Но сейчас прощаться не имело смысла.
— Ты правда так и уйдешь? — раздраженно спросила она.
— Как так?
Голос засмеялся прямо ему в ухо, и Саншель беспокойно зыркнула на него. Она тоже слышала. Побарабанив пальцами по рулю, она спросила:
— А тебе никогда не хотелось все закончить?
— Закончить что?
— Все это. Перевременье. Позволить Аттрактору поглотить все миры. Позволить Вселенной прийти к коллапсу?
Айвин покачал головой. Вздохнул.
— Вселенная уже в коллапсе. Аттрактор уже поглотил миры. Я думал, ты поняла это, будучи ведьмой.
— На самом деле, у ведьмы очень ограниченная картина мира.
Они въехали в город, и Айвина захлестнуло древней магией, как ледяной водой. Человеческой магией. Это немного отрезвило. Мелодия стала тише. Виски заболели, а у него уже много-много лет ничего не болело.
— Ты в порядке? — спросила Саншель.
— Как ни странно, да.
Впервые за долгое время Айвин чувствовал, что его разум прояснился. Он потрогал свои зубы — не острые. Но голова болела все сильнее. Но по крайней мере, он больше не чувствовал, что тонет.
— Силуэт рядом с тобой — я больше его не вижу.
— Да. Видимо, Аньесхеде как-то ее блокирует. По крайней мере, временно.
— Это же отлично! — обрадовалась Саншель. — Может, у тебя получится избежать безумия.
— Я уже пытался. Много раз. Но это сильнее меня.
— Ты был один. Сейчас у тебя есть я. Эйрик. Может, даже Аннабель.
Хотелось бы, чтобы все было так просто. Но Айвин знал, что долго это не продлится. Защита, под которой он оказался в городе, однажды падет.
Но теперь ясно, почему он так долго не мог сюда добраться. Голос постоянно говорил ему держаться подальше от Аньесхеде. Будто бы она знала, что здесь ее сила ограничена.
— Но кто это? Что это за голос? — спросила она.
— Я… я не знаю. Иногда мне кажется, что знаю ее имя. И это странно, потому что я никогда не встречал человека с этим именем.
— С каким?
До этого Айвин никогда не произносил его вслух.
— Рия.
Саншель вдруг судорожно вздохнула и на секунду потеряла управление. Машина заглохла прямо посреди дороги, и она дрожащей рукой попыталась завести ее. Получилось с третьей попытки.
— С тобой все в порядке? — спросил Айвин.
— Я вспомнила, — проговорила она. — Вспомнила, что должна была тебе сказать.
Саншель припарковала машину у ближайшего тротуара и засмеялась, уткнувшись лбом в руль. Она смеялась и смеялась, пока не затихла.
Айвин ждал, понимая, что сейчас узнает нечто важное. Он не хотел ее торопить.
В конце концов, Саншель взглянула на него и спросила:
— Рия Брейхер? Ты говоришь про нее?
— Возможно. Я не уверен.
Имя казалось смутно знакомым, но как он мог быть уверен?
— Рия — твоя младшая сестра.
— Но у меня нет младшей сестры.
— Была. В той жизни до Перевременья — была. Она приходила к ведьме и… — Саншель выдохнула. — Она хотела вернуть тебя в мир, где ты родился.
— Зачем?
— В том мире твоя магия не работает, — сказала она. — Твой отец не хотел, чтобы ты писал что-то до того, как наступит Перевременье. Он боялся, что ты можешь что-то изменить. Потому что когда-то ты пытался. И тогда он послал Рию к ведьме.
Айвин сжал кулаки, сильно, до боли. Сильный порыв ветра сорвал листву с деревьев у дороги, качнул близстоящие машины. Он попытался успокоиться. Он не должен был терять контроль.
— Это так типично, — процедил он. — Отец никогда ничего не делал сам. Что она отдала взамен?
— Карту.
— Карту? — удивился Айвин.
— Фигурально выражаясь. Способ добраться до вашего мира. Путь в этот мир найти очень сложно — даже ведьма не знала его. После этого ведьма отдала эту карту Аннабель, взамен забрав ее магию.
— Все в расчете, все молодцы, — мрачно отозвался он.
— Но Рия отдала гораздо больше. Авансом.
— А разве так можно?
— Со мной — да.
Почему-то стало грустно, так грустно, как не было уже очень и очень давно.
Айвин почувствовал, как зрение затуманилось. Он поморгал, чтобы сдержать слезы. Сколько лет он не плакал? Сколько жизней?
Он ведь даже не знал ее.
Только подумать, младшая сестра. Интересно, какой она была? Вряд ли такой же, как и старшая.
— Что она отдала? — спросил Айвин, боясь услышать ответ.
— Будущее. Все свои варианты будущего.
— Но зачем? И кто теперь воспользуется этим авансом?
— Ты. Теперь ведьма должна тебе как наследнику первой степени.
— Наследник первой степени — это наш отец.
Улыбнувшись, Саншель качнула головой.
— Он об этом не знает. Ты придешь первый, и любое желание твое. Все, что захочешь. Даже избавление от безумия.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Вода была обжигающе ледяной, но он не обращал внимания. Он пытался найти те лица в основании колонны, но их давно уже сточила вода. Остались лишь неясные выступы.
— Не ожидал снова тебя здесь увидеть.
Смотритель водохранилища возник из ниоткуда, облокотившись на деревянный парапет.
— Добрый вечер. Или день. Или утро. Хрен разберешь, — отозвался Эйрик. — Где барельеф?
— Какой барельеф? — простодушно поинтересовался Дэра.
Эйрик выбрался из воды и подошел к нему. Всмотрелся в лицо, столь похожее на его собственное. Тот улыбнулся.
— Брат, верно? — ухмыльнулся Эйрик.
— Боюсь, другое определение могло тебя смутить. Не клон же.
— Не клон. Версия. Отражение.
— Черновой вариант, — подсказал Дэра. — Не хочешь чаю? Я знаю, какой твой любимый.
— Даже в этой жизни?
— Ромашка, мята и апельсиновые корки. Может, ты и способен удивлять других, но не меня.
Одевшись, Эйрик последовал за ним.
Топология этого мира больше не была секретом. Замкнутый на себя маленький мир, в который однажды выплеснулось чуть больше воды из Реки-между-мирами, чем следовало. И его единственный обитатель.
— Давно ты тут один?
Дэра издал смешок.
— Тебе и не снилось. Кстати, я совершенно не понимаю, почему ты пришел сюда, а не к ведьме из Белого замка?
— Нет уж, с ней я связываться не собираюсь.
— Но, боюсь, я ничем не смогу тебе помочь. У меня ничего для тебя нет.
Они шли, шли и шли, но теперь Эйрик видел весь этот лабиринт. Теперь это было просто. Дэра жил в самом центре этого мирка. Свои комнаты он заполнил безделушками из других миров: картинами, статуями, отрезами тканей, костями вымерших животных, книгами, написанными на языках, которых уже давно не существовало.
— У тебя есть книга Айвина? — спросил Эйрик, пока Дэра заваривал чай.
— Нет. В этот раз он ничего не писал.
— А Библиотека? Там же должно храниться все, что когда-либо было создано.
— Боюсь, что это закрытые секции. Тебя туда не пустят.
— А тебя?
Дэра протянул ему чашку. Покачал головой.
— Я не могу тебе помочь.
— Значит, таким я стану через… — Эйрик попытался найти правильное слово. — Через время.
— Ты воспринял все слишком буквально. Я не ты, а ты не я. Даже близнецы отличаются друг от друга. Поэтому я и назвал тебя братом. Мне очень жаль, что ты не забыл о том, что случилось до Перевременья. Правда.
— Не пора ли тебе возвращаться? — спросил Дэра.
— Возвращаться? К чему?
— Есть те, кому ты важен.
Почему-то это взбесило Эйрика. Каждый и каждая важны кому-то. Но почему именно его «черновой вариант» начал говорить об этом? Почему сейчас? Почему так?
— Возвращайся. Тебе есть ради кого жить.
— Хватит! — он повысил голос. — Ты хочешь, чтобы я ушел? Хорошо. Я уйду.
— Сядь и выпей чаю, Эйрик.
— Хорошо.
Он сел на подушку, которая, видимо, заменяла кресло, и из рук Дэры взял глиняную чашку с напитком. Не горячий — можно пить — но согревающий после ледяного водохранилища. Эйрик отпил из чашки. Напиток и вправду был идеально подобран для него.
— А поесть найдется? Если что, ты знаешь, что я люблю, верно?
Дэра лишь улыбнулся.
Что за магию он использовал, Эйрик не знал. Да и не особо хотелось.
Но как только он отвернулся, засмотревшись на полотно эпического сражения между двумя крылатыми народами, явно не знающими об огнестрельном оружии, как перед ним на небольшом столике уже стояла тарелка с грибными равиоли в легком сливочном соусе.
— Где ты это достаешь?
— Ты мастер вечеринок. Где ты доставал редкие блюда и напитки?
— Я подготавливался заранее. Но ты… Ты не знал, что я приду. Или знал?
Дэра промолчал. Но вид у него был довольный.
— Ну а если серьезно. Тебе здесь не одиноко? — спросил Эйрик.
— Иногда ко мне заходят странники, — Дэра кивнул. — Иногда и я выхожу в свет. Я не затворник, но мне нужно следить за водохранилищем.
Эйрик снова отпил из чашки, и только тренированная годами сила воли не дала ему выпить залпом.
— Потрясающе, — прошептал он благоговейно. — Даже страшно пробовать равиоли.
Дэра рассмеялся и достал из-под своей подушки бутылку эйрикового любимого виски.
— Да ты издеваешься!
— В следующий раз надеюсь поразиться твоей гостеприимности. Так что зови.
Эти слова отрезвили Эйрика.
Пора Дэра разливал пахучий дымный виски по бокалам, Эйрик размышлял. Он уже отбросил идею одолжить у Дэры книгу Айвина. Тем более, здесь ее и не было. Теперь его путь лежал в Библиотеку.
Но Эйрик все же решил уважить хозяина мира и разделил с ним трапезу. Конечно, и еда, и напитки были превосходны.
— Я хотел спросить, — начал Эйрик, и Дэра сразу же нахмурился. — Ничего такого. Я просто хотел кое-что узнать. Кто назначил тебя смотрителем? Я пытался найти хоть кого-то из той цивилизации, но не смог найти даже следа. Значит, это случилось очень давно, верно?
— И да, и нет, — Дэра развел руками. — Никто меня не назначал. Я пришел и занял это место, как занял это место смотритель до меня. А теперь и ты здесь.
Эйрик вскочил с подушки, ударив ногой край стола.
— Нет! Нет! Я здесь не останусь. У меня еще есть дела там! — он чувствовал панику в собственном голосе, но не мог ее унять.
Дэра осторожно подошел к нему. Не настолько близко, чтобы Эйрику нужно было пятиться.
— Я не собираюсь привязывать тебя к этому месту. Не переживай. Возможно, ты захочешь вернуться сам.
— А что случится с тобой, если я стану смотрителем?
— А что происходит с гребаной хтонью, когда она лишается своего насиженного места?
— Я думал, умирает.
Дэра закатил глаза в лучших традициях Саншель.
— Нет. Я не собираюсь умирать. Думаю, я немного попутешествую, а потом вернусь в свой мир.
— В свой мир? — удивился Эйрик.
— А ты думал, что у меня нет мира? Что я, гомункул, или что?
— Да ничего я не думал. Расскажи о своем мире.
— Не знаю, что рассказать. Я жил на водной планете, где практически не осталось суши. При этом местами уровень воды был такой низкий, что мы могли выращивать рис, устриц, креветок, водоросли в пищу и все такое. Мне было лет семнадцать, когда я решил доплыть от экватора до северного полушария. Никто до меня этого не делал. Я строил лодку десять лет, а потом поплыл, — Дэра улыбнулся своим воспоминаниям. — Ну а дальше ты представляешь.
Эйрик покачал головой. Он не представлял.
— Я обнаружил землю, но мою лодку повредило на мели. Так я остался один на том огромном острове. Я нашел чистую воду, древесину и начал латать лодку. Но каждый день я уходил все дальше от берега. И однажды я ушел так далеко, что уже не смог вернуться. Я перешел порог.
Дэра замолчал — видимо, на этом он хотел закончить, хотя начиналось самое интересное.
— И что дальше? Куда ты попал? Сюда? Или к ведьме? Куда?
— В университет.
— Куда?
— Герметичный университетский мир. Я пробыл там бесконечность, хотя казалось, что прошло всего несколько лет. Я столькому научился. Но университет не отпускает своих обитателей.
— Но ты-то сейчас не там.
— Да. Как, думаешь, я выбрался?
Эйрик любил загадки. Наверное, Дэра просто хотел понять, насколько они похожи.
— Я бы отучился, потом стал бы преподавать, потом дослужился бы до декана факультета, а там и до ректора недалеко. Верно?
Дэра отсалютовал чашкой чая.
— Я отпустил всех, кто мог жить за пределами университета. Оставил только стариков, которые сразу бы умерли во внешнем мире. Я ждал, когда они умрут. А потом я разобрал этот мир по камешку, чтобы не осталось ничего.
— Как это — разобрал? — удивился Эйрик.
— Так. Не хотел, чтобы туда еще кто-то попал.
— И давно это было? В смысле, до Перевременья?
— Ничего не было до Перевременья. Но я не помню, сколько циклов назад это было. Моя память не может воспринять все это… время.
Эйрик кивнул. Допив чай, он встал.
— Кажется, мне пора идти.
— Я знаю, что ты собираешься сделать, — Дэра мягко улыбнулся.
— Будешь отговаривать?
— Нет. Но по секрету скажу, что голограмма никогда не указывает верный путь. Так что иди на шепот и не сбивайся с пути.
— Спасибо, — Эйрик кивнул.
Что ж. Видимо, они похожи больше, чем каждый из них думал.
ПРОРОЧЕСТВО
Айвин и Саншель шли по Ратушной площади. Люди обходили их, не замечая этого. Люди чувствовали холод времени лучше, чем могли себе представить.
Он пытался понять, что чувствует. Когда-то Рия отдала свое будущее, чтобы он мог попросить что-то у ведьмы без оплаты. Но сейчас она призраком преследовала его и сводила с ума. Почему? Зачем?
— Ты спрашивала про моего отца, — сказал Айвин.
— Да, — Саншель кивнула.
— Я кое-что вспомнил. Когда-то он был человеком. Как и ты. Но потом он…
Продолжать не было необходимости. Каждый из них изменился в этой мясорубке. Отец, мать и старшая сестра сошли с ума, младшая — отдала свою жизнь. Не слишком хорошая наследственность.
— Мне кажется, я догадываюсь, что должен попросить у ведьмы, — сказал Айвин.
Саншель не ответила. Она высматривала что-то — или кого-то — в толпе. Он проследил за ее взглядом и увидел Аннабель, бредущую сквозь людской поток. Она шла без цели, как будто в бреду. В легкой рубашке и брюках — наверное, ей было холодно.
В этот момент Айвин понял, что не может ошибиться со своим желанием.
ПАРАДОКС
Площадь казалась ненастоящей, Аннабель плыла по ней, как в тумане. Люди находились где-то в другом измерении, очень-очень далеко.
Ей нужно было возвращаться в обсерваторию, но она слишком устала и решила пару дней отлежаться дома.
До́ма.
Квартира, выделенная ей университетом, уже давно перестала быть домом. Да никогда и не была. Родительское поместье? Тем более — там она никогда не чувствовала себя на своем месте. Родители? Она почти не помнила их лиц. Друзья? А были ли у нее друзья?
Дом. Что такое дом? Это что-то из забытых снов, из чужих книг, из прошлой жизни. Если бы только Аннабель верила в прошлые жизни.
Она шла по каменным плитам, которые когда-то были мостом, и ступни ее пронизывал холод.
Когда-то Аньесхеде стоял в низине между двух холмов, где бежала быстрая горная река. Аннабель казалось, она слышит бурление этих стремительных вод.
Кто-то тронул ее за плечо, и она будто очнулась ото сна. Обернулась — Саншель.
Саншель Дорн, журналистка и преподавательница университета.
Полукровка, как и она сама.
Рядом с ней стоял Айвин.
— Что ты здесь делаешь? — обеспокоенно спросила Саншель.
— Я… — Аннабель не нашлась с ответом. — Я вышла подышать свежим воздухом. — А вы?
Она почувствовала, как холод древних камней поднимается выше, к щиколоткам, икрам, коленям.
— Показываю Айвину город.
— Прекрасно.
— Ты точно в порядке? — снова поинтересовалась Саншель, будто действительно волновалась.
Аннабель удивилась.
Кто волновался о ней в последние годы?
— Может, проводить тебя домой? — продолжила допытываться Саншель.
Домой.
Но где он, этот дом?
— Да, может, это и хорошая идея, — сказала Аннабель и взяла ее под руку.
Жест показался таким привычным. Таким знакомым.
Айвин накинул на нее свою куртку, и Аннабель почувствовала такой острый приступ благодарности, что чуть не разрыдалась на месте.
Куртка пахла горьким медом, жухлой травой и холодным морем, и это сочетание успокаивало. Будто она уже вернулась домой.
Когда они дошли, Аннабель пригласила Саншель и Айвина зайти на чай.
Казалось, им стало неловко, но они согласились.
На маленькой кухне места хватало ровно для троих, но раньше Аннабель никогда не переживала из-за места.
Она усадила их за стол (хотя бы чистый!) и поставила чайник. В другой момент она бы попыталась развлечь гостей беседой, но сейчас ей было не до того.
Доктор будет свободен только завтра, а до завтра еще нужно дожить. Последние таблетки закончились несколько недель назад, а нового рецепта она еще не получила. Дура. Надо было раньше всем этим заняться. Но Аннабель думала, что все уже прошло. Рецидивов не случалось уже несколько лет.
Наливая чай, она заметила, что все еще не сняла куртку Айвина.
— Прошу прощения за то, что вам пришлось со мной возиться, — сконфуженно сказала она, снимая куртку. — Я немного приболела, вот и все. Но уже завтра я начну принимать лекарства. Так что все в порядке.
Когда они прощались, Саншель попросила листок бумаги и ручку и написала что-то.
— Мой адрес и телефон. Звони, если что-то понадобится. Или просто так.
Саншель и Айвин ушли, а Аннабель еще долго сидела на кухне, пила свой остывший чай и смотрела на листок, на котором длинными угловатыми буквами были написаны буквы, собранные в слова, и цифры, которые имели определенную логическую последовательность. Нет, это не просто чей-то адрес и телефон. Это было намного больше.
Она провела кончиками пальцев по желтой шершавой бумаге — переработанные тетради сотен студентов. Может, даже ее собственные.
Палимпсест. Мысли, оформленные в слова и числа. Чаяния, надежды и мечты — этот небольшой листок впитал в себя все, что когда-либо существовало.
Казалось, что в этом призрачном туманном мире только это и было реальным.
ПРОКЛЯТЬЕ
— Кажется, пора прощаться, — сказал Айвин, когда они вышли из дома Аннабель.
— Ты уверен, что это хорошая идея? Может, тебе стоит ненадолго остаться здесь?
Ей не хотелось, чтобы он уходил. Эйрик уже ушел, Аннабель ее не помнит, а теперь еще и он…
И что будет тогда? Она останется наедине с собой. И да, с человеком, которого в этой жизни не знала и не любила.
— Все будет хорошо, — Айвин похлопал ее по плечу.
Она только хотела сказать, что не будет, как входная дверь открылась, и из дома вышли двое парней.
— Да говорю ж, она приехала из своей глуши. Не знаю зачем, — тихо сказал один из них, тот, что повыше. Покосился на Саншель и Айвина и заговорил тише: — Я слышал, что она больная на всю голову. Поэтому ее выперли отсюда — типа пусть свежим воздухом подышит.
— Добрый день. — Айвин повернулся к ним с милой улыбкой. — Вы случайно не про Аннабель Энде?
— А вы вообще кто?
— Он со мной, — встала между ними Саншель. — А я…
— Мы знаем, — закивал один из парней. — Вы с факультета лингвистики.
— Филологии. А вы аспиранты, да?
Они снова закивали.
— Так вот. О своих преподавателях либо хорошо, либо подальше отсюда, — улыбнулась Саншель.
— Да она же псих! — возразил парень повыше. — Почему я должен учиться у психа?
Этого она никак не ожидала. Если только…
Айвин внимательно смотрел на бедных аспирантов. Наверное, так змея смотрит на свою добычу перед тем, как начать обед.
— Что-то еще? — спросил Айвин.
— Вам-то какая разница? — спросил второй. — Вы ее родители, что ли?
Саншель задумчиво нахмурила лоб. Неужели она выглядит настолько старше? Видимо, бытность безымянной странницей и ведьмой накладывала свой отпечаток.
Эти двое явно хотели уйти, но что-то им мешало.
— Это все? — снова поинтересовался Айвин.
— Пусть она возвращается в свою башню и сидит там, а к нам не лезет, — тот, что повыше, стушевался и опустил глаза.
— Айвин, — сказала Саншель. — Хватит.
Наваждение спало. Парни попятились и через пару мгновений уже бежали куда подальше.
— Аннабель бы это не понравилось, — она покачала головой.
— Я не планировал. Так получается иногда.
— Что ж, интересно иногда узнать, что люди думают на самом деле, — философски заметила Саншель.
— На самом деле, нет.
Она кивнула. Наверное, не самая удобная способность.
— Тебе не пора возвращаться домой? — спросил Айвин.
— Пора. Но мне очень не хочется, — сказала она и задумалась, сама ли решила поделиться или он поспособствовал. Неважно. — Я не вернусь домой. Некуда возвращаться.
— И что ты будешь делать дальше?
— Найду Эйрика, а дальше посмотрим. А ты?
— Как и планировал. Вернусь к своему народу. К морю, к холмам. Забуду, кто я такой. Позволю безумию поглотить себя. Обычный вторник, — Айвин улыбнулся.
— Удачи. Не подверни ногу, когда будешь танцевать.
— Постараюсь.
Саншель порывисто обняла его и тут же отстранилась.
— Увидимся на другой стороне. — Развернувшись, она зашагала оттуда. Быстрее, быстрее, быстрее.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Голограмма врет. Библиотека хочет его запутать. Весь мир против него.
Он пытался услышать шепот, про который говорил Дэра, но не мог.
Мрачные мысли не отпускали Эйрика. Сколько он уже бродил по этим коридорам? Казалось, целую вечность.
Время здесь текло иначе. Иногда он встречал других посетителей, но те словно находились за толстой звуконепроницаемой пленкой. Он видел их, но не мог услышать. С другой стороны, ну а чем они могли помочь?
С голограммой Эйрик не общался, хотя она регулярно и довольно навязчиво предлагала свои услуги. Как эти странные продавцы в магазинах одежды. Неужели хозяин библиотеки создал голограмму с таких же?
— Эй, голограмма!
Вежливо улыбающаяся Саншель появилась перед ним. Такая вся аккуратная, какой никогда не была реальная Шелл.
— Кто здесь главный? — спросил Эйрик.
— Главный? — голограмма моргнула.
— Кто здесь всем управляет?
— Управляет?
— Хорошо. Ты живешь в Библиотеке, верно?
— Я не…
— Не живешь, — поправился Эйрик. — Но ты здесь… — Голограмма взирала на него своими большими невинными глазами. — Работаешь. Помогаешь людям найти нужные книги. Советуешь что-то.
Саншель молча кивнула. Видимо, ждала вопроса.
— Но есть же и другие работники Библиотеки, верно?
— Неверно.
— Так ты здесь одна?
— И да, и нет. Голограмм много, но у нас общий позитронный мозг.
— Хорошо. А есть ли здесь люди? Не работники, а те, кто здесь просто живет.
Саншель поморщилась. Почти как настоящее мыслящее существо.
— Это было бы большим упрощением.
— Может, ты скажешь мне, кто еще здесь есть?
— Он не… Он вряд ли захочет, чтобы ты знал, Эйрик Кенельм. — Глаза голограммы затуманились, побелели. Когда Саншель заговорила, это был не ее голос: — Я считаю, что ты подвергаешь всех нас неоправданному риску. Тебе хочется узнать, почему этот цикл отличается от остальных. Я не буду говорить догадками. Я не знаю. Может, Перевременье сломалось. Если так, то я не знаю, где кнопка перезагрузки, — она хихикнула. — Ты узнал, что хотел. Теперь уходи в свой мир, проживи счастливую жизнь и заложи фундамент для той Вселенной, о которой ты мечтаешь. Ты уводил на север свой город на рельсах. Ты хотел построить его будущее. Иди и строй.
Эйрик устало потер глаза. Сколько он уже не спал? Часы? Дни? Недели? Сейчас уже ничего бы не удивило.
— Ты должен уйти, — повторила голограмма.
— А если нет?
— Ты потеряешься здесь навсегда. Потеряешь себя и остальных.
Как Саншель.
— Я рискну.

Глава 11,5
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— Сотни миров, — в голосе Дэйрдре звучал восторг. — Однажды их будут тысячи. И все они твои.
Асхель глянул на младенца, которого она держала на руках. Они так долго строили Перевременье, а до них еще много-много поколений, но сотворить одно живое существо казалось гораздо бо́льшим чудом.
— Тебе уготована великая судьба, — прошептала она, приблизив Эви к своему лицу. — Ты будешь создавать эту Вселенную.
Когда она говорила, Асхель мельком видел острые зубы. Теперь это стало привычным. Многие существа, которые строили Перевременье, тоже менялись. Он замечал изменения и в себе. Его глаза зеленели, а разум все чаще подводил его. Жизнь рядом с Аттрактором меняла их всех — они жили дольше, гораздо дольше, но у всего есть своя цена. Их ценой стало безумие. Пока еще слабое, но оно надвигалось на них штормовым фронтом, который нельзя прогнать или обойти.
Он знал, что безумие рано или поздно затронет их всех.

Глава 12
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«Вернусь к своему народу».
Аннабель так и сидела на кухне, пока не начало темнеть. Снаружи уже сильно похолодало, и в конце концов она закрыла окно.
«К морю, к холмам».
Спала она плохо. Снились кошмары о чудовищах, которые хотят поглотить мир, она просыпалась в панике, потом забывалась очередным кратким сном и снова просыпалась.
В одной из старых сумок она нашла просроченный блистер противотревожных. Лучше, чем ничего.
«Забуду, кто я такой».
Она сжевала половинку уже рассыпающейся розовой таблетки. Горьковатый вкус вернул ее в реальность.
Что она услышала днем? О чем говорил Айвин?
Это какая-то шутка или что?
«Позволю безумию поглотить себя».
Аннабель почувствовала приближение рассвета. Оставалось еще совсем немного. В городе, полном фонарей, увидеть было невозможно. Только ощутить.
Или ей просто так казалось.
«К морю».
На этот раз она оделась теплее — куртка, шапка, шарф, ботинки, а не легкие кеды. Даже перчатки не забыла.
«К холмам».
Аннабель доехала до юго-западной части города на одном из первых трамваев, а дальше пошла пешком.
«Забуду, кто я такой».
Что-то гнало ее вперед. Аннабель уже не могла идти, поэтому побежала — к морю, к холмам. Если она пробудет здесь час, то успеет на прием. Конечно, она успеет. Ветер помогал ей.
Аньесхеде остался позади, его скрыл лес.
Она осталась наедине с холмами и морем.
Пахло горьким медом и росой. Аннабель облизала губы и почувствовала вкус соли. Море?
Слезы?
«Позволю безумию поглотить себя».
— Я здесь, — сказала она и повторила чуть громче: — Я здесь. Я здесь!
Небо стало уже совсем светлым. Таким чистым и свежим, будто кто-то специально промыл его, не оставив ни облачка. Солнце уже поднималось из воды.
Она села на траву.
— Что я здесь делаю?
Обычно Аннабель не разговаривала с собой вслух. Она знала, что людям это не нравится. Это признак сумасшествия.
Но сейчас какая разница? Она была одна.
— Иногда я думаю, что это не я больна, а весь остальной мир. Иногда мне кажется, что я вижу то, чего не существует. Иногда…
— Тебе не кажется, — услышала она звонкий голосок позади и тут же вскочила на ноги.
Рядом с ней стояло невысокое изящное существо в короткой зеленой тунике. В длинные золотые волосы кто-то вплел полевые цветы — синие, белые, розовые, сиреневые.
Неужто галлюцинация?
Аннабель сделала шаг назад.
— Ты меня боишься? — существо склонило голову. — Зря. Ты этого не помнишь, но я обещала, что спасу тебя. Я держу обещание, хотя обычно мы этого не делаем.
Обещала. Значит, она.
— Я не помню никаких обещаний.
— Да-да, я понимаю. Меня зовут Дэй. Когда-то мы знали друг друга. Очень, очень хорошо.
— Когда? — требовательно спросила Аннабель.
Дэй подошла к ней, глядя прямо в глаза. У нее были тонкие белые плечи, покрытые крупными веснушками. И как ей не холодно?
— В прошлой Вселенной. Это неважно. Важно то, что сейчас.
— А что сейчас?
Дэй протянула ей свою изящную белую руку.
— И как ты хочешь меня спасти? — Аннабель подозрительно смотрела на руку, не решаясь притронуться к этому странному существу.
— Выреза́ть твой мозг и сердце не буду. Нет надобности, — Дэй ухмыльнулась — мелькнули острые зубки. — А жаль. Да не бойся ты так! Я просто хочу вернуть то, что у тебя отняли.
— И что же у меня отняли?
Аннабель уже убедилась, что это галлюцинация. Она решила узнать больше и со всем соглашаться. Так проще.
— Твой рассудок. Заставили тебя думать, что ты больна.
— А я не больна?
— Больна, но не тем. Ты больна пустотой, как и все мы.
А вот и разговоры про пустоту пошли. Видимо, это был отголосок детской травмы. Аннабель вдруг вспомнила, как жутко ей стало, когда она прочитала, что все вокруг состоит из пустоты между атомами. После этого она долго не могла воспринимать мир адекватно. Может, тогда все и началось? Сколько ей было тогда? Кажется, лет восемь.
— Хорошо. Я больна пустотой. И что дальше?
— Дальше все будет как и раньше. Ты, Саншель, Эйрик — вы снова станете друзьями.
Снова. Почему снова?
— Хорошо. Мы станем друзьями. Но сейчас мне пора возвращаться в город. Так что увидимся в другой раз. Всего хорошего.
Аннабель развернулась, но Дэй уже стояла перед ней.
Ничего страшного — галлюцинации не могут причинить вред. И, словно чтобы опровергнуть это, Дэй с силой щелкнула ее по лбу.
— Я тебе не галлюцинация. Я тут. — Она наступила Аннабель на ногу, потом больно толкнула в плечо. — Еще?
— Нет-нет! Я верю.
— Нет, ты не веришь. Ничего. Сейчас поверишь.
Аннабель отступила, но, оступившись, упала на траву.
— Нет! — она попыталась закрыться руками, но Дэй успела схватить ее за запястье.
* * *
— Открой глаза и — как там у вас говорят? — внемли небу! — Дэй отпустила ее руку, и Аннабель съежилась, обняв себя руками и уткнувшись лицом в колени.
— Хорошо, — Дэй вздохнула. — Я подожду.
Через некоторое время сердце перестало биться так судорожно, и Аннабель поняла, что сидит не на траве, а на голом, но очень теплом камне.
Она осторожно открыла глаза.
— Вверх, — подсказала Дэй.
Таких огромных молекулярных облаков и столько новорожденных синих звезд Аннабель никогда не видела — их можно было разглядеть только в телескоп. Их просто не могло существовать в мире. Их гравитационные силы разорвали бы планету. Но как? Как звездные ясли[35] оказались так близко?
— Как? — выдохнула она.
— А сама как думаешь?
— Это все ненастоящее. Не может быть настоящим!
— Тебе что-нибудь откусить, чтобы ты поверила?! — прорычала Дэй, обнажив свои острые зубы.
Аннабель помотала головой.
— Хорошо. Как ты уже догадалась — а если нет, то ты ужасный астроном, — это звездная колыбель. Здесь из скоплений пыли и газа рождаются звезды, а потом и планеты вокруг них. Впрочем, на самом деле ничего уже давно не рождается. И ничего не умирает.
Дэй села рядом с Аннабель, и та с трудом заставила себя сидеть ровно, а не убежать куда подальше.
— Унылая бесконечность. Снова и снова одно и то же.
Не спрашивать. Не уточнять. Не спорить. Может, тогда наваждение пройдет.
— Я понимаю, что тебе пока сложно сориентироваться, но поверь, тебе не нужны никакие лекарства. В первый раз я не уследила, но сейчас я не позволю тебе снова упасть в эту яму.
«Позволю безумию поглотить себя».
Газово-пылевые облака разных цветов и форм расстилались перед глазами. Однажды они станут настолько плотными, что образуют новые звезды. Или нет?
— Почему ты говоришь, что ничего больше не рождается?
— Потому что мы застыли между жизнью и смертью — ни туда, ни сюда. Мы живем в последнем миге вселенной, проживая свои жизни снова и снова. И снова. И снова. И снова. И опять, опять, опять, опятьопятьопять…
Дэй говорила что-то еще, говорила, говорила, говорила, все быстрее и быстрее, сбиваясь на другие языки, с самой собой, с Аннабель, со звездами. Смеялась, всхлипывала, кричала, срывая связки.
Когда Аннабель обняла ее, Дэй наконец-то затихла. Такая маленькая, такая хрупкая. Нет, наверное, это обманчивое впечатление. Она была гораздо сильнее, чем Аннабель.
— Прости. — Дэй наконец отстранилась. — Ты хочешь вернуться в свой мир?
— А есть другие варианты?
— Полно. Я могу отвести тебя куда угодно. Предлагай.
Аннабель задумалась. Что она могла выбрать? Что могло бы доказать, что на самом деле она не безумна?
— Я хочу попасть в такое место, которое я бы никогда не смогла придумать.
Дэй улыбнулась, и в этой улыбке было мало хорошего.
— Как пожелаешь, детка.
* * *
— Этим миром управляет рыба.
— Рыба? — Аннабель почти не удивилась.
Ну, рыба, так рыба.
— Эта рыба не декогерирует реальность. Мир вокруг — это ее сон. Прошлое, будущее, настоящее. Она спит во всех временах всех миров. Бесконечные потоки вероятности струятся вокруг, пока она спит.
Вокруг стояли стеклянные дома, уходившие ввысь настолько, насколько хватало глаз.
— Алмазные космические лифты[36], — подсказала Дэй.
Звучало бредово, но недостаточно.
— Ладно. Попробуем что-нибудь еще, — она прищурилась и взяла Аннабель под руку.
Они оказались в другом месте.
Водопады лились вверх, а где-то над головой плескался океан. Страшновато, но не очень.
— Герметичный мир, замкнутый сам на себя.
— Обычная сфера Дайсона[37], — хмыкнула Аннабель.
— А тебе не угодишь, да?
— Здесь нет ничего необычного. Это мог бы придумать любой. Любая. Кто угодно.
— Хорошо. — Дэй вновь взяла ее за руку своими ледяными пальцами. — Я покажу тебе кое-что еще.
Они снова переместились. Сначала мир показался слишком ярким, но через несколько секунд Аннабель привыкла к свету.
Солнце. Моментально стало жарко. Всюду куда ни посмотри простирался океан. И это правда было хорошо. Но слишком уж обычно.
Они стояли на верхнем ярусе ржавеющей металлической платформы, а вокруг сновали загорелые люди. Внизу, кажется, что-то выращивали. Или кого-то.
Никто не обращал внимания на девушку в осенней одежде.
Аннабель сунула шапку в карман и расстегнула куртку, чтобы не вспотеть.
— Океан? И что здесь такого?
— Видишь вон тех двух? — Дэй указала вниз на детей, которые что-то собирали на мели неподалеку. Мальчик и девочка, очень загорелые и рельефные, несмотря на возраст. Видимо, много плавали.
— И?
— Присмотрись.
Аннабель пыталась понять, что Дэй хочет ей показать. Ну, дети и дети, что в них…
И тут она поняла.
— Охренеть, — сказала она. — Это же…
— Да, — просияла Дэй. — Именно. Твои дружочки.
— Они мне не дружочки. Я их почти не знаю. Но их-то как раз я могла выдумать.
— Хорошо. Ты мне надоела. Последняя попытка. Четвертая. Люблю число четыре. А ты?
Солнце как будто погасили. Снова стало прохладно, и Аннабель поежилась.
Вокруг раскинулся мир, привычный мир долин, холмов и вересковых пустошей. Стояла полная луна. Пахло летом, костром и горьким медом.
— Пойдем.
Аннабель последовала за Дэй на вершину холма, покрытого полевыми цветами. Послышалась песня. Странная-престранная манящая песня, и Аннабель зашагала быстрее.
Когда они поднялись на вершину, она увидела.
Существа, похожие на Дэй, танцевали вокруг костров. Они смеялись, переговаривались между собой и пели. Пели вразнобой, но их голоса сливались в едином ритме.
— Стой. — Дэй преградила путь. — Не нужно подходить ближе.
— Почему? — спросила зачарованная Аннабель.
— Потому что это и есть безумие. Не такое, как у тебя, — настоящее. Приглядись.
И она начала всматриваться. Лица, поднятые к небу в исступленном экстатическом восторге и извивающиеся в неистовом танце тела. Чем дольше она вслушивалась, тем больше диссонанса слышала в песне. Аннабель узнавала обрывки формул и математических законов. Они пытались плести уравнение Вселенной даже сейчас.
Кто-то спал прямо рядом с танцующими, на них наступали, но спящие лишь вяло отмахивались.
— Это мой народ, — сказала Дэй. — Когда-то мы были народом света и пустот, но сейчас света в них не осталось. Только пустота. Они танцуют здесь уже целую вечность. Иногда они похищают чужих детей, иногда воруют молоко. Они давным-давно потеряли себя.
— Но ты не с ними. Почему?
— Это мое наказание.
— И кто же тебя наказал?
— Я сама. Я бы хотела потерять свое я и танцевать вместе с ними. Но это было бы слишком просто.
— Значит, ты последняя?
— Нет. Но нас осталось очень мало. Наверное, это хорошо. Мы больше не наделаем ошибок.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Он лежал под эбеновым деревом — из тех, что запоминают разговоры о любви, — и, пожевывая травинку, напевал мелодию белой листвы. Дерево говорило слабым голосом, будто бы шептало — значит, его уже давно сюда привезли. Сотни лет, а может, и тысячи. Интересно, кто придумал держать дерево в библиотеке?
И если я тебя когда-нибудь забуду, свети, звезда моя, в холодных небесах, повторяло дерево, как заведенное. Хотя почему как? Оно и было заведенное.
Эйрик рассмеялся.
Затем дерево заговорило другими голосами, на других языках, большинство из которых он уже не понимал. Древние языки, мертвые языки, дальние языки.
Кто-то говорил кому-то о любви. Постоянно, только о ней, о ней и снова о ней.
Почему?
Эта мысль кольнула его изнутри. Почему другие говорили? Почему он сам никогда не говорил?
Или говорил?
Он терпеть не мог этот отдел библиотеки. Слишком много ненужных размышлений здесь рождалось.
Совсем не то, что ему было нужно. Он должен был найти ответ. Ответы.
Какие ответы? Мысли ворочались все медленнее. Медленнее…
Перевременье. Он хотел знать больше о Перевременье, что бы это ни значило. Он ударил себя по щеке, чтобы немного прийти в себя. Он ведь не просто так пришел сюда. Он искал, всегда искал.
Аттрактор.
Перезапуск.
Проклятье.
Пророчество.
Парадокс. Какой парадокс? Чей парадокс? Кто создал этот парадокс? Что создало его? Как этот парадокс влиял на Вселенную?
Сколько секунд в вечности?
Он встал на ноги и заковылял обратно — к книгам.
Нельзя останавливаться. Никогда. Никогда.
ПРОРОЧЕСТВО
Он шел по узкой широкой улице, покрытой брусчаткой. Шел в отель, который забронировал чуть раньше. Голос не преследовал его. Пока. Голос…
— Ну, здравствуй, — раздалось справа.
Эта интонация — ее он не забыл.
Дэй сидела на ступеньках университета. Беззаботная и беспечная, как раньше.
Лишь мельком взглянув на нее, Айвин почувствовал такую жгучую ненависть, что, казалось, еще чуть-чуть, и его выжжет изнутри.
— Что ты здесь делаешь? — прошипел он.
— Не волнуйся, я пришла не к тебе. Я знаю, ты не очень рад меня видеть.
— Не очень рад? — он подошел ближе, сжимая кулаки.
— Ох, как ноздри раздуваются. Я и забыла, какой ты миленький.
— Я и забыл, какая ты сволочь.
На лице Дэй на мгновение проступило что-то настоящее. Лишь на мгновение. И тут же исчезло.
Она все еще вплетала в волосы васильки.
На Айвина нахлынули воспоминания.
Вот он несет старшей сестре букет васильков, вот плетет ей венок, вот пытается танцевать, как все остальные, а она смеется, смеется, смеется.
— Что ты здесь делаешь? — он медленно, выдыхая на каждом слове, повторил вопрос.
— Я хочу спасти кое-кого от безумия. Я обещала в прошлой жизни.
Нет. Только не это.
Ненависть и ярость покинули Айвина, и пустое место заполнила жуткая ледяная горечь. Если Дэй чего-то хочет, она это получит.
— Не лезь к ней.
— Она позвала меня сама. Я обещала — и я пришла. Я не хочу ей навредить.
— Как не хотела навредить мне?
Она дернула головой, как от удара. Прекрасно.
— Наверное, тебе сложно поверить, но я действительно не хотела сделать тебе больно.
Самое ужасное, что она говорила правду. Дэй не была злой. Она была наивно жестокой. Как маленький ребенок.
— Не приближайся к ней, — процедил Айвин. — Никогда.
— Но я люблю ее! — Дэй вскочила на ноги. — Я изменилась, я уже не такая.
— Это еще хуже. Я знаю, что ты можешь сделать своей любовью.
Она закрыла лицо руками. Какой чудесный жест. Айвин еле сдержался от комментариев. Злость ушла. Горечь ушла. Осталась лишь пустота.
— Если ты правда любишь Аннабель, то оставь ее в покое. Пожалуйста.
Дэй подошла к ней, заглянула ему в глаза снизу вверх.
— И не пытайся втереться в доверие к Саншель. Ее ты тоже не заслуживаешь.
— Хорошо, — смиренно ответила она. — Если ты… если это так важно для тебя, то я не буду с ними контактировать. Я обещаю. И, Эви…
— Не называй меня так! — прорычал он. — Никогда в жизни. Иначе ты никогда не вернешься на свои холмы.
— Хорошо-хорошо. — Она подняла руки в примиряющем жесте. — Я больше не буду.
Не сказав больше ничего, Айвин зашагал дальше, в гостиницу, которую снял на пару дней.
Хорошо, что он решил ненадолго задержаться в Аньесхеде.
Дэй — его главный кошмар — оказалась здесь, в этом мире. И что бы она ни говорила, он не верил ей ни на секунду.
* * *
Аннабель была дома. Она совсем не удивилась, увидев его.
— Привет. Ты что-то забыл?
Айвин покачал головой.
— Нет, я просто зашел узнать, как ты.
— Все в порядке.
Выглядела она посвежевшей. И от нее пахло другими мирами. Солнцем, теплым морем, отходами пост-цивилизации. Холмами.
— Она уже отвела тебя туда, верно?
— Ты про Дэй? — изумилась Аннабель. — Откуда ты ее знаешь?
— Она моя старшая сестра.
— Старшая? Выглядит, будто наоборот.
— Она намного старше, чем я. Знаю, в это сложно поверить.
Кто-то зашел в подъезд, и Аннабель вся напряглась.
— Не стой на пороге.
Айвин вошел в квартиру, и она с силой захлопнула дверь.
— Они думают, что я псих. А я слышала ваш с Саншель разговор, когда вы завтракали. Не специально, просто звукоизоляция плохая, и вас было слышно даже на втором этаже. Кстати, я заказала еду. Можешь остаться на ужин.
— Звучит отлично. — Айвин снял куртку и ботинки. Нужно было что-то сказать. Что? — Извини, если…
— Напротив. Видимо, я все-таки не псих. И Дэй помогла мне это осознать.
Он скрипнул зубами. Кажется, слишком громко.
— Дэй… Тебе не нужно с ней больше видеться. Общение с ней сделает только хуже, — сказал Айвин.
— О, так это она о тебе говорила. Ты единственный, кто сохранил подобие разума. Но ненадолго.
— А что она говорила о себе?
— Что совершила много ошибок. Она и остальные. Я не все поняла, она говорила на разных языках.
Аннабель привела его в небольшую комнату, усадила на диван, а сама ушла на кухню за приборами.
— Кажется, она правда о чем-то сильно жалеет. — Аннабель протянула ему тарелку и вилку.
Дэй всегда о чем-то жалела. Она искренне плакала и обнимала его, а потом мучила. И даже после этого снова плакала. Очень искренне.
Когда младенцы, которых она похищала, умирали, она тоже плакала. Пела на их могилках. Она была отвратительна.
Она показывала ему звезды. Лечила раненных зверей. Вытягивала радиацию из мертвой почвы и после этого там росли цветы.
— Она сделала много хорошего. Я был бы ужасным лицемером, если бы не признал этого, — сказал Айвин. — Но она сделала и много плохого тоже. Мне кажется, в каждом из одиннадцати с половиной тысяч миров найдется кто-то, кто ее ненавидит.
— Значит, миров одиннадцать тысяч с половиной?
— Плюс-минус парочка, — улыбнулся он.
— Бери еду, — Аннабель засмеялась. — Так бы я ела дня три, но с тобой съедим раньше.
Пришлось положить себе еды из бумажных контейнеров на тарелку. Всего понемногу. Оказалось не так уж и не плохо.
Какое-то время они ели молча, а потом Аннабель задумчиво произнесла:
— Как можно вернуться в прошлую жизнь?
Айвин чуть не подавился.
— В прошлую жизнь?
— Я думала, что у меня шизофрения. Все думали! А на самом деле я всегда была права. Всегда, — глаза ее заблестели.
Какие странные формы порой принимает безумие. Безумие находят там, где его нет, и не замечают там, где оно есть.
— А можно задать личный вопрос? — осторожно поинтересовался Айвин.
— Можешь попробовать, — Аннабель улыбнулась.
— Почему тебя посчитали… не совсем психически здоровой?
— Я уже точно и не помню. Кажется, у меня был выдуманный друг. И я видела пути в другие миры.
– Пороги. Некоторые могут их видеть. Но в вашем мире к этому относятся… скептически.
— О да. Весьма, — она рассмеялась и вдруг нахмурилась, словно вспомнила о чем-то. — Кажется, было что-то еще. Точно! Язык. Мне говорили, что я писала на каком-то выдуманном магическом языке.
Айвин оцепенел. Если Аннабель писала на его языке, то… Нет, невозможно. Как она могла его выучить?
— А что ты писала?
— Рассказы. Про путешествия, про драконов.
— Про Великий аттрактор?
Не донеся вилку до рта, Аннабель уставилась на Айвина.
— Почему ты так подумал?
— Потому что ты астроном?
— Нет. В аттракторе правда было что-то…
— Пугающее?
— Непонятое.
— То есть он тебя никогда не пугал? — уточнил Айвин.
Память подводила его, но он точно знал, что раньше Аннабель всегда боялась чудовищ из уравнений. Именно поэтому часто она становилась астрономом.
— Нет. А должен был?
— Аннабель, я возьму бумагу и ручку?
— Да сколько угодно. — Она кивнула на письменный стол, заваленный тетрадями, чертежами, исписанными листами и упаковками от еды.
Айвин нашел более-менее чистый лист в клетку и даже пишущую ручку. Подумав, он написал слово. Затем второе. И третье.
Вернувшись на диван, он протянул Аннабель лист.
— Это тот самый язык?
На ее лице появилось выражение ужаса, смешанного с изумлением и восторгом. Уголки губ задергались, дыхание стало прерывистым. Она выхватила лист, жадно вглядываясь в неизвестные (или известные?) ей слова?
В конце концов, она подняла глаза на Айвина.
— Я не совсем понимаю, но… да, кажется, это он. Это язык твоего народа?
— Да. Мои родители изобрели его для того, чтобы управлять Вселенной.
— Получилось?
Айвин не сдержал истерического смешка.
— Да. Но все пошло слегка не по плану.
— Еще бы. Никакой язык не может управлять Вселенной. Язык — это всегда упрощенная модель, каким бы сложным он ни был.
— Это не просто язык, это исходный код. Они изучали Вселенную, ее законы, а потом создали что-то, что помогло понять ее. И чем больше они ее изучали, тем больше они меняли ее, и она сама начинала подстраиваться под их законы. Это что, смешно?
— Нет, — Аннабель попыталась спрятать улыбку. — Мне просто кажется это сомнительным. Однако же я не инженер Вселенной. Но интересно было бы поговорить с кем-то из них.
— Ты и поговорила. Дэй наиболее близка к ним.
Аннабель нахмурилась. Кивнула на остывающую еду в тарелке Айвина.
— Ешь.
Он решил не спорить. Последние месяцы еда теряла вкус. Последние месяцы он мечтал о мясе, пожаренном на костре, о свежей крови, которая стекала бы подбородку, об охоте вместе со своим народом, об…
— Ты в порядке? — спросила она.
— Д-да.
— Хорошо. А то мне показалось… Нет, ерунда.
— Зубы? — Айвин улыбнулся.
— И глаза. Значит, мне не показалось?
Он помотал головой.
— Значит, ты, — прошептала Аннабель, — меняешься? Становишься как они? Те существа у костра.
— Да. Что-то вроде того.
— Но это ведь… ты же не станешь таким?
Айвин опустил глаза. Что он мог сказать?
— Ты же заклинатель бабочек. Ты управляешь ветром. Ты не можешь стать таким, как они. Ты знаешь исходный код Вселенной!
— Да, именно поэтому они такими и стали. Но это мелочи. Не переживай, это просто следующий логический этап. Может, однажды что-то изменится.
В следующей жизни, хотел сказать он. Но не сказал.
— Сколько у тебя времени?
— Нисколько.
— И что, этому нельзя помешать?
— Вообще-то есть один способ, но я бы предпочел им не пользоваться.
— Почему? — осторожно спросила Аннабель.
— Потому что это не так уж важно. Это желание, которое я могу загадать. И я бы предпочел попросить что-то другое — более ценное. Не только для меня, но и для других.
Аннабель раздраженно вздохнула.
— Ты сдался.
— Да, — сказал Айвин и понял, что это правда. Он сдался.
Ему стало так легко, как не было уже давно.
Он был готов.
ПАРАДОКС
Аннабель казалось, что Айвин тонет. Она чувствовала, что должна помочь, но как? Как спасти человека (человека ли?), который принял свою судьбу?
Судьба — какое интересное слово. Она никогда не верила в судьбу. Но теперь все изменилось.
— Айвин? — позвала Аннабель, и он вышел из оцепенения.
— Да?
— Это все взаимосвязано, верно? Сначала мне звонит Эйрик, потом появляешься ты и говоришь, что вы уже знакомы, и он ждет тебя. Потом он приезжает с Саншель, а потом оказывается, что я не теряю рассудок. Дэй и ты — вы брат и сестра, и от этого всего у меня голова идет кругом. И сейчас я бы хотела помочь тебе, если бы я могла. Просто скажи как.
Он долго смотрел ей в глаза, а потом покачал головой.
— Никак.
С этим ответом Аннабель мириться не хотела. Может, если бы она поняла все эти закономерности, то смогла бы помочь.
— Как Эйрик и Саншель связаны со всем этим? Они тоже как ты?
— Они и как я, и как ты. Мы все полукровки.
— Но откуда ты их знаешь?
— Мы познакомились… — начал Айвин и тут же помотал головой. — Нет, я не могу.
— Не можешь что?
— Саншель оставила тебе номер телефона? Мы встретимся с ней и все обсудим. Я просто не могу один это решать.
— Решать что?! — заорала Аннабель.
— Что говорить, а что нет! — Айвин сверкнул своими вмиг позеленевшими глазами. И спокойно добавил: — Подумай о том, чего ты хочешь. А потом позвони Саншель. Или не звони. Но если ты решишь упасть в эту дыру, то все изменится.
Понимала ли она на самом деле? Вряд ли. Но теперь любопытство было не погасить.
Аннабель обещала подумать, но она уже приняла решение.
Она хотела знать больше. Обо всем.
— Я понимаю. Но ты тоже пообещай мне.
— Что?
— Что не уйдешь просто так.
— Я бы хотел обещать, но не могу. Здесь, в Аньесхеде, мне ненадолго стало немного легче, но музыка холмов уже здесь.
— Тогда давай позвоним Саншель.
* * *
— А вот и гости! Что же вы на пороге-то стоите? Заходите-заходите! — Саншель помахала им свободной рукой. Во второй руке у нее была бутылка вина. — Не ждала вас так скоро. Да еще и вдвоем.
— Ты в порядке? — поинтересовался Айвин.
— Лучше всех. Кидайте свои вещи и проходите.
Они оставили куртки и обувь в большой прихожей и прошли в еще более громадную комнату. Минималистичную обстановку подчеркивал криво сооруженный форт из подушек, стульев и одеял, стоящий в центре. Рядом стояли винные бутылки разной степени заполненности.
— Вот. — Саншель уселась на одну из подушек. — Я тут дегустирую. Лучшие вина из хранилища Эйрика. Я их все открыла. Все! Садитесь.
Аннабель и Айвин переглянулись и, решив не спорить, уселись рядом.
— А где Эйрик? — спросила Аннабель.
— Эйрик! Как всегда. Где-то. Свалил в другие миры выяснять, что случилось с Перевременьем. Только попрощаться забыл. Но я не этому удивлена. А вот тому, что он не ушел раньше, удивлена. Продержался целых три дня. Вина?
Она покачала головой, но Саншель сунула ей в руки бутылку и продолжила:
— А знаете, что самое веселое? — она сделала драматическую паузу. — Сегодня мне звонил его юрист. Оказалось, Эйрик завещал все мне. Ну, если не вернется. Всё! Все деньги, все эти, как их, активы. Зачем мне его дом? Зачем мне его деньги? Что я буду с ними делать? Я не прдпр… пред-при-нинимательница, я не умею с этим всем обращаться. Я бы могла путешествовать, — она пьяно засмеялась. — Но я и так обошла столько мест, что больше уже и не хочется. Тогда я подумала — благотворительность! Но я не могу пока отдать эти деньги, потому что нужно ждать сколько-то месяцев. И вот зачем это все?
Саншель понуро опустила голову. Некоторое время все трое молчали, но внезапно она хлопнула рукой по полу. Хорошо хоть пустой рукой.
— Лучше выпьем за мой развод!
— Развод? — ошарашенно спросила Аннабель. — С кем? C Эйриком?
Были ли они женаты?
— С моим мужем из этой жизни.
— Из этой жизни?
Она совсем отчаялась понять, что происходит.
— В общем, сегодня я рассталась с мужем, с которым прожила четыре года. Без скандалов, без разборок. Он даже сам хотел уйти из нашей квартиры. Но ушла я. Сюда.
— У вас были серьезные разногласия? — робко поинтересовалась Аннабель. — Если так, то…
— У нас было все прекрасно, — Саншель взглянула на Айвина, — пока я не вспомнила кое-что важное. В общем, такое, что переворачивает всю жизнь с ног на голову.
Аннабель закивала:
— У меня тоже был такой опыт! Я путешествовала между мирами.
— Когда?
— Сегодня, — она смущенно опустила глаза.
— Что?! — Саншель схватила его за воротник. — Ты водил ее на прогулку? Мы же это обсуждали!
— Не я. — Айвин аккуратно убрал ее руку. — Моя сестра.
— А… о… Как? Зачем?
— Я не знаю, — смущенно ответила Аннабель. — Я вышла погулять за город и… и она появилась.
Саншель и Айвин посмотрели на нее так, будто она в чем-то провинилась. Такой взгляд обычно был у матери, когда, по ее мнению, Аннабель делала что-то не так. Но тогда она была ребенком.
Сейчас этот взгляд вызывал только злость. И обиду.
— Хватит. Я уже поняла, что Дэй опасна и никто ее не любит. Но именно она показала мне другие миры.
Не вы — хотела добавить она, но сдержалась. Вместо этого она отпила из бутылки. Белое вино оказалось вкусным, но уловить букет (или чем там занимаются опытные сомелье?) Аннабель не смогла. Практически сразу она почувствовала себя легче. Раскованнее.
— Хорошо. Если не Дэй, тогда я жду ответов от вас. Вы оба знаете больше, чем говорите.
— И это правда. — Саншель взяла одну из бутылок с пола, выдернула пробку зубами и отпила. — О, игристое. Пусть тебе Айвин все расскажет. Он же у нас пишет будущее.
— Что-о? — ошарашенно спросила Аннабель. — Будущее?
— Нет. Уже нет. Думаю, в этот раз вместо меня будет Саншель. Или Эйрик. Или ты. Я больше не в состоянии что-либо написать.
— Напиши, что ты не сходишь с ума, — хихикнула Саншель. — Или я напишу, хочешь?
— Все не так просто. Я не могу писать о себе, как и ты не можешь написать обо мне. Я родился до создания Перевременья, то есть до перезапуска Вселенной, и на меня это не подействует. Ни на меня, ни на Дэй.
— Охренеть. Но как все это будет работать без тебя? Ведь мы все появились позже? И разве кто-то из нас сможет заменить тебя?
— Не вижу в этом ничего сверхсложного. Вам нужно понять только одно, — он многозначительно замолчал.
Саншель и Аннабель внимали.
— Будущего нет. Как нет прошлого. Только планковское время, постоянно стремящееся к нулю, но никогда его не достигающее.
— Я вообще не понимаю, о чем ты говоришь, — Саншель нахмурила лоб. — А ты?
Аннабель не могла вымолвить ни слова.
Она понимала, о чем говорил Айвин. Хотелось бы не понимать, хотелось бы думать, что все по-прежнему. Но она сама настояла прийти сюда и узнать все ответы. Что ж. Узнала.
Еще оставались темные пятна, но она уже вникала в суть. Что-то она поняла из слов Дэй, что-то — из слов Айвина и Саншель.
Вино было мягким, оно обволакивало горло, как обволакивало ее понимание. Все в мире вставало на свои места.
Великий аттрактор был центром Вселенной. В него падало все. В него уже упало все — материя, свет, время. В отличие от черных дыр поменьше, которые со временем испарялись, он, очевидно, коллапсировал, и его оставшееся ядро порождало новую вселенную.
Не новую. Ту же самую. Снова и снова.
Это то, что они называли странным словом Перевременье.
— А где точка отсчета? — спросила Аннабель. — С чего начинается новая Вселенная?
— Когда Аттрактор поглощает стену, — ответил Айвин. — Внутри все может происходить как угодно. Столько миров, столько возможностей.
— А миров всегда одиннадцать с половиной? — спросила Аннабель.
— Более-менее да, — ответила Саншель. — Суперкластер, который так правильно распределили, чтобы каждая система стала частью стены. Примерно столько же тысяч лет составляет цикл каждой новой Вселенной. Зависит от мира, конечно. Но если сложить и разделить, то вот это оно.
Аннабель почему-то засмеялась. Стало вдруг так легко — было ли это вино или просто наконец-то ее отпустило чувство вины и безнадежности, — но теперь это было неважно. Теперь все стало неважным.
Хотелось думать, что она знала это всегда, но это было бы ретроспективным искажением[38]. Нет, о многом она и не подозревала.
Внутри цикла существовало только три константы: Саншель, Эйрик и она сама. Остальные люди и не только люди постоянно менялись, рождаясь по воле великого рандома.
А значит, ничего в жизни не имело смысла. Вообще ни-че-го. От этого становилось страшно, но действие этила немного снижало уровень экзистенциального ужаса.
Они еще долго сидели, медленно — а потом и не очень медленно — попивая вино из запасов кузена Эйрика. О чем-то говорили, о чем-то спорили, о чем-то шутили, над чем-то смеялись.
И она целовала кого-то, и кто-то целовал ее, и в какой-то момент на ней не осталось никакой одежды, и это было хорошо, очень хорошо, так хорошо, как не было никогда раньше.
Что бы сказал кузен Эйрик, если бы узнал, что творится в его постели?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Сколько времени прошло? Он не знал. Сколько времени нужно, чтобы прочитать все книги?
Сколько жизней?
Сколько секунд в вечности?
Сколько вопросов! В его разуме роились вопросы, они множились фракталами, разрастались опухолями, пока не заполонили все уголки — и не осталось ничего другого.
Он бродил среди книг, от одной пыльной полки к другой, и его шаги эхом отдавались от стен. Он был здесь один — уже долгое время никто не приходил в библиотеку. Ему начало казаться, что книги говорят — так давно он был в одиночестве. Каждая книга шептала что-то свое, и все они шептали, шептали, шептали. Они отвечали каждая на свой вопрос.
Но ни одна не давала нужных ответов.
— Сколько секунд в вечности? — спрашивал он у книг, но они не знали. Ни одна из них.
И он продолжал бродить, искать, вслушиваться в еле слышную книжную речь, пока весь этот шепот не слился в единый голос.
Голос этот исходил из центра Библиотеки.

Глава 12,5
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— Дэра! Я назову его Дэра. Или, может быть, Эйрик.
Она поморщилась. Нельзя было позволять ему создавать.
— Он будет моим другом, — продолжил Эван.
— Нет, не будет. И вообще, зачем тебе друзья?
— Потому что ты меня не любишь.
Она схватила его за руку сильнее и пошла быстрее.
Эван захныкал. Она терпеть не могла, когда он плакал. Раньше это казалось забавным, но теперь нет. Надоело.
Она перешла через порог и вдруг почувствовала, что ее рука сжимает воздух.
Засранец!
Он убегал сквозь миры, но вскоре она поймала его в пустыне. Тот выдохся и просто лежал ничком на песке.
Она легонько пнула его мыском своего мокасина. Обувь на ней была легкой, поэтому вряд ли ему было больно.
— Ну, хватит, — мягко, насколько могла, сказала Дэй и опустилась рядом с ним. Здесь жарко. И я чувствую какое-то шевеление под песком. — Нам нужно уходить.
— Никуда я с тобой не пойду!
Дэй схватила его за руку и без труда подняла на ноги. Какой же он все-таки оказался хрупкий. Его отец был совсем другим.
— Послушай меня. Пожалуйста, — она улыбнулась. — Я не не люблю тебя. Просто ты меня раздражаешь. Вечно что-то требуешь, ноешь. Ничего личного.
Эван всхлипнул. Глаза его опухли и стали красными. Отвратительное зрелище.
Она брезгливо опустила его руку.
— Давай мы уйдем из этого мира, а я послушаю про Дэру, идет?
Эван насупленно кивнул.
Они перешли в мир, где пахло углем и паром. Не молодой, но и пока не старый мир. Не все деревья еще были срублены.
Стояла ночь. Дэй и Эван уселись на поляне, и она заставила васильки и ромашки раскрыться. Раньше он бы засмеялся и захлопал в ладоши. Но сейчас он стал слишком взрослым для этого.
— Дэра будет моим другом, — сказал Эван.
— Это я уже знаю. — Когда ты с ним познакомишься?
— По-разному. Он будет жить в нескольких мирах. Тогда он всегда будет со мной. У него будут другие имена тоже.
Дэй хмыкнула — удобно. Но для этого было еще слишком рано. Она хотела, чтобы Эван оставался с ней как можно дальше.
— Послушай меня, — сказала она серьезно. — Тебе пора прекращать думать об этом. Я не хочу, чтобы…
— Чтобы у меня были друзья?
— Нет, конечно.
На мгновение она вспомнила себя давным-давно, когда еще клетка не была построена. Когда еще она не превратилась в себя такую.
— Ты не можешь использовать свой дар. Ты ведь знаешь, что произойдет, если ты продолжишь?
Эван угрюмо кивнул. Задумался. А затем произнес:
— Но ведь в этом весь смысл, разве нет?
— Все гораздо сложнее. Я должна ограждать тебя, насколько это возможно. Поэтому прости меня за то, что мне придется сделать.
Дэй потянулась к нему, и Эван в ужасе отшатнулся. Он знал, что она собирается сделать.
Кости его срастались быстро. Но пока они заживали, он не мог писать.

Глава 13
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ПРОБУЖДЕНИЕ
Перед ним лежал скелет. Не очень старый, но и не слишком свежий — не то чтобы Эйрик слишком хорошо разбирался в скелетах. Но на этом даже не до конца истлела одежда. Кажется, когда-то это был костюм. Обувь так вообще казалась практически целой.
Больше ничего примечательного он не увидел, поэтому пошел дальше. Пока через несколько шагов не наткнулся на второй скелет. Этот явно выглядел старше.
— Умер от библиотечной скуки, да?
Никто не ответил. Даже шепот на мгновение прекратился, но тут же продолжился. Он уже почти мог разобрать отдельные слова.
Краткий путь. Быть сильной грозе. Равноценный обмен. Речная вода.
Казалось, он их уже слышал. Когда? В прошлой жизни? Возможно.
Третий скелет уже не удивил. Как и четвертый. После седьмого он перестал считать. Шепот приближался.
В этом зале не было книг. Вообще ничего не было. Только скелеты разной степени разложения.
И шепот, который становился все громче. Шепот пропитывал стены, пол, воздух вокруг, его самого. Шепот набатом отдавался в ушах. Шепот пробирался в мысли.
Время Планка растянется в замкнутый круг, или, может, в спираль, или в множество дуг. Из пустот и из света рождается мир. Переписанный кем-то, затертый до дыр.
Он знал эти слова. Откуда он мог знать? Откуда?
Обойти все миры. Нужно больше причин? Самый краткий путь — сумма всех величин.
Самый краткий путь — пройти всеми путями по всем мирам. Кто-то в его жизни сделал это. Кто-то важный. Может, даже самый важный. Кто?
Самый краткий путь — обойти все миры. Если сделаешь это, бери все дары!
И почему он оставил того важного человека? Почему ушел? Почему оказался здесь?
Все дары той Вселенной, обратившейся в тлен. Ты остался один? Равноценный обмен.
Конечно.
Он осел на пол рядом с очередным скелетом. На глазах почему-то выступили слезы. Почему?
…И слова полились, как речная вода, без труда, без надрыва, бездна без дна.
Слова. Слова, слова, слова. Зачем столько слов?
И слова полились, как сезонный ручей, пересохший зимою, свободный, ничей.
Ничей.
Он потерял что-то. Кого-то. Чей он? Чей?
И слова превращаются в летний прилив. В то забытое знание — ты дышишь, ты жив.
Да. Он все еще жив. Жив, а значит, должен продолжать путь.
Слова начали повторяться. Кто-то говорил как заведенный. Чем ближе Эйрик подходил к этому кому-то, тем страшнее становилось. Руки задрожали, спина покрылась холодным потом, в горле пересохло.
Он остановился.
Шепчущий человек сидел к нему спиной. Прямо на полу.
— Я ждал тебя, — сказал тот, не оборачиваясь. — Но у меня нет ответов. Ни у кого из нас их нет и никогда не было. Но мы продолжаем приходить. Каждый раз одно и то же.
Он подошел чуть ближе. Он не хотел думать, кто сидит перед ним. Он уже все понял.
— Каждый раз ты хочешь выяснить правду. Каждый раз у тебя почти получается.
— Сейчас все по-другому. Айвин не написал свою книгу.
Шепчущий человек хитренько засмеялся.
— В этот раз все по-другому! — Эйрик сжал кулаки. — В этот раз я все помню. Саншель помнит!
— Неужели? — человек повернулся к нему, и он увидел себя, потерянного, постаревшего. Того, в кого почти превратился он сам. — Ты думаешь, такое происходит впервые? Вынужден тебя разочаровать.
Он тяжело поднялся на ноги и заковылял к Эйрику.
— Ты ведь и так все знаешь. Симметрия[39] не нарушена, ничего не изменилось. Мы с тобой — просто издержки уравнения. Подумай, почему бы тебе не помнить? Ты ведь часть исходного кода, выраженная в нескольких функциях, всего лишь ма-а-аленький кусочек уравнения, написанного и тысячи раз переписанного безумцами. Я видел Аттрактор, я видел его своими глазами, и мне хватило всего одного взгляда — а они смотрели на него миллионы лет. Миллиарды! Ты знаешь, сколько времени нужно для того, чтобы построить звездный парус? Знаешь, сколько времени нужно, чтобы сдвинуть галактику? Кластер? Сверхскопление галактик?
Шепчущий человек остановился. Пнул скелет. Рассмеялся, запрокинув голову. Эйрик терпеливо ждал. Он никуда не спешил.
— Ты думаешь, что на самом деле ты один из столпов Перевременья? Ты важен и нужен, без тебя Вселенная себя не перезапишет? Конечно! Я знаю, что ты думаешь, потому что мы все так думали. — Он подошел совсем близко. — А на самом деле мы просто уравнения, которые обрели разум. Повторяющиеся структуры, ожидающие вечного возвращения, чтобы снова и снова делать одно и то же. Думаешь, у тебя есть свобода воли? Думаешь, ты пришел сюда, потому что захотел? Потому что это был твой выбор?
— Да, — тихо сказал Эйрик. — Это был только мой выбор.
— Да-да, — тяжело вздохнул другой. — Думаю, пора тебе кое-что показать. Пойдем.
Не хотелось идти за этим человеком, хотелось убежать отсюда и никогда больше не возвращаться, никогда не вспоминать обо всем этом.
Но раз он дошел сюда, значит, возвращаться бессмысленно.
Он последовал за другим собой.
Зал начал таять, и Эйрика обдало промозглым морским ветром. Они оказались на безжизненном острове-скале, со всех сторон окруженном бушующим ревущим океаном. Волны обрушивались на берег, орошали их градом холодных капель. Эйрик облизал губы, ожидая почувствовать соль, но вода была пресной. Может, даже ее можно пить. Задрав голову, он увидел острую вершину, теряющуюся в серых облаках.
Наверх вели небрежно выбитые в камне узкие ступени. Крутой подъем, ничего не скажешь.
— Хочешь узнать секрет? Тогда тебе наверх.
ПРОКЛЯТЬЕ
Голова раскалывалась на части. Казалось, в мозг вставили несколько толстых раскаленных штырей, которые медленно прокручиваются. Привкус во рту тоже был не самый приятный. Мягко говоря. Горло болело нещадно, но не так сильно, как голова. И все же испытывать похмелье было в какой-то степени приятно. Это было то, что она забыла. Человеческое ощущение. Слишком человеческое.
Саншель открыла глаза — темная комната, лишь снизу из-под двери виден слабый свет. Она встала, открыла дверь и оказалась в пещере. На стенах и потолке висели стаи светлячков. В другой раз она бы полюбовалась их мягким светом. Но сейчас она чувствовала себя отвратительно.
Это место она знала, пусть и не очень хорошо. В той Вселенной она забредала сюда пару раз.
— Дэра? — позвала Саншель.
Никто не отозвался, и она пошла дальше. Хотелось найти либо душ с туалетом, либо кого-нибудь, кто покажет, где они находятся.
В герметичных мирах, как этот, заблудиться практически невозможно. В конце концов, ты выходишь из переплетений коридоров в его центр.
Саншель вышла к священному водохранилищу. Бесчисленные колонны уходили вдаль, терялись вверху, казались бесконечными. Она знала, что это просто обман зрения. Не очень сложная оптика позволяла видеть то, чего нет. Как смотреть на сверхмаленькую вселенную — в конце концов, начнешь видеть сама себя.
Интересно, как она здесь оказалась? Последним, что она помнила, было то, что она жаловалась на Эйрика, и длилось это довольно долго. Еще бы. И тогда они втроем решили найти его, чтобы Саншель высказала все свое недовольство ему в глаза. Но в тот момент они договорились, что сначала протрезвеют, соберутся, составят план, а уже потом отправятся в путь.
Видимо, в тот момент они еще были слишком трезвы. Саншель не хотелось думать о том, что случилось дальше.
Они хотели найти Эйрика и пришли сюда. Логично. Именно отсюда Эйрик начинал свое путешествие.
Где-то поблизости раздался всплеск, и Саншель подошла поближе к деревянным перилам.
— Кто-нибудь здесь есть? — спросила она.
— Я тут. — Айвин появился из-за очередной колонны. Воды ему было примерно по колено. В мокрых штанах, весь в странных черных татуировках. Волосы успели отрасти ниже плеч и порыжеть — он менялся слишком быстро. — Пытаюсь найти нужную. Пока не получилось.
Нужная — та самая квадратная колонна. Можно ли вообще колонну назвать круглой? Или надо говорить столб квадратного сечения? Впрочем, сейчас это не имело смысла.
— Тебе не холодно? — Опершись на перила, Саншель наклонилась над водой, когда Айвин подошел ближе. Силуэт за его плечом практически слился с ним, превратился в легкую рябь.
— Я перестал чувствовать холод давным-давно.
Он наклонился и поболтал в воде рукой.
Во всем этом было что-то неправильное. Что?
— О, у тебя и похмелья небось нет?
— А у тебя есть? — удивился Айвин.
— Было бы странно, если бы не было. После такого не может не быть похмелья.
— У тебя — может. Но пока ты выбираешь быть человеком.
Саншель вспомнила свою бытность ведьмой. У той точно не было похмелья. Впрочем, она и так ничего не пила. И не ела. Только делала вид.
— А где Аннабель? — спросила Саншель.
— Пьет сбитень[40]. Кажется, они с Дэрой поладили.
С Эйриком или какой-либо его версией было невозможно не поладить. Саншель вдруг поняла, что не знает ни одного человека, которому бы он не нравился. Ну, кроме нее самой.
— А как твое безумие? — снова поинтересовалась она.
— Где-то очень близко. Для меня это путь в один конец. Но я принял свою участь.
— Значит, ты собираешься найти Эйрика и… — она не смогла договорить — горло перехватило.
Что-то было неправильно, и она никак не могла понять. Ответ крутился на кончике языка, но ускользал.
— Вообще-то я собираюсь к ведьме пространства и времени. А это просто небольшой крюк. Потом я вернусь на холмы. К своему народу.
Айвин отошел подальше, внимательно разглядывая колонны. И тогда ее осенило.
— А так разве должно быть? — нахмурилась Саншель. — Разве здесь не должно быть больше воды?
— Должно, — послышался сзади знакомый голос.
Послышались шаги, и из темноты вышел Дэра. Он был настолько похож на Эйрика, что становилось не по себе.
Аннабель следовала за ним.
— Что здесь случилось? — спросила Саншель.
— Боюсь, что на этот вопрос можете ответить только вы. Может, это Эйрик, который решил штурмовать Библиотеку. Может, новые зубы Айвина. Не знаю. Но река пересыхает.
— Значит, это и правда река? — У Аннабель загорелись глаза. — В смысле, между мирами действительно протекает река?
— Река, энергия для порталов, телепортоны или, как называли ее наши великие инженеры прошлого, Великая стена из света и пустот. Как вам угодно, — вежливо улыбнулся Дэра.
Аннабель подошла к перилам, завороженно глядя на воду.
— А можно мне потрогать?
— Раньше я бы сказал нет, но сейчас уже нет разницы, — Дэра пожал плечами.
— А где здесь можно зайти в воду? — она попыталась вглядеться во тьму.
— Можно прямо здесь, — Айвин протянул ей свою татуированную руку, и Саншель увидела, как рисунки под кожей движутся. Черный дракон посмотрел на нее с предплечья.
Кажется, в той Вселенной она встречала дракона. Или нет?
Скинув сапоги, Аннабель проворно перемахнула через перила и упала прямо в протянутые руки Айвина. Он удержал ее на руках, а она обняла его за шею.
Саншель заметила, как на мгновение встретились их взгляды, как между ними пробежало то, что люди называют искрой.
Почему не раньше? Почему именно сейчас, когда Айвин так близок к безумию?
Аннабель запустила руку ему в волосы.
— Отросли, — сказала она. — Так быстро.
А вот и ответ. Безумие.
— Готова? — шепотом спросил Айвин прямо ей на ухо, и Аннабель закивала.
— Аккуратно, — предупредил Дэра. — Вода холодная.
Осторожно он опустил ее в воду.
— Странно. Она же совсем теплая, — сказала Аннабель.
Дэра скрипнул зубами и мрачно улыбнулся:
— Все, вы здесь закончили. И я с вами закончил. Теперь идите куда шли.
— Что? — возмутилась Саншель. — Я хотела почистить зубы и помыть голову.
— Не мои проблемы. — Дэра подошел ближе. Слишком близко — какие зеленые у него были глаза! — Давайте-давайте. Пока вы тут все не сломали.
— Значит, нам нужно в Библиотеку? — спросила она, отступая.
— Значит, тебе нужно подумать, с кем ты общаешься. Если захочешь, приходи, когда все это закончится, и я свожу тебя на свидание. — Дэра широко улыбнулся, и Саншель все поняла.
— Мы уходим, — прошептала она пересохшими губами и отвернулась от него — в эти глаза невозможно было смотреть долго. — Айвин, Аннабель! Мы идем дальше.
ПАРАДОКС
Пляж был усыпан ракушками, обломками лавовых камней и галькой. Пахло йодом и умирающими водорослями. Вода лениво наползала на берег кружевной пленкой, а затем отступала. Отступала. Отступала.
Неподалеку шумел океан, который еще несколько дней назад показался бы ей бесконечным. Сейчас это был просто океан одного из бесчисленного количества миров. А их планета оказалась всего лишь одной из многих — с расстояния нескольких световых лет даже в телескоп не разглядеть.
Казалось, ничего не изменилось. Но изменилось всё.
Аннабель рассмеялась. Хотелось закружиться, раскинув руки, как в детстве, как в те времена, когда она чувствовала себя свободной и казалось, что взлететь в небо так просто.
Она зарылась пальцами ног в песок, прикрыла глаза, подставляя лицо солнцу.
— Я была здесь, — пробормотала Саншель, оглядываясь вокруг. — Давно. В той жизни, еще до того, как стала ведьмой. Это важное место. Но почему? Почему оно такое важное? Мне казалось, на мне проклятье. — Она начала бродить туда-сюда, будто бы хотела что-то вспомнить. — Я хотела вернуться к прежней жизни. Поэтому я шла сюда. Шла. Зачем? Зачем, Айвин? Может, ты знаешь?
Айвин, который так и не успел надеть рубашку и ботинки, пожал плечами.
Казалось, татуировок на нем стало еще больше. Странные геометрические узоры, на первый взгляд, не имели смысла, но стоило только присмотреться поближе, и можно было увидеть кленовые листья, вереск, деревья, звезды, драконов и змей — и все это двигалось, постоянно, постоянно двигалось. Татуировки добрались до предплечий и шеи.
— Я помню, здесь когда-то был полуостров, и очень-очень жарко. Почему было жарко?
— Полуостров и жарко? — спросил Айвин. — Видимо, это был дракон.
— Дракон? — выдохнула Аннабель. — Настоящий дракон?
Глаза Саншель широко распахнулись.
— Конечно! Да, здесь лежал дракон! Огромный. Такой большой, что он уже даже не мог двигаться.
Хотя чего удивляться. В тысячах миров могли водиться и драконы. Почему нет?
— Но где он теперь? — продолжила бормотать Саншель. — Провались он, ландшафт изменился бы. В таких случаях кора ломается и выплескивается магма. Но ничего этого нет. Так где он?
— Это случилось в прошлом цикле. Тогда она еще росла, — сказал Айвин. — Вероятно, она стала слишком большой для этого мира и создала свой.
Она. Создала. Мир.
— Свой мир? — пораженно спросила Аннабель.
— Откуда, ты думаешь, берутся герметичные миры вроде Библиотеки, Университета и Водохранилища? Драконы намного древнее нас, и они растут, постоянно растут. Перевременье им нипочем. Они остаются в тех же местах, где осели десятки или сотни тысяч лет назад.
— Тот дракон был как гора, — Саншель раскинула руки, подчеркивая размер.
— Скорее всего, даже больше. Драконы обычно живут в нескольких мирах одновременно. Дэй называла это «замирать между мирами». Там, где для нас тонкая полоска порога, для них отдельный целый мир.
— Река-между-мирами, — прошептала Аннабель скорее для себя. — Стена из света пустот.
Саншель нервно выдохнула и спросила:
— То есть теперь он сам превратился в мир?
— Да. Так и есть.
Дракон сам стал миром. Как это чудесно. Как красиво!
Аннабель знала, что должна реагировать как-то по-другому. Может, нужно было испугаться? Или пытаться изо всех сил вернуться домой? Что там делают нормальные люди в таких случаях?
Но именно сейчас, именно с этими малознакомыми ей людьми ей было спокойно.
Она слушала океан и представляла гигантского дракона, спящего рядом с океаном, живущего одновременно в нескольких мирах, древнего, неспособного пошевелиться целые тысячелетия.
А потом этот дракон сам превращался в мир.
— Скажи мне, дорогая Саншель. — Айвин подошел к ней ближе. — Что здесь произошло?
— О чем ты?
— Это место важно для тебя. Почему?
Странно, но именно сейчас, именно здесь Айвин казался гораздо более здравомыслящим. По крайней мере, сосредоточенным.
— Я… я не помню.
Она шагнула в сторону, но Айвин поймал ее за предплечье. Уставился прямо в глаза.
— Это важно, — проговорил он медленно. — Очень важно. Что ты сказала дракону?
— Я не помню.
— Что. Ты. Сказала?
Саншель высвободила руку и толкнула Айвина в грудь.
— Я не помню!
— Что ж. Тогда будем вспоминать. Ты готова, Аннабель? — Он протянул руку. Запястье его уже оплетали темные узоры.
— Всегда.
ПРОКЛЯТЬЕ
Даже днем на бледно-голубом небе этого мира висели две луны. Она помнила это небо слишком хорошо.
Раньше здесь все было по-другому. Зима, метели, снег. А сейчас…
Зеленые луга, покрытые голубыми цветами. Поблизости олени щипали травку. Двое взрослых, самец и самка, вместе с тремя маленькими пятнистыми оленятами. Аннабель сделала несколько шагов навстречу — олени не отступили. Рядом проскакала стайка серых кроликов.
Просто пасторальная идиллия — животные, которые не боятся людей, горные озера, синие цветы на полях и… белоснежный замок на вершине холма.
Незыблемая величина. Константа. Саншель помнила, как вошла туда впервые, и теперь ей хотелось убежать сломя голову. Но она лишь сказала:
— Пойдемте. Это тот замок, в котором живет ведьма.
Где когда-то жила она сама.
Чем ближе они подходили, тем замок казался громаднее, массивнее, а от его белизны болели глаза.
Но что-то было не так. Замок перестал быть живым.
— Она не здесь, — прошептала Саншель.
— Ведьма? — спросил Айвин. — А где же?
— Дальше! — услышала она звонкий голос.
К ним подошла совсем юная на вид девочка в зеленой тунике и с синими цветами в длинных спутанных волосах. От нее веяло летом, солнцем и пылью далеких планет. Саншель сразу ее узнала.
Златовласка.
— Добро пожаловать.
— Дэйрдре?! — Айвин бросился к своей старшей сестре и схватил за ворот. — Я сказал тебе держаться от нас подальше.
— Я и держусь. Это вы сюда пришли, — улыбнулась Златовласка. — Все честно, Айвин.
Нехотя он отпустил ее, и Дэй отступила на несколько шагов.
— Видишь? Держусь подальше. — Она подняла руки в примиряющем жесте. — Вы ведь здесь по делу?
— Мы ищем Эйрика, — сказала Аннабель.
— О да. Но он очень далеко. Пожалуй, он зашел дальше, чем кто-либо. Целеустремленный молодой человек. Но не будем тянуть. Она ждет вас.
Не было нужды говорить, кто именно их ждет.
И они пошли дальше, дальше, дальше, прочь от белоснежного замка, туда, где встречались три мира, — к небу, к земле, к океану.
Они вышли к каменному пляжу, к месту, где море превращалось в небо. Закатные краски разливались акварелью, повторяясь, отражаясь, вливаясь друг в друга. Невозможно было понять, где кончается небо и начинается море. Только ждать, пока краски не померкнут, пока от них не останется ничего. А ночь очистит все остальное. Все воспоминания, надежды и мечты.
На валуне посреди этих красок стояла нагая ведьма с лицом Саншель. Заплетала в косу длинные темные волосы. Смотрела в воду. Смотрела на уходящее солнце.
Она обернулась, и Саншель замерла. Они смотрели друг на друга, как в зеркало, отражаясь друг в друге, как море и небо.
Ведьма улыбнулась, и Саншель почувствовала что-то в груди. То, что нельзя схватить, понять или приглядеться. Дежа вю. Нет, ничего подобного в прошлом не происходило. Или происходило? Или только произойдет? Или все происходит одновременно?
— Не хотите искупаться? Вода отличная.
Раскинув руки, ведьма упала в воду спиной.
— Ты в порядке? — Айвин положил руку Саншель на плечо.
Она заставила себя кивнуть.
— Но почему мы попали сюда? — прошептала она. — Мы же должны были оказаться в Библиотеке.
— Она должна выполнить мою последнюю просьбу. Потом наши пути разойдутся.
Саншель покосилась на руку на своем плече — татуировки уже обвили пальцы.
— Это слишком опасно.
Саншель вспомнила о своей татуировке на шее. О богине, которая существовала только по четвергам.
— Мне нечего терять, — улыбнулся Айви.
Аннабель молчала.
Ведьма немного подурачилась в воде, поныряла, а затем вылезла на берег и надела лежащий рядом шелковый халат, расписанный яркими цветами.
— Значит, купаться не хотите? Что ж, тогда к делу, — ведьма села на один из камней.
Саншель встала между ведьмой и остальными.
— Ты никого больше не обманешь.
— Я и не собиралась. Я больше не исполняю чужие желания. Как видите, замок отпустил меня. Теперь я свободна. Почти. Осталось только одно желание, которое я должна выполнить. Айвин?
Он сделал шаг к ведьме, но Саншель схватила его за руку.
— Все в порядке, — прошептал он ей на ухо. — Верь мне.
Айвин сел рядом с ней, и они тихо, заговорщически зашептались. Силуэт, который видела Саншель позади него, практически полностью растворился.
— Как ты думаешь, что он попросит? — тихо спросила Аннабель.
— Не знаю. Но надеюсь, это будет что-то стоящее.
Рия. Почему она отдала свое будущее? И что Айвин мог пожелать? Чего он действительно хотел?
Он встал, похлопав ведьму по плечу, они оба рассмеялись напоследок, и Айвин направился к Аннабель и Саншель.
— Что ты попросил?
— Ничего особенного, Саншель. Пожалуйста, поверь мне — это никак на тебе не скажется.
— А на Аннабель? — прошипела она.
— Не так, как ты думаешь.
— Ах ты! Что ты… — Саншель замахнулась на него, но Айвин схватил ее за руку.
— Когда ты поймешь, что я не хочу никому из вас ничего плохого?! Когда ты поймешь, что последние дни своей жизни я отдаю вам — ей и тебе? Не спрашивай с меня то, о чем я не обязан отвечать! — прорычал Айвин. Татуировки практически достигли его подбородка. — Я не сделаю никому из вас троих ничего плохого. Никогда.
Она кивнула.
— Хорошо, я тебе верю.
— Хорошо. — Айвин отпустил ее руку.
Ведьма улыбалась. Как и всегда.
Когда Саншель была на ее месте, она тоже улыбалась.
— В этот раз что-то пошло не так, — хмуро сказала ведьма. — Конечно, вы не могли предвидеть, что это случится. Никто из ныне живущих не мог. Мы лишь потомки, подбирающие осколки технологий древних богов. Но они ушли, предоставив нас самим себе.
Саншель вспомнила легенду о богине, у которой одиннадцать с половиной тысяч ушей. Когда-то она жила в архипелаге миров, а затем покинула свою физическую оболочку, чтобы занять место в квантовом пространстве. Но, наверное, это произошло во многих мирах. Боги уходили.
А боги ли это вообще?
— Мы постоянно спорим о терминах, — сказала Дэйрдре. — Они не боги. Моя семья строила Перевременье. И нет, они не были никакими богами. Да, они знали намного больше, чем вы, но они жили, как обычные люди. Но единственное, что отличало их от нас, это владение технологиями, которые давно уже забыты. Ничего больше. У них не было сверхсил. Именно поэтому им хотелось достичь бессмертия. Но они не выдержали этого бремени. Они давно ушли.
— Нам пора идти, — Айвин посмотрел на закатное солнце. Оно заходило очень-очень быстро.
— Стойте! — ведьма встала и сделала неуверенный шаг вперед. — Саншель, я хотела кое-что сказать тебе.
Она приблизилась, положила холодную руку ей на щеку. Как тогда, целую жизнь назад. Но сейчас вдруг перестало быть страшно. В зеленых глазах ведьмы было тепло. Настоящее тепло.
— Ты не пойдешь с остальными, Саншель.
— Почему? — она отпрянула.
— Мы все даем обещания, которые должны сдержать.
— О чем ты? Я не давала никаких обещаний.
— Ты пообещала дракону, что вернешься, — мягко напомнила ведьма. — Помнишь?
Кажется, да. Теперь она вспомнила. И как она могла забыть о том обещании?
— А как же Эйрик? Мы хотели найти Эйрика.
— Вы встретитесь в другой жизни.
* * *
Они вернулись на тот же ракушечный пляж, где когда-то спал дракон. Златовласка осталась с ведьмой — Айвин был против того, чтобы она шла с ними. Он ненавидел ее, как Саншель ненавидела ведьму.
Айвин развел костер, и они с Саншель наловили рыбы у берега. Оба они за столько жизней привыкли добывать еду самыми разными способами, что ловля рыбы заостренными палками не составила никакого труда. Они почти не разговаривали.
Саншель только спросила:
— Это больно? Я про рисунки на твоем теле.
— Да, как будто тебе правда бьют татуировку. Больно, но терпимо.
Саншель вспомнила, как ей набивали татуировку богини с одиннадцатью с половиной тысячами глаз, когда она была совсем маленькой.
Больно, но терпимо.
Затем они уселись вокруг костра и начали есть.
Аннабель молчала. За несколько часов она не произнесла ни слова.
— Ты в порядке? — Саншель тронула ее за плечо, и Аннабель глянула на нее своими зелеными глазами.
— Не знаю. Все как во сне. Мы можем заночевать где-то, где есть нормальная постель?
Они попытались вернуться домой.
Не получилось.
ПРОРОЧЕСТВО
Никто из них не смог перешагнуть порог, сколько они ни пытались.
В конце концов изможденная Аннабель уснула у костра, подложив под голову куртку. Повезло, что здесь было тепло и не пришлось искать, чем бы укрыться.
— Это дракон, — обреченно произнесла Саншель. — Он не пускает меня. Я должна сдержать обещание.
— Что ты ему обещала? — спросил Айвин, боясь услышать ответ.
— Что останусь с ним.
— Значит, ты и правда должна.
— Надолго?
— Да.
На лице Саншель появился ужас.
Когда-то он понял бы ее страх. Но не сейчас. Он взял ее за руку и мягко, насколько мог, сказал:
— Не думай об этом как о наказании. Дракон выбрал тебя много жизней назад. Поэтому ты здесь. Но в герметичные миры постоянно приходят новые люди. Ты не будешь одна. Скорее всего. Мне кажется. Наверное, — он не сдержал смешка и тут же одернул себя: — Извини.
Татуировки покрыли практически все его тело — остались только внутренние стороны ладоней и лицо.
— Есть и плюсы. Ты сама решишь, что это будет за мир. Второй Аньесхеде, или Библиотека, или гигантский бассейн, или отель для странников между мирами. Все в твоих руках.
— А в следующем цикле этот мир останется таким, как я его создала?
— Скорее всего. Конечно, он будет как-то трансформироваться, но ты станешь главным архитектором. Разве не здорово иметь собственный мир?
Собственный мир. Мир холмов и вересковых пустошей. Мир, где он будет танцевать у костра и дышать холодным морем. Мир, где…
— …Айвин?
— Да? Что? — раздраженно спросил он и тут же попытался говорить аккуратнее: — Что ты хотела спросить?
— Я останусь там навсегда?
— Ведьма вышла из своего замка. Дэра счастлив в своей цистерне. Все возможно.
Она судорожно вдохнула. Он чувствовал, как ее сковывает страх.
— Верни Аннабель домой.
— А как же Эйрик? — спросил он.
— Он ушел. Сам.
Он чувствовал, что Саншель еле-еле сдерживается, чтобы не заплакать. Ей было обидно, больно, она не понимала, почему он это сделал.
— Я ведь многого не просила. Мне не нужны деньги, не нужна его помощь. Мне даже не нужно, чтобы он любил меня.
— А что тебе нужно?
— Чтобы он не убегал вот так, — она все-таки всхлипнула. — Чтобы мы могли попрощаться, понимаешь? А теперь… Мне страшно остаться одной. Может, я просто эгоистка.
Айвин вытер слезы в уголках ее глаз.
— Послушай. Я понимаю, что тебе страшно. Но тебе выпал шанс создать целый новый мир. Поверь мне, это будет прекрасный мир. Мир бесконечных чудес.
— Ведьма говорила то же самое. Те же слова. Но она сбежала, посадив меня на свое место.
— Она вернулась и снова заняла свое место. Она поняла, где должна быть.
Саншель улыбнулась.
— Ну что ж. Почему бы не попробовать? Свой мир — он будет лучше, чем Белый замок.
Он улыбнулся в ответ. Он ни на секунду в этом не сомневался.
— Пусть только Аннабель вернется домой. Или в тот мир, где захочет быть, — саншель шмыгнула носом.
— Хорошо.
Айвин не знал, сколько раз сможет перешагнуть порог. Но теперь, если с ним что-то случится, Аннабель и сама доберется до дома.
Теперь она может путешествовать между мирами сама. Зачем ей какой-то реликт вроде Айвина?
Костер уютно потрескивал, Аннабель тихо сопела во сне, Саншель неотрывно смотрела на пламя, а Айвин разглядывал ее профиль.
Кажется, он начал понимать, почему они так похожи. Она помнила так много, как не мог помнить ни один человек. Конечно, она думала, что это все произошло за одну жизнь. Однажды она все поймет. Однажды она осознает, кем была и откуда пришла ее мать. Да, Саншель родилась позже, уже во время Перевременья, но она была одной из них. И как он раньше не понял?
Один народ. Одно бремя.
Скоро он воссоединится со своим народом.
Он так сильно устал. Вся его жизнь — все его жизни! — была подчинена только одной цели. Запускать Перевременье снова и снова. Помнить, забывать, вспоминать. Раз за разом.
И каждая жизнь делала эту ношу все тяжелее.
Но теперь он больше не мог ее нести. Безумие почти поглотило его.
— Подождем, пока она проснется? — спросила Саншель.
— Да, — рассеянно кивнул Айвин. — Конечно.
Еще одна остановка. Всего одна.
Скоро зима. Скоро он сможет отдохнуть.
— Голос, — произнесла Саншель. — Ты ведь больше его не слышишь?
Он качнул головой, не отрывая взгляда от костра.
— Я тоже больше не вижу силуэт Рии.
Рия. Его младшая сестра. Она существовала в предыдущих циклах, но никогда не рождалась в этом. Почему? Наверное, она тоже устала.
Ты все понял верно, братец.
Он улыбнулся.
Теперь голос не раздражал. Безумие текло по его венам.
Это не безумие. Это освобождение.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Когда он поднялся достаточно высоко, то увидел гигантский водоворот. Затем второй и третий. Воронки окружали остров. Наверное, невозможно было попасть сюда по морю. Насколько вообще возможно попасть куда-то по морю в Библиотеке?
Он уже догадывался, что ждет его наверху. Он догадывался, кто этот шепчущий человек. Догадывался, кто мог придумать такой способ восхождения и хранения информации. Но это потом. Сейчас нужно думать о подъеме.
Крутые ступени вели к вершине.
ПАРАДОКС
Цвета нового мира казались выкрученными на максимум. Небо было слишком ярким, лазурным — на него невозможно было смотреть, не щурясь. Море — переливы ультрамарина и бирюзы. Земля покрыта разноцветными камнями всевозможных оттенков — так много, Саншель даже не знала их названий.
Аннабель закрыла глаза ладонью. Айвин будто бы не обратил внимания.
— Слышите? — Саншель села на землю и приложила руку к теплой земле. — Она дышит.
— Дракон? — спросила Аннабель.
— Да.
— Здесь очень красиво, — сказала Аннабель. — Но нам нужно найти Эйрика.
Саншель покачала головой и произнесла.
— Я остаюсь.
— Что?! Нет. О чем ты говоришь?! — возмутилась она. — Ты не можешь остаться. Не можешь…
— Я обещала. Теперь мое место здесь.
— Нет-нет! — Аннабель села рядом и взяла ее за руку. — Ты ведь говорила, что мы были подругами.
Она должна была убедить Саншель пойти дальше. Она не могла оставить ее одну. Она не могла остаться одна. Только не сейчас, когда все так… странно.
— Мы были. Но я обещала ей вернуться. Давным-давно. И теперь я должна остаться.
Аннабель замотала головой. Ее пугала сама мысль об этом.
— Нет. Не должна. О чем ты говоришь? — Она умоляюще глянула на Айвина. — Ну, хоть ты! Скажи ей, что это все бред. Мы ведь можем пойти к ведьме и попросить ее все отменить.
— Ведьма не решит всех проблем, — мягко сказала Саншель. — Тем более я хочу остаться. Сама.
— Но почему? Почему?
— Теперь это мой мир, — произнесла Саншель. — Куда бы я ни пошла, я буду возвращаться сюда. В следующей жизни мы снова будем вместе, но сейчас вы должны идти дальше.
— Но Эйрик ждет тебя, — тихо ответила Аннабель.
— Эйрик придет сам, если ему будет нужно.
— Но как? Ты нужна нам, чтобы снова запустить Перевременье, разве нет?
Саншель улыбнулась.
— Возможно. Но в этот раз я буду здесь. Скоро ты все увидишь.
— Что я увижу?! — взорвалась Аннабель. — Пока я ничего не понимаю. Совсем ничего! Почему ты должна оставаться здесь? Почему ты не можешь вернуться потом?
— Возможно, однажды я вернусь. Возможно, нет. Все в порядке, Аннабель. Мы еще увидимся.
Саншель посмотрела ей в глаза. Хоть она была ниже ростом, но Аннабель показалось, что сейчас та разрослась до размеров целого мира. В ее глазах, обычно карих, теперь плескались ультрамарин и бирюза. А кожа, ее смуглая кожа, стала цвета всех этих немыслимых оттенков золота и охры.
Когда они уходили, Аннабель оглядывалась. Не могла не оглядываться. Айвин поддерживал ее, обнимая рукой за талию. Она смотрела на Саншель. А Саншель смотрела им вслед, пока не исчезла в дымке междумирья.
ПРОКЛЯТЬЕ
Шелл смотрела им вслед, пока они не исчезли. Айвин совсем изменился. Глаза позеленели, как весенняя листва, на левой щеке вился тонкий черный рисунок плюща, кожа стала совсем белой. Аннабель… все еще была растеряна. Шелл знала, что скоро ей станет еще хуже. Знала и ничего не могла сделать.
— Вот мы и наедине, — сказала она и подняла руку к глазам.
Кожа меняла цвет. Теперь она стала частью этого мира.
Шелл легла на спину. Спиной к спине дракона. Закрыла глаза и почувствовала, как прорастает в эту землю.
Новорожденный мир наполнял чувствами, которых она доселе не испытывала. Это не была любовь в том общепринятом смысле, это было нечто… иное. Саншель смотрела на этот мир и понимала, что она создала что-то настоящее. Будучи журналисткой, будучи безымянной странницей, будучи ведьмой, она не чувствовала ничего подобного. Но теперь она создала целый мир. Мир бесконечных чудес.
Айвин был прав. Это не наказание.
Впервые за — сколько жизней? — она почувствовала себя цельной.
Как лесной орех.
Она улыбнулась, вспомнив об Эйрике. О ее глупом нетерпеливом Эйрике.
— Кто бы мог подумать? Я родилась на острове среди тех, кого принято называть дикарями. Мой отец строил дома, больницы и школы, чтобы они жили цивилизованно, а моя мать даже не умела читать.
Шелл улыбнулась.
— Когда я была совсем маленькой, отец забрал меня с острова. Он был такой бледный. Как и все на том континенте, куда мы с ним отправились. Как и все в той стране. А я… я полукровка. Если подумать, я всегда была существом двух миров.
Она вспомнила маму, которая осталась среди каменных дольменов и деревянных идолов. Лишь смотрела, когда отец уводил Шелл. Она отказалась уплывать с ними.
У мамы был дар, который Шелл не унаследовала. Или просто забыла о нем. Мама, верная своему дару, осталась в другой эпохе. Шелл и отец уплыли.
— У тебя есть родители? — спросила она, но дракон не ответил.
Она попыталась вспомнить мамино лицо.
— Мне нужно было с ней связаться. Хотя бы попробовать. Но я столько лет ненавидела ее за то, что она позволила вот так забрать меня. Я ведь могла… могла.
И тут Шелл увидела.
Темнокожая женщина с длинными седеющими волосами все так же стояла среди дольменов и своих несуществующих идолов. Она смотрела на море своими зелеными глазами.
— Мама, — прошептала Шелл.
Женщина помахала ей рукой.
— Это был долгий путь. Я рада, что ты наконец-то дома.
— Я тоже. Я знаю, это эгоистично, но я так злилась, что ты позволила отцу забрать меня. Он ведь отправил меня в интернат и забыл о моем существовании.
— Он не забыл. Просто он не смог понять, кто ты.
— И кто же я?
– Свет, — прошептала женщина, и слова ее унес ветер.
ПРОРОЧЕСТВО
— Я устала. Я больше ничего не хочу. Отведи меня домой, — безжизненно сказала она.
Айвин понимал, что это может быть его последний шанс. Есть вероятность, что они больше никогда не увидят друг друга. И что тогда? О чем он будет жалеть в последнюю секунду своей жизни? О чем будет жалеть она?
— Ты не должен был идти с нами, — Аннабель опустила глаза.
— Ну, что ты? Я не против последней прогулки. Тем более — с тобой и Саншель.
— Ты действительно знал нас раньше?
Он кивнул.
— И что, это правда были мы? Генетически, фенотипически? Нас даже звали одинаково?
— Да.
Аннабель замотала головой. Она не могла, не хотела верить.
— Ты же понимаешь, что это невозможно? Когда в мире столько переменных, когда материя принимает новые и новые формы…
— …то все может повториться бесчисленное количество раз, — закончил Айвин. — Структуры, которые повторяются во времени, вечное возвращение, круговорот жизней. Есть много названий.
— И что, в следующей жизни ты будешь на холмах?
Айвин ответил уклончиво:
— Мои предки хотели стать бессмертными, а получили безумие. Возможно, их разум вознесся, а тела просто остались там, на холмах. Возможно, и мой разум останется где-то… там.
Аннабель задрожала, Айвин взял ее руки в свои — у нее были такие мягкие и нежные пальцы — и тихо произнес:
— Возможно… мы были неправы.
— О чем ты?
— Мне кажется, в прошлой жизни что-то изменилось. Ты никогда не думала, что мы можем остановить Перевременье?
— Остановить?
Айвин кивнул. Он чувствовал, как тяжело ему формулировать мысли. Мысли становились густыми. Как мед.
— Я просто хочу, чтобы ты знала. Ты никогда не была для меня бинарной. Ты…
Последним, что он увидел, было чистое синее небо.
ПАРАДОКС
Раздался хруст, и ошарашенный Айвин рухнул на колени. Из его рта выплеснулась серебристая струйка крови.
Позади него стояло огромное существо. В руке оно держало… сердце.
Коренастая, будто бы вылепленная из глины фигура, одетая в грубое подобие платья. В голове возникла мысль — тролль.
Тролль сжал в руке сердце. Серебряная кровь полилась между пальцами.
Аннабель замутило. Воздуха не хватало.
Это невозможно. Невозможно. Невозможно.
Она видела, как Айвин падает в траву. Медленно. Медленно.
Существо стояло не двигаясь. Как изваяние.
— Кто ты? — прохрипела Аннабель. — Что тебе нужно?
— Отомстить, — произнесло оно глубоким низким голосом. — Она подменила моих детей, а я, — существо плюнуло в сторону Айвина, — отняла ее дитя. Это справедливо. Ведьма обещала, что моя месть состоится, когда мир будет рушиться. Я знаю, что она захочет отомстить. Я позволю ей.
Существо опустило руки, одна из которых была покрыта серебром. Закрыло глаза.
Дэй появилась из ниоткуда. Схватила тролля за голову и одним движением свернула ему шею.
Грузное тело рухнуло на землю.
— Это называется культурный обмен. Сука. — Дэй пнула безжизненное тело.
Аннабель упала в траву и расплакалась. Она плакала, и плакала, и плакала. Потом ее стошнило. Один раз. Второй. Третий.
Невозможно. Невозможно. Невозможно!
Ей не хватало воздуха.
Аннабель судорожно вздохнула и… провалилась в следующий мир. Здесь рос стеклянный лес и сияли четыре красных солнца. Присмотревшись, Аннабель поняла, что от каждого из солнц тянется нить. Будто бы что-то их ест.
Так и есть. Она уже близко к Аттрактору.
Какое-то время она просто лежала ничком на холодной красной земле, а потом появилась Дэй. Села рядом.
Слез не осталось, но Аннабель все еще судорожно всхлипывала. Они долго молчали, а спустя какое-то время — невозможно сказать, через сколько — Дэй спросила:
— Как ты?
— Значит, ты его мать?
— Значит, да, — безучастно сказала Дэй, глядя на одно из красных солнц.
— Почему ты ему не сказала?
— Потому что не хотела быть матерью. Разве не логично?
Так логично, что хоть в петлю.
— Как ты могла позволить… — Аннабель всхлипнула. — Как ты… этому случиться? Если ты появилась так сразу, значит, ты… все видела?
Дэй издала неопределенный звук.
— Обычно я запутывала следы, чтобы Зела не могла найти его. Но симметрия сместилась — в этот раз я не успела.
— Она сказала, это… — снова полувздох-полувсхлип. — Ведьма пообещала ей, что она сможет отомстить, когда мир будет рушиться.
— Значит, все-таки он рушится. Ну, надо же, — она хохотнула.
Аннабель села — голова закружилась. Ее дергало между апатией и злостью. Апатия, кажется, побеждала. Как Дэй могла быть такой равнодушной, когда ее сын…
Глаза снова затуманились от слез, хотя она думала, что выплакала их все.
— Тебе все равно? — спросила она.
Дэй посмотрела на нее. Рассмеялась. Это не был радостный смех. Наверное, она просто разучилась плакать. Разучилась грустить.
— Он родится в следующий раз. Он уже родился. Я теряла его десять тысяч раз. Или больше, — Дэй пожала плечами. — Не все ли равно?
Если бы все было так просто.
— Но я слышала, для Перевременья нужны четверо. Иначе…
— Айвин свою роль уже выполнил. Как и все вы. Так что в любой момент эта Вселенная может свернуться и создать новую.
— Так почему же она этого не делает?
Дэйрдре мягко улыбнулась. Так обычно улыбаются неразумным малым детям, когда те говорят что-то смешное.
— Она делает. Для бабочки-однодневки ты слишком уж нетерпелива.
Аннабель замерла. Так вот кто она. Бабочка-однодневка. Чуть посложнее, но, видимо, Дэй и ей подобные видят людей именно так.
— Я возвращаюсь домой, — мрачно проговорила она. — Если Эйрик когда-нибудь решит вернуться — устрою ему вечеринку.
— Конечно. Все мы вернемся туда, откуда начали.
Хотелось встряхнуть ее, дать пощечину, привести в чувство. Как она могла оставаться такой спокойной? Такой холодной. Равнодушной. Неужели ей действительно было все равно?
Дэй улыбнулась еще шире. Стали видны ее белоснежные острые зубы.
Интересно, зачем нужны острые зубы? Вряд ли ее народ был хищниками. Или был?
— Зубы, да? — она прищурилась. — О, всем так интересно, что это и зачем. На самом деле все просто. Это вырождение.
Вырождение?
— Слишком долгая жизнь рядом с Аттрактором, — пояснила Дэй. — Когда мы начали строить стену, мы были другими. В нас было так много света. А теперь в нас больше пустот. Поэтому я не могу добраться до мира моего… бывшего. Пустоты поглотят меня.
Аннабель не хотела об этом думать. Поэтому спросила:
— Как я могу вернуться в свой мир?
— Как и все. Ножками через порог.
— Но я не… — она попыталась вспомнить.
Саншель держала ее за руку. А потом и Айвин. Но как она оказалась здесь?
Аннабель взглянула на свои ладони. Она больше не держалась ни за чью руку.
На горизонте появилось пятое солнце — белое, совсем молодое. Вокруг Дэй расцветали синие цветы.
Через некоторое время они уже сидели посреди поля, покрытого синими цветами, бесконечного, бесконечного. Солнца двигались по небу в каком-то невероятном танце. Аннабель попыталась прикинуть их траектории — не вышло.
Планета просто не могла существовать в системе из пяти солнц.
Дэй поднялась на ноги, сделала несколько шагов. Цветы не зашуршали под ее ногами — она шла совершенно беззвучно.
— Слушай, — прошептала она, и голос ее подхватил шелест цветов на ветру.
А потом они запели. Постепенно, один за одним, когда на них падал свет очередного солнца.
Синие цветы пели для нее. Это была песня скорби. Пускай Дэй и не могла выразить свои чувства словами, она могла вырастить целую планету цветов, чтобы они сказали все за нее.
И Аннабель поняла, что уже видела это много жизней назад.
Поющие на солнце цветы, невозможные потери, будущее, которое казалось пустым.
Она смотрела, как садится бледное солнце, как поют цветы, как повторяется вечный круг здешних дней. Почти Перевременье.
Руки ее дрожали, она не представляла, что делать дальше.
Все мы вернемся туда, откуда начали.
Только это неправда.
Аннабель закрыла глаза и увидела Вселенную. Наслаивающиеся друг на друга миры искривляли геометрию реальности, но это ей больше не мешало. Планеты, звезды, пороги, герметичные миры, миры с пятью, шестью, десятью солнцами, звездные паруса, мертвые солнца, галактики, завивающиеся в вечные спирали.
Теперь она видела все.
Оказалось, Вселенная не такая уж большая и совсем не такая, какой ее представляли астрономы. Нет, если посмотреть на нее в самый большой телескоп, то можно увидеть собственную планету, какой она когда-то была.
Она видела аномалии, черные дыры, она облекала их в уравнения и формулы.
Как в детстве. Как в прошлой жизни, когда у нее был дар.
Аннабель все вспомнила.
Для этого всего лишь потребовалось все потерять.
— Так куда ты пойдешь? — Дэй прищурилась.
— Не знаю. Взгляну на вашу местную достопримечательность.
— Звездную колыбель?
— Аттрактор. Надо же понять, из-за чего все это творится.
— Это невозможно.
— Почему же? Я была довольно близко. Смогу подойти еще ближе.
— Глупые дети, все вы. Так хотите почувствовать свою значимость. Возможно, так и нужно. Наверное, это даже правильно. Если ты не сможешь дойти или захочешь поговорить, то позови. Я приду.
Аннабель усмехнулась.
— Вы тоже были глупыми детьми. А стали выродившимися безумцами, — с этими словами она шагнула в другой мир, где росла красная трава, а небо было зеленым.
В вышине летали, раздувая свои полупрозрачные крылья, голубые киты. Наверное, их тоже когда-то выдумал Айвин.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Он не знал, сколько времени заняло восхождение, но сейчас это было неважно. Ступени привели его на небольшую площадку. Будто кто-то срезал острую вершину ножом, оставив плоскую поверхность. Посреди площадки стояла преподавательская кафедра, но не привычная деревянная, а каменная. И на ней лежала рукопись, перевязанная грубой бечевкой.
Значит, Айвин все-таки написал свою книгу.
— Ты можешь прочитать ее и узнаешь, чем все закончится.
Шепчущий человек был тут как тут.
— Ты и есть хранитель библиотеки, верно? — Эйрик обернулся, и тот улыбнулся.
— Ты, я, они.
Видимо, он говорил о скелетах в том зале. Казалось, это было миллион дней назад.
— Это его книга, верно?
Другой кивнул.
— Но как это возможно?
— А это, детектив, правильный вопрос.
ПАРАДОКС
Она шла дальше. Дальше, дальше, дальше. Лишь бы не находиться рядом с Дэй. Хотелось бы снова увидеть Саншель, но сейчас у той были дела поважнее, чем выслушивать чьи-то жалобы.
Если бы только все могло стать таким, каким было в прошлой жизни. Что ж, оно вернется. А потом снова станет таким, как сейчас. И снова вернется, и снова, и снова, и снова.
Кто она? Какая она? Почему именно она появлялась опять и опять? Да, конечно, это все Айвин. Интерфейс ввода. Но почему именно она? Почему они? Саншель, Эйрик, Аннабель. Кто они? Интерфейс вывода[41]?
Она шла дальше. И дальше.
В океанских волнах плавали черные дельфины и гигантские левиафаны, а по земле бродили древние рептилии — похожие скелеты Аннабель видела в музее естественной истории своего города. Но эти создания носили разноцветные яркие перья и кричали смешными голосами.
Много миров, разнообразие форм, которые на самом деле были так похожи на все, что она видела и знала. Зеленоглазые люди, Вселенная, сходившая с ума. Мертвая Вселенная, умирающая Вселенная, возрождающаяся Вселенная.
Не думая о том куда — Аннабель просто шла, куда вели ее ноги. И внутренний компас. Миры мелькали перед ней, сливались в одно неразличимое пятно, пока она не увидела дерево.
Эбеновое дерево с гигантской кроной. Оно шелестело, оно шептало, оно пело ее голосом. Оно звало. Звало именно ее.
И если я тебя когда-нибудь не встречу, свети, звезда моя. Пусть вечным будет свет.
Под деревом на мягкой траве сидел человек. Писал что-то — рядом с ним лежала целая стопка листов, придавленная большим камнем. Чтобы ветер не унес. Он мурлыкал в унисон песне эбенового дерева.
Аннабель подошла поближе, и тот поднял голову. Ни зеленых глаз, ни татуировок, ни длинных волос. Ни дыры в груди.
— Здравствуй, — улыбнулся Айвин.
ПРОБУЖДЕНИЕ
— Но как это возможно? — поразился Эйрик. — Он говорил, что в этой жизни ничего не написал. У него не было дара.
— У него — не было.
— Я все еще не понимаю.
Другой покачал головой. Вздохнул.
— Я думал, ты догадаешься быстрее. Ты смотришь на меня, ты видел наших — твоих — предтеч. Почему ты не думаешь, что с ним может быть то же самое?
То же самое? Айвин-персонаж и Айвин-создатель? Почему нет? Звучало логично?
Все безумие он оставил своему персонажу, а сам… А что он сам?
Эйрик не знал.
Но, возможно, ответы хранились в книге. Осталось лишь взять эту книгу.
Он сделал шаг к кафедре, но другой положил руку ему на плечо.
— Я знаю, чего ты хочешь. У тебя не получится.
Он дернул плечом.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я был на твоем месте. Молодой, амбициозный. Думал, могу что-то изменить. Но это твое место.
— Мое место? — переспросил Эйрик, хотя уже знал ответ.
Его заманили сюда, чтобы сделать новым хранителем. Нет, он сам пришел сюда, чтобы… чтобы что? Найти ответы? Найти один ответ.
Сколько секунд в вечности?
— Я не останусь, — сказал он.
— Но ты должен! Я не могу больше быть здесь.
Другой схватил Эйрика за воротник и горько взглянул на него своими безумными зелеными глазами.
Перед ним стоял он сам, перед ним стоял кто-то другой, перед ним стоял давно потерянный человек.
Хватка дрогнула, тот отпустил пальцы.
— Когда я пришел, все были мертвы. Я думал, что я тоже умру, когда случится Перевременье. Я ждал. Но… — голос его надломился.
Эйрику стало не по себе. Что-то начало затапливать его изнутри. Какой-то первобытный ужас, от которого хотелось кричать, бежать, лишь бы не слушать. Еле-еле он заставил себя не двигаться.
— Тебе придется убить меня. Вернее, себя. — Другой развел руками, сделав шаг назад, к пропасти. — Не переживай, эти воды тоже до краев наполнены нашими костями. Весь этот проклятый мир стоит на наших костях!
— Слишком патетично. — Эйрик подошел поближе. — Думаешь, я собираюсь тебя убивать?
— Ты должен. Я не могу больше здесь…
Другой не договорил, потому что получил кулаком по челюсти.
— Меньше пафоса. Тогда в следующий раз, возможно, все получится. А теперь мне пора.
Он никогда не любил библиотеки. Почему же его мир стал именно таким?
ПАРАДОКС
Она смотрела на Айвина и не понимала, что должна чувствовать. Радость? Удивление? Гнев? Страх? Облегчение? Или что-то сложнее и замысловатее?
— Это я, — сказал он. — Настоящий я.
Айвин. Она знала, что он говорит правду. Что это он — настоящий, оригинальный, первый. Айвин-создатель.
— Я рад, что ты пришла. Хотел увидеть тебя своими глазами.
Своими.
Наверное, все-таки она чувствовала облегчение. Айвин жив.
Но тот — другой — Айвин мертв. Убит.
Аннабель поморгала, чтобы сдержать слезы.
— Не плачь о мертвых. Думай о живых.
Легко сказать.
— Саншель была здесь, — пробормотала Аннабель. — Она говорила об этом месте.
— Не здесь, — мягко поправил Айвин. — У этого дерева множество отражений в других мирах.
— Как у меня?
— Как у тебя. Как у меня. Как у наших дорогих друзей. Я всегда был хорош в том, чтобы плодить сущности.
— Значит, мы действительно твои персонажи?
Айвин тихо рассмеялся.
У него была совсем другая улыбка. Это был он, несомненно он, но этот Айвин казался совсем другим. Настоящим. Цельным. Словно бы вся его боль, все его безумие, вся тяжесть его опыта не имели больше власти.
— Так вот зачем ты его создал! — выдохнула Аннабель.
— Мне нужно отделять свое безумие от себя, — Айвин печально улыбнулся. — С каждым разом становится все сложнее. Мне жаль, что тебе пришлось увидеть его смерть.
— То есть ты этого не планировал? — Аннабель осторожно села рядом. Обняла колени.
— Нет. По крайней мере, не так. Но я не могу контролировать все. Слишком много переменных. Слишком сложные структуры. Даже моя мать не справилась бы. В конце концов, это целая Вселенная. Невозможно объять ее всю. Пустоты заполняют себя сами. Часто — совсем не так, как я бы этого хотел.
Это она могла понять. Невозможно предусмотреть все. Невозможно все предугадать. И невозможно все знать.
— Но основное ты описал, верно?
Айвин кивнул.
— И чем все закончится?
— Я не думаю, что должен говорить тебе. Иначе испорчу сюрприз.
Аннабель хмыкнула. Сюрприз! Сюрпризов ей уже хватило. На всю жизнь. На несколько жизней вперед.
— А ты что будешь делать? — спросила она.
— Я? Я останусь. Здесь мое место.
Ну, да. Сидеть под деревом, писать книги — идеальный способ провести вечность.
И тут она заметила. Айвин не просто сидел под деревом. Он был частью дерева. Его руки почти превратились в ветви, его ноги стали корнями, его тело вросло в ствол. А само дерево… Она было белым. Как кость! Нет, оно и было костью.
Аннабель вскочила на ноги, чувствуя, как сильно бьется сердце. Попятилась.
— Заметила, да? — он лукаво подмигнул. — Это дерево выросло здесь во время первого Перевременья. Выросло на твоих костях. Эти ветви — твоя плоть. Это твой герметичный мир. Не я создал тебя. Но я сделал тебя бессмертной.
Она издала тихий всхлип.
— Слишком много… — голос Аннабель сорвался. — Слишком много для обычного человека.
— Но ты не человек. — Айвин протянул руку, и она подошла ближе. Села на колени рядом с ним, провела рукой по его щеке — кожа оказалась мягкой и теплой. Совсем не такой, как она ожидала. — Корни этого дерева проросли во многие миры. Мне не нужно двигаться, чтобы путешествовать. Я могу быть везде.
Она прислонилась лбом к его лбу. Закрыла глаза.
Хотелось отдохнуть. Просто отдохнуть.
— Можно я посплю? — прошептала Аннабель. — Мне кажется, я не спала целую неделю.
— Конечно. — Айвин обнял ее своими руками-ветвями. Не забывай — бесконечность ближе, чем ты думаешь. Я знаю, может, это звучит… — голос отдалялся, становился глуше, словно она уходила под воду.
Положив голову ему на плечо, Аннабель мгновенно провалилась в сон.
* * *
Проснулась она в другом мире. Там не стояло белое эбеновое дерево, не росла трава и не светили звезды. Аннабель даже не поняла, существовал ли тот мир, в котором было дерево, не приснился ли ей Айвин, не выдумала ли она все это, чтобы спрятаться от того, что произошло.
Зловещая красная луна неправильной формы быстро двигалась по небу. Слишком быстро.
Аннабель знала, что нужно делать.
Ей осталось увидеть только одно.

Глава 13,5
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— А ты можешь написать, что я была выше?
— Выше? Я вообще не описывал рост!
— Но почему-то кажется, что я маленького роста, — Саншель, голова которой лежала на коленях Айвина, ткнула его пальцем в бок. Тот не отреагировал.
Он никогда не боялся щекотки.
— Ты и есть маленького роста, — напомнила Аннабель.
— Спасибо. Всегда мечтала, чтобы мне об этом напоминали при каждом удобном случае.
— Сама начала, — кашлянул Эйрик.
Саншель показала ему средний палец.
Они сидели на покрывале в тени синих ивовых деревьев, ели клубнику, купленную в ближайшем магазине, пили базиликовый лимонад, сделанный, отмечали конец учебного года.
Рядом журчала маленькая речка, которая выглядела безобидно, но оставила у них у всех по несколько шрамов на ногах, а в случае Аннабель даже отрезала кусок пальца на ноге, когда ей было одиннадцать. Стоило бы вынести урок, что не нужно заплывать далеко, но когда это останавливало одиннадцатилетних?
Еще не наступила летняя жара, июнь только-только расцветал васильками, ромашками и незабудками.
Через некоторое Саншель встала, потянулась и решила пойти искупаться. Вода все еще была немного прохладной, но когда ее останавливал холод? Она схватилась за тарзанку, разбежалась и рыбкой, технично и красиво, нырнула. Всплыла она ближе к середине озера. Саншель очень быстро плавала под водой.
Эйрик достал планшет и принялся решать уравнения, а Айвин лег на спину и, кажется, задремал.
Солнечные лучи пробивались сквозь листву, Аннабель щурилась, улыбалась, жевала сочную клубнику и хотела только одного — чтобы этот день никогда не заканчивался.
— Айвин? — Эйрик провел пальцем по его уху.
— М-м? — он приоткрыл один глаз.
— Что будет дальше?
— Я пока не придумал.
— А закончится все хорошо? — спросила Аннабель.
— Может быть. А нужно?
Она задумалась. Обязательно ли?
— Я думаю, что в конце не должно быть все хорошо. Или плохо, — сказал Эйрик. — Это скорее должно быть что-то… новое.
Айвин нежно улыбнулся ему.
— Да, примерно об этом я и думал. Новое, — он задумчиво что-то промычал. — Ты вернулся с дарами.
— Но они никому не нужны, — хмыкнула Аннабель.
— Как и все твои шрамы, — продолжил Эйрик.
— Как и все твои странные сны. — Саншель плюхнулась рядом на покрывало, забрызгав всех холодной водой, стекающей с ее коротких волос.
И все четверо замолкли, задумавшись.
— Вам тоже стоит искупаться, — сказала в конце концов Саншель.
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ПАРАДОКС
С чего начинается история? Когда начинается история? Когда происходят ее события? Когда ее придумывают? Когда ее рассказывают или пишут? Когда ее редактируют? Когда ее слушают или читают? Аннабель не знала.
Айвин, наверное, тоже не знал. А вот Дэй и Асхель…
Она проложила путь по прямой. Вместо того чтобы обходить аномалии, она сковывала их уравнениями. Как в прошлой жизни. Как много жизней назад. Не зря же она когда-то была лингвистом. Не зря изучала язык Айвина.
Вот он и пригодился.
Тишина становилась все громче.
Она шагала из одного мира в другой, и жизни становилось все меньше. Желтые осенние миры, миры умирающих морей и океанов, оставленные разумной жизнью миры, целые брошенные планеты. Чем ближе подступала пустота, тем больше покинутых миров она видела.
Ревущая тишина усиливалась. Она чувствовала чье-то присутствие. Все ближе и ближе. Присутствие кого-то / чего-то громадного.
Чем дальше они продвигались, тем сложнее было дышать, тем тяжелее давался каждый шаг, тем медленнее она соображала. Как будто поднималась на гору, где было все меньше и меньше кислорода.
Аннабель задавалась вопросом, зачем она здесь, и ничего не могла ответить. Вселенная танцевала перед глазами, сжималась, растягивалась, скручивалась, миры наваливались, наслаивались друг на друга, разрушались, превращались в месиво форм и искажений. Бескрайние пустыни, обрывающиеся в звездную бездну, круговерти искривленных, деформированных пространств, россыпи разорванных на части планет проплывали рядом, вихрились вокруг, прорастали внутри ледяными ветвящимися фракталами.
Она видела, что Вселенная умирает. Вселенная уже умерла. Много-много раз.
Магия? Кому нужна магия, когда существует математика?
Но теперь она понимала, что разницы нет.
* * *
Снаружи дул легкий ветерок, деревья перешептывались листвой. Только дрожащие на небе звезды выдавали, что с миром что-то не так.
Асхель сидел на берегу, как и в первый — в первый ли? — раз, когда она его увидела.
— Ты хотел защитить Айвина, да? — спросила Аннабель.
— Всегда. Как и его мать, — пробормотал он, не отводя глаз от воды.
Дэй. Дэйрдре. Не сестра, а мать. Аннабель до сих пор не могла поверить в это. Интересно, знал ли Айвин? Хотя бы какой-то из них?
— Я все-таки не понимаю ее.
— Ага, — отозвался он, все еще не глядя на Аннабель.
И что же там такого, интересно?
Она глянула туда, куда смотрел Асхель, и обомлела.
Это было вовсе не море. Берег просто обрывался в бездну.
— Ч-что это? — заикаясь, спросила она.
— Теперь ты тоже ее видишь? Это Река-между-мирами. И если ты ее увидела, то Вселенная скоро закончится.
— Она уже много раз кончалась.
Наконец-то Асхель соблаговолил посмотреть на Аннабель.
— Нет, — проговорил он. — Сейчас все по-другому. Рии больше нет, а ее исчезновение повлекло последствия, которых никто не предвидел. Никто, кроме нее.
— Разве она не просто голем? В смысле, я не против големов, но мне казалось, что ее силы были ограничены. У нее ведь не было магии.
— Ей не нужна была магия. Она сама была магией. Знаешь, она бы и осталась големом, если бы я не сделал ее настоящей. Я создал ей самый чудесный геном — нить, которая тянется из глубины нашей истории. Все лучшие умы народа света и пустот, все их чаяния и надежды. Все их мечты.
Вздохнув, Аннабель уселась неподалеку.
— Так ты этого ждал, да? Окончательной смерти?
Асхель ничего не ответил. Он смотрел в пустоту.
Он слишком долго в нее смотрел. Она проросла внутри него, как метастазы, поразила мозг и другие органы. Не оставила ничего.
— О, сначала мы оба были счастливы. Мы исследовали, путешествовали, любили. Но после нескольких циклов я понял, что это просто дурная бесконечность, а мы повторяем свои ошибки снова и снова. Мы ведь взяли все их с собой. Казалось бы, психотерапия и нейрология должны были помочь, но наши ошибки, которые были до Перевременья, вросли в нас. Это была наша плата за бессмертие. А потом начало подступать безумие. Тогда я попытался убедить Дэйрдре все завершить. Но она хотела жить.
— А почему бы тебе просто не умереть самому?
— Я родился до Перевременья. Моя смерть будет продолжаться. Как и твоя, хотя ты и родилась здесь. И ты будешь умирать гораздо, гораздо чаще.
— Что ты имеешь в виду под «гораздо чаще»?
Асхель молча встал и направился к деревьям, к дому, где Айвин и Аннабель провели неясное количество времени.
Интересный способ ответить на вопрос. Надо будет тоже попробовать.
С тяжелым вздохом она тоже встала и поплелась за ним.
Он сидел на крыльце, а рядом с ним…
Когда Аннабель поняла, кого видит, то отшатнулась.
— Что это за хрень?!
— Здравствуй, — сказала девушка, очень похожая на нее. — Меня зовут Аннабель. Аннабель Энне.
Почти Энде.
— Что это значит, Асхель? — прорычала Аннабель. — Это какая-то шутка?
— Никаких шуток, — ответил он. — Это Аннабель Энде, хотя в ее мире эта фамилия произносится «Энне».
— В ее мире? Что значит…
И тут она поняла. Дерево росло во многих мирах, значит, Аннабель могла появиться в любом из них. Или во всех сразу.
У этой Аннабель были короткие волосы — чуть ниже ушей. Одета она была в синие брюки странной грубой текстуры, сапоги и куртку и выглядела на несколько лет старше.
Хотелось задать тысячу вопросов, но Аннабель не знала, с чего начать. В конце концов она выдавила из себя:
— Кто ты?
— Мы с тобой — вероятности, которые могли произойти, — ответила та.
Теоретически могло существовать бесконечное множество разных Аннабель в других мирах.
И, подумав об этом, она ощутила еле заметную связь со второй Аннабель. Как будто бы между ними образовалась невидимая нить. Она протянула руку к своему двойнику, и та коснулась ее пальцев.
Мгновенно она узнала об этой Аннабель Энне всё. В своем мире она тоже занималась наукой — охраной окружающей среды. Она любила звезды, но в ее промышленном мире, полном заводов и фабрик, почти не было звезд. В ее мире не было Саншель, Эйрика и Айвина. У нее были другие друзья, другая семья. Муж. Семилетний сын. Когда-то это был чудесный мир. Но все, кто мог, давно уже покинули его.
Некоторые остались. Аннабель тоже. А сколько их еще?
Вероятности, которые могли произойти.
Вероятности, которые уже произошли.
Вероятности, которые никогда не происходили и не произойдут.
В разных мирах, в разных воплощениях, в разных временах. У них разные родители, но одни и те же гены.
Она ощутила присутствие и других Аннабель. Далеко-далеко, в мирах архипелага.
Все они были здесь. Рядом. Вокруг. Внутри.
Бесконечность.
— Теперь ты понимаешь? — спросил Асхель, еле заметно улыбнувшись.
Аннабель не понимала. Или понимала. Она дернула плечами.
— Я хотел показать, что бесконечность ближе, чем тебе кажется.
— Мне уже ничего не кажется.
Она не знала, как ко всему этому относиться. Пока еще не знала. Надо было подумать. Посидеть в библиотеке и подумать.
«Бесконечность ближе, чем тебе кажется».
— Вы есть везде, — продолжил Асхель и заглянул Аннабель в глаза. — Ты знаешь о парадоксах множеств? Какое множество больше: множество всех чисел или множество нечетных чисел?
Она пожала плечами.
— Множество всех чисел.
— Ты так в этом уверена? — спросил Асхель таким тоном, будто бы подводил к чему-то, к какому-то очередному хитровывернутому ответу. — Ты знаешь, сколько лет моему сыну?
— Много, — уклончиво ответила она. — Очень много.
— Именно. А ты знаешь, сколько других Аннабель он встретил в других мирах?
— Да, много. Бесконечность! — раздраженно отозвалась она.
— Именно, — он победоносно улыбнулся. — Аннабель, ты — бесконечность. Нет разницы, как и почему ты создана такой. Возможно, Айвин и не создавал тебя. Возможно, он не создает будущее, о котором пишет. Возможно, он просто его документирует, а ты и твои друзья — просто аномалии. Возможно, этот вопрос сам по себе бессмыслен.
Он немного помолчал и спросил:
— Ты ведь знаешь, что свет всегда находит самый короткий путь?
Она кивнула.
— Несмотря на то, что на его пути может быть вода или атмосфера. Свет будет отражаться или преломляться столько раз, сколько нужно, пока не найдет самый короткий путь.
Она снова кивнула.
— Есть версия, что свет не выбирает один путь, — продолжил Асхель. — Он движется сразу во всех направлениях, по всем путям во Вселенной, но до финиша доходят лишь некоторые фотоны, потому что остальные поглощаются друг другом или чем-то иным. Самый краткий путь — сумма всех величин.
— Есть и другое объяснение, — Аннабель покачала головой. — Это потому, что для фотона Вселенная уже закончилась. Потому что свет движется со скоростью света. Для него не существует времени.
Он кивнул:
— Именно. Для тебя — для вас — тоже не существует времени. Потому что вы можете быть везде. И всегда.
— Нет. Я — это я.
— Да, — ответила другая Аннабель. — Я — это я. Но я — это ты. Разве ты не чувствуешь эту связь?
Связь. Да, она чувствовала связь. Теперь, когда она знала, что она не одна, она чувствовала вторую Аннабель и других Аннабель в других мирах. И все же…
Теперь она знала не только о других Аннабель, но и о том, что Перевременье запускалось уже тысячи раз. Все это уже повторялось. Вся эта жизнь, много-много раз. Бесконечность. Со всех сторон.
Знания другой Аннабель переливались в нее, как вода. Не только этой Аннабель, но и других. Аннабель-астроном, Аннабель-маг, Аннабель-биолог, Аннабель-мать, Аннабель-жена, Аннабель-инженер, Аннабель-графиня, Аннабель-музыкант, Аннабель-художница, Аннабель-бесконечность…
Магия разливалась между ними, вокруг и внутри. Пространство, время, материя — все искривлялось, наслаивалось друг на друга, перемешивалось.
Аннабель поняла, почему они не встретились раньше. Уравнение Вселенной этого не предусматривало. Но теперь, когда все галактики устремились навстречу Великому аттрактору, уравнение больше не работало.
Народ Дэйрдре создал многие удивительные вещи. Они построили Великую стену, которая на самом деле была сферой. Клеткой для чудовища. Они создали Перевременье, которое было необходимо, чтобы выиграть больше времени для себя и этой Вселенной. Но эта древняя, маленькая, дряхлая Вселенная все сжималась и сжималась. Снова, и снова, и снова повторяясь в самой себе.
Некоторые миры находились слишком близко и время в них шло быстрее и быстрее. Это все исчезало.
— И что вы, — она перевела взгляд с другой версии себя на Асхеля, — пытаетесь мне сказать?
— Мир меняется, — сказал он. Очень содержательно. — И сейчас ты можешь сделать что-то значимое.
Аннабель рассмеялась.
Значимое. Конечно. Безусловно. Легче легкого.
Она вспомнила свой разговор с ведьмой пространства и времени. Вспомнила, как они говорили о выборе и об ответственности. Один выбирает ничего не делать, потому что ответственность слишком велика, но затем ответственность возрастает и становится непомерной уже для следующего человека. Поэтому никто и никогда не может спасти мир. Кроме Перевременья.
— О да. Сделать что-то самой, чтобы не взваливать все на потомков.
— Это была не ты. Эта была та, которая взвалила на тебя все.
— Почему тогда именно я должна что-то делать? Почему не она? Почему не Айвин? Почему не Саншель и ее дракон?
Другая Аннабель исчезла во тьме, а Асхель подошел ближе.
Они с Айвином были удивительно похожи.
— У вас всех своя роль. Айвин описывает будущее, Саншель-ведьма перешивает уравнение Вселенной. Третий компонент Перевременья, скрытый до поры — Эйрик, — запускает Перевременье. А драконы… они никогда не хотели иметь с нами дела. Они практически не вмешиваются в нашу жизнь. Возможно, даже Великий аттрактор им нипочем.
Аннабель горько рассмеялась.
— А я? Какая у меня роль?
— Ты обладаешь даром слышать. Ты можешь услышать что угодно и кого угодно. Ты можешь услышать бесконечность. И сейчас ты должна услышать Эйрика.
— Зачем же?
— Чтобы уговорить его выполнить свою часть.
Да, она слышала его. Эйрик зашел дальше, чем кто-либо. Вполне в его духе.
— А если нет?
— Если нет, то безумие захлестнет все вокруг. Не сразу, конечно. У вас будет много времени, но однажды все равно все закончится. Потому что все во Вселенной изнашивается. Не мне говорить тебе, что вечных двигателей не существует. Конечно, вы можете заменить эту Вселенную новой. Но она будет содержать в себе семена нашего безумия.
Звучало неплохо. Вселенная безумия.
Да и разве было когда-то иначе?
Небо уже светлело. Скрученные звезды почти исчезли в дне нового дня. В свете такого же перекрученного и изломанного Аттрактором солнца.
— Какой ценой? — спросила она задумчиво.
Казалось, вопрос застал Асхеля врасплох, но он тут же улыбнулся, блеснув острыми белыми зубами.
Вырождение, вспомнила Аннабель.
Жить рядом с аттрактором, смотреть, как исчезают пространство и время, видеть, как материя искривляется, как звезды разрывает на атомы, а атомы распадаются на множество элементарных частиц.
— Откуда Перевременье берет энергию для возвращения? — снова спросила Аннабель.
— А ты еще не догадалась?
Она догадалась. Просто не хотела об этом думать.
Каждый раз, когда они запускали Перевременье, какая-то другая Вселенная погибала. Каждый перезапуск использовал энергию других вселенных. Миллиарды умирали каждый момент Планковского времени, чтобы они жили снова и снова, и умирали снова и снова, и вырождались снова и снова.
Дурная бесконечность.
— Так значит, все это можно остановить?
— Рия пыталась. Получилось у нее или нет?
Аннабель вздохнула.
— Хорошо. Я найду Эйрика.
— Возможно, тебе придется дойти до самого края Вселенной.
— Тебе ли не знать, что иногда это одно и то же.
* * *
Аннабель чувствовала, что Эйрик близко.
Магии становилось так много, что было тяжело дышать. Концентрированная, густая, горячая магия ревела в ушах, отдавалась в груди с каждым ударом сердца. Вокруг сияли искаженные звезды, они разматывались, как клубки с нитками, и каждая нить вела к аттрактору.
Она видела пустоту.
Пустота поглощала мир. Ела его кусочек за кусочком. Планеты, звезды, галактики — ничего не могло ускользнуть от пустоты. Континенты, города, люди. Даже свет.
Оранжево-черное небо пылало, вокруг не было ни единой звезды. А прямо перед пустотой, свесив ноги в бездну, сидел Эйрик.
— Аннабель? — спросил он рассеянно. — Я ждал. Тут как раз…
— Где его книга? А?
Она подошла ближе и принялась копаться в его сумке, но так ничего и не нашла.
Эйрик непонимающе поморгал.
— Но в этой книге… там был ответ. Чем все закончится. Я почти дочитал, но… Я решил, что не должен. Я выбросил книгу. Прямо в Аттрактор. — Эйрик засмеялся. — Теперь ответа нет, и мы сами решаем, что делать.
Аннабель пыталась не смотреть на всепоглощающую пустоту, ей хотелось только убегать. Дальше, дальше отсюда.
— Я тоже хотел убежать, — сказал Эйрик. — Но это не поможет.
— Я знаю. Мы ведь уже там. — Она протянула руку к пустоте.
Они всегда были, есть и будут внутри горизонта событий, внутри последней секунды Вселенной. Им не вырваться, они могут только создавать карманную Вселенную. Постоянно.
— Мы лишь выгрызаем себе немного времени, используя чужую энергию. Ты правда готова сделать это снова?
ПРОБУЖДЕНИЕ
Родители Эйрика погибли, когда он был ребенком. Кто-то заботился о нем, кто-то уходил, кто-то приходил.
Так было, пока не появились Аннабель и Саншель. Они стали его семьей. И теперь Аннабель пришла за ним. Не первый раз. И не второй. Теперь он вспоминал, что это уже случалось. Перевременье перезапускало себя уже бессчетное количество раз, но в последние разы отрезки этого времени становились все короче. С каждым разом он понимал все больше, но каждый раз сворачивал назад.
Они стояли на краю мира вдвоем. Аннабель и Эйрик. Как в юности, когда друг у друга были только они.
— Что еще мы можем сделать? — спросила она. — Мне кажется, ответ где-то близко, но я не могу понять. Все еще не могу понять.
Эйрик медленно вдохнул и выдохнул.
— Чудовища в уравнениях. Ты ведь знаешь, что они живые?
Аннабель кивнула, и он взял ее за руку.
— Я видел его. Я видел чудовище. Моя магия… — Эйрик приложил руку к груди. — Она и есть тот монстр из уравнений. Выходец из пустот Вселенной, часть Великого аттрактора. В прошлых жизнях он приходил ко мне в обличии ребенка. Он помог мне выучить язык Айвина.
Эйрик вспомнил себя в детстве. Свои фотографии. Свое отражение в зеркале. Свое чудовище.
— Для запуска Перевременья нужно три элемента. Древний монолит, который начал работать, когда вы с Айвином пришли к нему. Магия из безымянного озера. И третий, скрытый. Вода из реки времени.
Аннабель покачала головой.
— Не совсем так. Первый — это мы с Айвином. Второй — Саншель. И третий — это ты.
Эйрику потребовалось какое-то время, чтобы уложить эту мысль в своей голове. Она легла на остальные, перестроила его ассоциативные связи, создала новые нейронные структуры.
— Надо же. Кто-то когда-то, видимо, решил, что создавать механизмы из живых существ — это очень круто.
Пустота еще приблизилась, и им пришлось отойти от края бесконечной пропасти.
— Я чувствую, как пустот внутри становится все больше. Как я превращаюсь в него. — Эйрик покосился на пустоту, съевшую уже почти весь мир. — И я чувствую, как что-то умирает. Как умирают целые вселенные.
Эйрик и Аннабель смотрели друг на друга целую бесконечность. Целое мгновение.
— Я и есть монстр из уравнений. Я… я живой.
Она взяла его за руку.
— Конечно, живой. Как и он. — Она глянула на подступающую пустоту. — Вы оба живы, вы оба разумны и вы оба — часть одной большой сущности. Мы все ее часть.
— Но я хотел его остановить. Я до сих пор хочу его остановить. Я не хочу быть им. Я ведь совсем другой. Или нет?
— Ты часть Перевременья, которую создал народ Айвина из сверхскоплений галактик. Ты и то, и другое. Существо света и пустот. Дитя множества миров и народов. Ты — Перевременье. Надежда на другую жизнь.
Пустота подступила еще ближе. Теперь она окружала их.
Аннабель погладила его по щеке. Как маленького.
Но сейчас он и чувствовал себя маленьким ребенком. Тем чудовищем, которое пытался прогнать.
— Я не хочу исчезать, — сказал он, чувствуя, как подступают слезы. — Я никогда не хотел исчезать.
— Я тоже. Наверное, поэтому мы и есть Перевременье. Мы ведь так хотим жить, так боимся исчезнуть… — Аннабель с ужасом взглянула на пустоту, подступавшую со всех сторон, и тут же отвела глаза.
— Или наоборот — мы хотим жить и боимся исчезнуть, потому что мы Перевременье.
Аннабель кивнула.
— И что мы будем делать дальше? — спросила она.
— Не представляю.
Они прижались лбом ко лбу и смотрели только друг на друга, пока пустота приближалась к ним.
Они были вместе. Сейчас. Всегда.
— Аннабель, — произнес Эйрик.
Она шумно втянула воздух.
— Может быть, это и есть ответ? Мы вместе и мы можем что-то изменить? Если мы часть Перевременья, а ты обладаешь знаниями и памятью всех своих «я» в других мирах… Возможно, мы сможем что-то придумать?
Аннабель нахмурилась.
— Я не знаю, смогу ли… Я не понимаю, что должна сделать.
— Послушай. — Он взял ее руки в свои. — Я почти дочитал книгу Айвина. Он видел тебя светом. А для света не существует понятия времени. Нет прошлого и будущего. Все вероятности, все миры, все возможности и все твои «я» находятся здесь и сейчас, в этом маленьком промежутке, которое называется настоящим. Всего остального просто не существует.
— Д-да. Возможно. — Она отодвинулась.
В ее взгляде появилась решимость, которой раньше не было. — И поэтому ты должен пойти к ней.
— Что?
— У тебя всегда сотня дел, — Аннабель улыбнулась. — Но ведь это — самое важное.
— А ты? Как же ты? Я не могу оставить тебя одну.
— Но ведь я не одна, — прошептала она. — Я целое множество.
Эйрик, поколебавшись, кивнул.
— Значит, мы не делаем этого?
Она покачала головой.
Видимо, не делаем.
ПРОКЛЯТЬЕ
Кто я? Кем я была? Кто я сейчас? Кем я стану в будущем?
Будущее. Нет будущего. Есть лишь пустота. Пустота приближается. Пустота поглощает мир. Все миры. Всю Вселенную.
Пустота уже здесь. Пустота снаружи. Пустота внутри. Везде.
Она смирилась. Она ничего не могла сделать.
И чей-то голос.
— Саншель.
Это имя давно в прошлом.
— Саншель.
Нет.
— Саншель!
Знакомый голос.
Это, конечно, Айвин. Хотя почему конечно? Не самое очевидное предположение. Но это был именно он.
— Аннабель и Эйрику нужна наша помощь.
Аннабель. Это было так давно, что она уже почти не помнила.
— Эйрик и Аннабель на самом краю Вселенной. Мы должны им помочь.
Эйрик. Она помнила Эйрика.
— Не на краю, — ответила она неохотно. — В центре.
— Сейчас это одно и то же.
— Поздно. Слишком поздно. Разве ты еще не понял? Это последний перезапуск, больше не будет. Ничего больше не будет. Они не сделают этого.
— Я знаю. Но, возможно, есть другой способ.
— Концовки твоей книги больше нет. Ты знал?
Он не знал. Он больше ничего не знал. И все же что-то заставило его позвать.
Надежда.
— Ты права. Будущего больше нет. Мы можем попробовать изменить настоящее. Мне просто нужно, чтобы кто-то слушал. Наблюдал.
— И как же ты собираешься это сделать?
— Прошлого и будущего не существует. Все вероятности, все миры существуют только лишь сейчас. Нет следствия и нет причины. Следствие само выбирает причину, которая приведет к нему. Я перепишу историю и создам бесконечность.
— И как же ты создашь бесконечность?
— Я расскажу тебе о свете.
ПАРАДОКС
Никого и ничего вокруг. Лишь она одна.
И зачем она выкинула эту треклятую книгу? Возможно, где-то внутри был ответ.
Или не было. Кто знает.
— Я не думала, что мне придется быть здесь, — сказала она пустоте.
Аннабель подхватила сумку Эйрика и обняла ее, словно это было единственное, что могло защитить ее. Теперь некуда бежать.
Она тихо всхлипнула. Она не хотела умирать. Особенно не хотела умирать одна.
— Ты не одна, — услышала она тихий голос.
Обернувшись, она никого не увидела. Но она слышала. Это была та самая Аннабель, которую она встретила в мире Асхеля.
— Хорошо. И что дальше? Я не думаю, что есть способ остановить пустоту, чтобы никто не пострадал. И даже свет… — Айвин считал меня светом, верно? — не может вырваться из черной дыры.
— Ты мыслишь, как астроном, — сказал другой и тот же самый голос.
Эта Аннабель звучала на несколько лет младше.
— Мы все живем в разных мирах и в разном времени, — сказала еще одна Аннабель, но ее тут же перебила другая:
— Мир можно воспринимать, как сложнейшую систему уравнений. А можно наблюдать ее и менять своим наблюдением.
— Это мракобесие. Это работает не так!
— Народ Дэйрдре видел мир по-другому, — вмешалась еще одна ее копия. У нее был очень серьезный голос. — Они использовали…
— Непонятно, что они использовали. Древних уже нет, а Дэй и ее родня — выродившиеся высшие…
— Низшие, — хихикнула еще одна.
Аннабель уже не могла расслышать, потому что ее версий появлялось все больше и больше, а говорили они все громче и громче. Она села на землю, обняв свои ноги, и уткнулась лицом в колени.
Они спорили, что делать. Спорили, что такое Вселенная, что такое наблюдатель, как создается прошлое, будущее и настоящее. Как сражаться с пустотой. Как победить пустоту. Как убедить пустоту.
Ее никто уже не видел. Никто не замечал.
Последняя секунда Вселенной, казалось, будет длиться вечно.
Голосов становилось больше и больше, они заполонили все пространство и время. Они были везде. Видимо, вторая Аннабель была права. Она и есть бесконечность. Если так, то быть бесконечностью — то еще удовольствие. В бесконечности ты ничто.
Аннабель-бесконечность. Один человек. Один народ. Одно целое.
Это было странно. Они говорили друг с другом на расстоянии многих световых лет, а она слышала их. Как? Квантовая запутанность? Или у этого всего есть другое название?
Асхель говорил, что это ее дар.
Дар отличает тебя. Делает каким? Особенным? Самым сильным? Бред.
Это делает тебя способным лишь на одно — слышать Вселенную. Слышать себя. Услышать бесконечную сущность, для которой не существует ни прошлого, ни будущего — одно лишь настоящее. Та самая мельчайшая частица времени, которая называется «здесь и сейчас», потому что времени не существует.
Она не знала, сколько она просидела вот так, слушая, слушая, слушая. Казалось, мимо проходят целые эпохи, пролетают целые галактики, а она все сидит здесь. Как статуя. Как древнее изваяние.
Голоса множились и множились, и она чувствовала себя такой же маленькой, как в детстве, когда впервые открыла учебник астрономии, когда узнала настоящие размеры Вселенной. Конечно, тогда она почти ничего не поняла. Она не знала физики, формул, высшей математики. Но кое-что она все-таки поняла. То, в чем она никогда не хотела себе признаваться.
Она поняла, что одинока. Что они все одиноки и что для огромной Вселенной они даже не песчинки. Они — настолько малы, как элементарные частицы для людей.
Интересно, страшно ли элементарным частицам?
Какой глупый вопрос. Слишком глупый.
Ей хотелось перестать существовать, хотелось, чтобы это все наконец-то закончилось, хотелось…
Кто-то подергал ее за рукав.
Она подняла лицо, открыла глаза и увидела Саншель.
Невозможно.
— Снова галлюцинация, — сказала Аннабель, глядя сквозь нее.
Было бы забавно, если бы все это оказалось одной гигантской галлюцинацией. Она ведь несколько дней уже не пила свои таблетки.
— Я здесь, — Саншель села на корточки рядом с Аннабель и положила руку ей на плечо.
— Но как? Ты не могла покинуть дракона, а теперь вдруг ты здесь? Как?!
Саншель мягко улыбнулась и села на корточки перед ней.
— Все гораздо проще, чем ты думаешь.
— Ты тоже — множество.
На ее плечо опустилась рука:
— Вставай, Аннабель.
Она обернулась. Эйрик.
Нет. Как?
— Эйрик? Ты же ушел. Почему ты снова здесь?
Он улыбнулся.
— Как ты и говорила. Сотня дел, но это самое важное.
— Я имела в виду…
— Я знаю, что ты имела в виду. Поэтому мы здесь. Вместе. Ну, ты знаешь… — Эйрик вдруг стушевался.
— Не знаю. Что?
Он бросил на Саншель растерянный взгляд:
— Ты не поможешь объяснить?
— Не-ет, — широко улыбнулась та. — Давай сам.
Эйрик тяжко вздохнул и мрачно заговорил:
— Я просто подумал, что где-то в конце мы должны быть вместе. Это и есть самое важное. Я не могу оставить никого из вас. Никого, — повторил он. Видимо, для закрепления эффекта.
— А что Айвин? — спросила Аннабель и тут же услышала приближающиеся из темноты шаги. Они звучало глухо, но постепенно становились все четче.
Айвин появился рядом с ними. И выглядел он почти так же, как раньше. Рыжеватые волосы, серые глаза, на шее из-под воротника видна только одна татуировка — какое-то вьющееся растение.
Аннабель хотелось обнять их всех разом, чтобы никогда-никогда больше не отпускать. Они пришли сюда, к ней. И все же…
— Но, Айвин, ты же был там, в том мире, — подозрительно сказала она. — Ты был деревом.
— Э-э, спасибо? Так меня пока никто не называл.
— Но ты же был в том мире… под тем деревом. А до этого ты умер. Или… Я ничего не понимаю.
Тот кивнул.
— Да, ты права. Та версия Айвина действительно погибла. Но я ничего не мог поделать.
Она почувствовала, что ноги подкашиваются. Захотелось воды, и тут же Эйрик кивнул на сумку, которую она все еще прижимала к груди:
— Там.
Аннабель открыла сумку и выхлебала практически всю флягу, проливая на себя и давясь. Откашлявшись и выдохнув, она спросила:
— Теперь ты читаешь мысли?
— Самую малость. Но на самом деле, это было в книге.
— Так ты знаешь, чем все закончилось?
— Нет. Не знаю. Решил не знать. Впервые в жизни, наверное.
— Теперь будущее неизвестно, — любезно подсказала Саншель.
Пустота больше не приближалась. Казалось, что наоборот — даже отступила.
— Что мы будем делать дальше? — спросила она.
— Закончим все это, — улыбнулась Саншель.
— Но как?
— Бесконечность, — сказал Эйрик. — Кто сказал, что она одна?
Аннабель судорожно выдохнула. Прокашлялась.
Голоса в голове смолкли. Она чувствовала, как другие версии ее «я» сливались с ней.
Они не умирали, не стирались из этой Вселенной. Они оставались там же, где и были, — в своих мирах. Но они становились ее частью. Единым.
— Спасибо, — сказала она. — Спасибо, что вы здесь. Это ведь не только я? Каждый из нас повторялся. Каждый из нас… — произносить это вслух казалось глупым, — бесконечность. — Можно и так сказать, — Айвин улыбнулся. — Но это человеческая категория. Слишком человеческая.
Они здесь, вместе с ней. У них разное будущее, разное прошлое, но сейчас, в этой самой последней секунде, которая кажется вечностью, нет ни прошлого, ни будущего. Все они — бесконечность. Каждый из них — бесконечное множество. И какое из этих множеств больше? Это уже неважно.
Пустота встала перед ней. Позади. Со всех сторон. Но теперь Аннабель не боялась. Она больше не была одна.
Рядом были самые важные люди. Можно ли мечтать о большем?
Она вспомнила свою жизнь. Свою обсерваторию на вершине холма, базальтовые скалы там, где встречаются три мира, подступающий океан и небо, полное звезд. Она вспомнила прошлую жизнь — пустой город и немыслимо прекрасную Дэй, свою работу в университете, город на рельсах, Кавалонскую долину и первый поцелуй с Айвином. Она вспомнила студенческие посиделки, смех Саншель, ее татуировку на шее, длинные черные ресницы Эйрика, которым всегда завидовала, отца и мачеху, которые дали ей шанс стать той, кем она хотела стать.
Аннабель поняла, что впервые за всю свою жизнь — за все свои жизни — чувствует себя цельной. Будто бы какая-то деталь внутри наконец-то заработала правильно. Она больше не была одна. Она никогда не была одна.
ПРОРОЧЕСТВО
ПАРАДОКС
ПРОКЛЯТЬЕ
ПРОБУЖДЕНИЕ
— Когда-то оно было звездой. Самой большой звездой во Вселенной. Оно было светом и самым большим источником энергии, пока постепенно из него все не выкачали и не превратили в пустоту. Теперь это чудовище, которое пожирает чужие вселенные. Чудовища в уравнениях. Ты с самого детства боролась с Великим аттрактором. С самого детства искала способ победить.
— Но нам не нужно его побеждать. Потому что я его часть. Как и все мы. Мы — его метастазы.
— Нет. Вы — корни, которые проникли сквозь Великую стену в мир. Вы повторялись снова и снова. Как эхо. И я всегда слышал это эхо, потому что я был его проводником.
— Просто знай, что я помню тебя. Я помню все. И я знаю, что ты хотел бы сделать больше, но тот мир был создан, чтобы стать твоей тюрьмой. Каждый раз ты попадал в эту тюрьму из-за нас. Прости нас. Прости. Мы и сами состоим не только из света, но и из пустот. У каждого из нас в глазах гибель миров. Но гибель миров не означает полную смерть. Это последний цикл Перевременья. Больше его не будет. Теперь никаких отсрочек. Никаких клеток. Никаких стен. Никакой борьбы. Теперь будет только свет, а для света не существует прошлого или будущего, только бесконечное сейчас. И даже последняя секунда может стать вечностью.
— Я бы хотела, чтобы у нас было больше времени. Хотя у нас и так было его полно. И теперь я счастлива, что помню все. Раньше я думала, что забвение — это проклятье. Потом я думала, что проклятье — это память. Как это было глупо. Я больше не хочу ничего забывать. И я не забуду. Ни одного дня. Ни одной минуты. Мы вернем свет, который у тебя отняли.
Аттрактор был совсем близко. Только протяни руку.
Свет, превращенный в пустоту, в гигантский аккумулятор, в единственный шанс на спасение и бессмертие.
— Прости, что тебе пришлось долго ждать. Ты больше не один. Ты больше никогда не будешь один. Я обещаю. Мы обещаем.
Настоящее Перевременье начинается сейчас.

Часть третья
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Глава 0

[image: ]

ПЕРЕВРЕМЕНЬЕ
— На этом наша программа заканчивается, — сказала Саншель Дорн, когда включился свет. — Есть ли вопросы?
Сразу же вверх взметнулось множество рук. Еще бы. Все хотели с ней пообщаться. Она была самой молодой и популярной из всех лекторов музея.
Эйрик же решил, что пообщается с ней попозже, а пока решил прогуляться. В коридоре было немного теплее, чем в большом круглом зале планетария. Дневной свет тут же ударил в глаза. Он никак не мог привыкнуть. Наступала весна — солнце заходило все позже и позже, а дни становились все длиннее.
В честь дня рождения музея повсюду висели синие и белые воздушные шары и все вокруг было украшено синими лентами с его логотипами.
Он вышел в атриум на четвертом этаже, опершись на перила. Над потолком висел гигантский скелет древнего морского животного. Насколько Эйрик помнил, они вымерли около ста миллионов лет назад.
Он заметил в зале на первом этаже спешащую девушку. Вот она побежала по лестнице, перескакивая через две ступеньки. Запыхавшаяся, поднялась на четвертый этаж.
Молодая, довольно миловидная, с раскосыми голубыми глазами, в потертой куртке, с большим рюкзаком за спиной — она вдруг показалась Эйрику такой знакомой. Наверное, где-то здесь он ее и видел.
— Я опоздала, да? — спросила она, еле переводя дух и держась за бок.
— Ну, вообще-то да. Но пока еще задают вопросы.
Она тяжко вздохнула.
— Но позже будет банкет в честь дня рождения музея. Если хотите, вы сможете пообщаться, — сказал Эйрик.
— У меня нет приглашения.
— Считайте, что есть. Я организовал эту вечеринку, так что приглашаю вас.
Девушка недоуменно нахмурилась. Видимо, это показалось ей странным.
— Вы уверены? — осторожно спросила она.
— Почему нет? Всегда рад видеть научных энтузиастов. Думаю, прейли Дорн тоже не будет против.
— Что ж, спасибо. Тогда я пойду хотя бы умоюсь. Спасибо еще раз! — девушка рассмеялась и тут же уставилась на него так, будто ее ударили чем-то по голове. Она его узнала. — А вы не… Ох! Это вы.
— Видимо, я.
— Извините, я не сразу узнала вас. Я… — Изрядно смутившись и жутко краснея, она попятилась к лестнице. — Увидимся позже, спасибо-спасибо-спасибо!
И она побежала вниз.
Эйрик видел, как через несколько минут она вошла в зал современной космической техники на первом этаже. Где-то там на стене висел и его портрет. На той фотографии он выглядел таким отвратительно пафосным, в скафандре и со шлемом подмышкой.
* * *
Позже, когда официальная часть закончилась, Эйрик и та девушка столкнулись у новой голографической инсталляции Великого аттрактора, который медленно, но неотвратимо притягивал к себе все их сверхскопление галактик. На самом деле, никто не знал, как он выглядел, но предполагалось, что это тоже сверхскопление галактик, только более плотное. И как же они мерцали…
— Надеюсь, вам нравится. — Саншель Дорн в изящном зеленом платье встала между ними двумя. Переливающаяся ткань была похожа на чешую.
— Простите, прейли Дорн! — раздался голос позади. — Можно вас сфотографировать?
Они обернулись. К ним подошел молодой мужчина с большим фотоаппаратом. У него была забавная рубашка с черно-белыми бабочками и длинные-длинные рыжие волосы, заплетенные в косу.
— О, я, пожалуй, пойду, — пробормотала девушка, но Саншель подхватила ее под локоть и заулыбалась на камеру.
Парень с фотоаппаратом сделал несколько кадров, а потом подошел поближе и протянул визитку.
— Меня зовут Айвин Дэй. Я научный журналист. А ваша лекция была потрясающей! — Оставив камеру болтаться на ремешке через плечо, он пожал Саншель руку.
Затем подошла очередь Эйрика, и Айвин засыпал его комплиментами о прекрасно спроектированном шаттле.
— А вы? Вы тоже ученая? — поинтересовался он у девушки в потрепанной куртке, когда пришла ее очередь.
— Я просто пришла на лекцию. И вот попала на праздник благодаря… — Она подняла глаза на Эйрика. — Меня зовут Аннабель. Я антрополог. Изучаю цикличность древних культур. Я думала попробовать договориться здесь о практике на пару месяцев.
— С антропологами? Если вы любите пиво, куриные крылышки и караоке, тогда договоритесь, — ухмыльнулась Саншель.
— Сейчас я и сам не против пива и караоке, — сказал Эйрик, покосившись на серьезных седеющих мужчин в костюмах и галстуках. — Хоть я и не антрополог.
— Здесь неподалеку есть одно место. Всё как любят антропологи, — рассмеялся Айвин.
— Я слышала про это место, — Саншель задумчиво нахмурилась. — Но название сейчас не вспомню.
— Так пойдемте и узнаем. — улыбнулся Эйрик.
— Ты что, так и уйдешь со нашей вечеринки? — спросила Саншель.
— Это не наша вечеринка, а музея. Думаю, они обойдутся без пары человек. К тому же я не фанат официальных мероприятий.
Место, про которое говорил Айвин, действительно расположилось неподалеку. Называлось оно «Караоке у музея». Очень креативное название. Видимо, поэтому Саншель его забыла.
Внутри, как ни странно, было уютно. Приглушенный свет, мягкие диваны и кресла, небольшая сцена с микрофонами и большой бар. Никто пока не пел, поэтому было тихо.
Они сели за стол с двумя диванчиками и начали рассматривать меню.
А потом они разговаривали. О науке, истории, цикличности, музее, космической программе. Как старые друзья, которых у Эйрика никогда не было. Впрочем, если ты почти все время работаешь, а потом на полгода улетаешь на орбиту, то друзей завести сложно.
Но что-то подсказывало ему, что теперь все будет не так.
Надежда — так ведь это называется?
Снаружи накрапывал весенний дождь, смывающий остатки городского грязного снега, а они сидели под теплым светом низко висящих ламп, рассуждали о чем-то важном и неважном, обо всем и ни о чем, спорили, смеялись.
Жизнь делится на множество моментов «до» и «после». До можно не понимать, что все сводится именно к этому мигу. После начинается новая точка отсчета.
А между до и после — бесконечное настоящее. Настоящее, которое принадлежит только им.

Послесловие
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«Последняя секунда Вселенной» — не твердая научная фантастика. Строго говоря, это вообще не научная фантастика. Эта книга принадлежит к жанру New Weird — смеси фантастики, фэнтези и хоррора. Впрочем, мне кажется, хоррора как такового в книге нет.
Несмотря на то, что моя книга не является научной фантастикой, науки, и особенно физики, в ней было много. Местами даже очень много. Об этом я и хочу рассказать.
Эта книга не увидела бы свет без поддержки моего научного консультанта и доброго друга Сандера Паэкиви из Института Макса Планка, а также без долгих разговоров о теории струн и обо всем-всем-всем с Анной Гусевой и Аллой Ногай.
Также хочу поблагодарить шеф-редактора Михаила Форрейтера, который одобрил это мое научное послесловие (как у Питера Уоттса!).
Стандартная модель: теория почти всего
Уравнение, которое вы увидели на этой прекрасной обложке авторства художника Lighthouse, — это Стандартная модель (СМ). Это современная теория строения и взаимодействий элементарных частиц, которая базируется на небольшом количестве постулатов (что прекрасно) и позволяет теоретически предсказывать множество процессов в мире элементарных частиц (что еще прекраснее).
В школе мы все изучали строение атома и свет. Ядро атома состоит из протонов и нейтронов, а вокруг него — электронная оболочка. Частицы света — это фотоны. На самом же деле протоны и нейтроны состоят из других элементарных частиц. Например, протон состоит из кварка и бозона, а нейтрон — из трех кварков.
СМ включает в себя такой зверинец: 6 кварков, 6 лептонов, 4 бозона-переносчика силовых взаимодействий, а также 1 хиггсовский бозон. Если учитывать античастицы и различные заряды у глюонов, то в общей сложности СМ описывает 61 уникальную частицу.
Экспериментальное подтверждение существования W– и Z-бозонов, являющихся переносчиками слабого взаимодействия, в ЦЕРНе в январе 1983 года завершило построение СМ и ее принятие как основной. Физики Карло Руббиа и Симон ван дер Меер получили Нобелевскую премию по физике в 1984 году Открытие b-кварка (1977), t-кварка (1995) и тау-нейтрино (2000) в Национальной ускорительной лаборатории им. Энрико Ферми (Фермилаб), также подтвердили правильность СМ. После этого осталась лишь одна не открытая, но предсказанная СМ-частица — тот самый бозон Хиггса, существование которого подтвердили в 2012 году на Большом адронном коллайдере (БАК).
В редких случаях предсказания СМ расходятся с экспериментальными данными и становятся предметом споров между физиками.
Стандартная модель описывает три из четырех видов фундаментального взаимодействия всех элементарных частиц в физике:
1. Электромагнитное взаимодействие, которое удерживает электроны внутри атома и атомы внутри молекул. Переносчиком взаимодействия является квант света — фотон.
2. Сильное взаимодействие, которое удерживает протоны и нейтроны внутри атомного ядра, а кварки внутри протонов, нейтронов и других адронов. Переносчиками являются глюоны.
3. Слабое взаимодействие, которое приводит к редким распадам, таким как распад нейтрона на протон, электрон и электронное антинейтрино. Переносчиками являются W– и Z-бозоны.
Стандартная модель не является Теорией всего, так как не описывает темную материю и темную энергию (из которых наша Вселенная состоит чуть менее, чем полностью), а также не включает в себя четвертое фундаментальное взаимодействие — гравитацию.
Уравнение Стандартной модели[42]:
Эта версия СМ написана в лагранжевой форме. Лагранжиан (или функция Лагранжа) является функцией динамических переменных и описывает уравнения движения системы.
Технически СМ можно записать в нескольких различных формулировках, но, несмотря на внешний вид, лагранжиан — один из самых простых и компактных способов представления теории.

Раздел 1
Первые строчки описывают глюоны — фундаментальные бозоны, несущие сильное взаимодействие. Глюоны бывают восьми типов, взаимодействуют между собой и имеют так называемый цветовой заряд. Да, в квантовой механике есть и такое.
Цветовой заряд — квантовое число, в квантовой хромодинамике приписываемое глюонам и кваркам. Эти элементарные частицы взаимодействуют между собой подобно тому, как взаимодействуют между собой электрические заряды, однако, в отличие от электрических зарядов, у которых два знака, цветовых зарядов — три. Их называют «красным» (r), «зеленым» (g) и «синим» (b), но эти названия не имеют никакого отношения к цветам, которые мы видим в повседневной жизни. Для каждого цвета существует также антицвет: «антикрасный», «антизеленый» и «антисиний».

Раздел 2
Почти половина этого уравнения посвящена объяснению взаимодействий между бозонами, особенно W– и Z-бозонами.
Бозоны — это частицы, переносящие взаимодействие других частиц, и существует четыре вида бозонов, которые взаимодействуют с другими частицами, используя три фундаментальные силы. Фотоны несут электромагнетизм, глюоны несут сильное взаимодействие, а бозоны W и Z несут слабое взаимодействие. Совсем недавно открытый бозон, бозон Хиггса, немного отличается; его взаимодействия появляются в следующей части уравнения.

Раздел 3
Эта часть уравнения описывает, как элементарные частицы материи взаимодействуют со слабым взаимодействием. Согласно этой формулировке, частицы вещества бывают трех поколений, каждое из которых имеет разную массу (каждый член следующего поколения имеет массу большую, чем соответствующая частица предыдущего). Слабое взаимодействие помогает массивным частицам распадаться на менее массивные частицы.
В этот раздел также входят основные взаимодействия с полем Хиггса, от которого некоторые элементарные частицы получают свою массу.
Интересно, что эта часть уравнения делает предположение, которое противоречит открытиям, сделанным физиками в последние годы. Она ошибочно предполагает, что частицы, называемые нейтрино, не имеют массы.

Раздел 4
В квантовой механике не существует единственного пути или траектории, по которой может двигаться частица, а это означает, что иногда в такого рода математических формулировках появляются избыточности. Чтобы избавиться от этой избыточности, теоретики используют виртуальные частицы, которые они называют ду́хами.
Эта часть уравнения описывает, как частицы материи взаимодействуют с ду́хами Хиггса — виртуальными артефактами из поля Хиггса.

Раздел 5
Эта последняя часть уравнения включает в себя больше духов. Эти духи называются духами (или гостами) Фаддеева-Попова, и они компенсируют избыточность, возникающую во взаимодействиях посредством слабого взаимодействия.
Если вам интересно, то вы можете почитать «Физику невозможного», «Гиперпространство» или «Уравнение Бога. В поисках теории всего» Митио Каку. Или того самого Стивена Хокинга.
Чудовище в уравнениях
There are monsters out in the cosmos
that can swallow entire stars.
Inside these equations, there’s a monster.
Anything that strays too close
will be pulled in.[43]


Когда я услышала этот трек от Symphony of Science, я сразу же влюбилась. Действительно, все существующее в нашей Вселенной можно описать формулой или уравнением. А что, если чудовище можно заточить в уравнении? Именно этим и занимались родители Айвина — сковывали чудовищ вселенских масштабов.
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Рис. 1. Уравнение Стандартной модели

Великий аттрактор тоже можно назвать героем книги. В той Вселенной это центр, который притягивает к себе все миры Архипелага.
В нашей Вселенной тоже существует гравитационная аномалия, которая называется Великим аттрактором. Он находится на расстоянии в 250 миллионов световых лет от Земли в созвездии Наугольник. Именно в его сторону движется наша Галактика, Местная группа (Млечный путь и еще около 100 ближайших к нему галактик), Сверхскопление Девы (около 30 тысяч галактик, включая нашу) и другие скопления и сверхскопления. Вместе с Великим аттрактором они образуют гигантское сверхскопление галактик Ланиакея (Laniakea, по-гавайски — необъятные небеса).
Что такое этот Великий аттрактор? Скорее всего, это тоже сверхскопление галактик большой плотности, именно поэтому к нему притягиваются другие скопления. Центр Скопление Наугольника (ACO 3627 или Abell 3627), вероятно, является центром Великого аттрактора. Несмотря на относительную близость (221 миллион световых лет) и яркость этого скопления галактик, увидеть его невозможно, поскольку оно находится в Зоне избегания — области, которую закрывает сам Млечный путь.
Просто представьте себе — это аномалия не галактических, а вселенских масштабов. И это завораживает.
Путешествие по Мультивселенной и бранам
Дэйрдре, а затем Аннабель и другие могут путешествовать с помощью порогов. Так фейри путешествуют между мирами — с помощью лиминальных, или пограничных, пространств. Но, поскольку Дэй не фейри в классическом понимании, а одна из архитекторов целой Вселенной, то и путешествует она, находя пороги — места, где миры соприкасаются друг с другом. А использует она для этого М-теорию.
В книге не используется слово «мультивселенная», но по сути это она и есть.
Для начала разберемся, что это такое.

Мультивселе́нная (Метавселенная или Гипервселенная) — гипотетическое множество всех возможных реально существующих параллельных вселенных (включая ту, в которой мы находимся). Представления о структуре Мультивселенной, природе каждой вселенной, входящей в ее состав, и отношениях между этими вселенными зависят от выбранной гипотезы. Вселенные, входящие в Мультивселенную, называются альтернативными вселенными, альтернативными реальностями, параллельными вселенными или параллельными мирами.
Ряд ученых высказывает мнение, что гипотеза Мультивселенной скорее философская, поскольку она не фальсифицируема (ее нельзя опровергнуть с помощью научного эксперимента, а это является неотъемлемой частью научного метода), а следовательно, является ненаучной. Но разве это может помешать писателю-фантасту?
Космолог Макс Тегмарк предложил следующую классификацию миров:

Уровень 1: миры за пределами нашего космологического горизонта, т. е. те, которые находятся в нашей Вселенной, но которые мы не можем увидеть.

Уровень 2: миры с другими физическими константами (например, миры на других бранах в M-теории).

Уровень 3: миры, возникающие в рамках много-мировой интерпретации квантовой механики.

Уровень 4: конечный ансамбль (включает все вселенные, реализующие те или иные математические структуры).

В книге у нас Мультивселенная уровня 3. Есть и миры на других бранах, и миры, возникшие в рамках многомировой интерпретации Эверетта.
Про эту интерпретацию я уже говорила. Пришло время поговорить о том, что такое браны и М-теория.
Для начала вопрос: сколько измерений в нашей Вселенной?
Логика подсказывает, что три: длина, ширина и высота. Ученый-энциклопедист Жан Д’Аламбер в статье «Размерность» уже в 1754 году называл время четвертым измерением. А физики Теодор Калуца и Оскар Клейн в 1921 году предположили, что есть пятое, свернутое измерение.
А что, если измерений намного больше?
Для начала разберемся, что такое измерение. Мы живем в трехмерном пространстве, и это значит, что мы можем двигаться в трех направлениях. Количество измерений показывает, сколько у нас степеней свободы. На субатомном уровне у частиц больше степеней свободы, а значит, и измерений больше. В теории струн и ее наследнице М-теории 10 пространственных измерений и 1 временное.
Сама же теория струн основана на гипотезе, что реальность состоит из бесконечно малых вибрирующих струн — меньших, чем атомы, электроны или кварки.
Тем не менее ни теория струн, ни М-теория не стали теорией всего, потому что пока не найдены варианты их экспериментального подтверждения. Но в данный момент это лучшее, что у нас есть.
Согласно M-теории, основа Вселенной — не только одномерные струны. Существуют и двухмерные аналоги струн — мембраны или 2-браны. Помимо них существуют и трёхмерные (3-браны), и четырехмерные (4-браны). Эти конструкции были названы бранами (струна — 1-брана, мембрана — 2-брана, и так далее).
Похоже, что M-теория в определенных фазах способна создавать «много-браны», на поверхностях которых лежат целые миры. Подобные миры могут взаимодействовать друг с другом, дробясь и сливаясь. Динамика, в которой могут сосуществовать объекты разных размерностей, должна быть очень сложной, и мы пока не знаем лежащего в ее основе принципа.
В M-теории есть еще один уникальный вид бран. Такая брана представляет собой край пространства-времени — место, где пространство-время заканчивается. Обычно пространство-время в теории струн не может оборваться просто так, как и струна не может закончиться иначе как на D-бране, но в М-теории есть и браны, ограничивающие пространство-время.
Великий Аттрактор сам является такой браной.
Существование бран экспериментально не подтверждено — на данном этапе развития теории считается, что браны принципиально ненаблюдаемы. Но идея красивая, правда?
«Всё, что вокруг – только сказки пространства. Центром Вселенной становится край…»[44]
В конце первой части Аннабель ищет способ выбраться из мира Асхеля. Мир Асхеля очень сильно отдален от других миров, а значит, он соприкасается с остальными мирами Архипелага малой частью своей браны. Но поскольку он подвержен влиянию Великого аттрактора, то его поверхность постоянно деформируется.
Мы с моим научным консультантом по физике долго думали (вернее, я сказала, что мне нужен определенный способ перемещаться в пространстве, а он искал идеи) и сошлись на сфере Римана (рис. 2).
Сама сфера Римана — это просто абстрактное понятие, чтобы «отобразить» множество комплексных чисел, дополненных бесконечно удаленной точкой (на рисунке это точка, обозначенная ∞).
Комплексные числа обычно представляются так: z = a + ib, где z — комплексное число, a — «действительная часть», о которой мы обычно думаем, когда говорим о числах, а b — мнимая часть (умноженная на ее единицу i или воображаемая единица).
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Рис. 2. Сфера Римана[45]

Для сферы Римана ее экватором является единичный круг — еще одна абстрактная форма, охватывающая круг на сложной плоскости, которая проходит через +1, -1 и эквивалентные воображаемые компоненты: +i, -i. Это можно увидеть в 2D как на рис. 3:
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Рис. 3. Сфера Римана в 2D

Теперь любое число на действительной или мнимой оси или где-либо между ними можно спроецировать на уникальную точку на сфере Римана — все числа внутри единичного круга находятся в Южном полушарии, а все остальное за его пределами — в Северном полушарии.
Все комплексные числа (все комбинации a + ib, где и a, и b могут быть от минус бесконечности до бесконечности!!) «отображаются» или «проецируются» на сферу, и по мере того как мы движемся над экватором к Северному полюсу, номера становятся плотнее и плотнее упакованы вместе.
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Рис. 4. Сфера Римана[46]

На изображении выше (рис. 4) показано, как точка за единичным кругом A отображается на сфере Римана в точке Альфа (α). Это может дать более четкое представление о том, насколько плотной становится упаковка чисел уже на небольшом расстоянии от единичного круга.
Переместите точку А еще дальше, и красная линия, соединяющая ее с Северным полюсом, сдвинется совсем чуть-чуть, то есть зеленая точка, которая «сопоставляет» точку А со сферой, тоже сдвинется… Но нам еще предстоит пройти бесконечность, которая со все меньшими интервалами отображается на эту сферу, пока где-то в бесконечности мы не достигнем точки P (∞) — точки в бесконечности.
Точка Бесконечность – это ключ к математической магии.
Если мы смотрим на сферу из Северного полушария, то точка ноль и точка Бесконечность совпадают. Это уменьшение размеров, поскольку мы рассматриваем сферу как круг — срез большего объекта. В геометрии пространства-времени есть предположение, что мы переживаем лишь часть реальности большего измерения.
Мы определяем меру так, что когда она равна бесконечности, это означает, что она далеко, а когда она ноль, это означает, что она так близка, что это почти то же самое.
Таким образом, могут быть функции, которые просто принимают такие значения (по мере необходимости) на основе точки Бесконечности. Точка ноль означает близко к Великому аттрактору, точка Бесконечность означает далеко, но положение этого искомого места может быть функцией чего-то другого, а именно: бесконечности, о которой думают персонажи. Тогда переход от +∞ к 0 вовсе не расстояние.
Они почти как одна и та же точка. Прочертите прямую от нуля до Бесконечности, а затем посмотрите на сферу из Северного полушария — они превратятся в одну точку. Именно этой математической магией пользуется Аннабель.
«Электрон – не волна, не метафора, не частица»
В первой главе Айвин и Аннабель обсуждают классический двухщелевой эксперимент квантовой механики. И — о, боги — это просто немыслимое упрощение.
Впервые двухщелевой эксперимент был проведен ученым Томасом Юнгом в 1801 году. Он полагал, что это доказало волновую природу света. На самом же деле свет фотоны (электроны, атомы и даже молекулы) могут вести себя и как волны, и как частицы.
В базовой версии двухщелевого эксперимента есть мощный источник света (лазерный луч), пластина с двумя параллельными щелями и экран за ней. Лазерный луч выпускает по одному фотону (или электрону) за раз. Если посмотреть на экран за щелями, то можно увидеть, что один фотон прошел через две щели, то есть он проявляет себя как волна. Но если понаблюдать, куда именно летит фотон, то он проходит только через одну щель. То есть становится частицей.
Это и называется эффектом наблюдателя (рис. 5) в физике. Нет, это не значит, что мы меняем реальность, просто глядя на нее. В физике наблюдением называется измерение, а эффект наблюдателя — это следствие несовершенства применяемых инструментов, которые изменяют состояние измеряемой величины.
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Рис. 5. Эффект наблюдателя

Мы не можем просто посмотреть на электрон в телескоп — мы должны направить на него поток фотонов (частиц света), которые взаимодействуют с электронами и неизбежно оказывают на них влияние, изменяя характеристики электронов. Чем точнее измерение, тем сильнее сказывается на электронах воздействие фотонов.
Такой вот парадокс.
Для более полного погружения советую книгу «Вселенная. Курс выживания среди черных дыр, временных парадоксов и квантовой неопределенности» Д. Голдберга и Дж. Бломквиста.
В последние годы я много раз слышала, что люди, не связанные с физикой, обсуждают двухщелевой эксперимент в качестве метафоры. Почему бы и моим героям его не обсудить?
Существует несколько интерпретаций квантовой механики. Например, есть Копенгагенская интерпретация. До того, как наблюдатель посмотрел на мир, мир состоит из волн, которые и там, и здесь — везде. Реальности пока нет. А посмотрел, и — бах! — все в мире превратилось из вероятности в реальность. Волна перестала интерферировать и стала частицей. Это называется коллапсом волновой функции. Когда он случился, мир зафиксировался.
Но в «Последней секунде Вселенной» работает многомировая интерпретация Эверетта. Есть миры, похожие один на другой, есть те, что очень отличаются.
Когда-то они были одним миром, но в какой-то момент разошлись и со временем стали отличаться все сильнее и сильнее.
Как это работает?
Представьте, что во время проведения двухщелевого эксперимента ненаблюдаемые электроны взаимодействуют одновременно с разными параллельными вселенными, а во время наблюдения они закрепляются в одной реальности. Есть также версия, что при измерении квантового объекта сам наблюдатель расщепляется на несколько версий, и каждая из них видит разный результат.
Но если миры постоянно расходятся, то почему их всего одиннадцать с половиной тысяч? А если я скажу, что, возможно, их больше? Намного больше. Может, их стало так много, что они превысили критическую массу данной Вселенной, и именно из-за этого механизм Перевременья не выдержал?
Кто знает, как было на самом деле…
Интеграл по траекториям – что это за зверь такой?
А помните стихотворение Эйрика «самый краткий путь — сумма всех величин»? Эту идею я почерпнула из «Фейнмановских лекций по физике», том 6, глава 19. Нет, это не шутка.
Ричард Фейнман сформулировал уравнение, которое замещает классическое определение одиночной, уникальной траектории системы полной суммой (функциональным интегралом) по бесконечному множеству всевозможных траекторий для расчета квантовой амплитуды.
Обойдемся без уравнений. Просто посмотрите на три траектории, создающие вклад в вероятность перемещения квантовой частицы из точки A в точку B. А теперь представьте тысячи, миллионы, миллиарды траекторий. Ведь в представлении интеграла по траекториям квантовая амплитуда движется от точки А к точке В как интеграл по всем траекториям (рис. 6).
В общем, читайте Фейнмана, если хотите разобраться. Или попробуйте глянуть статью «Может ли наша реальность быть суммой всех прочих реальностей» на Хабре авторства OlegSivchenko.
Из художественной литературы на тему я могу посоветовать рассказ «Историю твоей жизни» Теда Чана (по нему сняли фильм «Прибытие» с Эми Адамс) и ранобэ или мангу «Квалиа сиреневого цвета» Уэо Хисамицу.
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Рис. 6
Квантовая запутанность – вместе навсегда
Четыре наших героя всегда находили друг друга. Что это? Судьба? Провидение? Или, может, квантовая запутанность?
Это явление Альберт Эйнштейн прозвал «жутким действием на расстоянии». Он вообще невзлюбил квантовую механику.
Если говорить простыми словами, квантовая запутанность — это явление, при котором состояние двух или более элементарных частиц может быть взаимозависимым вне зависимости от их расстояния друг от друга. Даже если отдалить эти частицы на многие тысячи километров или поместить их на разных концах Вселенной друг от друга, каждая из них будет менять свое состояние в соответствии с изменением состояния другой частицы. Такие частицы называют запутанными, а само явление — квантовой запутанностью.
Запутанность нелокальна, и изменение объекта в одном месте мгновенно — и без всякого очевидного взаимодействия — изменяет другой объект совершенно в другом, этот квантовый феномен имеет экспериментальное подтверждение.
Хотя само понятие квантовой запутанности предложил в начале ХХ века Альберт Эйнштейн, математический метод доказательства того, что частицы могут быть запутаны между собой, был предложен спустя несколько десятилетий после него ирландским физиком Джоном Беллом. Этот метод получил название «неравенств Белла». Если при определении квантовой запутанности эти неравенства не имеют решения, то это доказывает наличие запутанности.
Тут я отсылаю вас к книге «Квантовая случайность. Нелокальность, телепортация и другие квантовые чудеса» Николя Жизана. Книга маленькая, но там есть над чем поломать голову.
А на этом физика заканчивается. Начинается магия.
Немного о сверхъестественном
В первой главе мы видим дерево, которое запоминает разговоры о любви, и узнаём про богиню, существующую только по четвергам. Эти два представления взяты (с некоторыми изменениями) из книги «Объясняя религию. Природа религиозного мышления» психолога и социально-культурного антрополога Паскаля Буайе. Во второй главе своей работы он размышляет о том, какие представления о сверхъестественном наиболее перспективны и способны закрепиться в памяти людей.
Например, утверждение «Бог только один! Он всемогущ. Но он существует только по средам», по мнению Буайе, не является особо перспективным, чтобы создать новое религиозное верование. Оно не вызывает сильных эмоций и вряд ли сможет привлечь новых адептов. Боги и люди не могут существовать только в определенный промежуток времени и особенно в какой-то день недели. Даже сверхъестественные сущности должны подчиняться определенным законам, которые соотносятся с повседневной жизнью.
Что ж, меня эта концепция заинтересовала больше других (всего их в списке 28) именно своей своеобразностью.
По мнению Буайе, утверждение «некоторые эбеновые деревья хранят в памяти разговоры, которые под ними велись» перспективнее первого, но ненамного. Представление о некоторых запоминающих деревьях может встретиться в каком-нибудь экзотическом веровании, но крепкую веру на этом не выстроишь. Тут я, пожалуй, соглашусь с автором. Но концепт красивый, не правда ли?
Кто такая Рия?
Один из самых важных персонажей книги — это «сестра» Айвина Рия. Он называет ее големом, и эта ассоциация вполне обоснована. Она подменыш, созданный искусственно. Подменыши часто встречались в европейском фольклоре. Согласно средневековым поверьям, волшебные существа (тролли, эльфы, фейри) похищали некрещенных младенцев, а взамен оставляли зачарованную куклу или другое волшебное существо.
Есть версия, что причиной появления подобных представлений была высокая младенческая смертность или странное поведение ребенка. Ирландская фольклористка Сьюзен Эберли, проанализировав описания подменышей, пришла к выводу, что все они изображают реальных детей, но с определенными патологиями развития. Средневековые врачи не знали, что детский паралич возникает после перенесенного полиомиелита, а различные генетические аномалии могли вызывать у тогдашних людей настоящий ужас. Подменышами могли считать детей с синдромом Дауна, синдромом кошачьего крика, болезнью Хантера, синдромом Вильямса, синдромом Прадера-Вилли и т. д. Синдром Вильямса даже получил неофициальное название «лицо эльфа».
Рия же настоящий подменыш. С големом ее роднит искусственное происхождение. Однако в моем представлении Рия скорее кратт — существо из эстонской мифологии (часто эстонцы произносят это как «кратть»).
Кратт — это дух-обогатитель, волшебный помощник, и изготовить его может каждый из сена, старых бытовых орудий или любых подручных средств. Но будьте осторожны — чтобы он «ожил», нужно дать дьяволу три капли собственной крови. Кратта нужно постоянно загружать работой, ведь если он освободится, то может убить своего хозяина.
Чтобы избавиться от кратта, нужно поручить ему невыполнимое дело, например, вычерпать воду из колодца решетом. Выполнение невыполнимого задания приводит к тому, что кратт сгорает на работе. Такая вот ирония. Эстонцы считали, что след от метеора в ночном небе — это кратт, которые летит выполнять задание.
Манускрипт Айвина и другие языки Вселенной
Айвин пишет книги на своем волшебном языке, в котором сочетаются черты непосредственно языка, магии и математики. Насчет магии я сказать ничего не могу, но вот про язык и математику кое-что расскажу.
Поскольку я живу в Эстонии, то в какой-то момент мне пришлось учить эстонский язык. Именно его я использовала как прообраз языка народа Дэйрдре.
Эстонский язык даже с натяжкой можно назвать эльфийским — они с финским языком очень похожи, а именно финский стал основой для квеньи Толкина.
Эстонский, как и финский, относится к финноволжской группе финно-угорской (уральской) языковой семьи. Для сравнения: русский относится к славянской группе индоевропейской семьи.
Всего языковых семей 142, из которых индоевропейская — самая распространенная. К индоевропейской семье относятся русский, английский и немецкий (германская группа), французский, итальянский и португальский (романская группа), а также: латинский, санскрит и персидский. Число носителей индоевропейских языков в мире около 2,5 ммиллиардов.
Финно-угорская, или уральская, семья языков является второй по численности. К ней относятся уже упомянутые финский и эстонский, венгерский и ряд языков, на которых говорят некоторые этносы в России: марийский, мордовские языки, хантыйский, пермский и т. д.
Прародина народов уральской семьи, согласно многим гипотезам, была расположена вблизи Уральских гор — либо на европейской, либо на сибирской стороне хребта. Основная причина подобного предположения заключалась в том, что прасамодийский язык (предок самодийских языков, в число которых входит ненецкий) первым отделился от основной семьи.
Нынешняя граница между самодийской и угорской языковыми ветвями находится в районе Западной Сибири (между Средней Обью и Енисеем), предполагалось, что здесь также произошел и первоначальный раскол. Ну а дальше носители финно-угорских языков шли на запад (в Валинор).
При этом книга, которую пишет Айвин, является отсылкой сразу к двум трактатам. Первый — это Манускрипт Войнича (Рукопись Войнича). Это кодекс, который написан около XV–XVI веков неизвестным автором на неизвестном языке с использованием неизвестного алфавита.
Попытки расшифровать манускрипт велись уже с XVII века. Он до сих пор изучается и любителями криптографии, и профессионалами криптоанализа, и даже уже специалистами по искусственному интеллекту. Раз в несколько лет кто-то рассказывает о том, что расшифровал загадочный манускрипт, но ни одна из расшифровок и гипотез не получила однозначного подтверждения и признания в научном сообществе. Неудачи в расшифровке превратили манускрипт в известный предмет криптологии, а сам он получил прозвище «Святого Грааля» криптографии.
Второй манускрипт — это Кодекс Серафини (Codex Seraphinianus), книга, написанная и проиллюстрированная итальянским архитектором и промышленным дизайнером Луиджи Серафини в конце 1970-х годов.
Слово «SERAPHINIANUS» расшифровывается как Strange and Extraordinary Representations of Animals and Plants and Hellish Incarnations of Normal Itemsfrom the Annals of Naturalist / Unnaturalist Luigi Serafini. Это переводится на русский как «Странные и необычные представления животных, растений и адских воплощений нормальных вещей из глубин сознания натуралиста / антинатуралиста Луиджи Серафини». Также фамилия автора по-итальянски и слово seraphinianus по-латыни означают «серафимский», а серафимы были в иудейской и христианской традиции высшим ангельским чином.
На создание этой книги Луиджи Серафини вдохновил тот самый Манускрипт Войнича, рассказ Хорхе Луиса Борхеса «Тлён, Укбар, Орбис Терциус», творчество Иеронима Босха и Маурица Эшера.
На собрании Общества библиофилов Оксфордского университета 11 мая 2009 года Серафини заявил, что в его Кодексе нет скрытого смысла, а написание его скорее похоже на автоматическое письмо. Автор хотел, чтобы его алфавит передавал читателю то же ощущение, что испытывает ребенок, не умеющий читать.
Математика, кстати, тоже язык. Язык, который описывает Вселенную.
Википедия говорит, что язык математики — это графическая система обозначений, служащая для изложения абстрактных математических идей и суждений в человеко-читаемой форме.
Математика как язык использует числа, буквы, знаки арифметических действий, иные символы для записи математических предложений. Правило «от перемены мест множителей произведение не меняется» можно записать с помощью математического языка так: a×b = b×a.
В своей статье «Математика как язык и метод» Владимир Зорич говорит, что математический язык позволяет нам перевести наш вопрос на специальный язык, при этом отбрасывая все второстепенное. При этом он дает нам не просто новую знаковую систему, но и метод решения вопроса.
Французский математик и физик Жюль Анри Пуанкаре говорил: «Математика — это искусство называть разные вещи одним и тем же именем. В математике нет символов для неясных мыслей. Наука — это кладбище гипотез».
Доктор физико-математических наук и профессор МФТИ Александр Савватеев считает:
«Математику не выдумали. Математику пере-открыли или, можно сказать, открыли, немножко раздвинув завесу божественного замысла. То есть она вся на небесах, вся записана. Она есть, до нас есть.
[…]
Математика — это язык Бога, на самом деле. То есть ты пишешь какие-то странные символы, но за ними глубочайший смысл. То же самое происходит с религиозными текстами».

Математика — это не просто абстракция, она тесно связана с естественными науками, и одно не может существовать без другого.
Реальная и нереальная география
Я знаю, что многим читателям понравился мир-Библиотека. Но, увы, такой мир придумала не я, а Хорхе Луис Борхес в своем рассказе «Вавилонская библиотека». Я очень люблю его рассказы и вам тоже советую почитать.
А что же такое Перевременье? Никто не знает. Слово «перевременье» я умыкнула у Харлана Эллисона из странного и тревожного рассказа «Тварь, что кричала о любви в самом сердце мира». По-английски это слово звучит так: crosswhen.
«Там, в самом центре, из которого все исходит наружу и становится бесконечно сложнее, загадка симметрии, гармонии, равномерности, поющих удивительно слаженно в этом месте, где все началось, начинается, всегда будет начинаться. Центр. Перевременье».

Но началось все в Праге летом 2018 года Однажды ночью мне приснился город на рельсах. И я тут же начала писать про Аньесхеде. Само название города — это измененное название нидерландского города Энсхеде. Мост из второй главы — это отсылка к пражскому Карлову мосту. Этот город пропитан древней магией. Именно такой кажется мне и Прага.
Белый замок ведьмы на вершине горы — это Нойшванштайн в Баварии. С этого замка вроде как рисовали логотип Диснея.
Народ холмов появился, когда я поехала в Британию. Я путешествовала на север и смотрела, смотрела, смотрела на зеленые холмы, на высокие береговые обрывы, на вересковые пустоши.
Город, про который рассказывает ведьма пространства и времени, — это Киото. Я тоже случайно нашла тропинку в храм, а потом уже не смогла найти ни тропинку, ни храм, хотя несколько дней ходила по тем же местам в поисках.
Мир, наполненный водой, — это Цистерна в Стамбуле. Она меня очень впечатлила. Это волшебное место. Мильный камень я тоже нашла в Стамбуле. Это сооружение, когда-то находившееся в центре Константинополя.
Ну а заканчивала и редактировала я уже в Эстонии. В те недели я часто ездила в Тарту на учебу, так что Аньесхеде стал университетским городом. А герметичный мир-Университет — это Таллиннский университет. Или любой университет, в котором я училась. Я люблю университеты. И учиться.
Обсерватория из второй части книги — это оммаж на Народную обсерваторию в Эстонии. В октябре 2017 года астроном-энтузиаст Владимир Гоман купил заброшенную водонапорную башню и участок земли рядом с ней, а 8 августа 2020 года состоялось торжественное открытие Народной обсерватории. Подробнее о башне можно посмотреть на сайте astronomy.ee.
«Последней секунды Вселенной» не было бы, если бы не то жаркое лето 2018 года и все его путешествия. Я путешествовала по странам, по островам, по литосферным плитам, как Саншель и Аннабель путешествовали по разным мирам. И это было чудесно.
Ницше возвращается в Перевременье (снова)
– Не понимаю Гегеля.
– А ты делай, как я – изучай Ницше.
– Это еще зачем?
– Будешь нигилистом.
– Так ты же просто тупой.
– Ты чо, пес, я сверхчеловек.
© Мем про Малыша и Карлсона.

В восьмой главе Айвин путешествует по континенту Сильвапланд. Это название связано с Фридрихом Ницше и его идеей Вечного возвращения.
«Идея Вечного Возвращения, эта высшая формула утверждения, самая высокая, какую только можно постичь, датируется августом 1881 года. Я набросал ее на листке бумаги с надписью: «На высоте 6000 футов над человеком и временем. Я гулял в этот день в лесу вдоль озера Сильваплана: около огромной скалы в форме пирамиды, недалеко от Сюрлея, я остановился. Здесь мне пришла в голову эта идея».
Так писал Ницше впоследствии.

Чтобы рассказать про Вечное возвращение, я начну немного издалека.
Великий аттрактор в книге — это не просто гравитационная аномалия. Это Больцмановский мозг, который образовался в вакууме благодаря квантовым флуктуациям. Людвиг Больцман жил примерно в то же время, что и Ницше, и ему в голову пришла идея о некоем гипотетическом объекте, который может дублировать человеческое сознание.
И весь наш (или любой другой) мир может быть совершенно нереален, а мы — просто сон или бред какого-то блуждающего в вакууме случайно порожденного мозга.
Физик Андрей Линде говорит:
«Логика квантовой теории поля и инфляционной космологии заставляет меня признать, что в бесконечно отдаленном будущем в вакууме будут рождаться все новые и новые копии меня самого, точнее, моего нынешнего сознания. Но если это так, почему я должен верить, что я нынешний — это и есть оригинал, а не одна из копий? Более того, коль скоро число копий бесконечно, такая вероятность больше, чем вероятность быть первоисточником».

Фридрих Ницше не был физиком и, говорят, недолюбливал второй закон термодинамики, потому что считал, что это напоминает христианское начало и конец мира. Его идея отвергала начало и конец. А заключалась она в том, что каждый момент бытия будет повторен бесконечное количество раз. Поскольку число элементов ограничено, а время бытия бесконечно, рано или поздно комбинации начнут повторяться. И так без конца.
Ницше считал, что через какое-то количество лет появится человек, во всем похожий на него, и переживёт то же самое. Ум этого человека также озарит идея Вечного Возвращения. А потом появится другой человек, который проживет ту же жизнь и тоже придет к идее Вечного возвращения.
Каждое явление в будущем неоднократно повторится.
Ницше считал, что обычному человеку это осознание и проживание одних и тех же событий не по силам, а вот сверхчеловек сможет отринуть все внешнее, повторяемое из раза в раз, и, сконцентрировав свои внутренние силы, полюбить мир.
Amor fati — сказал Ницше. А потом сошел с ума. А потом умер.
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Он хотел развить идею Вечного возвращения в «Так говорил Заратустра», но в итоге лишь вскользь коснулся ее в сцене с полукарликом-полукротом во второй главе и больше к ней не возвращался. Почему?
Одна из интерпретаций принадлежит Мартину Хайдеггеру. Он полагал, что прежде Заратустра должен был научить человеческое существо идее сверхчеловека, поскольку обычный человек не в состоянии понять Вечное возвращение.
Ницше в своей идее Вечного возвращения отвергает религиозные идеи христианства, в котором утверждается, что мир был создан в определенный момент и движется к своему концу.
При этом в его идее есть этическое содержание:
«Все наши действия будут повторяться бесконечное количество раз, и если вы сегодня решаете совершить плохой поступок, как бы вы его ни оправдывали, вы будете его повторять бесконечное количество раз».

В самой книге герои упоминают не только Вечное возвращение, также они называют повторение цикла Вселенной «дурной бесконечностью».
Я взяла это словосочетание в «Науке логики» Фридриха Вильгельма Йозефа Гегеля, потому что оно мне очень понравилось. В некоторых интерпретациях Вечного возвращения пишут, что Гегель назвал бы его дурной бесконечностью.
Дурная бесконечность, по Гегелю, — это, например, математическая концепция бесконечности, которую можно выразить так: 1+1+1+…= ∞. В каждый данный момент данное выражение — всего лишь конечная сумма конечных величин. Происходит непрерывный выход за пределы конечного, и бесконечность оказывается только границей, к которой можно бесконечно приближаться, но которой никогда нельзя достичь. Такая бесконечность является чем-то потусторонним.
«Дурной» или неистинной эта бесконечность называется потому, что она никогда не достигает бесконечного и является только «прогрессом в бесконечное» (progressus in infinitum). Это бесконечный ряд изменений конечных вещей, превращение некоторого нечто в другое в безграничном повторении этого превращения. Дурная бесконечность — это сумма конечностей. Гегель считал, что такая бесконечность есть «оконеченное бесконечное».
Дурную бесконечность можно представить себе в виде прямой линии, которая тянется вдаль и никогда не заканчивается. Мы можем наблюдать и понимать лишь малую часть этой бесконечности. Она никогда не достигает завершенности.
Истинная бесконечность, по мнению Гегеля, должна была изображаться в виде змеи, которая пожирает свой хвост. Это движение по окружности, где бесконечность замыкается сама на себя. Законы природы и все исторические законы представляют собой истинную качественную бесконечность.
Об истинной бесконечности Фридрих Энгельс пишет:
«Истинная (бесконечность) была Гегелем правильно вложена в заполненное пространство и время, в природу и в историю. Теперь вся природа разложена, сведена к истории, и история является процессом развития самосознательных организмов, отличных от истории природы. Это бесконечное многообразие природы и истории заключает в себе бесконечность пространства и времени — дурную бесконечность, — только как снятое двух существенных, но не преобладающих моментов»

Змей, пожирающий сам себя, есть символ вечного перерождения, циклической природы жизни, чередования создания и разрушения, перерождения и прихода сущности к своей противоположности. И снова, и снова, и снова.
Так было ли Перевременье дурной бесконечностью? Или весь мир — это вечный сон одного Больцмановского мозга?

Примечания

1 Топорóк или топóрик — морская птица рода Тýпики семейства чистиковых.

2 Кер-Ис — (брет. Ker Is «город Ис», фр. Ys) — в бретонских преданиях старинный город, столица Арморики (то есть Бретани), построенный в заливе Дуарнене королем Корнуэльским Градлоном для его дочери Дахут.

3 Аполлон — (лат. Parnassius apollo) — дневная бабочка семейства Парусники. Видовое название дано в честь Аполлона — сына Зевса и Лето, божества красоты и света.

4 Двухщелевой опыт в современной физике является демонстрацией того, что свет и материя в целом могут проявлять характеристики как классических волн, так и частиц; кроме того, он отображает фундаментально вероятностный характер квантово-механических явлений.

5 Многомировая интерпретация Эверетта — интерпретация квантовой механики, которая предполагает существование, в некотором смысле, «параллельных вселенных», в каждой из которых действуют одни и те же законы природы и которым свойственны одни и те же мировые постоянные, но которые находятся в различных состояниях.

6 Психолог Робин Данбар выдвинул идею о том, что сплетни как эволюционный механизм помогали людям распространять ценную информацию в небольших сообществах (в диапазоне от 100 до 230 человек, чаще всего условно принимается равным 150). Конечно, достоверность этого эволюционного механизма под вопросом, но все же есть вероятность, что именно сплетни помогали поддерживать социально функциональные группы.

7 Эпика́нтус, или «монгольская складка» — часть складки верхнего века у внутреннего угла глаза, в большей или меньшей степени прикрывающая слезный бугорок. Один из признаков, характерных для монголоидной расы, редкий у представителей других рас.

8 Великий аттра́ктор — гравитационная аномалия, расположенная в межгалактическом пространстве.

9 Дану (Дана, Ану, Ана, Дон) — в кельтской мифологии богиня созидания, мать-прародительница основной группы богов, могущественных и прекрасных туатов, вошедших в предания как Племя богини Дану (Туата де Дананн — Племя богов, чья мать Дана), правивших Ирландией до прихода Сыновей Миля (людей), предков современных ирландцев.

10 Северный Калотт — северная часть Фенноскандии. Чаще всего под Северным Калоттом подразумевают расположенные севернее Северного полярного круга территории Норвегии, Финляндии и Швеции, а также российской Мурманской области.

11 Абсолютно черное тело — физическое тело, которое при любой температуре поглощает всё падающее на него электромагнитное излучение во всех диапазонах.

12 Стандартная модель — это современная теория строения и взаимодействий элементарных частиц, многократно проверенная экспериментально.

13 Энтропи́я с физической точки зрения характеризует степень необратимости, неидеальности реального термодинамического процесса. Она является мерой рассеивания энергии, а также мерой оценки энергии в плане ее пригодности (или эффективности) использования для превращения теплоты в работу. В науке общепринято, что, кроме начальных этапов формирования Вселенной, вплоть до образования галактик, во всех природных процессах в неживой природе энтропия возрастает. Существует мнение, что мы можем смотреть на энтропию и как на меру беспорядка в системе. В определенном смысле это может быть оправданно, потому что мы думаем об «упорядоченных» системах как о системах, имеющих очень малую возможность конфигурирования, а о «беспорядочных» системах — как об имеющих очень много возможных состояний. Получившее повсеместное распространение понимание энтропии как меры беспорядка в термодинамической системе не является тем не менее общепринятым, однако в этой книге используется именно такое понимание.

14 Дольме́ны — древние погребальные и культовые сооружения, относящиеся к категории мегалитов (то есть к сооружениям, сложенным из больших камней).

15 Одичавшие дети (или дети-маугли) — человеческие дети, которые росли в условиях крайней социальной изоляции — вне контакта с людьми с раннего возраста — и практически не испытывали заботы и любви со стороны другого человека, не имели опыта социального поведения и общения. Те, кто жил в обществе животных первые 3,5–6 лет жизни, не могут освоить человеческий язык, ходить прямо, осмысленно общаться с другими людьми, несмотря даже на годы, проведенные в последующем в обществе людей. Это показывает, насколько важными для развития ребенка являются первые годы его жизни. При отсутствии воспитания и образования в раннем детстве никакие последующие усилия не дают результата.

16 Эпигенетика — это раздел генетики, который изучает то, как наше поведение и окружающая среда влияют на работу наших генов. В отличие от генетических, эпигенетические изменения обратимы. На практике это означает, что наша социальная среда, режим дня и питания, физические нагрузки могут «включать» и «выключать» разные гены.

17 Кваза́р — класс астрономических объектов, являющихся одними из самых ярких (в абсолютном исчислении) в видимой Вселенной. По современным представлениям, квазары представляют собой активные ядра галактик на начальном этапе развития, в которых сверхмассивная черная дыра поглощает окружающее вещество, формируя аккреционный диск.

18 Больцмановский мозг — гипотетический объект, возникающий в результате флуктуаций в какой-либо системе во Вселенной и способный осознавать свое существование. Вероятность такого события по некоторым оценкам даже превышает вероятность появления обычного человеческого мозга в ходе эволюции. Назван в честь Людвига Больцмана, сделавшего большой вклад в развитие статистической физики.

19 Па́года — буддийское или индуистское мемориальное сооружение и хранилище реликвий, обычно имеющее вид башни, состоящей из нескольких ярусов-этажей, каждый из которых имеет собственную кровлю.

20 Сфера Римана — множество комплексных чисел, дополненных бесконечно удаленной точкой. Используется наряду с термином «расширенная комплексная плоскость», отождествляемая с комплексной плоскостью. Подробнее можно ознакомиться в послесловии в части «Всё, что вокруг, — только сказки пространства. Центром Вселенной становится край…».

21 Глинт — берег, который представляет собой высокую отвесную стену из плитняка (известняка), т. е., береговой обрыв. Глинт Онтика является самым высоким обрывистым берегом Эстонии (до 55 м над уровнем моря).

22 Вольная цитата из дзен-буддийского трактата «Риндзай-року»: «Что значит нарушить мир и согласие в сангхе?» — спросил некто. Наставник ответил: «Когда, сосредоточив сознание, вы правильно постигнете, что страсти, препятствующие просветлению, подобны пустоте и не имеют никакой опоры, — это и есть «нарушить мир и согласие в сангхе».

23 Детермини́зм — философская концепция о взаимосвязи и взаимной определенности всех явлений и процессов, доктрина о всеобщей причинности. Согласно детерминизму, все происходящее в мире, включая ход истории и человеческой жизни, предопределено либо судьбой, либо богами или Богом (учение о предопределении, теологический детерминизм), либо природой (космологический детерминизм), либо человеческой волей (антропологическо-этический детерминизм), либо развитием общества (социальный детерминизм).

24 Крестец — часть позвоночника наземных позвоночных, обеспечивающая его соединение с тазом. Расположена между поясничными и хвостовыми (у человека — копчиковыми) позвонками.

25 Syreni (лат.) — русалка. Международные научные названия некоторых видов пишутся одинаковым двойным словом. Например, Caracal caracal.

26 Аллюзия на книгу психолога и основателя культурно-исторической психологии Л. С. Выготского «Мышление и речь».

27 Армо́рика — историческая область на северо-западе нынешней Франции. Часто это название употребляется и для Бретани. Арморика существовала в античности и рассматривалась как часть Галлии, расположенная на ее атлантическом побережье, между реками Сеной и Луарой, иногда — и Гаронной.

28 Квантовая запутанность — квантовомеханическое явление, при котором квантовые состояния двух или большего числа объектов оказываются взаимозависимыми. Например, можно получить пару фотонов, находящихся в запутанном состоянии, и тогда, если при измерении спина первой частицы ее спиральность оказывается положительной, то спиральность второй всегда оказывается отрицательной, и наоборот.

29 Субатомный уровень, на котором существуют элементарные частицы, намного меньше атома. Но большая часть «объема» атома (около 99 %) — это пустое пространство, «заполненное» лишь энергией.

30 Аллюзия на книгу Стивена Хокинга «Черные дыры и молодые вселенные».

31 Понятие — отображенное в мышлении единство существенных свойств и связей предметов; мысль, выделяющая и обобщающая предметы (объекты) некоторого класса по общим и в своей совокупности специфическим для них признакам. В уточненной формулировке: понятие есть мысль, которая посредством указания на некоторый признак объекта выделяет его из универсума (общности) и собирает (обобщает) предметы, обладающие этим признаком.

32 Знак — в психологии это материальный отражаемый феномен, познаваемый как заменитель, иногда как символ основного феномена. Используется для приема, хранения, преобразования и передачи информации об основном феномене.

33 Пла́нковское вре́мя (tP) — единица времени в планковской системе единиц, величина, имеющая размерность времени и, как и другие планковские единицы, составленная из произведения фундаментальных констант в соответствующих степенях. Физический смысл этой величины — время, за которое волна или частица, не имеющая массы, двигаясь со скоростью света, преодолеет планковскую длину. Планковское время и вся планковская система единиц названа в честь Макса Планка.

34 Креозо́т — бесцветная (иногда желтоватая или желто-зеленая) воспламеняющаяся труднорастворимая в воде маслянистая жидкость с сильным запахом и жгучим вкусом, получаемая из древесного и каменноугольного дегтя. Характерный запах железнодорожных шпал (а также запах в метрополитене) связан с их пропиткой креозотом.

35 Звездная колыбель — тип межзвездного молекулярного облака, чьи плотность и размер позволяют в нем образовываться молекулам, обычно водорода (H2).

36 Космический лифт — концепция гипотетического инженерного сооружения для безракетного запуска грузов в космос. Данная конструкция основана на применении троса, протянутого от поверхности планеты к орбитальной станции, находящейся на геостационарной орбите.

37 Сфера Дайсона — гипотетический астроинженерный проект, предложенный Фрименом Дайсоном, представляющий собой относительно тонкую сферическую оболочку большого радиуса (порядка радиуса планетных орбит) со звездой в центре.

38 Знание задним числом (англ. hindsight bias) — когнитивное искажение, склонность воспринимать события, которые уже произошли, или факты, которые уже были установлены, как очевидные и предсказуемые, несмотря на отсутствие достаточной первоначальной информации для их предсказания.

39 Симме́три́я в широком смысле — соответствие, неизменность (инвариантность), проявляемые при каких-либо изменениях, преобразованиях (например: положения, энергии, информации, другого). В физике симметрия физической системы — это некоторое свойство, сохраняющееся после проведения преобразований.

40 Сби́тень (от глагола «сбить» — соединить вместе) — старинный горячий напиток, сваренный из меда, пряностей и трав. Некоторые говорят, что он помогает от похмелья.

41 Ввод — сигнал или данные, полученные системой, а вывод — сигнал или данные, посланные ею (или из нее).

42 https://www.symmetrymagazine.org/article/the-deconstructed-standard-model-equation?language_content_entity=und

43 В космосе есть монстры/ Которые могут проглотить целые звезды. Внутри этих уравнений — монстр./ Все, что находится слишком близко,/ будет втянуто.

44 Песня «Звездной тропой», группа «Оргия праведников».

45 Bjoern_klipp; CC BY-SA 3.0; en.wikipedia.org/wiki/Riemann_ sphere#/media/File: RiemannKugel.svg

46 Jean-Christophe BENOIST; CC BY-SA 3.0; upload.wikimedia. org/wikipedia/commons/f/f6/Riemann_sphere.png
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