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Аннотация
Старик спешит домой, пока не грянул гром, — но боится он вовсе не дождя. А по дороге столько важных дел!..
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…Экельс застонал. Он упал на колени. Дрожащие пальцы протянулись к золотистой бабочке.
— Неужели, нельзя, — молил он весь мир, себя, служащего, Машину, — вернуть ее туда, оживить ее? Неужели, нельзя начать все сначала? Может быть…
Он лежал неподвижно. Лежал, закрыв глаза, дрожа, и ждал. Он отчетливо слышал тяжелое дыхание Тревиса, слышал, как Тревис поднимает ружье и нажимает курок.
И грянул гром.

Рэй Бредбери.
«И грянул гром»
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Верхушки деревьев взволнованно заколыхались. Копыто поднял голову, настороженно прислушался к далёким раскатам… Гроза? Сплюнул досадливо.
— Тьфу, ё-тить…
Перекрестился.
«Птицы-то, вон, умолкли, будто передохли. Говорят же — чует животина всякую беду…»
Он поднялся — неловко, едва не оступившись, — с большой моховой кочки, на которой отдыхал, притопнул ногой, как застоявшийся конь, и, с сожалением взглянув на тропинку, похромал через лес, напрямик.
Неполная корзина с черникой оттягивала руку. Ветки, которые Копыто отодвигал в сторону подобранной на пути палкой, то и дело норовили сорваться и хлестануть по лицу. Высокая трава обхватывала негнущуюся ногу, словно специально, именно сейчас, когда времени было в обрез, сплетая на ней длинные цепкие пальцы. Прямой путь короток — да нелёгок, и хотя по нахоженной тропинке двигаться не в пример удобнее, однако приходилось спешить: гром застал Копыто врасплох, и старику хотелось выйти к деревне до того, как набравший силу вал догонит и…
Вдруг, будто великан вздохнул: «Ух-х-!» Деревья закачались, и зашумела возмущённо листва, словно несметные тучи бабочек, спугнутые этим вздохом, враз замахали крыльями. Невидимая волна прокатилась и погасла, увязнув в непролазной чаще.
Копыто вытряхнул из-за шиворота мелкий древесный сор и, прислушавшись, озабоченно сморщил лицо.
«Да что ж ты будешь делать! Всё егозят, будто кто им мозги вынул!..» — подумал сердито.
— Ну, неча столбом-то соляным стоять, — поторопил он себя и заковылял вперёд, раздвигая палкой кусты орешника.
Дел было — конца-краю не видать. И хозяйство-то небольшое: дом, сарай да огород на заднем дворе, — а хлопот…
«Козу увести в сарай, курей загнать туда же — не ровён час, заместо них опять какая-то нечисть по двору шастать будет. Лови потом. И не поймёшь ведь, что с нею делать! Съесть не съешь — боязно: вдруг ядовитое! И оставлять — ну как она сама тебя сожрёт!»
Копыто перекинул лукошко на сгиб локтя. Нарвав, походя, горсть орехов, сунул добычу в карман. Почесал бороду.
«Ну ладно с живностью, а с огородом вот как? Что-то можно побрать: моркошку, да свеколку — из тех, что потолще пальца. А картоха? Опять пропадёт…»
В прошлый раз Копыто задрался с грядок корни вырубать: жёсткие и шипастые, как колючая проволока, те сетью пронизали землю, лишь местами выпуская наружу неказистые и безобидные с виду фонтанчики ботвы. А клубни, размером с горох, чуть тронь — начинали вонять так, что хоть святых выноси. Топор и лопату после пришлось в костре обжигать. Хорошо, что рукавицы догадался надеть…
«Хорошо, хорошо… Вот Бесенюку — хорошо! Мало что не один — с Бесенихой, так ещё внуки приезжают на каникулы, помогают. Характером — ну подлинно бесенята…»
— Эх-хе-е… — вырвался вздох: что ни говори, а тяжело одному.
Старик покряхтел, спускаясь в неглубокую ложбину. Теперь уж недалеко: оврагом — до речки, там — тропа и мосток, ещё чуть — покосы и вот — его, Копыта, крайняя изба…
Задумавшись, Копыто потерял равновесие и упал, но не скатился под уклон — успел схватиться за траву. Охая, уселся, закатал штанину.
— М-м-да-а…
Ветхий ремешок расстегнулся, и деревяшка, заменяющая ногу почти до колена, едва держалась на культе.
«Авось до деревни как-нибудь…» — подумал старик.
Осмотрел стёршийся, похожий на копыто набалдашник, закреплённый на нижнем конце деревяшки.
«Надо бы уже новый сделать… — и одёрнул себя: — Ну, чего расселся-то!»
Застегнул поспешно ремешок, встал, потопал деревянной ногой, проверяя, хорошо ли сидит протез, и — замер, навострив уши: где-то, совсем рядом, шуршало и попискивало жалобно! В нескольких шагах, у накренившегося дуба, зашевелилась трава…
— А-а! Вот ты кто! — Копыто пятернёй выгреб из паутины стеблей трясущегося бельчонка.
Сердечко у того колотилось так, что отдельных ударов было не разобрать.
— Откуда же ты?.. — огляделся старик, прищурившись.
Должно быть, вытряхнула кроху из гнезда прокатившаяся волна… Ага! Вот по нижней ветке мечется взад-вперёд белка! Мамаша, конечно! А через пару развилок выше, как раз над тем местом, где Копыто обнаружил малыша, в похожей на замшелый камень коре темнело отверстие. Не так уж и высоко… Копыто аккуратно положил бельчонка в карман и полез на дерево…

…Весь запас ругательств кончился как раз к тому моменту, когда Копыто добрался до дупла. Хорошо, что дуб рос под наклоном, а то бы прям на нём и помер! Копыто вынул бельчонка из кармана и, обдирая кожу на костяшках, кое-как протиснул руку в беличий домик. Разжал пальцы, опустил испуганный живой комочек в мягкое и пушистое. Высвободил кисть и потряс рукой, расслабляя уставшие мышцы: не мальчик, чай… Из рукава выкатилось что-то и полетело вниз. Орех!
«Погоди-ка!»
Копыто выгреб из кармана давешнюю свою добычу и закинул вслед бельчонку, половину просыпав мимо.
«Ну да ладно — бельчиха подберёт».
Взмокший донельзя, старик сполз, наконец-то, с дерева. Отдышался. Задрал голову и погрозил пальцем торчащему из дупла хвосту:
— Береги, мамаша, сынка!
Свои-то детки — как выпали из гнезда, так и пропали, сгинули в одной из войн. А ведь, казалось: самая страшная — давно позади… Жена, получив казённое письмо с горькой новостью, не проронила ни слезинки — не поверила, но глаза её потускнели и глядели уже не в этот мир. Не дряхлая ещё, вполне крепкая женщина, она стала чахнуть, да так и померла, не пережив двух зим. А старик вот живёт, не умирает. Не умирает и тоска… Окажись такая возможность, решился бы он что-то изменить? Уберечь?..
Копыто помотал головой, отбрасывая невесёлые мысли. Поправил одежду, подтянул протез и двинулся, нескоро — но верно, своим путём.

***
…Сухой прошлогодний лист, прилипший к комку грязи, едва заметно дрогнул. Дёрнулась отходящая от него пара чёрных ворсинок…
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Вот и речка! Промыла меж холмов русло глубокое, а сама — ручей ручьём. Но это сейчас, летом. По весне-то — полна набирается, берега размывает. Вон, вишь — высоко, на кустах, вешней стремниной сухая трава намотана, а вон там — склон осыпался…
Загудели деревья, будто натянутые струны. Снова дыхнул великан — больше прежнего. Посыпались обломленные ветки, полетели, сорванные валом плотного густого воздуха, листья…
Утихло. Копыто поднял голову и расправил плечи.
«Уф-ф! Прошла!»
Перед самым лицом покачивались на тонких веточках красные ягоды. Не волчьи — те мелкие и растут купками, а эти — с куриное яйцо и по одной. Такие Копыто видел впервые. Гигантские бусины круглили бока, пузатились горделиво, едва не лопаясь. Внутри них будто что-то шевелилось, перекатывалось… Копыто приблизил лицо к ягоде. Отражённый в глянцевой поверхности, вылупился на старика глаз и вроде подмигнул.
«Вот черти окаянные!» — отпрянул Копыто и перекрестился.
Надо был поспешить: следующая волна будет ещё сильнее, и что она принесёт с собой — один Бог ведает…

Берегом Копыто дошёл до мостка, сунулся было на шаткие доски, да остерёгся — продольные жердины, перекинутые через русло, разошлись, и набранные поперёк них обрезки горбыля едва держались: наступишь — не удержат, провалятся. Непорядок!
Старик покряхтел, упёрся ногой да копытом, сдвинул жердины. Подобрал камень и вбил им вылезшие гвозди, закрепив поперечные доски. Голыш вернул на место, в успевшую наполниться водой ямку. Мимоходом бросил в воду трепыхавшуюся в грязной лужице рыбёшку. Тут же, зачерпнув в горсть проточной воды, умылся.
— Уф-ф! Вот и ладно!
Конечно, можно было не останавливаться и не терять время, а перейти речушку вброд (неглубоко — коленей не замочишь) — а ну как кто-нибудь тоже из лесу спешит? А? Запнётся впопыхах…

***
…Сухой лист зашевелился, с трудом подбирая под себя тонкие конечности — одну, другую, третью… Но слабые лапки подломились, и бабочка вновь распласталась в грязи…
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Очередная волна прокатилась, сотрясая землю, корёжа деревья и ещё не сильно, но заметно меняя окружающий рельеф. Которая уже? Третья. Копыто глянул на небо: ясная с утра, лазурная гладь подёрнулась мутной рябью и вроде как потемнела, прибавила тяжести.
— Да-а, дела-а… — пробормотал Копыто: когда вслух, оно не так боязно — будто рядом с тобой ещё одна живая душа.
— Теперьча — глаз да глаз…
Однажды, очень давно, череда волн хорошенько поработала над знакомой сызмальства местностью, и Копыто (тогда он носил не кличку — отчество!) вдруг оказался на самом краю расщелины — незаметной, прикрытой плотным ковром переплетённых стеблей незнакомого растения, усыпанного поверх нежными голубыми и розовыми цветочками. А там, под цветочками… Это много позже, когда выбрался из западни и, волоча за собой висевшую на лоскуте кожи перебитую ногу, заполз на холм, а там, теряя сознание от болевого шока и потери крови, принялся брючным ремнём перетягивать артерию, — только тогда, с высоты, он разглядел длинные узкие полосы этой травы, на километры протянувшей свои заплаты легкомысленной сарафанной расцветки. Помнится, долго гадал потом: что скрывали эти заплаты? Трещины в шкуре Земли, навроде разрывов в огромном одеяле, которое великаны тянули изо всех сил — каждый на себя? Царапины, оставленные когтями гигантского зверя — кошки, решившей поиграть катящимся по Вселенной зелёно-голубым клубком? Мыслей о том, что скрывалось в глубине самих разломов, сознание старика старательно избегало…
— Глаз да глаз…
Копыто перевёл взгляд на тропинку: хорошо заметная в стерне неровная полоска утоптанной в камень земли, обложенная припылёнными листьями подорожника, расслаивалась, троилась… Или — это в глазах? Копыто прикрыл одно веко — нет, не помогло. Плюнул через левое плечо, перекрестился… Ага! Свернул на правую.
Копыто спешил, и тропинка, почуяв настроение путника, не артачилась — стелилась под ноги ровно и споро, огибая невысокие холмы, подскакивая на растоптанных кочках… Вот она взобралась на пригорок…
Оглушительный звук рвущейся материи застал Копыто врасплох. Старик присел от неожиданности — да так и застыл: в стороне, на лугу, прямо в воздухе, зияла узкая тёмная щель, будто и вправду некий огромный холст с намалёванным на нём знакомым пейзажем — холмами, стогами, полосой серебристых ив вдоль реки — лопнул от неба до земли да так и продолжал расползаться, треща нитями змеистых молний по кромкам растущей бреши. Щель увеличивалась в размерах беспорядочными рывками, как будто кто-то с той стороны полотна, поняв, что и на этой стороне что-то есть и желая удовлетворить своё любопытство, принялся нетерпеливо дёргать за края, отчего ткань мироздания разъезжалась всё больше и больше.
Разряды молний пересекали растущую дыру частыми грубыми стежками, вытягивались в струну и, не выдержав натяжения, лопались с треском. Оборванные концы извивались, тянулись друг к другу — но дотянуться никак не могли.
Ужас охватил старика. И задал бы стрекача, да ноги будто в землю вросли — здесь и помереть! Да и бежать — куда? Мир разваливался, прекращал своё существование! Вот он — конец света! Куда убежишь?!
— Ну всё… — прошептал Копыто упавшим голосом. — Доигрались…
Его рука сама собой потянулась ко лбу, к животу, к плечу — накладывая крестное знамение.
— Господи, спаси!
Невидимая сила неуклонно разрывала мир пополам, но в какой-то момент Копыто, с замершим сердцем и даже не дыша, в опасении спугнуть блеснувшую надежду, понял, что прореха перестала увеличиваться! Знать, не по зубам потустороннему невидимке оказалось мироздание, и, достигнув предела своих возможностей, тот остановился, не желая сдаваться сразу лишь из упрямства!
Края трещины вздрагивали, раздавался скрежет, подобно звуку заклинившего механизма — вот-вот задымится и рванёт! Но — нет, не взрывалось ничего, наоборот — края разрыва начали сходиться, слипаться, и вот стянулись окончательно. Поперечные нити молний ужались, слились в единый ослепительно-белый жгут, который вдруг исчез, издав напоследок хлопок такой силы, что у остолбеневшего Копыта заложило уши.
Эхо финального хлопка, пометавшись между пригорком и лесом, растаяло в звенящей тишине. Копыто помотал головой, вытряхивая этот звон из ушей, сглотнул пару раз — вроде отлегло.
«А что там-то?» — пригляделся.
Кривая дымящаяся полоса уродливым рубцом чернела на лугу в том месте, где только что едва не разорвался мир. Тлела стерня, испуская в небо сизый дымок, разгоралась лениво.
«Стерня-то ладно: выгорит — огонь и потухнет… — мысли тяжело заворочались в голове старика, приходя в себя после несостоявшегося конца света. — А стога-то — рукой подать! Сено вот не убрано: жалко — сгорит. Да не ровён час, ветер разметает — и понесёт горящие клочья на пригорок, к избам!»
— Ах, ты… — поразило догадкой старика.
«Куда молонья била, не ходи — ожжёт!» — это ещё дед говорил ему, мальцу мокроштанному.
«Авось не ожжёт…» — подумал Копыто, а ноги уже сами несли его к жадно облизывающему сухую стерню «рыжему бесу», руки сами срывали видавший виды пиджак…

…— Слава тебе, Господи! — выдохнул Копыто устало и провёл рукой по лицу, оставив на взопревшей физиономии полосы сажи.
Пожар был побеждён: ни дымка — лишь облачка пепла, которые разочарованно подбрасывал ветер, тщась оживить опасную игрушку. Останки пиджака валялись на земле. Натёртую протезом культю, как, впрочем, и здоровую ногу, сводило и жгло так, будто обе сами готовы были вспыхнуть огнём. И то сказать — наскакался! Ну ничего, обошлось, с Божьей помощью!
Копыто провёл языком по пересохшим губам и оглянулся на пригорок: там, робко выглядывая окнами над кособокими заборами, замерла вереница изб — спасённая деревня…

***
…На этот раз ей удалось подняться, и, неуверенно переступая, бабочка повела мятыми крыльями — капли грязи скатились с них, полностью открыв незатейливый узор…
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Небо сморщилось, пожелтело, и четвёртая волна ударила в спину, едва не сбив Копыто с ног. Ощутимо тугой, отчётливо различимый на вид как стена дрожащего воздуха, вал перекатился через неровный ряд изб, срывая с крыш куски кровли, и понёсся дальше — через луга, к перелеску, вдогонку испуганно взвизгнувшему за деревьями поезду…
Ещё издали Копыто приметил поваленную на забор черёмуху — а ведь когда ещё спилить собирался! Раскурочив верхнюю часть загородки, дерево застряло в проломе, всей тяжестью навалившись на сорванную с гвоздей доску. Под нижним концом доски что-то дёргалось и билось… Бурая клочковатая шерсть… Собака? Так нету у него собаки…
— Ах, ты ж…
Копыто спохватился и побежал как мог скоро, подскакивая на здоровой ноге…

…Глаза, полные смертного ужаса, выкатывались из орбит, конвульсии сотрясали тело, и дёрганья эти расшатывали забор и заставляли поваленное дерево оседать ещё больше, всё сильнее и сильнее зажимая нечаянный капкан. Лисица задыхалась — вот-вот концы отдаст!
Старик продрался сквозь ломкие ветви, живо подсел под ствол, приподнял его и выбил копытом обломок доски. Лисица тут же выдернула голову из западни и закашлялась, осев на подогнувшихся лапах.
Копыто покряхтел, дёргая черёмуху так и эдак, но проклятая дровина застряла ветвями в заборе, и вытянуть её не было никакой возможности — только опустить обратно.
— А ну! Пошла! — сдавленным голосом прикрикнул Копыто: не ровён час, самого прижмёт, как ту лису!
Лисица отползла на полусогнутых в сторону, и Копыто, опустив-таки дерево, с облегчением выбрался из сплетения переломанных ветвей. Потрогал щёку — на пальцах кровь. Ништо, царапина! Поглядел на пострадавшую: несчастная животина вздыхала тяжело, глаза её слезились.
— Очухалась, бедолага? Ну, иди, иди отседова!
И угостить бы (молочком, что ль?), да нечего такого зверя приваживать — курей полон двор!
Лисица, понурив голову и поджав облезлый хвост, неуверенно потрусила прочь. Остановилась, оглянулась.
— Беги, дура! Вот я тебя!.. — замахнулся Копыто.
Лисица присела испуганно и тут же метнулась через дорогу, к зарослям акации.
«Ожила! — усмехнулся Копыто в бороду. — Пакостливая тварь, конечно, ну что ж — такой создана. А жить — оно ведь каждая тварь хочет, даже и такая, что…»
Копыто повздыхал и побрёл вдоль забора к калитке.
«…Вот, говорят: «Гром не грянет — мужик не перекрестится». Хм-м… Так сколько их, громов-то, уже прогрохотало — не перечесть. Креститься — что толку? Раньше, мужики, надо было — опрежь чем пакостить…»

***
…Бабочка отдохнула немного, затем снова, уже быстрее, замахала крыльями, пробуя силы…
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Пятая волна оказалась заметно слабее предыдущей — видно, пошло на спад. Деревья пошумели, поправляя изрядно поредевшие шевелюры крон (ничего, новые отрастут — богаче прежних!), но уже без тревоги — с облегчением. Небо разгладилось, и солнце вынырнуло из облаков совсем недалеко от горизонта.
Коза и куры заперты в сарае. Морковь и свекла, что покрупнее, выбраны с грядок. Копыто окинул взглядом двор: кажись, всё. Подумал — и перенёс в избу топор: мало ли что. Вышел на улицу.
Многое изменилось вокруг: холмы стали выше и круче; река изогнулась совсем по-другому, образовав небольшую пойму и озерцо, вода в котором отливала бутылочной зеленью; пики елей в зубастом силуэте леса стали вроде бы темнее и острее, и высоко над ними зависла пара длиннокрылых птиц… Однако деревня стоит на прежнем месте, целёхонькая — избы наперечёт, — будто бережёт её кто. Ну, даст Бог, за ночь и всё остальное станет, как было. Старик пригляделся к небу над лесом, подмигнул заходящему солнцу в золотистом ореоле, прислушался — признаков шестой волны не почуял. Ну и ладно.
Повернувшись уходить, Копыто задержался взглядом на зарослях высоких, вымахавших за время его отсутствия аж в человеческий рост, стеблей золотушника. Листья, с изнанки отливавшие золотистым пушком, были усеяны движущимися чёрными точками. Муравьи, не обращая внимания на склонившееся над ними бородатое лицо, ползали по нежно-зелёным сердечкам, деловито обстукивая усиками пасущуюся на сочных черешках тлю.
«Тоже, вишь, стадо у них, хозяйство всякое… Прям как у людей…»
Один из муравьёв выполз на верхний, ещё не полностью развернувшийся лист, походил по краю взад-вперёд, заглядывая под изнанку… Но вот остановился, покачивая усиками, на самом острие — ну чисто моряк на носу корабля!
«Мечтает… — подумал Копыто. — Вот попал этот насекомыш на самый край своего мира и соображает: а дальше-то что? Есть ли что за ним, за краем? Отправиться ему, малой козявке, дальше, в неизвестность, или взяться переделывать свой, обжитой и привычный мир? Да-а… Бывает, начнёшь переделывать — не остановишься… Иные ломают да перестраивают так, что только щепки летят…»
Копыто подставил палец. Мурашик подумал немного, сомневаясь, стоит ли доверять внезапно возникшей аномалии, постучал по пальцу усиками, изучая. Переполз. Копыто поднял палец к глазам, разглядывая крошечное существо.
«Вот же какая мельчайшая организма — в чём душа держится! — а ведь тоже — живое… И мозги — какие-никакие, а в головёшке имеются. Что вот только он ими надумает? У человека, вишь, мозгов не в пример больше — и вроде умней должен быть, и разумней — а учудит такое, что…»
— М-м-да-а…
Копыто смотрел на муравья, а тот, смело взобравшись на вершину — грязный обломанный ноготь, тоже, кажется, смотрел на старика. Так они оба — человек и муравей — глядели друг на друга, думая, возможно, об одном и том же…
— М-м-да-а…
Копыто опустил палец обратно к стеблю, на котором деловито суетились мурашиные собратья, и терпеливо подождал, пока мураш перелезет к своим.
Солнце едва тронуло горизонт и тут же расплылось багровеющей квашнёй, обнажив сползшее в сторону оранжевое ядро. Старик нахмурился и покачал головой.
«Бог даст… Бог даст…»
Он проковылял в распахнутую калитку и запер её за собой, повернув деревянный запор-вертушку.

***
…Бабочка вспорхнула, покружила возле места своей смерти и понеслась куда-то, выделывая в воздухе замысловатые петли…
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Тщательно заперев дверь, Копыто скинул ботинок и натянул на ногу удобную войлочную чуню. На протезе поменял грязное копыто на чистое, домашнее — тоже подбитое войлоком. Прошёл в комнату, растопил печь: не для обогрева — для уюта. Когда по стенам весело заплясали оранжевые отсветы, присел к столу и заглянул в забытую с утра кружку: недопитый чай темнел омутком — холодный, зато настоявшийся. Отхлебнул, посмаковал.
— Да-а…
Из головы не выходили сегодняшние приключения. Ну, да сколько их было — и будет…
Взгляд старика упал на простенок между окнами. В самодельной рамочке там висела аккуратно вырезанная из журнала картинка. В сумерках не разобрать, но Копыто и так прекрасно помнил изображённое на репродукции: бушующее море, цепляющиеся за обломки мачты люди, огромная волна, нависшая над потерпевшими кораблекрушение…
«От девятого-то вала уж верно никому не спастись…» — думал Копыто не столько глядя на тёмный прямоугольник рамки, сколько всматриваясь в тот образ, что засел в памяти.
Каждый раз, лишь громыхнёт где-то вдалеке похожий на пушечный выстрел разряд и понесутся друг за другом рокочущие валы, — каждый раз некая сила, инстинкт, который заставляет всякое живое существо возвращаться в те места, где родилось, гнал Копыто домой: «Если уж помирать, так в родных стенах!» И каждый раз, будто потеряв старика из виду, волны утихомиривались и пропадали.
Раньше Копыто всегда успевал добраться до дома к финальной — седьмой-восьмой волне, пережидая последние удары в погребе, — и то жуть брала, особливо, когда выйдешь после наружу, да посмотришь… А что способна была натворить девятая — подумать страшно! Теперь волны стали ослабевать быстрее, и мир тоже приходил в себя быстрее, возвращаясь в итоге почти таким же, как и был. С чем это было связано, Копыто не представлял, только крестился и благодарил Бога за то, что отвёл напасть.
Что за волны прокатывались через медвежий угол, в котором родился, вырос и благополучно состарился Копыто, — объяснения тоже не находилось. До поры.
Как-то — лет уж… не сказать… пятнадцать назад? — оказались в этих местах, проездом, студенты: сказки собирали, а в ответ — свои рассказывали. От них и услыхал Копыто такую, что вначале поселила в сердце старика замешательство, а затем, надолго, и тревогу.
Вот, построили однажды люди машину для перемещения в допотопные времена. Ну и давай шастать почём зря. А не подумали, что если изменишь что-то в прошлом, то и будущее изменится тоже. И вот, наступил один олух-путешественник на бабочку, вернулся домой — а там уже всё по-другому…
Студенты объясняли тогда, что даже от самого малого изменения происходят другие, и чем дальше — тем больше: расходятся по времени волнами, как круги по воде. Одни изменения гаснут, другие — наоборот… Убеждали, что в будущем люди, наверняка, изобрели уже такую машину и путешествуют: и к нам, и дальше — аж к самому сотворению мира!
А ещё говорили, что Земля (давным-давно — тьмы мильонов лет назад) испытала несколько периодов вымирания всего живого, и что это-де — следы тех «кругов на воде» и есть. Только сами «круги» не замечает никто, потому что мы, человечество, живём в последней «волне»…
Вот и сложил Копыто один к одному: и людей из будущего, и «круги», и те череды волн, что будоражили время от времени здешние места. Сложил — только никому не сказал: вон сколько учёных людей головы ломают, а тут — он один додумался! Засмеют!
И каждый раз, когда дышал великан, морщилось небо и прокатывались по всей округе неведомые волны, меняя привычные вещи на незнакомые, вспоминал Копыто про тех людей — из будущего…
«…Лезут не зная броду, суются куда не попадя… Влезут — и пошлёпали: то ветку сломят, то тварь какую безобидную раздавят, навроде бабочки… Наступят — шмяк! — одна в лепёшку! Шмяк — другая! За ней — ещё какая-то… Думают: что их жалеть — полным-полно! Ан нет — каждая тварь свою судьбу имеет, каждая — для чего-то предназначена. Ты её — в лепёшку, а через тыщу лет — неурожай по всей земле, через три — потоп всемирный, а через сотню тыщ, глядишь, и подавно: нормальные люди вымрут, а какие-нибудь с тремя глазами — понародятся. Бледные, лысые, на коротких ножках. Видали мы таких умников — волной однажь вынесло… А то и вовсе, упаси Господь, легион с рогами да копытами землю населит…» — старик поспешно перекрестился и зашептал молитву…

Снаружи разыгрался ветер: выл, безумствовал, рвал тучи, отшвыривая прочь негодные клочья. Мелькал в разрывах туч накренившийся обломок луны, высвечивая фрагменты пейзажа — переменчивого, словно в непрерывно вращающемся калейдоскопе. Казалось, безумный портной кроил и перекраивал мир — и не угадать, что у него на уме.
Утлый ковчежец-пятистенка плыл в ночи, подхваченный ураганом. Кряхтел, поскрипывал сочленениями дряхлого сруба. Но что может случиться с ковчегом, если в сердце его топится печь, на загнетке парится в прокоптившемся чугунке картошка и чай заваривается в кружке на столе? Мир снаружи может рушиться и рваться на куски, проваливаясь в тартарары, но ничто не способно разрушить дом, пока кто-то следит за тем, чтобы сладкий аромат пылающих берёзовых поленьев наполнял его, чтобы заваривался чай, чтобы парилась картошка…
«…Хотя… три глаза — оно, может, и неплохо. Может, люди тогда некоторые вещи различать станут лучше. А то — устроили напасть: прознали, видать, что будущее можно изменить, и началось: шмяк! — одна божья тварь, шмяк! — другая… Надавят, посмотрят, бошками покачают: нет, не то! И опять — по новой! Пакостят, а сами думают: вот сейчас-то всё по-другому завертится!»
Копыто с досадой развёл руками, хлопнув себя по ляжкам: настолько он был разочарован людьми из будущего.
«Да разве ж так можно: вредом — да к счастью выйти? Не рой другому яму! Куда там — три глаза, — вздохнул, махнув рукой, — им хоть три мозга вставь — на всех шишки набьют! Ладно бы — только себе… Люди-человеки… Царёчки природы… Ни царя в голове, ни порядка, ни благоразумия маломальского. Думают, на букашку наступили… а выходит-то — на грабли! И каждый раз — на одни и те же! Кто бы вразумил? Ведь покуда допетрят — и сами сгинут, и всех утащат в ту хреноверть, что закрутили и куда всё норовят влезть по самые уши. Как дети малые, право слово! Некому им по рукам дать-то! Так и будут дальше… Храни их Господь, неразумных да бессмысленных!» — Копыто вздохнул и перекрестился.
Поленья догорали. Копыто поворошил головешки — брызнули искры и пламя вскинулось, ожило ненадолго.
«А подумать — так ведь и мы в ответе за то, что они творят. Может, даже поболе их. Они же — потомки наши! Вот и выходит, что это мы — недоглядели, да недоучили… Эх-х… Не тот пример подали…»
Копыто пригорюнился, наблюдая за переливами огненных самоцветов, устилающих жаркое нутро печи…

***
Несётся сквозь хаос ковчег — семечко жизни. Вьётся дымок из трубы, сияют окошки. Буря уймётся, и семечко даст росток, пустит корни, с восходом солнца возродив прежний мир. Обновлённый, вернётся он, будто и не умирал вовсе, а только заснул, превратившись — на время! — в смутный тяжёлый кошмар…

***
Отгорели поленья в печи, угли растаяли, осыпавшись пеплом. Копыто лежал на кровати, укрывшись латанным одеялом, и глядел сквозь прикрытые веки, как мельтешат на белёном печном боку тени: половинка луны светила не хуже полной, и в её мерцающем серебристом свете ветер трепал растущий перед окном куст сирени. Сумерки кипели сполохами теней. Будто живые, они дробились и сливались, танцевали, радуя утомлённые глаза и успокаивая сердце. А старик думал о том, что завтра надо бы встать до солнца — взяться восстанавливать причинённый волнами и ночным ураганом ущерб: проверить крышу, забор поправить, подвязать яблоню, засыпать сосновой щепой яму на дороге…
«…И огород надо бы удобрить… Да где нынче навозу взять? Разве — в Пни, к Полуяну? У него коровы, стадо целое. А не то — навоз по дворам собирать. Да кто ж теперича-то даст?..»
Веки тяжелели, путались мысли, их течение замедлялось, тянулось, как мёд…

Копыто спал. А по одеялу, по лицу, по сомкнутым векам, перебравшись с тёплой печи и как будто вобрав в себя часть её тепла, скакали прозрачные тени. Они трепетали, играли, взмывая в наполненное лунным светом пространство комнаты, и от этого казалось, что над спящим стариком порхают призраки бабочек…

Иванов Михаил
2017 г.
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