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Аннотация
'Свиданий не будет' – это закулисные интриги и коррупция в судебной системе, это 'алиби правосудия', ложные обвинения и оправдательные приговоры преступникам, подкуп, шантаж, угрозы и скрытая от постороннего взгляда сторона обычных на первый взгляд процессов. Таково новое дело 'господина адвоката' Юрия Гордеева…
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Глава 1. КЛЮКВА КРУГЛЫЙ ГОД

– Ну? – спросил он. Двери распахнулись… 
М. Булгаков. Роковые яйца, ХI

Есть множество способов разделить человечество. Первым, как и положено, это сделал Господь Бог во времена строительства известной башни в городе Вавилон. С той стародавней поры люди без устали продолжали это занятие, находя все новые и новые причины для того, чтобы не быть вместе. Но быть и совсем врозь им не очень-то нравилось — так появлялись неожиданные, а иногда забавные союзы, непредусмотренно возникавшие вне общественных доктрин и государственных интересов.
Одни носят усы и бороду, другие бреют лицо; одни любят плавать, другие боятся воды, как огня, хотя, может быть, как раз огня, пламени они не боятся. Одни не могут обойтись без очков, другим они не нужны даже в старости. Одни — завзятые шахматисты, другие — неисправимые картежники. Человечество делится на рыжих и всех остальных, самовлюбленных и не уверенных в себе, музыкальных и с ушами, отдавленными медведем…
А еще известно: часть человечества начинает день с чашки чая, а часть — с чашечки кофе. Есть, конечно, также любители какао и жаждущие опохмелиться, но и эти, пожалуй, не столь многочисленные группы граждан могут быть поделены между чайниками и кофейниками.
Член Московской городской коллегии адвокатов Юрий Петрович Гордеев, бесспорно, принадлежал к числу убежденных поклонников напитка, завезенного на Русь из монголо-китайских пространств еще во времена царя Михаила Федоровича, то есть три с половиной века тому назад. Он полюбил чай с детства, оказавшись верным другом-чаевником своему деду, старому московскому адвокату Павлу Яковлевичу Шорникову. Собственно, за чаем дед отводил душу в воспоминаниях, так и не успев узнать, что внук кроме особых рецептов заварки чая перенял у него веру в вечную предназначенность судебного защитника — несмотря ни на что, по слову поэта и вместе с ним призывать милость к падшему, к преступнику.
Но сегодня утром знание дедовских секретов заварки чая Юрию Петровичу не требовалось. Гость, с вечера находившийся в квартире Гордеева, наутро пожелал кофе, чем несколько смутил хозяина. Распахнув дверцы кухонного шкафа, он обнаружил, что банка для кофе, оттесненная коробками и шкатулками с разнообразными чаями в самый угол, пуста. Не сразу вспомнил Гордеев, что все домашние запасы кофе были выпиты другой его гостьей пару недель назад… да тогда было не до того, что и как они с ней пили…
Гордеев улыбнулся невольным воспоминаниям и вздохнул: последующей встречи со страстной любительницей кофе пока не состоялось: лето — кто на дачах, кто на морях, кто…
Как последнюю надежду достал он кофемолку и — о радость! Все правильно: гостья начала молоть оставшиеся зерна, но так музыкально нажимала на кнопку, так перекатывала цилиндр агрегата в своих ладонях с длинными пальцами, что господин адвокат потянулся к вилке, выдернул ее из штепселя и…
— Тебе повезло, Елисей! — крикнул Гордеев в сторону ванной. — Получишь свой кофе. Здесь как раз на одну джезву хватит.
Гораздо чаще, чем романтические встречи, в холостяцкой квартире Юрия Петровича происходили непредусмотренные посиделки, пирушки и попросту ночевки появлявшихся ни с того ни с сего московских гостей. В столице всегда были проблемы с гостиницами: раньше невозможно было снять номер, теперь — дорого, а друзей, приятелей и тех, кто считал себя друзьями и приятелями Гордеева, у него всегда хватало. И хотя, по неписаному правилу профессии, Юрий Петрович старался избегать домашних отношений со своими клиентами, не только в период ведения дела, но даже с бывшими, после завершения процесса, правила — одно, а жизненные обстоятельства — совсем другое.
Сегодняшний же гость — случай совсем особый (правда, их и нет — не особых, если поразмыслить немного). Елисея Юрий знал с университетских лет, и каждая встреча с ним оставляла что-то в памяти. Не обязательно полезное. Просто запоминающееся.
Елисей вышел из ванной. Что он там делал — непонятно. Шума воды в душе не было слышно, негустая бороденка Елисея свидетельствовала, что бритвенные принадлежности гостю тоже не понадобились. Глаза, наверное, промыл — да и ладно, подумал Гордеев, доставая из холодильника масло и колбасу.
— Кофеек — это неплохо, совсем неплохо, — сказал Елисей, усевшись за стол. — Слушай, может, у тебя и сливки есть? Ну молоко, на худой случай.
Гордеев был не из тех людей, которые умеют неустанно удивляться всему подряд. И может быть, потому он и не тяготился никогда встречами с Елисеем, что тот мог его удивить, и делал это непрестанно.
Елисей заявился к нему вчера вечером без копейки денег. То есть без копейки, рубля, ста рублей, не говоря о двух тысячах, которые стоит жетон в метро или троллейбусный билет. Столько же стоит жетон телефонный: последние тысячи Елисей потратил именно на него — дозвонился до бывшего однокашника, убедился, что тот дома, и приехал. В метро контролерша его пустила уже Христа ради: что говорил ей Елисей, осталось неизвестным, но Гордеев знал, что, если бы без денег попытался попасть за турникет и он, Елисею пришлось бы давать ему фору: почему-то здесь адвокатское красноречие и опыт работы в прокуратуре уступали жизненному опыту недоучившегося юриста. Билет на троллейбус или автобус Елисею был не нужен: Гордеев жил в двух шагах от «Краснопресненской». Впрочем, и здесь: попытайся они прокатиться зайцем, Гордеев попался бы уже через остановку, а Елисей заморочил бы головы целой бригаде контролеров.
Вместе с тем, в отличие от Гордеева, который никогда не сидел без денег и не только умел их тратить, но и зарабатывать, проблема денег, или, как он говорил, пропитания, для Елисея была вечной и совершенно от него неотделимой. Он был ровесником Гордеева, более того, они родились в один день и год, что тоже, возможно, поддерживало их знакомство, но, в отличие от Юрия Петровича, который после университета ограничил свое трудоустройство прокуратурой и адвокатурой и места работы менять не собирался, Елисей, наверное, и сам не мог уже вспомнить, сколько их у него, этих самых мест работы, в трудовой биографии было.
И при этом стоило Елисею перейти из привычного ему пространства неустроенности и безденежья в более или менее благополучную среду, как он мгновенно преображался и просил, если не сказать — требовал своего: кофе! и чтоб со сливками…
— Увы, Елисей, чего нет, того нет, — развел руками Гордеев. — Молоко только в виде масла. Само по себе не пью, покупаю его только для овсяной каши, но это в демисезонные времена года.
В ожидании кофе Елисей намазывал маслом кусок подсушенного в тостере хлеба, одновременно жуя своеобразный бутерброд, который он соорудил из двух кусков сыра, разложив между ними кружки колбасы.
— А джема у тебя тоже нет? — спросил он, завершив укладывание застывшего масла на хлеб.
— Сейчас лето, зачем? — удивился Гордеев, придвигая сахарницу ближе к гостю.
— Да не пью я с сахаром! — досадуя, сказал Елисей. — А про лето ты зря. Если не фрукты, то ягоды надо есть круглый год. У нас на севере мы клюкву, например…
— А у нас не север, а Москва. — Гордеев достал из кухонного шкафа большую проволочную вазу-финифть, наполненную конфетами. — Вот тебе вместо клюквы. Какие-то карамельки. Ирис, по-моему, тоже есть.
— А помнишь, я тебе клюкву привозил? — продолжил Елисей.
— Помню, конечно. И калину ты привозил, и морошку…
— И еще привезу. — Елисей копался в конфетнице, выкладывая на стол некоторые приглянувшиеся ему конфеты. — Вот видишь! — вдруг воскликнул он. — Ты, наверное, и сюда давно не заглядывал. Молоко-то у тебя есть.
В пальцах у Елисея был квадратный пакетик с надписью «Аэрофлот».
— Хоть сухое, а все же…
Гордеев был несколько растерян.
— Верно, молоко. Но я не помню…
— Летал, что ли, куда?
— Да я немало летаю, но…
— Небось не только по СНГ.
— Да, — рассеянно проговорил Гордеев. — Недавно летал в Германию… Может, прихватил из самолетного обеда.
— Как чувствовал, что мне понадобится. — Елисей вновь взялся за нож и продолжил свою обычную мелодию: — Вот, в Германию летаешь… Во Франции бывал, в Англии…
— В Соединенных, понимаешь, Штатах… — поддержал тон Гордеев, но сделал это почти машинально, думая о другом.
— А я дальше Череповца никуда не заезжал, — не принял подсказки Елисей. — Квартиры не нажил. Семьи нет. Здоровье никуда…
— Лис, мы же давным-давно уговорились, что проблемы быта не обсуждаем. Только бытия. — Гордеев налил себе чаю, заваренного по способу, взбадривающему, если пил накануне водку или что другое крепкое. — Кому нравится кофе, кому — чай, и каждый пьет свое пиво.
— И пива приличного я давным-давно не пил. — Елисей никогда не останавливался на полпути. — Как там в Германии с пивом?
— Пустой вопрос, — не остался в долгу Гордеев. — Ты в чем-то сомневаешься?
— Я не был в Германии, — повторил мысль Елисей и взялся за пакетик, найденный в вазе Гордеева.
Надорвал его и приготовился высыпать содержимое в чашку.
— Погоди! — вдруг резко сказал Гордеев. — Погоди! Дай его сюда!
В его голосе было нечто такое, что Елисей послушно замер, а затем протянул ему пакетик.
— Нет! — Гордеев даже убрал руки под столешницу. Потом вытащил левую и взял ею стоящее рядом с ним блюдце — ближе к левой, потому ее и протянул. — Положи на блюдце!
Елисей, помедлив, и при этом очень осторожно проделал требуемое и только затем спросил:
— А что произошло?
Гордеев вздохнул:
— Пока ничего.
Он взял блюдце и, поднеся его к глазам, стал рассматривать пакетик. Потом он его даже понюхал.
— Скажи серьезно, Елисей, без дураков, ты вправду любишь кофе с молоком?
— Юра, если что-то происходит, то я даже не стану добавлять, что я больше люблю кофе со сливками. Но и с молоком люблю.
— И этот пакетик ты видишь в первый раз?
— Что ты имеешь в виду?!
— Только то, что не ты притащил мне его в дом, это самое сухое молоко, а затем разыграл всю эту историю. Не ты?!
— Ну, конечно, не я. Какой смысл?
— Да, конечно, смысла никакого нет.
— Но что случилось?
— Ты знаешь, Елисей, в целом — ничего. Но молоко оказалось испорченным. Наверное, я его привез не из Германии.
— Гораздо раньше?
— Ну конечно. Я же много езжу.
— И летаешь. — Пить кофе без молока, очевидно, действительно доставляло мало удовольствия Елисею. — Может быть, ты со своими европейскими санитарными нормами слишком строг, а мне сгодится? — Он было потянулся к блюдцу с пакетиком, но, натолкнувшись на взгляд Гордеева, отвел руку.
— Ты знаешь, Елисей, к сожалению, у меня сегодня не так много времени. Точнее, совсем нет времени… Дело в том, что я должен встретиться сейчас с одним человеком, я могу ему помочь. Но ты же понимаешь, беседа конфиденциальная.
— Гонишь? — почти не шутливо спросил Елисей.
— Гонят вечером, Лис, — вздохнул Гордеев. — Скажи лучше, у тебя паспорт в порядке?
— То есть в полном порядке.
— Прописка?
— Теперь они называют это регистрацией. Я зарегистрирован в Вологодской области.
— Не в Москве?
— Это в прошлом. Рассказать?
— Нет, Елисей. В другой раз. Я вправду начинаю гореть со временем.
— Смогу сегодня переночевать?
— Не знаю. Не знаю. Скорее всего, нет. Неизвестно, где буду сегодня вечером.
— Может, ключи мне оставишь? Я аккуратно.
— Не обижайся, Елисей. Сегодня не оставлю. Допивай кофе.
— Ну смотри, Гордеев. — Елисей вылил остатки кофе из джезвы в чашку, залпом выпил и встал, уцепив заодно пару конфет из вазы. — Потеряешь друга — с кем останешься? С клиентами?!
— Довольно тебе, Лис, шутить. — Юрий Петрович зачерпнул из вазы целую пригоршню конфет и высыпал их в сумку Елисея, которая лежала возле стола. — Возьми и не обижайся. Все будет нормально. Бывают же обстоятельства.
— Ладно, ладно. — Елисей подхватил сумку и протянул ее Гордееву: — Насыпал, как маленькому. Хорошо ли проверил: может, еще один пакетик испорченный найдешь?!
Юрий Петрович в сумку заглянул — и сделал это не потому, что инстинктивно последовал предложению гостя: он действительно на всякий случай убедился еще раз, что пакетиков больше нет.
— Угостил бы лучше сигаретой, — сказал Елисей уже от дверей.
— Держи, — протянул ему Гордеев пачку «LM». — Что открыта — не обидишься?
— Будущее покажет, — сказал Елисей, берясь за ручку двери. — Да, не сочти за вымогательство. Тысяч двадцать не одолжишь? Я, собственно, за тем и шел.
Гордеев хотел дать Елисею пятьдесят, но понял, что этого не следует делать. Только двадцать. Удачно, что в бумажнике было несколько пятерок.
— Не последние? — осведомился Елисей, принимая купюры, и, не ожидая ответа, хотя Гордеев пробормотал: «Не самые», продолжил: — Скоро верну. Может, тогда расскажешь про пакетик…
— Если бы только в пакетике было дело, — сказал хозяин квартиры, запирая за гостем дверь.
Но проделав эту необходимую процедуру, Юрий Петрович проследовал на кухню, где незамедлительно обратился к дальнейшему изучению пакетика. Из швейцарского ножа был извлечен пинцет, затем зубочисткой из этого же ножа Гордеев, придерживая пакетик, полез в разрыв, достав из нутра несколько белых порошинок, которые он тщательно обнюхал, а затем лизнул языком.
После чего дважды прополоскал рот, быстро поставил блюдце с пакетиком в небольшую кастрюлю, прикрыл ее и спрятал в шкаф, откуда перед этим кастрюлю извлек.
Затем Гордеев так же быстро вытащил из портфеля записную книжку, полистал ее и набрал номер.
— Александр Борисович? Это Гордеев говорит… Да. Юра. Уж такими судьбами… Вы не могли бы ко мне в гости заглянуть?.. Нет, сегодня. Сейчас… Чем раньше, тем лучше… Я понимаю, утром в гости не ходят, но вы сломайте традицию… Я буду безмерно рад. Записывайте адрес… Ах, помните?!
Поговорив со старшим следователем по особо важным делам Генпрокуратуры Александром Турецким, своим бывшим шефом в следственной бригаде Генпрокуратуры, где он прокантовался два года, Юрий Петрович Гордеев почувствовал, что растерянность, охватившая его еще недавно, отступила. Он быстро убрал с кухонного стола продукты, вымыл всю посуду, затем, пройдя в гостиную, где спал Елисей, убрал все следы его пребывания, после чего стал прогуливаться по своей двухкомнатной квартире, насвистывая какую-то оперную мелодию и при этом оглядывая стены, мебель, письменный стол…
То, что Юрий Петрович позвонил именно Турецкому, не было случайностью. Происходящее в это утро, а точнее сказать, и в предшествующие дни требовало серьезного и достаточно подробного разговора с опытным человеком, заслуживающим абсолютного доверия. Два года работы в следственной бригаде Турецкого побудили Гордеева обратиться именно к нему как к старшему другу.
Поэтому, когда раздался звонок в дверь и на пороге квартиры появилась фигура Турецкого, Гордеев не стал делать долгих вступлений. Поздоровавшись со следователем и проведя его на кухню, он спросил Александра Борисовича, любит ли тот кофе с молоком.
— Я люблю коньяк с лимоном, — в тон ответствовал Турецкий и добавил чуть серьезнее: — Но не в такое время. То есть не в утренних гостях.

Глава 2. ДОЧЬ АДВОКАТА

Лорд Дарлингтон. Вы знаете, мне кажется, хорошие люди приносят много вреда в жизни… 
О. Уайльд. Веер леди Уиндермир, I

— Принято, — согласился Гордеев. — А расположены ли вы по утрам к диетическому питанию?
— С похмелья — да, — успел вставить Турецкий, а Юрий Петрович уже доставал из шкафа кастрюльку и продолжал, не поддерживая шутку; он понимал, что Турецкий, интуитивно точно предчувствуя серьезность разговора, хочет шутками создать атмосферу свободного обсуждения: — Я хочу предложить вам молоко. Правда, сухое.
Он приглашающе поднес кастрюльку уже усевшемуся за кухонный стол Турецкому:
— Прошу.
Турецкий поднял крышку и заглянул:
— Любопытно.
Потом потянул носом и повторил:
— Весьма любопытно.
Гордеев поставил кастрюльку на стол и аккуратнейшим образом извлек из нее блюдце с пакетиком, повторив:
— Прошу.
Турецкий проделал с пакетиком примерно те же филигранные действия, что и Гордеев незадолго до этого, затем вздохнул, с грустью посмотрел на Гордеева и спросил сочувственно:
— Кокаинчик-то откуда?
— Так, значит, это все же кокаин! — воскликнул Гордеев. — Все же кокаин, — повторил он возбужденно и едва не схватил пакетик пальцами, но все же удержал занесенную над блюдцем руку.
— А вы думали, что это не молоко, а сливки? — с иронией спросил Турецкий, ожидавший, разумеется, пояснений.
— Думал: героин, — серьезно сказал Гордеев. — Впрочем, мои познания в наркотиках, как выяснилось сегодня, с профессиональной точки зрения совершенно недостаточны.
— Ну и я тоже не могу сказать с точностью, что за порошочек оказался в этом милом пакетике, — успокоил собеседника Турецкий. — Экспертиза покажет. Однако, насколько я понимаю, вы, Юрочка, пригласили меня потому, что обстоятельства, при которых эта штука попала к вам в кастрюльку, выглядели несколько странно. Вы явно не на улице его нашли…
— Увы, — вздохнул Гордеев. — Когда обнаруживаешь наркотики в собственной квартире, хочется быть правильно понятым. И понятым без понятых и протоколов изъятия.
— То есть я нужен вам затем, чтобы принять вашу добровольную явку с повинной. — Может, потому и пригласил Гордеев именно Турецкого разбираться в обстоятельствах этого утра, что еще при первоначальном знакомстве почувствовал и оценил живость ума Александра Борисовича, его умение оторваться от формальной логики и в то же время не терять почвы под ногами. — Ну что ж, рассказывайте все, как было.
И Гордеев рассказал Турецкому, как был обнаружен пакетик среди конфет в вазе. Но рассказал не все: из рассказа исчез, начисто исчез Елисей. Дед, Павел Яковлевич, развлекая и увлекая Юру историями из своей многолетней практики, не раз обращал внимание внука на то, что во всяком деле существуют обстоятельства, которые к делу никакого отношения не имеют, но, как правило, осложняют расследование и часто пускают это расследование по ложному пути. Да, говорил дед, эти обстоятельства могут сказать немало о психологии действующих лиц, иногда вывести на другие двусмысленные случаи и даже преступления, но все же фантазии надо давать укорот и не доверять принципу: улика к улике, как, впрочем, и принципу: деньги к деньгам.
Юрий Петрович ко времени разговора с Турецким был убежден, что Елисей лишь нашел пакетик в конфетной вазе, а не подложил его. Дело даже не в том, что подкладыватель обычно не становится обнаруживающим лицом. То, что в пакетике, скорее всего, находится кокаин, проясняло очень многое. Это и следовало рассказать Турецкому, а не то, почему люмпен-интеллигент Елисей Осинин не может начинать очередного дня своих умственных скитальчеств без кофе с молоком. Совпадения для того и существуют, чтобы мы на них не обращали внимания, — в этом Гордеев был убежден до глубины души.
— Начнем ab ovo. — Турецкий перешел на латынь, язык лекарей и юристов, но лишь затем, чтобы вновь вернуть свою мысль в формы шести падежей, двух склонений и слов-паразитов, которыми зачастую ощущения выражаются тоньше, чем при помощи, скажем, нового сладостного стиля. — Пакетик аэрофлотовский. Все же, может быть, после посещения фри-шопа в Берлине и покупки с последующим опорожнением одной-двух пластиковых фляжек виски на борту, так сказать, воздушного судна вы, Юрочка, непроизвольно прихватили молочко для, как мы установили, возможности утреннего опохмела и все дело в этой подробности? Мало ли: выпили — не закусили, а пассажирка на соседнем кресле была так очаровательна… Вы уверены, что случайно не оказались в числе наркокурьеров?
— Из Берлина в Москву?! — криво усмехнулся Гордеев. — Не то направление. — Но он готов был обсудить и этот вариант, чтобы окончательно его отвергнуть. — Действительно, я купил в берлинском фри-шопе бутылку джина «Beefeater», ликеры — «Balleys» и датский вишневый, польскую «Зубровку»…
— Удивительно многообразный вкус, — вставил Турецкий.
— Вишневый ликер отвез маме, «Зубровку» с приятелем выпили. — Гордеев не стал, естественно, уточнять, что приятелем был Елисей, который даже не обратил внимание, что пьет не кристалловскую «Зубровку», а польскую — с длинной травинкой кумарина в бутылке. — Джин стоит в баре. Готов распить его с вами, Александр Борисович. Но только после того, как мы выясним, как прилетел в мою конфетницу этот якобы аэрофлотовский кокаин. А во время полета я выпил только немного рислинга, который развозили стюардессы, да и прекрасной спутницы рядом не оказалось. Сидел между лысоватым немцем, кажется, бизнесменом средней руки, и каким-то угрюмым нашим дедом, которому, верно, не очень-то понравилось в Германии, впрочем, его понять можно… Нет, пакетик сюда кто-то внес.
— Кто? Когда вы наполнили эту вазу конфетами?
— Я ее не наполнил, я ее пополняю. Но дело не в наполнении вазы. Я убежден, что пакетик появился в ней в течение последней недели, не раньше.
— Юрочка, не тяните время, объяснитесь.
— Я, Александр Борисович, намеренно рассказываю с подробностями, чтобы вы меня останавливали в сомнительных местах. Там, где нужно насторожиться.
— Ну что же, давайте настораживаться вместе. Значит, было какое-то событие, раньше которого пакетик не мог оказаться в вазе? Какое? Подозрительный визитер?
— Да, визитер был. Но не подозрительный, а очень даже милый и трогательный. И не здесь в квартире, а в моей консультации.
И Гордеев, не торопясь, подливая Турецкому вновь заваренный чай, от которого «важняк» не отказался, рассказал следующее.
Летом в юридической консультации номер десять на Таганской улице, 34, где работал Гордеев, жизнь тянулась медленнее, чем в прочие сезоны. Москвичи разъезжались на отдых, по дачам, а приезжие зачастую отправлялись решать свои проблемы в более известные и удобные места. На прошедшей неделе Юрий Петрович пришел на дежурство в юрконсультацию, не только начиная страдать от навалившей с утра жары, но и оттого, что в жаре придется сидеть весь день, время от времени изматывая себя консультациями на приеме граждан. И хотя Гордеев был специалистом по уголовному праву, летом, в пору отпусков, нередко приходилось вести гражданские дела.
В приемной, ожидая его появления, сидело трое: седовласый мужчина в старой рубашке-финке, джинсовый парень и рядом светловолосая девушка с печальным лицом, хотя его выражение не могло скрыть миловидных черт. Есть такие лица, которые хороши не только в радости. Гордеев мог бы подумать, что парень и девушка пришли вместе, но, пока проходил через приемную, понял, что это не так: парень сосредоточенно перелистывал бумаги в довольно толстой папке, а девушка в это время сидела, глядя прямо перед собой и вцепившись в маленькую сумочку, которую держала на плотно сдвинутых коленях. Бывает, что пришедшие в юрконсультацию люди, ожидая своей очереди, заводят разговор между собой, но это происходит в случаях с делами гражданскими — жилищными, наследственными… Парень, что потом и подтвердилось, хотел получить дельные советы по вопросам финансовых взаимоотношений со своим партнером по фирме. При подготовке к обсуждению корпоративных дел не до разговоров с девушками, даже самыми хорошенькими. Седовласый, он по очереди был первый, мучил Гордеева минут двадцать рассказом о внуке, который, женившись, совершил с ним многоступенчатый обмен, в итоге которого дед переселился с улицы Воронцово Поле в Ново-Косино.
Впрочем, о конфликте дедов и внуков и о том, какие советы давал он седовласому истцу, Гордеев забыл через несколько минут после того, как к нему в кабинет вошла светловолосая девушка.
Работа в адвокатуре не располагает к разгулу эротических эмоций. Роскошная на вид клиентка, войдя, может, отверзнув уста, рассказать такое и так, что захочется не то что получить причитающийся тебе гонорар за консультацию, но дать гонорар ей, чтобы ушла и не появлялась на глаза не только ему, но и тем людям, с которыми она собирается судиться. В погасших глазах другой посетительницы вдруг мелькнет призрак прежней, счастливой ее жизни, тех дней, когда она любила и была любима, до того дня, когда все разрушило Дело. Дело, с которым она теперь пришла к адвокату.
В неписаной классификации женщин-посетительниц, которая за время работы сложилась у Гордеева, вошедшая девушка должна была занять высокое место. Она была так хороша, что было непонятно, почему ее никто не сопровождает. Причиной тому могла быть только серьезность и щепетильность дела, с которым она пришла. Но хороша она была не за счет ухищрений, которые позволяет применить современная мода и косметология, а природной красотой и статью. Конечно, Гордеев давно заметил: приходящим в консультацию мало дела до своего внешнего вида, но все-таки нередко появлялись игруньи и игроки, раскручивающие, пытающиеся раскрутить свои сценарии, в которых отводили достаточно серьезное место адвокату, причем, как правило, совсем не то, на которое предназначал себя он.
Здесь история оказалась проще, но простоты, уводящей в бездны, из которых не выбраться живым.
Девушка назвалась Лидой Андреевой. Родилась и выросла она далеко от столицы, уже за Уралом, в довольно большом городе Булавинске. Три года назад, после окончания школы, приехала поступать в Московский университет, но не прошла по конкурсу. Но сейчас тот, кто хочет учиться, без образования не останется. Были бы деньги. Вместе с отцом, известным в Булавинске адвокатом, Лида отправилась по разным вузам. Выбрали наконец исторический факультет Нового гуманитарного университета, где Лида и стала учиться. Конечно, это учение было платным, рассказывала Гордееву Лида, и отцу пришлось больше работать, браться даже за такие дела, от которых раньше отказывался.
Но это предыстория. Еще полмесяца назад, еще вчера все было, казалось, если не прекрасно, то вполне хорошо. Да, именно полмесяца назад Лида виделась с мамой, которая через Москву ехала на отдых в санаторий. Встреча была короткой, из аэропорта в аэропорт, но мама была спокойной, дела у отца шли успешно, без особых проблем — иначе она бы не отправилась подлечить почки на воды. Правда, после того как уехала мама и Лида переговорила с отцом, он больше не звонил ей, хотя прежде делал это не реже двух-трех раз в неделю. Тогда Лида стала звонить отцу домой сама, но телефон не отвечал. Дозвонилась одному из отцовских приятелей, тот сказал, что накануне говорил с отцом по телефону и тому вроде бы в связи с делом, которое он вел, приходилось куда-то выезжать по области. «А области там у нас, — вздохнула Лида, — вы, наверное, помните какие, даже если не бывали: одна равняется четырем Франциям, другая — трем Германиям, да и в нашу пол-Европы влезет запросто. Но все же ведь можно позвонить и из командировки, верно?» Так, в нарастающей тревоге, шли дни. Уже в волнении звонила из санатория мама. Лида кое-как успокоила ее, а сама уже была готова мчаться в Булавинск. Останавливало только то, что еще не все экзамены летней сессии были сданы.
Но вот вчера, рассказывала Лида, на квартире, которую для нее снимал отец, раздался телефонный звонок. Звонил ее бывший одноклассник, школьный приятель Володя Иноземцев. Попросив ее не волноваться, он тут же сказал, что ее отец попал в тюрьму. Было не очень хорошо слышно, но Лида в конце концов поняла, что отец, конечно, не совсем в тюрьме, но действительно арестован и посажен в следственный изолятор. О предъявленных ему обвинениях Иноземцев ничего точно не знал, но в таких городах, как Булавинск, и слухи, и правда расходятся быстро.
Как считал Иноземцев, подлинной причиной ареста Бориса Алексеевича Андреева было его участие в деле одного из журналистов местного телевидения, которого некоторое время назад арестовали по обвинению в сбыте наркотиков. Андреев взялся защищать его и вскоре стал находить факты, которые утвердили его в мысли: дело сфальсифицировано. Так говорили Иноземцеву люди, которым можно доверять. Но по городу уже несколько дней расходилась молва: Андреева арестовали потому, что он, желая спасти клиента, то есть журналиста, якобы попытался дать взятку председателю городского суда Каблукову.
— И знаете, — рассказывала Лида Гордееву, — то, что Каблуков, мягко говоря, не шарахается от барашков в бумажке, в городе не было большим секретом. Ну не было у него репутации неподкупного Робеспьера. Интересно другое. Хотя я не верю, что мой отец пойдет на дачу взятки, я готова ради разбора этой истории предположить такое. Ну, допустим, только мысленно допустим, что мой отец решил стать посредником в передаче взятки, деньги для которой собрали родственники этого злополучного журналиста. Если давать взятку, то наверняка, правда?
— Ну правда, — согласился Гордеев.
— Но взяточник (а я именно от отца знаю, что Каблуков — взяточник) взятку не принимает.
— Мало дал, — сказал Гордеев и, увидев в глазах девушки засверкавшие молнии, поспешно добавил: — Я помню, мы только проигрываем предполагаемую ситуацию.
— Вы, Юрий Петрович, тоже адвокат, — сказала Лида, — я хотела бы положиться на вас как на коллегу моего отца, которого я не только люблю, но которому верю: он честный профессионал. Адвокаты, как врачи, знают много такого, о чем не говорится в компаниях или с экрана телевизора. И вы, думаю, понимаете: адвокат лишь тогда передаст взятку должностному лицу, когда она будет принята. Такую взятку, которая будет принята.
— Согласен, — сказал Гордеев, удивившись зрелости рассуждений этой совсем еще юной девушки.
— Да, я уверена в этом, ведь отец — предполагаем — шел не к какому-то неизвестному судье, а к своему старому знакомому. И поверьте, не к врагу.
— И что же делает этот «не враг»?
— Иноземцев сказал мне, что, узнав о готовящемся преступлении, Каблуков связался с прокурором…
— Погодите, погодите, Лида, — остановил рассказ Гордеев. — Что значит: «готовящееся преступление»?
— К сожалению, я лишь пересказываю вам то, что узнала от Иноземцева. А он сам не многое знает. Кроме того непреложного факта, что папа в следственном изоляторе.
— Да… Ну и что делает честный судья, связавшись с прокурором?
— Они обращаются к начальнику милиции…
— И он?
— …и он, узнав о готовящемся преступлении, дает команду арестовать моего отца.
— Каким образом? На основании чего? Они взяли его с поличным?
— Я не могу этого представить.
— Но тогда, Лидочка, получается, что ваш соученик рассказал вам какой-то сюжет, под стать таким, что гнездятся в чернушных детективах в ярких обложках, наводнивших наши прилавки. Я понимаю, у этих горе-писателей иссякла фантазия, да и желание оглянуться на более добросовестных детективщиков, но все же в жизни истории развиваются более складно. Как можно уважаемого, известного в городе человека, опытнейшего юриста, члена областной коллегии адвокатов арестовать по подозрению в намерении дать взятку? В наши-то дни!.. Если это все так, как вы рассказываете, то вам не ко мне надо было приходить, а в редакцию какой-нибудь газеты — в «Известия», в «Независимую»… Впрочем, если вы согласны, я готов пойти с вами к журналистам, помочь разобраться…
— Вы знаете, — сказала Лида, — во-первых, я договорилась, что сдам последние экзамены досрочно и смогу через неделю улететь в Булавинск. Во-вторых, сейчас мне просто нечем оплачивать ваши услуги. За эту консультацию я смогу рассчитаться, но, если вы возьметесь за защиту моего отца на следствии, то есть разберетесь во всем, гонорар за участие в следствии, а возможно, и в суде сможет впоследствии выплатить вам только он. Если выберется… — Как она ни сдерживалась, губы ее задрожали. — Если он выберется из этой проклятой тюряги, в которую его упек Каблуков со своими дружками.
Гордеев, как мог, успокоил ее. Он сказал, что считает попросту своим корпоративным долгом поддержать коллегу в тяжелой ситуации.
— Помогите, помогите нам. — Лида схватила Гордеева за руку. — Отцу нужен именно столичный адвокат, хотя в Булавинске и в области у него много коллег-приятелей. Но ведь провинция — это особое пространство, в ней все связаны. Друзья отца вам, конечно, помогут, но любому местному адвокату будет труднее защищать отца, чем вам.
— Даже такому молодому, как я? — усмехнулся Гордеев.
Она не обратила на эти слова внимания.
— Вы сразу посоветовали обратиться в газеты, в «Известия». У вас здесь Генеральная прокуратура, Верховный суд, Президент… А у нас… Володя рассказал: подсунули этому тележурналисту несколько пакетиков с кокаином в сумку — и все, он — преступник, распространитель наркотиков!..
В этом месте рассказа о встрече с дочерью арестованного адвоката Турецкий прервал Гордеева:
— Погоди, погоди. Я вижу, вы, Юрочка, про эти пакетики вспомнили не случайно.
— Конечно, не случайно. Лида упомянула, рассказывая, что журналиста арестовали в аэропорту, когда он собрался лететь в Москву. Пакетики нашли при досмотре, когда он уже шел на посадку.
— Замаскированные под молоко?
— Этого я не знаю. Но после сегодняшних дел почти уверен в этом. Под молоко, под соль, под перец — что там еще дают к обеду в воздухе?
— Горчицу.
— Ну нет, думаю, не под горчицу, хотя, Александр Борисович, хотел бы я узнать некоторые подробности упаковки кокаина в городе Булавинске!
— Придется узнать. Теперь никуда не денешься. Кстати, а где девушка?
— Обещала звонить мне сегодня вечером или завтра утром. После того как сдаст последний экзамен.
— До чего вы с ней тогда договорились?
— Просила меня вылететь с ней в Булавинск, разобраться на месте. А у меня, скажу честно, неожиданно после затишья выдалась сумасшедшая неделя. Мотался в Тверь, там вокруг людей из Универсалбанка немало сюжетов закрутилось, потом на даче у мамы потолки качаться стали…
— Главное, чтобы крыша не поехала!
— Если так пойдет, как сегодня утром, — запросто! Словом, хотя, Александр Борисыч, скажу честно, и понравилась мне девушка, ничем за эту неделю я ей помочь не смог, и мне она, судя по автоответчику, тоже не звонила… Но посудите сами, чтобы отправляться в Сибирь, надо здесь как-то дела привести в порядок.
— Да, ехать придется. И узел какой тугой вам подсовывается: суд, прокуратура, милиция, адвокатура, да еще и наркотики с воздушной символикой. Это уже в двух шагах от ФСБ получается.
— Прямо как в романе.
— А вы не шутите, Юрий Петрович. Вернемся к пакетику. Что предполагаете?
— Пока предполагаю. А что, если было примерно так: Булавинск — крупный промышленный центр, хотя город не областной. Рядом алюминиевые заводы, миллиардные доходы. Журналистам из провинции просто так наркотики не подбрасывают. Видных адвокатов за намерения дать взятку должностному лицу даже в провинции сейчас не арестовывают. Думаю, этот безымянный пока для нас журналист занимался чем-то большим, нежели критика какой-то торгово-полууголовной группировки, которая снабжает Булавинск, скажем, куриными окорочками и фальсифицированным коньяком «Белый аист», делая навар на разнице цен и подкупе санитарных врачей, закрывающих глаза на качество, условия перевозки и хранения.
— Пожалуй.
— Ну и Андреев, вникнув в его дело, оказался опасным свидетелем. Настолько опасным, что они, понимаете, пока неясные «они», стали пасти и его дочь. Так что, когда Лида пришла к нам в консультацию, у нее кто-то висел на хвосте…
— Так, так, хотя, Юрочка, что за выражение «у нее на хвосте»! Ваша Лида, надеюсь, не ведьма, коей хвост присвоен от природы…
— Александр Борисович, вы думаете, что все это мои домыслы? Но как объяснить пакетик?!
— Нет, нет, Юрочка, все очень серьезно! Я просто хочу, пошучивая, окончательно освободить наше воображение от пут. Помните, кто-то из великих физиков говорил: эта гипотеза недостаточно безумна, чтобы быть истинной? А мы чем хуже этих ядерщиков и лазерщиков?!
— Тогда я доскажу. Дело в том, что Лида была последней в очереди, клиентов на приеме больше не было, и я, чтобы хоть как-то ее успокоить и поддержать в одиночестве… — Взгляд Гордеева натолкнулся на понимающую улыбку Турецкого, но он не сбился в интонации и продолжил: -…я пригласил ее посидеть где-нибудь поблизости, выпить кофе, хотя я кофе, вы знаете, не очень люблю… Ну вот, посидели в летнем кафе близ Таганской площади. Она действительно пила кофе, я выпил бутылку пива… Говорили о том о сем, я старался отвлечь ее от истории с отцом, спрашивал о ее учебе, об истории, как ее сейчас изучают в университетах, тем более в таких коммерческих, как тот, где она учится… Кафе небольшое, несколько столиков… Кто-то приходил, кто-то уходил, парни какие-то сидели за соседним столиком, я был к ним спиной… Впрочем, пасти можно и из машины…
— Значит, предполагаете, что «они» стали пасти и вас тоже?
— А что «им» остается делать? Узнать мой адрес — дело техники. Пробраться в квартиру для профессионалов, несмотря на мою двойную дверь с, как меня уверяли, надежнейшими итальянскими замками (во второе определение верю), — раз, ну, два раза плюнуть. Положили пакетик — это вроде как «черная метка» из «Острова сокровищ» — предупредили, мол, не суйся в это дело, парень.
— Что-то замысловато.
— Да потому и замысловато, что дело это ба-а-альшими деньгами пахнет. Наркотики защитникам борцов за реабилитацию жертв сталинских репрессий сегодня уже подкладывать не будут. Они мне загодя сигнал дали: одного за наркоту посадили и тебя, будет нужда, посадим. Правда, немного не учли того, что в конфетницу, которая на виду стоит, я редко заглядываю. Для гостей держу. И сегодня, в общем, случайно его нашел — вдруг чайку с ириской захотелось, как в детстве.
— А гостей, значит, случайных за это время не было? И кстати, вы уверены, что этот пакетик — единственный в вашей квартире?
— Гостей случайных не было, а полностью в том, что пакетик был один, конечно, не совсем уверен.
— То-то и оно! Как вы знаете, по закону этот пакетик должен быть передан в местные правоохранительные органы. Кроме того, без возбуждения следственного дела никакие экспертизы не проводятся! А дело это подследственно местной прокуратуре и милиции. Так что извините, Юрочка, но как «важняк» я должен буду переадресовать его вниз, так как это не дело…
— Шутите? — печально спросил Гордеев.
— Отнюдь. Просто стремлюсь остаться в правовом поле, — подмигнул Турецкий. — А пакетик этот будет не худо передать мне с небольшим сопроводительным письмом. Берите бумагу и пишите — я продиктую.
— Думаете, надо? — переспросил Гордеев, принеся из комнаты несколько листков бумаги. А ручка лежала здесь же — на столе.
— А что делать? Надо подстраховаться. Когда бывший и. о. генерального прокурора оказывается за решеткой, молодого адвоката отправить в камеру по соседству не составит никакого труда. А разбираться в том, на каком основании вы получили возможность ознакомиться с библиотечными фондами следственного изолятора, мне будет сложнее, если вы покинете эту уютную холостяцкую квартирку. Так что пишите, Юра, пишите.
— Пишу.
— На мое имя: «Старшему следователю по особо важным делам Генпрокуратуры РФ Турецкому А. Б. от члена Московской городской коллегии адвокатов Гордеева Ю. П. Заявление». Написали? Теперь коротко, без подробностей: «Сообщаю, что сегодня утром в вазе для конфет я обнаружил пакетик, происхождение которого и обстоятельства его попадания в мою квартиру мне неизвестны. Так как у меня есть основания подозревать, что в этом пакетике находится наркотик, прошу Вас („Вас“ — с большой буквы, помните это правило бюрократической орфографии, Юрочка?) возбудить уголовное дело по данному факту и провести соответствующие экспертизы и другие необходимые следственные действия. Обнаруженный пакетик прилагается». — Так, хорошо. Прибавьте еще: «Не исключаю, что в моей квартире могут находиться и другие не принадлежащие мне предметы, подложенные с целью моей компрометации, в том числе и наркотики. В случае их обнаружения прошу считать это заявление одновременно и просьбой о моей правовой защите от провокаций неизвестных преступников». Вот теперь все. Подпись. Число.
Турецкий взял заявление, завернул злосчастный пакетик в другой лист:
— Перестрахуемся. Возбудим дело и передадим его в МУР, Грязнову. Пусть проведут экспертизу по наркотику, а там посмотрим. А вы, дорогой мой, информируйте меня, без уныния и лени, обо всех новостях. А пока подумайте все же над тем, как это, — Турецкий похлопал себя по карману куртки, где лежали гордеевские «презенты», — оказалось в вашей квартире. Если, конечно, в замок не влезали чем-то нехорошим.
— Конечно, подумаю. Уже думаю.
— Ну, побежал. К сожалению, неотложные дела, не могу непосредственно помочь вам в вашем дедуктивном дискурсе. — Турецкий направился в прихожую, но вдруг обернулся: — А в Булавинск все же поедете?
— Хороший вопрос. Хотя, мне кажется, вы знаете ответ. Я ведь любитель острых ощущений. Появись в Булавинске, жизнь у меня будет там не скучная. То есть если я отказываюсь от защиты Андреева, значит, предупреждение принято и пакетика с меня было довольно. А если нет — зачем марафет зазря разбрасывать? Найдут для приезжего что-нибудь поинтереснее.
— Знаешь, Юра, — Турецкий перешел на «ты», что свидетельствовало о его переходе к особой доверительности. — Я ведь тоже любитель острых ощущений. И мне тоже хочется поехать в Булавинск.
— Поедете еще, — вздохнул Гордеев. — Если я не справлюсь. Но людям, которые воровски влезли в мою квартиру, со мной придется несладко. Хотя бы они сожрали всю вот эту конфетницу.

Глава 3. О ПРОФИЛАКТИКЕ ПОРАЖЕНИЯ ЭЛЕКТРОТОКОМ

Чем больше уделять внимания совпадениям, тем чаще они происходят. 
В. Набоков. Занятой человек

После того как ушел Турецкий, Гордеев налил себе еще чаю и стал рисовать на чистом листе бумаги незамысловатую схему.
Ключи. Их у него было три комплекта. Один — всегда с собой, второй — у старшей сестры, третий…
Но надо выяснить со вторым. Он взялся за телефон, набрал рабочий номер отдела НИИ, где работала — или, как она любила говорить, прозябала — сестра.
— Пожалуйста, Валентину Петровну… Вава, это Юра. Прости, ты на прошлой неделе меня не навещала?.. Ну когда я в Тверь ездил… Совсем-совсем?
— Так дети на даче, зачем же?.. — сказала на том конце трубки Валентина Петровна, и Юрий Петрович сразу понял то, что она не договорила, поскольку в комнате с ней были еще сослуживцы. — Зачем же я поеду к тебе, — объясняла ему сестра, — если и дома у меня никого нет.
Любимая и единственная сестра Гордеева не коллекционировала мужчин. Но как-то так получилось, что в свои совсем еще молодые годы она была матерью трех детей, рожденных в законных браках от трех разных мужей. В эти месяцы у нее развивался бурный роман с кандидатом на участие в четвертом бракосочетании Валентины, или попросту Вавы, как с детства звали ее все, включая и получающих отставку мужей. Задержка в оформлении отношений была лишь в том, что новый избранник Вавы, в отличие от своих предшественников — холостых-неженатых, был с первой женой в фактическом разводе и в настоящее время предпринимал усилия по превращению этого фактического развода в юридический.
— И подруг твоих у меня в эти дни не было? — на всякий случай спросил Гордеев, хотя в этом был уверен после двухгодичной давности случая, когда Вава еще пребывала в третьем браке. Устраивая судьбу своей приятельницы, Вава стала давать ей ключи от квартиры брата, когда тот был в отъезде. И однажды приятельница оказалась в гостях у отсутствующего Гордеева с третьим мужем Вавы…
Юрий Петрович хмыкнул и попрощался с сестрой, оставив ее в некотором недоумении.
Теперь надо было разобраться с третьим комплектом ключей. Его Гордеев оставлял домкому… или как эта должность у них там называлась? Домовым хозяйством у них заведовала еще не старая, крепкая женщина с командным голосом, Анна Савельевна. Всю жизнь проработала она завхозом в детском саду и вот, выйдя несколько лет назад на пенсию, неожиданно обрела особое уважение у жильцов дома, в котором жила много лет. Поистине слово «хозяйство» стало главным в ее судьбе, и она немало сделала для того, чтобы провести сквозь штормы перестроечных и постперестроечных лет родную обитель целой и невредимой, да еще с ремонтами и с надежными домофонами.
Ключи Анне Савельевне Гордеев стал вручать с недавних пор и по собственной воле. Сделал выводы после происшествия в соседнем подъезде, когда в квартире отсутствовавших жильцов прорвало трубу горячей воды, и, пока удалось наводнение прекратить, накануне роскошно отремонтированная квартира этажом ниже была возвращена в свое первоначальное — до ремонта — состояние, если не хуже.
Гордеев посмотрел на часы — он знал, что Анна Савельевна в рабочее время была точна в своем расписании, как кремлевские куранты. Можно идти.
Юрий Петрович запер квартиру и отправился в служебку, которая находилась в полуподвале дома.
Анна Савельевна действительно была там — и, так удачно, одна. Возилась с какими-то ведомостями.
— Что не на даче, Анна Савельевна? — спросил домоуправительницу Гордеев после приветствия.
— Да как же, Юрий Петрович, на дачу, когда с послезавтра воду горячую отключают на профилактику? Надо людям напомнить, чтоб проверили, а то как бы опять потопов не приключилось. А на даче бываю… У меня ж у сына «Жигули», — сказала она с гордостью. — А вы что, опять уезжаете? Да я догляжу за вашей квартирой, догляжу. И ключи-то вы у меня с прошлого раза еще не забрали.
— Нет, я чуть позже уеду, через несколько дней. Просто спросить хочу: на той неделе, когда я в Твери был, никто ко мне не приезжал? Может, искал меня. Вот приятель один должен был мне несколько книжек завезти.
— Нет, Юрий Петрович, никто. Если б книжки или вещь какую, я бы взяла для вас.
— Хорошо-о, — протянул Гордеев. — Хотя, знаете, если он мне эти книжки не привез, то уж и не привезет долго. В Аргентину уехал. В командировку. На три года.
— А книжки-то ваши были? — сочувственно спросила хозяйственница.
— Нет, это новые книжки, наши, юридические, он просто обещал мне купить… Не было, наверное… Ну да это теперь не проблема. — Гордеев махнул рукой. — Куплю сам. А вообще-то, Анна Савельевна, больше мне никто никаких посылок и пакетов привозить не должен. Так что вы ни от кого ничего для меня не принимайте.
Управительница вопросительно посмотрела на господина адвоката.
— Ничего страшного, — объяснил Гордеев. — Вы же меня знаете не первый год, Анна Савельевна. Просто некоторые мои клиенты иной раз хотят меня отблагодарить чересчур щедро. Подарки всякие присылают, а поскольку я не люблю всяких таких частных подношений, пытаются сделать это через добрых людей, вот таких, как вы, например…
— Понимаю, — кивнула домоуправительница. — Так им и посоветую — с вами лично договариваться.
— Только так, — кивнул Гордеев. — Ну, ключи пусть у вас остаются, а я, когда поеду в командировку, вас предупрежу. Присмотрите, если что. Ну и сестру вы мою, Валентину, тоже знаете, так что при необходимости ей звоните, телефон знаете.
— Знаю, — кивнула Анна Савельевна и, уже распрощавшись с Гордеевым, который шагнул к выходу, вдруг окликнула его:
— Юрий Петрович! Мы тут заговорились, но сказать надо: я ведь в квартире вашей была!
Гордееву пришлось сделать усилие, чтобы, резко обернувшись, не выкрикнуть:
— Когда?
Но он взял себя в руки и произнес рассеянным тоном:
— Наверное, опять кто-то водопад между этажами устроить пытался?
— Да нет же! Свет погас! Аккурат как вы в Тверь уехали, к вечеру. В вашем подъезде как раз и погас. Мы звонить в «Мосэнерго», а уж вечер, я же и говорю. Да и жильцы бегать ко мне начали. Но приехали быстро…
— Удивительно! В наше время! Вечером! Когда «скорую помощь» по часу ждут…
— Да, наверное, кто-то из жильцов дозвонился. Я-то не смогла. А ребята какие предупредительные — быстро все исправили, свет зажгли, а потом еще заставили меня квартиры проверить, где жильцы в отсутствии, все ли там в порядке после того, как свет отключился, а затем вновь зажегся. Говорят: холодильники такие есть, что, если напряжение в сети скачет, отключается, загореться могут, задымить.
— Это верно. Хотя у меня холодильник надежный вроде. «Розенлев». Финский. Хороший. И новый к тому же.
— Так-то оно так, однако и импортные горят. Вот недавно мы с сыном на дачу ехали, а на Профсоюзной, напротив Палеонтологического музея, магазин холодильников горел. Импортных!
— Ну, это поджог, наверное. Хотя Бог с ними, с холодильниками! У меня-то все в порядке в квартире было?
— Вы не думайте, Юрий Петрович, я не одна ходила. Шпильфера Зенона Абелевича с собой взяла и соседа его, Баулина Володю, он инженер.
Очевидно, председатель домового комитета ветеранов, бодрый старик Шпильфер с массивной наградной колодкой, которую он носил даже на летней тенниске, и неудачник по жизни, инженер оборонки Баулин были для Анны Савельевны самой надежной силой для противостояния предполагаемым авантюристам или более серьезным преступникам.
— А у меня, как надеюсь, все было в порядке?
— Конечно, слава Богу. Вы не думайте, Володю я на лестнице оставляла, Зенон Абелевич с электриками ходил, смотрел, как они выключателями щелкают, и я рядом.
— Это правильно. А все же: скажите, пожалуйста, Анна Савельевна, подробнее, как они проверяли выключатели в моей квартире?
— А что-то не так?
— Нет-нет, все так, просто ведь вы, наверное, видели, у меня телефон с автоответчиком и прочими наворотами, факс, компьютер… Все это нежнее, чем холодильник, и вроде бы кое-что у меня записалось плохо, пока я ездил.
— Я же и говорю: свет погас. А ребята аккуратные, да еще под нашим с Зеноном Абелевичем приглядом. Володя, как сказала, на площадке. Я дверь отперла. Вошли. Заглянули в комнаты. Ребята, кстати, хотели вилки из штепселей вытащить — ну, от всей электроники вашей, но я не разрешила. Поскольку никакого пожара нет, то и трогать не следует. Но они все равно велели вам сказать — как же это я забыла?! — что, когда уезжаете куда-то, все электроприборы отключайте. От греха подальше!
— Понятно. Отключу. А в компьютер они не лазали?
— Разве позволила бы? Потом на кухню прошли, там они тоже всю вашу электронику осмотрели, но и на кухне все в порядке было.
— Даже микроволновая печь?
— Неужели не работает?
— Работает! Просто, видно, ребята эти — основательные очень. Они адреска не оставили?
— Что-то я в толк никак не возьму, Юрий Петрович, — заволновалась домоуправительница. — Неужели дома у вас все же что-то пропало?
«Лучше бы пропало», — подумал Гордеев, но при этом сказал совсем иное:
— Я, Анна Савельевна, попросту удивляюсь, насколько добросовестны эти электрики! Из государственной организации и молодые, как вы говорите (хотя про возраст визитеров собеседница мало что сообщила). Удивляюсь и при этом интересуюсь уже: хочу небольшой ремонт сделать, кое-что из электроники моей поудобнее переставить, чтобы эти самые электромагнитные поля подальше от меня находились. И если эти ребята толковые, я бы их пригласил…
— Толковые, толковые, даже на щитке пощелкали рубильниками, а нас с Зеноном Абелевичем заставили все лампы включать — мало ли что!
— И гриль проверили?
— Да, что-то они там крутили. И гриль, и этот ваш… тостер, что ли?
— Ростер.
— Да я в них не понимаю…
— А обед они для пробы не захотели приготовить? — почти сорвался Гордеев.
— Вот зря вы смеетесь, Юрий Петрович. Мы кроме вашей еще в три квартиры входили, и всюду они тщательно… У Епифанцевых, например, видеомагнитофон на запись был настроен, так они кассету на всякий случай вытащили, а у Ардатовых стиральную машину обесточили и воду перекрыли.
— И у меня воду проверяли?
— Обязательно. Мне даже показалось, что один из них где-то офицером служил. Сейчас сами знаете, как бывает, демобилизовали без пенсии — и отправляйся, куда хочешь. Очень обстоятельные.
— Ну, хорошо. А по телефону они никуда не звонили?.. А то у меня там какие-то номера непонятные в запоминающем устройстве остались.
— Нет-нет. Никуда не звонили. Может, это что-то нарушилось, когда свет отключался?
— Вероятно. Но все же связаться с ними как-то можно? Вот вернусь из командировки, и все равно никуда от ремонта не деться…
— Думаю, вполне можно. Аварийку Михаил Кондратьевич вызывал, я у него спрошу…
Михаилом Кондратьевичем она величала своего добровольного помощника — доцента-пенсионера, преподававшего многие годы историю КПСС, а теперь восстанавливавшего недостаток общения за счет работы на благо дома, хотя порой Гордееву казалось, что он находится при Анне Савельевне не только по хозяйственным, но и по более лирическим причинам. Говорили, что жена покинула экс-доцента лет десять назад, дети выросли, и он имел полное моральное право делать новые попытки по устройству личной жизни. Гордеев уважал Михаила Кондратьевича за въедливость, но по этой же причине держался от него подальше: профессиональный лектор не мог удержаться, чтобы не вовлечь любого собеседника в обсуждение политических проблем. Особенно радовался он, обнаружив, что с его точкой зрения не соглашаются. А точка зрения у него на политику всегда определялась передовицей газеты «Правда», некогда выходившей семь раз в неделю; теперь же, когда «Правда» стала размножаться делением и возникла даже «Правда-5», Михаил Кондратьевич стал страстным читателем не только всех этих «Правд», но и тех газет, которые гордо именовали себя патриотическими. «Сейчас я вас распропагандирую!» — восклицал Михаил Кондратьевич и начинал свою атаку всегда с одной и той же фразы: «Согласитесь, что идея коммунизма сама по себе прекрасна, вот только воплотить ее как следует пока не удалось!» После такого вступления даже самые говорливые оппоненты ветерана политпросвещения чувствовали некоторые неполадки в речевом аппарате. Старался попросить пардону уже в начале подобных дискуссий и Гордеев.
Однако он мог быть уверен, что Михаил Кондратьевич точно помнил, кому он звонил и с кем разговаривал.
Попрощавшись с Анной Савельевной и условившись, что он еще заглянет к ней до отъезда, Гордеев отправился домой.
Было ясно, что во время столь тщательного осмотра электроаппаратуры и проводки в его квартире можно было подложить не только пакетик с кокаином, но, пожалуй, и посерьезнее вещички.
«Они», как можно предположить, этого пока не сделали.
И на том спасибо.

Глава 4. И ВСЮДУ СТРАСТИ РОКОВЫЕ…

Тогда исполнилось гордое сердце девушки гневом, и она решила отомстить. 
Братья Гримм. Шестеро слуг

Прежде чем записать коротко то, что он узнал от Анны Савельевны, Гордеев проверил автоответчик телефона. И не зря: оказалось, ему звонила Лида.
Сессию она сдала (радости в голосе не слышалось) и была готова лететь в Булавинск. Спрашивала: не передумал ли он, Юрий Петрович? И если не передумал, просила позвонить ей домой после трех дня.
Гордеев не передумал. Более того, события последних часов вызвали у него хорошо знакомое ощущение, которое он однажды стал называть рабочей злостью. И даже составил в связи с этом небольшое теоретическое пояснение. Злость сама по себе, трактовал Гордеев, качество скверное, глупое а, может, и мерзкое. Нельзя злиться на стечение обстоятельств, на прихоти или какие-то черты характера людей, которые тебя окружают, не следует злиться на явления вообще, если они тебя прямо не касаются, а лишь не нравятся почему-то. Однако, если покушаются на то, что составляет твой образ жизни, твою суверенность, твое достоинство, не только можно, но и должно разозлиться. Разозлиться — и уж врезать так врезать. Чтобы раз и навсегда отвадить. Но врезать не грубо, а красиво и сильно. Как и положено человеку его интеллектуальной профессии.
Вот такое состояние подготовки к самозащите-возмездию и называл Гордеев рабочей злостью. Он ощущал его приход мгновенно по тому, что начинало казаться: внутри, правее и глубже сердца, появлялась небольшая, но очень тугая пружина, и пружина эта словно поднимала тело над землей, лишала его ощущения веса и вместе с тем приводила в готовность к любым, самым сложным делам — ради того, чтобы после завершения дела вновь вернуться во вполне им, Юрием Петровичем Гордеевым, заслуженное состояние молодой жизнерадостности и разнообразных желаний, серьезных и не очень.
Гордеев включил компьютер, вставил дискету и набрал на экране простое слово: «Дневник».
Не однажды вспоминал он добрым словом то, что, когда в девятом классе отказался ходить в музыкальную школу и окончательно сменил фортепьяно на гитару, мама, Елена Павловна, отправила его на курсы машинописи.
— Если мой сын глух к подлинному искусству, значит, он не может не быть прагматиком, — сделала вывод мама. — А поскольку умение быстро печатать на машинке еще никому не помешало, от клавишей тебе не отвертеться.
В учебном комбинате Гордеев оказался единственным парнем, но через несколько месяцев занятий прочно занял место в первой тройке по скорости. Девчата на курсах были веселые, без выпендрежа, острые на язык и почти поголовно курящие. И Гордеев втянулся, беря сигарету — за компанию, после чего бросал курить лет пятнадцать, пока не покончил с этим делом окончательно. Здесь же, среди машинок и сигарет, пережил юный Юрий Петрович и первую свою «лав стори», о которой время от времени вспоминал до сих пор. Собственно, сердечное и, так сказать, телесное увлечение и прервало его образование по специальности «машинистка-делопроизводитель». Елена Павловна еще кое-как мирилась с табачными ароматами, исходившими от одежды сына, однако, хотя так и не узнав всего, но материнским чутьем о главном догадавшись, увела сына с курсов, сказав, что полученных умений ему вполне хватит в жизни.
В общем, и здесь она была права: Гордеева скорость печати никогда еще не подвела, а его первая возлюбленная, жительница подмосковного Калининграда, который она упорно называла Подлипками, преподала ему поистине бесценные уроки поведения тет-а-тет, так что впоследствии переучиваться не приходилось — только совершенствоваться…
Пересказав компьютеру происшедшее с ним и в его квартире, Гордеев переписал свой «дневник» еще на одну дискету и, сделав в тексте кое-какие сокращения, вновь взялся за телефон.
Друг, адвокат Вадик Райский, был на рабочем месте, и Гордеев договорился с ним пересечься «на стрелке». Жаргон — великая вещь, хотя бы потому, что, обращаясь к нему, экономишь время, а главное, слова. Ведь в жаргонном слове содержится несколько слов обычных.
— Ну что, Юрий Петрович? — вопросил сам себя Гордеев, посмотрев на часы. — В твоем распоряжении почти час. Не хочешь ли ты…
Зазвенел телефон.
«Лида? Нет, не она».
— Слушаю вас.
— Здравствуйте. Это Юрий Петрович?
— Да. Слушаю вас.
— Мне ваш телефон дали в консультации юридической. Марина Юлиановна дала. Сказала, что вы помочь можете.
— А в чем дело? — Действительно, Марина работала секретарем в их консультации, и если она вправду дала кому-то домашний телефон Гордеева, который для нее был то Юрием Петровичем, то Юркой и «змеем подколодным», значит, действительно дело выглядело незаурядным. Правда, Марина, ценя Юрия Петровича как профессионала, нередко, проникшись очередным замысловатым криминальным или гражданским сюжетом, могла отправить клиента к Гордееву, совершенно не думая о том, какая сумма гонорара светит адвокату.
— Понимаете, я сестра… То есть с моей сестрой произошло… Ну, кто мог подумать? — В трубке начались всхлипывания, и Гордеев, которого события этого дня заставили быть настороженным, стал успокаивать звонившую, хотя имел основания предположить, что этот звонок был не просто звонком. После пакетика с героином и не то можно было бы придумать. Однако все же решил послушать… Тем более что проверить не так сложно. Позвонить Марине, в милицию, в прокуратуру…
— Пожалуйста. Что, собственно, случилось?
— Моя сестра… Кто мог подумать! Пришла домой, а они лежат… Ну, она и схватила нож, то есть два ножа…
— Кто лежит? Зачем ножи?
— Да полюбовники лежат. — Голос в трубке стал тверже. — Муж ее, Виталька, и полюбовница его, думали, не придет она. А она пришла и за нож схватилась… А там два ножа было…
Слушая рвущийся от всхлипов и рыданий рассказ, Гордеев понял следующее.
Муж сестры звонившей привел в квартиру подружку. А жена, то есть сестра, в это время была на работе, а поскольку она работала кассиршей в гастрономе, и довольно далеко от дома, все казалось шито-крыто. Однако, возможно — тут уже Гордеев домысливал, — сестра-жена испытала какую-то тревогу, заволновалась и сделала то, чего ни в коем случае не должна была делать на рабочем месте в нынешние времена — хлебнула во время обеденного перерыва чего-то горячительного, благо она работала среди спиртного и закусок. Но и закуска не помогла — администратор отстранил ее от работы. Конечно, здесь уже возникали другие сюжеты — связанные с конфликтами и страстями, которые тлели и горели в гастрономе, но это уже вне обстоятельств данного дела.
Словом, в то время как муж любил свою подружку на супружеском ложе, его юридическая, но в данный момент не фактическая жена в несколько взволнованном состоянии приближалась к дому.
Вероятно, страсть, а может быть, и свойственная мужчинам беспечность не подсказали коварному изменщику, что использование минимального средства безопасности — дверного засова — не является трусостью, а лишь становится способом избежать многих внутрисемейных конфликтов. Так или иначе, разгоряченной малой дозой спиртного и достаточно крепкой административной выволочкой жене пришлось дойти до точки кипения при виде мужа, отдыхающего, держа в объятиях голую девицу. Обнаженность осквернительницы супружеского ложа потрясла, как понял Гордеев, не только нетрезвую жену, но и ее сестру, несколько раз, не иначе как со слов мстительницы за свою поруганную честь, повторившей при рассказе эту подробность…
«Гулять так гулять! — подумал-прокомментировал Гордеев, оправдывая потерпевших, а не ту, которую его просили защищать. — Что ж им в июне заниматься любовными состязаниями в калошах и с зонтиками?!»
Недолго думая, жена схватила попавшиеся ей на глаза два ножа и вонзила их в тела возлюбленных. Эта подробность — именно два ножа, а не один — также показалась Гордееву любопытной. Откуда же взялись два ножа рядом в комнате, не в кухне — в спальне, очевидно?
Он спросил сестру. Она не знала. Два ножа — может быть, они закусывали незадолго до прихода жены — или задолго, какая разница, главное, ножи оказались как нарочно наготове, причем один согнулся при ударе о ребро блудливого мужа.
Проведя акт возмездия, жена вызвала милицию и «скорую помощь», и вот теперь эротоманы валяются чуть ли не под капельницами, но в разных палатах, а отомстившая за свою поруганную честь жена, к тому же протрезвевшая, сидит в камере для временно задержанных. И хотя, по словам сестры, милиционеры относятся к ней хорошо — «и уважают», пару лет лишения свободы она очень и очень вполне даже может получить, как просветили ее бывалые люди из тех, с которыми ей теперь приходится общаться.
Дело, несмотря на всю его бытовуху, заинтересовало Гордеева. Он почувствовал, что здесь ему могут открыться какие-то интересные подробности, которые не мог бы и предположить. Если, конечно, это не интриги тех же людей, которые начали роиться вокруг него. Интриги пока непонятные.
— Знаете что, — сказал Гордеев, — к сожалению, я сейчас не могу заняться делом вашей сестры. Обратитесь еще раз к Марине Юлиановне, она посоветует вам другого адвоката. — Он показал язык в телефонную трубку. — Я ей тоже позвоню. Не переживайте. Дело вашей сестры не безнадежно. Тут состояние аффекта, а это смягчающее обстоятельство!
— Но Марина Юлиановна вас рекомендовала, — повторила настойчивая сестра.
— А я и не отказываюсь. Просто сейчас лето, и даже у адвокатов могут быть свои планы, — туманно ответил Юрий Петрович, вновь показав язык телефонной трубке.
Трубка всхлипнула.
— Есть ведь и у адвокатов отпуска, путевки, планы, которые трудно изменить. В конце концов, у нас в юрконсультации все адвокаты — профессионалы своего дела (в этом Гордеев не был убежден, но есть корпоративная солидарность), и вам обязательно помогут. И потом, я всегда могу при необходимости поддержать коллегу. Дайте мне ваш телефон…
Женщина продиктовала номер, по которому Гордеев предположил ее местожительство.
— Сестра у вас тоже в Химках? — спросил звонившую.
— Нет, — не удивившись, ответила она.– Она живет в Сокольниках.
— Хорошо. Попросите Марину Юлиановну, чтобы она подыскала вам еще кого-то.
— А кого бы вы посоветовали?
Фигушки, подумал Гордеев. Никаких советов. Никаких фамилий.
— Трудно сказать. Сейчас лето, как я сказал, отпуска и тому подобное. Да вы не переживайте, — вновь стал успокаивать он, услышав очередной всхлип в трубке. — Думаю, у вашей сестры немало смягчающих обстоятельств, хотя то, что она немного выпила, не очень здорово.
— Но вы понимаете, когда она вызвала милицию, то взяла из бара… ну, домашнего бара в стенке бутылку водки и выпила. Выпила еще..
Гордеев понял, что сейчас откровения сестры покусительницы на убийство окончательно перейдут за опасную черту, к которой при телефонных разговорах даже не следует приближаться.
— Извините, я до сих пор не знаю вашего имени-отчества…
— Клавдия Васильевна.
— Так вот, Клавдия Васильевна, все подробности дела вашей сестры следует обсудить подробно, действительно с адвокатом, а не вот так вот, на бегу, то есть это я бегу. Повторяю — держитесь, сестру при свидании успокойте, а пока все обстоятельно расскажите тому адвокату, которого предложит вам Марина Юлиановна.
Как знать, может, этот звонок был без подвохов. Подвохов со стороны провокаторов с пакетиком. Марина схулиганила. Она вполне могла подсунуть это дело ему именно потому, что уже не раз в минорные периоды их все не кончающегося романа говорила нечто в том духе, что падет блудливый кот Гордеев от руки какого-нибудь мстителя за поруганную честь… Вот пока что и предложила вдуматься в сюжет с мстительницей…
Однако, к сожалению, вдумываться сейчас в эту пикантную историю не приходилось. Господин адвокат еще раз посмотрел на часы и решил пробежать до ближайшего магазина, купить кое-чего к ужину.
Пройдя Пресненским переулком, он вышел на саму Пресню, которая — он так и не мог понять, то ли оставалась Красной, то ли вновь получила старое название — Большая Пресненская.
И вдруг на пороге гастронома Гордеев лицом к лицу столкнулся со стройной большеглазой брюнеткой с большой папкой в руке.
— Инара Альбертовна! — полушутливо воскликнул он, ибо по возрасту брюнетка была ему ровесницей, но выглядела сущей студенткой.
— Юрий кактебятам! — в тон ответила большеглазая. — Куда торопишься?
— Хочу взять баночку-другую джина с тоником и распить с тобой по старой дружбе.
— Не против. Но недолго. Несу работы отца в галерею, — махнула она рукой в сторону Малой Грузинской.
— Выставка?
— Да, есть один проект — картины и графика художников, живущих в горячих точках — Грозный, Таджикистан, Приднестровье… Да где они не горячие?
— А отец все там?
— А куда он поедет? У него там мастерская, сад… Жизнь.
— Понятно. — Гордеев взял джин-тоник и пакетик фисташек. — Может, зайдешь, я тут неподалеку живу, — пригласил Инару.
— Зайду, посмотрю, как адвокаты живут, — пообещала она. — Когда-нибудь потом. Сейчас времени ну вот ни насколько!
Гордеев был знаком с Инарой со студенческих времен. Она окончила Институт стран Азии и Африки при МГУ и знала, кажется, десяток экзотических и полуэкзотических, с точки зрения Гордеева, языков, не считая французского, немецкого и английского. Некогда познакомились они на спектакле университетского театра и с тех пор, встречаясь редко, тем не менее всякий раз испытывали какой-то сердечный подъем, доброе чувство.
— Как жить, Юра? — вздохнула Инара и полезла за сигаретами. — Дни летят, только и вспоминается, как валюсь вечерами без сил на подушку.
— Ну а работа-то хоть есть?
— Работы сейчас хватает — времени слишком мало. Мало мне двадцати четырех часов в сутки — приходится от многих предложений отказываться…
— Всех денег не заработаешь, — меланхолически заметил Гордеев.
— А мне и не надо всех! Мне бы только из своей однокомнатной выбраться и родителей к себе забрать. Вот и все! Но впрочем, сегодняшние цены даже на маленькие квартирки ты знаешь…
— Во всяком случае, я могу оказать тебе юридическую помощь, — грустно сказал Гордеев.
— Окажи мне просто словесную помощь, скажи: ведь то, что я делаю, не просто суета?!
— Ну, Инара, какая же суета, если у тебя и ребенок, и родители!
— Правильно, да только мне кажется, что могла бы заниматься тем, что умею и люблю, без этого жуткого надрыва…
— Но это время такое. Время перемен, как говорят китайцы.
— Да, известный трюизм. Дело не совсем в этом. Все время — какие-то суррогаты. Что-то ненастоящее.
— Но сама-то ты вон какая настоящая!
— Юра, а тебе никогда не хотелось заняться более спокойными делами?..
— Капусту, что ли, на даче сажать?
— Нет, это дело полезное, а я говорю о душеполезных…
— Ты знаешь, я не задумывался особенно. Да и не хочу задумываться. Надо что-то все время делать, по возможности — хорошее, ну вот как ты… А остальное — потомки разберутся. Кстати, если хочешь, и я маленькое хорошее дело сделаю — донесу твою папку.
— Не надо, она не тяжелая. Папа в последнее время и рисовать стал меньше.
— А то давай! К тому же мне было бы приятно пройтись с такой красивой женщиной по улице.
— Вот с этого бы и начинал! А то напустил туману. Ступай по своим делам, я же вижу, что ты, несмотря на твои усилия пофлиртовать, торопишься и через пару минут тебе будет не до меня…
— Инара! Как ты могла!..
— Не ври! Если я тебе действительно понадоблюсь, вот мой телефон. — Она протянула визитную карточку. — Можешь мне дать свою.
— У меня с собой нет. Ты же не захотела заглянуть ко мне… — Гордеев говорил еще что-то, но чувствовал, что действительно ему пора возвращаться к телефону. — Но телефон я ведь могу записать и на твоей карточке. — Будет как пароль. — Он не без труда оторвал глянцевую полоску от визитной карточки Инары и нацарапал — ручку всегда носил в кармане — свой телефон. — Карточка какая красивая, рвать жалко было, но что поделаешь…
— Ладно, — махнула рукой Инара. — Это за счет фирмы. То есть визитка за счет фирмы. Ступай.
Гордеев нахально чмокнул ее в щеку и поспешил домой.
На автоответчике никто не появился, но едва Гордеев начал косметически убирать квартиру, как раздался звонок.
Это была Лида.

Глава 5. ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ КОМПАНИИ «СИБИРЬ – ЕВРОПА»!

– Да что в мире не воздух? Сам человек, вот выпусти из него воздух, увидишь, что останется. 
Бальтасар Грасиан. Критикон, I, ХIII

Коротко поговорив с Лидой, Гордеев условился встретиться с ней в авиакассах на Рождественке, рядом с метро «Кузнецкий мост».
Гордеев мог бы предложить и другое место с кассами — например, в вестибюле метро «Тургеневская», но ему хотелось не то чтобы с уверенностью установить, но полюбопытствовать, будет ли за ними слежка. В уютном и обычно даже летом малолюдном помещении касс на Рождественке следить будет сложнее.
Он велел Лиде, если она окажется там раньше, пройти в здание, встать в очередь и ждать. Все естественно: кто первый приходит — тот и занимает очередь.
А получилось так, что Лида вошла следом за Гордеевым, когда он только появился на Рождественке. Народу, несмотря на лето, действительно почти не было. У международных касс, поигрывая мобильными телефонами, с достоинством заказывали билеты два полноватых молодых человека в дорогих белоснежных летних рубашках с галстуками — очевидно, дорогими, под стать рубашкам. На них, скучая, смотрел секьюрити в милицейской форме, расслабленно занимавший стул у входной двери.
За билетами на внутренние рейсы стояло пятеро: две маленькие кавказские женщины, пестро одетые, они, когда вошел Гордеев, завершали оформление, рослый парень с большой черной сумкой через плечо, как говорится, без особых примет — крепкий, но не «качок», не без мысли на лице, но и не с той мыслью, которая на другие не похожа. Далее стоял ветеран с массивной резной тростью. Что немного удивило Гордеева — почему он в очереди? Разве прежние льготы отменены? Но ветеран пребывал в спокойном ожидании. За ветераном стояла то ли якутка, то ли еще из каких-то северных народов женщина лет сорока пяти, очень симпатичная.
Когда Гордеев впервые увидел Лиду, впечатление о ней составилось довольно определенное: хороша, но еще не осознает по-настоящему ни себя, ни своей женственности; умна, однако ум еще неопытен, не обработан как следует; обаятельна, но будто стесняется себя самой. Лида была в легкой блузке и светлых брюках, отчего казалась еще выше, а ноги ее еще длиннее, несмотря на туфли-лодочки без каблуков. Когда Лида подошла к Гордееву и поздоровалась, оказалось, что она немногим ниже Юрия Петровича, бывшего вратаря футбольной команды университета, ростом не обиженного. Конечно, на лице ее была видна усталость, но не та, которую вызывает сдача зачетов и экзаменов. Эта усталость исчезает через два-три дня после того, как зачетка до следующего семестра сдана в деканат, после того как проспишь столько, сколько хочешь, а не столько, сколько позволит расписание. Нет, на лице Лиды была другая усталость — следы непреодоленных трудностей, следы продолжающихся тревог, следы пугающей неизвестности.
Они поздоровались и успели переброситься несколькими тихими фразами, пока за ними не заняли очередь двое молодых людей — парень и девушка, решавшие кроссворд в рекламной газете.
Гордеев полувзглядом, полушепотом предупредил Лиду, что дело они здесь не обсуждают. Просто берут билеты на ближайший рейс и уходят. Укоризненно покачал он головой и на попытку Лиды вновь заговорить о гонораре. Юрий Петрович не считал себя зажиточным человеком. Он любил дарить подарки, он с удовольствием подкидывал миллион-другой не только матери, но и сестре. Однако в этом случае Гордеев решил действовать по принципу, который в России нельзя считать совсем пустым, — по принципу: куда вывезет. Во-первых, он был уверен, что сможет выручить Андреева-отца и тот оплатит положенное, во всяком случае покроет расходы, а во-вторых, и, может быть, в-главных, считал, что вызов был брошен не просто отдельному человеку, а всему адвокатскому сообществу, как бы оно ни было противоречиво и разномастно внутри. Адвокат призван защищать — тем более делом профессиональной чести и достоинства должна стать защита самих себя. Словом, как говаривал гений преодоления Бетховен: «Человек, помоги себе сам!»
Очередь двигалась быстро, но Гордеев успел подсказать стоявшим сзади кроссвордистам пару слов, в том числе название «запеченного кушанья в виде батона с начинкой». Парочка, решавшая кроссворд, вполне могла быть теми, кого приставили, если приставили, проследить за Гордеевым и Лидой. Кроссворд — слабенький, простенький — они решали плохо. Парень почти по складам читал определение (не потому по складам, что читать не мог, а, вероятно, потому, что девушка в этот момент навострялась услышать, о чем заговорят Гордеев и Лида). Затем девушка называла невпопад какое-то слово, воцарялась пауза (могли слушать оба), затем парень произносил одно и то же: «Не подходит», вновь воцарялась тишина, после чего парень переходил к следующему слову. После нескольких таких пассажей Гордеев подсказал им «курорт на Черном море» — «Евпатория», а затем и «кулебяку», на место которой парень упорно хотел вписать «рулет» и повторял сокрушенно, глядя на лишние пустые клеточки: «Может, опечатка?»
Лида тоже приняла участие в обсуждении, но когда Гордеев начал размышлять вслух о том, что не всегда в кроссворде даются точные определения слов, она очень выразительно на него посмотрела. Юрий Петрович понял этот взгляд так, как он и был послан (позднее Лида и сказала ему это). Взгляд Лиды просил Юрия Петровича не предаваться заумным рассуждениям (хотя вообще ничего заумного в них не было), ибо, как показалось Лиде, кроссворд для их соседей по очереди — занятие не очень-то привычное.
Потом, уже на улице, Лида сказала Гордееву и о том, о чем он сам не раз подумал за эти пять — десять минут в очереди. Она сказала о подлости, о мерзости подозрений, о том состоянии, когда обстоятельства заставляют тебя подозревать всех и каждого, когда ты не можешь вести себя вполне естественно, а вынужден оглядываться, остерегаться, с любой стороны ожидать удара.
Но пока они стояли, не разговаривая между собой, в очереди. Билеты на Булавинск были в достатке, так что Лида даже попросила места поудобнее. Еще несколько лет назад, пояснила она, самолеты летали в Булавинск из Москвы и обратно шесть раз в неделю: и билеты были дешевле, и дел у булавинцев было в Москве побольше, тогда вовсю развивались окрестные горнообогатительные комбинаты, проектировались новые заводы. Теперь же, если срочно нужно попасть в Булавинск, вначале приходится лететь в областной центр Усть-Басаргино, а затем пересаживаться на «Як-40» или ехать ночь поездом.
Но им повезло. Завтрашний утренний рейс позволял попасть в Булавинск еще до конца рабочего дня (хотя была пятница) и попытаться выяснить обстоятельства задержания Андреева. Затем Гордеев хотел в выходные дни без спешки изучить обстановку в городе — в связи с делом, разумеется, — и в понедельник добиться свидания с подзащитным — если не удастся сделать этого в день прилета или в субботу. Ну и, разумеется, надо было продолжить расследование собственной истории с пакетиком кокаина.
Когда девушка оформила им билеты, Гордеев вдруг, для Лиды неожиданно громко, спросил о возможности сразу купить обратный билет.
— А… — начала было Лида (она хотела попросить Гордеева не заказывать пока обратный билет, поскольку в Булавинске ему этот билет достанут без проблем, и заранее определять день возвращения, может быть, не стоит, мало ли как сложатся события). — А… — начала было Лида, но Гордеев словно почувствовал, что она хочет сказать что-то, и незаметно сжал ее руку чуть выше запястья — кожа у Лиды была нежнейшая, это уж как-то само собой у него отметилось.
Девушка-кассир ответила, что заказать обратный вполне возможно, если есть билеты, и спросила число.
— Вы знаете, — так же громко сказал Гордеев, — я лечу туда, наверное, до вторника (тогда был следующий рейс из Булавинска) или, самое большое, до следующей пятницы. Но я должен позвонить своему начальству и выяснить точно. Скажу, что билет туда взял, и узнаю, когда обратно. Я смогу вернуться и заказать этот билет, когда узнаю дату?
— Конечно, — ответила девушка. — Мы работаем до восьми вечера.
— Так и сделаем, — сказал Гордеев, и они с Лидой, расплатившись, вышли на Рождественку.
Конечно, Гордееев отметил, что, пока они были у кассы, которая располагалась в углу зала, парочка с кроссвордом делала какие-то запросы, от чего-то отказывалась, с чем-то не соглашалась из того, что им предлагала кассирша, и в конце концов едва Гордеев с Лидой отошли несколько шагов от касс и остановились у лотка с пирожками (Гордеев остановился, ну и Лида, естественно, тоже), как на улицу, явно никаких билетов не купив, выскочили кроссвордисты, огляделись, увидели Лиду с Юрием Петровичем, но тут же быстро прошли под арку ко входу в метро «Кузнецкий мост».
— Вы любите пирожки? — спросил Гордеев Лиду.
— Очень, — ответила она. — Только стараюсь воздерживаться.
— Понимаю, — сказал он. — Покушение на фигуру. Но, хочу успокоить, пока для вас это чистой воды профилактика. Можно вас угостить…
— Нет, спасибо, — отказалась Лида. — Сейчас никакого аппетита нет.
Гордеев кивнул, и они отправились в сторону Пушечной, заговорив как раз об этом — о тех случаях, когда обстоятельства делают нас подозрительными, а людей вокруг если не врагами, то почти недругами. Затем Гордеев на всякий случай в ближайшей будке разыграл звонок по телефону. Пусть видят, если смотрят!
Юрий Петрович как мог постарался успокоить Лиду, то есть он понимал, что тягость ожидания развязки ужасного происшествия с отцом — какой эта развязка будет?! — со всей беспощадной, тупой силой вновь и вновь обрушивается на нее, но он хотел, чтобы она готовилась выстоять: медленно, шаг за шагом отвоевывая у мрака свое и своих близких спокойствие и благополучие. Только на эти небольшие, но необходимые шаги надо тратить силы, а не на переживания и плачи о горестях судьбы — в этом Гордеев был уверен.
Рейс был в семь пятьдесят утра из Домодедова, и они с Лидой условились, что он заедет за ней в половине шестого — без пятнадцати шесть: она снимала квартиру в Орехово. Расстались близ «Театральной»: Лида поехала собираться: в отличие от мужчин, женщины собираются много дольше, но как-то так получается, что лишних вещей в свои чемоданы укладывает больше — кто?
А Гордеев отправился к Райскому. Коротко рассказал о происшедшем, оставил ему дискету, поговорил о том о сем, то есть о деле, которое начиналось. Позвонил матери на дачу и предупредил ее, что уезжает, сказал, что при малейшей необходимости она должна позвонить Райскому или Турецкому. Мама, сама юрист и из семьи потомственных юристов, давным-давно привыкла к неожиданностям в работе сына и о многом не спрашивала. Потом вернулся домой, где привел квартиру в состояние, пригодное к отсутствию ее хозяина. Заглянул к Анне Савельевне, попросил ее в случае любых происшествий вокруг квартиры сообщить матери и по возможности никого в нее до приезда матери в квартиру не пускать. «Конечно, электричество электричеством, — заметил Гордеев, — но все-таки компьютер — вещь тонкая, а я диссертацию дописываю, и в памяти компьютера все может пропасть».
Гордеев плел Анне Савельевне почти ахинею, но он уже довольно давно понял: она больше всего уважает его не потому, что он адвокат, человек, причастный к системе, к которой она, как почти все граждане СССР, испытывала чувства, упрощенно говоря, уважительные. Анна Савельевна подлинно почитала Гордеева за то, что он пишет диссертацию. Нет сомнений, на своем веку она видела немало людей, писавших и написавших диссертации, но Гордеев, человек при деньгах (домоуправительница была в этом полностью уверена), взявшийся за науку просто ради нее, самой науки, как таковой, а не в ожидании доходов, вызывал у нее неподдельный пиетет. Однажды она ему так и сказала. «Вот, Юрий Петрович, — сказала она ему, — смотрю на вас и поражаюсь! Это же надо, просто так, без обязательств, без каких-то там конференций диссертацию писать!! Молодец!!!»
Если по совести, Гордеев писал не совсем диссертацию. Книгу. Или, может быть, две книги. Вторая называлась просто — «Записки адвоката», это, можно сказать, была уже семейная эстафета, так как после деда осталась довольно большая рукопись под этим названием. Гордеев уже читал ее дважды, но ему казалось, что главное в ней он еще не понял. Дедовское толкование человека, что ли. Человека, которого надо во что бы то ни стало защитить. От слишком неразборчивой кары за преступление, от людей, которые жаждут полного возмездия. Наконец, от него самого, этого преступившего, этого оступившегося человека, защитить от его самооправданий, нередко слишком жалких и даже мерзких, а иногда чересчур жестоких по отношению к самому себе. И наверное, из собственного опыта Гордеева понемногу вырастало нечто, называемое им то книгой, то диссертацией, то — в минуты неудач — попросту памятником графомании.
Покончив, так сказать, с консервацией жилплощади, Юрий Петрович собрал свой обычный чемодан, обладавший тем особенным достоинством, что по своим размерам и форме он походил на ручную кладь и не вызывал у перевозчиков искушений потребовать его непременной сдачи в багаж. А не сдал в багаж, значит, уехал из аэропорта на полчаса, а то и на час раньше.
Завершив дела, Гордеев поставил будильник, выпил рюмку своего любимого шартреза, который с недавних пор стал появляться с эмблемой «Кристалла», и лег спать. Господин адвокат не помнил, как и когда он выучился засыпать на любое, самое короткое время и в самых неподходящих условиях. Обычная болезнь российских интеллигентов — бессонница — его никогда не донимала, он попросту не знал, что это такое.
Грязнов, которому он тоже сделал короткий звонок, пообещал, что до дома Лиды его довезет автомобиль ночного патруля, и действительно в условленное время к вышедшему на Пресню Гордееву подъехали муниципалы и с ветерком домчали до Орехова, а оттуда, уже с Лидой, и до метро «Каширская». Дорогой Гордеев вспоминал свой разговор с Грязновым. Когда начальник МУРа предложил ему помощь патрульных, Юрий Петрович высказал сомнение в правомерности использования серьезных людей как заурядных таксистов. На что Грязнов лишь усмехнулся в трубку. «Все они держат связь между собой. В конце концов тот маршрут, которым они повезут к Домодедово, не хуже и не лучше других. Если случится что-то экстраординарное, они найдут способ и как с происшествием разобраться и как вас, Юрий Петрович, на дороге не оставить».
Собственно, так и получилось. Близ «Каширской» муниципалы мигом отловили промышляющего извозом и, предварительно попугав нарушителя налогового законодательства, дали ему вместо отпущения грехов поручение доставить Гордеева с его спутницей в Домодедово. Напугали они его, очевидно, настолько технично, что, когда Юрий Петрович попытался расплатиться с водителем, он извинился, пробормотал: «Не положено» и умчался, даже не попытавшись в этот ранний час прихватить какого-нибудь пассажира до Москвы.
Впрочем, долго размышлять Гордееву об особенностях общественных и личных отношений в постсоциалистический период долго не пришлось. Надо было пройти регистрацию, контроль, усесться, в конце концов, в кресла на борту самолета, пристегнуть — или застегнуть? — эти самые привязные ремни и дождаться взлета…
Рейс выполняла компания «Сибирь — Европа». С тех пор как монолитный советский «Аэрофлот» развалился на множество организаций воздушных перевозчиков, у многих из которых даже самолетов своих не было, Гордеев налетал уже порядком, и он не мог не заметить, что конкуренция понемногу начинала превращать российское воздушное хозяйство в нечто более привлекательное, чем дрожащие фюзеляжи с плавающим, почти как в поездах, запахом туалета и стюардессами, казалось, набранными на службу еще во времена «небесного тихохода».
Впрочем, и в поездах в последние два года Гордеев ездил без прежнего отвращения и тоски, но добираться до Булавинска поездом он себе позволить не мог. Велика Россия…
Авиакомпания, на самолет которой попали Гордеев с Лидой, старалась быть, что называется, компанией европейской, а не захолустной, хотя на ее эмблеме красовался именно медведь, правда, в цилиндре и с планшеткой штурмана в лапе. Очевидно, медведь олицетворял Сибирь и ее медвежьи углы, а цилиндр — Европу с ее опять же европейским парламентом.
После взлета разнесли карамельки и напитки, затем накормили довольно приличным завтраком. Гордеев, казалось безмятежно дремавший между раздачей пропитания, тем не менее довольно подробно расспросил миловидную стюардессу о пакетиках с сухим молоком. Они были точь-в-точь такими, как тот, который ему подсунули. Самолет оказался заполненным только на треть, и поэтому Гордеев мог поговорить с ней в той интонации полудружелюбия-полуфлирта, которая довольно тривиальна, однако очень удобна для достижения разнообразных целей.
Ловя на себе удивленные взгляды Лиды, которая, разумеется, ничего не знала о пакетике, Гордеев как ни в чем не бывало для почина произнес хвалу организациям, снабжающим авиакомпании продуктами отечественного производства, а затем завел разговор со стюардессой о ее, как он выразился, воздушных буднях. Вспомнил он и некогда знаменитый роман Артура Хейли «Аэропорт», который девушка, несмотря на возраст, знала и читала. Стюардесса оказалась словоохотливой и, в свою очередь немного удивленно поглядывая на спутницу говорливого пассажира — Лиду, которой она, надо признать, во многом явно уступала, рассказала немало интересного. В частности, Гордеев узнал, что у поставщиков продуктов авиакомпаниям уже есть конкуренция между собой и теперь можно выбирать самый удобный вариант. «Но мы не гонимся за дешевизной, — заметила стюардесса. — Нам необходимо качество».
— Качество качеством, — заметил Гордеев, — однако вы почему-то подаете пассажирам сухое молоко, а не сливки.
— Но согласитесь, — улыбнулась стюардесса, — молоко еще может быть сухим, но сухие сливки, даже для растворимого кофе, который мы подаем, согласитесь, — это нонсенс. Сливки могут быть взбитыми, но не сухими!
— Верно-верно, — согласился Гордеев. — К тому же этот вопрос интересует меня из чистого любопытства. Я дня не начинаю без чашки чая с молоком, однако к всяческим искусственным сливкам вполне равнодушен.
— Вот-вот, — согласилась стюардесса. — К тому же пока мы выполняем в основном внутренние рейсы, если, конечно, не считать Прибалтику заграницей, а наши пассажиры — люди вроде вас, привыкшие к традиционному питанию, им просто в голову прийти не может…
— Ну, спасибо, — успел вставить Гордеев.
— …им просто в голову прийти не может требовать в полете… требовать…
— Перемены блюд, — подсказал Гордеев.
— Вот именно, — кивнула стюардесса. — К тому же насчет искусственных сливок вы действительно правы.
— Да, кстати. — Лицо Гордеева приняло заговорщицкое выражение. — А не мог бы я разжиться еще несколькими пакетиками молока? Дело в том, что пришлось неожиданно лететь в эту командировку, а я, как сказал, без чая с молоком по утрам не могу. Из Москвы не захватил, а в этих краях — всегда ли удастся?.. Добралась ли сюда эта полуфабрикатная цивилизация?..
Лида, помнившая о пожатии Юрия Петровича у кассы, молчала, хотя ей хотелось сказать, что «полуфабрикатная цивилизация» снабжает Булавинск и окрестности своими продуктами не хуже, чем столицу, разве что подороже выходит.
А стюардесса кивнула и в скором времени вернулась с небольшим свертком.
— Я вам сюда еще и другие пакетики положила: сахар, соль-перец. Уж что нашлось, извините, если маловато.
Гордеев хотел было расплатиться, но спрятал бумажник после того, как девушка посмотрела на него таким взглядом, будто хотела сказать: «Не порть песню, дурак!»
Поблагодарив стюардессу, он деловито спрятал сверток с пакетиками в свой чемодан, подмигнул Лиде: «Вздремнем до посадки!» — и, не ожидая ответа, закрыл глаза.
Все, что он мог узнать в самолете, он, кажется, узнал.

Глава 6. МАЛЕНЬКАЯ ДОРОЖНАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

Снятся людям иногда голубые города… 
Старая песня

В самолете, помимо газет, разносили маленькую книжечку «Булавинск», рассказывающую о городе, в который он летели. Однако эта невеличка была напечатана на плотной бумаге, с цветной обложкой, где помещался герб Булавинска: на желтом поле черный соболь, над которым рука из облака держит самострел. На обороте обложки красовалось другое изображение: цветная фотография круглолобого, коротко стриженного, довольно еще молодого человека в белой рубашке и галстуке, сидящего в кабинете под портретом Ельцина, с трехцветным российским флагом в углу. Ниже помещалось несколько строк приветствия предполагаемым читателям книжки и вилась замысловатая подпись с пояснением: С. М. Вялин, мэр города Булавинска.
Полистав брошюру, Гордеев узнал, что в середине семнадцатого века царь Алексей Михайлович «указал, и бояре приговорили» отправиться оружейничему Илье Савиновичу Мосолитинову в зауральские пределы искать новых «землиц» для поселения, новые торговые пути, новых «народцев», на которых можно было бы наложить ясак. Двигаясь вместе с атаманом Еремеем Оловениковым, Мосолитинов поставил острог на реке Кедровой, из которого и выросла Булавинская слобода, а затем город Булавинск. О происхождении его названия единого мнения, как можно было понять из брошюры, у историков не было. Одни связывали его с искаженным тюркским словом «булак» — родник (в пригородных холмах действительно до сих пор было немало родников): вроде бы постепенно Булакинская слобода превратилась в Булавинскую. Были сторонники «украинской» версии: якобы среди первопроходцев семнадцатого века находился некий переяславский казак Данила Крухмаль, славившийся своей отвагой и получивший за это прозвище Данила Булава, которое каким-то чудесным образом отразилось в названии слободы. При этом, как понял Гордеев, никакого отношения к предводителю одного из крестьянских восстаний Кондратию Булавину название города не имело. Правда, с другой стороны, это сходство спасло Булавинск в советские годы от переименования. В то время как вокруг города превращались в Ленински и Сталински, он продолжал носить свое стародержавное название.
Когда Гордеев изучал булавинское прошлое, Лида дремала, но он не забывал того, что она учится на историческом факультете. Поэтому рассчитывал узнать более подробные и менее официальные сведения о городе от нее.
Заходя на посадку, самолет сделал круг над окрестностями Булавинска. Гордеев увидел довольно широкую реку, текущую среди лесистых холмов. «Кедровая», — сказала Лида, которая тоже через плечо Юрия Петровича смотрела в иллюминатор. На одном берегу реки дома были невысоки, но спланированы в правильные, параллельные реке улицы. Зато другой берег, по площади застроенный значительно больше, представлял собой скопище разноэтажных домов — от пяти этажей и выше, там же тянулись в небо заводские трубы, громоздились фабричные корпуса. «Это наш Промышленно-Заречный район, — пояснила Лида. — Когда-то назывался просто Заречьем и был пригородом, но в советское время стал основной частью города».
— Город у нас не только кочегарка, — вздохнула она. — Очень красивый старый центр, купеческие дома, здание городской думы. А городская прокуратура помещается в бывшем доме золотопромышленника Ханыкова. Там очень красивые изразцы, да только, чтобы увидеть их, надо попасть под следствие.
— Но вы же, наверное, видели. — Гордеев попытался отвлечь ее от грустных мыслей.
— Мне папа показывал, — она всхлипнула. — Он-то мог заходить туда по службе.
— Ничего-ничего. — Гордеев сжал ее ладонь. — Все выяснится. Я добьюсь освобождения вашего отца. Не стоит тратить сил попусту. Это на руку только тем мерзавцам, которые арестовали Бориса Алексеевича.
— Узнать бы, кто они.
— Все узнаем. Но вы должны мне помогать. Ведь я, наверное, говорил, что в ваших краях впервые. Мне для начала надо разобраться, что это за место такое — Булавинск. И без вашей помощи не обойтись. Мне все интересно.
Самолет довольно мягко коснулся земли, взревел и побежал по бетонке. Немногие пассажиры, бывшие в салоне, по привычке захлопали, приветствуя мастерство пилота.
— Будем считать эту мягкую посадку и аплодисменты хорошим предзнаменованием.
Все же Гордееву пришлось подождать в аэропорту: чемодан студентки был велик, и Лида сдавала его в багаж. Гордеев самолично снял этот недешевый заграничный чемодан с конвейера и беглым, но внимательным взглядом осмотрел его. В Домодедове он убедил Лиду в том, чтобы чемодан был упакован в бумагу (аэропортовские мастера сделали это с удовольствием и, разумеется, небезвозмездно), а теперь проверил, не стронуты ли с места куски клейкой ленты, которые он поместил на швах упаковки.
Все вроде было в порядке.
На площади перед аэровокзалом Булавинска обнаружилось довольно много легковых автомобилей, а пассажирам пришлось идти между шеренгами их водителей, предлагающих за недорого подбросить до города. Машин с шашечками такси не было видно, но еще в самолете перед посадкой стюардесса объявила, что к прибытию рейса подается автобус, который всего за три тысячи довозит пассажиров до центра города, а затем следует в Заречье.
Автобус — маленький «курганец» — действительно стоял поодаль от легковушек, и в нем уже сидело пять-шесть прилетевших этим рейсом. Гордеев решил на всякий случай ехать именно автобусом. Тем более, сказала Лида, прокуратура располагалась в центре города, в двух шагах ходьбы от остановки аэрофлотовского автобуса. При этом от них с Лидой не отставали трое автовозчиков, желавших во что бы то ни стало отвезти московскую парочку по любому адресу в Булавинске, какой только они назовут.
Однако прошло пять минут, десять, а водитель автобуса и не думал отправляться. Кажется, уже все пассажиры вышли из здания аэропорта, но на вопрос Гордеева: «Командир, когда поедем?» — последний ответил меланхолически: «Подождем еще».
Между тем частные извозчики не прекращали свою агитацию. Наиболее энергичные из них вели ее, войдя в автобус и не обращая внимания на водителя, который, впрочем, тоже не высказывал никаких возражений против конкурентов. Посматривая на часы, несколько пассажиров перебрались со своими пожитками в автомобили и уехали. Гордеев начинал закипать. Он экономил не деньги, он просто не хотел оказаться в лимузине, услужливо подсунутом ему разработчиками операции с пакетиком.
Когда водитель автобуса, изнемогая от бездействия, сложив руки на баранке, опустил на них голову, а очередной несостоявшийся пассажир отправился из автобуса в потрепанный «жигуленок», Гордеев не выдержал. Он взялся за чемодан Лиды, подхватил свой и, не обращая внимание на коренастого угрюмца, шагнувшего к нему с вопросом: «Ну что, надумали?» — прошел вместе со своей окончательно взгрустнувшей спутницей к подъездной площадке. В этот момент туда подлетел крашеный-перекрашенный «ИЖ-комби», из которого выскочил толстяк в шляпе и с большим портфелем. Он бросился в аэропорт, а водитель не менее стремительно дал было по газам, однако, увидев рванувшегося к автомобилю Гордеева, притормозил.
— До центра довезете? — спросил Гордеев парня его лет, сидевшего за рулем.
— А куда там?
— В прокуратуру.
Парень присвистнул:
— Я извозом не занимаюсь. У меня и патента нет.
— А разве я прошу за деньги? Нас почему-то не встретили, вот и обращаюсь к хорошему человеку. По-дружески. Мы очень торопимся.
Парень посмотрел в окошко на десяток стоявших наготове машин и их владельцев.
— Значит, поиздержались в дороге?
— Вроде того, — нетерпеливо сказал Гордеев. — Поехали, а?
— Прокуратура действительно организация серьезная. — Парень вздохнул. — Ну что ж, садитесь.
Стоило им отъехать от здания, как следом — Гордеев внимательно следил за поведением водителей у аэропорта — за ними устремились два автомобиля: «Волга», которой, как ему показалось, управлял коренастый угрюмец, предлагавший ему свои услуги особенно настойчиво, и белые «Жигули».
Водитель Гордееву и Лиде попался лихой: он, очевидно не подозревая о предполагаемой погоне, выжимал из детища оборонки все, что оно могло дать.
— И какой же русский не любит быстрой езды! — сказал Гордеев со своего заднего сиденья, где он помещался вместе с Лидой.
— Что, слишком быстро? — спросил водитель. — А я всегда так езжу. Тем более дорога свободна.
— Нет-нет, вы хорошо едете, — успокоил Гордеев. — Просто мою спутницу немного укачало. Вначале несколько часов в самолете, а теперь этот почти полет…
Лида скосила глаза на Гордеева. Где-где, а в машинах ее никогда не укачивало. Но она уже начинала привыкать к гордеевским играм.
Водитель сбросил газ, автомобиль поехал значительно тише, и следующие за ним машины также сбавили скорость. Обе.
— Извините, как вас по имени-отчеству? — спросил Гордеев.
— Юрий, — буркнул водитель. Ему все больше не нравился этот путешественник в прокуратуру. Как знать, может, он и с ГАИ связан, прикопается еще к превышению скорости. Хотя по внешности на законника не похож, скорее, спортсмен или фирмач какой-нибудь.
— Здорово, и меня Юрием кличут.
— Очень приятно. — Тезка явно был не расположен к беседам, зато Гордеев старался изо всех сил разговорить его.
— Юра, вы можете ехать так быстро, как считаете нужным.
— Спасибо, — хмуро отозвался водитель, но тут же прибавил газу.
«Волга» и не думала отставать.
— Скажите, Юра, — через несколько минут вновь обратился Гордеев к водителю. — Я сам автолюбитель, у меня «Жигули», но вашу модель я знаю плохо. Может ли она посостязаться с «Волгой»?
— В каком смысле?
— Ну в скорости, конечно. Ваша машина может обогнать ее?
— Вообще «Иж», наверное, нет, но моя может, — с гордостью сказал Юрий.
— Почему?
— Да потому, что я у нее движок усилил и всю перебрал. — Он еще прибавил скорость. — И вообще вам скажу, этот самый «комби» — машина совсем неплохая. Довести только надо. Корпус крепкий, вообще металл без претензий… — Юрий, верно, заметил в зеркальце заднего вида «Волгу», потому что проговорил: — Понятно, зачем вы о «Волге» заговорили. Мало ли почему она тащится? Может, водитель какой престарелый, из обкомовской номенклатуры бывшей. «Волга»-то их автомобиль.
— А может, проверим?
— Как?
— Прибавьте еще скорости, и посмотрим, угонится ли он за нами.
— Можно, но здесь через пять километров пост ГАИ, так что нарушать мне вовсе не с руки.
— И не надо! Ведь пока ограничений скорости не было. Попробуем, а?
— И девушке вашей плохо не будет?
— Я уже привыкла, — отозвалась Лида и, достав из сумки апельсины, оставшиеся с дороги, протянула один водителю. — Угощайтесь. Московские, то есть марокканские.
Юрий апельсин взял, но со словами: «Или гонка, или еда!» — положил его на сиденье рядом с собой.
«Иж», и без того ехавший достаточно быстро, с каким-то низким гулом устремился вперед. Некоторое время дистанция между ним и «Волгой» увеличивалась, но затем восстановилась. Это видел и тезка Гордеева, потому что он прибавил еще и вновь оторвался от следовавших сзади. Дорога сделала поворот: вот «Волга» и, конечно, поспешавшие за ней «Жигули» вовсе скрылись из виду. Но еще через несколько мгновений «Волга» вновь повисла на хвосте у Гордеева, теперь он был почти уверен, что автомобили следуют именно за ним.
— К сожалению, Юра, я хочу попросить вас прекратить это состязание. Ведь вы же сказали — впереди гаишники. Будем добропорядочными перед их очами и их приборами.
Юрий, как показалось Гордееву, с облегчением повиновался. Его автомобиль действительно был неплох, но все же оторваться от преследователей ему было не под силу.
Милицейский пост приближался — он, как объяснил Юрий, был поставлен при въезде в город.
— Вы знаете, — сказал Гордеев, — я ведь сюда в командировку приехал. Остановите, пожалуйста, у поста, мне надо кое-что узнать.
Юрий вздохнул. Нет, неуютно ему было с этими пассажирами, несмотря на красивую девушку и преподнесенный ею апельсин.
— Все будет нормально, — сказал Гордеев. — Не сомневайтесь. Я выйду и поговорю с ними.
Когда «ИЖ-комби» затормозил у башенки ГАИ, Гордеев неторопливо вылез из машины и побрел к постовому, прячущемуся в тени от послеобеденного, но тяжелого жара континентального июньского солнца.
— Лейтенант Купырин, — лениво козырнул тот. Боковым зрением Гордеев видел, как мимо поста на небольшой скорости проехали «Волга» и белые «Жигули».
— Адвокат Гордеев, — представился Юрий Петрович. — Из Москвы. Приехал по делам, но вот встречающий меня товарищ не знает, где городской арбитраж. А мне туда сегодня непременно попасть надо. Помогите.
Лейтенант задумался и думал довольно долго, после чего сказал со вздохом: «Нет, это не там».
Вздохнул еще раз, обернулся в сторону башенки и позвал:
— Товарищ капитан!
Отозвались не сразу.
Отозвались хрипловатым голосом:
— Чего?
— Тут гражданин про арбитраж спрашивает. Где он у нас помещается?
Последовало довольно долгое молчание, прежде чем в окошке башенки появилось усатое лицо без фуражки и с расстегнутым воротом форменной рубахи.
— А зачем ему?
— Я приехал по просьбе моего клиента, — терпеливо пояснил Гордеев. — Он никак не может со своими компаньонами разобраться.
— Кто же такие дела в арбитраже решает?! — усмехнулся капитан.
— Ну а все же? — не отступал Гордеев, хотя уже можно было ехать и полюбопытствовать, как повели себя преследователи.
То ли капитан не знал точно, то ли не хотел отвечать.
Наконец он все же почти выдавил из себя несколько слов:
— Это параллельно улице Ленина, рядом с Краснознаменным переулком.
Гордеев немного подивился этим названиям, уже становящимся повсюду вчерашним днем, но, поблагодарив, направился к машине.
— А кто вас везет? — крикнул ему вдогонку капитан.
— Простите, — не понял Гордеев.
— Я спрашиваю, кто вас везет? Левак?
— Вовсе нет. Просто аэрофлотовский автобус задерживался, и я попросил подвезти нас.
— Коля, проверь у него документы, — приказал капитан напарнику, махнув в сторону машины.
— Но я вправду не договаривался с ним за деньги. Он просто выручил нас, — несколько растерялся Гордеев.
— За сколько?
— Да бросьте вы, товарищ капитан. Вся Европа ездит автостопом, безо всяких денег и налоговых инспекций. Вроде помогать людям не обязательно за баксы.
Тем временем лейтенант прошел к автомобилю и вел разговор с Юрием.
— Так то Европа! — усмехнулся капитан. — Ну, что права? — крикнул он подчиненному.
— Права в порядке.
— Запиши у этого благодетеля номер на всякий случай, — приказал капитан и скрылся в окошке.
Раздосадованный Гордеев сел в машину, и Юрий тронул.
— Извините, Бога ради, — заговорил господин адвокат, начинавший подозревать, что дальнейшее его пребывание в городе Булавинске станет еще более занимательным. — Конечно, гаишники всюду не ангелы…
— Да меня бесит знаете что? — в сердцах спросил Юрий и, не ожидая ответа, продолжил: — Они же всех, кто в аэропорту левачит, наперечет знают, не один мимо этих просто так не прошмыгнет. А я своего дядьку в аэропорт привозил, он на сельхозавиации полетел. А теперь, чего доброго, Ниппелю скажут, что я у аэропортовских клиентов увел.
— Кто это — Ниппель?
— Вроде бугра аэропортовского. Но аэропорт для него это так — просто чтобы мужики не борзели и не пытались деньгу без присмотра сшибать.
— А лицензии на извоз? Может, их взять, вместо того чтобы Ниппелю платить? — немного сыграл в наивность Гордеев.
— Кто с ними возиться будет? У нас же не Москва! Мужик может заработать от случая к случаю, так ему проще Ниппелю заплатить. Только и Ниппель шестерка.
— А кто же семерка, валет, туз? — полушутливо спросил Гордеев и напрягся. Впереди на обочине стояла «Волга», а возле нее трое, один из которых — угрюмый «качок», подходивший к ним в аэропорту.
Белых «Жигулей» не было.
— Узнаете? Наши знакомые, — спросил Юрий, не ответив на вопрос про туза.
— Узнаю, — пробормотал Гордеев.
Они проехали мимо «Волги», мелькнули лица «качков», которые осклабились, глядя на них, затем уселись в машину — и прежний порядок движения восстановился.
Автомобиль уже ехал по окраинным улицам.
— Куда все-таки рулить? — спросил Юрий, слышавший разговор Гордеева с милиционерами. — В арбитраж, что ли?
«Нет-нет, в прокуратуру», — хотел сказать Гордеев, но передумал, бросив взгляд на часы.
— А вы знаете, где арбитраж? — спросил он.
— Я коренной булавинец, — сказал Юрий с не меньшей гордостью, чем произносят слова «коренной москвич». — Спросили бы меня сразу.
— Тогда поехали сперва в арбитраж.
На улицах города «Волга» то ли отстала, то ли прекратила преследование, и Гордеев смог оценить слова Лиды: действительно, центр Булавинска был хорош своей спокойной, провинциальной красотой, сохранившей черты вековой застройки. Вот и арбитраж помещался в трехэтажном здании, напоминающем архитектурой старую гимназию.
Машин возле него было мало.
Грузовичок «Газель» и «Жигули».
Белого цвета.
Владельцев последнего автомобиля не было видно. Но их физиономии для Гордеева пока были неинтересны. Главное, что номер на этих «Жигулях» совпадал с тем, который был на «Жигулях» из непрошеного эскорта.
— Знаете, Юра, — сказал Гордеев. — Я раздумал. Везите нас прямо в прокуратуру.
Пожав плечами, терпеливый водитель стал молча разворачиваться на неширокой улице.

Глава 7. СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ

Активист находился здесь же… 
А. Платонов. Котлован

Когда прощались с тезкой, Юрий Петрович попытался сунуть ему пятьдесят тысяч. Тот замахал руками и наотрез отказался взять деньги, несмотря на все увещевания Гордеева и ссылки на стечение обстоятельств.
— Нет-нет, — повторял Юрий. — Зарабатываю и так. А стечение обстоятельств какое-то очень особенное у вас получается. Так что эти деньги вам еще пригодятся.
— Что вы имеете в виду?
— Ну вот тебе! А еще в прокуратуру едете! «Волга» эта, которая за нами кралась, здесь, рядом стоит.
— Где? — Гордеев завертел головой.
— В двух шагах. Сидят скалятся.
— Лида, вы видели? — спросил Гордеев у дочери адвоката.
— Не заметила, — растерянно ответила девушка.
Выяснилось, что в тот момент, когда Гордеев наклонился и завязывал на кроссовке шнурок (он ведь был в городе впервые и не знал, что они подъезжают к зданию прокуратуры), за окном промелькнула уже надоевшая «Волга». Она стояла за полквартала от прокуратуры, в переулке.
— Ну хорошо. — Гордеев спрятал купюру. — Однако я причинил вам немало хлопот, и теперь, видя все это, опасаюсь, что еще не конец.
— А что они мне, работяге, сделают? — беспечно спросил Юрий.
— Надеюсь, что ничего. Однако, если будут какие-то проблемы, вы можете позвонить… Можно, Лида?
— Конечно. — Она достала из сумочки записную книжку, выдернула из нее листок и написала номер. — Вот мой домашний телефон. — И прибавила: — У меня папа — адвокат, может, слышали — Андреев его… наша фамилия.
Юрий хмыкнул:
— Извините, но, к счастью, не слышал. Не доводилось мне пока дела с адвокатами иметь.
— Ну, и не имейте с ними никаких вынужденных дел, — протянул ему руку на прощание Гордеев. — А в дружеской обстановке я с удовольствием выпил бы с вами кружку-другую пива. Или чего покрепче.
— Приведется, так выпьем, — серьезно сказал Юрий и вылез из машины, чтобы помочь своему беспокойному пассажиру и его спутнице выгрузить чемоданы.
В прокуратуре было пустынно. Гордеев представился постовому милиционеру и попросил встречи с кем-либо из руководства прокуратуры.
Нельзя сказать, что милиционер проявил в ответ достаточное рвение. Для начала он напомнил Гордееву, что сегодня пятница и рабочая неделя заканчивается.
— Я знаю, — сказал Юрий Петрович. — Однако хотя бы в силу ваших служебных обязанностей вы должны понимать, что человеку в заключении не все равно, когда он выйдет на свободу — в пятницу или в понедельник.
Невзрачный милиционер преобразился. Было понятно, что он хорошо понимал цену каждой минуты в тюремной камере.
— Допустим, — сказал он. — Но если вы думаете, что гостям из Москвы все можно, то ошибаетесь. У нас здесь…
Он не договорил.
— Я не гость здесь, а вы не у себя дома, а на рабочем месте, — жестко сказал Гордеев. — Я приехал к своему подзащитному и прошу незамедлительно дать мне возможность встретиться или с руководством, или со следователем, который ведет дело моего подзащитного.
Милиционер посмотрел на господина адвоката взглядом, постаравшись сделать его стальным, но не стал продолжать препирательства, а, проверив документы, отправил Гордеева и Лиду в кабинет к старшему следователю Кочерову. Поскольку в летнее время гардероб не работал, чемоданы приезжим пришлось оставить около милицейской вахты. «Что-то еще или то же самое они, конечно, могут мне подсунуть, — подумал Гордеев, — да, может быть, это и к лучшему: первый-то пакетик у Грязнова». За Лидин чемодан не опасался: он по-прежнему был в домодедовской упаковке, настолько нелепой, что незаметно нарушить ее было невозможно.
Старший следователь городской прокуратуры Кочеров встретил их, сидя за пустым столом и пошевеливая сплетенными пальцами рук, которые он вытянул перед собой. Казалось, он ожидал того момента, когда перед ним появятся московские визитеры.
Кочеров привстал в кресле, поздоровался, предложил сесть. Это был довольно высокий, худощавый человек с желтовато-бледным лицом, к особым приметам которого явно относились выдающиеся скулы и серые глаза навыкате.
Гордеев представился, объяснил, кто Лида.
Кочеров махнул рукой:
— Не надо долгих рассказов! У нас не Москва ваша, где преступление на преступлении, так что все притерпелись и внимания не обращают…
Гордеев хотел высказать свое отношение к этой своеобразной оценке криминальной ситуации в столице, но Кочеров продолжал, приняв в своем кресле свободную позу:
— Дело Андреева стало для нашего города довольно громким, если не сказать — сенсационным делом. Булавинск — это не мегаполис какой-нибудь, чтобы можно было скрыть. Люди потрясены: преступное сообщество пытается пролезть даже в судебную систему! Подкупив судью, хочет денежным тараном нанести удар по Фемиде!
Лида всхлипнула.
Гордеев быстро взглянул на нее и перевел взгляд, в котором закипал гнев, на Кочерова.
— Извините, товарищ Кочеров, я прерву вас! Вы не назвали свое имя-отчество.
— Мое имя-отчество — старший следователь Булавинской городской прокуратуры Кочеров, — сказал он, явно рисуясь и, возможно, подражая кому-то. — Но если вам это необходимо, то меня зовут Игорь Вадимович.
— Так вот, Игорь Вадимович, не смешивайте, пожалуйста, лекции по линии общества «Знание», которые вам известны, вероятно, лучше, чем мне, с профессиональным разговором. Мне, надеюсь, не надо перенимать у вас лекторскую эстафету и в рамках юридического ликбеза разъяснять вам, чем подозреваемый отличается от обвиняемого, а обвиняемый — от подсудимого или осужденного.
Бледнолицый Кочеров покраснел. Но явно не от стыда.
Гордеев, говоря о хорошем знакомстве Кочерова с обществом «Знание», имел в виду лишь то, что Игорь Вадимович был по виду на несколько лет старше Юрия Петровича, а значит, и о замечательном создании советской эпохи — обществе «Знание», действовавшем повсюду, у него были более обширные воспоминания. А мужчины, полагал Гордеев, к счастью, не переняли еще у прекрасного пола обыкновение изображать жеманное смущение или шутливое негодование при разговорах о возрасте.
Однако Кочеров действительно ярился не из-за этого. Это перестроечные ветры занесли его в прокуратуру. А начинал-то он свою карьеру в областном управлении КГБ, куда как активный комсомолец был направлен вскоре после окончания исторического факультета Усть-Басаргинского университета. Оперативник из него был никудышный, людей он, откровенно говоря, побаивался, но, получив власть, воодушевился. Любимым его занятием как раз были выступления с разъяснительными лекциями перед населением, где пустословное краснобайство Кочерова представало поистине образчиком какого-то странного искусства.
Вот и теперь, попав, благодаря обширным связям, в прокуратуру, он сохранил вкус к долгим беседам, нередко забывая о том, кто перед ним находится — несчастный узник, приведенный из зловонной камеры следственного изолятора, или опытный юрист. Узник, конечно, сидя на стуле в чистом кабинете, готов был достаточно долго слушать эту новую Шахерезаду, но Гордеев, несмотря на свою специфическую, разговорную профессию, терпеть не мог демагогов всех мастей. Словесные дуэли для него всегда основывались на умении вовремя мгновенно выложить перед соперником нужные знания, напомнить необходимые неоспоримые факты.
— Мне необходимо встретиться с моим подзащитным — Борисом Алексеевичем Андреевым. — Гордеев решил не дать Кочерову опомниться. — И чем раньше, тем лучше.
— Как давно вы с ним знакомы? — спросил Кочеров, пытаясь собраться с силами.
— Пока незнаком. Но как его защитник должен познакомиться.
— А чего это его защищать? — пытался Кочеров вновь взгромоздиться на своего демагогического конька. — Он же адвокат, как говорят, не из последних. Зачем ему еще кто-то? Он сам себя и защитит.
— А вот вы измените Андрееву меру пресечения, выпустите его под подписку о невыезде, тогда он самостоятельно и докажет вам свою невиновность. Это только Дэвид Копперфилд может со связанными руками и ногами выбраться как ни в чем не бывало из запертого сундука. Андрееву, как и любому обвиняемому, гарантировано право на защиту и на участие защитника в стадии следствия. — Произнося эти юридические положения, Гордеев старался придать голосу учительскую интонацию: слушай, мол, братец, бесплатный юридический ликбез. — Я заявляю первое ходатайство: измените меру пресечения моему клиенту! Освободите его из-под стражи.
Он протянул следователю ордер юрконсультации номер десять Московской городской коллегии адвокатов на ведение защиты на предварительном следствии.
— Думайте, что говорите! — подпрыгнул в своем кресле Кочеров. — Выпустить! Взяточника-адвоката!
Гордеев невольно улыбнулся. Адвокат, так уж сложилось, работает за гонорар, а понятие адвокатского гонорара — очень и очень тонкое понятие. Конечно, Кочеров вместо «взяточника» должен был сказать: «взяткодателя», подумал Гордеев, но он не знал причины этой оговорки-ошибки. А для комсомолистов, хлынувших в годы застоя в КГБ и МВД, органы были лишь ступенями движения во власти, и они не особенно затрудняли себя изучением уголовного права — так, проходили положенное для неофитов и вновь отдавались страстной погоне за должностями и чинами.
— Я-то думаю, — отчетливо произнес Гордеев, — но и вам советую. Когда я смогу встретиться с Андреевым и познакомиться с его делом?
— Ознакомитесь, — сказал Кочеров зловеще, уставя на Гордеева цинковый взгляд своих серых глаз, будто уже видел Юрия Петровича соседом Бориса Алексеевича по камере.
— Это не ответ.
— Сегодня, хочу напомнить вам, пятница. Конец рабочей недели. Если вы так печетесь о своем подзащитном, могли бы позвонить из Москвы, мы бы что-нибудь попытались сделать…
Гордеев вновь почувствовал, что его начинает обволакивать клейкая и душная вата пустословия.
Он достал из портфеля папку с бумагой и, не слушая велеречивое бормотание Кочерова, написал заявление на имя городского прокурора Богдана Осиповича Мещерякина. Такой же лист он протянул Лиде и продиктовал в наступившей тишине ее заявление Мещерякину с просьбой дать свидание с отцом. После чего выложил оба листа перед Кочеровым и сказал:
— Вот теперь мы не только позвонили вам, но и предъявили ордер на защиту, и уведомили письменно о своих ходатайствах. Не знаю, как у вас здесь с нормами рабочего времени, но в понедельник утром вам придется удовлетворить мое ходатайство и вынести мотивированное постановление по поводу всего того, что я изложил в предъявленном вам документе. Не поленитесь заглянуть в Уголовно-процессуальный кодекс, освежите необходимые вам знания. — Лицо Кочерова позеленело, и он злобно посмотрел на Лиду. А Гордеев как ни в чем не бывало продолжал: — В статье сорок седьмой кодекса сказано, что защитник допускается к участию в деле с момента предъявления обвинения, а в случае задержания подозреваемого или применения к нему заключения под стражу — с момента объявления ему протокола задержания. И еще советую: проштудируйте статью пятьдесят первую, где говорится об обязанностях и правах защитников. Телефон Лидии Борисовны указан в заявлении. Да он и в материалах дела есть, которое вы так и не захотели мне показать. До свидания.
Гордеев и Лида встали. Кочеров открыл ящик стола, демонстративно положил туда заявления адвоката и дочери подследственного. Закрыл его снова.
— До свидания, — невозмутимо повторил Гордеев.
— До свидания, Игорь Вадимович, — произнесла Лида. Происходящее в кабинете пугало ее, поведение Гордеева казалось слишком резким, опасным. «Зачем он его дразнит?» — думала Лида, но пока что решила молчать.
Они подошли к милиционеру. Чемоданы были на месте.
— Ну что? — спросил постовой. — Добились своего?
— Каждый своего добьется, — в тон ему ответил Гордеев и добавил полушутливо: — На вещички наши никто не покушался?
— А надо? — снахальничал постовой.
— Об этом лучше справляться в Уголовном кодексе. Особенно полезно перед заступлением на пост. — Гордеев подхватил поклажу, и они вышли на улицу. — Теперь куда?
— Может быть, вы остановитесь у нас? — спросила Лида. — Во вторник и мама приедет.
— Это не кажется мне очень удобным, — сказал Гордеев. — Я бы предпочел провести эту ночь в какой-нибудь приличной гостинице, а потом, может быть, придумать еще что-нибудь… По некоторым соображениям. Есть в Булавинске приличная гостиница?
— Понимаю, — вздохнула Лида. — Приличная гостиница есть. Она и горкомовская бывшая, и интуристовская. «Стрежень» называется. В двух шагах отсюда.
— Очень хорошо. — Гордеев вновь взялся за чемоданы. — Главное, Лидочка, не унывайте! Уныние, как учат нас основоположники, страшный грех.
— Смертный грех, — поправила Лида.

Глава 8. СЕРАЯ ЗОНА

Кем не владеет Бог – владеет Рок. 
Зинаида Гиппиус. Три формы сонета, III

Лида повела Гордеева к гостинице переулками, которые напомнили ему Замоскворечье. Так он ей и сказал.
— Ну, это не удивительно, — ответила Лида. — У русской архитектуры есть общие традиции в разных краях, вы же знаете. Притом Булавинск развивался особенно бурно во второй половине прошлого века, и здесь оказалось немало торгового люда из Москвы. Архитекторы тоже были московские, так что есть объяснения вашим впечатлениям. А я, когда оказываюсь в переулках близ Большой Ордынки, не раз, посмотрев на какой-нибудь особняк, думаю, будто в Булавинск попала.
— А как людям здесь живется? — спросил Гордеев и вдруг подумал, что его вопрос, хотя вполне понятный для адвоката, прозвучал почти так же ненатурально, как звучали они в фильмах советской эпохи про народ, живущий под мудрым партийным руководством.
Но Лида поняла то, что интересовало Гордеева.
— Живут, как вся Россия. Я ведь уехала отсюда три года назад, бываю теперь только на каникулах, да и то не всегда. А многое изменилось.
— И что же?
— Конечно, во-первых, нет проблем с продуктами. Да не только… — Лида улыбнулась. — Представляете, когда я стала учиться в университете, папа купил для меня маленький телевизор, малазийский, потому что в квартире, которую он мне тогда снял, телевизора не было. Мы на Маросейке его покупали и все рассуждали, может, другую какую модель поискать, с дизайном получше, южнокорейскую? А продавец наш говорит: «Да что вы, берите, уж две недели никаких телевизоров не было». Ну, тогда папа решил еще один такой же телевизор купить, маме в подарок, чтоб ей на кухне около плиты веселее было. Так из Москвы и повез. Трех лет не прошло… — Она горестно вздохнула, вспомнив ту историю, которая с ее хлопотами сегодня виделась ей какой-то забавной, почти сказкой…
— Ну а теперь? — спросил Гордеев, поняв ее переживания. — Телевизоры завезли, стиральные машины доставили?
— Все есть, — кивнула Лида. — В Москве, конечно, подешевле, но если посчитать, сколько на перевозку уходит, так на так получается.
— Значит, Булавинск рынок принял?
— Может быть, но рынок не принял Булавинска. Товары есть, а покупать не на что. Зарплаты задерживают, заводы закрываются.
— У вас, наверное, оборонки много?
— Есть, конечно. Но не только в оборонке дело. Нам с папой мама рассказывала — она экономист, — что наша оборонка на две части разделилась, наверное, как и повсюду. Кое-кто на конверсию перешел, стали всякий ширпотреб выпускать — от кастрюль-скороварок и унитазов до кассовых аппаратов, они сейчас повсюду нужны. А другие замерли и ждут чего-то. То есть понятно чего. Новых заказов от военных.
— А военные не заказывают.
— Наверное. И вот опять и опять: митинги, коммунисты тут как тут, красные знамена, Ленин — Сталин, «За державу обидно!». Как будто бы остальным не обидно, что у нас даже дорог приличных нет. Вот бы и строили, раз такие оборонные-патриотичные.
— Ну, вот эта дорога, по которой мы идем, вполне приличная, — попытался пошутить Гордеев. Они шли по переулку, вымощенному, как видно, еще в стародавние времена тесаным камнем.
— А вы не смейтесь! У нас ведь действительно люди все умеют. Вот когда Вялин мэром стал, улицу, на которой он живет, от его дома до поворота вымостили чуть ли не мрамором. Нашли мастеров без промедлений!
— Это какой Вялин? — заинтересовался Гордеев. — Эс Эм? — Он вспомнил фотографию в рекламном буклете, который видел в самолете. — Серьезный мужчина.
Лида хмыкнула:
— Вы шутите, наверное. Небось слухи о делах нашего мэра уже до Москвы дошли.
— Честное слово, нет, — искренне возразил Гордеев. — Москва наблюдает за битвой Черепкова с Наздратенко. А про вашу область — смотрите же, наверное, свой телевизор — почти ничего не говорят. Ну убили кого-то. Так это повсюду в России разборки. Вон в родных краях Президента прямо охота без лицензий — и ничего…
— Но наш Сергей Максимович тоже прославится, вот увидите!
— И чем же? Что улицу перед своим домом замостил? Так это еще большевики, кажется, учили: начни с себя. Завтра он, может, и еще где-то что-то заасфальтирует.
— Начинать с себя и древние советовали, я не о том говорю. Понимаете, я ведь тоже помню, хотя еще школьницей была, чего ждали люди от перестройки восемь, еще шесть лет назад…
— А получили совсем другое? — ожидая утвердительный ответ, спросил Гордеев.
Но Лида не стала соглашаться:
— Получили не то. Вы знаете, я нередко задумываюсь: а почему, собственно, меня понесло на исторический? В наши-то дни, при родителях с такими актуальными профессиями? Было, как говорится, с кого делать жизнь.
— И до чего же додумались?
— Вы знаете, у меня, наверное, мужской ум…
Гордеев остановился и, поставив чемоданы на мостовую, окинул восхищенным взглядом рослую фигуру Лиды, всмотрелся в ее юное лицо с правильными чертами, свежее, на которое не смогли наложить отпечаток ни переживания последних недель, ни начавшийся на рассвете перелет.
— Хороша! — только и сказал он.
— Вы, наверное, понимаете, Юрий Петрович, что феминистка сейчас сказала бы вам кое-что не слишком приятное…
— Но если вы феминистка, зачем же говорить: «мужской ум»?!
— Я не феминистка. Просто у меня, наверное, действительно мужской ум, мне об этом говорили разные люди, — и вот я стала задумываться, что же это происходит в России?
— Сейчас?
— Всегда! Можете смеяться надо мной, как эдаким махоньким Карамзиным в юбке, но все же я решила заняться историей потому, что, по-моему, со времен музы Клио никто из женщин по-настоящему изучением истории не занимался…
— А как же академик Нечкина? — спросил Гордеев.
— Да ну вас! — Лида махнула рукой. — Не буду ничего рассказывать. Селитесь в свою гостиницу и скучайте здесь.
Из переулка они вышли на небольшую набережную площадь, на которой стояло девятиэтажное здание гостиницы «Стрежень» — вполне стандартное, стеклобетонное, но с некоторой выдумкой: балконы-лоджии номеров, сплошь тянущиеся вдоль фасадной стены, были разделены каким-то модерновым подобием колонн.
Гордеев критическим взглядом окинул гостиницу, потом посмотрел в сторону реки:
— А вид из номера, наверное, роскошный.
— У нас из квартиры тоже есть на что посмотреть, — с вызовом сказала Лида. Ей все же было досадно, что Гордеев не хочет поселиться в их доме.
— Посмотрим ишо, — меланхолически пробормотал Гордеев, которому важно было оказаться наедине с теми неизвестными силами, которые упрятали за решетку Андреева и, как уже было понятно, могли похвастаться не только этим.
Холл гостиницы был пуст. Администраторша за стойкой решала кроссворд.
— Ну, что там у нас предлагает семь по горизонтали? — Гордеев подошел к ней. — Здравствуйте.
— Здравствуйте. — Администраторша отложила газету и сняла очки. — Поселяться?
— И номера есть? — Вопросом на вопрос ответил Гордеев.
— Не говорите. Новые ведь времена. Какой желаете? Полулюкс?
— Не обязательно. Что-нибудь скромное, одноместное, с душем.
— Только-то? — разочарованно протянула хозяйка гостиницы. — А девушке тоже одноместный?
— Я местная, — скаламбурила Лида.
— Она местная, а я командированный, — сказал Гордеев. — Сами понимаете, суточные-гостиничные, не разгонишься. Так что одноместный номерок с удобствами.
— А у нас они все с удобствами. — Администраторша полистала свои раскладки. — Хотите так: номер с двумя кроватями, но на вторую я никого подселять не буду. Он будет побольше площадью, чем одноместный.
— Давайте.
— Вы надолго?
— Если б я знал! Можно пока на сутки.
— Завтра же суббота!
— Ну мало ли что! Можно будет продлевать…
— Сейчас все можно. Но листок проживающего все же заполните.
Номер Гордееву дали на шестом этаже, но он оказался с видом не на реку, а на противоположную — на старый город.
Юрий Петрович было пожалел об этом, но Лида успокоила его.
— Во-первых, окна у вас выходят на запад, так что утром солнце беспокоить не будет, а во-вторых… — Она вышла на балкон и позвала его. — Идите сюда. Посмотрите, как красиво.
Действительно, старый Булавинск сверху выглядел уютным миром, утопающим в зелени. Правее возвышался довольно большой храм с крестами, золотившимися в лучах еще довольно высоко стоявшего июньского солнца.
— Преображенский собор, — пояснила Лида. — Недавно отреставрировали.
— Не взорвали, значит, большевики, пощадили?
— Взорвать не взорвали, а без крестов и колоколов стоял. В нем краеведческий музей был.
— Милый городок, — сказал Гордеев. — Вы, госпожа Клио, наверное, знаете кучу историй о его прошлом.
— Знаю кое-что.
— Расскажете?
— Если захотите.
— Обязательно. Вот, кстати, вам пример — ваш храм. Уже восстановили. И службы, конечно, идут.
— Идут. Но все ведь знают, что деньги на его реставрацию бандиты дали.
— Какие бандиты?
— Наши, местные. Водочники.
— А почему бандиты, если на храм пожертвовали?
— Это знаете, что получилось: раньше были храмы на крови, а теперь что же — на водке?
— Понимаете, Лида, я на это дело смотрю немного по-другому. Конечно, водочные деньги. Конечно, не праведники. Но все-таки восстановили не только собор, но и памятник архитектуры. Небось территорию вокруг благоустроили. Пусть восстанавливают. А там, глядишь, и книжки начнут читать. Рынок всех обкатает.
— А мне кажется, до нормального рынка, ну или, как сейчас любят говорить, шведского капитализма, нам еще очень далеко. Сейчас модно говорить о нашем времени как о смутном, но, может, это и правильно. Как ни крути, смутное, или, мягче сказать, переходное. А что такое переход? Почти исход!
Лида говорила, увлекаясь. Видно было, что она не только хочет убедить Гордеева в серьезности своих рассуждений, но и в том, что она принадлежит к новому поколению, которое не только выбирает пепси, но и пытается сделать страну лучше, богаче.
— Да, Моисей водил народ сорок лет, а мы переходить будем, может, лет двадцать… Все ведь не так сложно. Недавно Егор Гайдар писал, что для нашего периода главная особенность — это отношения власти и собственности.
Гордеев слушал Лиду не то чтобы вполуха, но не переставал водить глазами по сторонам, оглядывая городскую панораму.
— При социализме власть и собственность были связаны. Так? — спросила его Лида.
— Еще как были связаны! — подтвердил Гордеев.
— В цивилизованном рынке власть и собственность четко разделены. Так?
— Лидочка, право слово, вы, уверен, очень старательная студентка. А сессия уже закончилась. А цивилизованный рынок — это второй мировой миф после мифа о коммунизме.
— Но все же! Там, при рынке, есть власть: она устанавливает правила. Согласны?
— В целом.
— Есть бизнес — он играет по этим правилам. Разве не так?
— Допустим.
— Ну, Юрий Петрович, вы что, скептик? Почему?
— Не знаю, — пожал Гордеев своими совсем не узкими плечами. — Наверное, я просто адвокат. И немного — религиозный мыслитель. «Нет счастья на земле…»
— Но на земле есть жизнь! Все же. И мы сейчас — все вместе — оказались на переходе из мира, где власть и собственность слиты, в мир, где они разведены.
Гордеев посмотрел на часы:
— Лидочка — (подумал, что это его обращение к рослой, современно одетой девушке довольно странно), — вы все правильно говорите, но я человек очень конкретный. Мне в этом, как вы его назвали, переходе сейчас назначено разобраться с делом вашего отца. Разберусь — можно и пофилософствовать…
— Эх! Да я потому и говорю об этом, что вижу: мы — папа, я, вы, Юрий, который нас вез, — все мы оказались в этой, ну, серой зоне, что ли… Понимаете, это даже не туман. Там свежо, иногда тепло, звуки какие-то мягкие, светотени… А это серая зона — власть и собственность уже вроде бы разделены, но пока на самом деле объединены, связаны тысячами нитей. Власть определяет для бизнеса разные правила, меняет их…
— Понимаю, — кивнул Гордеев. — Мне вспомнился рассказ одного старого писателя. Он сидел. Долго сидел. При Сталине. И однажды свела его судьба с уголовником-интеллектуалом. То есть этот сидел за какие-то экономические преступления. А о том, что такое «экономические преступления при социализме», можно написать трагифарс абсурда. Ну вот… Однажды разговорился уголовник-экономист с писателем и вдруг заявляет: «Если доживу до свободы, все, больше — ни-ни, никаких там махинаций-спекуляций и тому подобного». Писатель на экономиста с удивлением глядит, понять не может: вроде человек серьезный, а кается, будто не с таким же зеком говорит, а с кумом лагерным или с каким другим гражданином начальником.
Экономист понял недоумение писателя и поясняет свое чистосердечное раскаяние. "С большевиками невозможно работать, — говорит. — Нет твердых правил. Ну, представьте (они с писателем, как люди интеллигентные, были друг с другом на «вы»). Сели мы с вами играть в карты, в «очко». Играем. Я, к примеру, шулер. Передернул карты как следует, приготовился выигрывать, а вы в этот момент объявляете: «Играем не до двадцати одного, а до восемнадцати». Ну что ж, согласен. Приготовился я к новым правилам, а вы вновь: «Играем до двадцати трех!» Я опять перегруппировался, а вы… Нет, так играть невозможно! А работать и подавно!
Лида улыбнулась:
— Подходящая притча.
— Еще как! И злободне-е-евная! — кивнул Гордеев. — Если, как вы заметили, власть меняет правила для бизнеса, то бизнес начинает искать доверительных отношений с ней…
— Серая зона! — вздохнула Лида. — Добралась и до папы.
— Ну-ну! Не унывать! — Гордеев приобнял ее за плечи и увел в номер. — Здорово у нас вышло! На балконе обычно о любви говорят, серенады слушают, а мы за политэкономию посткоммунизма принялись!
— Настоящие русские люди!
— Поговорили, Булавинском полюбовались, а теперь пора бы и до вашего дома добраться. А затем приглашаю вас пообедать. Есть в городе своя фирменная кухня?
— Фирменная кухня у моей мамы, но это на той неделе… Можно, наверное, куда-нибудь пойти. Хотя…
Гордеев приложил палец к губам. Одно дело — вести в гостиничном номере общие разговоры о времени и о себе и совсем другое — строить планы на ближайшие часы.
Лида кивнула. Гордеев быстро переложил кое-что из портфеля в чемодан, а из чемодана — в портфель, подхватил Лидино заграничное чудовище, с которого предварительно содрал наконец бумажную упаковку, и они прошли в холл.
— Лифт только наверх, — безразлично сказала дежурная по этажу. Их должность устояла даже в экономических штормах эпохи. — Лестница там.
Пришлось идти по лестнице.
Вдруг они услышали цоканье каблуков, а между вторым и третьим этажом увидели поднимающуюся им навстречу девушку ростом под стать Лиде, в длинном, но открытом платье и в босоножках на высоченных шпильках.
— Лидуха! — воскликнула девушка. — Ты что это делаешь в наших краях?
— Танча?! — Лида удивилась, пожалуй, посильнее.
— Ага! На каникулы приехала?
— На каникулы. А…
— А я здесь работаю. Фирма наша два номера арендует на третьем этаже. Зайдешь? — Гордеева эта девушка, которая в его реестре женской красоты прошла бы по разряду «смазливых», казалось, не замечает. — Посидим-поболтаем, кофейку попьем, расскажешь, как там, в столице… — Она наконец посмотрела на господина адвоката — темные глаза, очи черные, внимательные. — С молодым человеком своим познакомишь.
— Это Юрий Петрович, — сказала Лида. — А это моя бывшая одноклассница Таня.
Гордеев и гостиничная дива обменялись пристальными взглядами.
— Сейчас нам некогда, — развела руками Лида. — Может, позже как-нибудь. Я ведь на все лето приехала.
— Телефон у тебя тот же? — спросила Таня-Танча.
— Тот же.
— А моим так и не поставили. — Разговорчивая девица, вероятно природная брюнетка, привычно, как видно играя, поправила свои роскошные волосы, умело выкрашенные в светло-русый цвет. — Так что пользуюсь мобильным, — прибавила она вроде не хвастаясь, но со значением.
— Значит, и сюда добралась цивилизация! — с наигранным восторгом произнес Гордеев.
— А то! — Владелица новейшего средства связи выставила из разлетающихся складок платья на ступеньку рядом с Гордеевым свою длинную загорелую ногу, гладкую, как отполированная.
— Ну до свидания, Таня! — Лида заторопилась вниз, Гордеев — следом.
— Пока.
— Это наша классная знаменитость, — объяснила Лида, когда они вышли из лестничной шахты в холл. — Таня Вершкова. Она в десятом классе участвовала в областном конкурсе красоты и заняла первое место. Куда-то уезжала, то ли в Москву, то ли даже за рубеж, вроде у нее был контракт фотомодели… Потом вернулась. Интересная девочка. — Лида фыркнула. — А прозвище у нее откуда-то взялось смешное — мне ребята из нашего класса рассказывали — Джуси Фрут. Представляете, королева красоты — и какая-то жвачка.
— Бывает, — протянул Гордеев, проходя вслед за Лидой через вертящуюся входную дверь на улицу.
Обвел глазами площадь, набережную, высокие деревья с яркими, еще не изъеденными летом листьями.
— Красота. — Хмыкнул: — И при этом, как вы изволили выразиться, серая зона.

Глава 9. ТАМ, ГДЕ ЧИСТО, – СВЕТЛО

– Пусть глядит в оба, – сказал он угрюмо. 
Э. Хемингуэй. Отцы и дети

Вновь Гордеев тащился по Булавинску с чемоданом, правда, на этом, так сказать, переходе только с одним. Андреевы тоже жили в старой части города, и, как заметила Лида, шагать до ближайшей автобусной остановки было почти столько же, сколько до самого дома.
Действительно, вновь идя живописными переулками, они вышли на довольно широкую улицу, застроенную, судя по домам, в тридцатые — пятидесятые годы.
— Это наш проспект Независимости, — сказала Лида. — Замечательная трасса. До семнадцатого года называлась Александровским проспектом, потом — не очень долго — улицей товарища Троцкого, затем Красных Партизан, в тридцать девятом году переименовали в проспект Сталина…
— А потом?
— Потом она стала проспект Семилетки, после снятия Хрущева — проспектом Октябрьской Революции и вот теперь, уже несколько лет, — проспект Независимости.
— Ждете новых переименований?
— Я хотела бы одного, последнего. Пусть к нему возвратится первоначальное название. Император Александр Третий, в память о котором проспект назвали, был не самым плохим правителем в нашей истории. Во всяком случае, ему было бы трудно понять, почему это улица называется — «Независимости». От чего? От кого? Чьей независимости — России? Здорово!
— Наверное, мы теперь независимы от обязательств перед бывшими союзными республиками? — полушутливо предположил Гордеев.
— Независимы от своевременной выплаты зарплат и пенсий, от социальных гарантий, от охраны детства! — в сердцах воскликнула Лида. — Что же это с нами происходит, Юрий Петрович?! Коммунизм — мертвое поле, а здесь — пока болото!
— Лида Борисовна, могу только поделиться опытом. Я не предаюсь глобальным рассуждениям, я верю в судьбу и больше люблю размышлять не о времени, а о себе. Я попросту осуществляю защиту по уголовным делам, а иногда берусь и за дела гражданские!
— Да, пожалуй. Я тоже попробую найти себе дело. — Она остановилась и вздохнула уже привычно для Гордеева. — А это наш дом. Пришли наконец.
Семья Андреевых жила в кирпичной трехэтажке — такие строили после войны по всей стране в более или менее крупных городах для номенклатуры и провинциальной элиты.
— Знакомая архитектура, — сказал Гордеев
— Эту квартиру родители выменяли у вдовы директора школы. И я потом в ней училась. Пятая спецшкола, английская, считалась у нас лучшей. Она и еще двадцать седьмая, математическая. Но я в цифрах не сильна, а то, может, пошла бы в экономисты, как мама.
Квартира опечатана не была. Взяв у Лиды ключи, господин адвокат собственноручно открыл оба замка. Оставив вещи в прихожей, они заглянули во все помещения, включая туалет и кладовую. Трехкомнатная квартира, в которой жила Лида с родителями, несмотря на отсутствие хозяев, удивляла порядком.
— Значит, обыска не было, — решил Гордеев.
— А он должен был быть? — с испугом спросила Лида.
— Вполне. По делам о взятках, как правило, у обвиняемых производят обыск.
Много книг в шкафах до потолка, пианино, музыкальный центр и новейший телевизор «Филипс» с огромным экраном — гостиная. В комнате Лиды все было как при ее отъезде из Булавинска зимой, после каникул. Видно, что здесь вытирали пыль с мебели и вещей, чистили палас на полу. Хотя цветы на окне уже давно не поливали — очевидно, с той поры, как был арестован Борис Алексеевич.
Лида заглянула в холодильник. Он работал, там было довольно много продуктов, несколько банок пива «Jever».
— Папино любимое, — сказала Лида.
— Хорошее пиво, — одобрил выбор коллеги Юрий Петрович и зябко передернул плечами, вспомнив, как однажды, в годы работы в прокуратуре в бригаде Турецкого, должен был отведать обед в следственном изоляторе. — Надеюсь, до его возвращения оно не успеет испортиться.
— Давайте, я что-нибудь приготовлю поесть, — предложила Лида, заглядывая в морозильник. — Курица… можно разморозить в микроволновке. Или гавайскую смесь пожарить.
— Лида, мы же договорились! Неужели в Булавинске умеют только сажать невиновных, а накормить усталых путников не могут? Давайте так: обедаем у новых рестораторов, а ужинаем у вас — согласны?
— Но ведь в ресторане дорого!
Как уже понял Гордеев, Лида была дочкой в семье с достатком. Но он не почувствовал, что она любит разгуляться, а теперь и вовсе, когда отец попал в беду, примеривалась к каждой трате.
— А мы не пойдем в ресторан. Пойдем куда-нибудь в кафе на свежем воздухе, у реки.
— Ну хорошо. Только я вам пока все же сделаю бутерброд — для аппетита.
— Лучше минеральной воды.
— И минеральной воды. Проходите в гостиную.
Сев на диван, господин адвокат взял коробочку дистанционного управления, щелкнул кнопкой.
Телевизор включился на видеоканале, но, поскольку видеомагнитофон включен не был, на экране ничего, кроме тускло-пестрого мелькающего снега, не появилось.
«Серая зона», — вновь вспомнилось Гордееву.
Он переключился на российский канал, где шел какой-то сериал с семейным, как видно, сюжетом. Вошла Лида, вкатив в гостиную столик с тарелками со шпротами, лежащими на галетах, и с маслинами в вазочке. Стояла и бутылка минеральной.
— Вот, — сказала Лида. — Предложила закусить, а хлеба-то нет. Тот, что папа оставил, — заплесневел, хорошо, хоть галеты нашлись.
— Ничего, — взялся за минералку Гордеев. — Главное — вода!
— Я вас сейчас угощу чем-то поинтереснее. — Лида открыла бар. — Папа с мамой нередко перед обедом пили горький ликер, ну, его еще называют желудочным, но это звучит как-то не очень…
Она вытащила две крохотные бутылочки:
— А ликер вкусный.
Полезла в горку за стопками. Они стояли по переднему краю деревянной полки, но, когда Лида взялась за одну, она отклеилась со щелчком, будто ее поставили невымытой, и донышко, влажное от капель, прилипло к поверхности.
— Странно! — сказала Лида.
— Погодите! — воскликнул Гордеев. — Не двигайтесь!
Она недоуменно посмотрела на него, но замерла, держа рюмку в руке.
Гордеев огляделся по сторонам, подошел к бару и вытащил оттуда пачку бумажных салфеток.
Поднес одну Лиде:
— Очень аккуратно. Кладите сюда стопку.
Лида положила хрустальную стопку в развернутую господином адвокатом салфетку.
— Что «странно», Лида? — спросил Гордеев, глядя на стопки, остающиеся в ряду.
— Странно, что ее поставили в горку, не помыв. Для мамы это было просто невозможно, это чистюля из чистюль, но и папа никогда так не поступал.
Гордеев сквозь салфетку начал касаться стопок. Та, рядом с которой стояла прилипшая, тоже снялась со своего места со щелчком. Все остальные были чисты.
— Очень неплохо, — сказал Гордеев. — Лида, у вас есть какой-нибудь чистый пакетик?
Лида сходила и принесла пакет с колготками.
— Новые, — усмехнулась она и вытащила содержимое. — Пожалуйста.
Гордеев, отдельно завернув каждую стопку, положил их в пакет.
— Возможно, что какая-то ерунда, случайность. Однако из этих стопок пили что-то сладкое, но крепкое. Может быть, и ваш биттер ликер. У вас были большие запасы?
Лида, а он следом заглянули в бар.
— Вот, стоят коробочки. Все вроде на месте. По четыре штучки в каждой. Сколько их было, я, конечно, не знаю. Но в мусорном ведре ничего нет. Пусто. Это тоже папа с мамой: у нас мусор не задерживался. Борьба с тараканами должна быть беспощадной.
— Бутылки тоже все не распечатаны, — отметил Гордеев. — Да здесь, кроме этих микромерзавчиков, никаких ликеров больше и нет.
— В холодильнике початая бутылка водки, тоже не подходит.
— Ну хорошо. Давайте попробуем ваш желудочный ликер.
Они выпили нечто, сильно отдающее анисом.
— То, что стоит у вас в холодильнике, мне нравится больше, — сказал Юрий Петрович, закусывая маслиной.
— Хотите?
— Ни за что! — Гордеев вновь взялся за стакан с минералкой. — Да, в жизни бывает всякое, и, возможно, ваш отец встречался здесь с кем-то по делу, в котором участвовал… Ну, выпили немного, а потом вдруг кто-то позвонил, ваш отец заторопился, поставил эти стаканчики на место, а потом забыл помыть — или уже не смог…
— Но об этом мы можем спросить у него!
— Обязательно.
Телевизор продолжал работать, семейные страсти на экране кипели.
— Ого! — вдруг воскликнула Лида. — Все же здесь кто-то был!
— Та-ак, — протянул Юрий Петрович вопрошающе.
— А вот смотрите, — она показала на две полки с видеокассетами над нишей в шкафу, где стоял телевизор. — Мы, Андреевы, все немного педанты. Зануды. Порядок — залог успеха. Каждой вещи — свое место. Вот и кассеты… Видите?
Все кассеты были в футлярах, имитирующих книжные обложки.
— Папа у нас главный видеоман, но записи у него специфические. Во-первых, это аналитические передачи, во-вторых, театральные. И конечно, он записывал для меня все интересное по истории. Но вот видите, как сейчас стоят эти кассеты. Всего их на полке тридцать, из них десять в футлярах малинового цвета, а двадцать — в футлярах под кожу. Папа всегда ставил так: на краях по три малиновых футляра и в центре — четыре. Порядок жесткий, раз и навсегда: ни я, ни мама его не нарушали. Считайте его маленькой причудой главы семьи. А сейчас…
Малиновые футляры были разделены на две части: по пять.
— А мог ли ваш папа переставить их по-новому?
— Едва ли, — твердо сказала Лида. — Во всех этих футлярах — записи довольно давнего времени, а в малиновых — фильмы. По центру — четыре кассеты с фильмами Феллини, это любимый папин режиссер. Самый любимый. Центровой, как говорится. И эти четыре кассеты никак не могли оказаться сбоку, да еще разделенными по две. Не папина рука так ставила!
— Погодите-погодите, — задумался Гордеев. — Когда я вошел и включил телевизор, он оказался на видеоканале. Так… Могу представить и такую картину: сюда приходят двое, роются в кассетах, что-то ищут, просматривают их, коротая время, потягивают что-то, принесенное с собой из стопок, затем, несколько утомленные видеомарафоном, уходят, забыв переключить телевизор, вымыть как следует рюмки… Похоже?
— Похоже. Но что в наших кассетах могло заинтересовать этих пришельцев?
— Если бы знать! Видите, нам есть что обсудить с Борисом Алексеевичем! Кстати, Лида, напомните, как зовут этого молодого человека, который сообщил вам об аресте папы?
— Володя Иноземцев. Он мой школьный приятель.
— А с ним можно связаться?
— Конечно. Я могу позвонить хоть сейчас.
— Да, позвоните, пожалуй. Сегодня пятница, возможно, он куда-нибудь уедет на выходные. А нам времени до понедельника терять нельзя.
Лида взялась за телефон.

Глава 10. ОБЕД БЕЗ ДЕСЕРТА

У меня когда свинина – всю свинью давай на стол, баранина – всего барана тащи, гусь – всего гуся! 
Н. Гоголь. Мертвые души, V

К счастью, Володя был дома. Он вызвался повидаться немедленно, и через пятнадцать минут они с Гордеевым уже знакомились на площади возле городского театра.
Хотя Володя учился в Усть-Басаргинском мединституте, в Булавинске он бывал регулярно, изменяющийся город знал прекрасно и решил, что их запоздалый обед может пройти в каком-нибудь кафе Купеческого сада — так здесь по привычке называли большой сквер в центре города, хотя в советское время он носил длинное название — парк культуры и отдыха имени Маяковского.
Поместились в летнем кафе, главное преимущество которого было в том, что все столики в нем стояли под отдельными полотняными зонтами-грибками. Лида решила ограничиться салатом, чашкой бульона с пирожком и мороженым, Володя уже пообедал, а специально для Гордеева заказали уху «Золотой таймень», пельмени «Три медведя», морс из морошки и местное пиво для всех, которое называлось тоже громко — «Землепроходец», но напоминало «Жигулевское». Впрочем, и весь обед по вкусу был прост, хотя, вероятно, повара старались.
За то время, как Володя позвонил Лиде в Москву, ему удалось узнать кое-что поподробнее. Он проходил практику на городской «Скорой помощи», исполняя обязанности фельдшера, и благодаря этому завел кучу полезных знакомств. Видно было, что он неравнодушен к Лиде и старается не только дружески поддержать ее, но и чем-то помочь.
Все, по мнению Володи и тех людей, с которыми он говорил, началось еще в прошлом году, когда при неясных обстоятельствах около городского полиграфического комбината погиб главный редактор городской газеты «Булавинские ведомости» Лев Чащин.
Эта газета была основана или, точнее, восстановлена недавно, в годы перестройки. Под таким названием выходила она до девятнадцатого года, когда была закрыта красными за поддержку правительства адмирала Колчака, а может быть, как добавил Володя, просто потому, что была независимой и попала под общие репрессии большевиков против старой российской печати. В ее здании стала помещаться новая партийная газета «Светоч революции», которую переименовали вскоре в «Правду Булавинска».
Собственно, Чащин и начинал как журналист в этой газете: готовил в ней молодежный вкладыш, потом заведовал отделом информации. Когда началась перестройка, сотрудники газеты разделились на две большие группы. Как и по всей стране, здесь были свои «демократы» и свои «консерваторы». Конечно, Чащин не удержался бы в газете со своими, как их здесь нередко называли, диссидентскими взглядами, но его поддерживал бывший однокурсник, горбачевец Костюков, ставший первым секретарем горкома партии. Поддерживал, не делая, однако, попыток снять главного редактора Залужного. Чащин писал о современных проблемах Булавинска, но его печатали обычно в московских газетах, а в «Правде Булавинска» ему удавалось вести лишь краеведческую страницу — о прошлом города.
Споры и конфликты продолжались вплоть до дней ГКЧП, когда Залужный тиснул в газете все документы путчистов, а Чащин собирал митинги в поддержку Горбачева и Ельцина. Костюков в это время был в отпуске, но вернулся вовремя — «то есть утром того дня, когда путчисты были арестованы», не без иронии заметил Володя.
И тогда наконец Костюков предложил Чащину должность главного редактора. Однако тот отказался. Он и еще несколько журналистов добились раздела имущества газеты и стали издавать «Булавинские ведомости». Детище Чащина быстро стало популярным, а «Правда Булавинска» тоже приобрела нового главного — из тех, кто не принимал ни одну из сторон в перестроечном редакционном конфликте. Ее возглавил Толик Порохов — так все в городе звали бывшего центрфорварда местной команды «Скрепер», который некогда окончил филфак в местном пединституте и после травмы стал пописывать для отдела спорта…
Володя рассказывал образно, с подробностями. Гордеев не удивился бы, узнав, что и он сотрудничал с газетой, конечно, чащинской.
А обратился будущий врач к столь долгой предыстории недавних событий потому, что после смерти Чащина с новой силой по городу стали расходиться слухи о еще одной запутанной истории.
Должны были состояться выборы мэра Булавинска. И вот незадолго до них в «Булавинских ведомостях» появилась большая статья «Скажи, Серега» с подзаголовком «Станет ли криминальный авторитет нашим мэром?». Ее автором был Лев Чащин, который шаг за шагом проследил путь, идя по которому трижды судимый Сергей Вялин чудесным образом оказался кандидатом в мэры.
— Трижды судимый! — воскликнул Гордеев. — И за что же его судили?
Володя развел руками:
— Я пытался найти этот номер газеты. Ничего не вышло. Из всех библиотек он исчез, а в редакции самой газеты сгорел вместе с архивом…
— Был пожар?
— Да, уже после смерти Чащина. Такой маленький аккуратный пожар в комнатке архива, который пожарные быстро погасили, но водой и пеной оказались безнадежно испорчены все бумаги и, конечно, сами подшивки газет.
— Еще бы он был не аккуратный! — в сердцах сказала Лида. — Ведь редакция «Ведомостей» помещается на первом этаже, а на втором и третьем — редакция этой нашей «Правды».
Гордеев не без изумления обнаружил, что она, даже сделавшись «столичной штучкой», немало знала о происходившем в родном городе.
— Ну вот, — продолжал Володя. — Поиски этого номера газеты ни к чему не привели. Конечно, он есть у кого-то дома, но я таких людей не нашел.
— Неужели и у папы он не сохранился? — воскликнула Лида, даже привстала с места, словно хотела броситься бежать к себе на квартиру.
— Если не свистнули любители алкогольных напитков с большим содержанием сахара, — мрачно произнес Юрий Петрович.
Володя недоуменно посмотрел на него.
— Кстати, Володя. — Гордеев чуть помедлил. — Я вижу, вы в Булавинске повсюду свой человек. Мне надо будет сделать несложную экспертизу. Определить состав одной жидкости. По ее остатку. А я начинаю опасаться, что в криминалистической лаборатории местного управления внутренних дел недостаточно стерильные условия.
Володя подумал всего мгновение:
— Сделаем на дому! Только…
— Наверное, вы хотите напомнить мне, что официально адвокат не имеет права на производство экспертизы. Что он может только ходатайствовать об этом перед следствием, прокурором, судом…
— Я… — начал было Володя.
— То есть вы согласны, что иногда и адвокату, ради пользы дела, можно немного нарушить рамки. Тем более что опыт следственной работы у меня в наличии…
— Нет, Юрий Петрович, дело не в юридических тонкостях…
— Нужны какие-то препараты?
— Нет. Дело в том, что человек, которого я могу об этом попросить, — гениальный химик…
— Ну вот и хорошо.
— Понимаете… Сказал бы, что он химик от Бога, если бы… Если бы Женик не был наркоманом.
— Да, это хужее… — протянул Гордеев.
— Но он сейчас в завязке, уже больше четырех месяцев, я знаю точно.
— Понятно. Однако такой личности проболтаться — ничего не стоит.
— Наверное, да. Но сейчас это — кремень. Понимаете, он из тех наркоманов, которые считают себя какими-то высшими людьми. Путешественники в нирвану.
— В ад! — зло сказал Гордеев. — Впрочем, сию минуту пока нужды нет. И потом: ведь даже для гения можно сочинить что-нибудь невинное. В связи со скорой помощью и, скажем, с выходными днями. Мол, лаборатория закрыта… Тем более что действительно из этого сосуда выпив, никто не отравился, и наверняка окажется что-то невинное, но винное, — скаламбурил он. — А гению с наркотической зависимостью неполезно владеть излишней информацией: кому да почему.
— Сделаем, — бодро сказал Володя. — Про Чащина досказывать?
— Всенепременно. Значит, напечатал он статью…
— Напечатал. Вышла она, скажем, в четверг, а в пятницу приезжают в редакцию омоновцы с ордером на обыск. «Что такое?» «Есть информация, что вы незаконно храните оружие». Чащин им — газовый пистолет на стол и разрешение на его ношение, а они все равно проводят обыск и, конечно, находят.
— Не только оружие, — догадался Гордеев.
— Не только. То есть пистолетов не находят, зато обнаруживают в залежах газет и бумаг две ручные гранаты и мину с магнитным держателем, знаете, такую можно под днище машины прицепить и так далее…
— Ну, допустим, то, что мину ему подсунули, это понятно, но вот гранаты — это уже грубо. Зачем журналисту гранаты?! Террористов вооружать наемных? Или рыбу глушить на речке? Смешно!
— Смешно. Было бы. Но они там еще и кокаин нашли. И здесь они его здорово поддели! Дело в том, что, когда Чащин вел в газете краеведческую страницу, он как-то опубликовал статью о поэте-декаденте, уроженце наших мест — Пьере Алконосте. То есть никакой он, конечно, не Алконост и даже не Пьер, а Петр Птицын. У него была поэма «Кокаиновый вихрь». И вот Гущин печатает статью «Певец кокаиновых вихрей», где рассказывает о судьбе этого Алконоста, который во время гражданской войны зверствовал в булавинской ЧК, пока однажды, нанюхавшись кокаина, не застрелил свою подругу и не застрелился сам. Лев-то вел к тому, что среди этих пламенных революционеров было немало наркоманов, и не только Зимний брали под марафетом… Но! Вот как обернулось!
— Значит, возбудили дело?
— Приложили усилия. Лев, правда, себя грамотно повел, смог даже о провокационности всей этой операции что-то в Москве напечатать. Да только у нас сами знаете, пресса какая. В другой московской газете — противоположная информация под заглавием «Эрозия демократии», что ли. Коротко, без комментариев сообщалось, что, мол, арестовали главного редактора новой газеты, который в погоне за наживой связался с криминальными кругами и торговцами наркотиками.
— А что это за газеты? Тоже не сохранились?
— Я, собственно, к этому и веду. Все подробно должен знать, наверное, Борис Алексеевич, и обязательно — Коля Новицкий.
— А это кто такой?
— Репортер нашего телевидения, — пояснила Лида. — Областная знаменитость. Басаргинский Невзоров, только, думаю, несколько других политических взглядов.
— Да уж, — сказал Володя. — Коля — это, скорее, Гиляровский. Замечательный мужик. Вот его и стал защищать Борис Алексеевич. На этом и погорел. Как погорел Коля, защищая Чащина.
— Погодите, — остановил Володю Гордеев. — Давайте все же по порядку. Чащину подсунули в кабинет всякое фуфло, возбудили уголовное следственное дело.
— Да, дело попытались открыть, только немного опоздали. Одновременно с выбором мэра у нас должны были состояться выборы в городскую думу, и Чащин был зарегистрирован кандидатом. А это значит: юридическая неприкосновенность, его не имели права привлечь к ответственности.
— Или, говоря по-современному, война компроматов! — отчеканила Лида.
Гордеев стал замечать, что эта девушка может быть не только растерянной, но и острой в суждениях, серьезной и не оглядывающейся на принятые правила приличия.
— Война, да не компромата, — возразил Володя. — Это у Льва был настоящий компромат, а они что могли на Чащина навесить? Только клевету.
— Но тем не менее, — заспорила Лида. — Зачем Лев полез в политику? В депутаты?
— Думаю, хотел получить больше возможностей для работы, — неуверенно предположил Володя.
— Не будем гадать, — остановил начинающийся спор Гордеев. — Как развивались события дальше?
— Недолго думая, Чащину ответили тем же, с чего он начал. «Правда Васильевска» поздравила его статьей «Граната на взводе», где вся эта провокация с обыском была представлена как достоверный факт, а Лев изображен ставленником кавказской мафии, пытающейся захватить сферы влияния в Булавинске. Отсюда, мол, и гранаты, и магнитная мина… Естественно, что в статье смешали правду и ложь. Больше стало в городе кавказцев? Больше. Опубликовал Чащин в своей газете статью, что нельзя относиться к человеку плохо лишь потому, что у него большой нос, черные усы и горячий взгляд? Опубликовал!..
— А что, есть другое мнение? — жестко спросила Лида.
— Есть, — не смутился Володя. — Этим не должна заниматься пресса. Должен быть закон, преследующий за дискриминацию по национальному признаку, и этот закон должен жестко применяться. Вот в США не моги сказать: «негр», только «афроамериканец», за слово карают, а у нас как ни в чем не бывало…
— Ребята, ребята, — вновь вмешался Гордеев, — Вы, верно, давно не виделись и наговориться не можете. А мне надо узнать суть.
— А дело было, короче говоря, для Чащина фигово: выборы он проиграл, а через две недели, когда вез макет газеты в печать, его «форд» расстреляли. Вместе с ним.
— Затем?..
— Затем происходит гениальная штука. Убийц или убийцы, конечно, и след простыл. Зато тут как тут прокурор…
— Товарищ Мещерякин?
— Он самый. Богдан Осипович. Дает распоряжение опечатать все финансовые и административные бумаги полиграфкомбината под тем предлогом, что Чащин гнал здесь левую продукцию, но не поделил доходы между своими, братков из уголовной «крыши» обидел, в деньгах, конечно, обидел — вот они его и замочили…
— Умно, — покачал головой Гордеев. — Но откуда такая уверенность в невиновности Чащина? Извините, но вы как врач, а вы как историк, — он отнесся и к Лиде, — меня поймете. Не собираюсь грешить на погибшего, но должен отработать все версии. Бывает ведь, что и хороший человек перед большими деньгами не устоит.
— Очень даже бывает, — согласился Володя. — Но надо было знать Льва. А его в городе, слава Богу, знали. Лев был человек сложный, но главная черта его характера была, что называется, извини, Лида, неутомимо искать себе на одно место приключений. Причем опасных.
— Согласна, — кивнула Лида.
— А больше всего он любил дразнить власти. Прежних начальников называл «помпадурами», а нынешних — «чумазыми».
— Да, Салтыкова-Щедрина он любил, — подтвердила Лида. — Даже ввел в газете рубрику, на месте передовицы, — «Как вчера написано…», где рядом со злободневными новостями печатал вместо комментариев фрагменты из книг Щедрина. Здорово получалось!
— Так что, думаю, с левыми деньгами Чащин мараться бы не стал, — заключил Володя. — Для этого он был слишком брезглив и, возможно даже, слишком заносчив. Все ведь знали, что у него есть любимое выражение… — Володя посмотрел на Лиду.
— «Ни за какие деньги не купишь», — без промедлений произнесла она.
— Ну хорошо, — сказал Гордеев, уже понявший, что Чащин был в Булавинске настоящей знаменитостью, «культовой», как теперь любят говорить, фигурой. — Однако у меня остаются вопросы. Почему он в таком случае проиграл выборы? Это первый. И второй: как в городе поверили, что он занимался махинациями на полиграфкомбинате?
— Отвечу вначале на второй. — Володя отхлебнул пива, в котором давно осела пена. — Комбинатские кабинеты опечатали — как бы в связи со смутными обстоятельствами убийства. На следующий день объявили работникам, что производство приостанавливается — опять-таки в связи с тем, что… Народ обрадовался было… Пока не узнал, что денег за дни простоя не получит. Правда, опыт и примеры есть. Начались митинги. Под лозунгами. Но поднимали там не только картонки «Зарплату — своевременно!», но и полотнища «Долой газету, укравшую хлеб у наших детей!». Понимаете?
— Чего уж не понять?! И чем кончилось?
— Чем и должно было кончиться. К очередному митингу приехал новоизбранный мэр, Вялин с камарильей, пообещал людям скорейшее расследование дела, дал распоряжение пустить комбинат, а деньги за простой выплатить.
— И выплатили?
Володя не успел ответить.
К столику подошел обслуживавший их официант, знакомый Володи. Он принес мороженое для Лиды, но, поставив вазочку на стол, не ушел, а спросил:
— Вован, ты сегодня не дежуришь?
— Как видишь. А что?
— Повезло тебе. Или, может, не повезло — практики лишился. Сейчас у «Океана» двух ментов подстрелили.
— Что? — не сдержался Гордеев.
— Ну не совсем ментов — парней из угро, — уточнил официант, посмотрев на незнакомца.
— Когда? Где? — переспросил Володя.
— Ну где у нас «Океан»?
— Их два, между прочим.
— Верно, про микрорайон я забыл! Может, там?
Гордеев, с нарастающим интересом слушавший этот разговор, решил все же в него не вступать, хотя очень хотелось. Он только попросил дать счет и, после того как официант направился к кассе, обратился к Володе:
— А он откуда это узнал?
— Маленький город, — пожал плечами Иноземцев, а когда официант подошел со счетом, Лида, которая так и не притронулась к мороженому, тихо произнесла:
— Они живы?
— Говорили, что одного наповал точно, — как отрапортовал официант, а потом прибавил, возможно, не ради формальности: — Жалко. Люди все-таки.
Володя будто понял, чего хочет Гордеев.
— Доедай мороженое — и пойдем, — сказал он Лиде, осознавая при этом, что ничего есть она сейчас не станет.
— Потом, — равнодушно и почти бессмысленно сказала Лида, вставая.
Безразлично поблагодарив официанта, они ушли с площадки, на которой помещалось кафе.
Официант, решивший, что он испортил аппетит клиентам, почесал в затылке, убрал со стола начавшее таять мороженое и подумал, что при случае извинится перед Володей. Но через минуту, отнеся посуду на мойку, забыл и об этих гостях, и обо всем, что только что произошло.

Глава 11. БЕЛЫЙ ХАЛАТ ПО ПОСЛЕДНЕЙ МОДЕ

Король Скуле. Я голоден!.. Я болен. Болен. Я вижу тени мертвых людей. 
Г. Ибсен. Борьба за престол, V

— Как вы думаете, куда их повезли? — спросил Гордеев Володю, когда они почти бегом направились к выходу из парка.
— Конечно, в БСП, то есть в больницу «Скорой помощи», — уверенно сказал Иноземцев. — Едва ли в госпиталь. Это все-таки МВД, а не Министерство обороны. Хотя, на мой взгляд, правильнее было бы отправить их именно в госпиталь, особенно если они все же не убиты.
— Вы не уверены в вашей больнице?
— Пожалуй, не во врачах, не в персонале. Здесь-то как раз все видно. Но я не уверен, что человек, попавший в реанимацию, в ней выживет. И не по причине серьезности ран и травм.
— Уже были подозрительные случаи?
— Подозрительных случаев я не знаю, но зато знаю, что больницы для бандитов у нас все равно что собственная квартира. Несколько раз они уже притаскивали своих, и врачи, в общем, под пистолетом оказывали им помощь. Было и такое: однажды на дом возили к авторитету раненому. Но, к счастью, — извините, но к счастью для врача, — браток двинул корни до прибытия помощи.
— И этого врача вы знаете?
— Рассказывали, — нехотя ответил Володя. — Город наш невелик, и людям здесь жить.
— Значит, едем в вашу «скорую помощь», — сменил тему разговора Гордеев. — Не знаю, связано ли это покушение с арестом Бориса Алексеевича, но ехать надо.
— У нас здесь все связано, — мрачно заметил Володя. — Хотите, чтобы я там разузнал подробности?
— Если можно. Во-первых, вам это легко сделать как человеку, вхожему в юдоль скорби, а, во-вторых, мне-то никто ничего по существу не скажет. Я имею в виду прокуратуру: сегодняшний визит туда мне многое открыл.
Выйдя на улицу, они без труда поймали частника на «Жигулях», который, услышав адрес назначения и отметив, что лица у пассажиров встревожены, спросил, слышали ли они про убийство милиционеров.
— Нет, — сыграл удивление Гордеев. — Откуда нам слышать? У товарища приступ аппендицита прямо на работе произошел. Пока отправили… Вот сейчас следом едем узнать, что да как. Врачи сказали, могут сразу на стол положить.
— Да, аппендицит — дело нешуточное, — согласился словоохотливый частник. — Я со своим, к примеру, чуть к прадедушкам до срока не загремел. Резал меня хирург Подробин Андрей Данилович, суровый человек. Но мастер. Он…
— Извините, — прервал поток воспоминаний Гордеев. — Вы сказали, что убили милиционеров?
— Ну да, — как-то буднично сказал водитель. — Небось бандитская разборка.
— А милиционеры-то при чем, если разборка?
Водитель хмыкнул:
— Так. Чего же иначе в них среди белого дня стрелять, если они ни при чем?
— Да, ваша версия, как говорится, имеет право на существование. А где это было?
— В микрорайоне, на проспекте Маршала Устинова.
— Это там, где Зареченский универмаг, что ли? — спросила Лида.
— Ну да. Только на противоположном конце. У магазина «Океан».
— Понятно. А вы что, там оказались? — продолжал вести разговор Гордеев.
— Бог миловал. Это я сейчас ехал и с приятелем пересекся. А он как раз оттуда. Под пули не попал, однако выглядел довольно бледным. Я даже ему присоветовал не по городу разъезжать, а запарковаться и пивка попить для успокоения.
— Чего ж его так напугало? Из автоматов, что ли, стреляли?
— Да нет вроде. Он сказал, что как будто снайпер. Бац-бац! Но паники много.
— Вот как, — протянул Гордеев и больше уже ничего не говорил.
Довольно лихо подкатил водитель к воротам больницы, получил деньги, высадил пассажиров и умчался искать новых слушателей.
Володя отправился, как он сказал, на разведку — узнать, здесь ли жертвы покушения.
— Хороший, — сказала Лида, когда он скрылся за дверями главного входа. — Никогда никого не подводил. А во врачи пошел неожиданно: был кандидатом на медаль, прекрасно знал математику и мне помогал всегда. Стихи наизусть он может читать часами, и вдруг…
— Но разве это плохо — врач? — спросил Гордеев.
— Нет, что вы! Я просто рада, что Володя вовремя почувствовал: медицина — его дело. Я-то этим похвастать не могу.
— Но вы же увлечены историей…
— Вот именно: увлечена. Но я многим увлекалась — что из того? Плавала, на коньках выполнила разряд, окончила музыкальную школу, курсы фитодизайна, знаю машинопись, компьютер…
— И машину водить можете?
— Представьте себе. В прошлом году сдала на права, и папа меня хвалил…
— А у вас есть машина?.. — спросил Юрий Петрович полуутвердительно.
— Ну да. «Жигули», пятерка. Гараж рядом с домом.
— И доверенность на вождение есть?
— Конечно.
— Хорошо. Если авто на ходу, это нам не помешает. Чувствую: разъезжать придется много.
— Только бы папу выручить.
Появился Володя с пластиковым пакетом в руках.
— Пойдемте быстрей. Я договорился с врачом, он проведет вас, Юрий Петрович, к этому парню, уцелевшему… Пока там только двое милиционеров из патруля, но вскоре, думаю, понаедут…
— А другой погиб?
— Убит наповал. Вот, держите халаты, надевайте. Но тебе, Лида, придется подождать нас. В коридоре, что ли. Самое лучшее. Здесь не стоит маячить.
Они надели халаты. Гордееву он был мал, почти в размер куртки, так что Юрий Петрович больше походил в нем на продавца колбасного отдела. Зато Лиде халат был впору, причем она заметила, что крой у него был как у платьев, модных в этом году.
— Еще бы! — заметил Володя. — Я этот халат у нашей медсестры взял, у Нади. Стильная девчонка. Ну, пойдемте поскорей.
Доведя их до нужного коридора, Володя усадил Лиду на белую скамейку в маленьком холле, а сам повел Гордеева в кабинет врача.
Возле топтались два молодых милиционера: сержант и рядовой.
— А это кто? — спросил сержант у Володи, которого уже видел с доктором.
— Специалист, — коротко ответил тот, берясь за ручку двери. — Олег Сергеевич знает.
На застеленной клеенкой кушетке сидел рослый парень без рубашки и майки. Левое плечо у него было уже перевязано, а обе руки на локтях смазаны йодом. Парень держал в руке большую кружку с горячим кофе, но не пил. Врач, возрастом немногим старше пациента, сидя за столом, занимался своим обычным врачебным делом — писал.
Гордеев представился и коротко объяснил парню, что хотел бы узнать от него подробности покушения.
Парень вздохнул. Он явно был в полушоковом состоянии. Потом поставил кружку на кушетку рядом с собой и произнес:
— Живейнов Павел, оперуполномоченный уголовного розыска. Жив и, как видите, здоров. А оперуполномоченный, лейтенант Георгий Иванович Николаев, погиб при исполнении служебных обязанностей. Я жив, а он нет. Марина — вдова, сын Васька теперь без отца. А ему два года. Всего.
Гордеев раздумывал недолго.
— Все это ужасно, Павел, но ведь сейчас у вас есть только одно право — не расслабляться, а, напротив, собрать силы и сделать все, чтобы убийца или убийцы были пойманы и наказаны.
— Я наказывать не буду. — Павел сделал паузу. — Я поймаю и прикончу. Прикончу там, где поймаю.
— Павел, я адвокат, но защищать убийц вашего друга я бы отказался. Вместе с тем, надеюсь, вы понимаете, что самосуд может оказаться страшной ошибкой.
— Я не ошибусь. — Он твердо посмотрел в глаза Гордеева. — Не ошибусь.
— Я в это верю, — сказал Юрий Петрович фразу, которая после живейновского взгляда не звучала дежурной. — Но также хотел бы выяснить обстоятельства покушения на вас. Мне очень важно их знать.
— Вы можете пройти в комнату рядом, — показал врач.
Кабинет, как нередко это бывает, состоял из двух комнат: врачебной и процедурной.
Живейнов встал и послушно пошел, не прихватив с собой кофе.
В процедурной он поместился на такой же врачебной кушетке, как та, с которой только что встал, и сказал безразлично:
— Слушаю.
— Вопрос простой, — начал Гордеев. — Вы представляете, кому могло быть выгодно ваше убийство и убийство вашего друга?
— Я жив, — напомнил Живейнов.
— Вы полагаете, что покушение было направлено против Николаева, а вы просто оказались рядом?
— Как раз нет, — неожиданно горячо заговорил Живейнов. — Скорее, думаю, охотились за мной, но стрелок их ошибку совершил. Вот гадство! Ошибку — а человека нет!
— Но почему вы так считаете?
— Да потому, что Георгий был у нас человек новый. Его и убивать-то пока еще не за что было. Это не я, калач тертый.
— А можно подробнее?
— Расскажу. Не очень длинно. Надо делом заниматься, а не здесь отсиживаться. И потом, ну, допустим, вы адвокат, но я ведь вас не нанимал. Я себя и сам защитить в состоянии.
— Верно. Но все же, наверное, если вы станете рассказывать мне о предполагаемых причинах покушения, что-то и вам станет яснее. И потом, все ведь в мире связано. Тем более связано в одном городе.
— А вы здесь по какому-то конкретному делу?
— У вас довольно красивый город, Павел, но все-таки обычно летний отпуск я провожу в других местах. Конечно, я здесь по делу. Я адвокат адвоката, извините за повтор. Вы, наверное, не хуже меня знаете, что булавинский адвокат Андреев обвиняется в даче взятки председателю городского суда Каблукову.
Живейнов вдруг усмехнулся:
— И что же? Каблук не взял?! Значит, мало давал ваш Андреев! Сам виноват.
Гордеев был несколько удивлен столь решительным выводом. Про известное мздоимство Каблукова Лида сказала ему при первой же встрече, но он захотел выяснить, на чем основывался вывод сыщика, что Андреев все же взятку давал. Так он и спросил.
— Вам-то, адвокату, должно быть понятно, — хмыкнул Павел. — Вы должны защищать. Ну а когда защищаешь, чего только не сделаешь, чтобы заблудшую душу спасти. Он ведь, Андреев ваш, был защитником у Новицкого?
— У Новицкого.
— А Новицкий — телевизионщик. Огромные бабки, даже в наших областных масштабах. Новицкого всем было выгодно вытащить из СИЗО или попытаться замочить, как меня…
— Вот видите: «или». А за что его мочить? Значит, честный?
— Не всегда. По какому обвинению арестовали Новицкого, не помните?
— Сбыт наркотиков.
— Не только. Ему еще вменяют присвоение денег областного общественного телевидения. То есть деньги он присвоил, чтобы расширить торговлю наркотиками.
— А какими, кстати? — спросил Гордеев.
— Букет! От марихуаны, то есть анаши по-нашему, до кокаина и героина.
— Значит, Новицкому вы не верите. Но, с другой стороны… Если есть честный Живейнов, почему не может быть честный Новицкий, честный Чащин. Неувязка!
— Отвечу. Что такое газета? Болтовня. Что такое телевидение? Болтовня в квадрате, я не квадрат телеэкрана имею в виду, а степень. К тому же растление всей этой полуприкрытой порнухой, этими садистскими фильмами! Заигрались ребята, вот и получают свое.
— Но разве пресса не помогает вам? Разве тот же Чащин не печатал острые статьи о злоупротреблениях, о том, что матерые рецидивисты захватывают власть?
— Это было, — признал Живейнов.
— Так, может быть, правильнее все же разобраться, за что схватили Новицкого, а не поддерживать те обвинения, которые, скорее всего, предъявляют ему те же недруги, что и за вами охотятся. Все-таки мне бы хотелось узнать, почему хотят убить и вас?
— Ну меня-то просто так не арестуешь! Ребята все знакомые, даже если шестерят перед Степным.
— Это ваш главный милиционер?
— Да, начальник горуправления внутренних дел полковник милиции Степной Анатолий Олегович. Большой человек. Очень хочет генерала получить.
— Так получит, наверное. Сейчас это не так сложно. Но вы, как вижу, к нему не очень-то расположены!
— А за что его уважать, комсомолиста поганого! Папаша его был из политработников и сынка нацелил на хлебные места. Это все еще игры щелоковских времен, когда милицию не профессионалами укрепляли, а идеологически подкованными кадрами. Мест у партийно-хозяйственных корыт было уже маловато, так вот чтоб свинята комсомольские там не путались под ногами — их к нам, в милицию.
— А вы, как понимаю, с немножко иной биографией.
— С иной, — гордо сказал Живейнов. — Иду, как положено, по всем ступеням. — Вздохнул, так что было понятно: продвижение по службе дается ему непросто. — У меня и дед в угро служил, и отец, и два дядьки. Заметьте, дед мой за бандами гонялся, а не в ГПУ из нагана в затылок несчастным стрелял.
— Я догадываюсь, — кивнул Гордеев.
— И сам от пули бандитской погиб, — прибавил Павел. — Сразу после войны. Не только у вас в Москве «черные кошки» шустрили.
— А у меня в роду не я первый адвокат, — сказал Юрий Петрович. — И дед, хотя умер в своей постели, тоже выше всего ставил профессиональную честь. Защити человека, но не за счет других.
— Я ничего не говорю, люди разные бывают, — сказал Живейнов. Понятно было, что силен он не в рассуждениях, а в действиях.
— И все же: как вы думаете, почему вас хотят убить? — вернулся к теме разговора Гордеев. — Арестовывать, вы правы, опасно, человек имеет не очень удобное качество сопротивляться попыткам согнуть его в бараний рог.
— Жизнь у меня началась веселая, когда я стал раскручивать дело об убийстве директора нашего рынка. Самого крупного. Но это долго рассказывать…
— Вы сказали: раскручивать. Было там что-то еще, кроме простых разборок, как это сейчас обычно происходит в торговой среде?
— Конечно, было. Недвижимость. Очень хорошая недвижимость. А за недвижимостью стоят такие деньги, что это уже не «дипломаты» с купюрами, а банки, большие банки…
— Значит, вы не считаете, что вас пыталась убрать та же бандгруппировка, что убила директора рынка?
— Смотря что понимать под бандгруппировкой, — неопределенно ответил Живейнов.
— А вы не встречались по работе с Андреевым, с Новицким?
— Не доводилось.
— Еще вопрос. Обстоятельства покушения. Не могли бы вы рассказать мне, как это произошло?
— А вам-то зачем?
— Вы же сами сказали, что Степной — фигура никчемная, Каблуков — взяточник. Вы уверены, что обстоятельства покушения на вас и убийство Николаева будут расследованы добросовестно? Что вообще дело доведут до точки?
Живейнов только усмехнулся.
— А мне эта информация не помешает. И вам тоже.
— Да особенно-то рассказывать нечего. Так получилось, что освободились мы сегодня раньше, чем обычно, ну и решили с Жоркой по случаю пятницы пивка попить. Взяли, зашли в «Океан» за креветками и воблой…
— А почему не в другом «Океане» брали, не в центральном? Вроде, насколько я разобрался в топографии, ваш угро к нему поближе.
— Так мы же по делам ездили, в кабинете не сидели, а Жорка в микрорайоне живет… жил. Он-то и предложил отдохнуть. Взяли пива, креветок, воблы, — повторил Павел и добавил: — Пепси-колу и конфет для его сына… Вышли из магазина, а там переход через улицу не рядом, ну Жора и говорит полушутливо: «Перейдем здесь, товарищ старший лейтенант. Позволим себе небольшое нарушение, авось коллеги из ГАИ не заметят…» Впрочем, той тропкой через газон и дальше все там и ходят. Удобно, хотя и нарушение.
— А народу много было?
— К счастью, в тот момент нет… Хотя… Когда мы подошли уже к мостовой, пропустили пару машин и собрались идти, нам навстречу с противоположной стороны улицы побежала какая-то женщина… довольно молодая. Тоже, значит, нарушала. Я как-то резко отступил в сторону, чтобы она на меня не налетела, и в этот момент — выстрелы. По-моему, три.
— Откуда?
— Думаю, откуда-то сверху, с домов. Там девятиэтажки стоят.
— Снайпер?
— Скорее всего. Первая, по-моему, пуля оцарапала мне плечо — видите? — и попала Жоре прямо в сердце. Вторая — ему же — в грудь. А третья — через какое-то мгновение, — кажется, над ухом у меня просвистела…
В комнату вошел Володя:
— Сюда идут.
— Телефон мой запомните, — сказал Живейнов и назвал номер. — Позвоните, если понадоблюсь.
Гордеев только успел перейти во врачебную комнату и сделать вид, что он обсуждает состояние больного с Олегом Сергеевичем.
Дверь распахнулась, и в кабинете появились два невысоких человека средних лет в сопровождении медсестры.
Брюнет с сильной проседью цепко осмотрел присутствующих, задержав взгляд на куцем халате Гордеева.
— Ну, я зайду попозже. Продолжайте процедуры, — кивнул Гордеев немного оторопевшему Олегу Сергеевичу. — Пойдемте, Владимир.
И он как ни в чем не бывало проследовал мимо визитеров и милиционеров в коридоре.
Когда они, подхватив ожидавшую в коридоре Лиду, вышли в холл больницы, та сообщила, что слышала обрывок фразы из разговора шедших к Живейнову.
— Что-то вроде — он говорил очень тихо — «гланды… голову сверни».
— А кто говорил? — спросил Володя.
— Брюнет — тому, что с папкой.
— Понятно, — сказал Иноземцев. — Это Мещерякин. А с папкой, по-моему, Степной.
— Фигуры понятны. О чем говорили, непонятно, — заметил Гордеев.
— Но чья-то голова в жертву уже намечена, это я точно слышала, — в который уже раз за этот день вздохнула Лида.
— Или шея, если вспомнить про гланды, — добавил Володя.
— Когда мылят шею, гланды остаются в неприкосновенности, — заметил Гордеев. — Странные наказания придумывают в Булавинске для подчиненных. Как говорится, еще придется раскинуть мозгами, чтобы понять…

Глава 12. ПРОПАВШАЯ КАCСЕТА

И снова – предположение, 
но все уже ясно давно… 
Готфрид Бенн. Астры

— Поскольку мы сюда попали, надо воспользоваться всеми возможностями, — сказал Володя, когда они уже было направились к дверям на выход. — Я думаю, Юрий Петрович, вам будет о чем поговорить с тетей Николая Новицкого. Она работает здесь и, возможно, еще не ушла. Сам-то Николай родился и жил в Усть-Басаргине, но тетя нашенская. Я об этом случайно узнал, когда Николая арестовали.
— А почему же он взял адвокатом Андреева, а не какого-нибудь усть-басаргинского?
— Довольно просто. Новицкого арестовали в аэропорту, когда он собрался лететь в Москву. А летел он от нас, из Булавинска…
— Почему?
— Могу только догадываться. Он перед отъездом несколько дней был здесь. Потом неожиданно, как сказала тетя, Мария Гавриловна, собрался улетать в Москву. В аэропорту его арестовали. Пойдемте в кабинет Марии Гавриловны, она, наверное, сможет рассказать вам еще что-то.
Гордееву повезло: тетя Новицкого действительно еще была на месте.
Юрий Петрович объяснил ей, зачем приехал в Булавинск, особо подчеркнув то, что он — адвокат Андреева, в свою очередь, защищавшего ее племянника, Колю Новицкого.
Тетя, довольно полная женщина средних лет с крупными чертами лица, не задавала вопросов. За те быстро летящие недели, которые прошли со дня ареста ее племянника, она перебрала в уме много вариантов его освобождения и справедливого расследования дела, но ни один не подходил.
То, что Коля наркоманом быть не мог, становилось понятно каждому после первой же встречи с ним. Человек огромной физической силы, спортсмен-десятиборец, имевший квалификацию мастера, Новицкий никак не мог даже внешне претендовать на раба продуктов опийных плантаций.
Однако те, кто подсунул ему наркотики, вполне ясно осознавали, что такого здоровяка можно выдать за торговца, наживающего на чужой беде капитал. Арестовав Новицкого, ему предъявили именно это обвинение, найдя к тому же в его багаже несколько замаскированных под бортовое питание пакетиков с кокаином. Когда жене Новицкого сообщили об аресте мужа, она примчалась в Булавинск (тетя узнала об аресте только от нее).
— Мы посоветовались с Ларисой Матвеевной.
— А это кто? — спросил Гордеев Марию Гавриловну.
— Вообще-то одна из моих пациенток, а так — адвокат. Очень хороший человек. Вот она и посоветовала взять адвокатом к Коле Бориса Алексеевича.
— А почему же сама за это дело не взялась?
— Вы знаете, дело очень непростое, ведь следом за обвинением в сбыте наркотиков Коле предъявили обвинение в присвоении денег областного телевидения. Лариса Матвеевна сказала, что Андреев — это ваш папа, как я понимаю? — обратилась Мария Гавриловна к Лиде, — что он лучший адвокат в Булавинске.
— Не знаю, но без клиентов он никогда не сидел, — дипломатично ответила Лида.
— Извините, Мария Гавриловна, значит, вам рекомендовала Андреева его коллега? — спросил Гордеев, который уже познакомился с нравами своей среды, где не очень-то охотно передавали дела друг другу, во всяком случае, не шли на это без крайней необходимости.
— Конечно, она, я же сказала, — удивилась тетя Новицкого. — И я ей очень благодарна: Борис Алексеевич очень энергично взялся за дело.
— Но, наверное, и Лариса Матвеевна — неплохой адвокат? — гнул свое Гордеев.
— Хорошая. Но она же старалась помочь мне наилучшим образом.
— Понимаю, понимаю. Но видите ли, я адвокат молодой, опыта у меня пока не ахти как много, к тому же нужно теперь выручать Бориса Алексеевича. Мне необходимо будет встретиться с Ларисой Матвеевной. И чем раньше, тем лучше. Может быть, завтра.
— Пожалуйста. Я вам дам телефон.
— Хорошо, но, может быть, в нынешней обстановке было бы лучше, если бы вы позвонили и условились встретиться с ней. Ну, чтобы она никуда из дому не ушла. А подойду я — или вместе с вами подойдем, если вам это будет удобно…
— Да, мы живем не очень далеко друг от друга. Я могу позвонить ей прямо сейчас.
— Пожалуйста.
Лариса Матвеевна была дома.
— Ларочка, — почти защебетала в трубку Мария Гавриловна. — У меня появилось для вас кое-что новое. Удивительное средство. Небольшой курс, а улучшений нельзя будет не почувствовать… Да нет, не стоит вам затрудняться. Я завтра буду в ваших краях и могу занести. Нет, нет, это пустяки. Заодно и посмотрю, как вы выполняете мои предписания… Я могу в одиннадцать. Хорошо, в половине двенадцатого. Это даже удобнее. — Все в порядке, — сказала Мария Гавриловна. — Она будет ждать меня. Вы знаете, по-моему, когда арестовали Бориса Алексеевича, Лариса Матвеевна очень сильно переживала. Ведь получилось, что по ее рекомендации человек попал в переделку…
— Вы знаете, это и так, и не так, — возразил Гордеев. — Существует довольно распространенное и вместе с тем и уже потому достаточно неточное, мягко говоря, мнение, что адвокат — всего лишь борец за гонорары. Риск его, мол, исчерпывается лишь опасением, что клиент недоплатит или не заплатит вовсе. А на самом деле адвокат рискует немногим меньше, чем, скажем, сотрудник ГАИ. История адвокатуры знает немало настоящих драм и подлинных трагедий. Вот и случай с Борисом Алексеевичем тому подтверждение.
— Я-то это теперь хорошо понимаю, — развела руками Мария Гавриловна.
— Вот и попробуем разобраться с тем, что произошло с вашим Николаем. Мне ведь пока не дали свидания с Андреевым.
— Ну, я знаю не так много.
— А все же? Для начала хочу понять последовательность событий. Николай арестован, грубо говоря, как торговец наркотиками. Об этом узнает его жена и приезжает в Булавинск. Вместе с вами нанимает адвоката — Андреева. А дальше? До ареста Андреева?
— Коле предъявляют и второе обвинение, как я уже сказала, в присвоении телевизионных денег. Думаю, этот бред возник потому, что Борис Алексеевич стал разваливать обвинение по наркотикам.
— А откуда вообще вылезло это областное телевидение?
— Ну, во-первых, у нас в Булавинске есть его филиал, и частые поездки Коли в Булавинск связали с тем, что он тут крутил деньги телевидения. Хотя ходили слухи о другом, что через это телевидение отмываются деньги булавинских криминалов. Как, впрочем, в области телевидение давным-давно служит усть-басаргинским уголовным авторитетам.
— То есть Николая причислили к этой компании.
— Ну, разумеется. Пустили дымовую завесу.
— Вот это выглядит очень странным, — заговорил Володя. — Извините, что вмешиваюсь. Поскольку Николай не виноват, а я попросту убежден, что он не виноват, долго эта ложь прожить не сможет. И потом, с другой стороны, если эти лжезаконники поймали телевизионную акулу-хищницу, значит, надо арестовывать еще кого-то. Бухгалтера на этом телевидении, продюсера, других подручных. ТВ — производство коллективное, здесь в одиночку ничего не сделаешь, в том числе и деньги не разворуешь. Получается, они сами к себе привлекают, опасно привлекают общественное внимание.
— Эх, Володя! — воскликнула Лида. — О чем ты говоришь! Москва не Булавинск, а разве там раскрыли дело об убийстве Листьева?! Хотя и школьнику понятно, что, если, убив человека с телевидения, киллеры не берут его портфель, в котором, как нам сообщили, запросто лежало полторы тыщи долларов и еще сколько-то в рублях, значит, заказали это убийство очень большие деньги, очевидно связанные именно с телевидением! И что же? Слухов было много, но все ушло в песок. А здесь и подавно никакой правды не будет.
— И все же я попробую, — сказал Гордеев, вспомнив, как подсунули ему пакетик с кокаином. — Они тоже не всесильны. Как и мы, это всего-навсего люди. Пожалуйста, продолжайте, Мария Гавриловна.
— Я считаю, что обвинение в присвоении денег должно было при необходимости — то есть если Борис Алексеевич докажет подлог с наркотиками — стать ключевым на суде. Ведь сюда даже привозили на очную ставку людей из Усть-Басаргина, телевизионщиков. Они показывали что-то про Колины якобы махинации, а одна договорилась до того, что Коля вовлекал ее в производство порнофильмов.
— И это ему вменили?
— А почему нет? Женщинам он всегда нравился, а женился не так давно… Мало ли какие у него романы были и как себя его подружки повели?!
— Словом, стали на Николая наваливать как можно больше из расчета, что хоть какое-то обвинение сыграет…
— Это так. Но они тоже не дураки и скоро поняли: при таком адвокате, как Борис Алексеевич, они сами в конце концов сядут в лужу. Поэтому и придумали эту взятку, уже представив преступником Андреева.
— Вот и давайте попробуем хоть что-то понять с этой взяткой. Есть довольно простая логика. Допустим, адвокат решил, что надо дать. Кому надо. Только допустим. — Гордеев поднял вверх указательный палец. — Адвокат сообщает об этом родственникам обвиняемого. Если уж на то пошло — адвокат в любом случае дает в виде взятки деньги, принадлежащие его клиенту. Что-то я не припомню случаев, да и дед мой, опытнейший защитник, ничего не рассказывал о том, чтобы адвокат давал судье свои деньги. Следовательно, Андреев был лишь посредником в даче взятки. Мог быть… Извините, Мария Гавриловна, вам Борис Алексеевич говорил что-нибудь подобное?
— Упаси Бог!
— И конечно, жена Николая ничего об этом вам не говорила?
— Инга? Нет-нет.
— И наверное, самому Николаю не могло прийти в голову просить Ингу дать кому-то взятку, чтобы, например, ему изменили до суда меру пресечения?
— Даже если бы эта нелепость пришла ему в голову, когда бы он попросил? Во время свидания? Оно только всего одно и было!
— А с Борисом Алексеевичем он виделся чаще?
— Чаще, но не часто.
— Понятно. Кстати, вот вы не раз уже сказали «они». А кто — они? Вы знаете, кто это?
— Ну, у меня были контакты только со следователем, ведущим Колино дело. Но вы же понимаете…
— Что?
— Следователь — молодой человек. Константинов Вячеслав Васильевич. Явно неопытный. Борис Алексеевич при встречах с ним попросту играл с ним как кошка с мышкой… Впрочем, так сказать можно было бы, если бы этот паренек не вел себя нахально, если не сказать — нагло.
— То есть?
— Он ведет себя так, как будто не истину ищет, а лишь выполняет чье-то задание. Сказали: посадить — посадит. Так вот: те люди, которые дают ему такие задания и карт-бланш на их исполнение, и называются мною «они». Кто это, я точно не знаю, могу только догадываться.
— Я тоже догадываюсь, что среди них чины из милиции и прокуратуры. Из суда, конечно.
— Правильно.
— Но ведь и этим людям зачем-то нужно топить вашего племянника, а теперь и его адвоката? Им кто дает задание?
— Опять-таки могу только догадываться. Ведь, несмотря на его интерес ко всяческим болевым точкам, Коля был все-таки довольно благополучным журналистом. Его любили зрители и читатели (ведь он и писал иногда, а начинал и вовсе в газете), его острые репортажи, конечно, вызывали не только чью-то ярость, но и угрозы, однако сам Коля не раз говорил, что все это — лай мосек, а он — человек счастливый. Занимается любимым делом, живет в свободные времена. Женился тоже, как он говорил, очень счастливо.
— Кстати, а где сейчас его супруга? И с ней бы мне полезно встретиться. Ведь действительно, если — опять отправимся в область допущений — вы не просили адвоката о взятке судье, значит, это должна была сделать она. Или еще кто-то из родственников. Повторяю: судебная практика свидетельствует — посредник не передает своих денег. Эти деньги выдает ему взяткодатель. Кто он, этот взяткодатель?!
— Колины родители погибли восемь лет назад в автокатастрофе. Я для него самый близкий человек.
— Значит, должна была просить супруга. И она же должна была, по логике вещей, передать Андрееву деньги, чтобы он, в свою очередь, вручил эти деньги судье. Не так ли? А если и далее следовать этой простой логике, после ареста Андреева как взяточника следователи должны были приняться за Ингу. Вы что-нибудь знаете об этом?
— К сожалению, ничего на этот счет вам сказать не могу. Инга ведь живет в Усть-Басаргине, мы перезванивались. Когда арестовали Бориса Алексеевича, она была там. Узнав об аресте, я сразу ей позвонила, сообщила об этом. Инга заплакала, сказала фразу, я ее хорошо помню: «Ведь я предупреждала Бориса Алексеевича», и потом пообещала, что все равно выведет их на чистую воду.
— Вы не можете предположить, кого — «их»? Это те же, кто и «они»?
— Как знать. Возможно, Инга знала больше, чем я.
— И с тех пор вы ее не видели?
— Увы, ее телефон перестал отвечать.
— Вы пытались выяснить почему?
— Конечно. Поскольку они жили в Колиной квартире, квартире его родителей, я знаю там всех соседей. Позвонила одной, другому. В конце концов выяснила, что Инга куда-то уехала. Точнее, улетела. Сказали, что, возможно, в Москву.
— То есть искать правду в столице.
— Наверное, так. Но уж из Москвы-то она могла позвонить?
— Да, это все очень странно и не очень приятно. А что, улетала она из Усть-Басаргина?
— То есть на сто процентов. Если бы даже решила лететь из Булавинска, я бы об этом знала. Между нашими городами ведь не полчаса на электричке.
— С ее путешествием придется разбираться. Вообще очень странно, что они, арестовав Бориса Алексеевича, не разыграли дальше эту историю со взяткой. Ведь ни одному судье никакой даже самый красноречивый обвинитель не докажет, что адвокат принес деньги по собственной инициативе, не сообщив обвиняемому. Из своего гонорара он их отстегнул, что ли? Это повод для оправдания. Хотя в редких случаях суд возвращает дело на доследование.
— Вы думаете, они хотят довести папино дело до суда? — испуганно спросила Лида.
— Пытаюсь вот разобраться, чего же они хотят?! Но пока, Мария Гавриловна, вернемся к истории бедствий Николая. И когда же начались его неприятности?
— Думаю, с того времени, как убили Льва Чащина.
— Да, Володя мне говорил. А как конкретно?
— Мне об этом мало что известно. Но когда после смерти Льва начали наворачивать вокруг его имени всякую грязь, Коля решил наконец разобраться во всем этом деле. Он жил несколько дней в Булавинске, причем не у меня, как обычно, а еще где-то.
— Наверное, у него были причины.
— Я думаю. Самое главное, что он в те дни сделал что-то, что в конце концов и обернулось для него такой бедой.
— Но что?
— Вы знаете, Инга однажды сказала мне, что у Коли появилась незадолго до ареста какая-то кассета, от которой кое-кому не поздоровится. Она тоже об этом мало что знала, но что-то от Николая слышала.
Лида чуть не подскочила на своем стуле.
— Вот это уже теплее, — сказал Гордеев. — А может быть, и горячее.
— Вы имеете в виду кассету? — спросила Мария Гавриловна.
— Ее самую, хотя пока представить не могу, что там на ней записано.
— Надеюсь, папа знает что, — сказала Лида.

Глава 13. ПРЕВРАЩЕНИЯ ФИЛОСОФСКОГО КАМНЯ

А маки, взросшие из вен людских, все падают и падают… 
Айзек Роузенберг. Рассвет в траншеях

Пока Гордеев выяснял в больнице обстоятельства вокруг ареста Андреева, время перевалило за восемь вечера. На улице еще было светло, однако уже ощущалось приближение ночи. Короткой, июньской, но со своими неожиданностями, а может, и со страхами.
Гордеев с Лидой ждали Володю в аллейке около больницы. Он пошел отнести халаты, а заодно попытаться разузнать, где сейчас Павел Живейнов и вообще что-то еще о покушении на милиционеров.
Юрий Петрович покопался в своем портфеле, но не нашел того, что искал.
— Вы, насколько понимаю, не курите, — обратился он к Лиде.
— Увы, — развела та руками. — Несовременная девушка.
— Это как сказать, — возразил Гордеев. — Самые современные девушки сейчас не курят, много занимаются спортом и вообще ведут здоровый образ жизни.
— А что это такое — «здоровый образ жизни»? — лукаво спросила Лида.
— Я вам потом расскажу, — пробормотал Гордеев под нос. — Вот и Володя возвращается.
Как рассказал Володе Олег Сергеевич, в больницу действительно заявились Мещерякин и Степной. Они стали требовать, чтобы Живейнов отправился на обследование в госпиталь УВД в Усть-Басаргино, однако Павел не соглашался, заявив, что он здоров и готов немедленно принять участие в операции по розыску и поимке убийцы Николаева. Однако это не вызвало у начальников энтузиазма. В конце концов они отправили Живейнова домой, дав ему для отдыха и выздоровления неделю. Они же объявили, что хоронить Николаева будут в понедельник на новом городском кладбище. Пока тело в морге, предстоит вскрытие судмедэкспертами.
— А вскрытия еще не было? — удивился Гордеев.
— Почему-то нет. Отложили до завтра.
— Странно. Сегодня пятница, рабочий день, в городе, как вы сказали, идет операция по отлову убийцы, а они медлят с получением, возможно, важнейших фактов. И пуля из тела не извлечена? Или она прошла навылет?
— Нет. Смертельная пуля в теле. Так, по крайней мере, считает больничный патологоанатом, его слова передал мне Олег Сергеевич.
— Потрясающе! Хоть организовывай засаду в морге.
— Вы считаете, что дело нечисто?
— Во всяком случае я считаю, что это непрофессионально. Но нередко бывает, что за непрофессионализмом скрывается профессионализм особого рода.
— И что предпримем? Я мог бы попросить сторожа, чтобы он внимательно…
— Погодите. У меня и так много помощников, но с каждым часом мне все больше хочется отправить всех вас куда-нибудь на молоко в деревню или на пляж в какую-нибудь тихую и безопасную Анталию.
— Нетушки, — полушутливо возразил Володя. — Где еще испытаешь такую остроту ощущений, как не в родимом отечестве?
— Тогда будем обходиться своими силами. Собственно, я не собираюсь влезать в весь этот змеюшник. Моя цель проста: во-первых, для начала, добиться освобождения из-под стражи Бориса Алексеевича, а затем, надеюсь, вместе с ним, разобраться во всем деле. Так что, дорогой Володя, если вам удастся что-то в ваших врачебных кулуарах выяснить о причинах задержки вскрытия Николаева, узнать результаты этого вскрытия — неплохо. А нет так нет, рисковать нет никакой нужды. Это прежде я был следователем и бегал, что называется, с пистолетом по крышам. А теперь я респектабельный буржуа и, скажем, даже небольшие неудобства при исполнении мною адвокатских обязанностей могут меня погрузить в тяжелую меланхолию. Так что пойдемте, господа, и проведем хотя бы остаток пятницы в мирном обсуждении насущных вопросов нашего движения.
Но едва они вышли за ворота больницы, как Гордеев словно забыл только что им говоренное.
— Кстати, Володя, — обратился он к юному эскулапу, увлекшемуся делами, опасно соприкасающимися с криминальными сферами. — Вы говорили, что у вас есть гениальный парнишка, который, несмотря на свою пагубную страсть, все еще способен произвести некоторые несложные химические опыты.
— А! Женька! Думаю, запросто. А что, собственно, нужно?
— Пустяк. Я, наверное, мог бы обратиться с этим к Живейнову, но все-таки он не химик, а главное, сегодня ему не до того, чтобы искать возможности для конфиденциального анализа. А мне нужно установить, что пили из двух маленьких хорошеньких стопочек.
— Да, вы говорили.
— Кстати, стопки совершенно невинные. Или почти совершенно. Из них пили какую-то, наверное, достаточно приятную жидкость. Правда, пили не совсем в том месте, где ее следовало пить. То есть можно сказать: распивали. И вот для выяснения обстоятельств этого распития мне необходимо на всякий случай знать, что пили.
— Попробую, — сказал Володя. — Где ваши сосуды?
— Сейчас выдам. Но естественно, этому вашему Жене не надо знать много. Ему надо сказать только необходимое. То есть что-то вроде: к вам привезли человека без сознания. Живого, но без сознания. Вероятно, перед тем как потерять сознание, он что-то выпил. Рядом с ним стояли стопки. На тумбочке стояли. Почему-то две. А человек был не молодой. Можно сказать, старый был человек. То есть не был, но есть. И вот чтобы его спасти, надо выяснить, что же он пил. Провести, так сказать, реабили… Впрочем, все понятно, Володя? — прервал сам себя разговорившийся Юрий Петрович. — Без особых подробностей. Только результат. Обратились вы к нему, потому что химико-биологическая лаборатория уже закрыта, а нужно безотлагательно. Но обязательно предупредите его, чтобы он ни в коем случае не хватался за стопки. Здесь на одной и так уже, наверное, Лидочкины пальчики запечатлелись. Скажите ему, что, если все же обнаружится что-нибудь не то, придется передать в экспертное управление облуправления внутренних дел, а его пальцы — этого Жени, да? — будут совсем ни к чему. То есть в его интересах оставить то, что там сейчас есть.
— Ну, вы знаете, с ним надо аккуратно. Он ведь человек с характером.
— А я разве против? Нажимайте на его самолюбие, говорите, что только он… Конечно, я бы пошел с вами, но это будет подозрительно. Словом, естественность, естественность и еще раз естественность.
— Давайте стаканы!
Условились, что, пока Володя будет ходить к Жене Рыбаличу, Гордеев с Лидой будут ждать его у нее дома. Выслушав от Юрия Петровича несколько советов, как запутать следы и оторваться от слежки, Володя так ловко канул в густеющих сумерках, что ученик Александра Турецкого только хмыкнул:
— Доктор Ватсон становится Шерлоком Холмсом!
— Пойдемте, — позвала Лида.– Пока Володя выясняет, что пили в нашей квартире, мы в ней же выпьем кофе.
— А чайку у вас не найдется?
— Все найдется, если за время, пока мы ходили, там ничего не разворошили.
— Есть предчувствие?
— Предчувствий уже нет, но отчаяние время от времени подкатывает. — И Лида неожиданно крепко схватила и сжала ладонь Гордеева.
Господин адвокат вздохнул, вспомнив ту не очень-то приглядную для него историю, где тугим узлом завязались страсть, безрассудство и, наверное, его, гордеевское, свинство. Вздохнул, но руку Лиды из своей не выпустил. Юрий Петрович давно уже смирился с тем, что он не может пройти равнодушно мимо каждой мало-мальски привлекательной девушки. И если не уложить в постель, то пофлиртовать он был всегда готов.
Теперь, идя рядом с Лидой, он не без гордости думал о том, что на этот раз помыслы его почти безгрешны, хотя, когда он увидел Лиду впервые, что-то такое кроличье в нем вздрогнуло.
Вместе с тем, двигаясь по вечернему Булавинску, Гордеев не забывал о том, что расслабляться нельзя. Поскольку его уже предупредили в Москве специфическим пакетиком, здесь и подавно следовало ожидать сюрпризов. Сюрпризов похлеще.
Он прикинул время: звонить сегодня в Москву — Турецкому, Райскому — было уже поздновато, причем ведь друзья могли куда-нибудь и уехать за город. Лето все-таки. Дав себе слово со следующего дня делать регулярные звонки в Москву, Гордеев вновь было задумался над тем, почему они с Наташей, по полдня не отрывавшиеся друг от друга, все же расстались… Но вдруг Лида, молчавшая до сего момента, спросила его, женат ли он.
— Нетрудно догадаться, что нет, — усмехнулся Гордеев.
— Почему нетрудно?
— По блеску в глазах, — попытался пошутить он, но прибавил серьезно: — Был и женат. К счастью, детей не было.
— Почему — к счастью? — удивилась Лида.
— Почему? Вот, может, и потому, что дети — почемучки, под стать вам, но воспитывать их в неполной семье — это очень неправильно.
— Но сейчас таких семей, наверное, больше, чем нормальных, с отцом и матерью.
— Ну мало ли!.. Как вы называете себя несовременной девушкой, так я называю себя несовременным мужчиной. Во всяком случае, в этом смысле.
— Ох, Юрий Петрович. — Лида аккуратно, но решительно вытащила свою ладонь из его сжимающих пальцев. — С вами опасно разговаривать: заведете бог весть куда.
— По-моему, это вы меня завели, — возразил Гордеев. — К себе домой. Узнал?
— Узнали, — согласилась Лида, и по требованию господина адвоката с некоторыми предосторожностями они поднялись в квартиру.
К счастью, все здесь было на своих местах.
Все же Гордеев на всякий случай уволок телефон в дальнюю комнату и оставил там, прикрыв его эмалированным тазом, примеченным в ванной.
— Звонок мы услышим, — объяснил он, — а вот нас услышать, если что, будет сложнее.
Лида занялась приготовлением чая и кофе, а Гордеев еще раз обошел всю квартиру, раздумывая над тем, что за кассету искали местные правоохранители.
Спросил Лиду, не ли у них какого-нибудь домашнего тайника.
Оказалось, что нет.
Правда, Лида предположила, что кассеты в квартире и не было.
Рассуждала она так: когда Новицкого арестовали в аэропорту Булавинска, надеялись найти у него эту кассету. Не нашли. Значит, она была спрятана у кого-то еще здесь, в городе…
— …или кто-то, с кем Новицкий был в доверительных отношениях, вез ее с собой в Москву, — продолжил Гордеев.
— Но тогда бы задержали его, этого помощника! — воскликнула Лида.
— Не обязательно, — возразил Гордеев. — Разве эта кассета была обычного, бытового формата? Вполне возможно, что она была малогабаритной.
— Но зачем же тут сидела эта парочка и часами пялилась на экран? Может быть, они что-то знали? Про формат кассеты.
— Не обязательно, — вновь повторил Гордеев полюбившееся клише. — Во-первых, они могли предполагать, что у этой кассеты есть копия и хранится она у Бориса Алексеевича, то есть у вас дома! Во-вторых, кто нам сказал, что помощник Новицкого летел одним рейсом с ним? Он мог сесть на поезд, улететь из Усть-Басаргина, наконец, придумать еще что-то. А вы, господа-товаришшы, ишшыте! — прошипел Гордеев, но следом усмехнулся: — Вы знаете, это хорошая мысль. Кассету от Новицкого — из рук в руки — ваш папа, естественно, получить не мог. Но очевидно, он ее видел, поэтому и стал опасен. Следовательно…
— …следовательно, если вы ее найдете, тоже станете для них очень опасным, — сделала неожиданный вывод Лида. — А где эта кассета, вы узнаете, получив свидание с папой — или с Новицким! Вот в чем главное «следовательно»: у вас пока жизнь здесь более или менее спокойная, но… Думаю, вам лучше вовсе не видеться с папой.
— Замечательный совет! — согласился Гордеев. — Особенно потому, что он никак не выполним!
Сидя на удобном диване, господин адвокат почувствовал, насколько он устал за этот все длящийся день.
Поэтому, отхлебнув глоток неплохо, во всяком случае старательно, заваренного Лидой чая, он закрыл глаза и сидел так некоторое время.
Глядя на расслабившегося Юрия Петровича, Лида молчала. Сейчас в этом человеке сошлись все ее надежды. Она не знала, что предпримет он для спасения ее отца, но чувствовала, что с этим московским красавцем, как она уже поняла, немного рисующимся суперменом-интеллектуалом, может найти какой-то выход из отчаянного положения.
— А где же те деньги, которые папа якобы собирался дать Каблукову?
— Намерения еще не преступление, — произнес Гордеев, не открывая глаз.
— Но почему же его тогда арестовали?
— Мы уже говорили об этом при первой встрече. Вот и будем выяснять… — Гордеев поморгал и потянулся. — Но уже сейчас понятно, что уважаемого — авторитетного — (это слово Юрий Петрович произнес с нажимом), — человека в городе просто так арестовывать не станут. — Увидя протестующее движение Лиды, он поднял ладонь. — То есть хочу сказать, что его арест вызван не просто тем, что он взялся за защиту этого журналиста, Николая Новицкого. Значит, они — и Борис Алексеевич, и, наверное, Николай — наткнулись на что-то, сделавшее их опасными для властей.
— Нежданно-негаданно, — проговорила Лида.
— Так бывает. — Гордеев очень хорошо помнил все, что стало происходить с ним после того, как дочь булавинского адвоката Андреева пришла к нему в консультацию.
— Но вы верите, что с папой обойдется?
— Не верил — не взялся бы за это дело. И потом, наверное, таким мужчинам, как я, прилично заниматься именно запутанными и не очень безопасными делами. А малолетних хулиганов и ревнивых мужей я буду защищать на старости лет. Это тоже искусство. Знаете, в нашей консультации есть такая миленькая старушка с пятидесятилетним стажем, Нина Германовна…
Но рассказать историю о своей коллеге Гордеев не успел: вернулся Володя.
Он был оживлен и на нетерпеливый вопрос Гордеева: «Ну, что?!» — выпалил:
— Это — гений!
— Что гений? — опешил Юрий Петрович. Он ждал от Иноземцева названия жидкости, распитой в квартире Андреевых, и не сразу взял в толк, что Володю интересовало несколько иное.
— А! Вы про то, что в рюмках? Нет вопросов: пили «Басаргинскую анисовую» и «Басаргинскую крепкую». Держите сосуды. Отпечатки пальцев — без повреждений. Женька — парень понятливый, а мне после одной переделки как брату доверяет. Попросил — значит, так надо. Я же говорю: гений!
— Погодите-погодите! Что же получается: здесь пили две разные жидкости? Каждый — свою?
— Получается, так, — несколько растерянно проговорил Володя. — Но чего здесь странного?
— Странного, может быть, ничего нет, но телевидеозрители пришли сюда с разными напитками.
— Хотите сказать: люди разных вкусов? — спросила Лида.
— А разве нет?
— Но ведь бывает и так. — Володя вдруг показал неплохое знание потребления горячительных напитков. — Гуляем. Взяли разного. Выпили одного, потом другого, третьего. Наутро башка трещит, печень играет, но поначалу от такой дегустации интереснее и веселее.
— А почему тогда в стопках остатки разных — этих ваших анисовых и крепких? — спросил Гордеев.
— Подумаешь! — У Володи и на это был ответ. — Один пил больше, другой — меньше, потягивал. Следовательно: диспропорция.
— Это одна из версий, — прихлопнул Гордеев по столику ладонью. — Скорее все же, кто-то из них терпеть не мог анисовой. Аромат, прямо скажем, на любителя. Кстати, а что это за напитки такие популярные, что ваш гений их мгновенно определил?
— Определил он точно, не сомневайтесь. — Володя налил себе кофе. — Женьку оценить надо! Евгений Рыбалич — булавинский вундеркинд, его в городе все знали, может, помнишь, Лида, как он по телевидению передачу вел… ну, эту, как ее, про науку…
— «Клуб Знаек», что ли? Что-то помню. Я же тогда, Вовочка, маленькая была. — Лида показала Иноземцеву язык.
— Ну, неважно. С Женькой так глупо получилось. Школу — с золотой медалью, победитель всесоюзной химической олимпиады — в МГУ без экзаменов. Первый курс — круглый отличник, второй… Вот там-то он, дурак, и сорвался! Но и сорвался тоже, замечу вам! Конечно, я, можно сказать, как почти врач не должен так говорить, но ведь он новый наркотик синтезировал! Ради интереса, из подручных средств. Надежда фармакологии, если вдуматься! И если направить.
— Ну а что дальше?
— Ну укололся, дурак. Решил по-честному, на себе проверить.
— Да, наверное, действительно у вашего приятеля не все с головой в порядке.
— А разве гении — это совсем нормальные люди? У него мозг компьютерный, он страницами информацию запоминает. «Золотого теленка» и «Четвертый позвонок», Лермонтова всего наизусть. Ну, это потому, что он на Михал Юрьевича похож… Но, конечно, после этого случая с новым наркотиком — а его еще несколько однокурсников попробовали — он едва ноги из Москвы унес. Хотя он ведь не только наркоту гнал, он и антинаркотические какие-то составы разрабатывал. Теперь вот прозябает на родине. Работает, смешно сказать, лаборантом на мясокомбинате!
— Как вижу, и напитки идентифицирует.
— Не смейтесь! Он действительно, как настоящий химик, составы любых веществ распознает, как собака запахи. К тому же здесь для него действительно ничего сложного нет! Подумаешь! Он не пьет, но из профессионального интереса, конечно, с составами знакомится.
— Но все же — что это за ваши местные творения?
— А это уже отдельная история. Кстати, Женька мне кое-что в ней прояснил. У нас в области сейчас губернатор кто? — обратился Володя к Гордееву.
— Пока не имею чести знать.
— Татюшкин? — не очень уверенно произнесла Лида.
— Верно, Татюшкин Всеволод Филиппович. Но Татюшкин Всеволод Филиппович появился в губернаторском кресле не так давно. А до него губернатором был Еремеичев Карл Иванович.
— Странное какое сочетание, — удивился Гордеев.
— А Еремеичев объяснял во время предвыборной кампании. Родитель так его назвал в честь основоположника. Кстати, Карл Иванович это обыгрывал. Говорил: Карл Маркс готовил могильщиков капитализма, а я буду его, капитализма, укротителем и цивилизатором гидры капитала. Он наш, из наших краев, из Лукашина, есть такой городок на севере области. Вот и перестроил Еремеичев тамошний ликеро-водочный заводишко в современное производство. Вода прекрасная, леса у нас тоже не совсем оскудели…
— Понятно, — сказал Гордеев. — И анис в ваших лесах растет…
— А вы не смейтесь. Лукашинская водка и в Москве продавалась. Это ведь «Басаргинской» она называется, ну, ради прославления нашей области, что ли. Карл Иванович ведь губернатором был, отцом края.
— Значит, ставить капитализм на службу народу он начал с водки?
— А почему нет? Водку-то в Лукашине делали хорошую. Эта серия «Басаргинских» была из двенадцати сортов!
Гордеев присвистнул.
— Да. Но самое интересное — в другом. Когда Карл Иванович пролетел на последних выборах и победил Татюшкин, первое, что он сделал, — стал сворачивать водочное производство в Лукашине.
— Истовый борец за трезвость? Он случайно не горбачевец-лигачевец?!
— У него спросите. Я-то думаю, что нет. Все гораздо проще, я бы сказал: по-марксистски. За деянием стоят материальные интересы. Ведь Всеволод Филиппович тоже местный. Только из другого района. Но и в его Вежинске тоже был захудалый винный заводик. Правда, водичка здесь похуже, возле алюминиевого-то комбината, а технологи, наверное, поленивее. Но зато экономисты у товарища Татюшкина оказались прыткие. Стали трясти лукашинское производство, проверки, налоговая инспекция, санитарная… Производство сократили, ассортимент. Словом, область наводнена теперь вежинской водкой, а народ бегает за лукашинской, как за сувениром.
— То есть исчезла хорошая водочка?
— Можно сказать, что да. Ну, в Лукашино, конечно, она есть. А в Усть-Басаргине только в каких-то магазинчиках частных, да и то с опаской. В ресторанах кое-где. Боятся коммерсанты!
— А у вас в Булавинске?
— Так вот Женька-то мне и объяснил, что постоянно водка эта продается только в одном месте…
— Так-так, — нетерпеливо произнес Гордеев.
— В буфете при столовой городского управления внутренних дел. Буфет закрытый.
— А ваш Рыбалич откуда узнал?
— Так он же лаборант мясокомбината! И хотя сейчас вроде спеццехов нет, но как бы и есть. Ну, чтоб в колбасный фарш какая-никакая мышка не попала или крыска…
— Тьфу, Иноземцев! — поморщилась Лида. — Какие гадости!
— Зато правдивые, — не смутился Володя. — Ну, Женька и в этот буфет однажды попал, как экспедитор от спецпроизводства ездил, что ли. Вот там все это продается. Есть еще, он говорил, магазин при мэрии, но в нем ничего лукашинского нет. Наш Сергей Максимович субординацию блюдет строго и огорчать Всеволода Филипповича, если он вдруг нагрянет в гости к «крестнику», не намерен.
— Да, Володя, — с воодушевлением сказал Гордеев, — ваш рассказ произвел на меня большое впечатление. Настолько большое, что сформулировать резюме по нему я смогу только наутро. — Он встал. — Позвольте откланяться, господа. Надеюсь, в эту ночь и вплоть до нашей встречи ничего не произойдет. Как вы помните, завтра у нас будет немало дел. Вы ждете нас к завтраку? — Обратился он к Лиде.
— Конечно. В десять утра вас устроит?
— Очень гуманно.
— Я провожу вас, — предложил Володя.
— Да я, в общем, неплохо ориентируюсь на местности.
— Не сомневаюсь. Но все же вы гостите в нашем городе только первый день и, как говорил Остап Бендер, согласно законов гостеприимства…
— Бендер ли это говорил? — усомнился Юрий Петрович. — Ну, хорошо, пойдемте. В первый и в последний раз.

Глава 14. EINE KLEINE NACHTMUSIK

Женщина счастлива и достигает всего, чего она может желать, когда она обворожит мужчину. 
Л. Толстой. Крейцерова соната, XIV

До гостиницы они добрались без приключений. Правда, Володя вел Гордеева в темноте какими-то немыслимыми дворами и проулками, после чего они вдруг оказались с тыльной стороны «Стрежня». Они стали было обходить полутемное здание, двигаясь к парадному входу, но Юрий Петрович остановил Володю возле угла, в тени посаженных здесь елей.
— Все. До номера — два шага. Спасибо, Володя, за все. — Он крепко пожал сильную ладонь Иноземцева. — С таким помощником, как вы, я в успехе дела не сомневаюсь. Надеюсь, и обратно вы доберетесь без нежелательных приключений. До завтра.
— До завтра, — хмыкнул Володя и пропал в булавинской ночи.
«Что это такое я ему сказал! — вдруг пришло в голову господину адвокату. — „…доберетесь обратно…“. Получается, я намекнул ему, что думаю: он направляет стопы, так сказать, к Лиде… А может, я и вправду так думаю? В соответствии с теориями господ Фрейда и Юнга?!»
В гостинице было пустынно — только два охранника с автоматами при входе, проверившие у Юрия Петровича карточку гостя, да в полумраке холла сидела на диване парочка. Из-за закрытых дверей гостиничного ресторана слышалась довольно дурно исполнявшаяся песня «Гляжу в озера синие…».
Гордеев поднялся на лифте на свой шестой этаж, взял ключ у дежурной. Теперь здесь сидела другая служительница — молодая толстуха с короткой стрижкой и большими пластмассовыми серьгами в ушах.
— Спокойной ночи, — пропела она Гордееву вслед.
— Спокойной ночи, — обернулся он.
Задернув шторы и включив свет, Юрий Петрович осмотрел номер. Конечно, установить здесь прослушку было проще простого. Впрочем, это пустяки.
Гордеев включил телевизор. Работал. Заканчивались «Вести». Но смотреть не хотелось.
Выключил.
Полез в чемодан. Он был почти уверен, что найдет то, что ожидал найти. Но не торопился. Достал маленький СД-проигрыватель, подаренный ему сестрой. Изысканным меломаном Юрий Петрович не был, но то, что подходило душе и настроению, собирал. А во все командировки раньше брал с собой кассетный магнитофон, теперь эту фантастическую штуку.
Из Москвы Юрий Петрович захватил с собой три диска: Римского-Корсакова, романсы Рахманинова и новый, Моцарта, купленный во время последней командировки в Берлин, не все вещи на котором он прежде слышал.
Он не спеша содрал целлофан, громко прочитал:
— Вольфганг Амадеус Моцарт. Айне кляйне нахтмузик. Серенада, — и поставил диск.
После чего надел на руки медицинские перчатки, взятые у Володи еще в больнице, и под аллегро и анданте великого австрийца стал методически копаться в своих вещах. Недолго. Недолго. В одном из внутренних кармашков чемодана он нашел то, что искал. Маленький квадратный пакетик с надписью «Аэрофлот».
— Очень хорошо, — пробормотал Гордеев себе под нос, хотя понимал, что дела развертываются — хуже некуда.
Закончив осмотр и, разумеется, больше ничего не найдя, он аккуратно уложил найденный пакетик в пакетик полиэтиленовый, покопался еще в своем портфеле, после чего снял перчатки.
Через пару минут Гордеев шел по длинному коридору в сторону стойки дежурной по этажу. Гостиница была современная, даже с некоторым эстетством. В этажном холле, кроме двух диванов и телевизора (наверное, на случай поломок тех, что в номерах), стояли три комнатные пальмы в больших кадках. Господин адвокат их изучил и нашел вполне живописными.
После чего дошагал до дежурной и спросил минеральной воды. Однако в небольшой витринке рядом с ее столом ничего не было, кроме «сникерсов», цилиндриков турецкого печенья и банок с пепси-колой.
— Буфет на втором этаже уже закрыт, — развела руками дежурная. — Разве что в ресторан спуститесь.
— Ладно уж. — Гордеев направился обратно. — Оно, может, и вредно на ночь водой наливаться.
Однако только успел он переодеться в спортивный костюм, который всегда возил с собой вместо домашней одежды, как в дверь постучали.
«Эге, — подумал Юрий Петрович. — Как это там у Моцарта: анданте менуэтто?»
— Ну-ну, войдите, — громко сказал он, отпирая дверь.
На пороге номера стояла его сегодняшняя знакомая, бывшая одноклассница Лиды, как ее, Чуингам… ах да, Джуси Фрут. Стояла, так же выставив из складок платья длинную загорелую ногу и белозубо улыбаясь. В руках Джуси Фрут держала поднос, на котором помещались стеклянная бутылка боржоми и плетеная вазочка с апельсинами.
— Добрый вечер, — промурлыкала Джуси Фрут.
— Здра-авствуйте, — в тон ей ответил Гордеев. — Чем могу?
— Вы, кажется, воду заказывали?
— Это громко сказано. Так, спросил было…
— Наша фирма старается, чтобы гости отеля «Стрежень» не испытывали никаких неудобств.
— Да я, в общем, и не испытываю. А этих самых апельсинов и вовсе, как вы выразились, не заказывал.
— Это наш маленький гостинец для постояльцев первого дня. — Уже понятно было, что Джуси Фрут за словом в карманы или куда там еще не лезет.
«Гостинец первого дня я уже получил», — чуть было не сказал Гордеев, с трудом придержав свой не в меру красноречивый язык.
— Спасибо, — растерянно произнес он. — Но…
— Может быть, вы все же позволите мне поставить это?.. — Джуси Фрут двинула подносом в сторону Гордеева, и тот отступил. Басаргинская красавица шагнула в номер, а затем высоченной шпилькой на своей босоножке толкнула почти до конца распахнутую дверь номера так, что она захлопнулась.
— Инте-ересно, — протянул Гордеев.
— Что интересно? — не промедлила Джуси Фрут.
— Фирма у вас интересная. Вроде когда мы днем знакомились, вы говорили, что фирма ваша здесь, так сказать, офис арендует, а оказывается…
— Все правильно. — Джуси Фрут поставила поднос на кресло и уселась в него, выставив напоказ свои великолепные ноги. — Можно у вас передохнуть минуточку? Набегалась по этажам: лифт опять барахлит.
— Так что — фирма? — Гордеев не ответил на вопрос Джуси Фрут, хотя при других обстоятельствах он бы не повел себя столь скованно.
— Фирма наша туристическая, мы обеспечиваем отдых и развлечения. По договору со «Стрежнем» оказываем услуги жильцам.
— Очень гуманно, — насмешливо сказал Гордеев. — Работаете, как говорится, не жалея сил.
— Случается, — кивнула Джуси Фрут. — Ой, а что это за музыка у вас такая приятная?
— Моцарт, — коротко ответил Гордеев.
Ему начинал надоедать этот флирт, который всенепременно должен был разрешиться в ничто. Но он продолжал вести разговор лишь ради того, чтобы все-таки выяснить намерения пришелицы. Ему казалось слишком простым и даже невероятным, что эта смазливая девчонка решила на нем подработать, что она еще днем углядела в нем потенциального клиента. Поэтому Гордеев решил продолжить просвещение смятенной юной души.
— Это Моцарт, — повторил он. — Ночная музыка. Ночные музыкальные пьески.
— Как интересно! — воскликнула Джуси Фрут. — Никогда такого не слышала. Вы знаете, под них можно танцевать. Как вы к этому относитесь?
— Ну куда нам танцевать?! Я с дороги, долгий перелет. Вы сами же говорили, что устали.
— Но есть же медленные танцы.
— Нет, пожалуй, сегодня я уже не годен для танцев.
— Так через несколько минут наступит завтра!
— Вот именно. Пора спать.
— Кстати, в услуги нашей фирмы входит и подготовка номера к отдыху, ко сну.
— Какая многопрофильная у вас фирма! Но я, знаете ли, со времен армейской юности привык самостоятельно расстилать и застилать постель. Старшина Скворцов был прекрасным педагогом, хотя русскому языку учился, по-моему, с заборных надписей.
— Как интересно! Так вы служили?
— Почему вас это так удивляет?
— Ну… вы такой респектабельный…
— Просто, милая девушка… вас, кажется, Таней зовут, — наконец вспомнил Гордеев родное имя Джуси Фрут, — я уже не очень молодой человек, и поэтому…
— Да-да, конечно, меня зовут Таней. А вас Юрием Петровичем, верно? Действительно, Лидуха назвала вас Юрием Петровичем… Но почему по имени-отчеству?! Не очень молодой! Сколько же вам лет?
— Вообще-то я при поселении заполнил анкету, там все написано…
— Но я же не видела!
— Ах, да, ну, конечно, не видели. Мне тридцать два года. Почти.
— Старый! Да вы попросту красавец мужчина в расцвете лет.
— В расцвете лет — это Карлсон.
— «Почти тридцать два года». Нет, это смешно. А кто же вы по гороскопу?
— Наша беседа затягивается.
— Вот я по гороскопу овечка. Правда, рожденная в год змеи.
— Ну, тогда вам со мной тягаться не стоит. Я тоже змея, но вдобавок к тому еще и скорпион. Так что расстанемся друзьями — и возьмите на дорожку пару-тройку апельсинов: коли гостиница меня угощает, я угощаю прелестную ее хозяйку.
— Спасибо, конечно, Юрий Петрович, но все же мы так с вами и не потанцевали.
Она, сидя в кресле, заложила руки за голову и потянулась своим длинным сильным телом.
— Какой же вы после этого скорпион, если выставляете из номера маленькую тихую овечку?!
Гордеев вздохнул.
Первая и пока единственная его законная жена, Алла, дважды говорила ему: «Юра, тебя погубит твоя всемирная отзывчивость». На третий раз ничего не сказала, собрала в его отсутствие вещи, уехала. А через несколько месяцев вышла замуж за инженера какого-то, сейчас у нее уже двое детей, он слышал.
— Не будем обсуждать особенности знаков зодиака, ладно? — попросил он после паузы. — Если они вам так интересны, выйдите на улицу и любуйтесь звездами.
— А на ваш балкон можно? — не унималась Джуси Фрут.
— На мой балкон нельзя. Впрочем, если вы любите наблюдать звезды с балкона, таковой ведь есть и в вашем номере… офисе. Расстанемся друзьями, — повторил он.
— Ну хорошо. — Джуси Фрут встала с кресла, грациозно переступив своими длинными ногами. — Очень уж музыка хорошая. Как она называется?
— Я же сказал: это все Моцарт. Сейчас был концерт для гобоя, а это начался концерт для фагота. — Гордеев прочитал с этикетки на футляре.
— Фагот! А помните, Фагот был в «Мастере и Маргарите»…
— Это не самый мой любимый роман.
— Ой, а мне нравится. И музыка эта нравится. — Она притопнула каблучком. — Но хотя бы право на белый танец я имею?
Гордеев внимательно посмотрел в ее темные глаза, темные, очи черные.
Она взгляд выдержала.
Сказала:
— Танцуем?
«А чем, собственно, я сейчас рискую? — подумал господин адвокат. — Постели в порядке, в номере горит свет, шторы задернуты. Я, как говорится, в полном облачении. Начнет орать? Тут же заверну ей руку и вытолкаю из номера. Разберемся, словом. Ведь интересно».
— Танцуем, — сказал он, заключая Джуси Фрут в танцевальные объятия. Но после двух или трех околотанцевальных фигур, сделанных с нею по номеру в нешироком пространстве между кроватями от двери в коридорчик до окна, Юрий Петрович понял, чем он рискует.
Свое тоненькое платье Джуси Фрут надела на голое тело. Никакого белья под ним не осязалось. Естественно, что по случаю жаркой летней погоды отсутствовали также колготки или чулки.
— Ого, — сказала Джуси Фрут взрослым голосом. — Уже готов.
— Да уж, — пробормотал он.
Джуси Фрут склонила голову ему на плечо, так что ее роскошные волосы светло-русого цвета окутали его щеку. На шпильках она была немногим его ниже. «Господи!» — едва ли не взмолился Юрий Петрович, как вдруг расслышал тишайший, но очень отчетливый шепот Джуси Фрут, направленный прямо ему в ухо:
— Гони меня из номера, Гордеев! Ни о чем не спрашивай! Немедленно гони!
От неожиданности он даже отшатнулся, но она, продолжая вести его в этом странном танце, не отрывала губ от его уха, жарко выдыхая слова:
— Прерывай танец и гони! Номер прослушивается! Гони сейчас же!
Свое требование она подкрепила чувствительным движением сильного бедра в не самую защищенную часть тела господина адвоката.
Гордеев встряхнулся.
— Все! — громко сказал он. — Культурное мероприятие закончено. — Освободился не без труда от объятий Джуси Фрут и выключил музыку. — Спокойной ночи!
— Ну почему! — капризно сложила свои полные губы Джуси Фрут, следом едва заметно подмигнув Гордееву. — Мы же не дотанцевали!
— Все, Татьяна, все. — Он подошел к двери номера и распахнул ее.
Как он и надеялся, в коридоре никого не было. Но что там происходило в номерах по соседству, напротив?
— Не заставляйте меня обращаться за помощью к дежурной, — сказал он, чуть понизив голос.
— Прощайте, нелюбезный хозяин, — сказала Джуси Фрут и гордо вышла в коридор, не забыв, правда, напоследок ткнуть его своим энергичным кулачком.
Гордеев запер за ней дверь, отер лицо ладонью и вдруг перекрестился.

Глава 15. СУББОТА ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА И ЧЕЛОВЕК ДЛЯ СУББОТЫ

…Если день скоромный, макает ломоть хлеба в жидкую брагу и языком лижет прах, чтобы не прельститься плотскими утехами, не возжелать мяса и вина… 
Шмуэль И. Агнон. Правые стези

Ночь Гордеев провел не очень спокойно. После визита Джуси Фрут он довольно долго сидел на приступке балконной двери своего номера, глядя в темное беззвездное небо над Булавинском.
События, наваливавшиеся на него в этом городе одно за другим, легкой жизни не обещали. И каждое несло вопросов больше, чем ответов. Господин адвокат вспомнил виденный где-то рисунок, называвшийся как-то вроде «Границы познания». В двух одинаковых черных квадратах были помещены два кружка: в одном — маленький, в другом — большой. И становилось понятно, что линия соприкосновения с неведомым, черным, у большого белого круга была длиннее, чем у маленького.
«Меньше знаешь — лучше спишь», — вздохнул Гордеев и отправился укладываться в свою жесткую гостиничную койку.
Сны, которые ему снились в эту ночь, наутро он вспомнить не мог, но то, что в них появлялась Джуси Фрут — и не всегда в своем платье, которое он видел, — за это Юрий Петрович мог ручаться.
Начало субботнего дня — солнечного, яркого, несмотря на то что окно его номера выходило на запад, взбодрило Гордеева. Вновь выйдя на балкон-лоджию, он немного по-наполеоновски осматривал простиравшийся перед ним Булавинск и, казалось, сквозь дымку прозревал купола, маковки и высотки лежащей где-то далеко, за тысячи километров, его родной Москвы.
Собравшись, Гордеев запер номер. Он помнил, что вселялся в гостиницу на сутки, — это, возможно, и заставило поторопиться его преследователей. Теперь же он решил продлить свое пребывание в этом заведении, где арендуют помещения многопрофильные фирмы со столь интересными сотрудницами.
Дежурная по этажу вновь сменилась, и эту худую скуластую женщину средних лет, конечно, интересовало, когда съезжает постоялец.
— А я должен еще задержаться, — произнес господин адвокат, глядя в поблескивающие глаза служительницы.
— Тогда вам надо оформить продление, — сказала она, отмечая заявленное в своем журнале.
Что Гордеев и сделал без особого труда внизу у администратора — теперь он получил право находиться в «Стрежне» вплоть до полудня вторника.
Дверь квартиры Андреевых Юрию Петровичу открыл Володя. Лицо Иноземцева полуприкрыли большие очки с темными зеркальными стеклами.
— Понятно, — сказал господин адвокат вместо приветствия и почесал в затылке.
— Увы! — развел руками Володя, снимая очки. Вокруг левого глаза бугрилось сине-черное пятно. — Поставили мне особую примету. Теперь не ошибутся.
— Где? — спросил Гордеев.
— На полдороге к автобусной остановке.
Володя и Гордеев прошли на кухню, где за столом, накрытым к завтраку, потерянно сидела Лида. Она и Юрий Петрович кивнули друг другу.
— Сколько их было?
— По-моему, двое. Но бил один. От гостиницы я пошел Лоцманским переулком к остановке. Этот боксер свалился на меня, будто с дерева, хотя там никаких деревьев не было. Я даже готов предположить, что он как-то прятался среди уступов стены особняка, мимо которого я как раз проходил. Увернуться от первого удара не успел — результаты перед вами. Второй раз он уже промазал, а я вроде куда-то в грудь кулаком ему заехал.
— А второй нападавший?
— Он почему-то отстал, подбегал сзади. Я развернулся спиной к стене дома, готовясь обороняться. Однако не понадобилось. Тот, что напал первым, сказал только: «Тебя предупредили!»
— Ну а кто они? Какие-то особые приметы запомнили?
— Темно было. Серые тени. Но не маленькие. Большие.
— Профессионалы?
— Вы знаете, понятие профессионала сейчас у нас, к сожалению, несколько смазано. В Буденновске с бандитами Басаева, захватившими больницу, кто воевал — профессионалы? Формально да, а по существу, это был позор. Так вот и эти. Мне показалось, что тот, который на меня спрыгнул, немного повредил ногу. Ну, подвернул, наверное. Профессионально это? На мой взгляд, нет. Он прихрамывал, когда они пошли, оставив меня в покое. Хотя, наверное, могли изметелить. Тем более, что невдалеке их поджидала машина, а значит, еще кто-то был с ними. Я слышал, как хлопнули дверцы. Они сели, уехали. Вот, собственно, и все.
— Пора делать выводы. Довольно, Володя. Каждый будет пить свое пиво, кроме, конечно, пива, как такового, которое я готов выпить с вами хоть сегодня вечером. Вы уже оказали мне столь неоценимую помощь, что дальнейшая будет выглядеть попросту позорной для меня. Кто занимается делом: вы или я? По-моему, я. Но работаете вы.
— Однако должен вам заметить, — сказал Володя, поглядывая на все молчавшую Лиду, — что я тоже хотел бы внести свой вклад в это дело освобождения Бориса Алексеевича из тюрьмы и от наветов. Вас пригласили как профессионала, как официальное лицо, а я знаком с семьей Лиды уже много лет, мы с ней учились с первого класса…
Гордеев уже понял, что ночью здесь произошли какие-то очень серьезные объяснения между Лидой и Володей. И они не были связаны с тем, что какому-то мерзавцу удалось поставить Иноземцеву фингал под глазом.
Юрий Петрович с тоской подумал, что самим своим присутствием и обстоятельствами дела вдвигается в достаточно щекотливые ситуации, где он ничего хорошего никому принести не может. Но что было делать?
— Я это понимаю, Володя, — примиряюще сказал он. — Однако давайте все же четко разделим сферы действия. Я все равно без вас не обойдусь. Не надо мелькать рядом со мной, а вот помогать мне придется. Сейчас я пойду повидаюсь с Ларисой Матвеевной, а ведь вам никто не мешает оказаться в вашей больнице и попытаться выяснить результаты вскрытия убитого Николаева. Разумеется, со всеми предосторожностями, то есть как бы походя. Можете подумать над тем, как купить для меня некоторые спиртные напитки — скажем, по две бутылки «Басаргинской анисовой» и «Басаргинской крепкой». Как мы теперь знаем, они продаются здесь лишь в одном месте, куда не всякий попасть может. А если помнить, что и в этой квартире происходило противозаконное распитие указанных напитков, возможно, вы тоже сможете узнать — также походя — что-то о личностях этих распивающих видеоманов… Так что дел вам хватит и без общения со мной.
— А вы из гостиницы уже выселились? — осторожно спросил Володя.
— Как видите, пришел без чемодана, — махнул рукой на свой портфель Гордеев, заметив тут же, что в печальных глазах Володи сверкнуло. — Решил пока что пожить там. Тоже любопытное место. Кстати, Лида, а что это за человек такой — Таня, то бишь Джуси Фрут?
Лида, как видно, была в отвратительном настроении.
— А это Володя лучше знает, — сказала она многозначительно.
Однако Володя только пожал плечами:
— Я ее встречаю время от времени. Характер у нее хороший, легкий. Переходящий, правда, в легкомысленный. Отсюда многие проблемы.
— А что, Юрий Петрович, — не выдержала Лида: женский характер есть женский характер, — она вам вчера опять в гостинице повстречалась вечером?
— Да, пересеклись как-то.
— На круглосуточной вахте, — хмыкнула Лида.
— Ну, довольно о ней. Вам-то, Лида, за эту ночь никаких звонков не было, чего-то подозрительного не произошло?
— Не заметила. Меня к тому же Володя опекал, — почти с вызовом сказала она, но вызов был обращен не к нему, Гордееву, а именно к Иноземцеву.
— А Лида меня лечила, — стал как бы оправдываться Володя.
— Лечила доктора?! — не приняла она оправданий.
— Не ссорьтесь, молодые люди, — примиряюще сказал Гордеев. — Кстати, Лида, с соседями вы говорили?
— Вчера было поздновато уже, а сегодня спросила. Тут у нас, вы видели, всего две квартиры на площадке. Сосед — бывший директор хлебозавода, уже старенький, жена — когда-то математику преподавала в нашей школе, но я, мы, — Лида кивнула на Володю, — у нее уже не учились. Они то здесь, то на даче. Сыновья живут отдельно. Они даже не знали, что папу арестовали.
— А вы им сказали?
— Ну да. Но они так и так ничего не заметили.
— А почта? Кстати, что с вашей почтой?
— Понимаете, никакой почты нет. Ящик пуст.
— А что читает ваш отец? Он что-нибудь получал по подписке?
— Как помню, он всегда любил две газеты — «Известия» и «Комсомолку». Юридическую прессу они всегда выписывали на консультацию, вскладчину… Однако, повторяю, в ящике нет ничего, а ведь прошло уже около трех недель, как его арестовали.
— Вот это тоже придется выяснить. Почтовые ключи на месте?
— Висят в прихожей. Но еще одни были, думаю, на папиной связке. Так что у них ключи могут быть. Как и от квартиры.
— Ну, берем на заметку до понедельника. — Гордеев приступил к завтраку. — До понедельника, а сейчас суббота. Не только можно, но и нужно расслабиться. Но к вечеру. Сейчас я пойду к Ларисе Матвеевне. Постараюсь узнать у нее все, что только можно узнать. Потом, может быть, погуляю по городу. Володя знает, чем ему заняться. А вы, Лида?
— Я могу проводить вас до дома Марии Гавриловны.
— Нет, это ни к чему. Я договорился с ней, что доберусь до квартиры Ларисы Матвеевны своим ходом. А она — своим. Ну а там уж встретимся. Так будет проще всего. Надеюсь, в вашем городе еще не все телефоны прослушиваются.
— Да, надежды — это замечательно, — протянул Володя.
— Ну, договорились. Значит, Лида, вы пока дома?
— Дома. Буду убирать квартиру…
— …и помнить, что при уборке вам могут попасться какие-то любопытные вещи, — многозначительно поднял указательный палец Гордеев.
— Да, буду убирать квартиру и ждать вас в гости. Это была хорошая идея — выпить пива. И у нас тоже есть неплохое. Так что, Володя, пиво и рыбка какая-нибудь — за тобой.
— Нет, — возразил Гордеев, не обращая внимания на воодушевившегося Володю. — С этого дня я уже не гость и должен полноправно участвовать. Пиво — мое… Правда, если считаете, что я могу купить что-нибудь невыпиваемое, возьмите деньги.
— Давайте, — протянула ладонь Лида, видя, что Володя мнется.
Лидин жест Гордееву понравился.

Глава 16. КОЛЛЕГА КАК ПОДРУГА

А сама она Змея уговаривает: 
– Воротись, мил надежа, воротись, друг! 
Былина о Добрыне и Маринке из сборника Кирши Данилова

Булавинцы очень хорошо объяснили Гордееву, как добраться до дома, где жила Лариса Матвеевна Баскакова, и он смог с курьерской точностью прийти на улицу Мамина-Сибиряка (бывшую Успенскую, пояснила Лида) и даже сделать при этом небольшой крюк, по совету Володи, «для заметания следов».
Но и Мария Гавриловна была точна. Гордеев нагнал ее уже на лестнице. Кажется, хвостов за ними не было.
Увидев рядом с почти приятельницей неизвестного человека, Лариса Матвеевна не удивилась. С тех пор как арестовали Колю Новицкого, она жила в ожидании неких больших изменений, которые неизвестно пока каким образом, но должны произойти здесь, в Булавинске. Она кивнула пришедшим, жестом предложила войти и, только заперев дверь, поздоровалась. Это была не предосторожность, скорее, профессиональная привычка: не произносить лишних слов в местах, где тебя могут услышать, в том числе и на лестничной площадке.
Лариса Матвеевна Баскакова принадлежала к женщинам такого рода, о возрасте которых приходилось гадать. Гордеев не дал бы ей и тридцати пяти, то есть причислил бы ее к своему поколению. У нее была — при довольно небольшом росте — идеальная фигура, прекрасный, персиковый цвет лица, густые волосы, выкрашенные в удивительно точно и гармонично подобранный платиновый цвет. Эта женщина не могла не пользоваться у мужчин успехом, но далеко не все мужчины пользовались успехом у нее. О данном положении вещей можно было догадаться, столкнувшись с ее взглядом — что привелось испытать Гордееву в первые же мгновения — язвительно-колющим взглядом зелено-серых глаз.
Так размышлял господин адвокат о своей коллеге, пока Мария Гавриловна оправдывалась в том, что несколько привирала, когда звонила вчера и уславливалась о встрече. «Так ведь ради Коленьки», — дважды повторила она.
Впрочем, какие-то снадобья Баскаковой она принесла; но после коротких советов по их применению, недолгих ответов на вопросы Ларисы Матвеевны, для чего они выходили на кухню, и краткого же представления Гордеева откланялась.
— Я, Ларочка, Юрию Петровичу все, что могла, рассказала. Но я просто уверена: вы с ним обязательно найдете самый лучший вариант, чтобы как можно быстрее выручить Колю и Бориса Алексеевича. А мне — звоните при первой необходимости.
— Ну что же, — сказала Лариса Матвеевна. — Пройдемте наконец в комнату. Бабы заговорились, а мужчина — как в отстойнике.
После этого не совсем обычного резюме Гордеев получил возможность составить некоторое представление о квартире Баскаковой.
Она, очевидно, была двухкомнатной. Самой многочисленной вещью — или предметом, единицей хранения — были книги. Они стояли в шкафах, на стеллажах и полках, что-то лежало на журнальном столике, еще больше на письменном столе. Через полуприкрытую дверь видел Гордеев книги и в спальне, а одна, развернутая корешком вверх, лежала поверх откинутого одеяла, верно, хозяйка начала этот день с чтения в постели.
Но не меньше в квартире было и посуды. Правда, потом, приглядевшись, Гордеев понял, что сервиз в квартире всего один, а в горках и витринах стоят только разнообразные чайные чашки с блюдцами, то есть, очевидно, хозяйка коллекционировала именно их.
Впрочем, когда на вопрос Ларисы Матвеевны, что он будет пить: чай или кофе, Гордеев ответил: «Конечно, чай», она себе сварила кофе.
Так у них и пошел этот разговор, то в комнате, то на кухне, то с кофе и чаем, то с ликером, который тоже предложила Баскакова.
Чем дольше осваивался Гордеев с новым для него одеянием адвоката, тем яснее осознавал он, насколько тонка и неповторима эта — нет, не профессия — стезя. Жизненная судьба.
Конечно, у него был дед, адвокат, причисленный к тому неширокому кругу, который и сделал эту профессию легендой, однако и рассказы деда, и его удивительная рукопись едва ли могли помочь ему, Юрию Петровичу Гордееву, стать настоящим маэстро защиты. Он мог только вдохновляться какими-то речами, какими-то коллизиями, но каждое дело — уголовное или даже гражданское — подсовывало ему такие неожиданности, такие задачи, решить которые он мог лишь напряжением всего своего интеллекта, своей воли, даже своих физических сил. А вот достанет ли до настоящего успеха того, другого, третьего — это еще вопрос.
Глядя на Ларису Матвеевну Баскакову и слушая ее даже полчаса, становилось понятно, что свою путеводную звезду она выбрала правильно, что, возможно, эта звезда для нее — единственная.
В юриспруденции она, конечно, могла бы быть не только адвокатом.
В ее поведении, в ее речи, в ее слововыражении была не только беспощадная твердость, но и такое направленное воздействие на собеседника, что нельзя было не прийти к мысли о том, что прокурорская мантия была бы ей впору. Но бесспорно, она могла бы стать и судьей, которая бы не только судила по законам, но судила бы и сами законы…
В какой-то момент эта стройная женщина в белых атласных леггинсах и легкой блузке навыпуск показалась Гордееву похожей на саму Фемиду в тунике, которая после долгих раздумий сняла повязку со своих глаз — и шагнула в жизнь.
При этом появление Гордеева оказалось, как он понял, важным для нее не только потому, что он приехал выручать Бориса Алексеевича Андреева. Гордеев был для нее человеком из Москвы, с юрфака университета, у них была одна альма-матер, а это немало значит, когда ты уже два десятка лет прозябаешь если не в глухой, то в дальней провинции.
Они проговорили несколько часов, и постепенно, особенно после нескольких рюмок ликера, между ними установилось настолько дружеское общение, что Лариса Матвеевна позволила себе забраться с ногами на диван и вести с Гордеевым разговор полулежа, словно крупная грациозная кошка.
Юрия Петровича поразило, когда из разговора он понял, что Баскакова была старше его лет на тринадцать-четырнадцать. О ней нельзя было сказать: хорошо сохранилась, она попросту оставалась молодой — не только душой, но и телом. Но понятно, что в молодости она была настоящий комиссар — вела всех, только ее не мог вести никто. Или, точнее, почти никто.
За одним-единственным исключением.
Лариса Баскакова была дочерью инженера-оборонщика, назначенного заместителем министра промышленности одной кавказской автономной республики. Дело в советские времена это было обычное: министром назначалось лицо из титульной народности, а заместителем ему давали, что называется, «русского», то есть человека не из местных, которого подбирали по деловым качествам, а не по национальной принадлежности.
Наверное, наблюдения за судьбой отца, которого она очень любила, и сформировало характер Ларисы. Талантливый инженер, защитивший к тому же диссертацию, что по тем временам было делом нечастым, бывший фронтовик, Матвей Матвеевич Баскаков волею того времени все время оказывался на вторых ролях, заместителем кого-то. Он был подлинным знатоком своего дела, но для карьерного продвижения не имел, как тогда говорили, «опыта партийной работы». Не окончил, в частности, ВПШ или Академию общественных наук. Высоких покровителей тоже не имел. Его идеи, его труд постоянно присваивались другими людьми. В лучшем случае — только присваивались. Не раз бывало, что какой-нибудь его очередной самодурный начальник начинал мешать ему, разрушая дело, которое поставлен был развивать.
Сыновей у Матвея Матвеевича не было, старшая дочь еще студенткой пединститута вышла замуж за свежеиспеченного офицера-пограничника и уехала с ним на заставу, которая, как положено было для начинающих службу, не принадлежала к близким… А вот Лариса, в отличие от сестры, оказалась девушкой не только с характером, но и со своими целями. Глядя на страдания отца, который прожигал свой талант и жизнь, работая за других, на неблагодарных других, она в конце концов решила, что будет жить совершенно иначе.
Странным уже было то, что она смотрела на судьбу отца, а не на свою мать, которая была преданной, любящей женой, всячески старавшейся, чтобы муж дома только отдыхал и отвлекался от своих дел, не ограниченных ни временем, ни нагрузками. Лариса не поставила своей целью, например, выгодно, удачно выйти замуж, скажем, за какого-нибудь перспективного молодого — или даже не очень молодого — человека, у которого кроме головы на плечах есть еще и чья-нибудь мозолистая рука для поддержки. Поймать элитного жениха она, бесспорно, могла бы — уже в девятом классе было понятно, что у этой отличницы и кандидата в мастера спорта по плаванию, да и притом по внешности одной из первых, проблемы с претендентами на ее сердце не будет.
Но… но в своей семье Лариса была отцу не только любимая младшая дочь, но и вместо сына. И она сказала себе, что должна порадовать отца хоть на старости его лет своей состоявшейся судьбой.
Окончив школу с золотой медалью, Лариса отправилась в Москву и поступила на психологический факультет университета. Она призналась Гордееву, что сама была удивлена, что это ей удалось, но вот поступила. Однако проучилась здесь меньше месяца: у отца случился тяжелый инсульт, и через несколько недель он скончался, так полностью и не придя в сознание.
Собственно, самостоятельное расследование причин катастрофы с ним и стало первым делом Ларисы, которая бросила учение и примчалась к парализованному отцу. Не без труда, но она выяснила, что стояло за официальными соболезнованиями и казенными сочувствиями.
Первый секретарь республиканского комитета партии, стремясь превратить столицу республики в город покрупнее, чем он был, довольно неожиданно получил в Москве согласие на строительство двух больших заводов. То есть договорился об этом с кем-то из ближайшего окружения Брежнева. Когда Матвей Матвеевич узнал об этом, он подготовил аналитическую записку, в которой доказывал всю пагубность такого строительства — начиная с того, что рабочую силу придется завозить из сел республики, тем самым разрушая и без того не блестящее сельское хозяйство и одновременно обостряя жилищный вопрос в городе, и вплоть до сырьевых и экологических проблем, которые эти амбициозные заводы принесут.
Он пришел с этой запиской в кабинет первого секретаря, а из кабинета его без сознания увезла «скорая»…
Лариса более или менее выяснила, что его отца убил начальственный разнос. Ветерана, кавалера орденов Красного Знамени и Отечественной войны, не считая многих боевых медалей, обвинили в великодержавном шовинизме, едва ли не в подрыве обороноспособности Родины и, главное, в некомпетентности. Последнее, его добившее, было услышано Матвеем Матвеевичем из уст непосредственного начальника — министра, имевшего кроме какого-то условного партийного образования диплом заочного политеха, щедро пекущего кадры где-то в Закавказье, крае, жизнерадостном в позднесоветские времена и, в частности, отзывчивом к оказанию образовательных услуг страждущим людям.
Так Ларисе пришлось признать, что в мире есть множество ситуаций, когда есть жертвы, но нет закона, защищающего эти жертвы.
Она поступила секретарем в городской суд, проработала там до следующего лета и вновь отправилась в Москву, на этот раз на юридический факультет.
И вновь поступила.
Тут-то ей и встретился Борис Андреев. На курсе он был постарше: отслужил армию, куда попал, бросив МВТУ и поссорившись со своим отцом, крупным партийным деятелем в Сибири. Дружба постепенно переросла в страстную любовь, в красивую студенческую «лав стори», но Лариса за Бориса замуж все не выходила. Даже с приятельницами на курсе во время перекуров (а настоящих подруг у нее не было) она не очень охотно говорила на эту тему, но делала намеки, что с этим делом не спешит. Правда, никто не знал и мало кто догадывался, что рослый красавец и непобедимый краснобай Боря, не раз прилюдно таскавший Ларочку на руках в гору во время катаний на горных лыжах, до чего оба были большие охотники, — этот Боря был довольно косноязычен в обсуждении вопросов совместного будущего.
Однако, когда в год их распределения из Булавинска пришел запрос на двух юристов, они как студенты, имевшие право выбирать, решили ехать туда. Одновременно Борису предложили остаться в аспирантуре. Он был серьезным молодым человеком, несмотря на ссору с партийным отцом, еще в армии вступил в партию. Лариса тоже шла на красный диплом, но на государственном экзамене по научному коммунизму стала высказывать такое, что с трудом удалось уговорить председателя комиссии поставить ей тройку — под честное слово актива группы, что она поедет вырабатывать куда-нибудь подальше от Москвы правильные воззрения на жизнь в свете существующего общественного и политического строя.
В Булавинске им понравилось, и они, по некоторым данным, даже подали заявление в загс. Осенью Борис поехал в Москву поступать в аспирантуру и так хорошо сдал экзамены, что ему предложили дневное отделение. Решающим, конечно, было то, что вступительный реферат Бориса, посвященный проблемам участия адвоката на предварительном следствии, понравился профессору Якутовичу, известному специалисту по уголовному процессу, который вызвался быть научным руководителем талантливого выпускника.
Борис попросил разрешения подумать «до завтра» и позвонил Ларисе в Булавинск посоветоваться. Совет Ларисы был короток: «Дневная аспирантура — это не заочная аспирантура». Борис поблагодарил ее и сказал, что другого ответа он и не ждал. После чего Андреев пошел с Центрального телеграфа на факультет соглашаться, а Лариса отправилась в загс, где взяла свое заявление обратно.
Борис приехал в Булавинск за неделю до назначенного дня свадьбы, где и узнал, что теперь свободен. Однако освобождаться он отказался и, проведя с Ларисой несколько дней, добился все-таки от нее слов, что это не разрыв, а только отложенный брак. После чего убыл в Москву…
Меньше чем через три года, досрочно окончив аспирантуру и защитив диссертацию, он вновь появился в Булавинске, но не один, а привез свою жену, выпускницу экономического факультета университета громкоголосую Леру, с лица которой не сходила жизнерадостная улыбка. А еще через три месяца у молодой четы Андреевых родилась дочка — Лида.
Больше десяти лет после этого Лариса не виделась с Борисом. То есть, разумеется, в этом не таком уж большом городе, работая в одной сфере, они не раз оказывались в одних и тех же помещениях — на одних и тех же, как принято говорить, мероприятиях. Но заговорили они друг с другом вновь, только когда уже вовсю кипела перестройка и Лариса Матвеевна, работавшая тогда старшим следователем городской прокуратуры, встречалась с местными активистами «Мемориала», добивавшимися обнародования полных списков расстрелянных и репрессированных булавинским отделением НКВД в тридцатые годы.
Андреев после возвращения в Булавинск проработал около трех лет следователем горуправления внутренних дел, после чего ушел в адвокатуру, став в конце концов звездой местного масштаба. Как правило, у людей, с близкими которых или с ними самими стряслась беда и они искали выхода из создавшегося положения, в Булавинске стали спрашивать: «А вы на Бородинской у Андреева были?» На Бородинской улице у них, пояснила Гордееву Лариса Матвеевна, помещается одна из двух городских юридических консультаций, считающаяся лучшей. В ней и работал, работает Борис Алексеевич Андреев.
Он не был заведующим консультацией, но наибольший авторитет был именно у него. Он брался за любые дела, даже если они не сулили особого барыша, отказывая лишь в редких случаях, когда понимал: ему не хватает времени.
Его и прихватили с собой «мемориальцы», когда шли к Ларисе Матвеевне, которую выбрали тоже не случайно: и у нее была своя известность. За несколько лет до этого, еще в короткий период правления Черненко, она проявила смелость, прекратив дело, которое сотрудники булавинского КГБ стали шить нескольким актерам городского молодежного театра, обвиняя его в пропаганде антисоветизма, который усмотрели в постановке пьесы Шварца «Тень». И хотя Ларисе удалось добиться лишь того, что верные продолжатели дела Дзержинского и Менжинского перестали заниматься театром и оставили молодых служителей Мельпомены в покое, артисты явились к ней с корзиной цветов и вручили почетный билет постоянного зрителя.
Приняв депутацию и сразу углядев в ней Андреева, Лариса не стала выслушивать всей вступительной речи главного булавинского «мемориальца», сына бывшего председателя горисполкома, расстрелянного вместе с женой по 58-й статье в 1937 году, а, дождавшись первой же паузы в речи взволнованного старика, тоже отсидевшего семнадцать лет, спросила, обращаясь именно к Андрееву, знают ли они, что расстреливать в Булавинске начали не в тридцать седьмом, а на девятнадцать лет раньше.
«Догадывались», — ответил Андреев и после беседы остался в кабинете Ларисы. О чем они говорили, узнать, очевидно, никто не сможет, но с той поры они виделись нередко, и через год Лариса перешла из прокуратуры в коллегию адвокатов.
Она сказала Гордееву, что служба в прокуратуре стала тяготить ее с той поры, как она занималась делом местных цеховиков, наладивших в городе производство мужских носков из сырья, которое они привозили из Узбекистана. Еще в университете по политэкономии Лариса читала не только Маркса и поэтому ко времени окончания следствия вдруг обнаружила, что немалую часть времени уделяет именно беседам с адвокатом одного из обвиняемых милейшей Анной Михайловной Мелентьевой. Они совместно пытались разобраться в том, почему вообще привлекают к ответственности людей, ликвидировавших в Булавинске и области один из дефицитов.
Именно Мелентьева впервые предложила перейти Ларисе в адвокатуру. Баскакова, может быть, и согласилась бы тогда, как она выразилась, «милость к падшим и тем более к якобы падшим призывать», однако в коллегию входил Андреев, и рядом с ним она себя не представляла.
До того визита «мемориальцев».
Да, получилось так, что с Андреевым они вновь сошлись в обсуждениях судеб Родины. Началось с совместного поиска массовых захоронений НКВД и ЧК, а постепенно переросло в долгие чаепития (после горбачевского налета на пьянство спиртное оказалось в разряде едва ли не праздничного сувенира, к тому же нарастал общий дефицит) в кабинете Льва Чащина, тогда еще работавшего в «Правде Булавинска». Все они были еще молоды, и стало казаться, что в жизни есть место не только подвигу, но и просто жизни.
Однажды после такого чаепития Андреев пошел к Ларисе Матвеевне взять номера «Знамени» с воспоминаниями вдовы Бухарина…
Через три часа, теснясь на краю своей широкой кровати, Лариса вдруг начала хохотать так, что в конце концов оказалась на полу.
— Что ты, что ты, Лара?! — повторял Борис Алексеевич, думая, что у нее случилась истерика.
Но если это и была истерика, то, как, впрочем, и все у Ларисы Баскаковой, весьма своеобразная.
— Это надо же, — в конце концов, давясь смехом и слезами, произнесла она. — Ничтожный, безвольный Бухарин смог подтолкнуть меня в объятия к бывшему любовнику!
— Почему же к «любовнику»? — с обидой заговорил Борис Алексеевич, но Лариса, взлетев с паласа на кровать, вновь на него набросилась.
Однако, когда уже ближе к полуночи Борис Алексеевич сообщил, что он остается у Ларисы, а завтра подаст заявление о разводе, она быстренько собрала всю его одежду в кучу и, вручив это ему, предложила без промедлений отправляться домой воспитывать дочь. Правда, при этом забыть отныне дорогу к ней домой не наказывала…
Разумеется, далеко не все из этой истории своих отношений с Борисом Андреевым рассказала Гордееву Лариса Матвеевна Баскакова, более того, представлять историю этих отношений ему пришлось, вспоминая какие-то, кажется, случайно брошенные фразы или даже их обрывки, сопоставляя намеки и полунамеки, в том числе и услышанные от разных людей в Булавинске…
Но главное он понял: Лариса Матвеевна будет ему здесь надежнейшим помощником. Андреев вернулся к ней, надеясь, что именно она возвратит ему страсть юности. А теперь она могла показать ему свою силу — как состязающаяся с ним в профессиональном мастерстве, спасающая его.
«Я, что ни говори, его боевая подруга» — эти слова, мимоходом произнесенные Ларисой Матвеевной во время рассказа о каком-то перестроечном митинге, когда их пыталась задержать местная милиция, Гордеев запомнил накрепко.

Глава 17. ПЕРСПЕКТИВНАЯ РАБОТА С УСТОЙЧИВЫМ БУДУЩИМ

Разгляди их ведущее, хотя бы и разумных, – за чем гонятся, чего избегают. 
Марк Аврелий Антонин. Размышления, IV, 38

Арест Андреева не был для Ларисы громом среди ясного неба или даже неожиданностью. Уже после декабрьских парламентских выборов 1993 года она с тоской поняла, что соотечественники, ее народ, который она не только любила сердцем, но и, как ей казалось, немного знала, предлагает миру необыкновенный, небывалый доселе аттракцион — феерически многократное наступание на одни и те же грабли.
Коммунисты возвращались. Загнанные в 1991 году едва ли не в подполье, лишенные своих роскошных зданий — в райкомовских цитаделях президентскими указами велено было разместить юридические, правовые учреждения, отданные как преступная организация было под суд, — они так и не были отставлены от государственного управления. Более того, их давно играющие свою игру опричники, спрут КГБ, на месте отрубленных было щупальцев тут же начал отращивать новые, нацеленные теперь уже не на политический, а на экономический диктат…
— А что ты хочешь? — спрашивал Ларису Андреев. — О покаянии трещали много, но каждый ждал, что покается кто-то другой. Бросились было к попам, может, вы начнете? А те отвечают в лучших традициях вошедших в анекдоты фраеров, то есть вопросом на вопрос: а перед кем мы должны каяться? Перед народом? Мы, мол, перед Богом ответим. «Смиряйте, мол, себя молитвой и постом». Да, повсеместно восклицали: «Так жить нельзя!» А так, как жить стали, — можно? Мы, Лара, пока что в исторической ловушке. Обратной дороги нет, прошлое пусть останется лишь в страшных снах, но впереди — пока болото. Безбрежное. И твердых кочек на этом болоте пока что: раз, два — и обчелся.
Сам Андреев вышел из партии еще в девяностом году, за несколько месяцев до того, как это сделал Ельцин. Свой поступок Борис Алексеевич приурочил к стодвадцатилетию со дня рождения Ленина.
Он пришел в райком партии сдавать билет как раз в тот час, когда там принимали в коммунисты большую группу, которую удалось сколотить в основном из молодых людей, хотя блестело и несколько лысин, серебрились чьи-то седины, что свидетельствовало о невозможности считать данные внешние признаки почтенного возраста одновременно знаками, подтверждающими мудрость или хотя бы здравомыслие их владельцев.
Организацию лихорадило, но бредовая идея построения на земле небесного рая продолжала смущать как неокрепшие, так и потрепанные души. Да, не только неокрепшие и не только здесь, в российской глубинке. В «дипломате» у Андреева лежала свежая московская газета, где вполне уважаемые вроде бы люди рассуждали о том, как жаль, что «хороший Ленин» так рано умер и его так надолго сменил «плохой Сталин». Впрочем, вспоминал Борис Алексеевич разговор с Ларисой накануне, возможно, она права: эти люди привыкли быть при власти, и им страшно выйти на семь ветров, страшно посмотреть в глаза вечности, ибо взгляд вечности для них страшнее, например, даже, чем гипнотические глаза какого-нибудь нового Сталина.
Когда он объявил в спецсекторе райкома, что пришел сдать билет, заведующий сектором сразу не понял, в чем дело.
«Вы что, партбилет залили чем-нибудь? — начал допытываться он. — Привели в негодное состояние и хотите заменить? Но тогда надо обратиться к секретарю вашей парторганизации».
Организацию трясло и тошнило от действий ее Генсека, при том она пыталась попасть в ногу со временем, но это трудно сделать, когда тебя от этого времени тошнит. Завсектором совсем молодой был парнишка, верно, из вчерашних городских комсомолистов, явный неудачник. В то время как вчерашние соратники этого бедолаги по Всесоюзному Ленинскому, прихватив с собой активисток, в которых никогда не было недостатка, жизнерадостных, с хорошими фигурами и откровенными личиками, бросились создавать научно-технические и творческие центры молодежи, клубы молодежного туризма, молодежные кооперативы и проводить конкурсы красоты, он, бедненький, неумелый, нерасторопный, но страстно уверовавший в идеалы коммунизма для номенклатуры и не пожелавший их предавать ради свободного плавания в шторме, пытающемся родить нормальную экономику, забрел как-то в отчаянии в горком партии и неожиданно вышел оттуда после долгого разговора с первым секретарем с должностью, которую получил явно не по возрасту и уж точно не по чину, если вспомнить чин его предыдущий, махонький, комсомольский.
Когда этот выдвиженец горбачевской перестройки сообразил наконец, что пришедший к нему решил выйти из партии и просит попросту взять его билет, приняв при этом последние взносы, он чуть не упал в обморок. Но не оттого, что возмутился поступком адвоката. Адвокаты для него с малых лет были чем-то подозрительным, буржуазным, не советским, а, правильнее будет сказать, антисоветским. Так учили его еще детские книжки и журналы, которые он читал.
Он едва не упал в обморок потому, что понял: опять ошибся! Если и у них в Булавинске стали приходить сдавать партбилеты, партия скоро уже не будет «наш рулевой». Конечно, он забегал по своему кабинету, он стал грозить Андрееву всяческими карами, он попытался даже крикнуть на адвоката — но тот, сказав только: «Даже сейчас вы не хотите по-хорошему», отправился ко второму секретарю райкома, где сдал билет и взносы без каких-либо затруднений. А завсектором остался размышлять о своей горестной судьбе и о том, что угораздило его пытаться войти в большую жизнь в эпоху перемен…
Тем не менее через несколько лет Борис Алексеевич Андреев, открыв случайно попавшийся ему в приемной номер «Правды Булавинска», не без удивления обнаружил, что руководителем избирательной кампании кандидата в мэры Вялина Сергея Максимовича является «Елизов Антон Михайлович, инженер». У Андреева была профессиональная память на имена-фамилии, но он засомневался было: неужели это тот самый парнишка, который тогда попытался в двух словах вразумляюще изложить ему историю ВКП(б)? Но фотография, опубликованная здесь же, снимала всякие сомнения — рядом с восседавшим за столом, широко улыбавшимся Вялиным скромно сидел и скромно изображал улыбку бывший завсектором райкома. Остальные соратники на фотографии стояли сзади, изображая монолитный фон. «Оказывается, он еще и инженер», — пробормотал Борис Алексеевич и забыл о Елизове надолго. А зря: аполитичному по должности адвокату, готовому защищать, как врач — лечить, всех и вся, хотя бы в качестве хобби не мешает проявлять интерес к тому, как умеют, что называется, играть разные краски политического спектра…
Однажды утром многие жители Булавинска обнаружили в своих почтовых ящиках небольшие листки бумаги с текстом, который гласил: 
"ВНИМАНИЕ! 
ПЕРСПЕКТИВНАЯ РАБОТА 
С УСТОЙЧИВЫМ БУДУЩИМ! 
Предлагаем целеустремленным людям интересную, высокооплачиваемую, перспективную работу. 
Даже если Вы в жизни устроенный и обеспеченный человек, Вам и Вашим близким и знакомым не помешает дополнительный заработок в сумме, эквивалентной 300-500 долларам, или значительно превышающий ее основной доход. У нас нет ограничений по возрасту и профессии, и Ваш прошлый жизненный опыт будет только помогать Вам, а опыт нашего бесплатного обучения пригодится Вам на любой работе. 
Хотите узнать больше прямо сейчас — пожалуйста, сообщите свой номер на круглосуточный автоответчик номер 9-03-11. Вам обязательно перезвонят. С 8 утра до 20 вечера Вы сможете поговорить с нашим представителем по телефону 8-56-56". 
Однако следует заметить, что выражение «многие жители» не означает, что бумажки с заманчивым предложением были произвольно раскиданы по всему городу. Нет, почти все они оказались в трех местах проживания булавинцев: в кварталах, где еще в тридцатые годы стали селить работников крупнейшего в крае военного завода, ныне третий год не получавшего от Министерства обороны никаких заказов, во втузгородке с общежитиями политехнического и педагогического институтов и домами их преподавателей и сотрудников, а также в окраинном районе Булавинска, издавна носившем имя Собачьей слободки.
Много чего стали бросать народу в почтовые ящики за последние десять — двенадцать лет! Здесь Россия может состязаться с так называемыми цивилизованными странами, жители которых ежедневно выгребают из вместилищ, предназначенных для их корреспонденции, разнообразную макулатуру, которая тут же без прочтения обретает свое бесперспективное место в ближайшем мусорном контейнере. И россиянин к таким расправам с нежданными посланиями начинает привыкать. Однако когда тебе по нескольку месяцев задерживают зарплату, а того, что ты получаешь, хватает на один-два визита в гастроном, ты по-иному начинаешь смотреть на посулы, попадающие в твой почтовый ящик.
Уже через несколько часов после разбрасывания объявлений телефоны, указанные в листочке, оказались намертво занятыми, но тем не менее и дозвонившихся оказалось более чем достаточно. Сидевшие без работы горожане часами — до успеха — накручивали домашние и служебные телефоны, причем многие хитрецы, не сумев дозвониться днем, ставили будильник на два-три часа ночи и, пробудившись от полуголодного сна, торжественно наговаривали автоответчику тот самый номер телефона, с которого звонили. Впрочем, через несколько ночей пробуждавшиеся и в такое лунное время не всегда могли дозвониться с первых пяти наборов до номера 9-03-11.
Разговор со всеми был предельно кратким: неважно, дозвонился ли желающий заработать представителю сам или ему перезвонили позже. Милый девичий голос спрашивал, где живет звонивший, после чего ему предлагалось прийти с паспортом на собеседование: оборонщикам — в помещение бывшей фабрики-кухни, в офис общества «Стабильность», представителям высшей школы — в бывшую ленинскую комнату общежития номер пять; жители Собачьей слободки направлялись в помещение рабочей столовой, превращенной в небольшое кафе «Ветерок» со сдачей высвободившейся площади в аренду. Здесь и арендовало комнату то же самое общество «Стабильность». Время визита назначалось точное, и просьба была единственной: чтобы не стоять в очереди, надо прийти именно в этот час и в эти минуты, на которые условились.
Те жители, которые не получили бумажек в почтовый ящик, а узнали о грядущих заработках от родных и знакомых, адресовались любезными девичьими голосами в представительство, ближайшее к их дому. В опровержение распространенного мнения, что большинство девушек плохо знает географию и едва ориентируется в пространстве, эти телефонные девушки, во всяком случае, Булавинск знали превосходно и ошибок или даже запинок в своих направляющих ответах не допускали.
В первые дни трудоустроительного бума девушки отказывали было несовершеннолетним выпускникам школ и старшеклассникам, но потом, очевидно, руководство «Стабильности» решило оказать доверие им тоже и позволить приобщиться к работе с устойчивым будущим.
В первый момент приходившим на собеседование казалось, что их обманули. Доверия не вызывали ни узкий пенал бывшей хлеборезки на фабрике-кухне, ни каморка в обшарпанном коридоре первого этажа общаги, ни выгородка с едва ли не фанерными стенами в «Ветерке», за которыми аборигены пытались цивилизованно распивать вновь появившиеся в продаже «Жигулевское» и «Ячменный колос».
Но потом оказывалось, что от пришедшего требовалось совсем немного. Он (или она) получали шариковую ручку и стандартный разлинованный лист, куда вписывали свои имя, отчество, фамилию, паспортные данные и домашний адрес. Затем брали у любезных парня и девушки чистую почтовую открытку, адресовали ее себе же (для получения ответа) и, возвратив ручку, собирались идти, после чего слышали одно и то же: «А ручку оставьте себе как сувенир от нашего общества. Желаем успеха. До скорой встречи». Редко кто из приходивших уходил после такого приема без вдохновенных надежд.
Если у посетителей возникали вопросы о характере будущей работы, им внятно и при этом совсем недлинно разъяснялось, что это собеседование первое, количество рабочих мест и профессии определяются центральным офисом общества, который находится в Санкт-Петербурге, после получения собранных в Булавинске заявок. Но никто внакладе не останется, потому что в число учредителей фирмы входят Кировский завод и Адмиралтейское объединение (говорилось жителям кварталов оборонки), ведущие академические институты (во втузгородке), пивзавод «Балтика» (эту радостную весть узнавали те, кто регистрировался в Собачьей слободке).
Очередей не было, молодежь работала четко, а слух о грядущем преуспеянии по городу пошел. Но вдруг однажды утром, когда в три названных места стали приходить уже без предварительных телефонных договоров, невзрачные внешне, но манящие «офисы» оказались закрытыми, и на всех трех дверях висели приблизительно одинаковые объявления, сообщавшие, что в связи с завершением первого этапа прием заявок на получение работы временно прекращается. О новом наборе будет объявлено в городской печати и по радио.
Россиянин терпелив. Записавшиеся стали ждать приглашений выйти и приступить к выгодной работе, опоздавшие — новой записи с вручением сувенира.
Однако прошел месяц, начался следующий, а фирма «Стабильность» все не подавала никаких признаков жизни. Наконец почта стала приносить жаждущим потрудиться себе на благо почтовые открытки, в строчках адреса на которых получатель узнавал собственный почерк. А вот на обороте уже другим почерком — очень старательным — сообщалось, что данному кандидату присвоен идентификационный номер в единой картотеке (следовали две буквы и семизначное число) и его заявка включена в список первой очереди специальной реабилитационной программы для Булавинска.
Суровые будни не позволяют долго помнить о невыполненных посулах, во всяком случае, мало кому придет в голову сидеть целыми днями, таращась на открытку, отчасти написанную самому себе.
Так что прошло больше года до того времени, как об этих открытках стали вспоминать вновь. В недели, когда Булавинск готовился к выборам мэра и депутатов городской думы.

Глава 18. ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ КАК ПРИЕМ

Веселость нас никогда не покидала. 
М. Зощенко. Голубая книга

Начало девяностых годов внесло немалое оживление в круги партийных и комсомольских функционеров среднего и нижнего звена, мучительно и страстно искавших свое хлебное место на зыбкой ниве экономики, переходящей от тотального обобществления к тотальному же рынку.
В страну, где, казалось, не осталось ни одного предмета, ни одного продукта, который был бы в достатке, где даже национально-эмблематическую жидкость — водку — стали выдавать по талонам, две поллитры в месяц, где и талоны эти оставались пустыми, так что Президент Ельцин в специальном предновогоднем обращении к нации должен был дать обещание о личном контроле за обеспечением алкоголя на праздничном столе, в страну, объявившую себя независимой Россией, сытые и вальяжные европейцы, а также представители некоторых других континентов стали отправлять гуманитарную помощь. Поэты еще воспоют путешествие этой гуманитарной помощи от границ во глубину России и фантастические приключения, которые с нею в этих глубинах случались.
Здесь же следует сказать, что и на поприще перераспределения гуманитарной помощи и обращения ее в твердый доход Елизов Антон Михайлович вновь не преуспел. Молодой совсем человек, бывший сотрудник райкома партии, а теперь, после явления ГКЧП народу, сменивший несколько мест работы, одно другого хуже, и ставший наконец заместителем директора булавинского филиала некоего всероссийского благотворительного фонда, длина названия которого была обратно пропорциональна его финансовым успехам, он дошел до того, что уже подумывал об эмиграции. Но поскольку все его родственники проживали в пределах пространства бывшего СССР, причем без учета прибалтийских республик и Закавказья, а навыков и физических возможностей брачного афериста Антон не имел, и эта думка едва ли имела шанс реализоваться. Попросить политического убежища в Северной Корее или хотя бы на Кубе ему почему-то не пришло в голову.
Перелом в жизни Елизова произошел в тот день, когда вчерашний десятиклассник Витя Лушин, принятый в филиал как родственник директора и числившийся референтом, притащил в комнату, арендуемую фондом, две не очень большие запечатанные картонные коробки.
Кроме Елизова, в этот момент в фонде никого не было. Он сидел за столом и с тоской читал очередное «журналистское расследование» в «Известиях». Было понятно, что провернутая афера пахнет миллионами долларов, а также то, что, несмотря на усилия газетчиков, никто за эту аферу наказан не будет, а деньги останутся в тех карманах и на тех счетах, которые они обрели не так давно.
Кажется, Витя не ожидал увидеть в фонде и Елизова. Но поскольку получилось так, как получилось, он, недолго думая, сделал Антону Михайловичу чистосердечное признание. Эти коробки, пока еще с невыясненным содержимым, он попросту утащил, если не использовать более откровенных слов, на городском пункте распределения гуманитарной помощи, куда наведался в расчете выяснить, не пришло ли что-нибудь подобное сигаретам «Вест-Пойнт» с набивными гильзами, которые были получены в прошлом месяце.
Те сигареты не были почему-то истолкованы как предложение «Давай закурим!» от вояк стран НАТО солдатам страны, бывшей недавно лидером Варшавского Договора. То есть разворовать импортные табачные изделия ротным старшинам не дали. Разделили между своими.
Вите тогда почти случайно досталось всего чуть, но он был рад и этому. Родственник-директор взял получение гуманитарной помощи, положенной фонду, исключительно на себя и постепенно засекретил это дело от остальных сотрудников до степеней, сравнимых с обстоятельствами создания советской атомной бомбы.
А на этот раз, воспользовавшись заминкой кладовщика, Витя свистнул первые попавшиеся ему под руку коробки и бежал.
Теперь обстоятельства заставляли делиться скромным трофеем с Елизовым. Но Витя был юный молодой человек с щедрым сердцем. Решительно вскрыл он первую коробку — и что же?
Она оказалась доверху наполнена аккуратно уложенными, но простенькими шариковыми ручками.
В нетерпении вскрыл Витя вторую коробку… Тот же результат! Шариковые ручки в разноцветных корпусах, но со стержнями одного и того же фиолетового цвета вызвали у взволновавшегося было Елизова глубокое разочарование. Его убогая фантазия не подсказывала ему ничего более подходящего, как оптовую реализацию подвернувшегося товара какому-нибудь киоскеру или палаточнику.
Витя тоже подвял на некоторое время. Рассеянно поместившись за столом начальствующего родственника, он вертел в руках несколько ручек, довольно фальшиво насвистывая известную мелодию «Все пройдет: и печаль, и радость…»
Но, как видно, Витя недаром принадлежал к новому поколению, которое не только «выбрало пепси», но и не было засушено многолетним изучением марксизма-ленинизма…
«Нашел!» — завопил Витя и тут же изложил Елизову свой план использования гуманитарных ручек, на каждой из которых неведомый дизайнер начертал неплохо звучащее слово «Stabilo».
— «Стабильность»! — вновь завопил Витя.
— Что стабильность? — не понял Елизов.
— Надо организовать общество «Стабильность»! Смотрите, здесь написано что-то подобное, и мы сможем выдавать нашу ручку за фирменную.
— Ну и что? — продолжал недоумевать Елизов.
— Очень просто: мой дядюшка, прикрывшись благотворительным фондом, торгует по селам гуманитарной помощью. — Значит, утечка информации все же была. — И мы с помощью этих ручек сможем получить от населения некоторое количество денег.
— Да, я подумал о том, чтобы их продать, — обрадовался Елизов.
— Нет же! Их не продавать надо, а использовать как сувенир, — возразил Витя. — Например, мы будем проводить запись на льготное получение какого-нибудь товара, выдавать записывающимся номер и ручку как своего рода гарантию честности, а взамен брать какую-то сумму денег, побольше чем цена ручки, ну, скажем, на оплату грузчиков и транспорта. Поедем, как дядька, в села…
И здесь Елизов, неожиданно для самого себя, проявил инициативу. Идею вояжа по селам он отверг, как непосредственно соприкасающуюся с определенными статьями Уголовного кодекса.
Но вспомнил, что некоторое время назад один его знакомый по комсомолу предложил подработать, собирая подписи в поддержку общественного объединения «Всенародная республика», мечтающего стать партией. Померзнув несколько дней в людных местах Булавинска, Елизов добыл всего восемь подписей, пять из которых принадлежали подвыпившим мужикам в обмен за удовлетворение собирателем их просьбы «Дай закурить!». Еще две поставили подружки-старушки, взявшие с него обещание, что партия, образовавшись, первым делом станет добиваться переноса автобусной остановки ближе к их, старушек, дому. Восьмая подпись, естественно, была его, елизовская.
Сейчас, вспомнив свои муки, неудачник предложил, сохранив Витину идею ручки как сувенира, организовать небольшое предприятие, собирающее по заказу клиента подписи избирателей, поддерживающих, сочувствующих и т. д. и т. п.
Витя, который тоже понимал, что незаконный сбор денег — акция куда более серьезная, чем одноразовое их умыкание, без долгих размышлений согласился.
Теперь предстояло выработать саму технологию, которая в итоге обернется не только солидными, но и респектабельными заработками.
Известно, что любой идущий во власть должен быть готов к тому, что ему придется покупать голоса избирателей. Надо только найти форму, как это сделать. Естественно, такие формы находятся. Но сама процедура довольно драматична. Ведь до того, как имя желающего стать народным избранником занесут в соответствующий бюллетень, ему придется еще добиваться права на внесение в этот бюллетень. То есть вначале надо просить у народа разрешение на право быть вычеркнутым из бюллетеня, при неблагоприятном стечении обстоятельств, разумеется.
Вот эта предварительная добывание-продажа-покупка голосов и увлекла Елизова, а следом за ним и Витю. Связавшись со своим знакомым, обеспечивавшим поддержку «Всенародной республики», Елизов узнал, что перспективы у его задумки есть, и получил «добро» на действия, а именно был принят на работу инженером крытого рынка, выстроенного не так давно на оживленном для любого города месте, близ автостанции. Витю на постоянную работу не взяли, но пообещали заплатить аккордом — в случае его старательности и инициативного участия в разработке избирательных технологий. К умыкнутым ручкам Елизов прибавил свою лепту сходного происхождения: когда после ГКЧП спешно был закрыт горком партии, где Елизов тогда работал, он сумел разжиться только некоторым канцбумом — утащил с места работы мешок с почтовыми открытками. Трофей был не ахти какой: Елизову особенно некому было отправлять открытки — как и многие в наше телефонное время он не любил писать вообще. Тем более что во всех открытках на стороне, предназначенной для письма, наверху было напечатано «Уважаемый ____________________ !», а внизу стояла линейка для подписи.
Теперь эти открытки, уже много месяцев стареющие в елизовском сарае, оказались готовыми для важного дела. Новые начальники Елизова, выслушав его предложения, указали им места, где они будут собирать подписи. Все, кто работал в затрапезных комнатках, получили твердые указания: при появлении милиции и любых проверяющих вести себя вежливо, рекомендоваться исполнителями, техническими работниками и предлагать связаться с руководством (был назван телефон).
На этом телефоне сидел, говоря советским языком, персональный пенсионер Стомахов, бывший первым секретарем горкома партии в брежневские времена. Административная выучка у него была под стать звездам Художественного театра первого призыва. «Стомахов слушает», — произносил этот довольно уже ветхий старик начальственным баритоном, и милиционер, державший телефонную трубку, мгновенно переменял стойку «вольно» на «отдание чести на месте», благо правая рука с трубкой уже находилась в соответствующем положении. Политического долгожителя, дедушку Стомахова, в Булавинске знали все; и хотя в горбачевские годы его отправили на пенсию в возрасте, далеко перевалившем за семьдесят, народ, или те, кто себя им называет, это волновало очень мало. Неожиданно для него самого Стомахова объявили жертвой перестройки, и постепенно он вошел во вкус этого нового своего общественного положения. Два или три звонка, которые были ему сделаны за все время, впрочем не очень долгое, кипучей деятельности общества «Стабильность», позволили заслуженному партийцу оттянуться по полной. Он начинал с кратких, но очень целенаправленных рассуждений о том, что милиция должна ловить бандитов, а не мешать людям, которые пытаются бороться с безработицей. Затем Стомахов объявлял о своей готовности приехать и разобраться во всех проблемах на месте, если такие звонившему в чем-то видятся. И наконец, он просил только одно: назвать имя непосредственного начальника бдительного постового. После чего несчастный, наконец осознавший главное: «Великий Стомахов по-прежнему у руля!» — чистосердечно извинялся и оставлял сотрудников «Стабильности» наедине с их клиентами.
Внук Стомахова, носивший скромную фамилию его зятя — Лихарев, один из бывших вожаков булавинских комсомольцев, вовремя ставший организатором молодежного досуга, а затем бизнесменом, доходчиво разъяснил деду, что общество «Стабильность» прибыло в Булавинск для подготовки материалов к слушаниям в Государственной Думе и выяснения нынешнего состояния занятости и безработицы булавинцев. Естественно, посвящать деда в то, что нигде никакое такое общество «Стабильность» зарегистрировано не было, внук не собирался.
И по-своему он был прав. Условная реальность этого общества, заключавшаяся, казалось, лишь в том, что в конурках-офисах висели картонные плакатики со словом «Стабильность», впрочем, изображенным весьма красиво, вскоре обернулась вполне весомыми результатами.
Само собой, как положено весомым результатам, они не сразу были оценены по достоинству. Списки потенциальных сторонников некоего россиянина, который изъявит желание войти во власть, Елизовым были подготовлены в темпах, заставляющих вспомнить легенды о первой пятилетке. Затем они с достоинством, о котором необходимо помнить, когда работа сделана качественно, были сданы заказчикам.
Но хотя Елизов, вошедший во вкус, рвался к следующим высотам, его довольно долго новыми специальными программами не занимали. Только, очевидно, в порядке утешения зарплату инженера крытого рынка платить продолжали.
Впрочем, этот рынок его интересовал мало. Гораздо более острый интерес вырастал у Елизова к фантастически развивавшемуся российскому рынку, или, может быть, точнее: к тому, что стали называть этим словом, долженствующим самим собой цивилизовать то, что еще цивилизация, скорее всего, не видела.
Елизов днями просиживал в своей холостяцкой квартире, которую успел получить от горкома, и читал всякие умные книжки по социологии и экономике. В то время как его напарник Витя Лушин распоряжался полученным заработком по-другому. Купив двухнедельную турпоездку в Париж и Францию, он улетел из Булавинска в Москву, далее — по курсу.
В родной город любитель гуманитарной помощи так и не вернулся.

Глава 19. ВИНТОВКА ОКАЗАЛАСЬ ПИСТОЛЕТОМ

«Новость» и «неожиданность» – это, по существу, одно и то же… 
Д. С. Лихачев. Поэзия садов

Надо признать, что, в противоречии с установившимся мнением, поговорить любят не только представительницы прекрасного пола. Умением производить неостановимые словесные извержения славятся и мужчины, причем имена наиболее выдающихся празднословов и демагогов мужеского пола попадают как в историю человечества, так и в историю книгоиздания — достаточно вспомнить пятьдесят пять синеньких томов, наполненных злонамеренным словесным сливом и существовавших во многих миллионах экземпляров только на языке, который считался для их автора родным.
Однако, рассказывая Гордееву истории из новейшей политической жизни Булавинска, Лариса Матвеевна Баскакова не преследовала провокационно-пропагандистских целей, как ее, что ни говори, а коллега, если вспомнить полученное им экстерное образование.
Уже несколько лет изучая то, что происходит в городе, где прожила около четверти века, она надеялась, что это когда-нибудь пригодится если не судебным инстанциям, то хотя бы историку. Будучи женщиной трезвомыслящей, Баскакова понимала, что ее собственные инициативы по распутыванию булавинского клубка не дадут никаких реальных результатов, а для нее обернутся, мягко говоря, очень крупными неприятностями. Но она терпеливо ждала случая, который бы помог ей не оказаться одиночкой на челноке в бурном море. И хотя обстоятельства этого случая оказались совсем не такими, как она ожидала, Лариса, что называется, взяла свое оружие на изготовку.
Узнав об аресте Бориса, она первым делом рванулась было в прокуратуру. Но до нее было идти несколько кварталов, и на полдороге Лариса поняла, что успеха сейчас ей не добиться. Их бурный и страстный роман с Андреевым для окружающих протекал почти незаметно, однако нельзя было исключить возникновения самого дикого компромата против нее после фантастического и невозможного по всем юридическим нормам ареста знаменитого в городе адвоката.
Зная немало о политических закулисах Булавинска, она понимала, что дело здесь не во взятке, а в том, что Новицкий каким-то образом натолкнулся на нечто, грозящее смертельной опасностью властям предержащим, и сообщил об этом нечто своему адвокату, Андрееву.
Вернувшись домой с полдороги и затаившись, Лариса стала ждать проявления инициативы от своих коллег по юридической консультации, а сама продолжала, как она любила говорить Борису, «вынюхивать».
К ее удивлению, другие адвокаты отнеслись к аресту Андреева почти равнодушно. Разумеется, она могла предположить, что у каждого из них тоже были свои причины, чтобы не бросаться на помощь, что и другие решили понаблюдать за развитием событий, подбирая факты, которые могут представить интерес при расследовании обстоятельств дела. Но так или иначе, все выжидали.
«Лида была в Москве, жена Андреева — в санатории. Их появления, что ли, мы ждали? Или надеялись на то, что Борис сам станет защищать себя?» — эти вопросы Лариса повторила в разговоре с Гордеевым.
— Наверное, мы все предполагали ваш приезд, Юрий Петрович, и посему даже не мычали, не то чтобы телиться, — наконец с желчной иронией произнесла Баскакова и предложила выпить по рюмочке ликера за успех дела.
Гордеев не отказался.
Как убедилась Лариса за время своего «вынюхивания», открытие древних мудрецов о всеобщей взаимосвязи в природе и обществе остается непоколебленным. Однако аксиома о всеобщей взаимосвязи требует еще подкрепления фактами частных связей, которые порой спрятаны поистине виртуозно и никак не хотят заявить о себе в отличие от звездного неба, которое над нашей головой, и нравственного закона внутри нас.
Рассказанная Гордееву история специфического сбора данных для избирательных кампаний была восстановлена ею, разумеется, без многих подробностей, но, по существу, достаточно точно. Но и подробности тоже были — собственно, благодаря подробностям, Лариса Матвеевна и узнала о несколько странной работе общества «Стабильность».
Ее пригласили адвокатом по одному делу по статье 112 УК. Обвиняемый — сантехник, как гласили материалы, находясь в состоянии алкогольного опьянения, беспричинно нанес телесные повреждения средней тяжести, не опасные для жизни, коменданту общежития номер пять политехнического института. Однако это привело к частичному расстройству здоровья потерпевшей.
Обвиняемый, поначалу глухо молчавший, как будто с ним говорила не адвокатесса, а прокурор, в какой-то момент все же сорвался.
— Эх, — воскликнул он, — да рази ж я б ее поучил, ежели б не знал, что она с них деньги берет!
И затем рассказал следующее.
Некоторое время назад в общежитии стала работать организация под названием «Стабильность», трое симпатичных, как сказал сантехник, ребят: парень и две девушки. С утра до вечера записывали они желающих получить работу с хорошим окладом. Естественно, что и сантехник тоже записался. После работы «ребята» запирали дверь и уходили.
Правда, однажды задержались двое — парень и одна из девушек. Эту задержку сантехник объяснил просто и без какого-либо возмущения: «Может, им поцеловаться покрепче захотелось, дело молодое. Ведь у нас в городе особо не разгуляешься! В кафе пойти дорого, да там и не поцелуешься, в парке где-нибудь сейчас холодно, а по подъездам торчать тоже не каждый сможет!»
Комендантша это уединение заметила и стала колотить в запертую дверь. Несколько смутившаяся молодежь вышла, а комендант продолжала на них кричать.
Все это сантехник, занимавшийся в это время починкой подтекавшей коридорной батареи, видел. Проштрафившийся парень (девушка мигом убежала) убедил наконец комендантшу пройти в ее кабинет и «договориться» там. И, как видно, договорился, ибо вскоре покинул кабинет вполне спокойным. Нетрудно было догадаться, что там произошло, ибо следом вошедший сантехник застал комендантшу застегивающей свое большое портмоне и прячущей его в сумку. Она немного растерялась, но сантехник, как он сказал, не стал «заострять вопрос», а повел речь о злополучной батарее.
Прошло некоторое время. «Стабильность» из общежития уже съехала. Однажды из Усть-Басаргина за каким-то делом прикатил на грузовике тамошний дальний родственник сантехника со своей подружкой, как поняла Лариса, существовавшей у того наряду с законной женой. Решение дела затянулось, к тому же родственники на радостях выпили, и тем самым вопрос о возвращении в ночь отпал. Появляться родственнику с подружкой дома у сантехника было никак нельзя, и последний повел их в общежитие, надеясь договориться с комендантшей. Ладом вопрос решить ему не удалось, а в ответ на прямой вопрос «За сколько поселишь?» комендантша начала кричать. Тут-то отчаявшийся сантехник, разгоряченный спиртным и позором в глазах подружки, и нанес начальнице — в стремлении заставить ее замолчать — «телесные повреждения», которые «причинили средней тяжести вред здоровью, не повлекший серьезных последствий для потерпевшей».
При этом, показав достаточно здравое понимание основ юриспруденции, сантехник, которого комендантша немедленно сдала милиции и следом обратилась в поликлинику «для снятия побоев», отказывался каким-либо образом поднимать в суде вопрос о взятке и об условиях квартирования «Стабильности» в общежитии. «Я ничего не докажу, — говорил он. — Не пойман — не вор. Тем паче она женщина».
В этом пустяковом, мелком деле Ларису насторожило то, что, когда она пыталась при встрече с комендантшей найти какой-то всех устраивавший компромисс, громогласная домоуправительница вздрагивала и бледнела, только услышав слово «Стабильность». Это показалось Баскаковой интересным, и через своих людей в городском финансовом управлении она смогла выяснить, что, разумеется, официально никакой аренды комнаты никакой «Стабильностью» не проходило. И это было бы еще ничего, но тут выяснилось, что фантомная «Стабильность» объявлялась не только во втузгородке… Словом, когда любящий справедливость сантехник получил — усилиями Ларисы — всего полтора года условно и вернулся к своей привычной повседневности: общежитским засоренным унитазам и разбитым раковинам, она уже знала об истории со «Стабильностью» несколько больше, чем хотелось бы, например, Елизову.
Теперь она обсуждала свои полученные знания — не только о трудоустроительной организации — с Гордеевым, пытаясь найти здесь не всеобщие, а те самые прямые, этого времени и этого места, связи, которые и организуют в итоге мир, в котором мы живем.
— Но все же, — спросил Гордеев, — кто использовал эти голоса для своей политической карьеры? Кто от вас депутат Государственной Думы?
— Вопрос не только в Москве, Юрий Петрович, — печально улыбнулась Баскакова. — Вы это понимаете не хуже меня. Москва тоже сильно зависит от России, от того, как здесь и повсюду в глубинке развертывается эта наша постперестройка. А что касается собранных голосов, дело здесь обстоит несколько тоньше: не «кто-то» собрал и использовал эти голоса для себя, а другие «кто-то» собирали эти голоса, одновременно думая, кому они могут понадобиться.
— Так-так, — оживился Гордеев. — Кое-что начинаю себе представлять, но, с вашего позволения, пока что оставлю свои догадки при себе. Думаю, что у вас, в отличие от меня, есть в связи с этим вполне реальные сведения.
— Есть кое-что, — кивнула Лариса. — Но прежде чем продолжить, не хотели бы вы пообедать со мной? Все-таки любая изба, даже моя, должна быть красна прежде всего пирогами, а не речами.
— Не против, — согласился Гордеев. — Но, если можно, я помогу вам.
— Ну, тогда пойдемте на кухню. — Лариса поднялась с дивана. — Неостановимо я буду повествовать вам о тайнах города Булавинска, впрочем, опасаюсь, вполне типичных для всей России. Так вот: собрав голоса и осмотревшись, ребята поняли…
В этот момент в прихожей раздались два осторожных звонка.
— Сейчас мы узнаем, что все это время наш разговор прослушивался и темные силы прислали киллеров, чтобы не дать мне рассказать вам главное, — несколько нервно пошутила Лариса. Жестом показав Гордееву, куда ему отойти, она встала сбоку от входной двери и, не заглядывая в глазок, спокойно произнесла:
— Кто там?
— Это я, Иноземцев, — раздался уже знакомый Гордееву голос с лестничной площадки.
Через мгновение перед ними предстал взволнованный Володя.
— Что? — спросил Гордеев строго, хотя вместе с тем ощутил неподдельное уважение к этому парню, который уже и по своей профессии делал достаточно для того, чтобы его совесть не болела. — Опять проявили инициативу?
— Никакой инициативы, — развел руками Володя. — Я всего-навсего пошел в больницу, точнее, в морг, чтобы узнать результаты вскрытия Николаева, как вы велели. Несколько изловчившись, смог это сделать. И — как хотите, но винтовка оказалась пистолетом.
— Что вы имеете в виду? — не сразу сообразил Гордеев.
— Да то, что пуля, которую извлекли из тела Николаева, оказалась пистолетной.
— Как? — не сдержал изумления Гордеев. — Ведь Живейнов вполне определенно сказал нам, что по ним стреляли из снайперской винтовки. Откуда-то сверху.
— Конечно, я это помню. Тем не менее, именно пистолетная пуля, патрон калибра 7,65, фигурирует в записи. Вот, я сумел списать фрагмент из акта судебно-медицинского исследования трупа: «Смерть наступила от огнестрельного повреждения, причиненного пулей, выстреленной из нарезного оружия». — Он протянул Гордееву сложенный листок бумаги. — Тот, развернув так, чтобы было видно и Ларисе Матвеевне, стал читать, в то время как Володя продолжал рассказывать.
Оказалось, что судебно-медицинское исследование трупа, а попросту вскрытие погибшего Николаева, было проведено ночью. Им занимались не обычный судмедэксперт, а некие неизвестные люди в белых халатах, которые появились около одиннадцати вечера в морге. Их привезли с собой должностные лица, очевидно, из прокуратуры, милиции и ФСБ, так как соответствующие документы дежурному врачу были предъявлены. Было сообщено, что в связи с особой опасностью совершения данного преступления требуется немедленное вскрытие трупа, исследованием которого займутся военные эксперты в присутствии следователя.
Уехав, эта группа товарищей оставила копию акта судебно-медицинского исследования трупа Николаева, где особо было указано, что смерть наступила в результате огнестрельного ранения пулей калибра 7,65, выпущенной предположительно из пистолета иностранного производства «зауэр»…
— «Зауэр»… — произнесла Лариса Матвеевна задумчиво. — Это мне что-то напоминает…
— Ну, это известная немецкая фирма, — начал было почти снисходительно пояснять Гордеев: женщина все-таки есть женщина!
Однако Баскакова прервала его одним только своим взглядом.
— Дело не в общеизвестной фирме, а в том, что в одном из не очень давних дел, с которыми мне довелось знакомиться, пистолет такой системы уже фигурировал. Но точно не вспомню… Нет, не вспоминается. Ну, отвлечемся от этого.
— Но соль ведь не в «зауэре»! — вскликнул Гордеев. — Ведь здесь указано, что выстрелы были произведены с близкого расстояния, возможно, с двадцати — тридцати метров, и пули вошли в тело едва ли не под углом в девяносто градусов, то есть стреляли не с крыши, а с поверхности земли, к примеру, из автомобиля, с телеги, велосипеда, верблюда! Оттуда, откуда стрелять не могли. Живейнов не мог ошибиться — стреляли сверху, и стреляли из винтовки. Кстати, об этом же говорил и водитель, который нас вез, — со слов своего приятеля, который оказался очевидцем. Был снайпер. Был.
— Ребята, давайте наконец сядем! — предложила Лариса Матвеевна. — И обсудим все спокойно.
— Конечно, давайте сядем. — Гордеев устремился в комнату. — Ну и городок у вас!
— Городок как городок, — протянула Лариса Матвеевна. — Можно подумать, в Москве вы с подобным не сталкивались.
— Слов нет, мы там со всем сталкиваемся, но вы-то куда за столичными гонитесь! — уже полушутливо произнес Гордеев, усаживаясь на диван, как раз на то место, где прежде возлежала Лариса. Баскакова еле слышно хмыкнула и села в одно из двух кресел.
— Размещайтесь, — указала она на второе Иноземцеву. — Из всего услышанного я поняла следующее. Покушавшиеся или покушавшийся вчера на Пашу Живейнова и Николаева (его я не знаю, человек в угро он, очевидно, новый) стрелял в них откуда-то сверху из снайперского оружия. В Николаева попали две пули. Одна прошла навылет, другая осталась в теле. Однако при вскрытии тела Николаева якобы была извлечена пуля пистолета системы «Зауэр». Вскрытие производили неизвестные судмедэксперты — военврачи в звании майора и старшего лейтенанта. Но мы не знаем фамилии медиков и вообще — откуда они?! Звание — вы пишете — изображено четко: подписи неразборчивы, а фамилии отсутствуют. Так?
— Да, — кивнул Гордеев. — Такое впечатление, что этим неизвестным медикам в погонах было важно подчеркнуть, что стреляли в Николаева именно из пистолета системы «Зауэр».
— Вообще-то, дорогие господа, мы рассуждаем о деле, в котором не принимаем участия как адвокаты! — напомнила Лариса Матвеевна. — Но горит ретивое! Я думаю, если вы хотите, чтобы жертва оказалась убитой выстрелом не из той точки, из которой в нее стреляли на самом деле, такой подход естествен. Пистолет подойдет больше. Странно было бы размахивать снайперской винтовкой перед носом тех, в кого стреляешь. Так что для начала надо выяснить, почему понадобилось уводить следы от реального месторасположения убийцы…
— Конечно, вы очень точно обозначили ключевую задачу, — согласился Гордеев. — Только кому бы ее поставить?! Это я к вашему замечанию, что мы занимаемся не своим делом… — Так вот, я не стал бы снимать со счетов и систему пистолета. Не такая уж она частая — не только в вашем Булавинске, но и в нашей общей столице Москве. Вы же сами говорили, что «зауэр» напоминает вам о каком-то деле.
— Да…– задумчиво протянула Лариса Матвеевна. — Но все не вспоминается. Я должна отвлечься.
— Добавлю к вашему предположению, что отводят от реального места, где был стрелок, — вмешался Володя. — Там сплошь жилые дома, с двух сторон.
— И это очень хорошо! — воскликнул Гордеев. — Значит, скорее всего, стреляли не с крыши. Более того, если бы убийца был на какой-то крыше, можно было бы назначить баллистическую экспертизу — рассчитать траекторию, на какой. Ну и принять к сведению для дальнейшего расследования. А здесь стали путать следы именно потому, что стреляли не с крыши, а с этажа, из какой-то квартиры, с лоджии и так далее — не знаю.
— Но тогда это странно, — возразил Володя. — Вначале организовать покушение из неудобного места, а потом начать довольно откровенно и не очень ловко заметать следы.
— Вопрос понятен, — кивнул Гордеев. — Но, как помню, Живейнов говорил, что покушение было организовано явно на него, а Николаев попал под пулю случайно, потому что дорогу перед ними неожиданно стала перебегать какая-то девушка. Если бы оказались мертвы оба, вопросов бы вообще не было. Если бы Николаев уцелел, а Живейнов погиб, едва ли у этого новобранца хватило бы опыта определить, откуда стреляли. В настоящем же положении у организаторов покушения есть опасный свидетель — Павел. Следовательно…
— Следовательно, его жизнь по-прежнему в опасности, — вздохнула Лариса Матвеевна.
— Это так, — кивнул Гордеев, — однако я хотел сказать и о другом. Мне нужно немедленно увидеть Павла и не только еще раз предупредить его об осторожности, но и посоветоваться с ним. Давайте подумаем, как это сделать. Свой телефон он мне дал, но, как видно, едва ли этот телефон чист. Тем более что у охотников за Павлом есть благовидный предлог: «телефон поставили на прослушивание именно потому, что пытаются поймать покушавшегося». Не удивлюсь, если они заготовили даже соответствующее постановление прокурора…
— Но тогда они пасут и его квартиру, — сказала Лариса Матвеевна.
— Вот и давайте исхитряться, — повторил Гордеев.

Глава 20. ОТ ВАШЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА

Добросовестность – это изъезженный и избитый конек, на котором выезжают исстари литературные га-еры и спекулянты, ломающиеся друг перед другом на литературном ристалище… 
Ив. Панаев. Петербургский фельетонист

В черных очках Володя имел вид лихой, во всяком случае — полукриминальный. Но Гордееву было понятно, что пора отводить его, что называется, на исходные позиции. События накручивались одно за другим, и дальнейшее следование Володи стезею доктора Ватсона могло для него обернуться не только синяком вокруг глаза. Да и сам Гордеев постоянно старался напомнить себе о том, что он не Шерлок Холмс, а всего-навсего адвокат, занимающийся делом своего подзащитного, к тому же коллеги.
Однако и сыщик в нем не хотел сидеть в созерцательной неподвижности. Мозговой штурм — хорошо, но что поделаешь, если приходится то и дело вылезать из халата и облачаться в джинсы.
— Мы всегда проигрывали преступникам в технике, — вздохнул Юрий Петрович. — И в советское время, а теперь подавно. Вот совсем недавно произошла одна история, когда люди под видом электриков обшарили несколько квартир и подсунули в одну из них то, что хотели. Это, конечно, мелочь, но у них для этой мелочи было все, что нужно. А нам сейчас всего-навсего требуется конфиденциально встретиться с человеком — и что же? А ничего! Ничего хорошего.
— В конце концов к Паше могла бы сходить я, — предложила Лариса Матвеевна. — И постараться сделать это незаметно.
— Нет, — твердо сказал Гордеев. — Хватит того, что уже засвечен Володя. Давайте хоть с вами потянем время.
— Не забудьте, — вмешался Иноземцев, — что Паше необходимо делать перевязки. Я могу попросить кого-то позвонить из больницы. У нас есть замечательная медсестра, Надя. Правда, она сегодня сменилась. Но это пустяки…
— Довольно, Володя, — остановил его Гордеев. — Это не подходит по двум причинам сразу: не думаю, что Павлу сейчас следует идти через полгорода в больницу. Вторая еще понятнее: никаких новых людей в этом деле. Никаких.
— А по-моему, мы слишком все усложняем, — сказал Володя. — Сейчас я выйду на улицу, доберусь до первого телефона-автомата и позвоню Живейнову. Я играл в школьном театре, так что голос изменить смогу. Скажу ему, что в город приезжает следственная бригада Генпрокуратуры и до ее прибытия попрошу не выходить из дома.
— А не станет ли это опасным для его семьи? Что, если те, которые охотились за ним, постараются его убрать прямо дома? — возразила Лариса Матвеевна.
— Нет, Володино предложение достаточно любопытно, — погладил подбородок Гордеев, от губ вниз, к кадыку, — верный признак того, что он почувствовал прилив энергии и словно помолодел. — В самом деле надо немного пощекотать им нервы. И я уже придумал как. Где здесь ближайший телефон-автомат?
— На центральной почте. — Но Лариса Матвеевна не считала себя человеком, тяготеющим к излишней конспирации. — Вам надо позвонить в Москву? Пожалуйста. Звоните отсюда. Тем более что ведь и междугородний телефон-автомат может прослушиваться.
— А пускай прослушивают. Но все же я буду звонить с почты. Пока оттуда. Ну такой вот стиль у адвоката Гордеева.
— Но может, я все-таки позвоню Живейнову? — попросил Володя.
— Почему нет? Позвоните. Но только очень коротко. И знаете что? Представьтесь адвокатом Гордеевым Юрием Петровичем. Мною то есть. Но голос дайте такой, чтобы он ни на ваш, ни на мой не был похож. Попробуйте.
Володе пришлось несколько раз произнести предполагаемый текст, прежде чем Гордеев и Лариса Матвеевна признали голос подходящим.
Они вновь подтвердили договор встретиться вечером у Лиды, и Володя убежал.
— Согласна с вами, что Паше надо посидеть дома, — заговорила Лариса Матвеевна, после того как дверь за Иноземцевым закрылась. — Но не будьте наивным: вам понадобятся новые помощники. Надо делать наоборот — вести себя так, будто ничего особенного не происходит. То есть, конечно, происходит, но не для вас. Вы приехали как адвокат Бориса Алексеевича Андреева — вот и ведите себя как адвокат. Будьте все время на виду. Позвоните в Генеральную прокуратуру прямо из кабинета Кочерова. Пусть знает — и знают, что вы не одиночка. Они должны знать, что не только вы знаете много, но много знают и в Москве.
— Собственно, я это и собираюсь начать делать, — заметил Гордеев. — Для чего сейчас и отправлюсь на переговорный пункт. У меня появилась одна маленькая, но хорошая идея. Есть у меня в Москве знакомая, с которой у нас довольно сложные, но иногда эффективные деловые отношения. Сейчас самое время ей о них напомнить. А вам пока задам только один вопрос: те собранные голоса, о которых вы рассказывали, пошли на раскрутку Вялина?
— Я даже не буду спрашивать вас: как вы догадались?! — улыбнулась Лариса Матвеевна. — Но, смею заметить, у меня есть не только истории о сборах голосов. Надеюсь, вы не проведете на переговорном остаток дня, а быстро сможете вернуться. Я приглашала к обеду и подтверждаю свое приглашение. Лишь одна просьба: за обедом будем говорить только о Москве. Никакой уголовщины и около. О выставках, концертах, премьерах. — Она угадала по движению Гордеева, что тот хочет возразить. — Не говорите мне, что вы никуда не ходите. Расскажете все, что знаете. Я не была в Москве три года, но все говорят, что она очень изменилась. И не только потому, что занялась своим юбилеем.
— У меня свой взгляд на этот юбилей.
— Конечно же скептический. Наверное, считаете затраченные деньги и переводите их в более доходные статьи…
— И это. Кроме того, Москва хороша и без юбилеев.
— Вот и поспорим. Так что если вы питаетесь не только криминальными историями, то и здесь я постараюсь вас не разочаровать. А дойти до телефона вам лучше всего вот таким путем.
И Лариса Матвеевна развернула перед Гордеевым большую карту Булавинска…
Гордеев знал: у него куча недостатков, перечислять которые он принимался всякий раз, когда совершал какую-то ошибку, не обязательно даже серьезную.
Но были у Юрия Петровича и некоторые достоинства, среди которых умение запоминать наизусть телефоны. Для этого ему достаточно было лишь вспомнить обстоятельства, при которых он тот или иной телефон получил.
И в частности, Гордеев прекрасно помнил, как журналистка Ирина Федосеева, умело подкрашенная блондинка небольшого роста с крепкими ногами и балетной походкой, уподобляясь Юлию Цезарю, смогла одновременно свершать сразу три дела: обсуждать ситуацию с ложным обвинением Игоря Бахметьева в изнасиловании, кокетничать с Гордеевым и с его другом, тоже адвокатом Вадиком Райским, и к месту назвать номер своего домашнего телефона. А ее служебный запечатлелся в памяти Гордеева и до той встречи — См. роман Ф. Незнанского «Пай-мальчик».
Ирина немало поморочила ему голову по делу Бахметьева, но в конце концов каждый из них сделал свое дело и расстались они с видами на дальнейшее сотрудничество — так казалось Гордееву. И хотя он в те сумасшедшие недели допускал, что его мысли о романчике с Ириной могли соответствовать ее мыслям о романчике с Гордеевым, сегодня он подходил к переговорному пункту с осанкой праведника, исполненного спокойного достоинства. Романчик не случился, а вот профессиональное сотрудничество могло продолжиться.
А там и вновь мысли о романчике появятся.
Гордеев усмехнулся.
Нет, сейчас, набирая номер Ирины в кабинке булавинской междугородней связи, он не думал ни о чем ином, как только о том, чтобы она оказалась дома. На это были надежды: в Москве еще не так поздно, Ирина могла отсыпаться после пятницы, обычно проходящей в столице довольно бурно. Кроме того, был и служебный телефон — вдруг она сегодня дежурит: их газета, жизнерадостно размахивавшая флагом антикоммунизма, тем не менее восстановила хорошую традицию советского времени — воскресного номера, шедшего, правда, теперь только в розницу. Почта по-прежнему отдыхала в воскресенье, отвоеванное ею у общества в перестройку.
Домашний телефон Ирины Федосеевой был занят.
Так, подумал Гордеев. Чего это, Юрочка, ты городишь? Положим, воскресные номера в советскую эпоху издавали. Но ведь и по всему миру, тому, что по счастью со всяческими советскими заморочками не связан, также выходят воскресные номера. Это всего лишь навсего старая, добрая культурная традиция. И лучше понадеялся бы ты, что восстановление воскресных номеров газет связано не с возвращением коммунизма, а с восстановлением культурной традиции.
«Пока живу — надеюсь, — ответил сам себе Юрий Петрович по-латыни, усмехнулся: — Вот и язык повторил» — и вновь принялся накручивать все отзывавшийся короткими гудками номер. Впрочем, по-своему это выглядело неплохо: значит, в квартире кто-то был.
Наконец Гордееву ответили. Повезло — сама Ирина.
Юрий Петрович представился, напомнив о причине знакомства.
— Ну как же, как же, — отозвалась Ирина. — Вы со своим другом меня с большим удовольствием прикладывали. Особенно вы, господин адвокат. А добившись от бедной девушки своего, как сквозь землю провалились. Поэтому ваше появление я не могу не толковать однозначно: опять понадобилась по какому-то делу.
Гордеев хмыкнул:
— Это и так, и не так, Ирина. Дела, собственно, никакого нет. Но всякие летние обстоятельства занесли меня в один городок… может, слышали — Булавинск, Усть-Басаргинской области.
Паузу Ирина сделала очень короткую:
— Булавинск? Это не там ли убили не так давно главного редактора газеты… как его фамилия… сейчас вспомню, запоминающаяся… Рощин… А!. Чащин? Правильно?!
— Ира, я просто восхищен. Вот что значит журналистская солидарность! По-моему, вы знаете об этом убийстве больше, чем я. Но зато я знаю о другом убийстве, свежем.
— Опять в этом Булавинске?
— Ну да. И вы знаете, мне кажется очень правильным, чтобы об этой смерти тоже знали в Москве. Конечно, гибель от рук неизвестных киллеров главного редактора популярной городской газеты — это сенсация. Но ведь и покушение среди бела дня на работников уголовного розыска тоже ведь не рядовой случай! Во всяком случае, достойный всероссийской огласки.
— Понимаю, куда вы клоните! А факты проверены?
— Ирочка, по-моему, вы имели возможность убедиться, что я человек серьезный. Более того, могу вам обещать, что у этой истории будет продолжение.
— Ну не интригуйте! Хотите, чтобы я организовала информацию?..
— В ваш воскресный номер.
Была короткая пауза. Верно, она смотрела на часы.
— Не все ведь от меня зависит.
— А разве вашу газету не читают в основном из-за криминальной хроники?! Вот я вам и предлагаю товар высокого качества.
— Хотите послать по факсу?
— Мысль хорошая, но, боюсь, в поисках здешнего факса я потеряю много времени. Неужели у вас под рукой нет диктофона?
— Случайно есть, — с наивысшим ехидством, на которое только была способна, произнесла Ирина. — Только без гарантий.
— Что значит «без гарантий»? Материал первоклассный, хотя на первый взгляд и сдержанный. Если вы не даете гарантий в ответ, замечу, на мои гарантии его перспективности, то я вынужден буду обратиться к другим журналистам. Только — хочу подчеркнуть на прощание — вам, Ирина, я позвонил первой. Я помню ваш профессионализм.
— Вы, Юрий Петрович, уподобляетесь какому-то вздорному старикану. Я уже включила аппарат, а телефон установила на громкий звук. Диктуйте.
— Ах вот как! С воодушевлением диктую.
И Гордеев медленно и четко начал произносить то, что окончательно сложилось у него по пути на почту:
— "Как сообщили нам из Булавинска, крупного промышленного города в Усть-Басаргинской области, здесь в пятницу днем прямо на людной улице — проспекте Маршала Устинова — было совершено покушение на двух сотрудников местного уголовного розыска. Один оперуполномоченный — Георгий Николаев — убит, другой — Павел Живейнов — ранен. Установлено, что стрелял снайпер, засевший в одном из окрестных домов.
Как заявил мэр Булавинска Сергей Вялин, в городе приняты все меры к розыску киллера, несомненно связанного с местными преступными группировками. Есть неплохие надежды, что в ближайшее время он будет обезврежен. Оставшийся в живых Павел Живейнов усиленно охраняется сотрудниками правоохранительных органов. Мэр пообещал подать в отставку, если с Живейновым что-нибудь случится.
Напоминаем, что в свое время имя Булавинска облетело всю Россию в связи с другим громким убийством — главного редактора городской газеты «Булавинские ведомости» Льва Чащина".
Последнюю фразу Гордеев придумал уже во время разговора с Ириной.
— Все, — сказал он. — Коротко и ясно. Согласны?
— Да, — отозвалась Ирина на другом конце провода. — Правда, так у вас не очень ловко звучит в одном месте: «оставшийся в живых Живейнов», я подредактирую. А в целом это надо печатать. Но чьей фамилией подписать?
— Для редакции я своего авторства не скрываю, но в газете — это единственное условие — моя фамилия появляться не должна. Ведь вы вроде даете на первой полосе экстренные сообщения без подписи…
— Ну а на всякий случай?
— Псевдонимом, что ли, подписать? Был у меня один когда-то… Ну подпишите — «Иван Кучеров». Нет, лучше — «Ив. Кучеров». Не надо на подпись лишнюю краску тратить! Лучше без подписи.
— Учту пожелание. А вы скоро обратно в Москву?
— Надеюсь не задержаться. Как приеду — сразу позвоню… Но вы в завтрашний номер поставите?
— Сделаю все возможное.
— Кстати, Ира, в прошлый раз вы предлагали помощь телевидения. Нельзя ли эту информацию и туда отправить, на радио тоже. Может, прозвучит в каких-то новостях.
— Вы понимаете, телевидению все же видеоряд нужен, картинка… Но вы правы. Я им зашлю. Пусть развивают по своим каналам.
— Вот за это также спасибо. Мне почему-то кажется, что эта корреспонденция из Булавинска не будет последней, — завершил разговор Гордеев.
— Думаете, убийц поймают?
— Почти уверен в этом.
Попрощавшись с Ириной, Гордеев повесил телефонную трубку.

Глава 21. БУЛАВИНСКИЙ ПИГМАЛИОН

Л и з и с т р а т а. Не бойтесь, сэр. Исход борьбы будет решаться не численностью невежественных масс, а мощностью электростанций… 
Б. Шоу. Тележка с яблоками, 2

Гордеев поспел точно к обеду. Но разговора о Москве и ее культурной жизни не получилось.
Но Юрий Петрович в том виноват не был. Это Лариса Матвеевна, рассказывая о своем увлечении театром в московские студенческие годы, стала вдруг вспоминать, как, приехав в Булавинск, она было затосковала, но потом обнаружила, что в городе был очень неплохой драматический театр.
Лариса пересмотрела в нем весь репертуар и даже оказалась консультантом на одной постановке милицейского детектива. Точнее, консультантом числился начальник городского управления внутренних дел, но он, занятый своими делами, появился в театре два раза: при встрече с актерами, занятыми в спектакле, и на премьере. А Лариса уже перезнакомилась со многими и поэтому с удовольствием помогала делать из самострока усть-басаргинских щелкоперов нечто пригодное для зрителей.
Постановка такой пьесы нужна была, как объяснил Ларисе режиссер и актер Владимир Щербань, чтобы отчитаться по строкам годового плана «Остросоциальная современная пьеса» и «Пьеса местного автора».
Щербань смеялся: «Мы одной этой пьесой» — она называлась «Тревожный звонок», помнила Лариса, — «одним „Звонком“ удовлетворим сразу все инстанции, тем более что у нас местных авторов — целых два».
Он надеялся, что после этой штуки ему дадут поставить «Носорогов» Ионеско. «Пусть попробуют не дать, — говорил он храбро. — Пьеса напечатана в „Иностранке“, а то, что она антибуржуазна и подходит под строку „Зарубежная пьеса прогрессивной направленности“, я им докажу на пальцах».
Однако история с этой постановкой закончилась совсем не тем, на что он рассчитывал. На премьеру неожиданно завалилось областное начальство — вероятно, басаргинские авторы постарались, а среди них — Анатолий Иванович Манаев, завотделом административных органов обкома.
Этот нестарый, дородный мужчина с пышными седеющими волосами и тяжелым взглядом серых глаз, как говорили, пришел в обком из органов, при этом добавляя, что где-то он погорел. Забегая вперед в своем рассказе, Лариса отметила, что в конце концов ей, с ее неукротимой въедливостью, удалось выяснить, что погорел Манаев не как коллега Штирлица, добывая за рубежами Родины секреты, важные для повышения обороноспособности, а находясь на должности начальника облуправления КГБ где-то в Белоруссии и завязав там роман с женой второго секретаря. Партия не смотрела сквозь пальцы на слишком нахальных адюльтерщиков в собственных рядах.
Среди персонажей постановки, где наряду с положительными героями наличествовали и антиобщественные элементы, Манаев зорко углядел молодую жену Щербаня, первую красавицу театра, Веру Ковригину, исполнявшую небольшую роль комсомолки, связавшейся со спекулянтами. «О дальнейшем можно не рассказывать», — заметила Лариса Матвеевна в этот момент своего повествования. Однако были и некоторые подробности.
На премьерном банкете Манаев, нимало не смущаясь присутствием первого секретаря обкома и в связи с этим всей областной и городской партийной элиты, произнес особый тост в честь Веры, пожелав ролей, достойных ее блистательного дарования, и успеха на лучших сценах страны. Манаев пригласил Веру на танец, а через несколько дней она получила приглашение в труппу от главрежа областного театра драмы, носившего со времен революционных двадцатых имя «Красный Прометей».
Вера отказалась: при том, что она была красавица, в театре ее звали Снежная Королева не только из-за роли, которую она играла в детском спектакле. Вера умела смотреть на окружавший ее мир немного сверху, а иногда и с каких-то парнасских или даже олимпийских высот. Щербаня она считала гением, а провинцию — платой за нежелание гнуться и приспосабливаться. Собственно, и «Звонком» она была недовольна, но Щербань убедил ее, что настоящий гений и из дерьма должен уметь сделать конфетку. Она хотела дождаться настоящего успеха, а Манаев даже не удосужился как-то прикрыть свои намерения — ведь в «Красный Прометей» приглашали только Веру, а о постановщике расхваленного спектакля Щербане словно забыли.
В конце концов за невнимание Веры к навязчивому меценату чета раплатилась по полной. Их оставили наедине со старым репертуаром, а в провинциальных театрах он обновляется быстро. При этом местные гэбэшники неожиданно прозрели и стали в каждой постановке или даже роли Щербаня находить элементы антисоветчины, диссидентские настроения, безыдейность, натурализм и так далее. Всего-навсего в течение двух сезонов муж и жена из звезд труппы превратились в изгоев, чье положение стало выглядеть хуже, чем у театрального старожила и горького пьяницы Саши Львова. Конечно, они держались. Сколько могли, делали вид, что ничего не произошло.
Первой поняла, что прежняя жизнь кончилась, Вера. «Из опального их положения она смогла извлечь выгоду, которую можно оценить только с годами, — заметила Лариса. — Вера родила Щербаню сына».
Молодого отца это воодушевило, он брался за любую работу, но относительно без проблем мог заработать деньги только на сдельщине подсобным рабочим булавинского горнообогатительного завода. Даже попытки выехать в дальние села с концертами — Щербань прекрасно читал Гоголя и Чехова, — как правило, срывались.
Наконец главреж сказал Щербаню недвусмысленно — в ответ на прямой вопрос, но наедине и на открытом воздухе: «Старик, ты же знаешь, даже если я теперь дам тебе роль в своей постановке (после „Звонка“ о „Носорогах“, естественно, можно было не заикаться — Щербань вообще не получил больше ни одной постановки), ты в ней не сыграешь. Потому что самой постановки не будет. То же и с Верой, если не хуже. Так что один вам от меня совет: уезжайте отсюда. С Манаевым вы не договоритесь, этот кот оскорблен до самых черных глубин своей, так сказать, материалистической души, а в его подчинении столько мальчиков в синих погонах, которым надо для продвижения по службе особо проявлять бдительность на идеологическом фронте, что в покое все они вас не оставят долго. Так что — уезжайте и молите Бога, чтобы Манаев не послал вслед за вами наводку коллегам, бдящим на вашем новом месте жительства».
Так или иначе, семья из города уехала в Ростовскую область, потом перебрались в Тюменскую… Лариса некоторое время переписывалась со Щербанем, потом письма от него перестали приходить, а через несколько лет она узнала, что с Верой они разошлись.
Потом, уже в годы перестройки, Щербань поставил две яркие постановки — Островского и Ростана — на малых сценах в Москве, взялся за третью — все тех же «Носорогов» с группой актеров из разных ленинградских театров — и умер внезапно от сердечной недостаточности после одной из репетиций.
— Это сейчас говорят: острая сердечная недостаточность, — заметила со вздохом Лариса, — а ведь в русском языке есть более точное по сути определение: разрыв сердца. — Да. Манаев здравствует, — продолжила она. — Постарел, конечно, но иной раз думаешь, что теперь у него власти больше, чем прежде, при коммунистах. Ну кто он был тогда? Партийный работник, направленный на укрепление КГБ в хрущевские времена. Конечно, несмотря на их партийную дисциплину, впрочем своеобразную, власти имел немало. Как они «контору» укрепляли, понятно каждому из нас…
Здесь Гордеев вновь восхитился абсолютному прямодушию этой женщины, которой было ровным счетом наплевать на то, имеет ли какие-то родственные отношения ее собеседник с людьми, причастными к этой ненавистной для нее организации. Господин адвокат таких родственников не имел, однако ему стало не очень уютно. Впрочем, мог ли он утверждать, что его мягкая оппозиционность по отношению к прежней власти была более справедлива, чем непримиримость Ларисы?!
Ведь она напомнила о том, на что он как-то не обратил особого внимания, хотя для юриста это был явный прокол. Еще на XXII съезде прожженный чекист Шелепин говорил о том, что в условиях преодоления культа личности — как красиво, как жизнеутверждающе звучит — органам безопасности надо сосредоточиться на профилактической работе, не только расследовать уже совершенные преступления, но главным образом предупреждать их.
Однако понятно, что в профилактике по идеологическим признакам — необозримое поле для всяческих злоупотреблений. Ведь всегда можно сказать, что человек, который сегодня читает иностранные газеты, назавтра захочет читать то, что включено в запретительные списки. То ли народ, то ли поэты-халтурщики в жанре актуальной сатиры мигом откликнулись гениальным двустишием: «Сегодня — сигареты „Кент“, а завтра — вражеский агент». История Щербаня и Ковригиной — лишь одна из тысяч, когда жизненные судьбы без вины виноватых ломались без суда и следствия.
Как была убеждена Лариса, именно на такой своеобразной «профилактике» идеологических преступлений сделал карьеру Манаев, дослужившись к началу перестройки до звания генерал-майора госбезопасности, то занимая кресло в руководящем кабинете «конторы», то вновь становясь партийным функционером.
Правда, в годы перестройки его к тому времени уже немалый возраст помешал ему подняться выше и дальше по ступеням власти, но он очень предусмотрительно смог перевестись в Булавинск на должность зампредгорисполкома, откуда вдруг перекочевал как бы в бизнесмены, став директором Дома быта, который быстро был превращен в товарищество с ограниченной ответственностью. Одновременно в Булавинске был создан Фонд поддержки отечественных предпринимателей и производителей, во главе которого также встал Манаев.
Новую власть трясло не меньше, чем коммунистов накануне, политические фигуры исчезали с исторической арены столь же быстро, сколь неожиданно появлялись на ней. 27 августа 1991 года главой администрации Усть-Басаргинской области был назначен Карл Иванович Еремеичев, о котором Лариса Матвеевна сказала кратко: допускаю, ветеринаром он мог быть и хорошим, но при чем здесь люди?
Дело в том, что Еремеичев после окончания сельхозинститута начинал как ветеринарный врач, потом работал директором межрайонной ветеринарной лаборатории, откуда и был взят на партийную работу. Здесь он дослужился до секретаря обкома, затем уже в девяностом году был избран председателем облисполкома. Своим выдвижением Карл Иванович был обязан вовремя посланной — то есть до падения ГКЧП — телеграмме в поддержку «действий Президента РСФСР по восстановлению конституционного порядка».
Его заверения при вступлении в должность в том, что он предпримет решительные действия для продвижения области по пути радикальных экономических и политических реформ, его призывы к консолидации всех политических и общественных движений для этих самых реформ проведения так и остались словами.
Что мог, он сделал — наладил в области производство хорошей водки, впрочем быстро погубленное вытеснившим его Татюшкиным, — а кроме того, добился ремонта и реставрации в старом Усть-Басаргине центрального Успенского собора и приложил немало напрасных усилий, добиваясь, чтобы область была объявлена офшорной зоной. Во всем другом, как, впрочем, и в последнем своем деянии, он остался каким-то буколическим мечтателем, которому противопоказано появляться в городах, не то что руководить промышленной областью.
Впрочем, Татюшкин, также ходивший в советское время в секретарях обкома, получил от побежденного им на выборах Еремеичева неплохое наследство. Тот демократизировал власть настолько, что во всех кабинетах случайных людей не было. Все свои, «товарищи», даже в обновленном Успенском соборе на Рождество и Пасху встречались почти так же, как не так давно встречались на партийно-хозяйственных активах.
Впрочем, Всеволод Филиппович Татюшкин не принадлежал к тем губернаторам, которые не возражали, чтобы их область причислили к так называемому «красному поясу». Свой партбилет он хранил, как и в старые времена, в сейфах тех кабинетов, которые доводилось занимать, но связей с коммунистами-зюгановцами, равно как и с другими фракциями, осколками КПСС, Татюшкин не поддерживал.
Он не уставал подчеркивать, что принадлежит к руководителям-прагматикам# , что стоит над партиями и объединениями, что его цель — восстановление, с последующим преумножением, народного благосостояния.
Не раз повторял он заезженную в последние годы фразу Столыпина: «Вам нужны великие потрясения, а нам нужна великая Россия», хотя любому, прилежно прочитавшему даже школьный курс истории, было понятно, что деятельность и общественная, как говорили раньше, физиогномия Татюшкина вызвали бы у Петра Аркадьевича, скорее всего, единственное желание — накинуть ему на шею свой знаменитый «столыпинский галстук».
Татюшкин понял, что пришло поистине золотое время и было бы страшной глупостью возвращаться к партийной дисциплине, пресловутому демократическому централизму и прочим прелестям партийных организаций.
Вместе с тем он не совсем ясно представлял себе, какой должна быть нынешняя система государственного управления.
Нельзя сказать, что с этим вопросом Татюшкин обращался к своим товарищам и сотрудникам администрации. Но все-таки в узком кругу иногда принимался рассуждать о превратностях современного этапа отечественной истории, о той ответственности перед потомками, которая лежит на нынешнем поколении постсоветских людей, которым так и не удалось пожить при коммунизме.
Как-то в одной из загородных резиденций губернатора — так теперь именовались бывшие дачи обкома КПСС, реконструированные в соответствии с современными российскими понятиями о евроремонте и евростроительстве, — эти его рассуждения слушал, полузакрыв глаза, президент булавинского Фонда поддержки отечественных предпринимателей и производителей Анатолий Иванович Манаев.
Ситуация была расслабляющая — после бани, с пивом и столом, который, наверное, если и снился бывшим хозяевам резиденции (то есть отчасти и Манаеву с Татюшкиным) в прежние времена, то лишь как недостижимое видение действительно светлого коммунистического будущего.
Ситуация была нерабочая, однако, выслушав общефилософские суждения Татюшкина, старый управленец попытался перевести их в практический план.
— Все правильно, — согласился он. — Ты, Всеволод Филиппович, ведь боишься ответственности не потому, что не честен, а потому, что обстоятельства, в которых тебе приходится действовать, не тобой придуманы, ты за них не голосовал, ты их не выбирал.
В этой фразе Манаев фамильярное «тыканье», которое он позволил себе как старший по возрасту, знавший визави уже много лет, удивительным образом смешал с самой грубой лестью, переходящей в холуйство. Но он знал, что говорил.
И Манаев, и Татюшкин (как и многие тысячи их остающихся при власти «партайгеноссе» по всей необъятной России и бывшим братским республикам) прекрасно понимали, что их деятельность в области далеко-далеко не всегда переставала быть благой по причинам, исходившим из Москвы.
Ну как, например, было удержаться от того, чтобы не прокрутить с коммерсантами полученные из центра деньги, предназначенные бюджетникам, пенсионерам, студентам?.. Как было удержаться от проведения такой приватизации, когда владельцами предприятий оставались их директора, предусмотрительно назначенные из круга нужных людей?! Как было не превратить бывших председателей колхозов в вальяжных латифундистов, очередной раз оставив крестьянина наедине с его пресловутым приусадебным участком?! И так далее и так далее…
Но речь сейчас шла о другом, и за то ли намеренной, то ли природной невнятицей мысли Татюшкина гэбист Манаев уловил подлинную тревогу: а ну как все же придется отвечать за то, что мы нынче творим? Не знаю как, не знаю когда, но вдруг придется?!
Все-таки сказывалась многолетняя служба в партийной системе, где еще существовала личная ответственность за то, что ты не переступишь некий барьер, за которым тебя не только не поймут, но и не захотят понять.
Теперь никаких барьеров не было, но не было и гарантий, что их не воздвигнут снова. Хорошо, если в делах твоих будут разбираться люди из новых политических сил. С этими шустрыми мальчиками, тоже пришедшими в кабинеты не с улицы, можно будет договориться. Напомнить им об общечеловеческих ценностях, о мировом общественном мнении, поделиться с ними, наконец.
Но если каким-то чертом, демократическим путем, к власти вернутся коммунисты?! Та их часть, та половина, которой не хватило места у нынешнего российского пирога. У них, хотя и нет ни одной реальной, экономически эффективной идеи, есть столько ненависти и злости, что волей-неволей они начнут с широчайших репрессий, восстанавливая крепостную систему ГУЛАГа. И первым делом изголодавшиеся шариковы со сбереженными партбилетами, разумеется, возьмутся за тех, кто пошел на службу «преступному оккупационному режиму»…
По высказанной в постобкомовской бане мысли Манаева, реконструированной Ларисой не без помощи некоторых в этой бане присутствовавших, на новом этапе развития уже не надо хвататься за властные должности самим.
— И не потому, что я стар и уже погрузился в маразм и безразличие, — особо подчеркнул, как говорили прежде, Манаев. — На властные должности надо подбирать таких людей, которые станут проводниками нашей направляющей воли. А уж юноше, обдумывающему житье, если, конечно, этот юноша мне симпатичен, — хмыкнул Манаев, — я, несмотря на глубокое — и по должности и по душе — уважение к Феликсу Эдмундовичу, посоветую юноше делать жизнь не с него, а с какого-нибудь Каупервуда или даже Чичикова. Не в администраторы посоветую идти, а туда, где недвижимость, сырье, банковские деньги. Брать все это там, брать много и покупать на полученное власть".
Более того, развивал свою идею Манаев, власть у нас сейчас должна быть такой, чтобы ее можно было в любой момент сместить и сменить. Коль скоро у нас выборная демократия, люди должны выбрать таких руководителей, которых нам можно было бы выкинуть из их кресел в любой момент, а самим постоять в сторонке и, дождавшись, когда народная стихия, насытившаяся жертвой, вновь успокоится, вновь явиться во всей своей незаметной, но непреодолимой силе.
— Каким же образом? — Татюшкин не совсем понял, куда клонит Манаев. — Что это за люди?
И тут генерал-президент произнес предложение, не более понятное, чем предыдущее, но вместе с тем сулившее нечто очень весомое и соблазнительное.
— Хотите, — спросил он, — я, как говорили еще недавно, в порядке эксперимента, на примере Булавинска покажу, какой должна быть власть в нынешнее время? Хотите, я выращу булавинского руководителя современного типа? Стану, так сказать, новым Пигмалионом?
— Но эта его статуя ведь была женщина! — воскликнул Татюшкин, показывая определенное знакомство с культурными ценностями. — Вы что, хотите, чтобы женщина управляла таким большим — и мужским к тому же — городом?
— Это может быть и женщина, — согласился Манаев. — Пол не важен. Мы ведь живем в государстве равноправных полов.
— И сколько вам на этот эксперимент нужно времени? — желчно спросил губернатор.
Манаев не думал долго:
— В следующем году булавинцы должны избирать мэра. Думаю, на эти выборы мы уже успеем выставить своего кандидата…
— И победить?
— «Нет таких крепостей, которых не смогли бы взять большевики», — напомнил Манаев Татюшкину популярный афоризм советской эпохи.

Глава 22. ГАЛАТЕЯ С ТРЕМЯ СУДИМОСТЯМИ

Замечательно, что он не находил в своей профессии ничего преступного или предосудительного. 
А. Куприн. Яма, 2, III

Обсуждение политической жизни Булавинска прервал телефонный звонок. Лариса Матвеевна сняла трубку.
Звонил Володя.
Оказалось, что Павел Живейнов, несмотря на просьбы жены, несколько часов как ушел из дома и до сих пор не возвращался. Жена предполагала, что он мог отправиться к родственникам погибшего Николаева.
Проявив сообразительность, Володя попросил ее, когда Павел вернется, обязательно заставить его позвонить в больницу «Скорой помощи». Он ранен, пусть легко, и ему необходима перевязка, до понедельника оставлять рану без присмотра нельзя.
Сейчас Володя сидел в перевязочном кабинете, телефон которого он дал, и ожидал звонка. Но для конспирации звонил Ларисе Матвеевне с другого телефона, он намекнул на это. Также обещал, если Павел объявится, сразу перезвонить Баскаковой.
— Эх, пинкертоновщина… — вздохнул Гордеев. — Пожалуй, Лариса Матвеевна, вы правы даже не частично, а полностью. В этих условиях надо воевать с открытым забралом. Если они не отключат от связи с Москвой весь город, я устрою здесь в ближайшие дни действо, похлеще карнавального. Но пока надо дотерпеть до завтрашнего дня. Если меня не подведут, в понедельник я буду разговаривать с прокуратурой по-другому. Впрочем, Володю я бы все равно выслал отсюда подальше — жаль, что сейчас, кажется, уже нет студенческих профсоюзных путевок. Купил бы ему и отправил куда-нибудь на плоту по горным рекам. Обошлось бы дешевле, не говоря, что опасностей там меньше.
— Ничего у вас не получилось бы, — возразила Лариса. — Дело не столько в его желании поиграть во всамделишный детектив, сколько в стремлении показать Лиде, что он настоящий мужчина. Борис рассказывал мне, что Володя предлагал Лиде выйти за него замуж сразу после окончания школы. И Лида вроде ему не отказала, но Володю как жениха высмеяла Лидина мать, Валерия Савельевна. Мол, что это за будущий отец семейства, за душой у которого нет ничего и который к тому же собирается стать математиком! Очень денежная профессия!
— Как? — удивился Гордеев. — Почему математиком?
— Да, он хотел решить какую-то сложную теорему или еще что-то, над чем бьются по всему миру. Они собирались с Лидой поступать в Усть-Басаргинский университет. Она на исторический факультет, он — на физмат. Но в последний момент Лера решила, что, если уж Лиде уезжать из Булавинска, пусть отправляется в Москву. Там с ее внешностью и хорошим образованием она найдет себе надежного спутника жизни. Володя узнал, что Лида забрала документы и уже в Москве, только перед экзаменами. Скорее всего, если бы он успевал, бросился бы следом. А так только и сделал, что перенес свое заявление в мединститут. Но мне кажется, — заключила Лариса, — что о перемене профессии он не жалеет.
— А о перемене участи? — спросил Гордеев.
— Ну вот он и старается. Хотя мне кажется, время и молодость все же берут свое. Борис зимой говорил мне, что у Лиды в Москве завязался какой-то не очень хороший роман с человеком много старше ее, то ли разведенным, то ли женатым. Не знаю, только ли платонический… Да и Володя ведь недаром упомянул об этой медсестре, Наде. Думаю, не будь у него желания взять реванш за те пренебрежительные высказывания Леры о его будущем, он был бы более трезвомыслящ в отношениях с Лидой и внимательнее присмотрелся бы к Наде. Вот она-то ему под стать!
— Ну, вы знаете, я могу обидеться за дочь моего клиента. — Гордеев заметил, как легко они с Ларисой в течение этих часов знакомства переходят от уголовных тем и политики к довольно интимным любовным историям. — Чем же нехороша для Володи Лида?
— Это Володя для нее не очень подходящ, — развела руками Лариса. — По-моему, у нее никогда к нему не было особого чувства, не говоря о страсти, пусть юношеской. Холодноватая она девушка.
«Не в отца!» — чуть не сорвалось с языка Гордеева, и он в который раз подумал, сколь мало — еле заметное движения языка и губ — отделяет нас от дурного. «Ну зачем ты это хотел сказать, ну зачем?» — спросил он себя и нашел лишь то объяснение, что эта Лариса ему по-настоящему нравится. Однако при этом говорить женщине такие двусмысленности — это значит, скорее всего, раз и навсегда установить между собой и нею такой барьер, через который уже не захочется в один подходящий момент перемахнуть.
— Однако, наверное, мне не следует во всем этом разбираться, — произнес Гордеев. — Рыцарские подвиги Володи очень помогают, но одновременно и мешают. Ну, во первых, потому, что я все время перехожу пределы конкретного дела, за которое взялся. Вы с Володей — местные жители и сразу стали раскрывать мне такие механизмы, такую здешнюю машинерию, что даже теперь и не знаю, как быть.
— Вот именно, — кивнула Лариса. — Вечный вопрос адвоката: как быть? Пройти по узенькой дощечке к благополучному финалу, не оглядываясь по сторонам, не опуская взгляд вниз, где клубится бездна… Получить гонорар и ждать нового дела, приглашение в которое обеспечено успехом предыдущего.
— Но и в этой позиции есть свои достоинства. Я не Фигаро, чтобы поспевать всюду. Да и другие адвокаты, наверное, не могут этим похвастаться.
— Допустим. Также допустим то, что вы добились освобождения Андреева из-под стражи. Но вот вам, любитель конкретности, а не общих рассуждений, вопрос: что вы со свободным Андреевым предпримете по делу Коли Новицкого? Уже ничего.
Гордеев пожал плечами:
— Я, возможно, и ничего. Адвокатом Новицкого является Борис Алексеевич, пусть он помогает своему подзащитному — хотя бы так, как помог ему я… — Юрий Петрович несколько смешался, -…то есть, надеюсь, смогу помочь.
— Вот, — грустно улыбнулась Лариса. — Все равно: одно тянет другое. Да, есть у нашего брата адвоката особое пристрастие к своевременно полученному — а лучше заранее — гонорару, но все ведь — живые люди, и кроме точного расчета всегда найдутся привходящие обстоятельства, которые этот расчет сломают.
— Ну, тогда я могу сказать, что такие обстоятельства у меня уже появились, — с подчеркнутой радостью в голосе произнес Гордеев, вспомнив свое обещание поквитаться с теми, кто залез в его квартиру и подсунул туда пакетик с кокаином.
— И какие же, если не секрет? — с неподдельным интересом спросила Баскакова.
— Особого секрета нет, и, если хотите, я расскажу вам кое-что. Но, наверное, не сейчас. Все же по сравнению с моим будущим рассказом истории, которые я слышу от вас, гораздо занимательнее. В любой момент может позвонить Володя, произойти еще что-то, и придется срываться с места. А ведь то, что вы рассказываете, это не просто тайны булавинского двора — это информация к размышлению.
— Считаете, все же для вас не излишняя? — не без иронии вопросила эта невероятная женщина.
— Понимаете, я ведь неплохо изучил роль и место адвоката в следствии и в судебном процессе. Очень удобная, очень необходимая фигура. С одной стороны, опытный адвокат помогает построить дело таким образом, чтобы оно не вызвало необходимость возбуждения новых дел. С другой стороны, адвокат, умелый адвокат, становится, а точнее, назначает себя на роль некоего третейского судьи, который помогает всем остальным участникам процесса договориться между собой, найти такие решения, которые устроили бы всех. Он не только проверяет правильность выводов следствия, очищает дело от наносных факторов в основной фабуле, которую, увы, формирует следователь. Но горе адвокату, если он решится взяться за самостоятельную игру! Его захотят сожрать все!
— Неплохо выражено, — кивнула Баскакова. — Но не хотите ли вы сказать, уважаемый Юрий Петрович, что и у вас это не очень приличествующее разумным адвокатам желание вести самостоятельную игру уже созрело? Я-то, грешная, хотя и собираю много лет то, что не очень щепетильные к своим словам люди назовут компроматом, все же еще не пускала его в свет. А вы только приехали…
— Сударыня, пройдемте в закрома, — приглашающе развел руки Гордеев. — Мое внимание уже не раз обратили на то, что Булавинск — город небольшой. И едва ли в нем не существует всеобщей связи между лицами и явлениями. Не станете же вы отрицать, что беды Андреева могли возникнуть без соприкосновения хоть с какими-то интересами этого здешнего всесильного «мышиного жеребчика»?! Расскажите мне, наконец, что же сделал для процветания Булавинска товарищ господин Манаев в свободное от ухаживания за хорошенькими актрисами время.
— А вот посмеиваться я бы не стала, — неожиданно серьезно сказала Лариса. — Если вы думаете, что этот драный кот успокоился, то ошибаетесь. Молоденькие девчонки — это главная слабость, и чем старше он становится, тем юнее возраст тех, кто оказывается под его покровительством.
— То есть немногие проявляют твердость, как Ковригина?
— Не будем об этом. Далеко зайдем и вовсе забудем о Борисе и Новицком, а они, как помним, и в эти минуты в СИЗО сидят. Но действительно, и проведение здешних конкурсов красоты никогда не обходилось без Манаева, и скандалы с оздоровительным комплексом «Грация и пластика», с туристической фирмой «Звезда морей», которая вывозила девчонок якобы на работу в курортном сервисе Турции и Средиземноморья… то есть сервисом они, конечно, занимались, но специфическим… и здешнее подпольное производство порнофильмов тоже мимо него не прошло… Я иногда даже думала: вот человек! Ворочает миллиардами, участвует в сырьевом бизнесе, в Москве, полагаю, связи немалые, а все не может угомониться и лезет все-таки в довольно рискованные предприятия… Само собой, уверен, что способен замять любой скандал. Но кто ему может гарантировать, что за очередную малолетку, которую он растлит, какой-нибудь ее знакомый, если не отец, просто-напросто сшибет ему голову…
— Отцы! — усмехнулся Гордеев. — Все же вы, Лариса Матвеевна, сохраняете определенную наивность — при всем вашем, совершенно сочувственно мною встречаемом, антикоммунизме. О каких отцах может идти речь, если много десятилетий насилуют нашу страну, а мужики молчат. Где эти настоящие мужики, отцы, опора? Выжидают, что и им разрешат пристроиться?.. Извините!
— Дело не в моей наивности, Юрий Петрович, а в том, что я, извините, немного феминистка и поэтому не делю моральные нормы по половому признаку. И женщины тоже в ответе. И мать какой-нибудь девчонки может в порыве отчаяния отомстить Манаеву за всех, попытаться отомстить. Но, повторю, меня восхищает то, что он теряет всякий инстинкт самосохранения при виде любой новой юбки, любой смазливой мордочки.
— Красота — страшная сила!.. Но что же ваш («не мой!» — успела вставить Лариса) Манаев? Предложил на пост булавинского мэра какую-то свою пассию? Что же ему и ей помешало добиться победы?
— Первоначально, представьте себе, — да! Как мне удалось выяснить, среди тех кандидатур, к которым он приглядывался, была бывшая комсомольская богиня Булавинска Марья Митина. Ее Манаев, я бы сказала, провел не только через коридоры, но и через кабинеты власти, сделав из застенчивой сборщицы взносов на пищевом комбинате вначале секретарем обкома комсомола, а потом, когда протеже подросла и вышла из возраста комсомольской инженю, видную деятельницу областного профсоюзного движения и советских органов. Конечно, и Марья своего не упускала, чем огорчала своего покровителя, но что поделаешь, если ее вулканического темперамента хватает на всех.
— Ну, это история нередкая. ЦК ВЛКСМ этим был славен, а оттуда шло по всей стране.
Лариса Матвеевна пропустила это замечание Гордеева мимо ушей.
— Думаю, как раз из-за этого темперамента и связанных с ним непредсказуемых поступков Манаев и отказался от кандидатуры Митиной.
В связи с нынешней экономической либерализацией, а попросту говоря — с установившимся бардаком в область наехало немало кавказцев, которым, как видно, стало тесно на своих не очень просторных для предпринимательства землях. И Марья, работая в горисполкоме и будучи прикосновенной к разрешительным инстанциям, нашла в горячих сынах Казбека, Эльбруса, да и всего Кавказского спинномозгового хребта, новый вкус и новую гамму ощущений.
Кстати, говорят, что убийство одного из ее любовников, крутого бизнесмена Асланова, — дело, не обошедшееся без манаевской руки. Он вообще-то смотрел на Марьины игры сквозь пальцы, но в случае с Аслановым обнаружил, что тот не только пользует его давнюю пассию, но и начинает использовать ее должность для своих долгосрочных целей, которые больше относились не к сфере души и сердца, а к производству алюминия в окрестностях Булавинска…
Откровенность и жесткость, с которой вела рассказ Баскакова, удивила господина адвоката лишь поначалу. Он полагал, что худо-бедно, однако знает женщин, трудящихся на ниве юриспруденции. А они за годы службы здесь узнавали и видели такое, что уж, конечно, скрывать свои мысли за обкатанными, осторожными фразами им в голову не приходило.
Лариса назвала и другую кандидатуру на кресло мэра Булавинска. Манаев стал было присматриваться и к редактору «Булавинских ведомостей» Льву Чащину.
Старому интригану и провокатору думалось, что неплохо бы дать народу на несколько лет управителем эдакого ура-демократа. Пусть, мол, вкусят с ним плодов свободы и, поперхнувшись, попросят себе кого-нибудь другого. Никто не сможет дискредитировать демократию полнее самого демократа.
Однако, чем внимательнее наблюдали Манаев и его люди за Чащиным, тем яснее становилось, что ставку на игру с интеллигенцией делать опасно. Она так же непредсказуема, как Марья Митина в период перманентной страсти.
— Да-да, — усмехнулась Баскакова. — И здесь я с Манаевым полностью согласна, более того, возможно, выразилась жестче, чем это сделал бы он.
— Объяснитесь, милостивая государыня. Откуда такой скептицизм? — полушутливо произнес Гордеев, но по сути он задавал вопрос совершенно серьезный.
— Охотно, милостивый государь, приступлю к самобичеванию, — приняла его тон Лариса. — Что есть наша интеллигенция? Это люди, которые никогда не имели реальной власти, а лишь искали пути для того, чтобы продаться — не продавая себя — тем, кто этой властью обладает…
— О! — воскликнул Гордеев.
— Я еще не кончила, — предупредила Баскакова.
— Надеюсь, — кивнул Гордеев.
— Наш интеллигент — как престарелая кокетка — слишком много времени тратит на себя и никак не хочет потратиться на то, чтобы его родная, с позволения сказать, страна, о горестной участи которой он так много плачет, все-таки — и с его активнейшей помощью тоже — получила наконец некоторые неотъемлемые атрибуты цивилизованности. А именно: жесткое законодательство, ясную экономическую программу, учитывающую сложившиеся исторические традиции, социальную программу. Ибо обществом американского типа нам стать едва ли когда-нибудь удастся. А вот модели, сходные с западногерманским, простите, теперь просто с германским или с французским социализмом-капитализмом, можно было бы попробовать.
— Но при чем здесь Чащин? Он, насколько я понял из рассказанного мне, был как раз человеком достаточно рассудочным, не увлекавшимся прожектерством.
— Это правильно только отчасти. У Чащина была газета и люди вокруг нее, чащинская команда. И вот среди этих людей как раз большинство были такие типажи, о которых я говорю. Истеричные, мечущиеся из одной крайности в другую… Помнится, есть там у вас в Москве одна поэтесса, ну очень прогрессивная, ну очень гуманная, стишки для девушек, стишки для деток… Кстати, действительно немало прекрасных, — как бы немного в сторону заметила Лариса Матвеевна. — Так она потребовала некоторое время назад создания при Союзе писателей некоего нравственного трибунала, в котором одни писатели будут судить других — тех, что в советские годы, видите ли, проштрафились перед моралью и нравственностью… На полном серьезе! Причем вопрос: перед какой «моралью», перед какой «нравственностью» — она не задавала! Полагаю, считала: перед общечеловеческой. Не желая догадаться, что пропагандирует один из худших видов классовой морали: морали интеллигентов!
Лариса Матвеевна смолкла.
Гордеев тоже заговорил не сразу:
— Ну вот вы и кончили! Я по гороскопу — скорпион, но мне кажется, что даже скорпиону не удалось бы так сильно ужалить самое себя. Ведь, предполагаю, вы не относитесь к колхозному крестьянству или к работницам?
— Бросьте, Юрий Петрович, эту классовую иерархию! Оставьте ее новым коммунистам, которые прибавили к серпу и молоту раскрытую книгу — правда, что очень красноречиво, с чистыми страницами! Я живу в своей родной стране, где всего важнее для меня ее язык — единственное, что нас объединяет без изъятий, — и ее вековой уклад. Интеллигенция этого понять не желает. Так называемая интеллигенция.
— И Манаев, значит, прозорливо все это углядел?
— А почему нет? В госбезопасности у них было немало реальной, всесторонней информации. Но не только Манаев знал — и нам понятно, что по меньшей мере половина людей вокруг Чащина в той или иной степени имела отношения с КГБ — и не всегда слишком приглядные для интеллигента и попросту порядочного человека…
— Словом, от Чащина и ему подобных Манаев отказался. Значит… Я, очевидно, знаю фамилию, но тем не менее произнесу свой вопрос, чтобы открыть вам возможность придать вашему ответу особую эффектность. И кто же это? Кого выбрал Манаев для избрания булавинским народонаселением? Кто, наконец, эта новая Галатея?
Лариса Матвеевна развела руками.
— Как вам угодно, но этой Галатеей стал Сергей Максимович Вялин. — И, видя, что действительно для Гордеева это не новость, добавила: — Сергей Вялин. Человек с тремя судимостями.

Глава 23. ВТОРАЯ ПУЛЯ

…Мы получили доказательство того, что в данном случае имело место выполнение мер, предписанных свыше… 
А. де Коленкур. Мемуары

Известие о том, что мэр Булавинска — рецидивист, уже не было для Гордеева новостью, и он задал вопрос вполне легкомысленный:
— Что же, этот самый Манаев на старости лет от пресыщенности причислился к, прости, Господи, гей-культуре? В Москве это сейчас почти модно.
— Ну, слава Богу, у нас в Булавинске пока что царят традиционные нравы — к чему нам какие-то развинченные геи?! Я же вам сказала, что Манаев даже Марью Митину с ее невинной, в общем, любовной лихорадкой забраковал, так что гражданам со специфической ориентацией и с их перманентными истериками, перед которыми любая женская бледнеет, в планах Манаева места не было. Хотя не исключаю, что в подходящей ситуации Анатолий Иванович мог бы использовать нетрадиционные предпочтения кого-либо для извлечения какой-то собственной выгоды. Впрочем, это все гадания, а я вам могу рассказать еще немало совершенно реальных сюжетов.
— Тогда вернемся к тому, что Вялин трижды сидел. За что?
— Конечно, это не изменник Родины, не системный убийца. Статьи вполне традиционные. В первый раз сел за хулиганство, то есть по знаменитой двести шестой — за участие в драке на танцплощадке. Ну, мало ли на танцплощадках дерутся? Но семнадцатилетний Серега Вялин попал в такую драку, во время которой одного парня пырнули ножом. Остался инвалидом. А Вялину в результате — три года.
— То есть резал не он?
— Да, это доказано. Но Вялин активно участвовал в мордобое… Впрочем, в колонии вел себя примерно, закончил вечернюю школу и получил среднее образование, так что остаток срока он уже отрабатывал на горнообогатительном комбинате.
— Это не на том ли, где вынужден был вкалывать муж непокорной Ковригиной?
— Возможно. У нас их здесь несколько в области. Во всяком случае, покойный Щербань говорил мне, что с ним работали и условно-досрочно освобожденные.
— Значит, Вялин — местный?
— Местный, булавинский. С Собачьей слободки.
— А кстати, что это за название?
— Бог его знает. Окраина как окраина, такие в каждом городе, наверное, есть. Рабочий поселок, постепенно оказавшийся в городской черте. Я несколько раз была там, выезжала на дело. Конечно, колоритное место. Бараки, двух-, трехэтажные дома. В центре Дом культуры цементного завода, собственно, здесь и подрался Вялин. Конечно, среда специфическая. Пролетарская, что ни на есть, хотя, естественно, там разный люд жил, не только заводские рабочие.
Застраивали в пятидесятые годы, давали жилье там и учителям, и демобилизованным при сокращении армии. Кому-то в бараке, кому-то какая ни есть, а квартирка в финском двухэтажном домике. Деревянном, но внешне даже уютном. Народ многопьющий. Кстати, Вялин тоже был из не самой благополучной семьи. Отца, фронтовика, между прочим, демобилизовали с какой-то несправедливостью, кажется, всего несколько месяцев ему до двадцати пяти лет выслуги не хватало, что значит и пенсия уже другая, и льготы… Это Вялин однажды на встрече с избирателями рассказывал. Льгот нет, гражданской специальности нет. Ну, запил бывший советский офицер. Потом на заработки куда-то подался. Потом вернулся, пил снова. Кроме Вялина еще была старшая сестра. Только, окончив школу, быстренько рванула куда-то из дому. Но это уже чуть позже было, после того как отец исчез. С очередных заработков не вернулся. Год его нет, другой ни слуху ни духу. То ли погиб где-то, то ли новую хозяйку нашел. Сестра уехала. А мать Вялина запила. Она и до того составляла отцу компанию, а теперь стала каждый день навеселе ходить. Потом и собутыльники повадились — их уже несколько раз приходилось подраставшему Вялину выпроваживать, а с одним даже подрался. И спустил того кавалера, даже неожиданно для себя, по деревянной их лестнице со второго этажа на первый.
Прошло еще некоторое время, и после очередной пьянки мать умерла во сне — не выдержало сердце. Она красивой была когда-то, но постепенно расплылась, обрюзгла…
— Вы прямо с художественными подробностями повествуете, — не выдержал Гордеев.
— Что поделаешь? Пишем историю современности. А про Вялина мне много рассказала, как ни странно, одна моя подзащитная. Она тоже с Собачьей слободки. Тамошнее воспитание. Воровка, рецидивистка, к пятидесяти годам — развалина. А тоже в молодости была ничего себе. Конечно, в ее рассказах было немало фантазий, для таких это обычное дело. Однажды, например, ляпнула, что была у Вялина первой женщиной. Решила, очевидно, таким образом — в рамках своих понятий — приобщиться к современному истеблишменту. Но то, что близко знала, как она его называла, Серегу, бесспорно.
— Хорошенькое дельце.
— Зря вы удивляетесь. Неужели у вас не было в практике подобных откровений, как их иногда называют, стриптизов души, хотя не люблю этого выражения.
— Откровений было немало, но я почему-то всегда связывал их с попыткой подзащитного — тем более подследственного, когда работал в прокуратуре, — попыткой выгадать себе какое-то смягчение в приговоре и тому подобное.
— Значит, вы всегда имели дело с расчетливыми, холодными преступниками? — с иронией спросила Баскакова.
— Не думаю. Однако я не имею права ударяться в беллетристику. Художества достаточно далеки от юриспруденции.
— Но тогда, дорогой Юрий Петрович, я вам советую пройти в пресс-центр мэрии и попросить там соответствующие биографические материалы об уважаемом Сергее Максимовиче. Полагаю, вам как московскому гостю не откажут. А я рассказываю, как умею. И как хочу.
— Ну не сердитесь. У меня гораздо меньше адвокатского опыта, чем у вас, я еще только ищу свой стиль работы.
— Нет. Пожалуй, кое в чем вы правы. Сейчас, во всяком случае, не время разбираться в детских впечатлениях Вялина. Вы собирались встретиться с Живейновым, вот это актуально. Расспросите его об обстоятельствах дела Новицкого и вокруг. Может быть, доберетесь до причин провокации против Бориса. А про Вялина я вам могу рассказать и завтра. Хотите, совершим воскресную прогулку по городу?
— Не уверен. Ну зачем демонстрировать кому-то не тому, что я и с вами встречаюсь?
— А я ничего не боюсь. То есть чего-то я, конечно, боюсь, но не этого.
— Ну хорошо. Спасибо за гостеприимство. Надеюсь, смогу им еще не раз до отъезда воспользоваться.
— Это бесспорно. Позвоните мне завтра после десяти. Я что-нибудь придумаю. Небеллетристическое.
— Обязательно позвоню. А если сейчас будет звонить Володя, скажите, что я поехал к нему в больницу.
Гордеев добрался до больницы «Скорой помощи» и, сообщив дежурной при входе, что идет на перевязку, был направлен в кабинет, где его ждал Володя.
Но, как оказалось, не один.
Вновь на стандартной медицинской кушетке сидел Павел Живейнов. Он был очень мрачен. И явно не от боли, хотя было понятно, что только что Володя закончил перевязку его раны.
— Я ничего не предпринимал, — как-то испуганно сказал Володя. Вид его без очков, с синяком напоказ вызывал сострадание. — Павел сам пришел. Он был у Николаевых, туда позвонила его жена… Ну, словом, он приехал.
— Может быть, вы мне объясните, что стряслось? — возмущенно заговорил Живейнов. — Я не перевязываться прибежал. Мне наконец надо было разобраться, почему тело моего погибшего друга родственникам не выдают! В морге наряд милиции дежурит.
— Но, может, это и не лишнее. Или начальники, что же, совсем отказываются выдавать тело?
— Ну, не совсем. Пообещали в воскресенье перевезти в наш ДК, а хоронить в понедельник. Хотя, по русскому обычаю, положено бы завтра, поскольку в пятницу погиб.
— Павел, мне трудно давать вам советы, но вы все же не спорьте сейчас с начальством. Все-таки, наверное, они хотят устроить нормальную гражданскую панихиду, почетный караул… Человек на боевом посту погиб. Родственники-то Николаева, наверное, не спорят, что похороны в понедельник.
Володя предусмотрительно вышел из кабинета.
— Да они там все полумертвые лежат. И родители, и жена. Одна теща кое-как держится, да сын Васька, ничего еще не понимающий.
— Ну, вот и пусть они приходят в себя. Не надо их будоражить. Раз начальство решило, значит, решило. Их вы не переубедите, а людям новые травмы нанесете.
— Вот я вас и спрашиваю, что происходит?! Этим своим товарищам по оружию я уже давно не верю, но вы-то, кажется, сюда приехали кого-то спасать!
— Ну, это слишком громко сказано, однако все же кое-что надеюсь сделать. И не без вашей помощи.
— Да, мы вчера говорили…
— И за это время произошло кое-что. Так что, думаю, после нашего разговора вы будете проявлять разумную осторожность.
— В смысле?
— В том смысле, что, как вы заметили еще вчера, охота шла именно за вами. Но вас преступникам убить не удалось. Следовательно…
— Что это, вы мне прятаться предлагаете?
— Нет, я предлагаю вам сесть где-нибудь в тихом месте и подумать, за что вас хотели убить. Конечно, будет неплохо, если вы одновременно будете думать и о возможных причинах гибели Николаева, кроме той, что это была оплошность киллера.
— И долго так сидеть?
— Думаю, не очень долго. Ничего трусливого в этом нет. Вы что, собираетесь стать следующей жертвой или все же отомстить за погибшего… кстати, почему вы сказали «друга»? Вы были дружны с Георгием? Он был ваш ученик? Крестник?
— Да нет, — замялся Живейнов, — это я так, жалко человека. Меня вообще-то вчера попросили помочь ему разобраться в деле одном… у его старшого стряслось дома что-то… А так я с ним в корешах не ходил.
— А что за дело?
— Пустяк по нашим временам. Пацаны угнали у ларечника «пирожок» вроде бы с товарами, их задержали, а там оказались кое-какие предметы из ограбленного накануне магазина электроники. Три компьютера, видаки, музыкальный центр… Да это к делу отношения не имеет.
— А вас-то зачем звали? Чем вы могли Николаеву помочь?
— Ларечника взяли. Говорит: провокация, аппаратуру ему подсунули. Может, и так, у этих торгашей вечные разборки между собой. А мы пошли с другими ларечниками, что торгуют по соседству, переговорить. Кое-что с обстоятельствами угона там было неясно. Где «пирожок» стоял, почему хозяин отвлекся, откуда эти засранцы-угонщики появились… Пустые дела.
— То есть?
— Пробазарили несколько часов, а ничего путного от них не добились. Попытка следственного эксперимента в естественных условиях не удалась.
— И вы пошли пить пиво.
— Ну, да. Георгий предложил. Очень извинялся, что ничего не получилось конкретного. А ведь жара…
— Это понятно. Но ведь сейчас вроде с пивом проблем нет. Могли где-нибудь посидеть за столиком…
— Я предлагал. Георгий сказал, что не очень ему удобно на людях пиво распивать. У молодых оперативников это бывает, мнят себя комиссарами Мегрэ, чуть ли не кинозвездами… — Живейнов вздохнул. — Пригласил к себе, говорил, с женой познакомлю, она тоже пиво любит… Тяжело все это… как вас…
— Юрий Петрович, — напомнил Гордеев. — Можно просто Юрий.
— Но вижу, Юрий Петрович, что-то кажется вам не очень складным в том, что рассказываю.
— Нет-нет. Только одна подробность: прекратить беседовать с ларечниками вы решили?
— Нет, зачем же. Это Жора. Я просто помогал ему. Ну, как инструктор — дублеру.
— И Жора повел вас пить пиво.
— Повел… Ну, в общем, да.
— И от «Океана», перед выстрелами, он тоже вас вел?
— Ну, конечно, мы ведь к нему домой шли. Вы хотите сказать, что нас… меня… подставили?
— Можно я пока не буду отвечать? Ответьте лучше, на ваш взгляд, в вас стреляли из автомобиля, движущегося по встре…
— Какого автомобиля?! Я же вчера говорил вам, что стрелял снайпер. Снайпер! Никаких автомобилей!
— Да вы не горячитесь. Может быть, все-таки это была не снайперская стрельба, а какая-то другая.
— Бросьте! Что я, мальчик в угро? Стрельба велась сверху… Посмотрите акт вскрытия тела. Да и баллистическую экспертизу можно назначить. Только вам-то зачем?
— Это верно. Меньше знаешь — лучше спишь.
— И что? Почему вы тянете разговор… В чем дело?
— А говорите: не мальчик. Я ведь, Павел, не хочу рассказывать, что с вами, по моим представлениям, произошло, а прошу вас пройти еще раз тем путем, по которому вы шли с покойным Николаевым. И вместе с вами посмотреть, где можно было на этом пути споткнуться.
— Что там в акте судмедисследования трупа?
— Два ранения, одно — смертельное, слепое, второе — навылет. Извлечена одна пуля.
— Ну, правильно…
— Вначале о пулях. Вы говорили вчера, что было три выстрела…
— Ведь помните! Чего ж дурачитесь?!
— Я же объяснил — вы сами должны все вспомнить, без моей помощи. Когда приехала милиция, две другие пули на месте происшествия нашли?
Павел замялся:
— Одну, может, и нашли. Там народу, зевак много понабежало, все вытоптали…
— А почему вы говорите — одну? Их же должно быть три.
Павел опять помолчал. Потом решился:
— А потому я говорю одну, что веры никому уже нет никакой! И убийц Георгия тоже не найдут, их и разыскивать никто не станет…
— Но все же… Мне-то, как вижу, вы хоть немного доверяете.
— Ну, доверяю не доверяю, но все же… Хоть кому-то немного…
— Хорошо. А как вы полагаете, из какого оружия стреляли по вам и Николаеву?
— Я не полагаю, а могу сказать почти с точностью.
— То есть?
— То есть стреляли из снайперской винтовки Драгунова. На десять патронов она рассчитана.
— И какой там патрон?
— А то вы не знаете?
— Я же адвокат, — скромно напомнил Гордеев. — И причем по другому делу.
— Эх! — Живейнов почесал в затылке.
— Ну да, я адвокат и в системах оружия могу запутаться. Вы кому-нибудь рассказывали об обстоятельствах покушения?
— Жене дома рассказывал и семье Николаева. Не говоря о месте происшествия — там милиции, врачам. Начальникам нашим.
— Вот и довольно. Забудьте на время все подробности, иначе…
— Что — иначе?
— Ведь охота за вами продолжается. Затаитесь!
— Да, головы могу не снести. Но это же тоже не дело — прятаться!
— И не надо. Проявите только осторожность.
Гордеев подсел на кушетку к Живейнову и зашептал ему в ухо:
— Подождите до понедельника. Надеюсь, прилетит следственная бригада из Москвы. Но я вас умоляю — сидите до понедельника тихо. Ну хотите, я помогу вам найти место, где отсидеться?
— Это мне-то, местному?! — усмехнулся Павел.
— Ну, хорошо. Но слово мне даете — побыть до понедельника дома?
— Ладно, пересижу.
— Да! Скажите, кроме этого необязательного, почти случайного дела с ларечником у вас еще было что-то на пятницу намечено?
— Так. Один человечек должен был со мной встретиться. По делу.
— Ну, это, верно, дело не очень серьезное было, поскольку вы перед этим пиво отправились пить.
— Не скажите. Очень даже серьезное. Он мне обещал гараж-"ракушку" достать. Это в Москве с этим делом просто, а вот у нас проблемы…
— Так, с человечком понятно. Но, может, утром что-то произошло?
Павел помолчал.
— Какой-нибудь другой человечек что-нибудь интересное вам рассказал…
— Нет, ничего особенного не было. Хотя… Когда ехал на службу, народу в автобусе было битком, и на одной остановке девушка, которая незадолго до этого села со мной на одной остановке, стала вновь протискиваться к выходу и вдруг сунула мне в руку конверт, а перед этим прошептала чуть не в самое ухо: «Тише! Прочтите наедине».
— И вы прочли?
— Да нет же! Хотел было где-то в скверике, но уже на службу опаздывал. Только на службу пришел — к начальству вызвали, по какой-то мелочи, затем с Георгием послали… Я конверт в управлении спрятал, надежно.
— Значит, если кто-то знал о том, что вам конверт передали, он мог и предполагать, что вы прочли то, что в нем написано. Большой был конверт?
— Нет, конечно. Обычный. Правда, довольно толстенький.
— Надеюсь, это не взятка была?
— Ну что вы! Обычная бумага на ощупь. Несколько листов.
— А куда вы все же его спрятали?
— А вам зачем?
— Может, все же заглянуть туда до понедельника?
— Нет, до понедельника там все опечатано. В понедельник возьму… — Усмехнулся. — Кстати, вы застали эти политзанятия по понедельникам?..
— Почему вы вспомнили? — удивился Гордеев.
— Правда, хорошо, что их теперь нет?!
Гордеев кивнул. Все-таки Павел был простоватым парнем, но простота эта была честная. Сам не хитрил и от других не ждал…
— Ну, вроде обо всем поговорили, — произнес Гордеев.
— Эх! — махнул рукой Павел. — Скажу вам! Вот, прихватил с собой.
Он полез в карман джинсов и извлек оттуда маленький, несколько деформированный металлический конус.
— Это она, вторая пуля. На земле подобрал, рядом с Жорой.

Глава 24. ВЕЧЕРНИЕ ПОСИДЕЛКИ И УТРЕННЯЯ ПРОБЕЖКА

Одна заря сменить другую 
Спешит… 
А. С. Пушкин. Медный всадник

Разговор с Павлом Живейновым Гордеев мог бы считать успешным, если бы не опасался, что Живейнов сделает что-нибудь наперекор его просьбе подождать до понедельника.
Пулю, найденную на месте покушения, Павел все-таки Гордееву отдал. Точнее, все трое они спрятали пулю в шкафу с медикаментами, условившись, что, если произойдет что-то экстраординарное, тот, кто сможет, передаст ее в Москву в Генпрокуратуру, лучше всего — Турецкому.
При этом Гордеев так и не сказал Живейнову об акте вскрытия тела Николаева, который, по его мнению, не соответствовал действительности. Дед когда-то сказал правильно: людям надо знать только то, что не усложняет им жизнь.
Гордеев отправил Володю за пивом и следом — к Лиде, а сам, с предосторожностями поймав частника, отвез Павла домой, после чего пустился на проспект Независимости.
Но пока Гордеев добирался до Лидиной квартиры, он понял, что уже не хочет пить пиво. То есть пива бы он с удовольствием выпил и, не обращая внимания на уговор с ребятами, прихватил с собой полдюжины «Праздроя», который и сюда стали завозить после того, как Госплан приказал долго жить.
Однако выпил бы кружку-другую пива Гордеев залпом. Выпил бы — и залег спать.
Так и сделаю, решил он. Надо отдохнуть перед завтрашним днем, который тоже не сулил скучного времяпрепровождения.
Но и сегодня… Он предполагал, что квартира Лиды под наблюдением, но не ожидал, что под таким нахальным.
Возле ее подъезда торчали два верзилы, со скучающим видом заглядывавшие в раскрытое нутро белых «Жигулей», которые Гордеев уже видел накануне. Увидев Гордеева, они прервали свое тоскливое созерцание металлических кишок автомобиля и с нескрываемым интересом стали смотреть на господина адвоката.
— Пиво несет, — громко проговорил один, в легкой спортивной куртке.
— Может, угостит? — сплюнул на землю другой.
— Что, не видишь, что это жлоб?
— Дяденька, ой как пить хочется! — крикнул тот, что был в тенниске. Его руки, открытые до локтей, были густо покрыты татуировками.
— А не обоссысси? — бросил ему Гордеев, входя в подъезд.
Ему вслед заулюлюкали, но выяснять отношения не побежали. Юрий Петрович постоял с полминуты за дверью с пивной бутылкой наготове, но услышал лишь хлопки закрываемого капота, дверей и звук заведенного двигателя.
Верно, хозяева дали указание только подразнить, но драку не завязывать.
Почему? Ведь милиции сейчас схватить его — во время драки — было бы проще простого, а потом — разбирайся!
Ну, впрочем, на нет — и суда нет. Не боись, Гордеев! Все впереди.
В несколько взволнованном состоянии поднялся господин адвокат наверх. Конечно, ему надо было бы сдерживаться, но такова уж натура: если задевают, о последствиях у него думать не получается.
Лиде и Володе о встрече во дворе рассказывать не стал. Подумал: может быть, вовсе не пить пиво — ведь до гостиницы еще добраться надо… Но потом махнул рукой: «Наливай, Володя!»
Лида рассказала, что днем звонила мать. Она закончила лечение в санатории, спрашивала, все ли в порядке дома.
И, надо сказать, Лида проявила дальновидность, ответив, что отец, мол, уехал по выгодному делу защищать оленеводов на Таймыре. «А он не привезет нам оттуда что-нибудь оленье?» — спросила, по словам Лиды, мать. «Рога?» — попыталась пошутить дочь.
В конце концов они решили, что Валерия Савельевна заедет на недельку к родственникам на Украину, где жила и ее мать, Лидина бабушка.
— Зачем же мама тогда лечилась, если здесь ей предстоит нервотрепка? — резонно вопросила Лида.
— Совершенно справедливо, — сказал Гордеев. — Значит, можно считать, нам на все про все отпущена неделя. Валерию Савельевну в аэропорту должен встречать Борис Алексеевич.
Прозвучало это несколько напыщенно, особенно потому, что Гордеев-то теперь кое-что знал и о многом в личной жизни Андреева догадывался.
Впрочем, эмоции эмоциями, а не его это дело вмешиваться в круг семейных секретов… Муж к приезду жены должен быть на свободе, и он, Гордеев, обязан помочь коллеге в этом.
После всего, что уже произошло, пиво пилось не очень весело. Все же Лида и Гордеев рассказывали Володе о московской жизни, а он — о том, как булавинцы выбирали мэра. Это происходило в марте прошлого года.
Сам-то он как усть-басаргинский студент в родном городе не голосовал, но в то воскресенье оказался в Булавинске.
Кандидатов было шестеро, но главных претендентов — трое: бывший тогда мэром «перестройщик» Костюков, которому светила, кроме того, немалая должность в Москве, о чем ходили слухи в городе — и кандидат в мэры их не опровергал. Вторым был Михаил Леонтьевич Шнайдеров, директор той самой школы, которую окончили Володя и Лида.
Третий — Вялин — среди них выглядел довольно странно. У него были судимости, о которых все хоть что-то да слышали, а все его образование исчислялось средней школой и полутора курсами местного индустриального техникума, хотя в вялинской избирательной листовке сообщалось аккуратно: «Учился на отделении горных электриков Булавинского индустриального техникума».
Гордеев, слушая рассказ Володи, пожалел, что с ними нет Баскаковой. Она-то, в отличие от Лиды и Володи, знала, каким образом Вялин прервал свое среднее специальное образование.
Тем не менее и Володя подметил кое-что интересное.
Вялину противостоял блок «Вся власть — народу», который выставил сразу трех кандидатов, хотя только один из них обладал настоящей известностью в городе — Шнайдеров.
Двое других были довольно амбициозными личностями — «твердокаменная демократка», как она сама себя называла, инженер местного НИИ Тамара Шлычкова и заместитель директора швейной фабрики Виталий Харланов. Они много выступали на всяких собраниях и импровизированных митингах, но было видно, что, кроме ораторства, эти кандидаты мало на что способны. Так, Володе рассказывали эпизод почти трагикомический.
Харланов шел на выборы под девизом «Закон и честный труд». В связи с этим он решил объявить, что очистит город от криминальных элементов и, в частности, от рэкетиров. Чтобы это его обещание было наглядным, на площади перед кинотеатром «Аврора» было установлено огромное чучело в малиновом пиджаке и с пистолетом (злые языки говорили, что для сооружения этого чучела Харланов опустошил склад родного предприятия, оставив его на неделю без сырья). Чтобы никаких сомнений не оставалось, кто это, к груди чучела прикрепили белую табличку с черной надписью «БАНДИТ», хотя лицо у чучела имело столь зловещее выражение, что можно было обойтись и без надписей.
Народу собралось не очень много, но все же зеваки были. Произнеся очередную страстную речь, Харланов с воплем «Смерть бандитам!» стал поджигать чучело факелом, который ему подал соратник в ранге доверенного лица. Был нешуточный мороз, чучело не загоралось. Начались смешки. Из подъехавших «Жигулей» вытащили канистру с бензином, плеснули на чучело раз, другой, третий…
Да, оказалось, перестарались. Бензин вспыхнул так, что чучело рухнуло, и один из языков пламени достиг канистры с остатками бензина, а от нее и автомобиля.
Погибших и сильно обожженных не было, но вот «Жигули» были принесены в жертву избирательной кампании Харланова. Как вскоре выяснилось, напрасной: выборы он проиграл вчистую, да еще и заработал от горожан прозвище Огнетушитель…
Словом, Вялин оказался единственным кандидатом, который не вводил избирателей в смущение, а, наоборот, всячески прикармливал.
Костюков же заявил, что он как мэр не будет вести никакой избирательной кампании. Лучшая агитация за него — его дела, и, в частности, как человек с властью, он не считает возможным пользоваться ею и хочет поставить себя вровень с другими кандидатами на пост градоначальника.
Может быть, кое-кого это и подтолкнуло бы отдать голос за Костюкова, однако в «Правде Булавинска» за неделю до выборов появилась довольно хитроумная заметка на первой полосе «Лучшие люди Булавинска нужны даже столице». В ней рассказывалось, что днями будет подписан указ Президента о назначении Костюкова на должность вице-премьера, и содержался призыв к счастливчику: отказаться от московского кресла ради родного города. «Мы, булавинцы, конечно же вновь выразим доверие нашему мэру („Хотя надо сказать, — пояснил Володя, — на эту должность Костюков не избирался, а был назначен президентским указом“), но и он должен не оставлять город, ставший ему родным» (здесь содержался второй намек: Костюков был пришлым, в то время как Вялин в Булавинске родился и вырос).
Пикантность момента была в том, что ни Костюков «Правду Булавинска», ни ее сотрудники Костюкова терпеть не могли. «Красная редакция» считала бывшего первого секретаря горкома предателем партии, а он, в свою очередь, не раз обнаруживал на ее страницах материалы, сеющие в городе провокационные слухи, возбуждавшие смуту.
На этот раз булавинские «правдинцы» решили задушить самого влиятельного кандидата в объятиях. Но, как оказалось, им и стараться особенно для этого не надо было.
Костюков действительно уже спал и видел себя в Москве, так что он даже не удосужился хоть как-то высказаться по поводу этой язвительной заметки. А по городу тем временем уже вовсю гулял слух о том, что Костюков ждет лишь результатов выборов, чтобы передать дела новому мэру, а сам отправляется на работу в российское правительство. А баллотируется он лишь затем, чтобы оттянуть голоса от настоящего народного кандидата в мэры — Вялина.
И здесь помалкивал Костюков. С одной стороны, ему нужна была победа на выборах, чтобы подтолкнуть Москву к решению повысить его. С другой — он все же не хотел давать заверений, что останется в Булавинске во что бы то ни стало.
В те же недели Вялин, который вместе со своей женой Жанной владел едва ли не десятью торговыми точками в городе и Домом быта, проводил свою агитацию.
Обычно он торговал вежинской водкой — на радость новому губернатору Татюшкину. Но теперь в его киосках появились поллитры и четвертинки, которые были на треть дешевле прежних. Володя с приятелями как-то, соблазнившись дешевизной — когда у нормальных студентов было слишком много денег? — взяли бутылку, как ее стали немедленно звать в городе, «Русской предвыборной». Допить, хотя и втроем, не смогли. Это был даже не разбавленный медицинский спирт — обычное дело в нынешнем винокурении. Тяжелый аромат, отдающий едва ли не керосином, Иноземцев помнил до сих пор.
Однако при безденежье неплохо покупали — а значит, и пили тоже — эту водку. «Проблюемся!» — услышал Володя однажды оптимистичный возглас у киоска, где мужики из заводских брали несколько бутылок «Предвыборной»…
Впрочем, покупал Вялин и голоса женской части булавинского народонаселения. Рядом с его киосками стали незадолго до выборов торговать по сниженным ценам курами, печенкой, рыбой…
За этой катавасией вокруг кандидатов внимательно, как оказалось, наблюдал главный редактор «Булавинских ведомостей» Лев Чащин.
Не выдержав специфического разгула демократии, он подготовил и опубликовал статью о прошлом Вялина — «Скажи, Серега».
Но это мало что дало. Более того, через день он, покупая хлеб, услышал разговор двух женщин, которых бы не отнес к люмпенам. Они обсуждали, за кого все же проголосовать при выборах мэра, и одна из них, постарше, сказала: «Нет, Люда, ты как хочешь, а я проголосую за Вялина. У всех у них рыло в пуху, а он хоть не скрыл своего прошлого. Мало ли — сидел! Вон пишут же сами, сколько народу безвинно при Сталине сидело. Да и потом тоже. У моего мужа дядька сидел — хотя клянется, напраслину на него возвели, да еще пригрозили… А в газете все, что угодно, написать можно! Раз именно на Вялина весь этот самый компромат нашли и вывалили — значит, доверия у меня к этим… остальным… чистеньким… все равно меньше».
Тогда Чащин решил воззвать к логике кандидатов, которых считал демократами. Но Костюков и от разговора с хорошо знакомым ему, почти приятелем Чащиным ушел, отделавшись пустопорожней фразой: «Я — фаталист! Как будет, так и будет».
Правда, деятели блока «Вся власть — народу» на приглашение Чащина откликнулись и пришли в редакцию обсудить создавшееся положение.
Однако, когда Чащин, проанализировав все варианты, предложил выдвинуть единого кандидата — Шнайдерова и другим кандидатам призвать голосовать за него, «твердокаменная демократка» вскочила со своего места и, едва не сбив на пол чашку с кофе, начала кричать, что это Шнайдерову надо снять свою кандидатуру в пользу честных кандидатов… Позднее выяснилось, что неприязнь Шлычковой к директору школы была связана с тем, что несколько лет назад ее дочери в приеме в шнайдеровскую школу было отказано. Вновь попытался Чащин призвать собравшихся к разуму, но намечавшийся «круглый стол», так и не обретя должной конфигурации, развалился.
Никто ни в чью пользу своей кандидатуры не снял, и в итоге победил Вялин, набрав почти тридцать процентов голосов от числа принявших участие в выборах.
Шнайдеров отстал от него почти на десять процентов, следом шел Огнетушитель (все-таки любовь части электората к публичным зрелищам помогла ему), затем — Шлычкова.
Костюков опередил только главу местного отделения Всероссийской радикально-консервативной партии Ричарда Мурашко, который, по своей склонности к экстравагантным поступкам, наутро после объявления итогов выборов забрался на памятник Ленину, по-прежнему торчавший перед мэрией — бывшим горкомом, и вывесил на стандартно вытянутой руке коммунистического вождя плакат с надписью: «Уголовники всех мастей, объединяйтесь!» После чего сдался милиции, а через день уехал на Алтай кататься на горных лыжах.
Судьба Костюкова после выборов не была столь жизнеутверждающей. В Москве его проигрыш расценили как свидетельство о потери им авторитета у народа и вместо правительства откомандировали на работу в российское посольство в Молдавии…
Ходили слухи, что Вялин покупал избирателей в день выборов тем, что он сам и его люди вручали чуть ли не каждому избирателю по бутылке водки накануне.
Но, как сказал Володе знакомый журналист из «Ведомостей», ни одного реального факта им установить не удалось, хотя Чащин настроил всю редакцию на контроль за точным соблюдением процедуры выборов.
Правда, это заметил Володя, в день выборов был переполнен всяческими товарами и так считавшийся лучшим в городе новый крытый «Вялинский рынок», построенный рядом с его же Домом быта. А здесь в течение всего предвыборного периода работала мужская парикмахерская, стригшая всех за символические семь тысяч против обычных пятидесяти, и столь же дешевый маникюрный зал для женщин. Все это проходило под девизом «Через сто дней будет лучше»: Вялин много говорил о своей социальной программе «Сто дней»…
— Ну и что: выполнил? — спросил Гордеев.
— Что не выполнил — это, конечно, точно. Однако интересно, как он это объяснял…
— Происками врагов?
— Ну, конечно. И все же… Так, он обещал, что откроет в городе несколько магазинов для малоимущих, где цены будут на треть ниже обычных…
— Коммунизм, да и только! — не удержался Гордеев.
— Именно! Но коммунизм наивысшего, шариковского варианта с девизом «Все поделить!» он попытался навязать нашим промышленникам. Еще до выборов он обещал прищучить начальников, которые оторвались от народа, проветрить их кабинеты…
— И как проветривал?
— Не знаю, за что он сидел, но явно в советниках у него есть рэкетиры. Будто именно они диктовали распоряжение, где он, чтобы пополнить городской бюджет, ввел «единовременный залоговый фиксированный платеж» — звучит-то как солидно! — с предприятий всех форм собственности и с частных предпринимателей. Вот смотрите…
Володя взял салфетку и стал на ней расписывать схему, по которой Вялин намеревался, заполучив деньги, пустить их на выплаты бюджетникам и пенсионерам…
Гордеев, глядя на него, вспомнил свои студенческие годы — изучение политэкономии. Капитализма, социализма… Схоластика, утопизм, скука, хотя у них был неплохой профессор. Но и он со своим опытом и, наверное, немалыми знаниями ничего не мог поделать с программой, по которой ему предписывалось идеологически-взвешенно рассказывать о вообще-то захватывающих превращениях товара в деньги и обратно.
Да, теперь пришло новое поколение, которому уже доступно и даже необходимо изучение реальной политэкономии. Конечно, сейчас она у нас криминальна или, в лучшем случае, полукриминальна, но и это плата за многие десятилетия жизни в государстве, где деньги мало что значили…
Тем не менее пиво уже давало о себе знать, сонливость начинала разливаться по телу. Гордеев видел, что и Лида начинает клевать носом. История выборов Вялина ее не очень увлекала. Только неутомимый Володя продолжал свой рассказ, правда, он становился все многословнее и многословнее…
Пора было расходиться.
Уловив минутную паузу в Володиной речи, Гордеев объявил, что утро вечера мудренее и надо перед завтрашним днем хорошенько выспаться.
Он поднялся и начал было прощаться, но Лида, очнувшись от дремы, стала оставлять его в этой квартире.
Они препирались довольно настойчиво, пока она наконец, воспользовавшись тем, что Володя вышел по своим делам из кухни, где они сидели, не шепнула ему:
— Умоляю вас, ради меня — не уходите.
Смысл этой фразы он понял не сразу. И только потом, когда ему было постелено на Лидиной тахте, а Володе — в гостиной, он стал догадываться, в чем дело.
Сама Лида улеглась на двуспальной родительской кровати. Видно, всю предыдущую ночь они выясняли отношения с Володей, и она боялась, что сегодня это может повториться. Иноземцев жил довольно далеко, и Лида не хотела отпускать его в ночь. В то же время и ночные бдения ей были ни к чему. Присутствие Гордеева давало ей возможность избежать новой бессонницы.
Раздумывая об этом, господин адвокат постепенно погружался в сон, тихо улыбался, слыша, как шумит вода в ванной…
— Юрий Петрович! Москва!
Ему показалось, что он спал всего лишь мгновение.
Но за окнами уже вовсю светило солнце.
Лида в коротком легком халате, босиком стояла перед ним, держа в руках телефонную трубку и аппарат.
— Слушаю, — отозвался Гордеев.
— Приветствую, Юрий Петрович! Спите! Причем почему-то не в гостинице.
— Обстоятельства! — вставил Гордеев.
— А вот столица уже бодрствует и за утренней газетой пьет кофе.
— Я люблю чай, вы же знаете, — отозвался Гордеев.
— А газеты?
— Не все. А что такое? — разыграл удивление Гордеев, хотя вчера после разговора с корреспонденткой связывался с Турецким и Райским и просил их позвонить в гостиницу после того, как заглянут в газету Ирины Федосеевой.
— А то, что, оказывается, в вашем Булавинске творятся удивительные вещи!
Они условились с Турецким, что, если его сообщение будет напечатано, Александр Борисович немедленно даст ему знать полунамеком. И если нет — тоже.
Но Ирина не подвела.
— Бывает, — рассеянно сказал Гордеев и широко зевнул. — Но сегодня ведь выходной день, надо отдохнуть… — Главное он узнал, а о прочем говорить не следовало. Они с Турецким подтвердили уговор, что будут ежедневно перезваниваться.
Попрощавшись со своим наставником, Гордеев, напевая, в приподнятом настроении отправился совершать утренние процедуры. Борисыч, как всегда, был на высоте. Но какова прокурорская ищейка! Подняться чуть свет в воскресенье за газетой! Вот что значит — профессиональный зуд.
В гостиной сидел мрачноватый Володя и смотрел новости. Понятно было, что поступки Лиды ему не по душе, да и Гордеев волей-неволей оказался третьим лишним.
Отказавшись от завтрака, Юрий Петрович объявил, что он немедленно отправляется в гостиницу, так как в любых условиях привык бриться именно своей бритвой, несмотря на одноразовый станок, который ему предложила Лида.
Потом он бы хотел погулять в одиночестве по городу, а вот пообедать можно и всем вместе опять где-нибудь в парке.
Условившись о контрольном времени — три часа дня, Гордеев вышел на улицу. Он решил вновь встретиться с Баскаковой и дослушать все же рассказ про Вялина, а заодно попытаться выяснить, что реально стояло за убийством Чащина.
К гостинице Гордеев пошел уже присмотренной дорогой — переулками.
Но прогулка продолжалась не очень долго.
Свернув за очередной угол, он вдруг услышал сзади мотоциклетный рев и, обернувшись, увидел, что за ним летит тяжелый мотоцикл с двумя седоками, запакованными в кожу и шлемы с опущенными щитками.
Гордеев устремился вперед, мгновенно сообразив, что укрыться от этой торпеды он сможет только за толстенным деревом на краю тротуара.
Что он и сделал, но через мгновение оказалось, что цель у мотоциклистов было несколько другой. Они промчались мимо, и седок сзади метнул Юрию Петровичу под ноги какой-то полупрозрачный предмет.
Не успел Гордеев до конца осознать, что оказался полуоблит чем-то горючим, как увидел, что мотоциклисты, развернувшись в конце переулка, вновь летят ему навстречу.
Дело могло принять совсем скверный оборот, и Юрий Петрович с невероятным проворством взлетел по стволу этого старого вяза, за которым хотел спрятаться, в гущу его кроны.
Чуть отдышавшись и порадовавшись тому, что портфель его имеет ремень для ношения на плече и остается поэтому с ним, а не стал добычей нападавших, Гордеев уже стал прикидывать, как с ветвей перебраться на крышу ближайшего особняка, но через несколько минут понял, что мотоциклисты едва ли вновь появятся.
Однако, вновь оказавшись на твердой земле, господин адвокат не стал искушать судьбу, и, окутанный головокружительным запахом неведомого нефтепродукта, которым пропитались его джинсы и отчасти рубаха, резво побежал в сторону гостиницы, при этом настороженно слушая вновь опустившуюся на переулки воскресную тишину.
И теперь это патриархально-провинциальное безмолвие, кроме его собственного учащенного дыхания и стука его подметок о мостовую, ничего не нарушало.

Глава 25. МЭР СЕРЕГА

Но бойся дня слепого гнева: 
Природа первенца сметет, 
Как недоношенный из чрева 
Кровавый безобразный плод. 
М. Зенкевич. Человек

Гордеев, провожаемый удивленным взглядом дежурной по этажу, которая, однако, выдала ключ без излишних расспросов, прошел в свой номер. Внешне здесь никаких изменений заметно не было.
Юрий Петрович сбросил с себя всю одежду и уж хотел было попытаться постирать ее, но потом раздумал и сложил все в большой пластиковый пакет.
Затем он как мог старательно вымылся и побрился. После утренних треволнений есть не хотелось.
Еще раз натянув перчатки и осмотрев чемодан, Гордеев убедился, что именно тот пакетик, на который он и рассчитывал, продолжает находиться на своем месте.
Затем господин адвокат, прихватив с собой кое-какие необходимые в повседневном быту вещи и пакет с испачканной одеждой, отправился к Баскаковой.
Однако по пути он все же сделал небольшой крюк, с помощью прохожих узнав, как добраться до «Вялинского рынка».
Идя указанным путем, он подметил, что ему встретились два небольших облицованных светло-желтым кирпичом домика — продуктовых киоска с витиеватой надписью на черепичных крышах: «Жанна». Теперь Гордеев знал, что они тоже принадлежат Вялину и его жене.
Дом быта, в котором, как гласила большая стеклянная доска рядом с входом, была и прачечная самообслуживания, по случаю воскресенья был закрыт. Однако рядом кипела торговая жизнь.
Крытый рынок удивил Гордеева довольно продуманной архитектурой, хотя Володя вчера объяснил, что вялинскому архитектору пришлось перепланировать его из уже существовавшего недостроенного здания фабрики бытовых услуг, которую лет десять назад стали возводить рядом с Домом быта.
На первом этаже каменные прилавки были заполнены разнообразнейшими продуктами — Гордееву показалось, что выбор здесь был никак не меньше, чем на подобных рынках в Москве.
На втором этаже торговали промтоварами — от ниток до электроники. Юрий Петрович без труда смог подобрать именно такой стиральный порошок, который, по уверению продавщицы, наилучшим образом отстирывал любые пятна, не только бензинно-керосинные.
Было понятно, что челночный бизнес процветает и в Булавинске.
Когда Гордеев после краткого изложения истории с мотоциклистами рассказал о своих рыночных впечатлениях Баскаковой, та лишь усмехнулась.
— Здесь, как, впрочем, и повсюду, та самая палка о двух концах, про которую так любили вспоминать товарищи марксисты. Диалектика: «с одной стороны», «с другой стороны»… Конечно, хорошо, что товаров и продуктов полно. Хотя, полагаю, их не так много — в городе, где месяцами люди не получают зарплату, не очень то напокупаешься. Кроме того, понятно, что многое притащено на горбу наших несчастных женщин, которые многократно воспеты русскими поэтами, а реально как были тягловой скотинкой, так и остаются.
— Но все-таки Вялин очень неплохо все это обустроил. В конце концов пусть первый шаг таков. Может быть, следующие окажутся успешнее, люди станут не только торговать, но и производить…
— Идеалист, — перебила его Лариса Матвеевна. — Мне остается только пожалеть, что вялинская прачечная открыта не ежедневно. То-то было бы здорово: вначале вашу одежду приводят в, мягко говоря, нетоварный вид, а затем вы получаете от заказчика покушения на вас услуги в виде срочной стирки и чистки — она в его Доме тоже есть.
В ванной тихо урчала стиральная машина. Там, по настоянию Баскаковой, проходили обработку по полной программе гордеевские вещи. Принесенный им порошок она похвалила, но стирать все-таки стала своим.
— Ну, — сказал Юрий Петрович, — теперь, когда я признал, что труды Сергея Максимовича Вялина в некоторой части приносят заметную пользу, а вы, напротив, стали уверять меня в коварстве и общественной опасности вашего нынешнего мэра, не пора ли нам продолжить вчерашние слушания? Как помнится, вы остановились на том, что Вялин отсидел-отработал первый срок. Володя рассказал мне, что потом наш герой поступил учиться в индустриальный техникум.
— Верно, — кивнула Лариса Матвеевна. — Но со второго курса Вялина отчислили, так как во время зимних каникул его сокурсник Леня Строков, угнав из гаража одного отставника «Жигули», предложил Сереге Вялину продать их узбекам, торговавшим на местном рынке урюком. Вялин и должен был найти покупателя.
— Нашел?
— Естественно. Однако сделка не состоялась. Строкова вычислили и задержали, он признался в угоне… Вялина тоже задержали, но он бежал из-под стражи. Погуляв чуть больше суток, пришел в прокуратуру — заметьте, не в милицию! — и сдался.
Потом выяснилось, что за эти сутки он расписался с одной своей подружкой, которая была от него беременна. При этом свое участие в угоне и последующие поиски покупателей «жигуленка» отрицал, говорил, что лишь прокатился один раз со Строковым, не зная, что автомобиль — краденый.
Так или иначе, все для него в тот раз обошлось вполне удачно. Помогло и то, что у Сергея Максимыча оказался прекрасный адвокат — не буду говорить вам кто, это к делу, как мне кажется, отношения не имеет…
— Все имеет, — пробурчал под нос Гордеев, но Лариса Матвеевна сделала вид, что не придает этому значения, хотя прибавила:
— Это уж такая наша участь — вытаскиваешь кого-то из-за решетки, уйму сил затратишь, а вслед за гонораром можно такую благодарность получить, что проклянешь все на свете. — Она помолчала, справляясь со своими мыслями. — Но вот поваляешься на диване физиономией к стене и через несколько дней, утеревшись, поскольку голова все же осталась на плечах, опять — полный вперед! Вот и скажите, Юрий Петрович, какова цена наших доходов?!
— Ну, я адвокат почти начинающий, — развел руками Гордеев. — Богатства еще не стяжал… — Он обвел взглядом комнату, в которой они сидели. — Хотя и у вас, вижу, тоже специфические ценности.
— Я люблю путешествовать, — сказала Лариса Матвеевна. — Много на это уходит. Зато в последние годы повидала немало зарубежа… — Помолчала. — Прежде-то я была невыездной, поэтому разъезжала по своей социалистической Родине. — Она легко встала, подошла к книжному шкафу и распахнула дверцу. Несколько полок было занято — по виду — путеводителями, картами, альбомами городов. — И сейчас почти счастлива, что запреты дали мне возможность увидеть так много в нашей коммунистической империи… Это, кстати, тоже историческая вина большевиков — развалить такую страну! Ведь у нас были все предпосылки, чтобы оставаться миром без границ. Границы — это так невыгодно. Уже для туристов…
— А что Вялин? — осторожно напомнил Гордеев. — Куда пришлось ему проехаться за казенный счет?
— А никуда! Я же повторяю: был очень хороший адвокат, наличествовала, как вы помните, молодая беременная жена, а, кроме того, то, что он непосредственно участвовал в угоне автомобиля, доказать не удалось. Потерпевший — ветеран войны — тоже оказался хорошим мужиком, пожалел парней и просил о снисхождении. Так что дали на этот раз нашему будущему мэру три года лишения свободы с отсрочкой исполнения приговора на два года. Правда, при этом у него еще произвели частичную конфискацию имущества. Не знаю, что уж там у него конфисковали, но так было… Одним словом, в лагерь он тогда так и не попал, остался на свободе.
— А что в третий раз? Уже покруче?
— Да, в третий раз он получил восемь лет.
Гордеев даже присвистнул.
— Там был уже букет статей. Двести двадцать восьмая, двести десятая и, конечно, сто сорок седьмая. Это, естественно, по старому кодексу.
— А почему «конечно»?
— Но видно же, что Вялин — по своей натуре авантюрист, человек, который тяготеет ко всяческим незаконным приключениям, аферам и тому подобному. На Остапа Бендера он, конечно, не тянет, однако его предприимчивость налицо.
— Но двести двадцать восьмая — это ведь «изготовление или сбыт порнографических предметов». Очень скользкая статья, как мы наконец признали. Не навесили ли здесь Вялину что-то за просмотр с друзьями «Греческой смоковницы» или видеожурналов «Плейбоя»?
— Ну, «Смоковница» в деле не фигурировала, а вот изготовление копий «Эммануэли» и «Калигулы» вменялось в вину. Кое-какую откровенную порнуху с этим знаменитым «дас ист фантастишь» они тоже размножали. Ну, ладно бы это. Тогда сегодня Вялина можно было бы объявлять великомучеником от полового просвещения для стареющих мужчин и пионером распространения эротического искусства в Усть-Басаргинской области. Но там было не только это. Он еще с двумя друзьями раздобыл неплохую видеокамеру — довольно редкая вещь тогда — и стал снимать на нее собственную порнуху. Ведь и у нас немало своих Терез Орловски и Шон Янг — или, как их там?.. Тем более один из них был наш местный интеллектуал, оператор с телевидения — Марат Личугин. Он, бедняга, раз шесть поступал во ВГИК, но вот, в конце концов, обрел себя…
— Значит, считаете, неудачник?
— То есть он, конечно, неудачник, но особый. И причины, по которым его браковали на операторском факультете, для меня попросту непонятны. Признаюсь, когда расследовалось это дело Вялина и компании, мы в прокуратуре и юрконсультации все эти вещественные доказательства, все это сплошное неприличие посмотрели. Ну, мужчины, по-моему, более внимательно, наша сестра — как бы с некоторым смущением. Но из того, что я видела личугинского, могу сказать — человек он одаренный.
Гордеев заулыбался.
— И зря вы смеетесь! Не только ведь Достоевский писал об идеале содомском, с его времен это очень многим понятно стало. Есть даже фильм, не так давно по ТВ показывали — «Красота порока». А Личугин со своей полулюбительской камерой достигал удивительных эффектов… Ну, ладно, не о нем сейчас речь, хотя свои три года Марат получил.
— А за что же Вялину восемь? Откуда двести десятая?
— Как всегда, заигрались! Для своих съемок они находили вначале лиц из специфического контингента: молодые работницы, живущие в общагах, несколько студенток согласились, кто-то из околокриминальной среды… А потом Вялину в голову пришло пригласить каких-то пэтэушниц… И все бы сошло, когда бы не дурацкое мошенничество… Это вернувшемуся после недолгой отсидки Ленчику Строкову пришло в голову кидать сограждан, пытающихся продать свой автомобиль подороже…
— Фи! — протянул Гордеев. — Я-то полагал, что Вялин придумал нечто поинтеллектуальнее.
— Увы! Может, еще что и было, да только мы об этом не знаем. На седьмой, по-моему, машине они попались. При обыске обнаружили порнуху. Потом — пэтэушниц, которые, впрочем, никаких заявлений не делали, жалоб не писали и вообще уверяли, что им объяснялось, что это лишь кинопробы для зарубежных студий…
— И они в эту чушь верили? То есть я хочу сказать, вы, судейские, в эти их слова верили?
— Юрий Петрович, вы ведь тоже судейский! Вялин — совсем не дурак, и в, как это говорят, крутых съемках их не использовал. Так, любовные игры друг с другом… При этом у нас была статья за мужеложство, а за лесбос, как помните, ничего наши многомудрые законодатели не предусмотрели. Наконец, я не уверена, что нам в руки попала вся продукция вялинской фирмы. Ведь свои кассеты они продавали не здесь, а в Средней Азии, на Кавказе, в Закавказье… Так сказать, для людей с горячей кровью.
— Уж не обижайте наш этнос!
— Будет вам!.. Словом, по совокупности Сергей Максимович получил восемь. Отсидел от звонка до звонка… Вернулся в Булавинск.
— А здесь — перестройка! Торжество демократии!
— В общем, да. Ну, он активно включился… Женился во второй раз… О первой жене мне мало что известно… Канула.
— А ребенок был?
— Тоже не знаю.
— А кто — вторая?
— Бойкая дамочка. Окончила наш пединститут, иняз.
— Вот как! Впрочем, как мне довелось видеть на фотографии, Вялин — мужчина не из последних.
— Даже смазлив. К тому же мастер спорта по боксу.
— И когда же это он успел?
— Занимался со школьных лет.
— А как же Вялин влез в бизнес?
— Через жену. Говорят, она подрабатывала переводчицей в местном «Интуристе», затем еще с несколькими такими же зарегистрировала кооператив по оказанию образовательных услуг, потом еще что-то подобное. Но все это было довольно бледно, пока не появился Вялин…
— А не стоит ли и за этой Жанной тоже кто-нибудь покруче?
— Сейчас безусловно. Конечно, может, и начинала она при чьем-то покровительстве, но это с точностью сказать не могу. Все-таки не надо сбрасывать со счетов и то, что перестройка помогла многим людям открыть в себе ту энергию, которую они прежде не подозревали…
— А Дом быта, насколько понимаю, чета Вялиных получила все же при покровительстве Манаева?
— Это без сомнений.
— И Вялина Манаев избрал потому, что он — с его судимостями — достаточно уязвим при грамотной раскрутке. Почти марионетка…
— Да, эта оговорка «почти» — очень важна. Вялину позволено очень много. За годы в колонии он приобрел не только кличку Фужер, но и многие повадки вора в законе. Во всяком случае, играет именно эдакого благородного разбойника — потомка Стеньки Разина и тому подобных народных героев. На Пугачева он похож, каким его изобразил Пушкин в «Капитанской дочке». Только ведь у Пушкина этот герой далеко не положительный.
— Иными словами, Вялин у вас не только народный мэр, но и один из самых крупных предпринимателей в городе.
— Точно. Однако хочу вам заметить, что эта его торговля, все это бытовое обслуживание — мелочи.
— Есть что-то более потаенное?
— Есть, но не у него. Я же говорю: Вялин — фигура подставная. Так, мэр Серега. Это народ может выражать свои неподдельные чувства и восхищаться тем, как он матерком кроет начальников, многие из которых старше его. А в более высоких сферах все же обхождение другое, хотя, конечно, и тянущее на статьи из более серьезных разделов УК. А он — Фужер и есть Фужер. Толкнет его кто пальцем покрепче — упадет, а ножка переломится. Больно высока была, скажут.
В дверь позвонили.

Глава 26. СГОРЕВШИЙ ГРОБ

– Уж пишите только, – я вам буду сказывать. 
В. Ф. Одоевский. Сказка о мертвом теле, неизвестно кому принадлежащем

— Когда вы вчера ушли, — сказала Лариса Матвеевна, посмотрев на часы и выходя в прихожую, — я подумала, что этот человек будет вам полезен. Кто там? — спросила она, совсем как вчера, заняв место сбоку от двери.
— Пантюшка, — ответили оттуда.
Вошедший человек был не очень высокого роста, сухощав, но при пожатии его ладони не слабому Гордееву она показалось железной.
— Пантелеев Олег, — представился мужчина, прямо глядя на господина адвоката немигающим взглядом темных глаз.
— Олег Федотович, — уточнила Баскакова.
— Тогда уж скажите: подполковник милиции.
— Олег Федотович был начальником городского уголовного розыска, — пояснила Лариса Матвеевна. — До прихода Вялина.
— А может, еще буду, — жестко сказал сыщик. — После того, как уберу его.
— Олег Федотович знает гораздо больше меня, поэтому вскоре после избрания Вялина мэром он оказался не у дел, — Баскакова продолжала выполнять роль комментатора при этом странновато держащемся человеке.
— Был отстранен от исполнения служебных обязанностей в результате продуманной провокации, — произнес Пантелеев более пространное, чем прежде, предложение.
«Может, разговорится?» — с надеждой подумал Гордеев.
— Лариса рассказала мне, что вы приехали защищать Андреева, — продолжал разговор Пантелеев. — Не люблю адвокатов.
— Возможно, — кивнул Гордеев. — И я много чего не люблю. Но хотел бы уточнить: я действительно осуществляю защиту гражданина Андреева на стадии предварительного следствия. Моя первостепенная задача — не «защищать» Андреева, а вызволить его для начала из СИЗО. Это не самое лучшее место для того, чтобы добиться прекращения дела по ложному обвинению.
— А вы уверены, что оно ложное?
— Странно получается! — воскликнул Гордеев. — Себя вы считаете невинно пострадавшим, а Андреева вялинские прихвостни, по-вашему, упекли за дело.
— Во-первых, я не «невинно пострадавший». Вялин организовал мое смещение за дело. За мои дела. Я ему очень мешал.
— А вы не предполагаете, что и Андреев мог чем-то помешать Вялину?
— Адвокат?! — с сомнением протянул Пантелеев. Он продолжал оставаться в прихожей, словно раздумывал, не повернуть ли ему назад, прочь из этой квартиры.
— Мне известно, что этот адвокат защищал корреспондента, который кое-что, а может, и много чего разузнал о делах Вялина.
— Верно. Был такой корреспондент…
«Так какого же черта!» — хотел воскликнуть Гордеев, но Пантелеев продолжал:
— …не люблю корреспондентов. Правду говорят: тоже древнейшая профессия.
— Я не совсем вас понимаю, — признался Гордеев.
— И объяснять не придется, — процедил Пантелеев, — если подумаете.
— Подумал — не получается, — сказал Гордеев, теряя терпение.
— Кто нам мешает больше других последние годы? Своими журналистскими расследованиями. Своими версиями. Своими репортажами с места события.
— Я-то полагал, что гласность способствует сокращению преступности всех видов.
— Глупости! То есть, может, и не глупости, если в рубрике «Из зала суда». Но когда суют нос в следствие… Скольких мерзавцев спугнули!
— В мире нет ничего абсолютного. Ведь с помощью прессы можно и ловить!
— Ага, фотки печатать и по телевизору показывать: «Их разыскивает милиция». Пустое все это!
— Но ведь пресса может пустить дезу, сбить уголовный элемент с толку…
— Ну, бог с ними! — махнул Пантелеев рукой, подумав. — Лариса, чаем здесь еще поят?
— Только не в прихожей.
Самоутвердившись и выпив чаю, Пантелеев стал нормальным человеком, даже не лишенным чувства юмора. Действительно, это был кладезь сведений о криминальной жизни Булавинска.
И конечно, он прекрасно помнил историю с убийством Чащина.
— Конечно, Лев сам отчасти виноват, — сказал Пантелеев фразу, которая ничего не выражала.
— В смысле?
— А в том смысле, что прикрываться надо. Туда полез, сюда… Так не бывает. — Он помолчал и добавил: — Без последствий не бывает.
— Но вы думаете, то, что его убили у полиграфкомбината, случайность или он и с ним был как-то связан?
— Газету там печатали. «Булавинские ведомости».
— Это я знаю. Но слухи про левую продукцию — они, конечно, не слухи, а правда?
— Конечно, правда. Вопрос в том, кто эту левую продукцию печатает, сколько и для чего.
— Есть варианты? — с иронией спросил Гордеев. Мол, неужели ж ты, законник, можешь и оправдательные мотивы нарушений учесть?
— Пока есть. При таком налоговом законодательстве, как наше, без нарушений ничего не сделаешь. Отсюда в полиграфии — игры с тиражом, печать на левой бумаге и так далее. Есть, конечно, случаи крутые. Вы у себя в Москве выпустили учебник, очень хороший. Школьникам он нужен? Еще как! Вашего тиража для России маловато? Маловато. Везти его куда-нибудь в Красноярск дорого? Дорого. Невыгодно за такую цену. И вот мы в Булавинске печатаем точь-в-точь такой учебник, как московский, и даже, исключительно ради шутки, указываем данные вашей, московской типографии. В итоге школьники наших краев получают дешевые учебники, кто-то очень хорошие бабки, а вы, москвичи, немало бабок теряете… Вот так: и просвещение, и криминал в одном флаконе.
— Да это мне понятно.
— А раз понятно, то, может, поймете и то, что Лев, газетку свою печатая, наткнулся каким-то образом на такие тиражи, о которых я говорил.
— То есть убили за учебники.
— За деньги его убили, за очень большие деньги. Хотя, вам ли мне это говорить, сегодня укокошить может за все, что угодно, какой-нибудь бомж в подъезде…
— Но вы говорите: деньги. Я все-таки полагаю, что Чащин не участвовал в каком-то левом книгоиздании, не делил доходы…
— Но мог мешать делить свои доходы другим. Там были другие хозяева. И Лев о них узнал. Как считали занятые в том книжном деле, это было для него слишком обременительным знанием. Из него можно было извлечь не только статью для газеты.
— Вы полагаете, он кого-то пытался припугнуть?
— Лев был не тот человек. Но разворачивать свое новое частное расследование он начал точно.
— И в убийстве участвовали люди Вялина?
— Надо еще установить, что понимать под «людьми Вялина»? Как вы считаете, у сержанта в подчинении его люди или чьи-то еще?
— Да, я уже знаю об этой точке зрения, — сказал Гордеев, посмотрев на Ларису Матвеевну.
— Она — единственно правильная, — жестко произнес Пантелеев.
— И что делать в таком случае?
— Драться, господин юрист, драться.
— А что, у вас, в отличие от Чащина, есть прикрытие? — резко спросил Гордеев.
Пантелеев вздохнул и с теплотой в голосе вдруг сказал:
— Ну, вот вы приехали.
Помолчал и добавил:
— А вообще-то, кроме везения, ничего на этом свете нет. Пока тебе везет — ты здесь…
— Да, — протянул Гордеев. — Но иногда кое-что остается… например, видеозаписи.
— Остаются, — согласился Пантелеев, — и за них сажают одного, второго… Для разминки…
За окном раздался истошный звук пожарной сирены.
Слышно было, как промчалась одна машина, другая.
Потом раздался звук милицейского автомобиля.
— Что-то произошло, — сказала Лариса Матвеевна.
— Пожар, — махнул рукой Пантелеев.
Звуки автомобилей угасли.
— Где-то далеко.
— Восставший народ поджег «Вялинский рынок», — пошутила Баскакова.
— Ждите! — фыркнул Пантелеев. — Наш народ миролюбив и благодарен. Даже вору, если он, у него же украв, с ним поделится.
— Но кассета… — начал опять свое Гордеев.
— Кассеты у меня нет, — твердо сказал Пантелеев.
— Но ведь понятно, что Новицкий влип именно из-за нее. Неужели нельзя как-то узнать, где же она наконец. И что на ней?
— Вы, Юрий Петрович, не понимаете всей серьезности дела, в которое ввязываетесь.
— Это общеморальные рассуждения. А я иду небольшими шагами. По сторонам не глазею. Кассета нужна мне для того, чтобы вызволить Андреева.
— Кассета в обмен на арестанта! Ждите! Может, они только потому пока еще живы, что кассета не найдена.
— Я слышал, что кассеты давным-давно нет в городе, что она в Москве.
— Говорят много.
— Хорошо. Тогда позвольте мне поставить вас в известность о программе моего пребывания в Булавинске.
— Послушаю.
— Она предельно проста. Вызволить подзащитного Бориса Алексеевича Андреева из СИЗО. Для начала.
— Что — для начала? Ему выйти или это первый пункт вашей программы?
— Я же сказал, что двигаюсь небольшими шагами. Чтобы штаны не лопнули…
Последние слова Гордеев произносил, стараясь одновременно понять, о чем говорит Лариса Матвеевна по позвонившему телефону.
Но и она сама, закончив короткий разговор, быстро вошла в гостиную.
— А пойти придется! — произнесла, надевая ветровку поверх майки, в которой была. — Звонила Анна Михайловна. Недалеко от ее дома сгорел автомобиль. Насколько я поняла, катафалк. И, могу догадаться, не пустой. С телом Николаева.
— Черт! — вырвалось у Гордеева. — Опередили!
— Что? — не поняла Баскакова.
— Пойдемте, — Гордеев пошел к выходу. — Расскажу дорогой. Быстро же они узнали! Профессионально.
Оказалось, что ко всему прочему Баскакова еще и водит автомобиль. Они погрузились в ее «жигуленок» стального цвета и помчались к набережной, туда, где уже было полно зевак и пожарные поливали пеной валявшийся под травянистым откосом, ближе к воде, обугленный остов катафалка, окончательно уничтожая следы того, что произошло в действительности.
Пантелеева узнали.
К ним троим подошел молодой человек, перемазанный сажей.
— Это тоже из угро, Вася, — шепнула Лариса.
— Олег Федотович. — Гордеев увидел, что у парня слезятся глаза, но он не вытирает соленую влагу. — Горе… Там… там Паша Живейнов…
— Что? — заорал Гордеев.
Оперативник удивленно посмотрел на него и вытер слезы.
— Говорят, Паша Живейнов… там тоже был… Жору сопровождал…
— Но откуда?..
Вася пожал плечами.
— Насмерть? — Пантелеев рванулся к остову автомобиля.
— Обгорел до неузнаваемости. Врачи сказали, правда, что он еще при наезде на парапет погиб.
— Кто там был еще? — боясь услышать ответ, спросил Гордеев.
— Водитель. Паша. — Вася помедлил. — И Жора, конечно.
Путаясь от волнения в словах, он пересказал то, что видели прохожие: катафалк, ехавший по верхней набережной, — внизу была только пешеходная дорожка, отделенная от верха склоном с редкими кустами, — вдруг резко вильнул влево, к парапету, сокрушил его и полетел вниз, где и взорвался.
— Горело так, будто это не жалкий «уазик», а настоящий бензовоз! — удивленно закончил свое повествование оперативник.
Около двух часов понадобилось Пантелееву, Баскаковой и Гордееву, чтобы кое-как разобраться в том, что все-таки произошло этим воскресным днем.
Паша, как и обещал Гордееву, сидел дома. Точнее, лежал. К телефону подходила жена.
Но потом позвонила теща Николаева. Она сказала, что сегодня тело Георгия повезут в собор для отпевания.
«А гроб? — спросил Павел. — Он же без гроба».
«Гроб уже привезли, — ответила теща. — И сейчас все будет готово».
Живейнов, как сказала его теперь уже вдова, не был религиозным человеком и в церковь почти не ходил. Но не так давно крестился вместе со своими детьми — сыном и дочкой. Так или иначе, он решил, что должен обязательно поехать на отпевание.
«Но почему сегодня? — спросил Гордеев тещу Николаева. — Ведь похороны завтра».
«Милиционеры сказали, что завтра не будет времени, а традиции надо соблюдать. Раз крещеный человек, значит, необходимо отпевать».
При этом теща не знала, крещен ли Николаев.
Кроме того, теща сказала, что в больнице и морге вместе с милиционерами был и священник. Но странный — в священническом одеянии, но безбородый, безусый. «Хотя мордатый, как многие священники», — добавила теща. Ее милиционеры взяли с собой в свой автомобиль, а священник уехал в белом «джипе» первым. (То, что это был именно «джип», теща не сомневалась. Точно такой же автомобиль она уже много раз видела в одной телевизионной рекламе.)
Когда автомобиль с милиционерами и тещей выезжал из ворот больницы, к ней подлетел Павел Живейнов на частнике. Сидевший за рулем милиционер хотел было затормозить, но полковник рядом с ним не разрешил. Оглянувшись, теща увидела, что Павел останавливает ехавший следом за милицейскими катафалк и садится рядом с водителем…
Тещу довезли до собора, и она довольно долго там ждала. Милиционеры сразу уехали, священника она больше не встретила, а катафалк так и не приехал. Не было также никого из ее семьи и сватов. Когда она услышала об автокатастрофе, то немедленно поехала на набережную…
Стоя возле черного остова, ставшего смертоносным для двух и крематорием для третьего, Гордеев почувствовал, каким холодом веет от этого остывшего жара.
Вызов, который он пытался бросить, бросил Вялину, был принят. На него Гордееву дали незамедлительный ответ.
Ответ и, очевидно, совет: немедленно убираться из Булавинска.
Гордеев мог предполагать, что Живейнов оказался в катафалке случайно.
Он мог предполагать, что и водитель катафалка был в сговоре с остальными, включая странного священнослужителя, и по первоначальному плану должен был остаться в живых.
Он мог предполагать что угодно.
Но свершившееся было совсем другим.
Страшным.
Но на страх уже не оставалось времени.
Надо было успеть сделать упреждающий удар.
Посильнее, чем первый.

Глава 27. ТРАЕКТОРИЯ

Тем временем д'Артаньян бросился на второго солдата, действуя шпагой. 
Александр Дюма. Три мушкетера, 2, ХI Отпламенев, догорел закат.

Конечно, в этой суматохе всякие уговоры с Лидой и Володей о воскресном времяпрепровождении разлетелись, как не бывало. Все же Гордеев улучил момент и позвонил, предупредив ребят, чтобы его не ждали и ничего не предпринимали. С каждым часом он все больше утверждался в мысли, что их тоже надо бы отправить куда-то подальше от Булавинска.
Теперь, когда погиб Паша Живейнов, Пантелеева трудно было узнать. От прежнего брюзги не осталось ничего. Немногие его движения стали отточенными, речь, в зависимости от темы разговора, была то жесткой и краткой, как телеграмма, то вкрадчивой и обволакивающей.
Гордеев уже понял, что обретает в Пантелееве надежнейшего и многознающего союзника. Баскакова была прекрасным аналитиком, но Пантелеев, с опытом своей прежней должности, находил самый выгодный и короткий путь к достижению очередной цели.
Обсудив сложившуюся ситуацию, они решили поехать на место покушения на Павла и Николаева и там попытаться найти объяснение, почему все же понадобилась такая маскировка, подделка реальных обстоятельств того, что произошло в пятницу вечером на проспекте Маршала Устинова.
Дорогой Гордеев рассказал Пантелееву и о конверте, который сунула Паше в автобусе незнакомая девушка. Здесь была вторая даже не задача — загадка. Где в управлении он мог его спрятать?
— Пока буду думать, — коротко отозвался Пантелеев на историю с конвертом и погрузился в молчание.
Между тем Баскакова притормозила у «Вялинского рынка», рядом с которым был цветочный базар. Она вышла из автомобиля и вернулась с несколькими красными гвоздиками.
И Юрий Петрович в который уже раз за эти полтора дня восхитился этой женщиной. Она не только взяла цветы — естественное дело, если едешь поклониться памяти ушедших. Эти цветы делали приезд их троих на место покушения вполне естественным для тех, кто мог следить за ними.
Приехав на проспект, они некоторое время сидели в автомобиле, обсуждая, с какой точки мог, скорее всего, стрелять снайпер. В принципе было понятно, что выстрелы шли со стороны девятиэтажных домов-башен. Большинство балконов на них были застеклены и превращены в лоджии. Действительно, при винтовке с глушителем можно было вполне все сделать оттуда.
— А нет ли в этих домах каких-то арендованных квартир, как сейчас говорят, под офисы? — спросил Гордеев. — Можно это как-нибудь разузнать?
— Особого труда нет, — ответил Пантелеев. — Я это сделаю. А версия, что стрельба велась с крыши, кажется вам сомнительной?
— Ну, посудите сами. Если в действительности киллер стреляет с крыши. Выбрал дом поудобнее, забрался туда и после своего черного дела исчез. Какие проблемы? Нет. Если заказали какие-то высокие люди, тоже не страшно. Убийца не пойман. Ищут. А искать можно не долго, а очень долго. Но им вовсе не захотелось привлекать внимание к реальному месту, с которого стреляли.
— Еще предположение — в доме, с которого стреляли, живет заказчик убийства, — высказался Пантелеев. — Так совпало, случайно совпало, и подозрения отводят от него.
— Да, здесь есть что-то, — согласилась Баскакова.
— И есть что-то не то, — помедлив, высказал сомнение Гордеев. — Так покушения не готовятся.
— Но мы не в Италии и не исполняем роли в голливудском боевике, — напомнила Лариса Матвеевна. — Есть самодеятельность масс. Труднопредсказуемая.
— Беспредел, — соглашаясь, бросил Гордеев.
— И все-таки нам не уйти от того, что главная причина фальсификации — место стрельбы, — повторил Пантелеев. — Я буду это выяснять. Ведь если бы они убили Павла здесь, можно было бы предложить любую версию, и ее скушали бы.
— Но вы полагаете, что Николаева убили случайно, как думал Живейнов, или все же намеревались убить обоих?
— Я в этом должен разобраться. Ведь если Николаева оставляли в живых, значит, он точно знал о готовящемся покушении, более того, он вывел Живейнова на место выстрелов, и только случайность…
— Погодите, — вмешалась Баскакова. — А где жил Николаев, в каком доме? Вы, Олег Федотович, не знаете?
— С точностью до номера — нет, однако в какой-то из пятиэтажек, они находятся за этими башнями…
— Но тогда… Ведь согласитесь, в самой ситуации немало труднообъяснимого… Киллер ухитряется подкараулить людей, которые находятся в постоянном движении… Что же получается? Кто-то ведет Живейнова и Николаева, сообщая киллеру о их передвижениях, и тот, опережая оперативников, занимает позицию для стрельбы? Причем довольно экзотическую. Или за ними следит сам киллер, а затем бежит вперед и…
— Да, не очень получается.
— Я хочу предположить другое. Каким-то образом узнав, что Николаев ведет Живейнова к себе домой, киллер собирался произвести покушение в его дворе, возле николаевского дома. Но что-то заставило его переменить место. Однако…
— Ах так… — начал догадываться Гордеев, куда клонит Баскакова.
— Да, когда мы узнаем точное местоположение дома Николаева, то, если версия о киллере в квартире, а не на крыше верна, можно будет с большей точностью установить и эту квартиру. Она должна выходить на две стороны, кажется, такие квартиры называются «распашонками»…
— Кажется, все обговорили, — сказал Пантелеев. — Положим цветы и отправимся отсюда. Мы забыли простой вариант. Думаю, подъезд и квартиру, где жил Георгий, мы узнаем сегодня же…
Помолчав у места, где погиб Николаев, они вновь заняли места в «жигуленке».
— Проедем мимо пятиэтажек, — предложил Пантелеев.
— Будто мои мысли читали, — произнесла Баскакова.
Как и предполагал Пантелеев, установить, в каком доме и подъезде жил погибший, удалось с помощью нескольких женщин в одном из дворов, оживленно обсуждавших происходящие события.
Оценив после этого взаимоположение николаевской пятиэтажки с домами-башнями, они поняли, что покушение с этой стороны здания совершить становилось сложнее уже потому, что пятиэтажка была построена раньше и поэтому деревья возле нее разрослись довольно буйно и мешали с этой стороны точному прицелу. Теперь оказывалось ясно и то, из какой башни велся огонь.
— Да-а, — сказал Пантелеев. — Сейчас у меня складывается впечатление, что киллер все же подстерегал Живейнова, он уже знал, что те придут к Николаеву домой. А то, как стоят эти два дома, и то, как поднялись деревья, позволяет более или менее точно определить и группу квартир на этажах, из которых предположительно могла вестись стрельба. Есть над чем поработать. Но это будет уже завтра…
Обсудив еще раз дальнейшие свои действия, они расстались.
Гордеева высадили поблизости от дома, где жила Лида.
Его молодые друзья пребывали не в лучшем расположении духа. Про катастрофу на набережной они уже знали.
— Сферы влияния криминал у нас поделил давно, — убежденно заявил Володя. — Это не могут быть какие-то разборки между своими.
Кроме того, заметила Лида, по телеканалам из Москвы, которые здесь транслируются, она уже дважды слышала сообщение о том, что в Булавинске убит оперативник Николаев и что мэр обещал: в ближайшие часы киллер будет пойман.
Она почти слово в слово пересказала то сообщение, которое Гордеев передал в субботу Ирине Федосеевой.
Да, ситуация складывалась довольно запутанная.
Пуская свою информацию, Гордеев рассчитывал на то, что она защитит Павла Живейнова от дальнейших покушений. Так бы, скорее всего, и произошло.
Но вот булавинская верхушка всего через несколько часов узнает об этой публикации и принимает решение каким-то образом избавиться от трупа Николаева вовсе.
И само собой, избавились бы, придумали что-то.
Но роковым образом Павел оказывается в катафалке, после чего происходит катастрофа. Трупа нет, но гибнет и Павел.
Так, получается, что «сотрудники правоохранительных органов» Булавинска, которым, по опубликованному сообщению, поручено было охранять Живейнова, с поставленной задачей не справились.
Волей-неволей Сергей Вялин, пообещавший, согласно все тому же сообщению, подать в отставку, если с Живейновым что-нибудь случится, теперь обязан это сделать. И конечно, этого не сделает.
«А что сделает?» — задал себе вопрос Гордеев.
Выходило, что Вялин так или иначе, поскольку дело начало раскручиваться в Москве и становилось известным всей России, вынужден будет сделать какое-то особое заявление на этот счет. Вот к этому заявлению следовало приготовиться и выставить против него нечто свое, более сильное.
Но как следует обдумать это господин адвокат не успел.
Через самое короткое время Гордееву пришлось принимать немедленное решение.
Когда он кое-как справился с обедом, предложенным Лидой, — после всего происшедшего о каких-либо прогулках никто не вспоминал, — то взялся было за выхваченный наугад томик Дюма из собрания сочинений. Даже одна-две страницы из любого его романа всегда приносили Юрию Петровичу ощущение душевной упругости, способности сопротивляться не только перед лицом трудностей, но и опасностей.
Но почитать не пришлось.
Раздался междугородный телефонный звонок.
Лида, взяв было трубку, уже привычно передала ее Гордееву.
Это вновь оказался Турецкий.
— Ну и воскресенье у вас в Булавинске выдалось, — начал он. — Здесь дождь пошел, лирика всяческая, а у вас, так понимаю, что-то жарко.
— Да уж, — отозвался Гордеев, но не успел продолжить, Турецкий его перебил:
— Здесь у нас радио мои приятели слушали… одна свободная радиостанция передала только что… Может, вы и не знаете пока?..
«Неужели еще что-то случилось?!» — Холодный пот прошиб Гордеева.
— Да, вы не знаете, а мы уже знаем. Радиостанция эта хитрая передает, что этот уцелевший Живейнов ударился в бега. Что был он связан с какими-то торговцами наркотиками, что об этом узнал Николаев, за что и был убит. А Живейнов сбежал. Мэр Булавинска уже высказал сожаление, что, поддавшись чувствам, впрочем по-человечески совершенно понятным, — играя голосом, проговорил Турецкий, — поддавшись наплыву гуманных чувств и не разобравшись в ситуации, посчитал Живейнова жертвой. А Живейнов не жертва, он одна из крупных фигур местной мафии. За минувшие сутки, говорит мэр, сотрудникам милиции и ФСБ удалось установить это с точностью. Почувствовав неладное, тот бежал…
— Я уже представляю, каковы будут обстоятельства этого побега, — проговорил Гордеев. — А что, это сам мэр выступал по радио?
— Отстаете от времени, Юрий Петрович, — укоризненно сказал Турецкий. — Сейчас всякая мало-мальски уважающая собственную должность собака…– ой, извините! — фигура имеет пресс-секретаря. Все разъяснения господина Вялина озвучила, как сейчас говорят, его пресс-секретарь… вот, кстати, мои приятели случайно и фамилию запомнили… госпожа Елена Ганихина. Или Гонихина…
— Да, любопытные радиостанции есть у нас в Москве.
— И не говорите! Теперь, наверное, стану ее прилежным слушателем.
— Неплохая идея, потому что с их радиовышки или еще чего-то там многое видится по-другому, чем нам здесь, вблизи стоящим. Но вы, Александр Борисович, наверное, и газеты читаете?
— Разумеется. Для полноты информации.
— Возможно, вам назавтра удастся прочитать в этих газетах уточнения к радиосообщению.
— В смысле?
— Не удивлюсь, если там напишут, что сегодня днем в Булавинске при подозрительных обстоятельствах потерпел катастрофу автомобиль-катафалк, в котором находился гроб с телом погибшего в пятницу оперативника Георгия Николаева, а также Павел Живейнов…
— Он погиб? — взволнованно спросил Турецкий, перебив Гордеева.
— Погиб он, а также водитель катафалка. Тело Николаева сгорело в возникшем пожаре. Действительно, опознать тела погибших очень трудно, однако гибель Живейнова наводит на мысль, что его убрали те, кто охотился за ним и в пятницу.
Володя с некоторым удивлением смотрел на Гордеева.
— Вместе с тем заявление мэра Вялина о причастности Живейнова к наркобизнесу следует и на этот раз также объяснить состоянием сильного душевного волнения.
— Я так и думал, что мэр Булавинска — очень эмоциональный человек, — елейным голосом проговорил Турецкий. — Наверное, стихи любит.
— Ага, но особенно песню Жени Кемеровского «Братва, не стреляйте друг в друга», — ответил Гордеев, также вкладывая в свою фразу изрядную долю желчи. — Мэр-миротворец.
— Понял вас, — отозвался Турецкий. — Но вот говорят: наркобизнес? А чем главным образом торгуют булавинские пушеры? Сигаретками с марихуаной? Колесами какими-то?..
— Ну, до такой цивилизованности здесь, наверное, не дошли, чтобы с марихуаной… Но в целом продвинулись довольно далеко. Кокаинчиком балуются… как и у нас в Москве. Таким же образом.
— Ах вот как! И Живейнов, значит, каким-то образом на них вышел? То есть на местных наркобаронов?
— Может, в газете об этом напишут?.. Вы, кстати, сообщите, если будет что.
— Понятное дело. Пока еще к вам туда газеты доставят! Но это, думаю, не раньше вторника. В понедельник-то пресса отдыхает.
— Увы, — вздохнул Гордеев и попрощался с Турецким.
Володя во время разговора из комнаты не выходил, и теперь Гордеев прочел в его глазах вопрос: что происходит, в конце концов?
— Как я и опасался, Володя, вы, при моем решающем участии, оказались втянуты в довольно опасную игру. И ничего хорошего в ближайшие дни я пока предвидеть не могу. Моя просьба: вместе с Лидой исчезнуть на некоторое время из города. В конце концов сейчас лето. Есть же где-то какие-то студенческие лагеря, дома отдыха. Друзья в деревне? Сенокос скоро, отдохнете, сил наберетесь.
— Я не поеду, — сказала Лида, входя в комнату.
— Ну, можете вы мне дать хотя бы неделю. На неделю хотя бы исчезните, — попросил Гордеев. — Пружина начала раскручиваться, ее теперь не удержать, но, честное слово, теперь вы и не нужны. Еще намучаетесь, впереди много неразрешенных проблем.
— Юрий Петрович, Юрий Петрович, — покачал головой Иноземцев. — Ведь сами говорили, что нельзя делать слишком широкие шаги — штаны лопнут. Извини, Лида, — обратился он к девушке, но та лишь прыснула. — Пока что гибнут невинные люди, а эти творят черт знает что. И потом, я ведь на работе. Я — фельдшер «скорой помощи». И никуда не поеду.
Гордеев почесал в затылке.
— Скажите, Володя, вам уже исполнился двадцать один год?
— А что? — спросил Иноземцев с подозрением: опять этот столичный гость что-то придумал. — Пока нет, но двадцать уже исполнилось. Все равно я…
— Да-да, я спрашиваю это потому, что в цивилизованных странах возрастом полного совершеннолетия считается двадцать один год. То есть распивать с вами крепкие спиртные напитки я как человек взрослый пока не имею права, во всяком случае — морального.
Володя хотел что-то сказать, но Гордеев, останавливая его, поднял руку:
— Однако, помнится, вы говорили, что уже пробовали зелье, хотя оно вам однажды не понравилось…
— Так это же была…
— Помню. Но все же, если вы не против, давайте помянем Пашу и выпьем за упокой его души, душ Николаева и этого водителя неизвестного. — Гордеев извлек из своего портфеля бутылку водки. — Правда, это не «Басаргинская крепкая», но все же, кажется, и не подделка ко дню выборов… А Лидочке я взял, на всякий случай, соку для коктейля…
Видя, что молодежь не возражает, Гордеев прибавил:
— Если уж вам захочется что-то мне рассказать, может, вспомните, как сейчас в Булавинске обстоит дело с церковью. А то промелькнул сегодня один любопытный батюшка…

Глава 28. ВТОРАЯ ВСТРЕЧА

Когда люди хвастаются пороками, это еще не беда; нравственное зло возникает, когда они хвастаются добродетелями. 
Г. К. Честертон. Полицейские и мораль

— А, это вы! — произнес старший следователь булавинской городской прокуратуры Игорь Вадимович Кочеров, увидев в коридоре возле своего кабинета адвоката Юрия Петровича Гордеева. Последний, несмотря на официальность визита, экипировался так же, как был одет в воскресенье утром, когда мотоциклисты облили его одежду какой-то горючей гадостью.
Стиральная машина Баскаковой оказалась прекрасным агрегатом, и сегодня Юрий Петрович благоухал французской туалетной водой, а отнюдь не источал аромат нефтепродуктов.
— Как видите, — сказал Гордеев, вставая со стула. — Выходные дни кончились — пришло время работать по-настоящему.
— Ну-ну! — Кочеров отпер дверь кабинета. — А я слышал, что некоторые наши гости и в выходные дни проявляют удивительную активность.
— Бывает и такое! — кивнул господин адвокат. — Один, например, бегал наперегонки с мотоциклом. И знаете, мотоцикл тот был «харлей дэвидсон». Кучеряво живут люди в Булавинске…
— Рынок, господин Гордеев, рынок! — развел руками старший следователь. — Чего же вы хотите! Это не то, что раньше, когда в очередь на мопед записывался парень, а выкупал уже его сын…
— Ну, не преувеличивайте! Мопеды были. А вот «харлеев» в Булавинске, наверное, и сегодня немного числится.
— Насколько помню, вы приехали сюда не по делам ГАИ. — Кочеров раздраженно поиграл желваками.
— Совершенно верно, просто я, как мне кажется, отчасти удовлетворил ваш интерес к особенностям субботне-воскресного времяпрепровождения…
— Слушаю вас.
— Все, что считал необходимым, я изложил вам в своем ходатайстве в пятницу. — Гордеев расстегнул свой портфель, но ничего оттуда не достал. — Сегодня хочу узнать только одно: когда смогу получить свидание наедине с моим подзащитным, адвокатом Борисом Алексеевичем Андреевым.
— Что-то я не помню своего обещания такое свидание вам предоставить. — Кочеров явно начинал тянуть время.
— Я подавал вам ходатайство на имя прокурора города и хочу получить ответ на него. Такое же ходатайство подала дочь моего подзащитного, Лидия Борисовна Андреева.
— Ваши ходатайства будут рассмотрены в установленном порядке. Гражданке Андреевой будет дан письменный ответ.
— Послушайте, гражданин старший следователь! Я не собираюсь топтаться по второму разу в том демагогическом кругу, в котором вы продержали меня в пятницу. Если вы подзабыли свои обязанности и права адвокатов, то я могу предложить вам для ликвидации пробелов в образовании соответствующую просветительскую литературу. Только сделаю это через ваше начальство. Им тоже будет интересно узнать, как следователь Кочеров нарушает процессуальный закон, в частности, статью пятьдесят первую Уголовно-процессуального кодекса Российской Федерации…
— Не забывайтесь, — оборвал его Кочеров.
— Довольно! — Гордеев достал из портфеля диктофон. — Отныне я буду записывать на магнитофонную ленту все наши с вами разговоры.
— Это не предусмотрено законом… — начал было Кочеров.
— Вместо того чтобы дать мне свидание с подзащитным и выполнить требования именно закона, который помянули, вы пичкаете меня своими баснями про взятку, которую Андреев якобы давал судье…
— Погодите. — Кочеров сделал знак, чтобы он убрал диктофон.– Кто это вам сказал, что Андреев арестован за взятку? Наслушались болтунов городских?
Услышав это, Гордеев на некоторое время потерял дар речи.
— Да-да, и не смотрите на меня так. Приехали сюда и думаете, что московские покровители Андреева все могут. Да пусть они сюда хоть Резника, хоть Падву или Макарова пришлют, ничего не выйдет.
Гордеев пришел в себя:
— А что выйдет? Какие покровители? Я вижу, вы-то отдыхали в эти дни так интенсивно, что забыли некоторые подробности нашего разговора в пятницу…
— Прекрасно помню.
Было понятно, что этот человек в молодости успел получить натаску на абсолютное всевластие, но вот беда — немного опоздал родиться. И теперь начинает барахтаться даже на мелком месте, не догадываясь поискать под ногами твердую опору.
— Нет, не помните. Но я вам напомню.
— Вам показать собранные материалы предварительного следствия?
— Естественно, вы попросту обязаны ознакомить меня с формулой обвинения, протоколом задержания, постановлением о применении меры пресечения, с протоколами следственных действий, произведенных с участием обвиняемого Андреева… На каком основании арестован Андреев? Какое обвинение было ему предъявлено при аресте? Немедленно ознакомьте меня со всеми этими документами…
— Вы все узнаете, — несколько неуверенно сказал Кочеров.
— Что этот ваш судья сообщил такое о взятке, которую ему якобы давал Андреев, что вы его сочли необходимым арестовать?
— Андреев арестован не за взятку.
Гордеев понял, что за эти дни противостоящие ему силы решили переменить не только тактику, но и стратегию. Но ничего! Еще и еще раз! На ровной ноте.
— Повторяю: ознакомьте меня с постановлением о привлечении Андреева в качестве обвиняемого. Повторяю: согласно статье пятьдесят первой, вы обязаны предъявить обвинение в моем присутствии.
— Я вам не писарь и не обязан…
— Нет, вы именно обязаны следственные действия с участием Андреева производить в моем присутствии.
— Есть обстоятельства, которые важнее моих формальных обязанностей, — значительно сказал Кочеров.
— Это какие же?
— Вы что, не знаете о произошедшем в выходные?! Наркомафия перешла в наступление…
— Знаете, я встречаюсь с вами второй раз, и у меня складывается впечатление, что я попадаю не в прокуратуру по конкретному делу, а куда-то в ленинскую комнату на армейские политзанятия.
— Да, я предполагал, — Кочеров развалился в кресле, — что вы из этих… новоявленных демократов… Что сделали со страной! Только за эти два дня мы потеряли несколько человек… И каких! Мыслимое ли дело раньше!
— Я начинаю скучать. — Гордеев подумал, что его дружеские обращения к Александру Борисовичу за поддержкой и помощью здесь перерастают в необходимость связаться с Турецким, а то и с заместителем Генерального прокурора Меркуловым. — И главное, мои сомнения в вашей способности прямо отвечать на вопросы уже переросли в уверенность. Но вам все равно придется совершить необходимые по закону процессуальные действия. Я, адвокат, имею право на свидание с клиентом. Имею право знать, в чем он конкретно обвиняется и какими доказательствами этого обвинения располагает следствие.
— Это угроза?
— Нет, я не из тех, кто угрожает. Просто я хочу понять, до чего вы дойдете в стремлении избежать ответов на конкретно поставленные вопросы, подкрепленные законодательством.
— Я вам отвечу. Андреев все равно будет сидеть.
— Об этом я сообщу в Генпрокуратуру: обвинительный уклон следствия налицо. Какое обвинение предъявлено Андрееву?
— Не одно. Мы сейчас выясняем его причастность к целому ряду эпизодов по нескольким статьям Уголовного кодекса.
— И какие же? — Гордеев вновь придвинул к Кочерову уже порядком измятый лист бумаги, который достал из портфеля еще вместе с диктофоном. — Может, запишете для начала?
— Пишите сами, — Кочеров двинул лист обратно. — После происшедших событий у нас есть все основания полагать, что этот ваш Андреев еще более крупная рыба, чем мы думали поначалу.
— А что же вы думали поначалу?
— Он был замешан в порнобизнесе. Вербовал для этого дела смазливых девчонок и постепенно дошел до малолеток…
— Где-то что-то подобное я уже слышал… — проговорил Гордеев.
— Возможно, — как ни в чем не бывало бросил Кочеров. — Очень хитрый, можно сказать, матерый этот ваш коллега. Неизвестно, сколько бы он еще ходил на свободе, если бы не попался его компаньон, Новицкий. Вез наркотики в Москву. А при обыске обнаружили у него порнографию…
— Так-так. И когда же вы проводили этот обыск? Есть протокол?
— Когда надо, тогда и проводили.
— Но, насколько мне известно, обнаружение порнографии, по нынешним законам, еще не криминал…
— Это была порнография их собственного изготовления. Они поставили это дело на промышленную основу. Сажали несчастных девчонок на иглу и делали с ними все, что хотели.
— Позвольте, а кто «они»?
— Новицкий и его компания. После недавних событий у нас есть основания предполагать, что Андреев был одной из главных фигур в криминальном мире Булавинска.
— Потрясающе! С таким мне еще не приходилось сталкиваться!
— Факты — упрямая вещь!
— Да я не об Андрееве. О вас.
— Ах обо мне?! Если обо мне, то могу вам гарантировать, что разберусь и в том, какой вы адвокат. У нас уже проходила информация, что Новицкий и Андреев были связаны не только с южными регионами России, но и с Москвой. Так что не удивлюсь, если ваша миссия окажется более широкой, чем защита особо опасных преступников. Надо, надо бы вам дать посмотреть эту их видеопродукцию. Посмотрели бы, что они там вытворяют!
Гордееву почему-то стало смешно.
— Так они тоже есть на пленке — Новицкий, Андреев?!
— Не ловите меня на слове. Никому не удастся…
— Ну, вот что, господин праведник! — Гордеев встал. — Я окончательно понял то, что мог бы понять еще в пятницу. Буду надеяться, что мне удастся через непродолжительное время обеспечить вам местопребывание там, где сейчас находится мой подзащитный и Новицкий.
— Что? — взлетел из кресла Кочеров.
— А пока вы еще здесь, — продолжал Гордеев, прямо глядя в эти белесые глаза, — рекомендую хотя бы ознакомиться с главой третьей УПК, где говорится об участниках процесса, их правах и обязанностях. Надо же научиться для начала квалифицировать собственные должностные преступления.
Затем Юрий Петрович достал кошелек и вытащил оттуда две купюры.
— Не зовите на помощь, — предупреждающе сказал он, видя нервное движение Кочерова. — Это не взятка. Плата за телефонный разговор.
Он взялся за трубку стоящего на столе телефона.
— Мне нужно срочно позвонить в Москву. — Стал набирать номер. — А вы потом полюбопытствуете, куда я звонил.
Но Кочеров не позволил Гордееву порезвиться. Он резко хлопнул рукой по телефонным клавишам отбоя и заорал:
— Прием окончен! Все!
— К сожалению для вас, еще не все, — кротко сказал господин адвокат, взял свой портфель и вышел из кабинета следователя.
По коридору городской прокуратуры навстречу Гордееву шагал, выставив живот, невысокий брюнет с сильной проседью.
«Мещерякин», — узнал Гордеев прокурора города, которого видел в пятницу, когда встречался с Живейновым в больнице.
Прокурор, в свою очередь, сверлил взглядом господина адвоката.
Они поравнялись.
Мещерякин посмотрел на Гордеева, словно хотел что-то сказать.
А Гордеев сказал.
— Здравствуйте, — сказал Юрий Петрович Гордеев. — Насколько знаю, вы — прокурор города Булавинска Мещерякин Богдан Осипович.
Брюнет остановился. На его круглом лице не возникло каких бы то ни было особых эмоций. Во всяком случае, он не удивился. И не проявил такую же осведомленность, как Гордеев. И в самом деле: почему прокурор города должен узнавать какого-то заезжего адвоката?!
— Вы правильно знаете, — ответил Мещерякин. — Слушаю вас.
— Я Гордеев Юрий Петрович, адвокат московской юридической консультации номер десять. Имею ее ордер на ведение защиты на предварительном следствии Андреева Бориса Алексеевича.
— А-а-а… — протянул Мещерякин. — Из самой Москвы, значит, выбрались коллегу защищать?! Что ж это Андреев?! Своим булавинским собратьям и сестрам не доверяет? Странно…
— Человек, попавший в беду, имеет право выбирать любого адвоката, — уклончиво ответил Гордеев. — Вы это знаете не хуже меня. Проблема в другом. Следователь Кочеров, ведущий дело моего подзащитного, говоря прямо, не обеспечивает осуществления моих прав как адвоката. Я не могу получить свидания с Андреевым, я не могу ознакомиться с материалами предварительного следствия по делу… Еще в пятницу я подал Кочерову соответствующее ходатайство на ваше имя. То же самое сделала дочь моего подзащитного. Вам их передали?
— Да, я с ними знаком, — спокойно произнес Мещерякин, и тут Гордеев заметил, что во время этого разговора они медленно, но неостановимо движутся по коридору к выходу из прокуратуры. Мещерякин, шедший ему навстречу, изменил направление своего движения на противоположное. Юрий Петрович остановился.
— И что же? — спросил он. — Мне Кочеров ничего об этом не сказал.
— Присядем, — указал Мещерякин на стулья, стоявшие возле ближайшего кабинета. Это Гордееву не понравилось, но что поделаешь?!
— Присядем, — почти с вызовом ответил он
— В каждой ситуации есть свои тонкости. — Голос Мещерякина был наставителен. — У вас как у адвоката есть права. Есть! Но право записано на бумаге, а жизнь развивается по своим законам.
— Я надеюсь… — начал было Гордеев, но Мещерякин поднял ладонь, призывая к вниманию.
— Конечно, у Игоря Вадимовича Кочерова мог возникнуть закономерный вопрос: почему к Андрееву приглашается адвокат аж из самой Москвы? Разве в Булавинске нет квалифицированных адвокатов?! Разумеется, есть.
— Это всего лишь стечение обстоятельств, — сказал Гордеев. — Дело в том, что дочь Андреева учится в Москве, вот она, узнав об аресте отца, и обратилась в нашу консультацию…
— Хорошо. Внешне это так. Хотя материалы следствия по делу Андреева показывают, что события преступлений связаны не только с Булавинском…
— Извините, но никаких материалов я пока не видел! — не выдержал Гордеев. — Кроме того, насколько мне известно, Андреева обвиняют якобы в посредничестве дачи взятки судье… Булавинскому судье.
— Но по делу, которое связано не только с Булавинском! — Мещерякин тоже повысил голос. — Однако не будем сейчас об этом. Я недаром говорил о жизненных обстоятельствах. А они сложились таким образом, что ваш подзащитный, Андреев, заболел.
— Как заболел? — Гордеев был вне себя от изумления.
— Как все живые люди. ОВИ! Подхватил где-то острую вирусную инфекцию и находится ныне в тюремной санчасти.
— И что же теперь? — Гордеев никак не мог опомниться.
— Пока по понятным причинам мы не можем дать вам свидание с больным человеком. После выздоровления — пожалуйста.
— Мне сдается, что встреча Андреева со своим адвокатом этому выздоровлению будет способствовать. — Гордеев взял себя в руки. — Кроме того, почему бы вам не проявить гуманизм и не изменить Андрееву меру пресечения?!
— А вот насчет гуманизма позвольте с вами сегодня не согласиться! — твердо сказал Мещерякин. — Вы, думаю, слышали о том, что произошло в нашем городе в эти дни. — В глазах прокурора синим светом сверкнули молнии.
— Слышал, — кивнул Гордеев.
— И после этого вы хотите, чтобы мы выпустили Андреева, скажем, под подписку о невыезде? Во время расследования сложнейшего дела?! А кто даст нам гарантию его безопасности? Вы, господин адвокат?!
— Вы уверены, что правильно определяете место и роль Андреева в криминальных событиях Булавинска?! — резко сказал Гордеев. — Обвинительный уклон следствия очевиден.
— Дело не в уклонах, а в том, чтобы Андреев оставался в безопасности! — Синие молнии вновь сверкнули в глазах Мещерякина, и Гордееву показалось, что городской прокурор уже не против выпустить Бориса Алексеевича из СИЗО, с тем чтобы через несколько дней с ним произошел какой-нибудь несчастный случай или еще какая-то гадость…
— Я могу встретиться с Андреевым и в санчасти. Есть же, в конце концов, меры профилактики, — заявил Гордеев. — Надену марлевую маску, а потом продезинфицируюсь… например, «Басаргинской крепкой». — Здесь господин адвокат, конечно, немного пошалил, но на «Басаргинскую» Мещерякин ничего не ответил.
— Да, сдается мне, у вас неплохие связи со здешними медработниками, — проговорил он. — И маску, и халат они вам, конечно, добудут. Однако ничего не получится. У нас свои врачи. А они считают, что болезнь Андреева недели на две, не меньше. Так что извините. Пока могу посоветовать только одно: возвращайтесь в Москву. Кстати, завтра есть самолет. А когда выздоровеет Андреев, милости просим!
— Хорошо. — Гордеев встал со стула: конечно, ничего хорошего не было. — Пока вы не допускаете меня к Борису Алексеевичу, я буду знакомиться с материалами следствия. Согласно закону…
— Да знаю я все эти законы, — махнул рукой маленький Мещерякин, вставая. — Все вы получите. Но дайте нам на подготовку хотя бы несколько дней. Куда торопиться?
— Ого! — воскликнул Гордеев. — Подготовку! А они что же, эти материалы, не готовы?!
— Готовы, о чем речь! — Мещерякин развел руками. — Но обстоятельства последних дней дополняют их…
— И по делу Андреева? — Гордеев окончательно убедился, что булавинские правоведы будут продолжать тянуть время.
— Да! И вообще: не советую вам вступать в конфликт с нами. Зачем?! Вы должны сотрудничать со следствием!
— Сотрудничества пока не получается, — развел руками Гордеев. — На основании наших встреч я могу сделать единственный вывод: надо писать жалобу в облпрокуратуру… — Он сделал паузу, глядя в неподвижные глаза Мещерякина, — а затем и в Генеральную прокуратуру. А к тому времени и мой подзащитный стараниями ваших эскулапов выздоровеет.
— Жаль, что вы меня не поняли, — произнес Мещерякин и двинулся по коридору.
— Непонимание было взаимным, — безответно бросил ему вслед Гордеев.

Глава 29. МЕЖДУ ПОЧТОЙ И ТЕЛЕВИДЕНИЕМ

Они рассуждают, исходя только из собственных представлений о хитроумии, и когда разыскивают спрятанные вещи, то ищут их только там, где сами могли бы их спрятать… 
Э. А. По. Похищенное письмо

Именно коридорная встреча с Мещерякиным вдруг напомнила Гордееву то, о чем было забыл в круговерти событий. Когда он, разыграв в больнице перед Мещерякиным и Степным врача, вышел к Лиде, она сказала, что слышала от прокурора какую-то странную фразу… Да-да, что-то про гланды…
Лида ждала его возле прокуратуры.
Юрий Петрович коротко рассказал ей о встречах.
— Они нервничают, причем не только истерик Кочеров. А поскольку нервничают, значит, будут делать ошибки и глупости. Только бы нам их не сделать.
Если не успокоив Лиду, то, во всяком случае, ободрив ее, Гордеев спросил про фразу, слышанную ею в коридоре больницы.
— Прекрасно помню, — ответила она. — Хотя он сказал тихо. Мы же еще с вами обсуждали ее. Что кому-то собираются взбучку задать. «Гланды… голову сверни». Вот только при чем здесь гланды? И не забывайте, что это Мещерякин говорил Степному.
— Посоветуемся с Пантелеевым, — решил Гордеев. — Я с ним через час должен встретиться на переговорном пункте.
Это место Гордеев выбрал не случайно. Он уже понял, что без поддержки из Москвы ему здесь, в Булавинске, не обойтись. Так что и Турецкого и Федосееву еще придется беспокоить. А слежка пусть знает, что он не один.
Пантелеев появился в зале переговоров, как из-под земли.
Гордеев постепенно начинал понимать, что этот сложный человек, будучи первым сыщиком города, имел в нем множество если не друзей и приятелей, впрочем, они тоже были, то сочувствующих. Пантелеев был фанатиком своего дела, он мог думать только о двух вещах — о совершенном преступлении и неотвратимости наказания. И люди, которые стараются не вступать в конфликт с законом, могли оценить его одержимость… Правда, некоторые говорили, что он не всегда добивался результата законными методами, но никто не мог назвать случая, когда бы Пантелеев занимался рукоприкладством в своем кабинете или в камере, шантажом или чем-то подобным. Он любил поиграть с подозреваемым или обвиняемым в игру «кто кого перехитрит», но делал это только тогда, когда бы уверен, что действительно этот подследственный совершил преступление.
Гордеев рассказал сыщику о встречах с Кочеровым и Мещерякиным.
Он попросил Олега Федотовича поискать по своим каналам связь с Андреевым или Новицким. Они должны немедленно начать добиваться встречи с ним, Гордеевым. Новицкий может говорить, что, поскольку его адвокат арестован, его защиту готов принять на себя он, Гордеев. В свою очередь сам Гордеев не даст покоя Кочерову и Мещерякину.
Пантелеев пообещал, что в ближайшее время Андреев и Новицкий узнают о появлении Гордеева. Возвращаясь к проблемам минувших дней, он сообщил, что сможет проникнуть этой ночью в здание уголовного розыска (сыщик не сказал как, но Гордеев предположил, что в охране будет дежурить верный человек).
— Однако давайте помаракуем, куда Паша этот конверт мог спрятать? Что-нибудь конкретное он говорил на этот счет?
— Полагаю, он спрятал его не в своем кабинете, — сказал Гордеев. — Хотя в нем, наверное, немало бумаг, все-таки это можно при хорошем темпе перерыть за не очень долгое время. Может быть, где-то в коридорах?
— Видели бы вы наши коридоры! Голые стены, глухие подоконники. В батареи отопления тоже не засунешь — все сразу видно окажется.
— Может, кому-то из знакомых в кабинет?
— И это вряд ли, — возразил Пантелеев. — У него, во всяком случае, времени на это не было. Это ж надо было бы покрутиться, разговор завести, незаметно положить… А его оперативно отправили с Николаевым.
— Буфет?
— Таковой имеется, но это же проходной двор.
— А каких-нибудь у вас там пальм или фикусов в кадках нет? — спросил Гордеев, вспомнив гостиницу.
Пантелеев, уж на что человек суровый, улыбнулся.
— Ладно, разберусь на месте. Знаете, как бывает: навоображаешь себе фиг знает чего, а когда увидишь своими глазами, сразу откроется, что к чему.
— Значит, с конвертом пока ждем. — Гордеев достал листок с выпиской. — Вот еще что, Олег Федотович. В поддельном акте исследования трупа Николаева говорилось, что извлеченная пуля — вот, видите — от патрона калибра 7,65 и принадлежит пистолету системы «зауэр»…
— Ну, наглецы!
— Так вот, Лариса Матвеевна мне говорила, что в каком-то из дел уже встречала упоминание о пистолете этой же системы… Но так больше ничего и не смогла вспомнить… Вам такой пистолет ни о чем не говорит? Все-таки, наверное, штука для Булавинска не очень частая?
Пантелеев задумался всего на несколько мгновений.
— Ну да. Для женщины про пистолеты рассуждать не очень с руки. Если бы парфюмерия какая, здесь бы я с ней не стал состязаться… Конечно, ей трудно вспомнить. А с пистолетом этим уже был скандал несколько лет назад… года три, по-моему.
— То есть старое оружие заговорило?
— Пистолет тот, системы «ЗИГ-зауэр», хороший, полицейский, швейцарско-западногерманского производства, принадлежал одному из здешних кавказцев, понимаете ли, предпринимателю Кадыру Асланову…
— Так-так, — вспомнил Гордеев рассказ Баскаковой. — Нежному другу Марьи Митиной…
— Уже знаете, — разочарованно протянул Пантелеев. — А чего же спрашиваете?
— Нет-нет, про принадлежность «зауэра» Асланову я не знал. Так, слышал о его похождениях, о том, что его убили при невыясненных обстоятельствах…
— Да, дело было темное. Как-то ближе к осени группа нашего нового, так сказать, истеблишмента выехала за город на шашлыки… Асланов все это дело и организовывал… Ну, что там происходило, в точности никому не известно, только Асланов на том пикнике получил пулю из этого своего «зауэра» аккурат в собственное сердце…
— Уже реально — именно из «ЗИГ-зауэра»? — Все-таки несмотря на пренебрежительный отзыв Пантелеева об отношении женщины к оружию, Гордеев был уверен, что к Баскаковой, немало проработавшей следователем прокуратуры, это не относилось. Просто, скорее всего, Лариса Матвеевна слышала об этом деле из вторых уст, прямо им не занималась…
— Да, это был выстрел именно из «ЗИГ-зауэра». В этот момент участники пикника разбрелись по лесу — дело шло к концу, — и тут кто-то Асланова уложил. У следователя, ведшего это дело, было предположение, что убийца или убийцы хотели инсценировать самоубийство, а может быть, несчастный случай, но помешала одна парочка из гостей… Дама, услышав выстрел, начала вопить… Кроме того, какое же это самоубийство, если пистолет исчез!
— Вот оно что! А как пистолет Асланова оказался у убийцы?
— А перед этим все или почти все мужчины состязались в стрельбе на меткость. Стреляли именно из «зауэра». И кое-кто из женщин стрелял. Многие его в руках подержали, да потом как-то отвлеклись, а может, убийца видел, куда Асланов его прячет…
— Следом убивают Асланова, пистолет исчезает, и вот теперь объявляется, что Николаев тоже убит из «зауэра»… Намек?
— Еще какой!
— А кого подозревали в убийстве Асланова?
— Вначале всех. При проведении следствия выяснялось — как в романах Агаты Кристи, честное слово, — что каждому из присутствовавших смерть Кадыра хоть чем-то небольшим да была выгодна. Потом все же отсекли невозможные варианты и остался один — Роман Борцевой, один из организаторов булавинского кабельного телевидения. Личность неприятная, скрывать нечего. Грязный бабник, при этом скупец — с любимой фразой, которую он повторяет к месту и не к месту: «Это твои проблемы…»
— Но убил не он, — предположил Гордеев.
— Как это вы догадались? — ядовито спросил Пантелеев. И прибавил уже серьезно: — Конечно, не он. Борцевой труслив, я бы даже сказал — пуглив. Возможно, как раз на пикнике он был единственным, кто не стрелял по этим треклятым банкам… Но это никого не волновало. Он как миленький сидел в СИЗО несколько месяцев, пока наконец не выпустили: не наскребли достаточных доказательств по обвинению в убийстве.
— Значит, получается, это убийство до сих пор не раскрыто? Приостановлено следствием, что ли?
— Там все было хитро повернуто. Этот «зауэр», который все видели, Асланов держал незаконно. И останься жив, можно было бы сделать ему некоторые неприятности по соответствующей статье… Но, поскольку пистолет исчез, а Борцевому они ничего навесить не смогли, дело до сих пор лежит в сейфе оперативников и следствия.
— Наверное, какие-то лица на том пикнике были, которых не очень-то ущипнешь? А привлекать к ним внимание — себе дороже.
— Естественно. И это, а еще то, что Асланов действительно обнаглел слишком, наступал на интересы многих… Да и наша булавинская братва была, мягко говоря, недовольна тем, что вокруг Кадыра формируется кавказский криминал. Словом, нет человека — нет проблем.
— А чего же тогда пили кровь из кроткого, как вы говорите, и, главное, невиновного Борцевого?
— Тоже понятно. Кроткий-то он, конечно, кроткий, однако наладил в Булавинске целую фабрику порнобизнеса. И с Аслановым он в этом деле был крепко завязан. Ведь это теперь народ порнухой, кажется, уже объелся, а еще несколько лет назад спрос был повыше и бабки побольше. Борцевой изготавливал здесь, так сказать, эталонные варианты на профессиональной аппаратуре, потом где-то в Южной России все это размножалось. И распространялось в основном на Кавказе, в Закавказье — не везти же кассеты отсюда. Хотя, впрочем, в Среднюю Азию возили, однажды нам удалось перехватить — только опять концы ушли в воду…
— Но Лариса Матвеевна рассказывала мне, что за порнографию, в частности, судили Вялина… Правда, еще до перестройки… А сейчас он не продолжает ли этим заниматься?
— Сейчас, думаю, нет. После того как стал мэром. Но во времена Асланова… Конечно, какие-то дела он с Кадыром имел…
Пантелеев задумался.
— Кстати, хорошо помню, еще на заре своей предпринимательской деятельности Вялин попытался баллотироваться депутатом в райсовет. Было что-то вроде встречи с избирателями, и он, очевидно хорошо понимая, что рано или поздно его судимости всплывут и станут компроматом против него, сам заговорил о них. В том смысле, что главным в его, вялинской, деятельности, если изберут, станет борьба за совершенствование законодательства. «Вот меня, — заявил он, — посадили только за то, что я осмелился посмотреть фильм „Эммануэль“. Возможно, по горячей молодости я совершил не самый лучший поступок, но достоин ли он тюрьмы?» И пошел, пошел… Смешал, как положено, полуправду с чистой ложью…
— Но в убийстве Асланова Вялин замешан не был?
— Нет. Вялина на пикнике не было, да и вообще порнобизнес для него тогда уже не представлял интереса. Вот Борцевого Асланов на порнухе нагрел крупно, это многие знали. Завез сам или его люди, в тайне от Борцевого, крупную партию копий на Украину и в Молдавию… Там тоже спрос был высокий…
— Но за это все же не убивают.
— За все убивают. За кошелек с несколькими бумажками. Но, повторяю, не Борцевой. Если только тут еще и торговля наркотой не примешалась… Впрочем, все равно, Рома не осмелился бы…
— Но тогда, не кажется ли вам, поскольку старый «зауэр» вновь, если судить по акту вскрытия, выстрелил, над господином Борцевым начинают сгущаться тучи?..
— Очень даже кажется. За него опять могут взяться…
— И пистолетик где-нибудь в укромном месте объявится…
— Очень легко. Но давайте посмотрим, что они из этого извлекут…
Народу на переговорном пункте было немного. Но, как и положено в таких местах, шум стоял порядочный. Люди приходили, уходили. Бывало, кто-то присаживался к столику, за которым сидели Гордеев и Пантелеев, в ожидании своего заказа, и совещавшиеся переходили на пустой разговор о делах московских, пока, наконец, Пантелеев, не выдержав, отставил третий стул подальше от них…
— Но кто поверит, что Борцевой — по их версии покушения на Николаева и Живейнова — стрелял из автомобиля по оперативникам?! Сами же говорили, что на роль даже самого завалящего гангстера он не годится!
— Думаю, они поступят по-иному. Подсунут каким-то образом этот пистолет Борцевому, затем при обыске «найдут» его и посадят бедолагу в кутузку.
— Полностью согласен, — одобрил Гордеев. — А дальше?
— А дальше еще проще. Думаю, Ромочке достаточно будет и нескольких часов за решеткой, чтобы подписать все, что угодно. А начальству будет угодно получить компромат на Новицкого и Андреева. Какой, могу только догадываться. Но то, что Борцевой любой требуемый компромат — а точнее, брехню — даст, я, повторяю, попросту уверен.
— И каковы наши действия?
— Думаю, надо переговорить с Борцевым.
— Предупредить его? — удивился Гордеев. — И чего мы этим добьемся? Ну, положим, он исчезнет из города… Нам-то с этого что? Разумеется, в какой-то степени поступок, совершенный нами, можно будет квалифицировать как благородный, однако…
— Да не томитесь! — Пантелеев пристукнул ладонью по столу. — Свой лимит на благородное к нему отношение Борцевой давно выбрал… Теперь он может рассчитывать только на бартер. Мы — ему, если он — нам. И только так.
— И что можем от него потребовать?
— Он хорошо знает Новицкого, в частности, гонял в своих кабельных новостях репортажи Николая. Не исключаю, что он может знать что-то и про кассету… Про истинные причины ареста Николая…
— Но это рискованно. Если Борцевой тоже как-то связан с торговлей наркотой…
— Вот это нет. Почти на сто процентов. Участвовать в отмывании наркоденег через свое телевидение — это он пожалуйста. Но в самом деле… Человек другой специализации. Жаден, но не до такой степени.
— А что ему можно такое предъявить, чтобы он поступил, как нам выгодно?
— У любого человека найдется, — ответил Пантелеев, и бесенята запрыгали в его глазах. — Мне кажется, было бы правильным, если бы с ним встретились именно вы… Новый человек всегда вызывает большую нервозность… Не надо быть особенно многословным, пусть разговорится он… — И, предупреждая вопрос Гордеева, Пантелеев продолжил: — Скажите ему, что афера с исчезновением денег басаргинского общественного телевидения раскрыта и о ее главном участнике может узнать не только прокуратура, но и братва… Особо не распространяйтесь, но про братву скажите обязательно.
Гордеев согласно кивнул, но поинтересовался:
— А эта неведомая мне афера вправду раскрыта?
Пантелеев хрустнул костяшками пальцев:
— Заначки надо иметь не только с зарплаты. Того, что я уже знаю, вполне достаточно, чтобы сделать кому надо тонкий намек на толстые обстоятельства…
— Ну, хорошо. А где же мне этого Борцевого поймать? Заявляться к нему на квартиру? А что, если в этот момент к нему придут искать «зауэр»? Я за эти дни такому повороту не удивлюсь…
— Никаких квартир! Есть варианты попроще. Хотя Булавинск не Берлин и даже не Будапешт, у нас здесь немало аристократов. И Борцевой тоже себя в них числит. Знайте: как человек одинокий, Роман Анатольевич имеет обыкновение в рабочие дни обедать в кафе «Мельпомена», оно рядом с городским театром. Наш телемаэстро европейски точен и начинает свою трапезу ровно в четырнадцать ноль-ноль… Надеюсь, и сегодня ему еще ничего не помешает. А выглядит он так…

Глава 30. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Экие глупые контрасты, словно перегородки, ставит жизнь на каждом шагу прохожему человеку! 
В. Крестовский. Петербургские трущобы (Книга о сытых и голодных).2, 5, VI

В «Мельпомену» Гордеев пришел за десять минут до того времени, как здесь, по расчетам Пантелеева, должен был появиться Борцевой.
Это было уютное помещение, переделанное, как сказал Олег Федотович, из гарнизонной столовой. Впрочем, и сейчас за дальним столиком сидели двое офицеров — у одного Гордеев разглядел полковничьи погоны. Стены полутемного зала были украшены театральными масками, драпированы тканями, как занавесами; в нескольких освещенных стенных нишах были заметны макеты декораций к каким-то спектаклям. В глубине виднелась и маленькая сцена, на которой стоял кабинетный рояль с канделябром на шесть свечей. Все они были зажжены.
Предупредительный метрдотель провел Юрия Петровича к тому столику, который Гордеев сам указал, и подал меню, также стилизованное под театральную программку.
Его цены свидетельствовали о том, что здесь случайной публики не бывает, а учредители этой, как говорили ранее, точки общественного питания явно поскромничали с определением статуса: это был уютный и совсем не дешевый ресторанчик.
Но Гордеев никогда, сказав "а", даже по чьему-то совету, не уходил от произнесения "б". Он заказал полный обед, обсудив с официантом особенности приготовления блюд, хотя с сожалением отказался даже от пива. «Еще не вечер!» — сказал он себе, только тогда можно будет позволить…
Впрочем, и «вечер» у Гордеева должен был начаться очень поздно, ибо они с Пантелеевым условились встретиться в полночь. К тому времени Олег Федотович должен был побывать в здании уголовного розыска и постараться найти там таинственный конверт, переданный Живейнову.
Ровно в два часа, как видел господин адвокат через полузадрапированное окно, перед кафе остановился дымчато-голубой фургон «хёндэ галлопера». Из него вышел, оглядевшись, высокий, несколько сутуловатый человек в светлом, как даже из полутьмы зала было понятно, прекрасно сшитом летнем костюме. По описанию Пантелеева это и был Борцевой.
Через полминуты Роман Анатольевич оказался внутри, и его можно было рассмотреть лучше. При возрасте на вид около сорока он был уже довольно лысоват, хотя не пытался скрыть недостаток растительности какими-то ухищрениями, а, напротив, был коротко, по последней моде стрижен. Его глаза прятались за чуть затемненными стеклами очков, а галстук, повязанный с аристократической небрежностью, явно покупался не на «Вялинском рынке» и не в каком-то булавинском универмаге.
Борцевой более чем любезно был встречен метрдотелем и усажен за столик поблизости от Гордеева. Впрочем, потому Юрий Петрович и оказался на том месте, где он оказался, ибо этот невероятный Пантелеев точно указал ему, где всегда сидит Борцевой.
Тут же Роману Анатольевичу была принесена минеральная вода, а еще через минуту и закуска.
Гордеев к этому моменту салат уже прикончил и, взяв свою минералку, подошел к столику Борцевого.
— Позвольте?
Роман Анатольевич с удивлением посмотрел на господина адвоката, облаченного для этого ресторана довольно легкомысленно — джинсы, майка, нечто вроде клетчатой кофто-куртки.
Было понятно, что он не привык к тому, чтобы ему мешали, или, во всяком случае, уже отвык от этого.
— Чем обязан? — однако все же, хотя и с некоторым усилием, сумел произнести он.
— Хотел обсудить с вами некоторые насущные проблемы… — начал Гордеев.
— Извините, но во время обеда я обедаю, — вразумляюще произнес Борцевой.
— Не посмел бы вам мешать, если бы не цейтнот. — Гордеев поставил бутылку с водой на столик Борцевого. — Позвольте присесть?
— Извините, но у меня нет цейтнота. Сейчас я пообедаю и…
Борцевой посмотрел в сторону метрдотеля.
Гордеев понял намерение создателя кабельного телевидения.
— Также извините покорно, но цейтнот именно у вас. Дело в том, что пистолет «ЗИГ-зауэр» вновь выстрелил.
Борцевой замер с вилкой в руке.
— Я все-таки сяду. — Гордеев, не ожидая согласия, сел.
Метрдотель тем не менее подошел и вопросительно посмотрел на Борцевого, но заговорил господин адвокат:
— Распорядитесь, пожалуйста, чтобы мой заказ подали сюда. Вот встретились случайно с Романом Анатольевичем…
Борцевой кивнул, не проронив ни слова.
Метрдотель исчез.
— Кто вы? — спросил Борцевой, уставившись немигающими глазами на Гордеева. Казалось, что в следующее мгновение от этого взгляда расколются дымчатые стекла его очков.
— Если сказать честно, сегодня я ваш если не друг-приятель, то союзник. — Гордеев отпил минеральной воды. — Зовут меня Юрий Петрович. Я из Москвы.
— А при чем здесь пистолет?
— Просто мне показалось необходимым предупредить вас, что пистолет «ЗИГ-зауэр», с которым вы имели большие неприятности несколько лет назад, вновь объявился в связи с одним очень мокрым делом.
— А я-то при чем?
— Да, и мне, и моим друзьям кажется, что вы действительно не имеете к этому делу никакого отношения, но попробуйте доказать это другим людям, которые вновь готовы побеседовать с вами в удобных для них условиях… — Гордеев малозаметным движением пальцев показал Борцевому изображение решетки. — Там, конечно, прием пищи тоже по часам, но она не столь сытна и разнообразна. — Вилка Гордеева указала на только начатое Борцевым рыбное ассорти.
— То давнее дело прекращено или приостановлено, не знаю, как это у них называется. — Борцевой старался быть спокойным. — Оно было сфабрикованным. И сегодня претензий нет ни у кого — даже у джигитов. Неужели вы думаете, что, если бы я действительно был убийцей Асланова, они оставили бы меня в живых?!
— Я не хочу обсуждать этот вопрос и то, как наши интересы зачастую превалируют над нашими родственными и клановыми симпатиями. — Гордеев с полупоклоном принял поданный официантом овощной суп, который в меню носил название «Лярошель». Борцевому принесли какую-то уху с расстегаем. — Как вижу, вы знаток изысканных блюд, — продолжал господин адвокат, когда служитель отошел. — А того понять не хотите, что пистолет этот вновь появился сейчас. Признано, что именно из него убит человек и, возможно, считанные часы отделяют вас от новой дегустации тюремной баланды.
Лицо Борцевого передернулось, но затем он схватил ложку и с невероятной скоростью, чуть ли не давясь, стал поглощать уху.
— Не надо торопиться. — Гордеев принялся за свое блюдо. — Я здесь затем, чтобы помочь вам избежать дальнейших неприятностей.
Борцевой поднял на него от тарелки помутневший взгляд.
— Но и вы должны помочь избежать дальнейших неприятностей моим друзьям.
Борцевой наконец откусил от расстегая.
— А не кажется ли вам, что это шантаж? — жуя, спросил он. — Историю с убийством Асланова знают десятки людей, и вы сейчас вполне можете лепить мне чернуху — в расчете на то, что я испугаюсь. А я вот возьму и не испугаюсь.
— Опять вы меня не понимаете! Речь идет не о запугивании, а о том, что я предупреждаю вас о грядущих неприятностях, а вы помогаете мне. И помощь-то пустяшная.
— Но почему вы считаете, что мне угрожает опасность? Даже если пистолет вновь объявился…
— Объясню. Сейчас они раскручивают дело Новицкого… — Гордеев сделал паузу. Борцевой не шелохнулся. — Вы неплохо знаете Николая и прекрасно знаете, что он ни в чем не виноват.
— Каждый человек в чем-то виноват.
— Да, я читал басню «Волк и ягненок». Но все предъявленные Новицкому обвинения лживы. Это фальсификация. И вы это тоже знаете.
— Я не вникал в дело Новицкого. — Борцевой налил себе воды. — Это его проблемы.
— Увы! Его проблемы хотят сделать и вашими. Дело Новицкого раскручивают, а оно не раскручивается. И поэтому объявляют, что погибший человек убит из печально знакомого вам пистолета, который было исчез неизвестно куда, поэтому вот-вот арестуют вас и предъявят вам обвинение в причастности к этому убийству — и пистолет этот, думаю, где-то у вас «найдут», — а в обмен на возвращение свободы от вас потребуют такие услуги, что по сравнению с ними моя тихая просьба покажется вам ангельским пением.
— Но чем я могу вам помочь?
— Николай — мой хороший друг. И мне очень не нравится то, что он пал жертвой грязной игры. Он должен выйти на свободу. За этим меня и направили сюда мои и Николая московские друзья.
— Это я уже понял. Что я должен сделать?
— Как вам, уверен, известно, Николай арестован потому, что он отснял кассету с материалами, опасными для тех, кто его арестовал, и особенно их начальства. Вы знаете какого.
— Не знаю, — вставил Борцевой, но Гордеев пропустил это мимо ушей.
— Мне нужна эта кассета.
Борцевой принял у официанта что-то похожее на запеченную осетрину, а Гордеев принялся за свое мясо по-татарски. Некоторое время они не произнесли ни слова.
Молчание прервал Борцевой:
— Я оценил вашу решительность, но — увы! — вы обратились не по адресу. Я только слышал об этой кассете, но она не могла у меня оказаться по определению.
— Как это понять?
— Так говорится. У нас с Николаем были только официальные отношения. Мы разные люди.
— Но все же о кассете вы знаете.
— Да только потому и знаю, что Меркушка ко мне пришел. — Гордеев насторожился. — Это ж надо такое придумать: превратить киллера в телезвезду! И я ему сразу сказал… — Борцевой усмехнулся. — «Вы стреляйте, мы вас подождем». С телекамерами. А разоблачения заказчиков — это себе дороже! Куда я с этим пойду? В Москву отправлюсь? Карьеру на этом не сделаешь, а голову потеряешь — сто из ста!
— Но Николай-то все-таки Меркушку снял! — браво произнес Гордеев, пока еще только гадая, что происходило.
— Меркушка — шестерка! — веско сказал Борцевой. — Не знаю, разрешил ли ему Ландыш вообще появиться перед камерой.
— Значит, у Меркушки кассеты нет, — гнул свою линию Гордеев. — А у Ландыша?
— Спросите у него, — сделал приглашающий жест Роман Анатольевич.
— А если серьезно?
— Ну зачем Ландышу кассета? Разве что копия?
— Да, верно. Но мне бы и копия пригодилась. Чтобы Николая вызволить.
— Вот и спросите, — повторил с нажимом Борцевой.
— Где же я его найду? У меня и на Меркушку-то выходов нет. Все-таки я человек приезжий.
— Вы преувеличиваете значение местных жителей. Неужели вы можете подумать, что киллер будет сообщать вам номер домашнего телефона и факса? Ищите, если нужен.
«Ну вот, Юра, — сказал себе Гордеев. — А ты еще хотел пивком побаловаться! Трезвость и еще раз трезвость».
— Я что подумал, Роман Анатольевич. — Гордеев придал голосу значительность. — Это убийство, под которое подставляют ваш пистолет… простите, пистолет, который на вас навешивают… оно с Ландышем не связано?
— То есть Ландышу заказали, а опять подставляют меня?
— А почему бы нет?
— Нелогично. Ландыш скрывается от них уже несколько месяцев. Потому и записал кассету. Я-то понимаю, что все это фуфло! Киллер разоблачает своих хозяев! Ландыш, конечно, классный стрелок, но он ничего не понимает в современной жизни. Думать, что кассета сохранит ему жизнь! Это только до первого поворота…
— Но Николай — порядочный человек!
— Извините! Порядочный человек не будет квасить кассету, где киллер рассказывает о подробностях убийств, которые он совершал, и называет заказчиков…
— Как должен поступить порядочный человек?
— Незамедлительно передать кассету правоохранительным органам, — иронически произнес Борцевой.
— А если он дал слово?
— Кому? Киллеру? Будет ждать, когда кто-нибудь попортит киллеру шкуру и лишь тогда, согласно данному слову, выступит с кассетой наперевес?
Несмотря на напряженный разговор, Борцевой поглощал блюдо с аппетитом. Или наедался на всякий случай?
— Об этом я судить не берусь. Николая арестовали вскоре после того, как кассета была снята. И возможно…
— Извините, но я тоже знаю Николая. Он прагматик. Взять материал умеет — это верно. Но и отдает его не за понюх табаку! Ему нужна ситуация, нужен эффект. Доснимался!
— Значит, местонахождение кассеты вам неизвестно?
На десерт Роману Анатольевичу принесли нечто из фруктов со взбитыми сливками, и он помедлил с ответом.
— Я, по-моему, сказал очень внятно.
— Хорошо. Я это понял. И надеюсь, наш разговор останется только нашим разговором.
— Я подумаю над вашим предложением. — Борцевой смотрел на него поверх своих дымчатых очков.
— А и думать не нужно, — Гордеев ответил ему таким же взглядом, хотя очков на его носу не было.
— Ну почему же? Если мне это будет выгодно… Не один ведь Новицкий — прагматик…
— Вас понял. — Гордеев потихоньку пил свой десертный напиток, джулепом они его здесь обозвали, что ли. — Но о прагматике здесь придется забыть. Сами ведь видите — прагматик может угодить в тюрьму, и это еще не самый худший вариант…
— Я очень не люблю угрозы, — сказал Борцевой, доедая свои сливочные фрукты и промакивая рот салфеткой. — И еще больше тех, кто угрожает.
— А это не угрозы. — Гордеев улыбнулся. — Обмен информацией. Я себя в долгу перед вами не считаю. Про «зауэр» я вам сказал совершенно честно, а теперь еще скажу то, что вы до сих пор, может быть, не знаете. Братва до сих пор интересуется, куда делись деньги общественного телевидения.
Салфетка от лица Борцевого свалилась на стол.
— Да, вы не ослышались — братва. У них есть большие сомнения, что во всем виною — менты и прокуратура. По их подсчетам выходит, что немало бабок находится в чьих-то цепких ручонках. А уж они-то, как вы можете догадаться, не примут никаких оправданий…
— Какая мерзость! — с отвращением сказал Борцевой. — По вашей речи и поведению понятно, что вы воспитывались не в подворотнях и образование у вас чуть больше, чем школа рабочей молодежи…
— И?
— Я услышал много нравственных сентенций, а закончили вы пошлейшими угрозами. Братвой пугать? Неужели вы думаете, что вы, поигрывающий в интеллигентность человек, с ними договоритесь?! Да, в интеллигентность можно играть, но к ворам вы не подстроитесь — и надеяться не стоит!
— Извините, но не они меня послали. Я честно изложил вам то, что мне нужно от вас. Почти ничего не узнал…
— Но я вам также вполне честно сказал, что не знаю, где эта кассета. Попросите свою братву о помощи. Или пусть вам Ландыш еще чего-нибудь наболтает — на новую!
— Я уже не об этом. Сейчас мне важно быть уверенным только в одном: наш разговор остается разговором между нами. То, что нас видели вместе, ничего не значит. Главное, о чем мы говорили. Вы не мешаете мне, я не мешаю вам.
Видя, что Борцевой медлит и хочет еще что-то предложить, Гордеев постучал ложечкой по своей чашке.
— Не надо слишком задумываться. Я же вижу, как вы цените все красивое. Костюм. Галстук. Очки, часы, автомобиль. Обед, наконец. И в мои цели не входит мешать вам жить в мире прекрасного… А от братвы ведь и на нарах не спрячешься… Там любят эстетически утонченных…
Гордеев, как только мог гадко, улыбнулся.
— Мерзавец! — бросил ему Борцевой. — Хамский холуй!
— Ах, Роман Анатольевич, Роман Анатольевич, — покачал головой Гордеев. — Вы даже ругаться не умеете…
Однако последние слова Борцевой уже не услышал. Вылетев на улицу, он заскочил в свой лимузин и умчался.
Гордеев было поднес к губам бокал с остатками своего джулепа, но тут позади него раздался поющий голос:
— Юрий Петрович! Долго смотрела — вы это или не вы? Из гостиницы почему-то пропали…
Гордееву не пришлось даже оборачиваться.
Перед ним явилась — собственной персоной — Джуси Фрут.

Глава 31. ДНЕВНОЙ СТРИПТИЗ, НОЧНОЕ БДЕНИЕ

Смешная жизнь, смешной разлад… 
Сергей Есенин. Мне грустно на тебя смотреть…

Сегодня Джуси Фрут, она же Таня Вершкова, была одета в летний брючный костюм нежно-оранжевого цвета. Ее пальцы были унизаны серебряными кольцами и перстнями, на запястьях болтались браслеты. Браслет, как заметил Гордеев, когда она села за его столик, положив ногу на ногу, был и на ее щиколотке.
— Здравствуйте, Таня, — кивнул господин адвокат, глядя на юную нахалку.
Ему хотелось немного посидеть в прохладе этого ресторанчика, сохраняя одиночество. Надо было подумать над тем, что узнал от Борцевого. С Пантелеевым они условились встретиться только в полночь, но до этого времени надо было бы обязательно увидеть Баскакову и обсудить с ней историю с неким Ландышем, который, настрелявшись, решил, что расплачиваться за эту стрельбу в одиночку ему слишком накладно.
Но Джуси Фрут сама явилась перед ним, и отказываться от разговора с ней было бы странно.
После ночного танца с ней Гордеев не сомневался, что и в «Мельпомене» она возникла не случайно.
Юрий Петрович хотел думать, что кафе не прослушивается. Во всяком случае, Борцевой говорил с ним без опаски.
Но с Джуси Фрут он решил вести себя поаккуратнее.
— Чем обязан? — спросил он, совсем как Борцевой полчаса назад.
— Увидела вас, захотела извиниться за ночное вторжение. Очень люблю музыку, — как бы оправдываясь, произнесла она.
— Ну, наверное, тогда вам надо ходить на дискотеки, в концертные залы…
— Это верно, хороший совет, однако не всегда есть время. Подолгу задерживаешься на работе…
— А у вас что, ненормированный рабочий день? — с ироническим сочувствием спросил Гордеев.
— Бывает. Зато отгулы хорошие, — не моргнув глазом ответила Джуси Фрут.
— Может, выпьете что-нибудь?
— Сок, пожалуй.
Подозвав официанта, Гордеев заказал сок и себе — того же джулепа.
— Сок? — удивился официант. — Может, коблер? Есть сливовый, абрикосовый, айвовый?
— А это что такое? — в свою очередь спросила Джуси Фрут, нимало не смутившись и не играя.
Официант такого простодушного вопроса не ожидал.
— Так, смесь соков с фруктами, — несколько смутившись, ответил он. — На чистые соки калькуляция не установлена.
«Вот он, совок, — хмыкнул Гордеев. — И здесь кажет свое рыло».
— А поесть не хотите? — спросил он у Джуси Фрут.
— Нет-нет, я только завтракаю и ужинаю. Обеда нет. Принесите, пожалуйста, этот ваш коблер — сливовый, — обратилась она к официанту.
Кивнув, официант отошел.
— Не обедаете — и поэтому такая худенькая…
— Нормально. Я и должна быть такой.
— Почему же?
— Ведь я фотомодель. Такой стиль.
— Вот как! Значит, вы еще и фотомодель.
Джуси Фрут немного покраснела.
— Вы хотите сказать, что мои занятия кажутся вам сомнительными?
— Я ничего не хочу сказать. Вы сами пришли ко мне в номер той ночью. Сами подошли сегодня. У меня складывается впечатление, что это я вас интересую, а, пожалуй, не вы меня.
— И все же! Вы, Юрий Петрович, наверное, что-то слышали о нашей среде…
— Какой среде? — удивился Гордеев.
— Понятно какой. Отечественные топ-модели, эскорт-услуги, подпевки и подтанцовки… А вам никогда не приходило в голову, откуда все это взялось?
Гордеев вздохнул:
— Неужели и от вас, милая девочка, я услышу проклятия в адрес перестройки и демократии? Хочу вас разочаровать: у меня несколько иная теория, объясняющая, почему люди избирают себе те или иные, так сказать, профессии, почему им близок, что называется, специфический образ жизни…
— Я вообще-то не совсем то хотела сказать, — несколько растерянно произнесла Джуси Фрут.
— И что же?
— Понимаете, я ведь на жизнь, на свою судьбу вам не пожаловалась… Я просто хотела спросить у вас… То есть я это знаю, но все равно у многих спрашиваю…
— Ну, спрашивайте и меня — а что?
— Извините, если можно, кто ваши родители?
— Мама и папа, — улыбаясь, ответил Гордеев. Он был убежден, что и сегодня Джуси Фрут к нему подослана, однако пока не мог понять, что ей надлежит сделать сегодня. И что она сделает на самом деле.
— Шутите. Уверена, что это люди с высшим образованием…
— Ну, допустим.
— Вас устроили в хорошую школу, вы окончили престижный институт…
— Даже университет, — уточнил Гордеев.
— Вот видите! А знаете, как начинала я?
— Знаю, что вы учились с Лидой Андреевой в одном классе. Знаю, что школа эта в городе не из последних. Короче говоря, самая престижная школа.
— Это так. Пятая школа не для всех. А знаете, как я туда попала?
— Хотите сказать: по блату?
— Судите сами. Папа у меня пил, очень крепко пил. Мама из многодетной семьи, образования не получила… То есть восемь классов только и курсы радиомонтажниц…
— Таня, можно, я вам заранее скажу то, в чем не сомневаюсь: социальное расслоение существовало и при нашем социализме и было еще каким! Уравниловка только подчеркивала это расслоение…
— Да я не об этом. Мама очень хотела, чтобы я выучила английский, и долго искала ходы-выходы, чтобы устроить меня в пятую… Чего это ей стоило, знает только она!
— Поверьте мне, что повсюду и всегда проблема устройства ребенка в хорошую школу остается проблемой.
— Да я не об этом. Наконец она меня в эту школу впихнула… Класс, естественно, уже был… Свои группы, свои лидеры… А я еще хуже всех одета…
— Могу вам только сочувствовать, но, правда, Таня, у меня не так много времени…
— Нет-нет, вы посидите еще со мной. — При том, что Джуси Фрут рассказывала историю вполне жалостливую, позы она принимала вполне вольные, позванивая своими браслетами и постукивая перстнями. — Понимаете, вы, может быть, удивились тому, как все закончилось тогда в вашем номере, при том, что началось совсем не так…
Гордеев пожал плечами.
— Просто я помню, как повела себя Лида, когда я пришла в их класс и девчонки вначале стали подтрунивать, посмеиваться надо мной, над моей одеждой, даже над тем, что я жила далеко от центра, далеко от этой школы… А Лида просто стала ходить на занятия в такой же школьной форме, как и у меня, ну, как у всех в других школах, хотя именно в пятой школе разрешали ходить в разной одежде…
— Но форма-то не очень была складная…
— Что же поделаешь, если мама мне ее уже купила?! Я-то, когда Лида первый день в форме появилась, сперва подумала, что это она так издевается надо мной, передразнивает… Хотя до этого ничего плохого как раз от нее я не слышала… Но вот, думаю, хуже всех оказалась…
— Опасения не подтвердились…
— Да, она как ни в чем не бывало продолжала ходить, на меня, кстати, внимания не обращая… Но другим надо мной смеяться уже было не очень-то… А потом мы на физкультуре, когда в волейбол с другим классом играли, совсем подружились…
— Значит, той более или менее спокойной ночью я обязан Лиде?
— Получается, так. — Джуси Фрут отхлебнула принесенный сок.
— Ну а потом дружба ваша сохранилась?
— Что значит — дружба? Ей в жизни, конечно, оказалось проще…
— Но, кажется, вы участвовали, когда еще учились в школе, в конкурсе красоты… Как вы думаете, почему в нем не участвовала Лида? Тоже ведь девчонка неплохая… Есть что показать — ведь верно?
— Будто вы, Юрий Петрович, не знаете, какое у нас отношение к конкурсам красоты?! Все ведь считают, что девочек на них отбирают чуть ни не для бардаков…
— Я так понимаю, что на конкурсе, в котором вы дебютировали, в этом смысле было все в порядке? Юность, красота, грация… Что еще? Ум, конечно…
— Правда, не все было так уж прекрасно, но кто хотел — за себя постоял…
— Значит, все ж постоять за себя вы умеете. Но чему я обязан сегодняшней встрече с вами? Или, точнее, кому? Скажете?
— Знаете же, что не скажу!
— Ну, тогда скажите, зачем приходили тогда ночью? Дело-то уже как бы прошлое!
— Будто вы сами не догадались? И к тому же, пока вы здесь, ничего не прошло!
— И все же — зачем вы приходили?
— Ну, странный! Да затем, чтобы вы затащили меня в койку…
— Как раз это я понял! Но дальше что?
— Думаете: я начинаю кричать, визжать и тому подобное…
— А что же еще?
— Нет. В ту ночь для вас никаких последствий не было бы… Кроме удовольствия, конечно. — Джуси Фрут усмехнулась.
— А потом?
— Не знаю. Пока мне велено подружиться с вами. Обязательно подружиться.
— И что делать?
— А я не хочу подружиться с вами, хотя мне очень этого хочется. Так что смотрите на часы, темпераментно выражайте сожаление, целуйте мне руки — и уходите! Без промедлений!
— А может, вы мне все же скажете, кто послал вас?!
— Скажу. Когда-нибудь. Если мы встретимся, к примеру, на пляже — на Канарах или в других местах, отсюда отдаленных… Ну же, смотрите на часы, зовите официанта… Коблер этот, как видите, я уже допила…
— Вам заказать еще?
— Да нет же! Расплачивайтесь! Если хотите, можете и за меня заплатить… Я им скажу, что вы идете мне навстречу, но потихоньку…
— А вы не можете вообще выйти из этой игры?
— Если постараюсь — смогу. Только вам это не надо. Вы лучше побыстрее свои дела сделайте и уезжайте отсюда. А я пока им голову поморочу… Сколько получится…
— Но если с вами что-нибудь случится? Хоть из чувства мести скажите: кто?
— Со мной уже сто раз должно было что-нибудь случиться, и мне уже все равно… Как будет, так и будет… Смотрите на часы!
Гордеев проделал все, что велела ему Джуси Фрут, но, уже припадая к ее окольцованным пальцам, прошептал:
— Мне очень жаль, что так получается!
— Идите, — вздохнула Джуси Фрут, — и больше не попадайтесь!..
И Гордеев пошел, а через пятнадцать минут все те же его губы касались уже других пальцев — без единого кольца.
Лариса Баскакова колец, серег и бус не любила.
Выслушав рассказ Гордеева о встрече с Борцевым, она пообещала немедленно попытаться выяснить, о каких это Меркушке и Ландыше идет речь.
— А про «зауэр» помните? — спросил Гордеев. — Это ведь тоже история с Борцевым.
— Да, Борцевого в нашем городе слишком много, — кивнула Лариса Матвеевна. — Но, с другой стороны, что поделаешь: кабельное телевидение здесь очень популярно!
— Пантелеев сказал мне, что Борцевой причастен и к исчезновению денег общественного телевидения.
— Да, подозрения такие есть, но, во всяком случае, как знает тот же Олег Федотович, эти деньги до сих пор нигде не засветились… Очень темная история! И с несколькими трупами…
— Пантелеев сказал, что Борцевой очень труслив и на мокруху не способен.
— Наверное, но он вполне способен сыграть в свою пользу, переступая через трупы, заготовленные другими. В той разборке, если совсем прямо, погибли, мягко говоря, люди малоприятные. На одном из них две загубленные души висели точно… Правда, ребята хотели стать цивилизованными, а для этого несколько подмоченные кровью и попахивающие кокаинчиком денежки решили вложить в развитие булавинского телевидения. Но другие ребята еще до осознания преимуществ цивилизованности не дошли и решили тем, первым, помешать… Произошла перестрелка, затем в еще не разошедшемся пороховом дыму появился Борцевой и, подобрав временно бесхозные деньги, уполз. Такова схема. Но подробности…
— Однако Борцевой очень заволновался, когда я, по совету Пантелеева, припугнул его братвой…
— Ну, не знаю. Конечно, братва деньги ищет. У них ведь пропал чуть ли не весь общак… Действительно, на Борцевого они не думали… Нет, не знаю, что там накопал Олег… Хотя, если сыграло, уже хорошо.
— Впрочем, Борцевой, мне кажется, свое уже отработал. А если мы разузнаем еще что-то об этих киллерах, с Кочеровым и с прокуратурой можно будет вести себя посмелее.
— Пока я проведала другое. — Лариса Матвеевна посмотрела на часы. — Минут через сорок должна пересечься с одним многознающим джентльменом, который, кажется, кое-что сообщит мне о безбородом священнике…
— Да, здесь вам буду особенно признателен. Меня не оставляет чувство, что я виноват в гибели Паши Живейнова. Как-то подтолкнул события к этому варианту…
— А вы знаете, Юрий Петрович, я не стану вас разубеждать. Все равно не согласитесь. Наверное, вам действительно надо пережить эту ситуацию. Вы не виноваты, но так случилось, что вы с этим всем тоже связаны…
— Все сплелось… Кто я сейчас — адвокат? следователь? авантюрист? Или игрушка в чьих-то неведомых руках? Ничего не добился в прокуратуре, с каждым днем история все разбухает, конца и края не видно!
— Вы, наверное, мало спали сегодня ночью, Юрий Петрович? — участливо спросила Баскакова.
— По времени валялся, сколько положено, но сон не шел. Мы еще выпили с Володей… за упокой Паши…
— Знаете что? Пока я буду ездить по делам, ложитесь-ка вы у меня и отдохните. Ведь ночью опять новые приключения.
— Без приключений постараюсь обойтись, но с Пантелеевым встречусь.
— Ну, вот видите! Отдохните, отдохните… А если захотите уйти, дверь у меня и без ключа запирается, я покажу…
Когда Баскакова ушла, Гордеев действительно улегся на диван и уставился в потолок. Было понятно только одно: без кассеты в руках эту схватку не выиграть.
Из-за кассеты они арестовали Новицкого.
Посчитав, что о кассете узнал Андреев, его тоже арестовали.
Эту же кассету искали на квартире Андреева.
И главное, каким-то образом узнав, что он, Гордеев, отправляется выручать своего коллегу, его сразу же предупредили кокаиновым пакетиком — «Не суйся!».
Когда все же сунулся — подсунули второй пакетик. «Зарядили», как говорится.
А эта слежка от аэропорта, а эти двое у подъезда, а мотоциклист!
Велик пассив, оказывается!
А что же в активе?!
Почти ничего. Так, в основном игры. Есть, правда, пуля от снайперской винтовки, но зато уже нет трупа, который эта пуля прошила.
Ирина Федосеева обеспечивает прессу — немало. Турецкий поддерживает — низкий поклон, имеет полное право не влезать в проблемы какого-то там Гордеева. Вадим Райский в запасе — в случае чего, тоже поможет… Но и здесь стали принимать крутые меры!
Нет, без кассеты не обойтись!
А это значит, что надо ехать в Усть-Басаргино, искать следы исчезнувшей жены Новицкого, надеясь, что она все же жива и даже может помочь раздобыть кассету… Одновременно подать жалобу в облпрокуратуру. И ехать надо немедленно после встречи с Пантелеевым.
Гордеев посмотрел на часы. До полуночи оставалась еще уйма времени.
Он повернулся лицом к стене, закрыл глаза…
Когда господин адвокат открыл их вновь, за окном были то ли поздние сумерки, то ли прозрачная летняя ночь.
О том, что он проспал так долго, Гордеев не жалел. Раз организм захотел отдохнуть, значит, так нужно.
Но, едва отряхнувшись ото сна, он вспомнил, что собрался ехать в Усть-Басаргино.
Он встал и пошел умываться.
Баскаковой по-прежнему не было. Но возле зеркала умывальника Гордеева ждала записка от нее, Короткая. «Все без происшествий, но надо еще прогуляться. Л.».
Очевидно, «прогуляться» для нее было сходить еще куда-то.
Написав на той же записке коротко: «Возможно, буду в среду», Гордеев вышел из квартиры Баскаковой.
Уже как заправский конспиратор, передвигался он по Булавинску, раздумывая, как бы незаметно уехать ему из Булавинска в Усть-Басаргино. Поездом? Он уже знал, что поезд отправляется в десять вечера, то есть до его встречи с Пантелеевым. Взять у Лиды автомобиль он не мог — нужна доверенность, а брать с собой Лиду в ночную поездку — вовсе безумие…
Может, Пантелеев что-то посоветует?
До встречи с ним оставалось еще время, и Гордеев отправился в гостиницу.
Он не знал, заметила ли администрация странности его постоя или на эти странности служительницам указал кто-то, но и он, и сидевшая на оформлении дама сделали вид, что ничего особенного не происходит: «Гордеев Юрий Петрович, из Москвы» продлевает свое пребывание в гостинице «Стрежень» до пятницы.
Оплачивая свой номер, Гордеев считал, что он не сорит деньгами, а как раз страхует себя от неожиданностей и предупреждает резкие движения здешних его преследователей.
В гордеевском пристанище действительно все было без особых изменений. Да, конечно, знакомый пакетик по-прежнему недвижно лежал на месте. «Что же они? — подумал Гордеев, — полагают, что я не стану носить эту рубаху?» Открыв портфель, он уложил вещи в дорогу, оставаясь, впрочем, в своих медицинских перчатках. И недаром: в чемодане объявился еще один пакетик — он скромно помещался в самом углу чемодана… Подумав, Гордеев, как и в субботу, проделал некоторые манипуляции…
Затем снял перчатки и покинул номер.
Он еще успел коротко повидаться с Лидой.
Она была одна — смотрела или пыталась смотреть телевизор. Володи в квартире не оказалось.
Гордеев сказал ей, что поедет на день в Усть-Басаргино, вновь воззвал к осторожности, понимая, впрочем, что это слова, слова… Попросил напомнить Володе о том, что ему все же нужны несколько бутылок «Басаргинской».
— Я-то попытаюсь их раздобыть в области, но как знать?.. Не за напитком все же еду.
— А зачем? — не удержалась Лида.
— Да так, поговорить, — уклончиво ответил Гордеев. — Все-таки у меня разговорчивая профессия.
Видя, что Лида смотрит настороженно, махнул рукой:
— Да вы не бойтесь! Все будет хорошо…
— Ну да, — горько сказала Лида. — Все хуже и хуже…
— Как знать! Все не так безнадежно… Вот сейчас у меня опять встреча будет…
Когда Гордеев выходил из Лидиного подъезда в тьму улицы, ему навстречу метнулся человек. И здесь господину адвокату довелось оценить достоинства старых, сорокалетней давности входных дверей. Они послужили Гордееву подвижным щитом — рука полуразличимого нападавшего с кастетом въехала в дерево, выдубленное морозами и солнцем. Нога завзятого футболиста тоже на этот раз не была использована по назначению: тяжелый носок гордеевской кроссовки погрузился в беззащитный пах несчастного. Вторая, правая половинка двери уже летела навстречу второму нападавшему, и, хотя портфель на ремне совсем не помогал увернуться от удара, все же бывшему вратарю футбольной команды МГУ это удалось с не меньшим успехом, чем когда-то он, напротив, в полете брал почти «мертвые» мячи. Следом немаленькая ладонь правой руки Гордеева хотя и не совсем точно, но довольно чувствительно показала оппоненту, в какой области шеи находятся у него дыхательные центры…
«Если есть третий — не вывернусь!» — мелькнуло в голове.
Оказалось, что были и третий, и четвертый, однако, как позже понял Гордеев, караулившие его вообще расслабились, не зная, выйдет ли он или все же останется.
Собственно, это и спасло его от крупных неприятностей и, так сказать, повреждений. Рванув напрямую через кусты, он, углубившись во дворы, все же смог оторваться от погони. И хотя потом пришлось поплутать, выбираясь на знакомые в этих окрестностях места, Гордеев понял, что от преследователей он ушел.
Как условились, Пантелеев будет ждать его в тянущихся вдоль набережной зарослях, недалеко от «Стрежня».
Очевидно, здесь когда-то была аллея трудовой славы Булавинска. Вдоль гравийной дорожки тянулись облупленные, а иногда уже и полуразваленные скульптурные фигуры шахтеров, сталеваров, токарей. рыбаков… Сейчас эти места, очевидно, использовали для лирического времяпрепровождения парочки, которым негде было уединиться. Хотя уже было довольно свежо, Юрий Петрович, конспиративно пробираясь к условленному месту — между статуей сноповязальщицы и почему-то китобоя, едва не наступил на один из любовных тандемов, расположившихся прямо на траве. И наступил бы, когда б не остановили его, заставив на миг замереть, бессвязные восклицания…
«Всюду жизнь», — вздохнул господин адвокат, думая о том, что через две минуты встретится с бывшим главным сыщиком города и речь пойдет не о радостях земных, а о горестях и новых загадках.
К счастью, конверт, адресованный Паше, Пантелеев нашел. Оказавшись в здании угро и передвигаясь по нему, как по родному дому, так, что и фонарик, который он прихватил с собой, ему не требовался, он гадал, какой тайник мог придумать Паша, лишь до того момента, пока не оказался перед дверью бывшей ленинской комнаты, в которой после отмены политзанятий поставили бильярд. Теперь она превратилась в своего рода место отдыха, причем даже не запиралась.
Войдя и внимательно осмотрев ее, Пантелеев еще некоторое время оставался в раздумье, пока не увидел по-прежнему стоявшие на полках отдельного шкафа пятьдесят пять синих томов собрания сочинений Ленина.
Посветил фонариком сбоку. Точно! Пыльный слой на полке в области двадцатых томов был немного нарушен… «Все-таки я разгадал твою хитрость, Паша», — грустно улыбнулся сыщик, вспоминая своего ученика, простодушного и честного, готового голову положить, защищая человека от несправедливости.
Конверт обнаружился в девятнадцатом томе.
Он был довольно толст, а внутри оказалась пачка ксерокопий. Финансовые договоры, расписки, распоряжения… Уже при первом рассматривании их было понятно, что все это связано с коммерческой деятельностью Вялина…
Хотя экономическими преступлениями занимается специальная служба в системе МВД, Пантелеев почти с уверенностью мог сказать, почему женщина передала пакет именно Живейнову. Скорее всего, знала о его честности и неподкупности и надеялась, что именно Живейнов найдет среди своих таких же честных. Могло быть и так: она, эта незнакомка, уже имела отрицательный опыт общения с людьми из управления по экономическим преступлениям… «С этого все и начинается, — подумал Пантелеев. — Идут не к честному профессионалу на своем месте, а к тому, кому доверяют… Так все и заворачивается кандибобером. Да, скорее всего, именно этот конверт и заставил вялинцев взяться за незамедлительную ликвидацию Живейнова. Паша, ведь он был неуправляемый в самом лучшем смысле этого сомнительного слова…»
Пантелеев, рассказав историю своего поиска Гордееву и выслушав то, как московскому гостю пришлось отбиваться от «группы товарищей», думал недолго.
Он поддержал идею Гордеева о поездке в Усть-Басаргино, сам же решил тоже на несколько дней скрыться с людских глаз, при этом попытаться разобраться в том, что же особо опасного было в ксерокопиях из конверта, если, очевидно узнав, что они попали к Живейнову, незаинтересованные в их обнародовании лица немедленно решили его убрать, причем проделали это топорно…
Связь сыщик и адвокат решили держать через Баскакову. Что же касается того, как поскорее добраться Гордееву в областной центр, у Олега Федотовича тоже был свой план…

Глава 32. ВКУС АНИСА

Любопытно было бы знать, как это вы растолкуете мужику, что он должен помогать полиции для своей же пользы? 
В. Слепцов. Попытки народной журналистики

Близ здания Булавинского городского управления внутренних дел остановился фургон «скорой помощи». Из него выскочил молодой врач в белом халате и с биксой в руке. Следом вылез дюжий водитель, также облаченный в белый халат. Было видно, что они о чем-то спорят. Наконец оба вошли в двери управления.
Это был Володя Иноземцев и водитель, своего рода достопримечательность больницы «Скорой помощи» Дмитро Лукич Яворниченко.
— Товарищ сержант, помогите, — обратился Володя к дежурному. — Получили вызов в «Гипропроект», а найти не можем.
— Это же в соседнем здании! — удивился милиционер. — А здесь другая организация.
— Теперь видим, — кивнул врач, и они исчезли.
Однако через несколько минут кряжистый мужчина вновь появился перед сержантом.
— Спасибо, молодой человек, — обратился он к скучающему блюстителю входа. — Нашли. Там пустячное дело, женщина на лестнице ногу подвернула. Нога почти в порядке, а вот каблук на туфле отлетел. Но ничего, сейчас доктор ей сустав вправит — и через неделю танцевать сможет.
— Ну и нормально, — кивнул милиционер.
— Конечно, хорошо. Да только вот перекусить бы нам… У вас тут каких-нибудь сосисок горячих или еще чего похожего нет? А то пока он там с женщиной возится, опять что-нибудь произойдет. — У мужчины был заметный украинский выговор. — Опять помчимся без обеда. А у меня язва залеченная.
— Буфет есть. Но посторонним не положено.
— Да какие же мы посторонние! Мы ж, не дай Бог что случается, в любые двери входим! Я быстро: одна нога здесь — другая там.
Милиционер с сочувствием оглядел огромную фигуру этого уже немолодого человека.
— Ладно. Документ какой есть?
— Вот права, пожалуйста.
— Ну, беги, отец. Вот по этой лестнице. Буфет у нас в полуподвале, направо. Три минуты тебе на все дела.
Последнюю фразу он уже произносил в спину Яворниченко, проворно устремившегося в указанном направлении.
В буфете за дальним столиком перекусывали два милиционера, еще за одним пил кефир с булкой очкастый мужчина в штатском.
Дмитро Лукич бросился к прилавку.
Буфетчица была ему под стать: крупная, с круглыми руками и плечами.
Дмитро Лукич поздоровался.
— Со «скорой помощи». На минутку забежал. Чего-нибудь горяченького, хозяйка, с собой.
— Беляши есть и пирожки. С капустой, с картошкой. Еще теплые.
— Очень хорошо. Вот их и давайте. Всего по два, нет, беляша четыре. Потом, две бутылки минеральной и еще вон тот длинный огурец.
Пока буфетчица укладывала покупки в пакет, Дмитро Лукич оценил алкогольный ассортимент буфета. Кроме пива и шампанского на витрине стояла целая батарея «Басаргинской анисовой», бутылки водки «Вежинск» и ликер «Вежинский олень».
— «Басаргинская»! — обрадовался водитель «скорой». — А почему только «Анисовая»? Других нет?
— Кончилась! — вздохнула буфетчица. — А завозят редко! В этом месяце и вовсе не было. Вот осталась одна «Анисовая»…
— Да, это на любителя, — вздохнул Яворниченко. — Вкус у ней особый.
— Конечно, не всем нравится. Был у нас один… ну, Гоша из уголовного, который понимал в ней толк, да и тот… — Буфетчица понизила голос, посмотрев на человека в штатском, продолжавшего пить свой кефир. Наверное, это был какой-то здешний начальник. — Вы слышали, наверное, в пятницу погиб…
— Да я в тот день в отгуле был… — полез за кошельком водитель. — А что с ним случилось? Авария?
— Какая там авария! Убили прямо на улице! И товарища его ранили, Пашу Живейнова… А вчера и он погиб… Как раз в аварии…
— Вот это я слышал, — кивнул Дмитро Лукич. — Ну, раз нет ничего другого… Я ведь, хозяюшка, больше всего «Басаргинскую крепкую» уважаю… Может, найдется бутылочка?
— Да нету же! Сегодня уж приходили от Урманцева, спрашивали. Но что я могу сделать — нет! Трижды в Лукашино звонила — привезти просила…
— А что, у вас и начальство «Басаргинские» закупает? — также понизив голос, спросил Дмитро Лукич.
— В каком смысле?
— Ну, вот этот Урманцев… Начальник вроде какой-то в мэрии…
— Да нет же! Василий Антонович наш, он Гошин начальник… Наверное, помянуть хотели. Василий Антонович Гошу опекал… Кстати, не так давно они у меня и водку эту, «Басаргинскую крепкую», брали.
— Эх, ну, коли ничего больше нет — давайте «Анисовую»… И вас выручу.
И Дмитро Лукич, как ему было велено Володей, взял две бутылки, а третью — прихватил для себя.
Немножко странное задание дал ему Иноземцев, но за тот год, что Яворниченко знал Володю, он стал по-настоящему уважать его. Парень был работящий, не капризный, без гонора, к тому же руки у него были золотые, за что Дмитро Лукич, сам на все руки мастер, очень уважал.
Уже сидя за рулем своей медицинской кареты, Яворниченко дважды со всеми подробностями пересказал Володе свой разговор в буфете.
Он не знал, почему Володя так интересуется басаргинскими водками, но понимал, что узнал что-то очень важное. Его молодой начальник-друг вначале удивился, а в конце концов горячо благодарил, приговаривая: «Ну, Дмитро Лукич, вы артист! Подлинный артист! Так разговорили тетку!» — на что Яворниченко наконец произнес:
— Я-то шо! Алэ жинка була гарна!

Глава 33. ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ С БОРТОВЫМ ПИТАНИЕМ

Ему было ясно, если его не остановить, сам он уже никогда не остановится… 
П. Г. Вудхауз. Кодекс чести Вустеров, XI

Пантелеев пообещал, что будет быстро, — и сделал быстро.
Он устроил Гордеева в караван рефрижераторов, которые в два часа ночи выезжали из Булавинска в одно из тепличных хозяйств под Усть-Басаргино за овощами. Всю ночь провел Гордеев в полудреме на заднем сиденье большой кабины тяжелого грузовика, тяжело таранящего ночь и сминающего колесами не самую лучшую в России дорогу, зато довольно рано оказался на магистральном перекрестке близ областного центра, а еще через час с небольшим уже искал в Усть-басаргинском аэропорту дверь, за которой помещается представительство авиакомпании «Сибирь — Европа».
В конце концов из кассы он был направлен в один из, как их сейчас принято называть, офисов, который расположился на антресольном этаже аэропорта.
Господину адвокату повезло: в довольно неуютном помещении с матово-стеклянными стенами он застал заместителя генерального директора компании.
Это был худощавый брюнет с тонким нервным лицом, лет тридцати, в прекрасном модном костюме землистого цвета и не менее модном пестром галстуке. Впрочем, по случаю жаркого дня пиджак, расправленный на плечиках, висел около сейфа.
Как быстро сформировалась у нас эта новая чиновничья униформа! — подумал Гордеев.
Он еще помнил советское время, когда управленцы ходили тоже не в дешевых, но вполне стандартных одеяниях, ничуть не напоминающих о том, что где-то в мире существует, наряду с прет-а-порте, еще и от кутюр.
Теперь же, всего за несколько лет, мы оказались здесь впереди планеты всей, и парнишки, помладше Гордеева, уже много раз напоминали ему своим внешним видом, своими автомобилями, дачами и, конечно, визитными карточками, что он, всегда подававший надежды выпускник юридического факультета Московского университета, самого именитого в России, и не только в ней одной, так все и остается лишь надежды подающим, при этом оттесняясь в своем движении ближе к обочине.
«Конечно, эта должность — заместитель генерального директора — нередко значит не больше чем „козел отпущения“, — думал Гордеев, представляясь. — И сколько уже таких заместителей, главных бухгалтеров, вице-президентов, старших менеджеров и им подобных застрелено, взорвано, зарезано, пропало без вести! Да, разумеется, и этот парень получает свою даже официально немаленькую зарплату плюс неразличимые суммы налом, но вот успеет ли он накоплениями воспользоваться или они станут лишь некоторым утешением для его вдовы и детей, ежели таковые уже есть, — это одна из тайн нашего времени».
Однако у Гордеева не было выхода, и вот он повел разговор с этим Егором Валерьевичем, стараясь найти расположение.
Но оно нашлось не сразу.
— Я разыскиваю жену моего подзащитного, и у меня есть сведения, что около трех недель назад она должна была вылететь в Москву на самолете вашей авиакомпании.
— И что же?
— Она не вылетела, и мне хотелось бы узнать, не сдавала ли она билет, проходила ли регистрацию, не было ли каких-то происшествий?
— Странные вопросы. Хотя вы и адвокат, насколько мне известно, требовать информацию такого рода вы не имеете права. Во всяком случае, без официального запроса.
— Извините, но, во-первых, я ее не требую. Я выясняю обстоятельства довольно запутанного дела, в котором оказываются замешанными многие люди. В конце концов, в этой информации, если вы мне ее дадите, нет ничего конфиденциального.
— Не знаю. Но могу вас заверить, что ничего экстраординарного с нашими рейсами не происходило. Мне бы доложили.
— Но, может, это было доложено вашему генеральному директору?
Егор Валерьевич усмехнулся:
— Наш генеральный директор далеко отсюда. Он был в Усть-Басаргино лишь однажды, когда здесь открывалось представительство компании. Здесь за все отвечаю я.
— Прекрасно! С хозяином всегда разговаривать проще, — грубо польстил парню Гордеев, но тот на лесть не поддался.
— Извините, но в данных обстоятельствах ничем не смогу вам помочь. — Авиапредприниматель встал, желая дать понять, что разговор окончен.
Однако Гордеев был не из тех, кто отступает перед первым же препятствием.
— Позвольте все же еще один вопрос.
— Ну, пожалуйста.
— Аэропорт в Булавинске тоже в вашем ведении?
— Разумеется.
— И обо всех происшествиях в нем вам докладывают?
— Это уже второй вопрос.
— Нет, все же вопрос у меня один, только он звучит как составной.
— Слушаю! — В голосе Егора Валерьевича уже намечалось раздражение.
— В мае в Булавинском аэропорту был арестован известный здесь у вас в области журналист Николай Новицкий. Вы об этом знаете?
— Послушайте, а вам не кажется, что вы слишком многие происшествия хотите связать с нашей авиакомпанией?
— Извините, я ничего не связываю. Я получаю факты и пытаюсь их объяснить. Более того, волею судьбы Новицкий оказался моим подзащитным…
— Так это его жену вы разыскиваете?
— Его. И вы мне можете помочь…
— Как же?
— Вы знаете, за что арестован Новицкий?
— Да, я в общих чертах это помню. Мне докладывали. Фигура заметная. Во время досмотра перед посадкой его отозвали в сторону сотрудники то ли МВД, то ли ФСБ, что-то нашли при обыске… досмотре… и увели. Кажется, все. Я, честно говоря, в это не вникал, хотя репортажи Новицкого хорошо помню и обычно их смотрю… смотрел… когда бывает время. Но это, к сожалению, нечасто. Нечасто.
— А хотите, я вам скажу, что послужило поводом для задержания Новицкого?
— Нет, мне это не нужно. Лишняя информация. И потом, извините: журналисты влезают в такие подвалы, в такие помойки, что, бывает, и сами…
— Да, конечно, в воздухе почище, — не без иронии протянул Гордеев. — Однако я все же попытаюсь показать вам, что и с воздухом могут быть связаны не самые благородные ароматы.
— Только без поэзии, — попросил Егор Валерьевич.
— Но так нагляднее получается, — не удержался Гордеев. — Хотя, если угодно, могу и очень сухо. Маленький вопрос: кто снабжает вашу компанию бортовым питанием?
Егор Валерьевич хмыкнул:
— Ну, у вас очень широкий круг интересов!
— Вынужденно. Но я вам сейчас все объясню. Это какая-то фирма? Где она расположена?
— У нас собственное производство! — гордо сказал Егор Валерьевич. — Мы и еще четыре авиакомпании наладили систему фирменного бортового питания. Вы сюда из Москвы на нашем рейсе прилетели?
— Конечно, — кивнул Гордеев. И, предупреждая вопрос, добавил: — Обед был на высоте.
— Да. — Егор Валерьевич принял в кресле позу отдыхающего. — Сил положили немало, зато теперь имеем неплохие перспективы.
Гордеев помолчал лишний десяток секунд.
— Вот вы сказали: «сил положили немало»… Что это значит? Были проблемы?
— Проблемы всегда есть, — не очень охотно ответил Егор Валерьевич. — Монополизм, знаете ли…
— То есть стандартное питание вас не удовлетворяло, а другого не было. Так, что ли?
— И это, но ведь еще как бывает… Ты хочешь одно, тебе навязывают другое… Вот и здесь в Басаргине немало пришлось потрудиться, чтобы отмотаться от услуг местных кормильцев…
— И отмотались?
— Я же говорю: создали специальную фирму. Уже и железнодорожников смогли заинтересовать… Они ведь теперь в фирменных поездах тоже кормят.
— А вы не могли бы показать мне образцы этого питания…
Егор Валерьевич даже присвистнул, становясь на глазах мальчишкой.
Таким он Гордееву нравился больше.
— Да-да, не удивляйтесь! И я вам тоже кое-что покажу!
Авианачальник было потянулся к громкоговорящей связи с секретаршей.
— Если можно, без лишних свидетелей, — попросил Гордеев.
— Оно же, питание, то есть образцы, у нас в холодильнике, а он в приемной, — как-то беспомощно произнес заместитель генерального директора.
— Да мне, собственно, все показывать не обязательно. Вот если бы пакетики… Молоко, соль-сахар-перец…
— А, это… — Хозяин кабинет подошел к шкафу, достал пригоршню пакетиков и высыпал на стол. — Хватит?
Гордеев всмотрелся:
— Хватит.
Вытащил из кучки пакетик сухого молока — точь-в-точь такой же, как те, с которыми в последние недели ему приходилось иметь дело.
— Что это? — спросил.
— Сухое молоко, — удивленно протянул радетель качественного питания на высоте десяти тысяч метров.
Гордеев вскрыл пакетик и высыпал содержимое на листок бумаги. Лизнул, пожевал.
— Верно. Это молоко.
Затем Гордеев извлек из портфеля упакованный в пластик пакетик, который накануне обнаружил у себя в чемодане.
Вытряхнул его на стол:
— А это что?
Егор, естественно, ожидал подвоха, но, поскольку перед ним лежал по внешности брат-близнец только что опорожненного пакетика, все же пробормотал:
— Сухое молоко.
— Посмотрим.
Гордеев надорвал упаковку, а в голове пронеслось: вдруг здесь тоже молоко?! Понюхал, вгляделся.
Но нет, с ним работали серьезные люди, наметившие довести дело до конца.
— Прошу вас.
Он поднес пакетик к Егору, но тот не взял.
— И что же это?
Гордеев вздохнул:
— Как ни грустно признать, это марафет. — И, видя, что Егор не понимает, пояснил: — Кокаин.
— Откуда? — взвился тот в кресле, и рука потянулась к переговорнику. — Вы сразу мне не понравились!
— Слушаю, Егор Валерьевич, — отозвалась секретарша.
— Попросите, чтобы принесла минеральной воды, — умоляюще прошептал Гордеев, сложив ладони вместе. — Я вам все объясню, не меня надо бояться!..
Молодой начальник взял себя в руки.
— Ира, пожалуйста, минеральной воды и кофе.
— Но я не пью кофе, — вырвалось у Гордеева. — Мне бы только воды…
— Один кофе, Ира. И воду. Через пять минут. — И уже к Гордееву: — Объясняйте.
— Да, выслушайте меня. Но, если мои слова покажутся вам убедительными, помогите все же и мне, пожалуйста, установить, что произошло с Ингой Новицкой.
— Я слушаю.
— Этот пакетик — с кокаином — мне подсунули. Прежде такие же пакетики нашли, якобы нашли, у Новицкого. Они обнаруживаются и у других людей… — Гордеев сделал долгую паузу. — У вас есть объяснения?
— Пока нет. Но откуда…
— Слушайте. По внешности это удобные упаковки для скрытной перевозки наркотиков. С последующим распространением. Так?
— Вроде так.
— Именно «вроде»! На пакетике — знак вашей фирмы, то есть прямо указывается адрес упаковщика. Странно, да? Подсудное дело, страшная статья, а наркотики пакуют в фирменные пакетики…
— Да не очень-то и странное… — Егор начал соображать. Все-таки новое поколение выбрало не только, не только пепси!
— Именно. Думаю, в самое ближайшее время эти кокаиновые пакетики на каком-то деле засветятся («Не на моем ли?» — мелькнуло в голове у Гордеева). Начнется скандал. Ваша продуктовая фирма и ваша авиакомпания, как основная ее учредительница, окажутся под подозрением… Я не говорю об оттоке пассажиров. Снизьте стоимость билетов, и наш ко всему привычный пассажир наплюет на любой компромат. Но есть еще чиновники… И вот они-то вполне смогут всех вас сожрать своими проверками, инспекциями и подобными мероприятиями, на которые никаких взяток… простите, подарков… не хватит.
Егор слушал прямо-таки с оцепенелым вниманием.
— Я вас предупредил, а вы теперь сами решайте, что предпринять против этой провокации. Вы-то лучше знаете свою кухню и можете догадаться, кому все это будет выгодно.
— Не только догадаться, — Егор включил переговорник. — Ира, кофе готов?
— Несу.
— Спасибо, Юрий Петрович, — поблагодарил заместитель генерального директора, когда они вновь остались одни. — Спасибо вам большое! Теперь я начинаю кое-что видеть совсем по-другому…
— Пожалуйста, но вы знаете, мы, адвокаты, все же привыкли работать за гонорар. Извините, что я так настойчив, но когда безвинный человек сидит в СИЗО, а в это время его жена исчезает, не вижу иной манеры поведения…
— Ну что же! Слово надо держать… Вы не могли бы подождать минут пятнадцать… Но извините, лучше не здесь… Погуляйте по аэропорту… Извините, что выпроваживаю, но не хочу, чтобы вы здесь мелькнули на глазах у кое-кого…
Гордеев пришел в представительство компании «Сибирь — Европа» через двадцать минут.
За это время он не только осмотрел аэропорт, впрочем вполне обычный, чем-то похожий на уменьшенное в размерах Внуково… Он раздобыл общее расписание полетов на Москву и в западном направлении — пригодится. Кроме того, узнал о рейсах на Булавинск.
Егор уже ждал его.
Он сумел разузнать, что Инга Новицкая взяла билет на Москву, сдала багаж, зарегистрировалась и уже перед самым вылетом была снята с рейса. Возник даже небольшой скандал, так как нужно было выудить из багажа ее чемодан, а все уже было загружено.
Особенно настаивал на изъятии багажа офицер ФСБ, фамилию и звание которого на всякий случай записала представительница компании, присутствовавшая при этом инциденте. Офицер предъявил удостоверение капитана Аршинова Александра Петровича. Второй эфэсбэшник был рядом с Ингой. Она вела себя спокойно, и создавалось впечатление, что снятие с рейса не вызвало у нее возражений. Можно было предположить, что Ингу пообещали куда-то отвезти по важному для нее делу.
Больше авиапредприниматели не смогли вспомнить и узнать ничего…
Турецкому Гордеев позвонил сразу, как только вышел из кабинета заместителя генерального.
Передал ему все, обсудил ситуацию.
— Все делаете правильно, — одобрил Турецкий. — Но обязательно подайте жалобу в облпрокуратуру и намекните, но очень прямо намекните им, что следующая жалоба пойдет в прокуратуру Генеральную. — Турецкий помедлил. — А все-таки, Юра, согласитесь, что вы неблагодарный поросенок!
— Почему? — вскинулся Гордеев.
— Да потому! Вначале покидаете бригаду Турецкого ради пышных адвокатских хлебов, но при первых же трудностях к кому бежите… точнее, кто к вам бежать должен?! Александр Борисович! Кто дает ценные советы? Не ваш новый начальник, «Таганский гном» Генрих Афанасьевич, а опять-таки Александр Борисович! Хоть цените мое к вам расположение, мое долготерпение…
— Ой, ценю! — так же полушутливо ответил Гордеев, но уже серьезно добавил: — Сдается мне, господин следователь по особо важным делам, что дело это о мнимой взятке Андреева скрывает дела как раз по вашу душу… Так что вы фиксируйте мои информации, фиксируйте. Пригодятся!
— Если бы, Гордеев, я был рядом, надрал бы тебе уши! — загремел в трубке голос Турецкого. — Ты что же, решил взяться за трудообеспечение «важняка»! — Александр Борисович сделал паузу и совсем другим, потеплевшим тоном произнес: — Держитесь, Юра!

Глава 34. ПОТОМОК ЦЕЛИТЕЛЕЙ ЭПОХИ ИВАНА ГРОЗНОГО

Есть трава кудреватая дягиль бе сердца, та трава добра от еретиков. 
Древнерусский травник

Пока Гордеев изучал особенности жизни воздушных ворот Усть-Басаргинской области, его новым друзьям в Булавинске тоже скучать не приходилось.
Баскакова, будто состязаясь с Пантелеевым в количестве своих негласных помощников, разыскала старого, уже на пенсии, надзирателя булавинского СИЗО. Этому самому Кондратию Парменовичу она помогла более десяти лет тому назад, когда на него попытались свалить вину за самоубийство в камере изолятора заключенного. Старый капо, сам некогда сидевший, Парменыч, конечно, не был положительным героем ни советского, ни постсоветского времени, но в том происшествии он не был виноват, и Баскакова, расследовавшая дело как следователь прокуратуры, немало попортила себе нервов, а начальству — крови, чтобы установить истину, которую скрывали по каким-то высшим причинам. А именно — самоубийца состоял в родстве с партийным начальством области, но если бы пришлось искать на его теле место для клейма, то у Парменыча таковое отыскалось бы наверняка, а вот у его якобы жертвы — навряд ли…
Парменыч свое обещание сдержал и получить весточку из камеры, где сидел Новицкий, сумел. И вот теперь то, что на специфическом языке завсегдатаев пенитенциарных заведений называется малява, лежало перед Баскаковой, вызывая у нее несколько вопросов.
На клочке бумаги, вероятно от сигареты, тончайшим почерком был нарисован прямоугольник, а в нем — два кружка с точками по центру и написано: "М".
Но как раз это было Ларисе Матвеевне почти понятно. Очевидно, кассета, отснятая Новицким, уже была передана в Москву.
Не было исключено, что два кружка обозначали: кассета у женщины.
Но далее следовали несколько строчек, разобрать смысл которых она не смогла, хотя с помощью сильной лупы аккуратно скопировала все буквы и сделала текст читаемым.
Но не прочитываемым.
Очевидно, это была тайнопись. Или фразы, переведенные на другой, неведомый Баскаковой язык. Она просидела над бумажкой несколько часов, но так ничего разгадать и не смогла. Пришлось отложить.
Больший успех принесла ей к этому моменту вчерашняя встреча с председателем местного общества филателистов Павлом Адольфовичем Бацвиновым. Хотя пока она еще только раздумывала, как этим успехом воспользоваться.
Скромную комнатку в Доме культуры горкома профсоюзов этот валторнист булавинской филармонии на пенсии давно уже превратил в клуб нужных встреч, которые далеко уходили от филателистических проблем.
Лариса познакомилась с ним давным-давно, когда ей понадобилось получить консультацию о марках в связи с ограблением квартиры секретаря сельского райкома, недалеко от Булавинска. Во время консультации Лариса быстро поняла, что у Бацвинова кроме марок есть еще одна страсть, но ради интересов дела она позволила уже тогда пожилому джентльмену расточать ей комплименты, что, правда, сильно замедляло получение ею необходимой информации.
С тех пор она время от времени встречалась с главой булавинских филателистов и ни разу не пожалела о потраченном времени. Ну а слушать сальности Лариса Матвеевна привыкла и от других, притом не получая ничего взамен.
На этот раз Павлу Адольфовичу был поставлен один вопрос: может ли православный священник быть безбородым, то есть, точнее, гладко выбритым?
И хотя трудно было предположить, что отставной валторнист принадлежит к какой-либо конфессии, кроме всемирной секты собирателей марок, однако вопрос его, как, впрочем, и никогда прежде, совсем не смутил, и он отважно ответил, что в православии бритый священник — нонсенс, вещь невозможная, такая же, как женщина-митрополит.
— А что, есть тенденции? — правда, следом за своим уверенным ответом, спросил он.
— Тенденций нет, но факт есть, — хмыкнула Баскакова. — Одна моя подруга уверяет, что на отпевании в Преображенском соборе видела на днях бритого священника.
— Ну и ну! Я, правда, Ларочка, на отпеваниях, как, впрочем, и на крестинах, не присутствовал, но могу предположить, что этот бритый священник эти самые ритуалы не производил.
Павел Адольфович задумался.
— Да, вы знаете, все эти метафизические дела от меня довольно далеко. Конечно, что-то я могу знать…
Чувствовалось, что старый селадон явно медлит.
— Если помните, в «Булавинских ведомостях» одно время активно печатали всякую рекламу специфическую — нетрадиционное лечение, экстрасенсы… Даже специальную страницу они ввели — «Седьмое чувство»…
Лариса Матвеевна пожала плечами:
— Я, увы, ко всему этому отношусь довольно скептически и никогда ничем таким не интересовалась… А вы что, считаете, что этот странный священник как-то связан с экстрасенсами?
— Ларочка, я не очень-то силен в Евангелии, но, кажется, там сказано: бойтесь лжепророков и лжехристов. В конце концов, что видела ваша, как вы ее назвали, подруга? Только священническое одеяние… Если она к тому же может отличить рясу от епитрахили, а клобук от тонзуры…
— Не уверена. — То есть Лариса была уверена, что с этим священником что-то не так, поскольку на самом-то деле он появлялся не в соборе, а в морге, когда забирали, а точнее сказать, выкрадывали оттуда тело Николаева. В морге он нужен был для того, чтобы создать впечатление… Не исключено, что у этого священника были вполне офицерские брюки…
Однако из того, что Павел Адольфович тянул разговор, он почувствовала: собиратель городских сплетен знает что-то не совсем обычное.
И тогда Лариса применила свое, по отношению к этому любителю женского общества, безотказное средство.
Она встала и начала прощаться.
— Ну что же, спасибо вам! Не буду больше занимать ваше время на пустяки. Мало ли что примерещилось моей подруге… До свидания, Павел Адольфович, может, загляну как-нибудь ближе к осени…
По лицу валторниста пробежала тень тоски, его полные, все еще выглядевшие упругими губы скривились в страдальческой гримасе.
— Эх, Ларочка, Ларочка! — вздохнул он. — Ведь мы знаем друг друга не один год и даже не пять лет. Это я бескорыстно готов проводить с вами время… вечность… Если помните, в один период даже добивался вашей руки… хотя тщетно, тщетно…
«Начинается, — подумала Баскакова, внутренне собираясь. — Теперь только вылавливай в этом словесном извержении то, что тебе может понадобиться…»
— Я ведь, Ларочка, прекрасно помню не только то, где вы служите сейчас, но и где служили прежде… — Музыкант всегда говорил не «работать», а «служить». — Конечно же ваша подруга ни при чем, что-то натворил этот господин в облачении священника…
Он сделал паузу, словно раздумывая, продолжать ли говорить дальше или все же промолчать.
— Вы знаете, как я вас уважаю, какие, можно сказать, нежные, весенние чувства испытываю при встречах с вами…
— Рада, что даю вам возможность хотя бы изредка соприкоснуться с миром прекрасного. — Кокетство никогда не было сильной стороной баскаковской натуры, фраза прозвучала двусмысленно, не без издевки.
— Не смейтесь, не смейтесь, Ларочка! Ради вас я готов на многое! Бог бы с ним, с этим лжесвященником…
— Так вы считаете, что он все же ряженый?
— Это почти философский вопрос, Ларочка, — отвечал Павел Адольфович после некоторого раздумья. — Мы могли бы назвать этого заблудшего, присвоившего себе священнические одеяния, ряженым, если бы вокруг все остальные ходили без личин на лице!.. Но ряженых много! Не мое это дело туда вмешиваться, но разве в самой церкви, которая сейчас столько твердит о возрождении и духовном воскресении, все пастыри праведны? А эти драки в алтаре, эта коммерческая деятельность, эти освящения казино и тому подобных заведений!..
— Не хочу, честно говоря, в это углубляться, — вполне искренне призналась Баскакова. — Как вы верно подметили, я служу в таких организациях, где стараются избегать обобщений. Распространять частный вывод на все — это, знаете ли, чревато большой кровью. И так уже бывало… Мне бы о бритеньком этом что-нибудь узнать… — прибавила она просительно.
— Выйти на него хотите?
— А почему бы нет?
— Да, он молод, крепок, — завел свою песнь песней Павел Адольфович.
— Нужен он мне! — почти ненаигранно возмутилась Лариса. — Мне бы выяснить кое-что…
— Ну хорошо! — Валторнист-филателист прихлопнул ладонью по альбому для марок, который лежал перед ним. — На вашу честность — и я буду честно. Не знаю я его!
Выдержал паузу. Но и Лариса тоже умела держать паузу.
— Только догадываюсь. И недаром про «Булавинские ведомости» у вас спросил. Его, священника безбородого, должен знать завсегдатай рубрики этой… Вот…
Павел Адольфович полез в ящик стола и вытащил оттуда нечто, похожее на небольшой кляссер. Но когда раскрыл, оказалось — это альбом для визитных карточек. Полистав его, он извлек оттуда прямоугольник невероятного сиренево-фиолетового цвета с золотыми буквами.
— Держите. Этот человек обязательно знает… А уж сумеете разговорить его… своими чарами воспользоваться… так — попутного ветра! Или, как сейчас шутят, ветер вам в карму!
Баскакова с небольшим изумлением вчитывалась в золотящиеся на фиалковом фоне строчки…
«Доктор энергоинформационных наук… региональный президент Межконтинентальной Академии развития и репродукции человека… Руководитель Центра нетрадиционной медицины…» Далее на визитке значилось и вовсе умопомрачительное и вместе с тем рассчитанное на какую-то почти интимную доверительность: «…потомок врачевателей эпохи Ивана Грозного…»
— Виктор Сергеевич Вантеев, — произнесла она вслух имя неведомой ей фигуры, оснастившейся такой фантастической визиткой. Внимательно посмотрела на филателиста: — Шарлатан, конечно?
— Ах, Ларочка! Не заставляйте меня делать то, чего я страшно не люблю, — рассказывать бородатые анекдоты! Помните обезьяну на берегу реки, которая приговаривала: «Дура не дура, а свои деньги каждый день имею!» Можно ли назвать шарлатаном человека, который построил себе недавно роскошный особняк совсем недалеко от парка — самый центр Булавинска, как вы понимаете! Свои деньги он имеет! Очень неплохие деньги.
— А где его можно ухватить? Не в особняк же к этому энергоинформационнику заявляться? Можно и не выйти!
— Думаете, погрузит вас в астрал? — не очень хорошо улыбнулся Павел Адольфович. — Он и на людях появляется… Насколько помню, послезавтра вечером выступает в Доме культуры «Геолог». По своей программе… И билеты совсем недорогие — от пятнадцати до сорока.
— Ничего себе! — вырвалось у Ларисы. — Неужели дураки найдутся?!
— Будьте уверены. Я вам даже посоветовал бы купить билеты загодя. С рук-то, накануне представления, будет дороже!
— Ну спасибо за совет. Значит, вы считаете, что проще всего будет поймать его после концерта…
— Ну или в антракте. Как сумеете! Вы женщина-бой!
— Понятно. В переводе на привычный язык: бой-баба! И на том спасибо. А других каналов, чтобы как-то этого священника ухватить, больше нет? А то слишком замысловато получается…
— Я ничего больше вам подсказать не могу. Вантеев этого священника знает. Должен знать.
— Ну хоть как его зовут?
— Ларочка, я старый человек с хрупкими уже костями. Я очень бы не хотел оказаться с переломанными руками и ногами. И хотя знаю, что вы хорошая девочка и сохраните наш разговор в тайне, все же я должен умолкнуть. Более того, если бы я не был знаком с вами так долго и не представлял ваш железный характер, я бы и вам порекомендовал свернуть это дело. В части, касающейся священника.
— А если я осторожно? — несколько растерянно спросила Лариса Матвеевна.
— Ну разве что осторожно. Но до каких пределов должна эта осторожность доходить, вам, наверное, лучше меня расскажет, если вы, конечно, найдете с ним общий язык, репортер «Ведомостей» Кушнарев. Алексей Иванович. Он, кстати, пытался подготовить статью о Вантееве.
— Почему — пытался?
— Вот он вам и расскажет, если захочет…
Павел Адольфович пристально посмотрел на Ларису.
— Эх, Ларочка! Вы же понимаете, насколько способны сделать со мной все, что угодно!
— Павел Адольфович! — укоризненно произнесла Баскакова в ответ на эту не совсем складную фразу. — У меня еще молодая память, и я не давала вам повода…
— Ларочка, Ларочка! Ведь есть еще и мое воображение, а оно неукротимо, — проговорил приторным голосом старый нахал, но, предупреждая ее возмущение, быстро закончил: — Этого, в рясе, кличут отец Эдуард. Он не булавинский, из области. А теперь уходите, иначе я не совладаю с собой…
Не стремясь разобраться, что имеет в виду ее престарелый ухажер-консультант, Лариса так и сделала, как он просил.
Но затем, несколько раз прокрутив в памяти этот разговор, она так и не смогла все-таки ухватить направление, куда тянутся нити от этих новых фигур.
С одной стороны, последние фразы валторниста показывали, что дело с Николаевым не ограничивается только Булавинском. Эти фразы проясняли многое и в том, почему так жестко — а с профессиональной точки зрения топорно — обошлись вначале с Новицким, а затем с Андреевым. С другой стороны, намек многословного знатока местных сплетен на то, что писавшаяся статья о Вантееве была спрятана ее автором в ящик, если вовсе не разорвана на мелкие клочки, тоже говорил о немалом.
Лариса знала Кушнарева по редакционным посиделкам у Льва Чащина. Он был лет на десять их старше, сам себя называвший младшим шестидесятником, человек довольно неуравновешенный, на которого нередко накатывало, как любил шутить Лева, состояние вселенского плача. Тем не менее Кушнарев всегда сохранял ясную позицию справедливости по отношению к тому материалу, который шел для статьи. Он страшно не любил всякие скандальные разоблачения, сенсации — все то, на чем его младшие и менее щепетильные коллеги делали себе имя, а зачастую и славу. Кушнарев предпочитал, как он говорил, раскопки. Лариса вспомнила, что в одном из разговоров кто-то упомянул о юношеских мечтах Кушнарева стать писателем. «Литературные неудачники — страшная вещь», — тогда подумала Баскакова.
Вчера, бегая по городу от Парменыча к Адольфычу, затем пытаясь встретиться с автором несостоявшегося журналистского расследования, она в конце концов так и упустила Гордеева.
Однако зато сегодня ей уже было что сообщить Юрию Петровичу, когда он возвратится. Хотя главным делом оставалась, конечно, расшифровка письма из камеры.
Но и от предстоящей встречи с Кушнаревым Баскакова ждала немало интересного.

Глава 35. ТУДА-СЮДА

А по пустой сцене проскакали выпряженные из кареты лошади и исчезли, оставив на сцене россыпь конских яблок. 
В. Карев. Катарсис

— А, вы опять здесь? — почти не удивился заместитель генерального директора авиакомпании «Сибирь — Европа» Егор, увидев в своей приемной Гордеева. — Неужели опять с какими-то новостями?
— К счастью, нет, — развел руками Гордеев. — К счастью, у меня больше нет для вас эдаких новостей. — Он выразительно скосил глаза на секретаршу: мол, зачем при ней обсуждать что-то?! — У меня небольшая просьба.
— Личная? — весело спросил Егор.
— Индивидуальнейшая! — Гордеев взмахнул портфелем. — Помогите улететь в Булавинск!
— Поиздержались в дороге? — довольно жестко, хотя и шутливым тоном спросил Егор.
— Представьте себе. Со времен замены овса бензином и керосином цены расти не перестали, — не стал заниматься словесной дипломатией Гордеев. — Но вопрос у меня не столько в деньгах, как в том, что на утренний рейс в Булавинск я, естественно, опоздал, а до вечернего еще уйма времени, и я бы не хотел его терять…
Глядя в темные глаза Егора, Гордеев почему-то предположил, что этот парень догадывается о подлинной причине его просьбы. Господин адвокат надеялся попасть в вялинскую вотчину, не регистрируясь в аэропортовских списках. А возвращаться обратно автомобилем или поездом не очень было с руки по многим причинам. В конце концов все, что можно было сделать в Басаргине, он, кажется, сделал, и даже купил в аэропортовском ресторане две бутылки «Басаргинской крепкой». Правда, «Анисовой» у них не нашлось, а вьетнамская анисовая водка, которую предложили господину адвокату, почему-то ему не подошла.
— Ну, что же, будем думать, — сказал Егор, распахивая дверь в знакомый уже Гордееву кабинет. — Проходите…
Лида тоже не сидела сложа руки. Еще в понедельник она сходила в отдел доставки их почты и выяснила, что всю корреспонденцию им перестали носить после того, как на почту пришла милая девушка и, представившись секретарем юридической консультации, попросила от имени Бориса Алексеевича, якобы уехавшего в срочную командировку, до его возвращения все оставлять в почтовом отделении. Лиде, которая сказала, кто она, довольно большой ворох газет выдали без особых расспросов. Это, конечно, ее немного удивило, ведь даже паспорта не спросили.
Впрочем, когда вечером они с Гордеевым обсудили эту ситуацию, возник еще и вопрос: почему же те, кто арестовал Бориса Алексеевича, не наложили ареста на почтово-телеграфную корреспонденцию и не удосужились проверять его почту. Значит, они были уверены в том, что там не было ничего для них важного?
В конце концов Лида предложила сходить во вторник к Кочерову и потребовать у него ключи от квартиры. Гордеев поддержал эту идею — в ней, ему показалось, есть какие-то надежды…
И вот Лида сидела в коридоре перед кабинетом Кочерова, ожидая, когда он освободится и пригласит ее.
Но Кочеров все был занят, к нему то входили работники прокуратуры, то выходили. Лида пыталась читать газету, но, конечно, у нее ничего не получалось. Тогда она стала убеждать себя, что Кочеров умышленно поступает с ней так, что он подвергает ее пытке ожиданием, похожей на ту, которую мы ощущаем, сидя в очереди к стоматологу. И хотя Лида по молодости лет и по крепости зубов еще не знала по-настоящему, что такое бормашина, она все-таки, живо представив себе Игоря Вадимовича Кочерова в виде страшного зеленолицего субъекта с окровавленными щипцами, даже вздрогнула от отвращения и ненависти.
Она умела разозлиться, и поэтому, когда ничего не подозревавший Кочеров пригласил ее войти, перед ним предстала юная фурия, бледность лица которой передавала лишь то, что она налита белым гневом.
Лида не удостоила Кочерова ответом на вопрос о здоровье (он посетовал на ее бледность) и сразу спросила о вещах, которые были отобраны у отца при аресте и, в частности, о квартирных ключах.
— Все приобщено к делу, — не моргнув глазом ответил Кочеров.
— А ключи-то при чем?! — распаляясь, воскликнула Лида.
— В этом тоже есть следственная необходимость.
— Значит, у вас в руках ключи от нашего жилья, и мне никто не гарантирует, что в него никто не влезет!
— Какие вам еще гарантии! Все вещдоки в сейфе, пакет опечатан.
— Это незаконно. Значит, если я вдруг потеряю свои ключи и обращусь к вам, вы все равно не выдадите мне папин комплект?
— А вы вначале потеряйте.
— Это противозаконно! — с жаром повторила Лида.
— А вот о том, что законно, а что незаконно, проконсультируйтесь у своего адвоката. — Кочеров развалился в кресле, победно глядя на второго человека, который сидел поблизости от стола. — Кстати, что-то я его не вижу? Обычно вы сопровождаете его, а он сопровождает вас.
Лида не знала о неудачном нападении на Гордеева накануне, но сейчас это было даже к лучшему.
— Юрий Петрович не будет унижаться до того, чтобы повторять вам дважды свои законные требования. Но будьте уверены, скоро вам все придется делать по закону.
— По закону? А отец твой все по закону делал?!
— Не тыкайте мне! Я пришла к вам не затем, чтобы выслушивать хамские обвинения! Верните мне ключи от нашего дома!
— Я вам ответил.
— Тогда я буду писать жалобу прокурору!
— Бумагу дать? — издеваясь, спросил Кочеров, протягивая ей белый лист.
Но Лида как ни в чем не бывало лист взяла и полезла в сумочку за ручкой.
И тут неожиданно человек, который доселе неподвижно сидел возле Кочерова, молнией вскочил со своего места и выхватил лист, на котором собралась писать Лида.
— Извините, Игорь Вадимович, извините! — воскликнул он довольно высоким голосом. — Я уже битый час наблюдаю, как вы деликатничаете с этой госпожой, и полагаю, что это пора прекратить!
Лида с изумлением смотрела на кричавшего. Он был явно младше Кочерова и вообще походил на худого долговязого мальчишку. Однако старший следователь не сделал никаких попыток взять инициативу в свои руки. Более того, он бессильно развалился в кресле и слушал, что неслось из уст его непрошеного помощника.
Однако и у Лиды был достаточен запас ярости, чтобы не отступать.
— Что?! — в свою очередь закричала она. — Кто вы такой, чтобы здесь командовать? Я пришла к следователю Кочерову, согласно табличке, которую он привинтил на двери этого кабинета. Я знаю, кто он, и он знает, кто я. А вас я не знаю! Госпожа! — Да, я госпожа, а вы невоспитанный… мальчишка… Она хотела было сказать «мужлан», однако до мужлана этому сопляку, которого действительно соплей перешибешь, еще было расти и расти! Казалось, попадись Лиде этот наглец на улице, она бы ему уши открутила, глаза выцарапала!
«Мальчишка» подействовал. Но не на блюстителя строгости в служебных кабинетах — он только позеленел от злобы. Опомнился Кочеров, правда, лишь для того, чтобы произнести с наивозможнейшей внушительностью:
— Это не мальчик, а следователь нашей прокуратуры Константинов Вячеслав Васильевич.
— Ах вот оно что! — Лида помнила, что Константинов ведет дело Новицкого. Его тетя говорила о его нахальной, наглой манере разговора, об уверенности, с которой он лгал… — Ну и что из этого?! Что, я не имею права написать жалобу прокурору?
— Какую жалобу?! Впрочем, понятно. Каков отец — такова и дочь!
— А какова дочь?! Может быть, вам не нравится, что мой папа научил меня уважать законы, знать их и уметь ими пользоваться?! В отличие от…
— Нет, ты посмотри на нее, — почему-то на «ты» обратился Константинов к Кочерову. — Да мне плевать на то, чего там плел тебе папаша… Яблоко от яблони недалеко катится… Отец здесь блядовал, мамаша — на югах, а дочка — в Москве оттягивается…
Дурнота подкатила к Лидиному горлу, у нее потемнело в глазах, куда-то вокруг нее исчез воздух…
Как сквозь вату слышала она визгливый голос Константинова: «Чего молчишь? Лучше спроси, чем твой отец здесь занимался… Как малолеток трахал… Ты нам еще расскажешь… и Баскакову мы тоже на чистую воду выведем… и лесбиянок ее…»
Но когда Лида услышала фамилию Ларисы Матвеевны, ее вдруг стал душить смех. Она догадывалась, почти знала о том, что у ее отца роман с бывшей однокурсницей, но та ахинея, до которой довизжался Константинов, вызвала у нее истерику. В смехе и в слезах выскочила она из кабинета и побежала, спотыкаясь о расстеленную дорожку, по коридору к выходу…
Не терял времени и Пантелеев. Засев в квартире своего приятеля, который на лето уехал с семьей в Россию, как у них в Булавинске называли европейскую часть страны, он принялся за изучение содержимого конверта, который в пятницу утром сунула Живейнову в автобусе какая-то женщина. И чем больше он вникал в смысл того, что было в ксерокопиях договоров, чеков, накладных, тем чаще чесал свою и так начинающую редеть макушку.
Он прекрасно помнил уже двухлетней с лишком давности историю убийства директора местного рынка и его водителя. «Вялинского рынка» тогда еще не было и в помине, и вся основная торговля в городе происходила на рынке старом, еще советских времен, который по привычке называли колхозным. Тем не менее директора, носившего легкомысленную фамилию Ковряжкин, все в городе именовали Барином. То ли это была его кличка, привезенная из мест не столь отдаленных, ибо как настоящий хозяйственник советской эпохи Ковряжкин совершил в зону две ходки, то ли кто-то из народа, острый на язык, разглядел нечто владетельное в этом огромном толстобрюхом человеке, время от времени прогуливавшемся среди торговых рядов вверенного ему объекта, не мог точно сказать и все знающий Пантелеев.
Когда началась перестройка, Барин довольно быстро смог раскрутиться, а уже во времена Ельцина рынок стал на глазах преображаться. То есть внешне он выглядел, как и прежде, довольно затрапезно, но товаров становилось все больше, Ковряжкин устроил закупку какой ни есть, а сельхозпродукции из булавинских окрестностей, стал завозить продукты из Средней Азии…
Его «ауди» расстреляли на заднем дворе рынка, когда Ковряжкин утром приехал на работу. Убийца выпустил в своих жертв целый рожок из «калашникова», причем с не меньшей яростью, чем тела Барина и водителя, он изуродовал свинцом автомобиль — одну из первых классных иномарок в Булавинске.
Дело это расследовали, но как-то спокойно, не торопясь, словно не ожидая успеха. У народа Барин как человек, по сравнению с ним, народом, богатый особого сочувствия не вызвал. Пожалели водителя, попавшего под пули, вздохнули и вскоре позабыли. Следствие, хотя и получило от киллера или киллеров вместо сувенира автомат, из которого было совершено преступление, легко согласилось с тем, что это была месть бандитов, под «крышу» которых не захотел встать Барин. Впрочем, кто эти бандиты конкретно, тоже установить не удалось.
Пантелеев вспоминал, как он барахтался, пытаясь помочь своим ребятам раскрутить это дело, но ничего не удавалось, кроме установления того простого факта, что «калашников» уже года три как числился в розыске по Северо-Кавказскому военному округу. Делом занимался по оперативной линии начальник горуправления ВД Степной, затем его передали по подследственности в прокуратуру…
Теперь, разбирая бумаги, припрятанные Пашей в том Ленина, Пантелеев видел, каким новым светом озаряется все дело об убийстве Барина.
Согласно договорам и распискам оказывалось, что одним из главных компаньонов Барина по бизнесу был не кто иной, как Сергей Максимович Вялин. Впрочем, компаньоном вполне своеобразным, так как он получил от Барина, непонятно за что или на что, крупные суммы денег. Кроме того, среди бумаг находился подготовленный к регистрации — в частности, с подписью Вялина — договор, по которому владельцем рынка становился Вялин, а Барин довольствовался лишь должностью старшего администратора. При этом Пантелеев очень хорошо помнил, что при расследовании убийства Барина фамилия Вялина не всплывала вовсе. Возможно, старый комбинатор вел с будущим мэром какую-то свою игру, может быть, не хотел оформлять передачу рынка до возврата Вялиным долгов…
Почувствовав, что история с конвертом могла обернуться бедой не только для Живейнова, Пантелеев позвонил в отдел происшествий «Булавинских ведомостей», где у него был в лучших приятелях еще со времен службы в угро репортер Артем Самарин. Он спросил, не было ли каких-либо несчастных и тому подобных случаев с женщинами в конце прошлой — начале этой недели.
Артем включил компьютер и добросовестно стал читать все, что было в него занесено.
— Так… так… дальше… — несколько раз повторил Пантелеев и вдруг воскликнул: «Стоп! Прочти еще раз это, пожалуйста! Только помедленнее…»
И Самарин стал терпеливо читать снова: «В субботу рано утром на тридцать втором километре шоссе Булавинск — Усть-Басаргино под откосом обнаружен полусгоревший автомобль „ВАЗ-21099“, принадлежавший гражданке Борисовой Елене Валентиновне. Сильно пострадавшее в огне возникшего после аварии пожара тело Борисовой находилось в салоне. По предположению судмедэксперта, пребывая в состоянии средней степени опьянения, Борисова во время ночной поездки не справилась с управлением или заснула за рулем…»
— Мы не стали это давать в сегодняшнем номере, — пояснил Самарин. — Какая-то топорная информация… Да и о чем тут особенно писать? Не садитесь пьяными за руль? Кому надо, тот и выпьет, и сядет… Еще и горе тому принесет, кто ему на шоссе попадется…
— Девчонку жалко, — проговорил Пантелеев. Он прекрасно помнил, что Барина звали Валентином. — Слушай, а кто она, что она?
— Не знаю. Это вся информация.
Поблагодарив и дав отбой, Пантелеев набрал номер загса. И здесь у него был свой человек. Даже пояснять особо не пришлось, чего он хочет. Катерине Ивановне Посошковой было далеко за семьдесят, но она продолжала быть хранительницей памяти о рождениях и смертях булавинцев.
Увы, он не ошибся. Погибшая Борисова оставила эту фамилию мужа после непродолжительного брака, а в девичестве она была Еленой Ковряжкиной. Катерина Ивановна помнила и то, что Елена была у Ковряжкина от первой жены, а вторая исчезла из города сразу после убийства Барина…
Конечно, многие подробности оставались неясными, но то, что Барин был крупным кредитором Вялина, было совершенно очевидно. Еще раз внимательно просмотрев расписки, Пантелеев мог сделать предположение и на тот счет, почему именно в прошедшую пятницу эти бумаги были переданы Павлу Живейнову.
Он обнаружил, что последняя расписка Вялина, самая крупная, была датирована несколькими годами ранее. Возможно, Елена, пытаясь получить у нынешнего мэра старые долги, дала ему определенный срок. Когда он истек, а никаких денег она не получила, конверт оказался у Живейнова. Теперь оставалось лишь гадать, что произошло с ней после этой мимолетной встречи с Павлом в автобусе. Возможно, она действительно хотела покинуть Булавинск, но, скорее всего, ее перехватили и, ничего не добившись, убили, инсценировав аварию.
Пантелеев мог понять и то, почему Елена не сопроводила собранные ею документы какой-либо запиской. Вероятно, она уже понимала, что денег ей не получить никогда, и хотела лишь попытаться отомстить, понадеявшись на то, что Живейнов, которому она, судя по всему, доверяла, раскрутит дело и изобличит убийц.
Впрочем, как опытный сыщик он не очень поддавался тем версиям, которые выстраивались у него после размышлений. Опыт показывал, что истина — или то, что разрушало все «правильные» версии, — всегда возникала словно на пустом месте. Требовалось немало времени для понимания. Кроме арифметической логики складывания фактов есть еще логика их соударения. Эта логика не постигается умственными усилиями, а дается в вознаграждение лишь тем, кто смиренно готов к невознаградимому труду, кто не подготавливает собственный успех.
Пантелеев, сидевший на приятельской кухне, закурил и в который раз за эти два дня стал рисовать план той части проспекта Устинова, где было совершено убийство Николаева.
Он еще не знал о результатах визита Дмитро Лукича туда, куда ему, во всяком случае в рабочее время, путь был заказан — в буфет городского управления внутренних дел.

Глава 36. ТАИНСТВЕННЫЙ ХРАНИТЕЛЬ ПАРТИЙНОЙ КАССЫ

– А что они написали? 
– С этим небольшая проблема… 
У. Эко. Маятник Фуко, 29

Гордеев добрался до Булавинска самолетом сельхозавиации. После нескольких звонков Егор решил, что именно этот вариант будет самым удобным. Уже потрепанный чешский «Л-410» вез в город областного подчинения какие-то фляги с пестицидами и десяток зеленых ящиков, которым было не очень-то уютно в пассажирском салоне. Впрочем, возможно, это Гордееву с ними было не очень уютно, пока летевшие с грузом двое сопровождающих, агроном и механик, ровесники господина адвоката, не предложили ему расписать пулю…
Партию доигрывали второпях, при посадке, и, хотя именно Гордеев ободрал партнеров и они честно расплатились, все закончилось покупкой пива в аэропортовском киоске, куда предусмотрительный Юрий Петрович ловко отправил механика, и его распитием под брезентовым укрытием присланной за грузом «Газели». Ребята высадили Гордеева при въезде в город, а сами умчались в свои веси.
Первым делом Гордеев отправился к Баскаковой — и, как оказалось, поступил правильно: за время его поездки именно у Ларисы Матвеевны собралась вся информация последних дней и часов.
Начали, конечно, с записки от Новицкого, доставленной старым надзирателем Кондратием Парменычем. Юрий Петрович тоже довольно долго и безуспешно всматривался в буквы, скопированные Баскаковой с клочка папиросной бумаги, потом разглядывал в лупу и сам клочок.
— Нет, ничего не разобрать! Только вот это слово, дважды повторенное, видите: «комунисти», затем опять еще здесь «комунисти»… Но что это такое обозначает…
— Да, мне трудно представить, что Коля решил в этой записке послать проклятия коммунистам, прошлым и нынешним. Притом почему-то со своеобразной орфографией…
Гордеев продолжал смотреть в лист, близко поднеся его к глазам, чуть ли не нюхая носом.
— Все-таки мне кажется, что это написано не по-русски. На другом каком-то языке… Вот видите, и в оригинале есть эта буква, как английское «ай» заглавное, и твердых знаков многовато…
Он погладил подбородок — раз, другой.
— Вот что! Попробуем! У вас же есть факс?
— Есть, — не без гордости ответила Баскакова. — Я и к Е-мэйлу надеюсь подключиться — в обозримом будущем.
— Тогда я немедленно, — Гордеев посмотрел на часы, — в Москве еще детское время, отправляю эту копию по факсу одной милой женщине… Уж она-то нам поможет…
— Как я вижу, — с легкой иронией произнесла Баскакова, — вы состоите в знакомстве со многими милыми женщинами.
— Одна из них, лидируя, находится рядом, — парировал Гордеев, прибавив уже вполне серьезно: — Это лингвистка от Бога.
К счастью, получив накануне отъезда номер от Инары, он переписал его в телефонную книжку и поэтому запомнил. Запомнил и то, что на визитке было начертано: «Tel / Fax». «Только бы оказалась дома».
На удачу Гордееву, Инара, очевидно, все еще боролась со своими бытовыми проблемами и из Москвы никуда не уехала.
Гордеев представился.
— Узнала по голосу, — отозвалась Инара. — Где ты?
— Далеко-о на востоке-е-е, — изображая крик, протянул Гордеев. — Но не на Ближнем и не на очень Дальнем. Я тебе сейчас, дорогая, пошлю маленькое письмо, а ты мне на него ответь. Если можешь, немедленно. Номер факса там указан.
— Ну так посылай поскорее! — отозвалась заинтригованная Инара…
В ожидании ответа Баскакова рассказала Гордееву о своей встрече с филателистом-валторнистом, умолчав, разумеется, о его манере говорить женщинам сальности и солености, а затем — о том, как она ходила в редакцию «Булавинских ведомостей» на встречу с репортером Кушнаревым.
Алексей Иванович, хотя они уже довольно долго не встречались вовсе, а чащинские посиделки прекратились еще раньше, сразу вспомнил Ларису Матвеевну и даже обрадовался.
Однако когда она сообщила ему, зачем пришла, на лицо старого газетчика легла тень.
— Зачем вам это надо, Лара! — почти сокрушенно спросил он. — Вы что, не видите, что от официального безбожия мы перешли к официальному мракобесию?! Сейчас вы можете выступить с самыми дикими заявлениями о своих сверхъестественных способностях, вы можете объявить себя хоть посланцем Сатаны в регион СНГ, и тем не менее вы найдете не только тысячи страстно внимающих вам слушателей, но и влиятельных спонсоров!..
— Вот в том-то и дело, дорогой Алексей Иванович, — остановила Баскакова его страстно развертывающийся монолог. — Спонсоры! Я ведь человек, отнюдь не склонный к мистике или к каким-то сверхчувственным вещам. Скорее, я по своим воззрениям закаменелая марксистка… — Увидя изумление в глазах «младшего шестидесятника», помнившего, очевидно, ее жесткие антикоммунистические инвективы во время посиделок, она поспешила пояснить: — Я за всякой лирикой, за всякими разглагольствованиями о духовности и тому подобном прежде всего хочу разглядеть материальные интересы. Наверное, это совсем не всегда правильно, но такова моя выучка…
Алексей Иванович развел руками:
— Все мы у времени в плену. — Все-таки шестидесятничество неистребимо и непоколебимо!
Стараясь избегать пустопорожних фраз, Лариса объяснила Кушнареву, что личность Виктора Сергеевича Вантеева интересует ее сейчас в ограниченной степени, главное же, вопрос о том, насколько и как часто заходил он в ту зону, где над личностью начинают нависать вполне определенные статьи Уголовного кодекса. По мнению Баскаковой, Кушнарев, собирая материалы о «потомке врачевателей эпохи Ивана Грозного», не раз сверял свои впечатления с небольшой книжкой, как раз и носящей на своем переплете аскетическое заглавие — «Уголовный кодекс РФ».
Несмотря на довольно живой разговор, Кушнарев шел на контакт не очень охотно. Баскакова предположила даже, что в какой-то момент, когда речь уже шла о сдаче статьи в печать, Алексею Ивановичу угрожали. Надо было учесть и то, что незадолго до завершения статьи убили Чащина, и слухи пошли самые фантастические и пугающие…
Но все же после довольно изнурительной для Ларисы беседы на общеморальные темы Кушнарев кое-как разговорился. Оказалось, что этими врачеваниями и концертами с использованием разных цветов магии не исчерпывалась деятельность Вантеева на ниве страны, семимильными шагами устремившейся к рынку.
Как бы то ни было, репортер Кушнарев был классный. Он раскопал, в частности, что на своей булавинско-басаргинской родине Виктор Сергеевич вел себя достаточно сдержанно. Зато несколько лет назад Вантеев с группой не совсем различимых в биографических подробностях товарищей участвовал в деяниях одной из сект, которые расплодились, как дворняжки весной. Здесь Кушнарев нашел множество фактов, о причастности к которым Вантеева сомнений не было, — от свальных оргий под видом религиозных радений до присвоения квартир и другого имущества несчастных, вошедших в секту…
В конце концов Баскаковой удалось убедить Алексея Ивановича передать ей собранные свидетельства, а не держать их в ящике стола или в каком-то тайнике.
Она еще не предполагала, как правильнее запустить их в дело, чтобы добиться справедливого расследования, но отказаться от того, что уже «накопал» этот, в сущности, совсем неплохой, хотя и напоминавший ей кентавра, человек, она не могла.
Вместе с тем гораздо важнее сегодня было для Баскаковой то, что Кушнарев рассказал ей об отце Эдуарде. Собственно, как она поняла, окончательно отказаться от публикации Алексея Ивановича заставило именно то, что он обнаружил связи Вантеева с отцом Эдуардом.
Хотя казалось бы: репортер не нашел какой-то явной уголовки в деяниях этой личности в священническом облачении. Более того, он раскопал, что отец Эдуард, в миру Эдуард Николаевич Шашков, имел даже некоторое правоведческое образование — учился в Саратовском юридическом институте, хотя и не окончил его. Этот немногим старше Гордеева джентльмен служил также срочную — в железнодорожных войсках, затем оказался в духовной семинарии, куда, как выяснил Кушнарев, попал с санкции Совета по делам религий и УКГБ по Москве и Московской области…
Светское и церковное шли в этой жизни рядом. Шашков был посвящен в сан дьякона, но примерно в то же время посещал лекции в Московском институте стали и сплавов.
— Как он раньше назывался? — спросил Гордеев у Баскаковой. — Кажется, Институт золота?
Позднее Шашков пытался рукоположиться в сан священника, но какой-то скандал в его приходе, подробностей которого Кушнареву выяснить не удалось, помешал это сделать святому отцу, носившему имя, несколько странное для круга, в котором он пытался развернуть свою деятельность.
Перед Кушнаревым промелькнула и другая колоритная фигура в рясе — некий как бы архиепископ Антоний, носивший в миру фамилию Базаров. Про него репортер не говорил много, лишь пробормотал:
— Думаю, с погонами не ниже чем полковничьи…
В постперестройку и модно, и выгодно создавать новые структуры.
Шашков их создал две.
Одна называлась акционерное общество «Русские недра», и в ней Эдуард Николаевич именовался генеральным директором.
Другая прямо дистанцировалась от мирской суеты и определяла себя как независимое, автономное религиозное объединение под неслабым названием Российская церковь православных христиан. В ней отец Эдуард имел сан митрополита, являлся ее предстоятелем и возглавлял церковный синод. Базарову как второму учредителю этой организации, зарегистрированной, что с изумлением выяснил Кушнарев, в Министерстве юстиции РФ, было доверено стать управляющим Московской епархией, архиепископом Тверским и Курским (очевидно, именно такими точками определяли протяженность этой епархии ее отважные создатели)…
Слушая все это, Гордеев поначалу то и дело порывался засмеяться и поупражняться в остроумии. Но в конце концов стал очень серьезным и только крякал. А когда услышал, что среди создателей церкви числится и имя монаха в миру отца Анатолия (по паспорту — Анатолия Ивановича Манаева) он и вовсе присвистнул, хотя, как говорят, не следует свистеть в закрытых помещениях: если не черта насвищешь, то деньги высвистишь.
Деятельность этой новой, очевидно, на радость православному народу российскому созданной церкви пока особо не проявилась, и даже богослужения и обряды они совершали не в храмах, которых попросту не было, а на квартирах. Правда, сам факт появления в Усть-Басаргино одного из приходов Российской церкви православных христиан — тоже официально зарегистрированных — намекал на то, что скоро активность РЦПХ может усилиться. В какую сторону — показывало участие отца Эдуарда в изъятии тела Николаева из морга…
Оживленное обсуждение деяний митрополита, архиепископа и монаха в миру было прервано телефонным звонком.
— Гордеев, ты что, издеваешься! — Инара была весела, но вместе с тем и удивлена. — Ты что это мне прислал?
— Как что? — удивился Гордеев. — Письмо! Правда, странное, но я надеялся…
Инара знала себе цену и никогда не отказывалась от того, чтобы это признали и другие.
— Если ты захотел проверить мою профессиональную пригодность, то можешь не сомневаться: она непоколебима! Так что с тебя при встрече бутылка и букет цветов…
— Инарочка, да я…
— Но все же передай своему приятелю, что мог бы придумать что-нибудь поактуальнее…
— Ну что ты, право!
— Ладно! Возвратишься в Москву — позвони! А сейчас — получай факс!
На вылезшем из аппарата свитке Гордеев и Баскакова прочитали:
«Юрка! При встрече оторву тебе голову!»
Далее, очевидно, ментальность восточной женщины, покорной перед велениями мужчины, взяла верх, потому что было написано:
"Твой текст на акушинском наречии даргинского языка. Насколько удалось перевести, в нем сказано следующее:
«Рядовые коммунисты не виноваты. Я честно сохранил все собранные деньги на выборы. Когда мне сказали, что эти деньги надо отдать, я их передал тем людям, которых мне назвали. Передайте это всем честным. Рядовые коммунисты, они не сдаются. Да здравствует справедливость!»
Я вижу, что тебе там очень весело, но в следующий раз буду брать с тебя по таксе синхронного перевода.
Впрочем, с воздушным поцелуем — Инара".
— Послушайте, — сказал Гордеев. — Мне кажется, посчитав, что я разыгрываю ее, она решила разыграть меня. Сейчас я ей перезвоню и попрошу все же дать реальный перевод. — Он взялся за телефонную трубку.
Однако Баскакова не выпускала листок из рук.
— Погодите-погодите. — Видно было, что она перечитывает текст. — Полагаю, что это все вполне серьезно.
— Что серьезно? — удивился Гордеев. — Эта галиматья про рядовых коммунистов на… — он взял у Баскаковой лист и заглянул в него, -
…акушинском наречии даргинского языка?!
Баскакова, глядя на распалившегося Гордеева, улыбнулась, но покачала головой:
— Прежде всего, глубокоуважаемый Юрий Петрович, разве жизненный опыт еще не открыл вам, что все, связанное с коммунистами, отдает если не галиматьей, то абсурдом!..
— Но здесь-то…
— Объясняю! Конкретно! Когда я попросила своего Кондратия Парменовича передать весточку Коле, он делал это, естественно, не через Министерство связи… Насколько я поняла, в камере с Колей находится какой-то кавказец, уже не парень, может, моего поколения… Теперь могу понять, почему он там находится…
— Все равно, какая-то бредовая история! Это все же не пленный солдат в фашистском застенке!
— Не торопитесь. В прошлом году, во время президентских выборов, точнее, после них у нас был громкий скандал. КПРФ обвинила своих басаргинских, а в частности, и булавинских функционеров в том, что они разбазарили деньги, выделенные на избирательную кампанию Зюганова. Несколько месяцев шли внутрипартийные разборки на этот счет, но наконец кому-то из партайгеноссе удалось добиться от прокуратуры ареста этого то ли Шапиева, то ли Чапиева…
— А почему взяли именно его?
— Дело в том, что он был казначеем… или как это у них там называется?.. Ну, собирал взносы, держал партийный общак…
— Кавказец?!
— Странный человек, — усмехнулась Лариса. — Коммунизм не имеет национальности. А при этом, не забывайте, это также марксизм, все те же самые материальные интересы… Конечно, Шапиев, как и его земляки, занимался здесь своим бизнесом, но при этом сохранил свой партбилет… в советское-то время он небось был председателем какого-нибудь тамошнего райпотребсоюза… или директором техникума… А после развала СССР решил плыть в двух лодках… стричь двух овец… И до поры до времени ему это удавалось… Пока не арестовали…
— А вы что, считаете, он действительно: «Рядовые коммунисты не виноваты»?..
— Но деньги-то исчезли! Немаленькие деньги, совсем немаленькие…
Гордеев с досадой отшвырнул факсовый рулончик.
— Что же это за ситуация такая! Все накручивается, накручивается… Ну на кой черт мне этот казначей с его умом, честью и совестью…
— Ай-ай-ай, — покачала головой Баскакова. — И это говорит адвокат!.. — Она помедлила, подобрала бумагу, расправила. — Впрочем, если вы так прагматичны… Даже эта бумага, эта записка еще сослужит нам…
— Но в ней же нет ни одного имени, ни одного реального факта…
— Но есть сама записка! И мы после нее знаем чуть больше, чем знали прежде. И есть возможность расширить это знание. Но самое главное — кроме этой приписки с кавказским акцентом, мы можем предположить, что кассета, которую снял Новицкий, уже в Москве. Во всяком случае — он так считает. Есть над чем работать!

Глава 37. БУДНИ ЧЕТВЕРТОЙ ВЛАСТИ

– Прежде всего я хотел бы, господа, остановить ваше внимание вот на чем: какими бы неправдоподобными ни показались вам некоторые мои предположения, не спешите их отвергать. 
П. Сувестр, М. Аллен. Фантомас, XXIX

— Вот что значит — молодость! — бодро воскликнул Гордеев, увидев Володю, открывшего ему дверь. — Синяк желтеет на глазах, и вы, очевидно — (это слово он произнес с нажимом), — уже вновь нравитесь девушкам.
Володя вздохнул. Все-таки довольно часто он не мог уловить, когда этот московский гость говорил серьезно, а когда подтрунивал. Но вот только над кем? Не над самим ли собой?
Гордеев был если не доволен, то, во всяком случае, не испытывал уныния. Материал накапливался. Ежедневные переговоры с Турецким и Ириной Федосеевой давали результаты, с лихвой окупавшие затраты, которые делал он, выкладывая немалые рублики за междугородный телефон.
Пресса всегда обладала тонким чутьем на всяческого рода сенсации и скандалы. После первой федосеевской публикации и радиосообщений о выстрелах в Булавинске уже не надо было уговаривать кого-либо обратить внимание на материал. Тема была открыта, и уже газеты, а не Гордеев или Турецкий искали новую информацию. Постепенно слово «Булавинск» начинало втираться в верхние строчки словаря масс-медиа, отыскивая себе местечко позаметнее рядом со словами-знаками, словами-символами, рядом с «Чечней», «Севастополем», «Чубайсом», «Немцовым»…
Правда, некоторые из изданий опубликовали было во вторник сообщения о том, что псевдодемократические силы Усть-Басаргинской области, поддерживаемые лжереформаторами в Москве, хотят сместить всенародно избранного мэра Булавинска Сергея Вялина, попытавшегося противостоять в своем промышленном городе приватизации «по Чубайсу», но заметочки были куцыми, без каких-либо фактов и, что называется, впечатления не производили.
Зато уже в среду утром на факсах этих и других подобных газет, включая «Советскую Россию», «Правду-5» и «Завтра», лежало сообщение более любопытное, хотя и достаточно лаконичное.
Это же сообщение в утренние часы среды читали и в пресс-центре КПРФ и, по правде сказать, не знали, что с ним делать.
В полутора десятках строчек было слишком много возможностей для развертывания самых различных кампаний, чтобы руководство партии могло оставить эти строчки без внимания. Вновь и вновь партийные аналитики читали:
"Как стало известно, прошлогодний скандал о бесследном исчезновении средств, выделенных на проведение кампании в поддержку кандидатуры Геннадия Зюганова на президентских выборах 1996 года в Усть-Басаргинской области и в городе Булавинске, вскоре получит новое развитие.
Арестованный по другому делу и находящийся в следственном изоляторе Булавинска некий гражданин Шапиев, являвшийся казначеем местного отделения КПРФ, ответственным за расходование вышеназванных средств, смог обеспечить передачу сведений, подтверждающих, что он лично непричастен к хищению. Известно, что выборный фонд формировался как из пожертвований граждан, так и, главным образом, различных коммерческих и производственных структур".
Конечно, можно было бы объявить все это провокацией, если бы в действительности с деньгами все было в порядке. Однако история с пропажей денег и, между прочим, не только, все это помнили, булавинских коммунистов — не была дымом без огня…
Получили в среду свое и читатели «Булавинских ведомостей». Под любимой в городе рубрикой на первой полосе «Что происходит?» появилось изложение сообщений центральной прессы о подозрительных смертях в Булавинске, а завершалась сводка заметкой «Еще одна таинственная жертва», где сообщалось о гибели Елены Борисовой, дочери директора бывшего колхозного рынка Ковряжкина-Барина, убийство которого так и не было раскрыто.
Информацию эту вставил в полосу на свой страх и риск дежуривший по номеру Роман Самарин, так как не надеялся, что ставший после смерти Льва Чащина главным редактором его приятель Бронислав Лемешонок эти материалы пропустит.
Предчувствия Артема не обманули. Лемешонок был неплохим, наверное, человеком, но совсем не журналистом. Он мог подготовить яркий материал, но только если знал, что этот материал имеет поддержку у влиятельных людей. Он был мастером заказных статей, но собственную инициативу предпочитал не проявлять. Собственно, он потому и ходил в первых заместителях у Чащина, что Лев всегда брал всю ответственность на себя, но в то же время был уверен: любое его поручение Лемешонок выполнит точка в точку. Правда, и от себя ничегошеньки не добавит, даже если это потребуется.
Когда Льва убили, как-то так получилось, что Лемешонок пересел в его кресло без особых обсуждений. Все-таки штат газеты был невелик, в ней собрались профессионалы, которые любили «брать материал», но не очень любили заниматься повседневными делами издания: бумагой, типографией, распространением…
Опоминаться стали, когда увидели: газета теряет читателей, начинает «протухать», «ложиться под власть». Лемешонок уже по складу своего характера не мог продолжить чащинскую линию газеты — хронографа времени, сенсаций, происшествий, скандалов. Если у Льва был девиз по отношению к героям, антигероям и влиятельным фигурам времени: «В тени не спрячетесь!» — то Лемешонок, можно сказать, неукоснительно соблюдал правило: «Не стой на солнцепеке!» Так что, когда Артем, воспользовавшийся отлучкой Лемешонка в Усть-Басаргино, кое-как убедил Машу Преображенскую, ведущего редактора, все-таки еще чащинского призыва и склада журналистку, что надо откликнуться на происходящие в городе события если не самостоятельным материалом, то хотя бы перепечаткой, он не питал никаких иллюзий на то, что все обойдется. Лемешонок едва ли захочет сделать вид, что он попросту не придал этой информации значения, хотя Артем, зная начальство и наступая на горло собственному голосу, убрал из сообщений все упоминания о Вялине. Он был репортером, начинавшим свой журналистский путь уже в перестройку, не ведал, что такое страх советского времени, а о страхах нового времени предпочитал не думать, прекрасно понимая: стоит лишь сделать один маленький шажок к отступлению, как через короткое время ты уже начнешь бежать сломя голову…
Конечно, имея представление о важнейшем принципе поведения подчиненного: помочь начальству понять, что совершенное деяние не противоречит его, начальства, выгодам, Артем мог бы совершить определенные профилактические действия в этом направлении и, в частности, напомнить Лемешонку о падающем тираже газеты и о том, что конкуренция прессы растет с каждым месяцем, что на газетных развалах Булавинска все больше центральных изданий, наконец, он мог бы ясно подчеркнуть, что сами «Ведомости» никакой инициативы не проявили, но лишь изложили то, что весь город уже несколько дней знает из других источников… Однако Артем ничего этого не стал делать.
Он прекрасно понимал, что Лемешонок теперь даже не захочет играть в страуса. Разговор с Пантелеевым ясно показал Артему, что гибель Елены Борисовой представала теперь не каким-то таинственным происшествием, а уже эпизодом в череде зловещих событий. И Лемешонок должен был определиться, а как он определится — Артем Самарин мог предполагать, исходя из опыта работы газеты после смерти Чащина. Поэтому, когда утром в среду у него в квартире должен был бы надрываться телефон, он не надрывался. Отключив аппарат, Артем залег спать после дежурства…
А Гордеев стоял перед Володей и даже не спрашивал, почему Иноземцев оказался утром у Лиды. «Впрочем, какое ему дело?» — одновременно думал о себе Юрий Петрович и Володя о Юрии Петровиче.
Гордеев размахивал «Булавинскими ведомостями» с дайджестом, подготовленным Артемом Самариным, еще не зная о разговоре Лиды в прокуратуре, после которого она со вчерашнего вечера не вставала с дивана и даже пыталась несколько раз закурить от тоски. Правда, табачный дым душил ее, она кашляла и ломала очередную сигарету…
Он совсем взвеселился, увидев на кухне две бутылки «Булавинской анисовой» (одну Дмитро Лукич, как намеревался, уже успел после смены «покуштуваты», или, говоря на братском русском языке, выкушать), а когда Володя сообщил ему, что в квартире Андреевых видеокассеты просматривали, очевидно, покойный Николаев и его начальник в угро майор Урманцев Василий Антонович, Гордеев чуть не пустился в пляс.
Однако Лида не появлялась (Юрий Петрович, грешным делом, подумал было, что у них с Володей дело наладилось и она, возможно, еще в постели).
— А Лида дома? — удивленно спросил господин адвокат, и Иноземцеву пришлось пересказывать ему то, что он знал о встрече своей безответной любимой с Кочеровым и Константиновым.
Конечно, Гордеев был немного наивен. Своеобразно наивен. Для адвоката-профессионала ему не хватало одного важнейшего качества, которое, впрочем, не приобретается жизненным опытом, а дается — или не дается — от роду. Гордееву не хватало желания понимать, что далеко не все люди на свете ведут себя так, как привык вести себя он.
Юрий Петрович вовсе не был чужд склонности к красиво заплетенной интриге, к созданию ситуаций, когда лжи ничего не оставалось делать, как показывать свои ослиные уши. Однако он все никак не мог поверить, что подлость, как и глупость, границ не знает и всегда наготове для явления во всей своей обессиливающей мерзости.
Правда, не извлекая из очередного столкновения с подлостью каких-либо обобщающих выводов и продолжая верить в «восстановление погибающего человека» (читателем Достоевского Гордеев был запойным), Юрий Петрович все же при этом словно встряхивался и не успокаивался, пока не настигал обидчика, с тем чтобы проучить его примерно. Он не знал в отвратительных подробностях, как, впрочем, не знал и Иноземцев, что было сказано Лиде в кабинете прокуратуры, однако отныне у Кочерова и Константинова был такой враг, из схватки с которым не было иного выхода, кроме как полной погибели — или их, или его.
Нет, Гордеев не жаждал кровопускания, вообще ему нередко казалось, что дуэльное разрешение споров — одна из самых простых форм выяснения отношений между людьми. Сейчас же для господина адвоката было делом чести добиться того, чтобы и Кочеров, и Константинов вовсе вылетели из прокуратуры. Игоря Вадимовича в деле он уже насмотрелся и до случая с Лидой, а о Константинове немало зловещего рассказала уже Мария Гавриловна, тетка Николая Новицкого.
Собственно, история с Лидиным походом в прокуратуру только прибавила Гордееву боевой злости и укрепила его в уверенности, что в ближайшие дни своего он добьется: Андреев выйдет из СИЗО, а следом они выручат и Новицкого.
Во вторник Турецкий сработал молниеносно: узнав от Гордеева, что Ингу Новицкую снимал с рейса в Усть-Басаргинском аэропорту капитана ФСБ Александр Аршинов со товарищи, он обратился к зональному прокурору, курирующему Усть-Басаргинскую область, и попросил разобраться в происходящем в его зоне. В частности, содействовать в установлении местонахождения гражданки Новицкой, по неизвестной причине снятой такого-то числа в аэропорту с рейса «Усть-Басаргино — Москва» капитаном Усть-Басаргинского облуправления ФСБ Аршиновым…
Вновь после этого разговора пришлось Александру Борисовичу браться за телефон и звонить Ирине Федосеевой, объясняя, что факс, который только что прошел к ней от Гордеева, совершенно правдив, что это не версия и дочь погибшего два с лишним года назад директора булавинского рынка действительно накануне смерти передала важные документы, которые не сегодня завтра окажутся в Москве.
Правда, когда Гордеев позвонил Ирине Федосеевой, у них возник спор не спор, а некоторое обсуждение проблемы.
Федосеева прямо заявила, что первая корреспонденция из Булавинска — об убийстве оперативника — смотрелась в их газете вполне естественно, однако череда сенсационных информаций из Булавинска в кругах людей, прекрасно понимающих, что такое современная российская пресса, уже вызовет довольно целенаправленные выводы. Более того, их главный редактор может запросто выбросить ее из издания, посчитав, что Ирина отрабатывает чей-то заказ, не поставив его, редактора, об этом в известность.
— Но если это заказ, то заказ бескорыстный, не так ли? — спросил Гордеев. — Разве вы слышали шелест купюр в моих пальцах, разве я сулил вам хоть доллар, хоть рубль гонорару? И никто иной не сулил…
— Но ведь этого никому не докажешь, в это никто не поверит! — воскликнула Ирина. — В конце концов, может быть, вы, пользуясь знакомством со мной, втягиваете… втянули нашу газету в какие-то разборки за передел власти! Можно это исключить? В конце концов и Вялин начал давать свои объяснения происходящему в Булавинске…
Гордеев не стал спорить:
— Доказывать что-либо не буду. Но если вы перечитаете мои информации и то, что передает для обнародования пресс-служба Вялина, то увидите: у меня действительные факты, да еще со смягчением, — (здесь, конечно, Юрий Петрович добросовестно лукавил: хотя и самые благородные обещания, но все же Гордеев Вялину лишь приписывал, что, очевидно, и приводило Сергея Максимовича в состояние бешеной ярости, вызывающей самоубийственные поступки). — А у вялинских спичрайтеров — общие слова, пустословие и празднословие.
Ирина молчала, и господин адвокат прибавил фразу почти отеческую:
— И потом, мне хотелось сделать доброе дело: дать возможность поработать не на кого-то, а на себя. Ведь говорить правду легко и приятно, а выручать безвинно посаженных в тюрягу и вовсе дело святое!
И повесил трубку.
Затем Гордеев перезвонил Вадиму Райскому и попросил переговорить с девушкой и, применив все свое обаяние и красноречие, убедить ее не падать духом, а все же помочь ему, Гордееву, довести его правое дело до успешного исхода.
Может быть, в последний раз, но разговор с Ириной помог — в среду по масс-медиа ходило сообщение о том, что в Булавинске обнаружена погибшая при подозрительных обстоятельствах дочь расстрелянного киллером директора рынка и что причиной ее смерти могли быть документы о странном бизнесе нынешнего мэра Вялина, переданные ею оперативнику, также убитому в эти дни.
Собственно, это исходящее из Москвы сообщение одновременно и спасло Артема Самарина от гнева его шефа — Лемешонка, и вместе с тем заставило серьезно подумать над тем, как бы не стать очередной жертвой в булавинском мартирологе последних дней.
Когда Артем, худо-бедно выспавшись, появился около трех часов в редакции, первый же встреченный им сотрудник сообщил, чтобы он немедленно отправлялся к Лемешонку.
Главный был лаконичен:
— Откуда взял информацию о гибели Борисовой?
Вместо ответа Артем показал сводку происшествий ОВД.
— Но здесь не указано, что это дочка Ковряжкина!
— Об этом говорят на всех рынках — не только на колхозном, но и на «Вялинском»… — простодушно ответил Самарин, хотя взгляд его на Лемешонка выглядел сожалеющим.
— А почему же Москва трубит на всю страну о том, что к этой смерти причастен Вялин? — спросил главный редактор, скорее расставляя все точки над "и" в московском сообщении, чем передавая то, что в нем было сказано в действительности.
— Вот у Москвы и надо спрашивать!
— А ты туда ничего не передавал?
Артем развел руками:
— Я не предполагал ничего такого, а, кроме того, замечу: рынок Барина Вялину так и не перешел.
— Кого это теперь интересует, — вздохнул Лемешонок. — Я тебя никуда не отпускал, но, если ты на несколько дней исчезнешь, прогул тебе не запишут.
— Но ведь если я сейчас начну прятаться, меня точно примут за информатора Москвы! — воскликнул Артем.
Лемешонок встал за столом во весь свой рост, а он у него был далеко за сто восемьдесят.
— Вот видишь, что ты натворил! Теперь думай! А я все, что мог, тебе уже сказал…

Глава 38. ЛЕЧЕНИЕ АТТРАКЦИОНОМ

Глубоко под землей кричали медведки. 
К. Паустовский. Старый челн

Если среда для Артема Самарина заканчивалась в не очень приятных раздумьях, то Гордеев решил совершить культпоход в Дом культуры «Геолог» на программу «Будь здоров, человек!».
По всему Булавинску уже были расклеены огромные афиши палевого цвета, на которых господин адвокат с изумлением читал строчки, рекомендующие Виктора Сергеевича Вантеева… «Лучший целитель Российской Федерации… имеет посвящение в двести космических каналов… Вывод камней из органов… автор уникальной методики лечения и оздоровления организма…» Завершалась афиша жизнеутверждающим сообщением о том, что в фойе Дома культуры до и после представления будет развернута «расширенная продажа трав, бальзамов и других снадобий от Матушки-Природы». Здесь же указывалась цена билетов — от пятнадцати до сорока тысяч рублей.
«И неужели найдутся дураки…» — подумал Юрий Петрович, однако, придя к семи вечера к «Геологу», с удивлением обнаружил, что кассы уже закрыты. Ему пришлось довольно долго стоять среди жаждущих, пока наконец к нему сама не подошла длинноногая девушка с превосходной фигурой, хотя и с несколько грубоватым лицом. Юрий Петрович приосанился и уже полез было за кошельком: все-таки из многих выбрали его, но девушка смущенно улыбнулась:
— У меня приглашение.
Через пятнадцать минут в этом переполненном зале Гордееву стало скучно. Босой человек в белом балахоне, расхаживающий по сцене, несмотря на велеречивость, обладал специфическим словарным запасом, в котором причудливо сплелись канцелярит, медицинская и психологическая терминология, приправленная изрядным количеством известных имен — от Христа и Будды до телеведущего Ивана Кононова и поэта-метафориста Константина Кедрова. Между тем новая спутница Гордеева слушала Вантеева не дыша, ловя каждое его слово. Столь же очарованно внимал и весь зал.
Извинившись, Гордеев выбрался из зала в фойе и стал расхаживать вдоль столиков со снадобьями Матушки-Природы, возле которых в ожидании покупателей скучали три девушки-продавщицы.
Ему было понятно, что Вантеев, бесспорно, человек незаурядный и явно причастный к клану гипнотизеров. Однако не менее того господин адвокат понимал, что все это торжище уже не могло быть простым сшибанием деньги, как это происходило еще семь — десять лет назад. Сегодня такой человек не мог работать без «крыши», а поскольку около Вантеева мелькал отец Эдуард из Усть-Басаргина, становилось ясно: Виктор Сергеевич не был простым данником какой-нибудь братвы…
Однако и не «простой данник» мог почувствовать себя не очень уютно, если напомнить ему о некоторых фактах биографии, о которых он хотел бы забыть. А Баскакова и Пантелеев совместными усилиями смогли снабдить Юрия Петровича кое-какими сведениями о многообразной деятельности Вантеева. И вот теперь он дожидался антракта, чтобы попытаться увидеться с Виктором Сергеевичем с глазу на глаз.
Гордеев понимал, что это будет непросто, понимал и то, что все козыри даже новичок не выкладывает сразу, тем более что этих козырей у него было не так много…
И вдруг его осенило.
Он подошел к той из трех девушек-продавщиц, что отправилась курить к урне у выхода.
— Скажите, пожалуйста, — спросил он, — когда заканчивается представление? Когда будет антракт?
Девушка с некоторым удивлением посмотрела на этого мужика в джинсах и в свободной куртке.
— Виктор Сергеевич работает без антрактов. Сеанс продолжается один час, затем он отвечает пятнадцать минут на вопросы и наконец проводит общее оздоровительное упражнение. Это еще десять минут. Затем мы продаем зрителям дары Матушки-Природы, — последнюю фразу девушка произнесла с еле заметной иронией.
— Как это долго! — Гордеев посмотрел на часы. — Я здесь проездом, случайно увидел афишу… Дело в том, что мы вместе учились с Витей… с Виктором Сергеевичем на курсах повышения квалификации… Вы не могли бы передать ему записку?
— Сейчас? — спросила девушка. — До конца сеанса не получится.
— Да это ладно. — Гордеев достал записную книжку. — Но вы передайте обязательно сегодня. Дело деликатное… — Он выдрал листок и написал: «Клышев дает показания».
Затем сложил его особым пятиугольничком, как научил еще дед, и вручил девушке.
— Очень вам признателен. И привет Виктору Сергеевичу передайте.
Гордеев вышел на улицу, сбежал по ступенькам.
Вдруг он увидел, что следом за ним устремился маленький, невзрачный человек без особых примет. Когда Гордеев пошел по улице, позади раздался зовущий свист.
Но господин адвокат не останавливался и не оборачивался.
Однако стоило ему зайти за угол, как невзрачный необыкновенным образом оказался рядом.
— Эй, приятель, ты что, не слышишь?
Юрий Петрович, внутренне напрягшись, посмотрел в неопределенные глаза неожиданного кореша.
— Я не привык, чтобы меня подзывали свистом.
— Не гони волну, Юрий, — сплюнул невзрачный.
— А что, ждать у моря погоды?
— Я знаю, кто ты и что тебе нужно. Если еще охота не пропала, Славка готов с тобой встретиться.
Гордеев молчал. Кто такой «Славка», он не знал.
— Ну, чего молчишь? Кассета пропала, но он готов еще записаться…
Гордеев начинал понимать, куда клонит невзрачный.
— Слушай, приятель, что мне лепишь? Я здесь не для того, чтобы Славок на пленку записывать… Тоже, нашел телезвезду…
— Думаешь, я от легавых… или… уж не знаю, как их назвать…
— Ничего я не думаю, сам ко мне подошел.
— То-то и оно. Вялый Славку закопать хочет, но Ландыш так просто ему не дастся! А ты… Наверное, только гоношиться можешь…
— Друг мой! — Гордеев понял, что он должен принимать немедленное решение. — Гоношишься ты, а я Ландыша шкуру беречь не подряжался. Один снял его — и что толку! А баланды у них на всех хватит. И мокруха — без проблем…
— А потому что дурак этот ваш Колька! — горячо заговорил коротышка. — Ему что было сказано? Не пускать в дело, пока Славка жив! А он что сделал? Трезвонить стал: я Ландышева записал… киллера записал… Вот и получил! Так что мне этого пидора не жалко… И сам подсел, и адвокат этот через него парашу нюхает…
— Но с чего это я тебе должен верить?
— Значит, не хотите… Интеллигенция! — Невзрачный сплюнул.
— Слушай, ты! — Гордеев схватил его за грудки. — Ты мне на психику не дави! Одного за дурака держали, теперь другого ищете? На хрен мне ваши записи, если я должен сидеть и ждать, когда твоему приятелю шкуру продырявят. Я — адвокат, понял? Адвокат! Мне из тюряги человека вытащить надо! А вы со своим Вялиным сами разбирайтесь… — Он отпустил коротышку.
— Не надо ждать! — заговорил тот вдруг просительным тоном. — Запишите и можете хоть в тот же день использовать. Вялин сидит у Славки на хвосте. Он все равно не остановится, пока не уложит его…
— Значит, Славка должен уложить Вялина!
— Поздно. Он уже не сможет к нему подступиться. Он хочет попытаться остановить его…
— С помощью кассеты, которую вы предлагаете записать мне? Не проще ли было сделать это самим, изготовить еще две-три копии, а потом мне передать одну из них, одну…
— После того как ему не удалось замочить Пашку, он вынужден был убежать из города… А там камеры не было… Он хочет рассказать и об этом заказе… А камеру я смог достать только сегодня… У нас все же еще не Москва!
— Да и у нас видеокамеры на дороге не валяются, — усмехнулся Гордеев. — А что, надо куда-то ехать?
— Придется… Но к полуночи обернемся при нормальном раскладе.
— А глупостей не будет, браток? А то я каждый день контрольные звонки приятелям московским делаю, они люди серьезные…
— Это ты, браток, вялинских дружков предупреждай! А с тобой мы пока — в одной лодке!
— То-то и дело, что пока!.. — Гордеев сплюнул. «Как быстро восстанавливаются дурные привычки при встречах с этим контингентом!» — Ну, хорошо, поедем…

Глава 39. САМАЯ КОРОТКАЯ В ЭТОЙ КНИГЕ

Скачки закончились слишком рано. 
Ален-Фурнье. Большой Мольн, 16

«Семерка» мчалась по шоссе Булавинск — Усть-Басаргино. За рулем сидела шестерка — ординарец, приятель, кореш, помощник киллера Ландышева. Водила он был лихой и выжимал из безнадежного детища директора Каданникова какие ни есть, а километров сто двадцать.
— Ты, браток, все мохал, мохал, а потом так резко сел в тачку, что даже не познакомились, — прервал водитель затянувшееся молчание.
— А чего знакомиться? — отозвался Гордеев. Он хотел было показать свою догадливость, произнеся: «Ты — Меркушка», но удержался. — Меньше знаешь — лучше спишь.
— Это верно, — согласился водитель и протянул ладонь: — Меня Меркушкой кличут.
— Ну мое-то имя ты знаешь, — сказал Гордеев, пожимая сильную ладонь.
— А то!
— Лихой парень! Может, чуть сбросишь скорость? Это все же не автобан!
— Что?.. Ах, автобан? Не знаю, за кордоном не был. Я и здесь свое возьму…
— Но небось охота на нормальной тачке проехаться?!
— Да и это не моя! Славкина! Просто на меня записана.
— А почему на тебя?
— А это Славка тебе расскажет, если захочет. Подарочек ему от Вялого.
— Оказывается, они в корешах ходили, если Серега ему такие подарки делал?
— Какие подарки! Это он так расплатился за то, что Славка Барина замочил.
— Барин-то, слышал, на «ауди» ездил!
— Вот я и говорю! Такое говно подсунуть!
— Значит, жизнь человеческую подороже цените? — с желчью спросил Гордеев.
— Жизнь — туфта! Ни хрена не стоит! А вот за работу платить надо!
Некоторое время они мчались в молчании.
— А за что Живейнова Пашку замочить велели? — наконец спросил Гордеев.
— Славка расскажет, если захочет, — вновь ушел от ответа Меркушка, но через несколько минут продолжил: — Кто его знает! Утром в пятницу звонит мне Лапоть: хоть из-под земли достань мне Славку. Ну, тот-то, понятно, у марухи своей… Вытащил его из койки, повез. А ему — сразу фотку этого Павла, мол, чтобы до вечера был трупом…
Обогнав их, мимо промчался «джип» и исчез в сумерках.
— Ну? — вопросил Гордеев замолчавшего Меркушку.
— Не нравится мне этот «джип», — отозвался он после паузы. — Не гоняют здесь вечером на таких тачках.
— А если Кавказ поехал?! Люди лихие!
— Не скажи! Лихие, да осторожные. Это наш брат, русский дурак, голову за полкопейки в любую петлю сунет…
— Если это про меня, то ты, наверное, прав.
— Не боись! Я-то тебя не сдам!
— Ну спасибо! Так что там у Славки не сложилось в пятницу?
— Что тебе, повторять? Он сам тебе расскажет…
Выдержав паузу, Гордеев вновь зашел на очередной круг.
— Просто парня жалко! Заказали одного, а уложили другого.
— А мне совсем не жалко! Это же он, легавый, своего, можно сказать, кореша по местам водил, где ему указали! Да его все равно мочить надо было, даже если бы баба эта суматоху не навела и не сбила ему все дело!
Попав в этот автомобиль, Гордеев уже не хотел дожидаться никаких встреч с киллером, а пытался для начала, на всякий случай, выудить у Меркушки как можно больше о специфической «работе» Ландышева и понять, почему о нем ничего не знал Пантелеев, который знал все.
Однако оруженосец все время давил в себе желание поговорить, и до того, как они затормозили, Гордеев смог понять только, что стрелял Ландышев по Живейнову и Николаеву действительно из винтовки Драгунова и что он несколько лет назад служил прапорщиком в Западной группе войск.
Меркушка остановил свою машину в неприметном, только ему известном месте. С двух сторон к шоссе подступал лес.
Двигатель умолк.
— Долго ждать? — осторожно спросил Гордеев через две минуты.
— Недолго, — откликнулся Меркушка.
Сидели в молчании.
Через минут пять Меркушка посмотрел на часы.
— Выйдем, — сказал он и первым вылез из машины.
Мгновение помедлив, вылез и Гордеев.
Меркушка закурил, предложил Гордееву.
Тот почти механически взял сигарету.
— Едет, — через несколько затяжек сказал Меркушка, прислушавшись.
И вдруг, всмотревшись в появившиеся со стороны Усть-Басаргина два огонька, закричал:
— Это не он! — И следом: — Быстрей садись в тачку, — а сам распахивал дверцу.
Но Гордеев уже понял, что, если он заскочит в «жигуленок», а мчащиеся им навстречу окажутся не теми, кто им нужен, и не случайными проезжающими, эта машина станет для него катафалком.
— Быстро в тачку! — заорал Меркушка, уже сидя за рулем. — Попишу!
Но Гордеев что было сил бросился от шоссе к лесу и едва успел добежать до первых деревьев и рухнуть в траву, как услышал, что стук заведенного Меркушкой двигателя «жигуленка» угас в шуме двигателя «джипа», а затем все потонуло в треске автоматной очереди. Поскольку Меркушка успел не только завести двигатель, но и тронуть автомобиль с места, он еще проехал несколько метров, пока не скатился с шоссе вниз.
Гордеев, побежавший что было сил в глубь леса, только мог догадываться, что происходило на шоссе. «Джип», развернувшись, вновь появился на месте расстрела, и вылезшие из него люди переговаривались, вновь звучали выстрелы, дважды по лесу пустили очереди…
Тяжело дыша, господин адвокат сел у подножия толстенной лиственницы и, привалившись к стволу спиной, закрыл глаза.

Глава 40. ОБИЖЕННЫЙ МАНАЕВ

Я не слишком ему верил, но он сказал это так, что мне оставалось только промолчать. 
Д. Апдайк. Кентавр, IV

В Булавинске Гордеев объявился в четверг вечером.
Меркушка был убит, а Ландышев так и не показался.
Как выяснилось, Юрий Петрович уехал довольно далеко от города. Он шел обратно вдоль шоссе почти всю ночь, потом проспал несколько часов в сторожке заброшенного сада, наверное некогда принадлежавшего совхозу или колхозу. Снова шел, не помышляя о том, что можно попытаться остановить автомобиль и побыстрее добраться до Булавинска. У каждого человека, даже молодого и сильного, есть пределы возможностей, есть иссякание запаса бодрости и стойкости духа, и этот запас требуется восстанавливать.
Места здесь были красивейшие, и даже на этом шоссе, большей частью проходившем то ли сквозь лес, то ли сквозь тайгу, ощущался необозримый простор земли, которого нет ни в Подмосковье, ни в ближайших к нему областях. Гордеев уже увидел, что цивилизация съела немало земель вокруг Булавинска, но этот лес пока стоял — стоял надеждой на спасение живого…
Одиночество и устремленность к цели погружают странника в философическое состояние. Господин адвокат с готовностью дал себе достаточно времени, чтобы размыслить и о собственной судьбе, и о судьбах тех людей, которые оказались заверчены в эту историю.
Поездка исчерпала себя.
То, что можно было собрать, было собрано, а сказать, что Вялин стал нервничать, — означало ничего не сказать, поскольку ежедневные смерти уже не только превращали его криминальное досье в безысходное, они заставляли Гордеева задуматься над своим участием в булавинских событиях последней недели.
Возникал горький парадокс этого, как его назвал философ, противостояния злу силою: не он фабриковал обвинения, не он арестовывал Новицкого, а затем Андреева, не он передавал Живейнову компромат на Вялина, не он выбирал в подручные киллеру щуплого Меркушку и так далее и так далее. Но именно его появление в Булавинске стронуло гору с места, и она, эта гора, оказалась сметающим все на своем пути оползнем, бедоносной силой, среди последствий от движения которой фингал вокруг Володиного глаза был самым невинным происшествием…
Гордеев прекрасно помнил все постулаты о причинно-следственной связи, все эти «одно после другого», однако их логическая стройность рассыпалась лишь при намеке на воспоминание о погибших — не только о Павле Живейнове, но и о смутном Георгии Николаеве, даже о мелкой шушере — Меркушке, за каким-то чертом избравшем себе эту экзотическую профессию, как видно востребованную временем, — «ассистент киллера»…
То, что Николай Новицкий не сообщил конкретный московский адрес хранителя кассеты или хотя бы не намекнул на него, свидетельствовало, скорее всего, об отсутствии копий откровений киллера и боязни, что кассета пропадет безвозвратно. Но, возможно, он попросту не знал, что Инга исчезла, и полагает, что она может эту кассету передать… Впрочем, здесь оставалось много неясного, и Гордеев уже раздумывал над тем, не запустить ли в прессу сообщение, аккуратно намекающее хранителю кассеты, что неплохо было бы представить ее для ознакомления соответствующим инстанциям.
Сделав крюк по лесу, чтобы обойти пост ГАИ, располагавшийся при въезде в город, Гордеев оказался среди бараков и ветшающих домов Собачьей слободки. Печальная окраина, к счастью, имела несколько форпостов культуры и, в частности, школу. Конечно, вид у Юрия Петровича был не самый свежий, но все-таки для лета не очень подозрительный.
Поздоровавшись со сторожихой, сидевшей у входа и ловившей последние лучи июньского солнца, господин адвокат поинтересовался, откуда может позвонить в Москву.
Оказалось, что в вечернее время Собачья слободка такие услуги не предоставляла. Однако, немедленно сочинив доходчивую историю с неожиданно сломавшейся поблизости от школы машиной, с необходимостью немедленно позвонить в Москву на службу, откуда вот-вот может уйти нужный позарез человек, и, главное, показав свое адвокатское удостоверение, Гордеев получил от сторожихи разрешение пройти в учительскую и попытаться позвонить оттуда.
Здесь завершали приготовления к завтрашнему выпускному вечеру три учительницы… После недолгих переговоров разрешение было получено — господин адвокат числил среди главнейших качеств юридической профессии умение очаровывать женщин и постоянно проверял этот пункт своей профессиональной пригодности.
Разговор с Турецким был недолгим, но вполне содержательным. Александр Борисович полагал, что происшедшего в Булавинске за последнюю неделю вполне достаточно для того, чтобы ставить вопрос перед Меркуловым о создании следственной бригады Генеральной прокуратуры по Булавинску. Пантелеев уже передал ему по факсу копии всех документов из конверта, переданного Живейнову. И хотя это всего лишь копии копий, при взгляде на них наворачиваются не слезы на глаза, а вопросы к Вялину — и очень неприятные вопросы.
Гордеев сказал, что он сделает последнюю попытку получить свидание с Андреевым или Новицким, после чего вылетит в Москву.
Были, правда, затруднения и с печатью. Вадим Райский, которому Гордеев тоже позвонил, рассказал, что, как и предполагала Ирина Федосеева, начальство устроило ей взбучку за раскручивание булавинской темы. При этом главный редактор, что можно было понять, исходил не из защиты интересов Вялина или его высоких покровителей, а попросту не хотел лезть в очередную криминальную историю, которая не давала ему каких-либо дивидендов. Вместе с тем, конечно, тема уже была заявлена, и другие издания и информационные агентства, которым надо было раскручиваться, проявляли к ней ежедневный интерес. «Так что не удивляйся, если там у вас появятся шустрые московские репортеры», — усмехнулся Райский. Правда, при этом он не мог не заметить, что к вялинскому правлению стали присматриваться и политические силы, которым эти края виделись очень сытным пирогом.
«Но об этом мы поговорим при встрече», — заключил Вадим.
Наконец, Юрий Петрович сообщил, что он через час-полтора будет в гостинице, и просил сделать ему в номер несколько контрольных звонков — и сегодня в полночь, и завтра пораньше…
Ведя разговор с Турецким, Гордеев краем уха слышал и то, о чем переговаривались учительницы, выклеивавшие на полу учительской огромную фотогазету, очевидно посвященную выпускникам этого года.
В пятницу вечером в киноконцертном зале «Космос» на выпускном балу должен был появиться Вялин со свитой. Слух об этом, понял Гордеев, прошел по школам только сегодня.
Гордеев, как они и условились, расплатился за телефонный разговор наличными, заодно разговорившись с этими тремя женщинами, довольно привлекательными, хотя и выглядевшими устало.
Оказалось, что общегородские выпускные балы проводятся в Булавинске уже несколько лет: именно на них вручаются золотые и серебряные медали, а после концерта все разъезжаются по своим школам и веселятся до рассвета, когда вновь собираются на главной набережной.
В этом году, рассказали Гордееву учительницы, кроме того, будет также избрана царевна бала, и вот, наверное, поэтому мероприятие решил почтить своим присутствием Сергей Максимович Вялин. Правда, господин адвокат имел на этот счет другое предположение: очевидно, народный мэр в трудную для него минуту жизни решил выйти в народ и, лично напутствуя племя младое на светлую жизненную стезю, призвать горожан сплотиться вокруг родной мэрии и лично…
Однако делиться этими соображениями с присутствующими Юрий Петрович не стал, но как человек приезжий выказал немалый интерес к местной жизни и в итоге был вознагражден пригласительным билетом на этот вечер. Действительно, желание повидать Вялина у него нарастало с каждым днем, и хотя с большим удовольствием он провел бы эту встречу не на людях, а с глазу на глаз — очень подошло бы для этого помещение в любом из трех следственных изоляторов Москвы, — выбирать сейчас не приходилось, тем более что в булавинском следственном изоляторе пока что томились его подзащитный и честный, хотя и не очень предусмотрительный журналист.
Попрощавшись, усталый, но, как говорится, довольный, Гордеев продолжил свой путь в гостиницу, по пути наконец сразу позавтракав, пообедав и поужинав в одном подвернувшемся ему кафе. Впрочем, почти суточную голодовку Юрий Петрович перенес довольно легко: его вес был для него предметом каждодневной озабоченности уже несколько лет, так что, идя по лесам и полям, он, помимо всего прочего, радостно прикидывал, сколько лишних сот граммов сбросит за время этого приключения.
Наконец, уже в сумерках добравшись до «Стрежня», Юрий Петрович прошел в свою обитель, где провел пока всего одну ночь, через ресторанный вход с улицы — второй кроме внутреннего, гостиничного. Это давало ему возможность некоторого выигрыша во времени: в центральном холле гостиницы его могли пасти, и, скорее всего, пасли, а так он, не заходя в ресторанный зал, проскользнул через коридор к лифту. Здесь, правда, тоже был охранник, по сложившейся современной традиции, с дубинкой, газовым пистолетом и в бронежилете, но все же такой проход Юрия Петровича некоторую путаницу в планы против него должен был внести.
Оказавшись перед дежурной по этажу, господин адвокат предупредил ее, что только что говорил с Москвой и ему должны перезвонить по важному делу через несколько минут. Неразговорчивая дежурная кивнула, и по ее скованности Гордеев предположил, что его уже искали. Все же, по его расчетам, упоминание о будущем разговоре с Москвой давало ему небольшой выигрыш во времени. Скорее всего, «они» захотят этот разговор прослушать, прежде чем к нему ворваться.
Войдя в номер, он первым делом уже привычно натянул резиновые перчатки и обшарил помещение, а затем изучил свои еще остававшиеся здесь вещи. Знаменитые пакетики были на своих местах, и, как проверил господин адвокат, именно те, которыми он заменил кокаиновые упаковки. Никаких новых подложек вроде не было.
Удовлетворенный результатами осмотра Гордеев позвонил Лиде и, не обращая внимания на ее взволнованные вопросы, сообщил, что он сейчас в «Стрежне», что ночевать будет здесь и что, главное, кассета уже в Москве и единственное, что могут сделать в булавинской прокуратуре для смягчения оргвыводов по результатам, по меньшей мере, служебного расследования, это немедленно выпустить из СИЗО ее отца и Новицкого.
Не позволяя Лиде задавать вопросы, Гордеев быстро попрощался с ней до завтра и повесил трубку. Он прекрасно понимал, что его новые булавинские друзья, во всяком случае, не равнодушно относятся к его исчезновениям, но ничего не мог поделать — все же только так ему удавалось на какой-то срок, пусть небольшой, отрываться от преследования…
Гости к Гордееву в номер заявились ближе к полуночи, когда Юрий Петрович уже успел как следует помыться и еще раз осмотреть номер. А завтрашнее приглашение он на всякий случай засунул в стопку рекламных буклетов, лежавших на столике возле телефона.
Когда раздался требовательный стук в дверь, он позволил себе еще некоторое время поиграть в препирательство с визитерами, предлагая им не будить мирных людей, а прийти наутро.
Но, зная, что открывать все-таки придется, Гордеев провел своих непрошеных гостей через все этапы следственной процедуры, связанной с осмотром помещения или обыском.
Он цитировал Конституцию и Уголовно-процессуальный кодекс, добился телефонного разговора с дежурным УВД города и с дежурным прокурором городской прокуратуры, проверил документы у всех пришедших.
А их оказалось четверо. Долговязый субъект, фигурой похожий на мальчишку, со злыми, почти бесцветными глазами — это и был Вячеслав Константинов. Второго звали Василием Шмаковым, третьего — Виталием Долотовым. Эти были типичные «шкафы», которых используют для мордобойных дел. Также присутствовала девушка в милицейской форме старшего лейтенанта, Жанна Былинина, она стала вести под диктовку Константинова протокол обыска.
Константинов объявил Гордееву, что он подозревается в незаконном хранении оружия и предъявил постановление на производство обыска в его гостиничном номере.
Юрий Петрович уже дважды облазил свой номер и ничего не нашел. Представить, что ему все же куда-то в вентиляционную систему подсунули злосчастный «Зиг-зауэр» или даже разобранный автомат Калашникова, из которого уложили Меркушку и чуть не прикончили его самого, он, конечно, мог, но то, что никаких его отпечатков пальцев на них нет, он тоже знал. Во всяком случае, он приготовился к непросчитанным неприятностям и к их отражению, потребовав для обыска вызвать понятых из соседних номеров, причем отвел одного из них — приконвоированного было мужчину, уже находящегося под хорошим градусом. Впрочем, тот не переживал и отправился к приятелям продолжать выпивку.
В конце концов под наблюдением двух командированных — профессора из Томска, приехавшего в Булавинск на научную конференцию, и довольно смазливой женщины, извлеченной, как видно, уже из постели: она куталась в халат и несколько раз зевнула, — номер был обыскан.
Да, Гордеев в своей догадке оказался прав: ставку они сделали на пакетики с кокаином. Константинов, несмотря на свои чудовищные амбиции, запечатлевшиеся на его злом лице с подергивающимися губами, был актером никудышным и обнаружение пакетиков разыграл бездарно. К тому же Юрий Петрович позаботился, чтобы пакетиков этих было уже не два, а четыре, что изрядно обескуражило Вячеслава Васильевича.
Тем не менее он их выложил на стол:
— Понятые, прошу внимания!
Женщина встряхнулась, а профессор в очередной раз вздохнул.
— Гражданин Гордеев, что это? — вопросил он голосом, в котором уже начинало звенеть торжество.
— Очевидно, продукты питания, — равнодушно ответил господин адвокат.
— Они ваши?
— Ну, поскольку вы нашли их в моем чемодане, очевидно, отказаться от того, что они мои, мне будет не очень просто, — с подчеркнутой иронией произнес Гордеев. — Хотя я что-то не вспомню, чтобы положил их туда.
— Что находится в этих пакетиках? — задал следующий вопрос Константинов.
— У меня такое впечатление, что об их содержимом вы знаете больше, чем я и понятые, — с явной издевкой ответил Гордеев.
— Прекратите! Отвечайте на вопрос!
— Если у вас есть желание установить содержимое пакетиков, вам бы следовало прибыть с экспертами-криминалистами…
— Товарищ Былинина и есть эксперт! — внушительно сказал Константинов. — А вы, значит, не знаете, что в этих пакетиках?
— Запишите, я продиктую. — Гордеев сделал указующее движение рукой в сторону Былининой. — «Гордеев Ю. П. сообщил, что обнаруженные в его чемодане четыре пакетика с надписью „Молоко“ и с авиационной символикой он в чемодан не клал и об их содержимом представления не имеет».
Милиционерша вопросительно посмотрела на Константинова, но тот кивнул: «Пиши».
— А ведь вас давно предупреждали, — произнес Константинов знаменательную фразу, но Гордеев махнул рукой.
— Может быть, вам в соответствии с требованиями статей сто шестьдесят восемь — сто семьдесят шесть УПК, где говорится о порядке производства обыска, все же осведомиться о содержимом этих упаковок, вызвавших почему-то неясные подозрения…
— Незамедлительно! Приступайте! — скомандовал Константинов.
Былинина вскрыла один из пакетиков и высыпала содержимое на чистый лист бумаги. Взяла на ноготь, попробовала. Но и без этого было ясно — желтоватый порошок оказался, согласно этикетке, именно сухим молоком.
После вскрытия второго пакетика и сходного результата Константинов заметно побледнел, а после краха с третьим пакетиком четвертый он уже вскрывал сам…
— Ну что? — улыбаясь, спросил адвокат. — Экспертиза окончена? И обыск, как я понимаю, не имеет дальнейшего смысла?!
Константинов, очевидно находясь в состоянии, близком к истерике, вновь и вновь обнюхивал пакетики.
— Да-да, Вячеслав Васильевич, отпускайте понятых, ведь они не для этих спектаклей сюда приехали, а по серьезным делам, им еще выспаться надо, а после полученных эмоций, опасаюсь, заснуть будет не так просто.
— Понятые свободны, — взвизгнул Константинов.
— Нет и нет! Вначале пусть они поставят свои подписи в протоколе этого плохо подготовленного обыска, — напомнил Гордеев. — Кроме того, разумеется, и я тоже в соответствии с действующим законодательством изложу свое отношение к произошедшему здесь. — Гордеев достал авторучку…
В это время раздался телефонный звонок, и Константинов, уже совершенно не соображая, что он делает, забыв, что телефон Гордеева, как и его номер, прослушивается его же людьми, схватил трубку.
Это был Турецкий.
Александр Борисович ничуть не удивился, услышав не самый приятный и при этом незнакомый ему голос.
— Передайте, пожалуйста, трубку Юрию Петровичу, — с ангельской вежливостью попросил он.
— Кто это? — заорал Константинов.
— Зачем же так громко?! Нам в Москве все прекрасно слышно… — Турецкий сделал паузу. — Простите, а с кем имею честь? Это телефонист?
Захлебнувшись от ярости, Константинов сунул трубку Гордееву, и Юрий Петрович стал, не жалея денег Турецкого, подробно рассказывать Александру Борисовичу о происходящем в его номере…
Поговорив, Гордеев не торопясь внес в протокол заявление о незаконном обыске, предложив своим поздним гостям оставить его в покое. И пообещал при этом, что назавтра подаст Мещерякину жалобу на незаконный обыск и потребует объяснить основания выдачи ордера на него.
После оформления протокола бригада неудачливого ловца наркодельцов и обескураженные понятые вышли, причем Гордеев отметил, что Долотов заметно прихрамывает…
А Константинов все же на мгновение еще задержался, прошипев в лицо Гордееву:
— Все равно мы тебя уроем, раз не понимаешь по-хорошему. Считай это третьим, последним предупреждением.
— Хамам я предпочитаю давать по морде, — тихо сказал Гордеев. — И надеюсь, еще буду иметь удовольствие объясниться с тобой на доступном тебе языке. А пока передай Анатолию Ивановичу следующее. Я: а) недоволен, что он не обучил тебя светским манерам, и б) что я тебе сегодня поставил кол за непрофессионализм.
Своим литым плечом Гордеев вытолкнул Константинова за порог номера и захлопнул дверь.
Треснув по ней кулаком, Константинов поплелся по коридору, гноясь злобой по отношению к своим подчиненным, которые стали свидетелями его позора, и лихорадочно ища повод, чтобы оттянуться на них.

Глава 41. ИСПОРЧЕННЫЙ ПРАЗДНИК

Пиф, паф! Пш-шшш! Ну и трескотня пошла! Ну и шипенье! 
Х. К. Андерсен. Сундук-самолет

Киноконцертный зал «Космос» был самым большим в Булавинске. Раньше он переживал звездные времена и не пустовал никогда: в нем шли первым экраном новые фильмы, выступали заезжие звезды, проводились торжественные заседания ко дню 7 ноября и по случаю награждений булавинцев переходящими знаменами, орденами, медалями и почетными грамотами… Затем, в годы перестройки, огромное стеклобетонное здание на площади Свободы — центральной в городе, напротив горкома партии, теперь мэрии, — потихоньку стало приходить в упадок и однажды на несколько месяцев даже оказалось превращенным в вещевой рынок.
С приходом Вялина на пост мэра «Космос» стали приводить в порядок. В этом мэру активную поддержку и помощь оказывал Фонд поддержки отечественных предпринимателей и производителей и лично его президент Анатолий Иванович Манаев.
Постепенно киноконцертный зал, владельцем которого стало акционерное общество закрытого типа «Услуги и сервис» с генеральным директором Антоном Михайловичем Елизовым во главе, вновь возвратил себе былую славу, и, если организация хотела иметь репутацию серьезной, она могла положить начало этой славе, арендовав для какого-то своего мероприятия «Космос». Так и говорили по городу: "Те заседали в «Космосе» или "Эти сняли «Космос», да и про неудачников тоже не забывали: «Ну, в „Космосе“ собраться им кишка тонка, так они забрались аж в Заречье, чуть ли не в колхозный клуб», хотя в Заречье никаких колхозных клубов в помине не было.
Кого только не повидали за эти годы залы «Космоса», гостеприимно принимавшие гостей, почтивших Булавинск своим посещением: баркашовцев и макашовцев, Тельмана Гдляна и Мартина Шаккума, певицу Вику Цыганову и ансамбль «Дюна», киноактеров Клару Лучко и Аристарха Ливанова и даже писателя Есина, правда, первоначально принятого за кинорежиссера Никиту Михалкова…
Вместе с тем, по предложению Анатолия Ивановича Манаева, уже третий год в «Космосе» проводился общегородской выпускной бал. Он сразу полюбился булавинцам, и попасть на него было не так-то просто.
В этом году организаторы бала решили превзойти два предыдущих, превратив его в праздник-каскад, где кроме выступлений выпускников — каждая школа представляла один номер — должны были появиться не только обычные напутствия от учителей, местных артистов, журналистов, известных людей, но и приветствие самого мэра, Сергея Максимовича Вялина. По иронии судьбы, он учился как раз в той школе в Собачьей слободке, куда забрел Гордеев, возвращаясь в Булавинск после покушения на шоссе.
Генеральный директор Елизов предложил было выступить и Анатолию Ивановичу Манаеву как патриарху булавинских предпринимателей, но тот решительно отказался. Манаев придумал другое — провести конкурс и выбрать на нем царевну бала. Участвовать в этом конкурсе могла любая выпускница, надо было только не позже чем за день до начала бала записаться у организаторов и пройти небольшое собеседование с комиссией, которую возглавлял все тот же — дока в избирательных технологиях — Антон Михайлович Елизов. В итоге список наиболее вероятных кандидатур на избрание — с фотографиями — был представлен Манаеву, и он сделал его еще более кратким, прибавив, правда, что никто из финалисток обижен не будет.
Анатолий Иванович был человеком основательным, и он не мог пустить избрание царевны на самотек. Манаев внимательно изучил все варианты, предлагаемые Елизовым, для того чтобы не было никаких заминок и у него самого с отдачей последних распоряжений компетентному жюри под руководством главного редактора газеты «Правда Булавинска» Анатолия Порохова, его тезки. Сам Манаев, как и Елизов, занимал в этом жюри скромное место рядового члена… Правда, кое-кто из учителей предлагал составить жюри из парней-выпускников или, еще лучше, избрать кроме царевны и царевича, но эти идеи поддержаны не были без особых разъяснений…
Разумеется, Гордеев ничего не знал обо всех этих приготовлениях к балу и интригах вокруг него, впрочем, вполне обычных всегда и повсюду. У Юрия Петровича постепенно складывалась собственная интрига…
Но осуществить ее предстояло вечером, а пока он, выспавшись в гостинице и еще раз коротко переговорив утром с Турецким, продлил свое столь необычное проживание в «Стрежне» еще на сутки.
Затем он потратил около часа, путая следы под видом блужданий по городу, но в конце концов, кажется, благополучно переступил порог конспиративной квартиры Пантелеева, превращенной им в штаб всей операции по вызволению Андреева и Новицкого.
Олег Федотович, увидев господина адвоката целым и невредимым, хотя и несколько запыхавшимся, не удержался, чтобы не заключить его в объятия.
Обсуждение положения вещей не было торопливым, но и не протекало безмятежно. Когда Гордеев рассказал о замысле на прощание поприветствовать Вялина, Пантелеев назвал это мальчишеством. Однако, выслушав доводы Юрия Петровича и раскинув мозгами, согласился, что и такая штука может принести пользу. Теперь предстояло обсудить технические детали…
У Пантелеева были свои люди в вялинском окружении, и он пообещал, что постарается дать в помощь Юрию Петровичу какого-нибудь надежного парня. Вообще-то господин адвокат к этому обещанию отнесся скептически, хотя ничего на этот счет Олегу Федотовичу не сказал. Он знал только одного надежного парня, который, только умерев, подвел бы его — это был он сам, Юрий Петрович Гордеев. Поэтому, поблагодарив бывшего начальника булавинских сыщиков, он все-таки строил расчет на себя.
Условились, что после выпускного бала Гордеев вернется на эту квартиру, а назавтра Пантелеев отправит его с надежными людьми в Усть-Басаргино, откуда он уже будет выбираться в Москву. Они решили, что Лиде следует дождаться возвращения матери, в то время как Гордеев попытается в Москве разыскать эту таинственную кассету и все-таки довести дело до создания специальной следственной бригады по Булавинску…
Конечно, не очень-то хотелось господину адвокату убираться из этого города с такими, сказать прямо, неопределенными итогами, но он уже окончательно пришел к выводу, что удачей можно считать то, что ему самому пока еще не снесли голову, не говоря о Володе и Лиде. Пантелеев, помимо прочего, рассказал ему, что когда Лида решила проехаться на отцовских «Жигулях», стоявших в гараже близ дома, то Володя, пошедший с нею, обнаружил, что гайки, крепящие колеса, отпущены ровно настолько, чтобы при достаточной скорости колесо слетело, хотя бы одно из четырех…
Кроме того, Гордеев опасался, что его дальнейшая активность в Булавинске могла привести к «несчастным случаям» с Новицким или Андреевым, что для наших СИЗО — дело обычное. Но последний поклон булавинскому правящему истеблишменту он не мог не отдать…
Пантелеевский «надежный парень» не вызвал у Гордеева особого восторга. Это был коренастый, под метр восемьдесят шатен в спортивной куртке, насупленно молчавший. Что он подсчитывал или высчитывал, понять, глядя на его мрачное лицо, было невозможно. Юрий Петрович решил отказаться от первоначального варианта плана и стал рассчитывать другой, особенно после того, как узнал из случайного разговора стекавшихся к «Космосу» выпускников и зрителей, что в программе будет выступать и Виктор Сергеевич Вантеев.
Вот на этот случай услугами помощника можно было воспользоваться.
— Послушайте, Гена, — обратился к нему Гордеев. — Говорят, здесь будет Вантеев. Вы не могли бы устроить мне короткую встречу с ним? У меня довольно сильная аллергия, и я хотел бы проконсультироваться… точнее, переброситься двумя-тремя фразами… Он, наверное, будет где-нибудь сосредотачиваться перед выступлением…
— Зачем вам этот ведьмак? — наконец заговорил Гена. — Обратитесь к врачу… Или лучше к бабке какой…
— Ах, Гена! — вздохнул Гордеев. — Кто только мною не занимался… Понимаете, когда заболеешь, готов не то что, как вы выразились, ведьмаку — черту лысому довериться… Вот сейчас уже летит тополиный пух — и все: я сдох… А Вантеев, что ни говори, какие-то силы имеет… Только, если можно, не привлекая внимания… А то еще кому-то захочется…
— Штукарь он, — сердито дополнил свой вывод Гена. — Впрочем, если так уж надо, попробую…
Он исчез и вернулся, когда торжественная часть представления уже началась.
— Пойдемте. — Гена действительно спокойно провел его через многочисленные охранные посты в служебной части «Космоса», показал на обычную дверь, как и все остальные в коридоре. — Здесь он, стучите.
Несколько неуверенно, изготовившись ко всяким неожиданностям, Гордеев постучал.
— Прошу вас, — отозвался спокойный голос.
Вантеев сидел на небольшом диване, уже, очевидно, готовый к выступлению: в своем балахоне — униформе, босые ноги, в американской манере, уложил на журнальный столик.
— Слушаю вас.
— Добрый вечер, — склонил голову Гордеев. Ему почему-то стало смешно, и он чуть не прибавил «мессир». — Вам передали позавчера записку?
— Какую? — Хотя перед господином адвокатом был потомок врачевателей времен Ивана Грозного, он явно не состоял в родстве с Щепкиным, Качаловым или Евгением Лебедевым. Интонация получилась фальшивой. Значит, девушка не подвела.
— Короткую. «Клышев дает показания».
— И что?
— А вас это не огорчает?
— Кто вы?
— Это не имеет никакого значения. Но я посчитал необходимым предупредить вас.
— А это не шантаж?! — Взгляд у Вантеева был тот еще. Правда, и господин адвокат на свой тоже не мог пожаловаться.
— Это информация. Как говорили раньше, к размышлению.
— Но за информацию у нас сейчас принято платить.
— Верно. Хотя есть и традиция недавнего времени — бартер.
— Ну и какой же бартер вы мне предлагаете?
— Пустяк. Сделать примерно то же, что сделала для меня эта незнакомая и, поверьте, ничего не подозревающая девушка, торгующая у вас снадобьями. Ну, может быть, чуть-чуть посложнее.
— А именно?
— Передать маленькую… малюсенькую посылочку… Не пугайтесь, совершенно безвредную… Но сделать это так, чтобы получатель не знал, что вы ее передаете. И конечно, не знал бы адресанта. Это будет для него маленький сюрприз. Пусть сам догадается!
— А кому передавать?
— Значит, договорились.
— Пока нет. Мне кажется, к вашему бартеру придется еще прибавить?
— Что?
— Мне было бы достаточно, чтобы он вспомнил, что у Вантеева память покрепче, чем у него. А на чем он подзалетел?
— Статья пустяковая, но человек занервничал…
— Тогда прибавьте еще к моему сообщению: нервы за счет других не вылечишь. А вот получить неизлечимое осложнение вполне возможно.
— Я вас понял. И если я буду уверен, что адресат получил мою весточку, ваши слова будут инициативно переданы. Полную конфиденциальность в этом случае вам обещаю.
— Но кто адресат?
— Он здесь. Это господин Вялин.
— Серега? Но как же я…
— Вы же гипнотизер! Для вас, думаю, это не так сложно.
Проглотив «гипнотизера», Вантеев все же уточнил:
— И я должен сделать это незаметно?
— Безусловно. Вялин не должен знать, что это вы, и, разумеется, должен оставаться в приятном неведении, что это я.
— Ну, кто вы, и я не знаю.
— Вообще-то сие не так сложно. Но не будем углубляться. Вот сувенир для передачи.
И Гордеев протянул Вантееву крохотный конвертик.
— А там не?.. — Вантеев убрал протянутую было руку.
— Нет, все это совершенно безопасно. Это явно не мина с часовым механизмом… — «…хотя замедленного действия», — подумал Гордеев и энергично помял пакетик в пальцах. — Вот видите, совершенно безопасно.
— Но все же зачем вам это?
— Ну не будем! Я же не спрашиваю вас, например, о том, зачем вы заставили Сашу Ерошкина из Твери, одного из многих, разменять родительскую квартиру, затем продать ее и… Но я бы хотел уже сегодня знать, что письмо у адресата. Это поможет мне в точности сдержать данное вам слово. Как известно, долг платежом красен.
Вантеев задумался:
— Вы будете в зале?
— Как скажете.
— Хорошо. Постарайтесь не упускать объект из виду.
— Ну тогда прощайте.
Гордеев положил конвертик на журнальный столик, как раз на то место, где еще недавно Вантеев держал свои ноги, и вышел…
Нельзя сказать, что Юрий Петрович сидел в зале как на иголках. Более того, он даже увлекся зрелищем. Выпускники и их наставники потрудились: школы состязались, стараясь одна перещеголять другую, и Юрий Петрович с удовлетворением отметил, что знаменитая пятая школа со своей пародией на американские фильмы в духе КВН выглядела не лучше, хотя, правда, и не хуже других школ. Было несколько прекрасных хоров и ансамблей, кто-то вспомнил старую традицию литературного монтажа…
Почетные гости сидели в двух ложах по краям сцены.
Вялин появился не сразу, и то, что он в зале, Гордеев определил по тому, что в партере и амфитеатре возник десяток, а то и полтора бритоголовых «качков» в кожаных куртках, занявших, что называется, стратегические точки у выходов и в проходах.
«Но зачем здесь ему такая охрана?» — подумал было господин адвокат, но тут же понял зачем. «Качки» нужны ему даже не для защиты от таких же бандитов, но служащих другому «боссу». Нет, ему нужно было показать, что он — власть, он — хозяин, что сила, а значит, и «правда» за ним…
А представление тем временем дошло до своей кульминации — выбора царевны праздника.
Две дюжины девчонок состязались в умении красиво пройти, выбрать себе шляпку и остроумно объяснить свой выбор, составить букет, нарисовать с завязанными глазами портрет своего царевича… Ассистировали участницам конкурса другие девчонки, только чуть постарше, в легких белых туниках — Гордееву даже показалось, что он заметил среди них Джуси Фрут.
Но, конечно, главным образом он следил за ложей, где сидел Вялин. Однако ничего такого, что свидетельствовало бы о получении «Серегой» гордеевской весточки, не происходило. Никто не подходил к нему с записками, он сидел спокойно, время от времени переговариваясь с соседями и попивая из фужера то ли шампанское, то ли минеральную воду.
Вот завершился последний конкурс, вот местная певица запела лихую песню, а жюри, сидящее в ложе по другую руку от вялинской, стало совещаться…
Вот и песня закончилась, вот ведущие конкурс длинноногая блондинка и сахарно улыбающийся молодой человек то ли с завитой, то ли с кудрявой головой вновь появились у микрофона. Сейчас объявят победительницу, потом все выйдут на площадь, и там, под фейерверк начнется общий танец. Можно уходить, вздохнул Гордеев. Ну что же — прощального поклона не получилось…
— Вот и закончился наш конкурс, — кажется, патокой залил притихший зал молодой человек. -… и мы поздравляем всех его участниц. — Он выдержал паузу. — А сейчас…
— …а сейчас, — пионерским голосом подхватила блондинка, — наш уважаемый, избранный свободным волеизъявлением булавинцев мэр Сергей Максимович Вялин назовет победительницу, царевну выпускного бала нынешнего года. Прошу!
Девушка приглашающе выбросила руку, и на сцене появилась еще одна длинноногая.
Она балетным шагом подошла к ложе жюри и приняла поданный ей поднос.
В это время Вялин выбрался из ложи и подошел к микрофону. По сравнению с ведущими он был совсем невысок, и они деликатно отступили в глубь сцены. Очевидно, по случаю жаркой погоды Сергей Максимович был без пиджака, в рубашке с коротким рукавом, хотя и в галстуке, который явно имел парижское происхождение. Издали он вполне походил на какого-нибудь секретаря комсомольской организации семидесятых годов где-нибудь на ударной стройке. Окинув поощряющим взглядом девушку с подносом, мэр под нарастающую барабанную дробь взял с подноса большой удлиненный конверт золотистого цвета, большие ножницы с овальными зелеными кольцами для пальцев и срезал сбоку тонкую стружку бумаги. Положил ножницы на поднос.
Вялин сунул пальцы в конверт, доставая листок с результатами, — и не достал.
Пошарил еще, потом заглянул в конверт и вытряхнул нечто на ладонь…
Улыбаясь, положил конверт на поднос и стал разворачивать то, что было в конверте.
А что он разворачивал, наверное, в этот момент точно знал только один человек в зале…
Гордеев, неотрывно до того смотревший на Вялина, все же обвел глазами сцену. Вантеева не было видно. Его маленькое выступление, во время которого он заряжал всех выпускников положительной энергией, было еще до конкурса на царевну. Но ведь он явно был где-то недалеко от Вялина!
Гордеев успел перевести взгляд на мэра как раз в тот миг, когда маленький конвертик, сложенный Юрием Петровичем, был раскрыт и на ладони у Сергея Максимовича Вялина оказался маленький пакетик с изображение самолета и надписью «молоко».
— Бля!.. — вдруг услышал весь изумленный зал, а затем и увидел, как их демократически избранный мэр устремился за кулисы.
«Качки» из зала бросились следом.
Кто-то свистнул. Затем еще и еще.
— Музыка! — вдруг раздался властный голос из ложи жюри.
«Манаев», — почти догадался Гордеев.
Не совсем к месту заиграл вальс — очевидно, фонограмма, уже приготовленная для первого танца на площади.
По сцене забегали распорядители. Произошло короткое совещание у ложи жюри.
Музыка смолкла.
Встал высокий импозантный седовласый человек.
— Кто это? — для подтверждения предположения шепотом спросил Гордеев сидевшего рядом с ним мужчину.
— Так Манаев, — тоже шепотом ответил он.
— Дорогие друзья, — произнес Анатолий Иванович бархатным баритоном. — Оргкомитет и жюри просят у вас прощения за неожиданную накладку. Но чего не бывает, когда все делается честно, без подготовки и интриг! — Он внушительно помолчал. — Царевной нашего бала избрана… — Он надел очки и развернул бумагу… — первая среди равных, выпускница булавинской школы-гимназии номер пять…
Гордеев, пригнувшись, устремился из своего амфитеатра к выходу.
Он уже приблизился к стеклянным дверям на воздух, когда его окликнули сзади:
— Юрий Петрович!
Оглянулся.
Вантеев!
Доктор энергоинформационных наук, уже переодевшийся из своего балахона в тенниску, джинсы и кроссовки, подошел к нему почти вплотную.
— Как видите, вашу просьбу я выполнил и перевыполнил. Надеюсь, что и вы сдержите свое слово, — сказал он тихо.
— Можете не сомневаться, — кивнул Гордеев, с трудом преодолев изумление: откуда же Вантеев узнал его имя?! — Клышев не скажет лишнего.
Он мог обещать это, поскольку уже узнал с помощью Райского: соратник Вантеева по секте Алексей Клышев, почему-то три недели назад выпущенный из СИЗО под подписку о невыезде, теперь не менее чудесным образом под чужим именем сумел вылететь в Испанию.

Глава 42. БЕЗ КОНТРОЛЬНОГО ВЫСТРЕЛА

Преступление и несчастье – вот что его поражало. 
Жорж Санд. Чертово болото, I

Еще только приближаясь к гостинице «Стрежень», Гордеев понял: произошло что-то серьезное. Обгоняя их, промчались два милицейских «мерседеса» с включенными мигалками. Потом — навстречу — автобус, набитый автоматчиками в спецобмундировании.
— Видали, Юрий Петрович? — обернулся к Гордееву Володя.
— Да уж. Кажется, это где-то близ набережной.
— Может, утонул кто-то? — предположил Иноземцев. — Тогда мы окажемся кстати.
— А вы хорошо плаваете, Володя? — спросил господин адвокат, который одно время серьезно занимался в секции подводного плавания.
— У нас особо не поплаваешь. В Кедровой — холодно, а бассейнов в городе всего два, — уклончиво ответил Иноземцев. — Если, конечно, не считать закрытых, тех, что при саунах.
— И такие есть?
— А то, — ввязался в разговор водитель, уже известный Дмитро Лукич Яворниченко. — У наших панов з этим дилом проблем нэмае.
— Да-а, — протянул Иноземцев. — Врачей вроде прикрепили к бассейну «Динамо», по талонам…
— Тю! — присвистнул Яворниченко. — Мало трыматы в руках пляшку, трэба ще ии видкоркуваты.
— Да, что-то произошло! — уже с твердостью произнес Гордеев, вглядывавшийся вперед. — И по-моему, в гостинице.
«Черт меня дернул не убраться оттуда вчера! — мелькнуло у него. — Если они на этот раз подсунули мне в номер труп, придется покувыркаться. Но, пожалуй, скрываться не стоит. В больнице меня видели многие, перед этим я тоже был на виду, а папочка моя уже не пуста, как неделю назад».
— Поехали, Дмитро Лукич! — твердо сказал он, хотя Яворниченко и без того не думал сворачивать.
В конце улицы, которая вела на площадь перед гостиницей, стояло несколько омоновцев с автоматами и в бронежилетах. Один из них махнул милицейским жезлом, требуя остановиться.
— Посторонних нет? — спросил он у Яворниченко, подходя.
— Никак нет! — бодро отрапортовал тот, перейдя на чистейший русский язык.
Гордеев уже заметил, что этот дюжий потомок вольных запорожцев говорил на ридной мове только с людьми, с которыми он находился в дружеских отношениях. Представителям властей Дмитро Лукич всесторонне демонстрировал свой лингвистический талант. Этот отец семейства, находящийся в отхожем промысле на российских просторах уже несколько лет, устроился на «скорую помощь» лишь потому, что ему посулили продать по остаточной стоимости списываемый медицинский «рафик», если он приведет в порядок весь автопарк больницы. Когда Яворниченко с взятыми на себя несоциалистическими обязательствами справился, заодно и передаваемый ему рыдван превратив в нечто если не европейское, то вполне прибалтийское, главврач, чтобы удержать ценный кадр, выделил ему для жилья служебное помещение при больнице, и вот теперь Дмитро Лукич, давно отправивший свой «рафик» вместе со свояком и племянником на батькивщину (потом выяснилось, что до нее родичи доехали уже поездом, выгодно для них продав автомобиль где-то в Поволжье; остающийся в Булавинске дядька хвалил их за это, восхищенно крутя головой), был здесь кем-то вроде главного механика, иногда, при необходимости, как сегодня, садясь и за руль «скорой».
— Документы! Путевку! — потребовал омоновец.
Гордеев предъявил свое адвокатское удостоверение.
— Прокурор попросил подвезти этого товарища, — пояснил Володя. — А что произошло конкретно?
— Там объяснят, — нехотя ответил омоновец. — Проезжайте на малой скорости.
Гостиничная площадь была оцеплена омоновцами и солдатами внутренних войск. Стояли две пожарные машины, одна из них — с лестницей, карета «скорой помощи» из воинской части. Милицейских и административных машин было уже с дюжину. Возле одной из них стояла немаленькая толпа — милицейских, военных и штатских. Верно, там о чем-то совещались.
— Наденьте белый халат, — посоветовал Иноземцев Гордееву. — Да и вы, Дмитро Лукич, если выходить будете.
— Лышуся тут. — Очевидно было, что гражданину нэзалэжной Украйны стало не совсем по себе от такого количества представителей правоохранительных органов хотя и дружественной, но все же также независимой державы. — Обэрэжно, хлопци!
— Пойдем у вояк спросим причину народных гуляний, — предложил Володя Гордееву, направляясь к защитного цвета «уазику» с красным крестом. — Что стряслось, товарищ военврач? — молодцевато обратился он к тощему русоволосому парню в белом халате, из-под которого выглядывали офицерские брюки.
— Вон, — указал тот рукой с зажатой в ней сигаретой. — Автомобиль видите?
Площадь перед гостиницей была пуста, только слева от входа стояла иномарка.
"Кажется, «шевроле-люмина», — предположил Гордеев, всмотревшись.
— Неплохая машинка, — сказал он.
— Заложника взяли, — сказал парень. — То есть заложника и заложницу.
— Кто? — вырвалось у Володи.
— Кто-то крутой. Уже стрелял. Пока в воздух.
— А сколько их?
— Заложников двое. Террорист — один.
— Один? — Гордеев даже присвистнул. Во всяком случае, у него отлегло от сердца: не все в Булавинске вертится вокруг его драгоценной персоны.
Но было понятно, что дело раскрутилось с мощью многотонного маховика. Заложники, террористы — это уже не информации по договоренности с Ириной Федосеевой, это официальные рапорты в Москву, это уже не местная милиция, это госбезопасность из столицы. А ребята из госбезопасности любят надувать щеки, особенно когда появляется какой-нибудь идиот-одиночка.
— Говорят, один. Во всяком случае, никакие сообщники здесь не обналичивались.
— Как же это он в одиночку двоих захватил? — удивился Юрий Петрович. — И мужика…
— А у него все в порядке на этот счет, — откликнулся военврач. — И взрывное устройство имеется, и пистолеты. Серьезный малый.
Гордеев огляделся.
Чувствовалось, как обычно у нас во время крупных происшествий, что власти и органы к появлению доморощенного террориста не были готовы. Оцепление поставлено, но и зевак поблизости оказалось предостаточно. Гуляющие по набережной в субботний день, приблизившись к гостинице, не уходили, а останавливались, включаясь в обсуждение подробностей происшествия. С десяток милиционеров пытались оттеснить их в стороны от выхода с гостиничной площади на пешеходный мост, но малоуспешно: среди зевак было немало родителей с детьми, с удовольствием вступивших в перепалку со стражами порядка. Слышались голоса: «Хоть в выходные есть у нас свобода или нет?», «Ну, ударьте, ударьте! Пусть мой сын увидит, что такое демократия по-булавински!», «Вы не здесь дубинами машите, а террориста обезвреживайте!» — хотя справедливости ради следовало заметить, что милиционеры свои резиновые палки в ход не пускали, а всего-навсего пытались создать с их помощью некое подобие ограждения.
Видно было и то, что начальство нервничало и, вероятно, не совсем понимало, что же делать дальше. То есть, конечно, оно понимало, что террориста надо обезвредить, и желательно навсегда, для чего велело снайперам занять исходные позиции на крышах ближайших домов, — это было неплохо видно всем зевакам на площади, однако по прикидке Гордеева расположение зданий здесь было таково, что снайперы могли пустить свое оружие в ход только в случае, если бы террорист рванулся на своем — или не своем — «шевроле» наутек.
Впрочем, были снайперы и на площади. Укрывшись за автомобилями, они держали под прицелом место, где находились террорист и заложники.
Вдруг по площади прошел неясный шум. Толпа руководства заволновалась. Из автомобиля слышались какие-то крики.
Гордеев с трудом подавлял в себе желание ринуться в гущу событий. Только автобиографические подробности минувшей недели остерегали его. Он осознавал, что ничего хорошего из его активности здесь выйти не может. Кто-то из прокуратуры или милиции его обязательно узнает, а в этой нервозной обстановке узнавание уже у многих сидевшего в печенках защитника адвоката, посаженного в СИЗО по абсурдному обвинению, ничего приятного этому защитнику не сулит.
«Придется опять опираться на Володю», — вздохнул Гордеев и обратился и к Иноземцеву и к военврачу разом:
— Может, это, коллеги, нас требуют?
— Пойдем узнаем? — предложил Володя парню, но тот покачал головой.
— Мне мой полковник скажет, если что. Вон он стоит, — неопределенно махнул он рукой. Впрочем, там никого в белых халатах не было.
— А я пойду. — Иноземцев решительно зашагал к начальникам, Гордеев же побрел к Дмитро Лукичу.
— Ну шо? — спросил тот. — Шо цэ?
— Террорист, — коротко ответил Гордеев. — С заложниками.
— Уявляю соби. — Яворниченко поскреб в затылке. — Що ж робыты?
— Вот Володя пошел узнать, — развел руками Гордеев.
С каждой минутой он все острее начинал понимать, что все, происходящее сейчас вокруг террориста, ему на руку. Но в этой ситуации следовало повести себя так, чтобы извлечь из нее максимальную выгоду. Он еще раз внимательно оглядел площадь и сплюнул, хотя с раннего детства его учили хорошим манерам.
Единственного успеха здесь, на площади, правоохранители достигли в работе с прессой. Парень с зачехленной телекамерой и девушка в джинсах понуро сидели возле «жигуленка» телестудии. Рядом с ними бодро курили четверо омоновцев. Людей с фотоаппаратами не было видно, и даже наверняка присутствующие здесь корреспонденты из «Булавинских ведомостей» могли довольствоваться лишь какими-то словесными набросками. Разумеется, и Гордееву доставать свою «фотомыльницу» было бы безумием. Но все-таки кое-что ему пришло в голову.
«Готовность номер один», — скомандовал он самому себе. Быстрым шагом к машине шел Володя.
— Он «матюгальник» требует, — без предисловий объявил он.
— Террорист? — спросил Дмитро Лукич, тем показывая, что он уже в курсе дела.
— А кто же еще? Они вели с ним переговоры по мобильному телефону, но теперь он заявил, что хочет поговорить с народом. И требует «матюгальник», то бишь какой ни есть рупор. Сами понимаете, как нашей «головке» это не нравится.
— Еще бы! Но, как я вижу, террорист-то с демократическими наклонностями!
— Едва ли! Просто это для него, скорее всего, дополнительная возможность привлечь внимание к своей персоне, чем-то еще прикрыться.
— А кто он, выяснить не удалось?
— Не услышал. Но по разговору понял, что какой-то бандит.
— Ага! Значит, его требование громкоговорящего устройства — не последнее, и после многолюдного митинга и своей зажигательной речи он предъявит новые требования…
— Уже предъявил. Как я понял, ему нужен самолет до Москвы и, конечно, доллары.
— Тильки до Москвы? — удивился Дмитро Лукич. — Чому нэ до Киеву? Яка ни есть, але закордонна дэржава!
— В Москве он ставит условием встречу с прессой. Там и укажет свой дальнейший маршрут.
— Понятно.
Забравшись с Иноземцевым в «скорую», Гордеев дал ему кое-какие наставления и вновь отправил к начальникам, оставшись с Яворниченко, который от нарастающей в воздухе нервозности перешел на русский язык.
Но обсуждали они положение недолго. Вдруг два милиционера и один из начальствующих, но, видно было по суетливости движений, невысокого ранга, быстро двинулись к продуктовой палатке, стоявшей на набережной.
Через короткое время милиционеры почти бегом потащили от палатки большой пластиковый пакет с прозрачными бутылками и еще один пакет, очевидно с продуктами.
— Пить захотел, — прокомментировал Яворниченко.
Действительно, через несколько мгновений они увидели, что Володя, подхватив оба пакета в левую руку и подняв правую, медленно двинулся к машине террориста.
— Молодец! Какой молодец, а, Дмитро Лукич! — не удержался Гордеев, стоявший так, чтобы машина на всякий случай скрывала его от глаз начальников, лихорадочно решавших, что делать.
— Так-так, — в волнении произнес Яворниченко.
Время стало не идти — ползти.
Володя шаг за шагом приближался к серебристому «шевроле». Вот он оказался близ дверцы со стороны водителя. Опустил на асфальт пакеты, поднял освободившуюся руку.
Было понятно, что террорист подает ему команды.
Вот Иноземцев медленно стал раздирать полиэтилен упаковки. Достал одну большую бутылку с минеральной водой, вторую, выстраивая их на асфальте…
Гордеев окинул взглядом позиции снайперов — тех, что находились на площади. Чувствовалось, что пальцы их лежат на курках, что они готовы спустить их в каждое следующее мгновение.
— Пойду подывлюсь, — не выдержал Яворниченко, чье состояние вновь изменилось — в речи теперь мешались русские и украинские слова. Кое-как напялив на свой могучий торс белый халат, он отправился поближе к арене этого непредсказуемого события, благо что невозмутимый и даже равнодушный еще недавно военврач тоже покинул свой пост у автомобиля.
Между тем Володя, демонстрируя это террористу, открыл одну бутылку и выплеснул из нее довольно много жидкости на асфальт. Затем открыл вторую, третью…
В конце концов он получил наконец распоряжение, какую из бутылок подать в машину.
Еще прошло несколько минут, в течение которых Гордеев заметил, что в гостинице стали более заметны передвижения на этажах, несколько балконных дверей чуть приоткрылись.
«Играют, играют! — с досадой подумал он. — Может, подойти поближе. Им всем сейчас не до меня».
Вдруг Гордеев увидел, что задняя дверь со стороны водителя распахнулась. Володя принес и поставил туда пакеты с едой и с оставшимися бутылками воды.
Дверь захлопнулась.
Открылась дверь передняя. Володя подошел к ней, заложив руки за спину и наклонившись, довольно долго стоял в таком положении, очевидно, вел какой-то разговор.
Потом и эта дверь захлопнулась, а Володя уже довольно быстро пошел к ожидавшим его на площади.
Володю обступили со всех сторон так, что белый его халат был Гордееву неразличим.
Дмитро Лукич, уже совсем забыв про административную осторожность, добросердечно пытался приблизиться к обсуждавшим Володин поход к террористу, но это ему удалось не совсем. Кто-то из людей в погонах довольно строго что-то сказал ему и махнул рукой в сторону «скорой помощи», у которой стоял Гордеев. Однако Яворниченко начальственной рекомендации не внял и вновь отошел к понуро стоявшему военврачу. Гордеев подумал, что к террористу послали именно Володю потому, что он был, как всегда, в своих любимых джинсах и в летней майке, а вот военврача в форме, выглядывающей из-под халата, террорист едва ли к себе подпустил бы.
Наконец Иноземцеву удалось выбраться из толпы начальников — точнее, она расступилась перед ним, и он поспешил к машине. Гордеев на всякий случай пошел открывать заднюю дверь «скорой».
— Быстрей, Петрович, — услышал он голос запыхавшегося Володи. — Я сказал им, что у второго заложника плохо с сердцем и, возможно, понадобится укол. Про сердце — вранье, но ему действительно плохо… Держите. — Володя влез в машину и протянул Гордееву извлеченный из-под халата диктофон, который тот сунул ему, перед тем как Володя отправился на разведку. Все это время диктофон работал. — Такое тут записал!
— Кто террорист, не выяснили? — спросил Гордеев.
— Очень коротко. — Володя говорил быстро, но прерывисто, было понятно, что увиденное и узнанное поразило его. — В машине — Ландышев!
— Славка-киллер! — не удержался Гордеев.
— Он самый. В заложниках — следователь прокуратуры, этот самый Кочеров, и наша Танька Вершкова, ну, Джуси Фрут которая, вы знаете. Правой рукой прикована к дверце автомобиля. Левая — свободна. Опять в историю влипла.
— Потрясающе! Что хочет Ландышев?
— Думаю, он чувствует, что ему из этой ситуации не выкарабкаться. Хочет утащить с собой как можно больше… Своих хозяев, из свиты Вялина. Всех, кого знает.
— Ну шо там? — подошел к машине Яворниченко.
— Дмитро Лукич, умоляю, стой на атасе и зевак отгоняй, — взмолился Володя. — Мы тут с Петровичем кой-чего должны подготовить. Все потом расскажу — за рюмкой чаю, за чашкой горилки.
— Лады, — кивнул Яворниченко, отходя от задних дверей, а Володя зашептал:
— Он мне так и сказал — всех сдам. Стал рассказывать. Потом спохватился. «За девку я не боюсь, — говорит. — А глисту надо вырубить». И электрошоком ткнул этого самого следователя, который на заднем сиденье связанный лежит у него. Технично: глаза и рот залеплены скотчем, а к телу примотано взрывное устройство. Как понял, радиоуправляемое. Кнопка от него под рукой у Ландышева.
— Сурово!
— Так не скажете, когда кассету послушаете. Он там много чего сказал и назвал. И про покушение на Живейнова, и про Николаева. И про Вялина с Лаптем, конечно. Татьяну, Джуси Фрут то есть, он знает, по-моему. Он этого следователя при мне хотел прикончить. Говорит: если что случится с ним, с Ландышевым, они, то есть вялинская камарилья, как раз мне голову и снимут.
— Это он прав, — быстро сказал Гордеев.
— Не совсем. Он сказал так, когда не знал еще, что я с диктофоном. Я ведь Ландышеву сам признался, чтобы жизнь этому гаду сохранить, Кочерову.
— То есть вы сказали, что записываете его монолог на кассету…
— Ну да. Сказал, что ребята из прессы подсунули на всякий случай.
— Неплохо. А он в вас никого не заподозрил?
— Как видите, вернулся живым и здоровым.
— Но Кочеров действительно, как только его освободят, все расскажет. Как думаете, он догадается по голосу, кто вы?
— То, что я приходил к нему в прокуратуру, по голосу он, может, и не узнает, но то, что Ландышев вызывал врача «скорой помощи», он, естественно, помнит. Вот почему мне и хотелось, чтобы он знал про кассету. Даже если они меня схватят, кассеты-то нетути. Более того, я могу сказать, что кассета не явится на свет божий лишь до тех пор, покуда я здоров и жив. Уж вы об этом, Юрий Петрович, позаботьтесь.
— Володя! Мне не хочется говорить высоких слов, но если еще есть на свете понятие мужского слова… Хотя и эта гарантия условная… Очень! Вам немедленно надо скрыться…
— Сейчас я, наверное, опять пойду к Ландышеву — «матюгальник» понесу… — перебил Иноземцев начинающийся монолог господина адвоката.
— Думаете, вы?
— Скорее всего. Он сказал, что еще раз меня вызовет.
— Нет, Володя. Так дело не пойдет. — Гордеев достал бумажник. — Возьмите деньги. Вы должны немедленно исчезнуть. Немедленно. Прямо с площади. Ну, хорошо. Отнесите ему «матюгальник» и сразу, слышите, сразу разворачивайтесь с Дмитро Лукичом — и делайте отсюда ноги. Пусть Яворниченко скажет что-нибудь, а вы мчитесь на вокзал, в Москву, звоните там Райскому, Вадиму Райскому. Вот его визитка. И заучите телефон — сейчас! Убегайте, заметая следы. Спрячьтесь. Умоляю.
— Идуть, хлопци, — подал голос Дмитро Лукич.
— Деньги пока беру, но действовать буду по обстоятельствам. — Схватив биксу, Володя выскочил из автомобиля.
Вдруг на площади появился черный «Мерседес-300», в сопровождении двух «фордов». Из них вышло несколько человек, в том числе двое из «мерседеса». Объяснив Гордееву, что высокий — это начальник Булавинского отдела ФСБ Ромашков, а коренастый — заместитель мэра Вася Лапоть, то бишь Василий Михайлович Лаптев, Яворниченко двинулся туда, ближе к эпицентру события. Гордеев, сняв халат, остался изнывать возле кареты «скорой помощи».
После прибытия начальства обсуждение положения, как видно, разгорелось с новой силой, а на этажах гостиницы вновь усилилось движение. Володя что-то рассказывал прибывшим, усиленно жестикулируя руками, и Гордеев предположил, что он затягивает время, расписывая угрозы, которые исходят от Ландышева.
Потом в толпе замелькал оранжевый мегафон, взяв который Володя отправился к «шевроле».
Вновь стоял он у этого проклятого серебристого лимузина и вел какой-то разговор с Ландышевым.
Гордеев вдруг увидел, что ему навстречу торопливо движется Дмитро Лукич. Выражение лица у него было взволнованным, по щекам и лбу катились крупные капли пота, хотя было понятно, что дело не в солнце, палившем в этот субботний день.
— Зараз пулять начнуть, — почти крикнул Яворниченко, подходя.
— Да вы что!
— Я вам кажу — начнуть. Сам слышал, як охвицеры снайперов пошли обходить. Я вот, к примеру, туточки стоял, а туточки, — он показал расстояние в два метра от себя, — начальник ихний командиру омоновцив говорил, шоб по команде какой-то стреляли. У мэнэ слух знаете який, як у ховрашка, але не почуяв. Но командир омоновцив аж вскрикнул: «Там же люды! Женщина!» — а цэй ему: «Яка вона женщина?! Проститутка!»
— А Володе вы не успели сказать? Предупредить его?
— Да как же? Он же с начальниками стоял.
— Что ж делать-то будем, Дмитро Лукич?
— Думаю, надо по рации еще «скорые» вызвать, — твердо сказал Яворниченко, берясь за микрофон.
— Вызывайте, — зачем-то сказал господин адвокат, хотя было ясно, что этот человек и без него принял свое решение и уже не отступит.
Гордеев еще раз, другой обежал взглядом площадь. Снайперы по-прежнему были наготове, но офицеры около них уже не наблюдались.
Наконец Володя отошел от «шевроле» и двинулся в сторону оцепления. Он показывал руками, что все хорошо, то есть что Ландышев ведет себя спокойно.
В следующий момент дверь водителя в «шевроле», прежде захлопнувшаяся, вновь приоткрылась. Опустилось стекло, и наружу высунулся оранжевый раструб мегафона.
Над площадью повисла тишина.
Затем раздался хриплый выдох — Ландышев пробовал микрофон.
Вновь воцарилось безмолвие.
Еще один хриплый выдох.
— Граждане города Булавинска! — раздался срывающийся голос Ландышева, и вслед за этим немедленно со всех сторон началась пальба.
Стреляли снайперы.
Стреляли сверху выскочившие на балконы гостиницы омоновцы.
В поднимающихся клубах пыли и порохового дыма Гордеев видел, как правая дверка «шевроле» распахнулась и из нее выпала на асфальт девушка в светло-зеленом легком платье. Рухнул находившийся на полдороге к оцеплению Володя и остался лежать неподвижно.
— Гады! — заорал Гордеев. — Гады! — Но в поднявшемся грохоте и шуме его никто, кроме Дмитро Лукича, не услышал. Яворниченко запустил двигатель и стал медленно двигаться по направлению к «шевроле».
Стрельба разом стихла.
К машине бросились несколько человек в бронежилетах.
Расталкивая толпу, Гордеев летел к лежащему Володе, с нарастающей радостью видя, что тот зашевелился, поднял голову и, опершись на руки, сел на землю, крутя головой.
— Жив! Жив! — кричал Юрий Петрович, боковым зрением видя, как спецназовцы вытаскивали из машины изрешеченное тело Ландышева.
Володя вскочил на ноги и бросился к «шевроле».
Он не обращал внимания на крики, раздававшиеся со всех сторон, на чей-то вопль: «Там все заминировано!»
Гордеев устремился за ним, поняв, куда бежит Володя.
Однако, когда они оказались у расстрелянного лимузина, возле Джуси Фрут уже возились двое: какой-то омоновец отмыкал ее руку, прикованную наручником к дверке, а Дмитро Лукич поддерживал в своих огромных ладонях голову девушки с лицом, полузакрытым спутанными, окровавленными волосами.
Но Гордееву хватило одного взгляда, чтобы понять: первая победительница областного конкурса «Усть-Басаргинская красавица», фотомодель Таня Вершкова была мертва.

Глава 43. ИСХОД ИЗ БУЛАВИНСКА

И вдруг сама собою объяснилась причина утренней тоски. Ему представилась Москва… 
С. Заяицкий. Жизнеописание Степана Александровича Лососинова, 3, VI

Володя и Дмитро Лукич уложили тело Джуси Фрут на носилки и, хотя ей они уже ничем не могли помочь, помчались прочь от гостиницы «Стрежень». Помочь они могли Гордееву, вот и старались. Как увидел Юрий Петрович, тело Ландышева попавшие в него пули превратили в фарш. Но Кочеров, как видно, уцелел. Мина, заготовленная и примотанная к нему киллером, не взорвалась, и, после того, как с ней поработали саперы, старшего следователя прокуратуры увезли военные медики.
Больше всего Гордеева беспокоило то, что, если Кочеров в сознании, он обязательно расскажет своим о Володе, записавшем откровения Ландышева перед смертью. Конечно, какой-то смысл в откровенности Иноземцева был, он действительно подстраховался. Но страховка эта, разумеется, была очень относительной и охоты расправиться с Володей булавинскую банду отнюдь не лишала.
Осложняло ситуацию и то, что у гостиницы Гордееву дважды или трижды попадалась на глаза длиннолапая фигура Константинова. Он больше других из камарильи знал о происходящем, и если Кочеров сейчас заговорил…
Как понял Володя из разговоров начальников и из рассказа Ландышева, именно Кочеров и Константинов заявились вчера в гостиницу, очевидно, в надежде, что «вы, Юрий Петрович, придете ночевать». Коротая время, они разместились в конторе с Джуси Фрут и с еще одной ее подружкой. Гордеева, понятное дело, не было, зато вскоре после рассвета заявился Ландышев и тоже, «наверное, по вашу душу, Юрий Петрович».
Естественно, на эту встречу никто не рассчитывал. То есть это ребята из прокуратуры были в расслабленном состоянии, а Ландышев-то рассчитывал на все. Почему и успел вырубить Константинова электрошоком, скрутить Кочерова и приковать к нему кочеровскими же наручниками Джуси Фрут. Подружке, как и Константинову, повезло: Ландышев связал несчастную и бравого блюстителя законов ремнем последнего и простынями, предварительно затолкав в душ…
Ну а затем началось то, что завершилось так кроваво.
Гордеев взял честное слово у Володи, что тот немедленно исчезнет из города и будет добираться до Москвы, причем больше он полагался даже не на Володю, а на рассудительного Дмитро Лукича, который твердо пообещал, что в ближайшие же часы отправит Иноземцева вместе со своими земляками, которые едут на грузовиках в Новосибирск. Ехать вместе с Володей Гордеев не хотел по простой и совсем не жизнерадостной причине: у него был диктофон с кассетой, Володя слышал то, что рассказывал Ландышев (господин адвокат просил его, елико возможно, повторять про себя услышанное, особенно фамилии, факты, даты), так что хоть один из двоих, но должен был добраться до Москвы, до друзей Гордеева…
Сам Гордеев не мог уехать из Булавинска, не заглянув к Лиде. Он не видел ее уже несколько дней и чувствовал, что, исчезнув, не сказав ей при этом ничего, он нарушит какое-то трудное, почти невыразимое словами правило профессии, в которой он, собственно, был новичком, но которую уже начинал любить.
На перекрестке, ближайшем к Лидиному дому, Дмитро Лукич притормозил.
Юрий Петрович не смог удержаться. Он откинул край простыни, прикрывавшей лицо Тани — Джуси Фрут.
Смерть своим непостижимым движением убрала с него страдание и сожаление — те чувства, которые были напечатлены на нем, когда Гордеев увидел погибшую красавицу возле расстрелянного вооруженными мужчинами лимузина.
Глаза Тани были закрыты, но при взгляде на нее казалось, что теперь она удивлена: не своей гибелью, а тем, что люди допустили в свою жизнь так много зла. И еще снисхождение и даже прощение к этому миру прочитал Гордеев в прекрасных чертах лица ее…
— Прощай, Таня! Прощай! — тихо произнес Гордеев и вновь опустил простыню.
Обнял Володю, пожал руку Дмитро Лукичу — и вперед!
Все.
Эмоции кончились, гордись, булавинская прокуратура!
Лида все основное время после приезда в Булавинск проводила дома, почти не выходя в одиночку за пределы квартиры. Вот и теперь, как и надеялся Гордеев, она была здесь, очевидно, лежала с книжкой или смотрела телевизор.
Почти вбежав в жилище Андреевых, Гордеев бросился к магнитофону, одновременно бегло пересказывая Лиде произошедшее у гостиницы.
Он решил переписать на другую кассету хотя бы часть ландышевских признаний, памятуя о том, как осложнило дело то, что запись Новицкого, очевидно, была без копий.
С Пантелеевым Гордеев должен был встретиться к вечеру, а до этого повидаться с Баскаковой. Они хотели собрать воедино все, накопившееся у них по булавинским делам, и, наконец, уже из Москвы добиться все же того, чтобы каждому в Булавинске было воздано по справедливости.
Хотя Юрий Петрович по-прежнему цепко помнил обстоятельства, при которых он отправлялся в вотчину тогда ему неведомых Вялина и Манаева, а это не обещало легкой развязки и в его родном городе.
Пантелеев обещал в ночь отправить его безопасным способом в Усть-Басаргино, однако теперь этот план, как говорится, с повестки дня снимался.
Гордеев попросил Лиду вечером уведомить Пантелеева и Баскакову, что он будет действовать по плану. Просто позвонить по телефону Баскаковой и сказать это. А Пантелеев будет звонить кому-то из них сам. Конечно, Юрий Петрович хорошо понимал, что Лиде не очень приятно общаться с Ларисой Матвеевной, но он знал и то, что, к сожалению, теперь пока приходилось забыть о деликатности. А уж если повезет, то все это отомстится…
Гордеев даже подумал было, что сейчас ему удастся полностью скопировать кассету и оставить ее для разработки Пантелееву.
Однако рановато он размечтался: Лида, которая настороженно расхаживала по квартире, прислушалась и бросилась к окну.
— Константинов!
Гордеев, выхватив из магнитофона воспроизводящуюся кассету, одним прыжком оказался рядом. У дома стоял синий «форд-эскорт», а вылезший из него длинный мужчина — Константинов — оглядывался по сторонам. Недолго оглядывался.
Через мгновение он устремился к подъезду, где жила Лида. К счастью, он был один. На этот раз фантазиям его воспаленного мозга не удалось получить поддержку, так сказать, в лице мордоворотов.
— Что делать? — бессильно выдохнула Лида.
— Оставайтесь здесь. Спрячьтесь за портьеру. Затаитесь.
Вылетев в прихожую, Гордеев закрыл два из трех входных замков.
Затем он, включив в ванной свет, побросал в ванну вещи, какие попались под руку, и открыл душ. После чего затаился в туалете.
Несколько раз прозвенел звонок. Затем Константинов начал стучать. Затем, как и рассчитывал Гордеев, Вячеслав Васильевич воспользовался ключами Андреева-отца.
Дверь открылась…
Гордеев словно слышал, как он крадется по коридору, как настораживается у двери в ванную. Конечно, господину адвокату повезло: осмотревшись, он увидел, что возле унитаза стоит довольно тяжелый металлический совок для мусора. Но, главное, он увидел, что в туалете находятся вентили на общих водяных трубах, отсюда шла разводка и в ванную. Недолго думая, Гордеев взялся за центральный кран и, меняя напор воды, мягко льющейся на вещи и создающей впечатление какого ни есть движения в ванной. Но и долго играться так не следовало, и поэтому он вовсе перекрыл поток.
Константинов клюнул.
Он распахнул дверь в ванную и с восклицанием: «Ну, красавица, что буд…» шагнул туда, но сообразить, что же произошло, не успел: сзади на него набросился, заламывая руки, Гордеев. От боли и неожиданности из руки горе-оперативника выпал пистолет, а господин адвокат уже уложил визитера на кафель и заковывал его в наручники, предусмотрительно им снятые с запястья Джуси Фрут. Затем он, взяв полотенце, аккуратно поднял пистолет, валявшийся рядом.
— Как интересно, — произнес он. — «ЗИГ-зауэр»! Вот кто, оказывается, стрелял в товарища Николаева!
— Сука! — заорал Константинов, забившись на полу.
— Вот как! — огорченно протянул господин адвокат. — Непрошеный гость, оказывается, хочет высказаться. Но это не сразу, не сразу. Показания вы дадите несколько позже. А пока…
И Гордеев, ухватив за волосы голову манаевского протеже, не без педагогической удовлетворенности затолкал ему в рот подобранную здесь же тряпку, использовавшуюся, очевидно, для вытирания пыли.
Он обернулся. Лида стояла и молча смотрела на поверженного врага. В руках она сжимала тяжеленную трость, которую Гордеев видел в квартире и раньше. В глазах был испуг.
— С вашим гостем все в порядке, — успокоил Гордеев. — Он явился к вам с тем, чтобы, очевидно, вернуть ключи, принадлежащие Борису Алексеевичу. — Юрий Петрович запустил руку в карман Константинова и с усилием вытащил оттуда связку ключей. — Пожалуйста. — Протянул ключи Лиде. — Однако вместо извинений почему-то прихватил с собой пистолет, из которого в пятницу на прошлой неделе был убит знакомый ему Николаев. Интересный поворот событий, особенно если учесть, что и сейчас товарищ Константинов держал этот «ЗИГ-зауэр» наготове… Так что, думаю, принятая им в настоящий момент поза должна способствовать умиротворению его воинственной натуры. И он должен сделать выводы, хотя пока еще не находится в СИЗО: смягчение его участи отныне находится в прямой зависимости от состояния здоровья известных ему Андреева Бориса Алексеевича и Новицкого Николая…
Гордеев замолчал.
Все, к сожалению, было не так уж здорово. Становилось понятно: теперь Лиде нельзя оставаться в Булавинске и в Москву придется выбираться вместе с ней. Но и этого червя тоже здесь не оставишь…
Он сделал знак Лиде, и они отступили на несколько шагов в глубь коридора.
— У вас есть ключ от чердака? — прошептал он Лиде прямо в ухо.
— Там, — показала Лида на крючки, где висела связка ключей.
Не удержавшись, Гордеев беззвучно поцеловал ее за ухом, почувствовал, как напряглись ее плечи в его ладонях.
— Так! — сказал он громко. — Конечно, Лидия Борисовна, правильнее всего было бы оставить эту смутную личность здесь до прибытия следственной бригады из Москвы. Однако опасаюсь, что атмосферы этот гражданин в вашей квартире не озонирует. К тому же, мне известно, от страха перед неотвратимым возмездием с ним могут случиться разного рода неприятности: не только по маленькому, но и по большому счету…
Не удержавшись, Лида прыснула.
— Поэтому есть мнение, — продолжал Гордеев, — дать этому представителю доблестной булавинской прокуратуры поразмышлять о превратностях закона в уединенном месте.
Константинов вновь замычал.
— Вот видите, он согласен. — Вдруг Гордеев оборвал свой сдобренный риторикой монолог и жестко сказал: — Ведь догадывается, скотина, что не стану я отправлять его в подвал на съедение крысам. — Он помолчал. — Более того, он даже знает, что, временно изолировав его, я обязательно явлюсь с повинной в Генпрокуратуру… Так что, Вячеслав Васильевич, медитируй и моли своего бога, чтобы московские следователи прилетели сюда уже сегодня…
Затем Гордеев, не обращая внимания на продолжающееся мычание Константинова, обмотал его глаза другой тряпкой, с предосторожностями выволок на площадку и легкими тычками отконвоировал на чердак, благо что на него вела обычная лестница.
Уложив Константинова поблизости от входа и вновь заперев дверь, Гордеев вернулся в квартиру.
— Жалко все же… — протянула Лида, собиравшая, как велел Гордеев, необходимые вещи в небольшую сумку.
— И мне жалко, — согласился Гордеев. — Вас. Когда он издевался над вами в прокуратуре. Жалко Бориса Алексеевича. Новицкого. И меня мне тоже жалко. И вновь вас. Как знать, зачем он сейчас разъезжал с этим «ЗИГ-зауэром» по Булавинску? Не для нас ли в этой обойме были пули?!. Не переживайте. Этому мерзавцу действительно надо немного пострадать. Будьте спокойны, как только мы окажемся в безопасности, я сразу же сообщу куда следует, кто находится на этом чердаке.
Закрыв воду, отключив свет и заперев двери, они вышли во двор.
— Никогда не водил такую модель, — признался Юрий Петрович, открывая дверь константиновского лимузина. — Но на «фордах» поездил. Так что, надеюсь, разберемся.
— Как же без доверенности? — спросила Лида. — А если остановят?
— Если будут пытаться остановить, я Константинову не завидую, — запустил двигатель Гордеев. — Сейчас он ближе к небу, чем мы, так что, повторюсь, пусть молит своего бога во здравие этой замечательной колымаги.

Глава 44. ДАЛЕКО ЛИ ДО МОСКВЫ?

Он стоял у стола, не сводя с нее взгляда своих широко раскрытых глаз, и она спрашивала себя, что произойдет, если она обнимет его. 
Д. Чивер. Скандал в семействе Уопшотов, I, 10

То, что в России две главных беды — дураки и дороги, сегодня знают, наверное, даже ученики младших классов. Однако несмотря на то что зло названо, в отечестве и дураков не становится меньше, и с дорогами пока еще не совсем. Притом если с дорогой повезет, обязательно случится что-нибудь дурацкое.
Вот и на этот раз…
Из Булавинска они выбрались без приключений. Сама личность Ландышева не была для местного начальства с погонами ни в малейшей степени таинственной, а напротив, едва ли не входила в своеобразную номенклатуру внештатных сотрудников. Иной раз, особенно в дружеском подпитии, когда где-нибудь на загородной, бывшей горкомовской или горисполкомовской, даче решались насущные вопросы булавинского управления, кто-то вопрошал бывшего доцента юридического факультета, ныне занимавшего должность руководителя пресс-службы городского УВД Евгения Лозанова по кличке Писатель:
— Ну, Писатель, кто там у нас поддерживает с Ландышевым контакт по оперативной линии?!
И Евгений Федорович, импозантный брюнет с седыми усиками, ничтоже сумняшеся, называл того из начальников, который последним встречался с Ландышевым.
Так что когда булавинские стрелки по команде своих отцов командиров доблестно изрешетили зарвавшегося Ландышева, в последние месяцы никак не могшего сложить себе цену, в городе не надо было вводить операцию «Перехват» и тому подобные дорогостоящие мероприятия. Труп Меркушки, вывезенный в четверг с трассы, дожидался захоронения в госпитальном морге, а ландышевская подруга была арестована еще рано утром и водворена в камеру СИЗО… 
Конечно, Гордееву и его друзьям повезло, что Кочеров, тяжело раненный при расстреле «шевроле», хотя и находился в зыбком состоянии между забытьем и сознанием, пока не вспоминал о подробностях происходившего с ним… Впрочем, ничего этого господин адвокат не ведал, и ему приходилось просчитывать самые невыгодные варианты.
Правда, то ли стройбаты Министерства обороны, то ли заключенные Народного комиссариата, а позднее Министерства внутренних дел связали Булавинск с остальным миром дорогами не самыми плохими по сравнению с другими российскими. Причиной прокладывания этих дорог были, верно, и важное стратегическое положение Усть-Басаргинской области, и то, что в ее недрах таилось полно опять-таки стратегических материалов, начиная с алюминия. Так или иначе, пока автомобильная прогулка в комфортабельном «форде» не вызывала у беглецов неприятных ощущений.
Но, как и было сказано, если не дороги, то дураки.
Правда, кого считать в данном случае дураком — Константинова или себя, Гордеев еще обязан был размыслить. То, что Вячеслав Васильевич примчался к дому Лиды, когда в баке его американского друга плескалось довольно скромное количество живительной для карбюратора и цилиндров «форда» влаги, еще можно было объяснить и понять. Но то, что господин адвокат впопыхах не обратил внимания на эту прискорбную особенность состояния автомобиля, в который он сел… Да, за это титул дурака был бы довольно скромной оценкой!..
Не дожидаясь, чтобы двигатель заглох, но догадываясь, что скоро их лафе придет конец, Гордеев остановил «форд» на взгорке, так что автомобилям, которые ехали бы навстречу, карабкаться к ним вверх приходилось на малой скорости.
Встревоженно поглядывая в сторону Булавинска, Гордеев обследовал багажник, где, к счастью, нашлась двадцатилитровая, почти щегольская по дизайну канистра и шланг. Велев Лиде оставаться в машине и разрешив ей лишь приоткрыть дверцу, Гордеев стал ждать. Однако в этот субботний день, тем более что они отъехали от города довольно далеко, машин было совсем мало. Промчался как ни в чем не бывало «жигуленок», что Гордеев оставил без комментариев. Тяжелый рефрижератор тоже не стал тормозить.
А вот эта потрепанная «Нива» неопределенного светлого цвета остановилась сама. В ней было трое, судя по их широким скуластым лицам, принадлежащих к аборигенным народностям то ли Центральной, то ли Средней Азии. Впрочем, Гордеева, который был типичным детищем советской эпохи, с кровью, смешанной так же замысловато, как смешан хороший коктейль, их пятая графа не интересовала.
Но ему очень не понравилось, что, остановившись, вылезший из отечественного «джипа» водитель начал цокать языком:
— Ай, какая хорошая машина — а стоит! Ай, какая хорошая девушка — а грустная сидит!
Девушку он заметил сразу.
Гордеев, не обращая внимания на исполнявшиеся, очевидно, в рамках художественной самодеятельности причитания, попросил поделиться бензином, то есть продать, сколько можно.
Вместо ответа из «Нивы» вылез второй ее седок — несмотря на университетское образование и опыт практической работы, Гордеев так и не смог установить, настолько ли одинаковы их скулы и лунообразны лица, чтобы эти двое могли считаться близнецами. Третий, сидевший сзади, пока свою личину не казал.
— А может, машинами поменяемся? — полушутливо начал второй, и, находись они не на пустынном шоссе, а где-нибудь на летней эстраде парка культуры и отдыха, Юрий Петрович согласился бы признать, что и такие плоские шутки могут кому-то понравиться. Но в предлагаемых обстоятельствах он не был расположен к парному конферансу.
Поэтому он повторил свою просьбу, для наглядности кивнув на канистру.
Но, как известно, даже объясняясь по-русски, можно говорить на разных языках.
— Нет, конечно, мы твою машину вначале заправим, а потом поменяемся, — услышал Гордеев новый перл. — Если хочешь, даже девушку возьмем в придачу…
Да, конечно, слабость Юрия Петровича была и в том, что, прибыв в Усть-Басаргинскую область, он не удосужился ознакомиться с особенностями местного юмора и спецификой фауны здешних лесов, полей и шоссе. Но, хотя незнание законов гостеприимства не освобождает от следования им, Гордеев был готов обратиться к категориям, для понимания которых, как правило, не требуется университетского диплома или даже справки о прослушивании лекции по технике безопасности. Тем более что остававшийся в «Ниве» человек начал какие-то телодвижения, подозрительно напоминающие те, которые нужно проделать для извлечения из-под сиденья того или иного огнестрельного оружия, положенного туда исключительно ради сохранности.
— Ребята, я же предлагаю вам хорошие деньги! — сокрушенно воскликнул Гордеев, мгновенно выхватив из-под положенного на сиденье полотенца «ЗИГ-зауэр»: Константинову опять повезло, и к его отпечаткам на рукоятке прибавились пальчики господина адвоката.
Теперь разговор должен был приобрести иную тональность.
— Руки на капот! — скомандовал адвокат московской юридической консультации номер десять. — Руки на капот! Стреляю без предупреждения!
— Да че ты, парень… — начал было водитель.
— Тихо! Брось сигарету! — Мгновение помедлив, водитель сигарету выплюнул. — Взял канистру и наполнил! А ты — руки на капот!
Водитель слишком резво пошел к канистре, и Гордеев скомандовал:
— Не торопясь!
— Да че ты… Мы же шутили… — заныл водитель, но делать порученное ему ответственное дело продолжал.
— А я пока не шучу. И никаких глупостей! Который внутри — не копошись! Замри! — крикнул Гордеев. — Чуть что — стреляю по стеклам!
Водитель наполнял канистру.
— Не жадничай! Полней! Теперь неси сюда! Переливай! — командовал Гордеев. — И помни, что при малейшей глупости первым с этой канистрой взорвешься ты! Теперь отходи! Медленно! Так! Руки на капот!
— Горячо! — охнул водитель, прикоснувшись ладонями к горячему металлу.
— А кто тебя, дурака, заставляет прикасаться! Держи над капотом, но я хочу видеть, что ты очень доволен!
Забросив канистру в багажник, Гордеев подошел к Лиде:
— Пересаживайся за руль.
Немного с удивлением посмотрев на господина адвоката: он впервые обратился к ней на «ты», Лида послушно, хотя и не без труда — длинноногая! — перелезла на водительское место.
— Заводи!
Юрий Петрович уселся в «форд».
— В связи с изменившимися обстоятельствами оплата бензина откладывается до понедельника. Номер нашего авто вы, конечно, за эти минуты отдыха уже выучили наизусть, так что трудностей с поиском не будет. А мы пока проверим, что за бензин вы дали… Если это не ослиная моча, как в том фильме, можете рассчитывать даже на маленький сюрприз. — Гордеев захлопнул дверку, но продолжал держать «Ниву» и ее обитателей на мушке. — Можно было бы, наверное, шибануть вместо прощания по вашим дурацким колесам, но я добр сегодня… — И Гордеев, не спуская глаз с неудачливых шутников, уже не скомандовал, а, скорее, почти нежно попросил:
— Вперед, Лидия Борисовна!
А когда они помчались по шоссе, влезши полностью в салон, прибавил:
— Я же видел, что тебе хочется тоже посидеть за рулем этой штуки! Вот и гони!
"Мы что, уже перешли на «ты»?! — должна была бы сказать Лида, однако она-то знала, что ждала этого уже несколько дней…
С бензином в баке чувствуешь себя уверенней. Но тем не менее надо было решать, как поступить дальше. На «форде» до Москвы не добраться, хотя и очень хочется. Придется отложить до другого, более романтического случая.
Пользуясь тем, что Лида за рулем, Гордеев взялся за автомобильный атлас, предусмотрительно прихваченный им из квартиры. Они ехали по южному шоссе, ведущему в сторону Казахстана, и, конечно, для начала надо было выбраться за пределы Усть-Басаргинской области. Сейчас, как определил господин адвокат, автомобиль находился примерно в двухстах километрах от то ли городка, то ли просто железнодорожной станции Шахово. А от Шахова надо было добираться до города с аэропортом, откуда уже лететь в Москву… Да, пожалуй, это было самое удобное место, чтобы пересесть на поезд с машины, на которую у тебя нет никаких документов. И это еще если повезет и по дороге не остановит милиция…
Гордеев вздохнул и посмотрел на Лиду. Было видно, что она наслаждается вождением. Для того чтобы лучше чувствовать педали, она сбросила туфли, и Гордеев все чаще задерживал свой взгляд на ее босых ступнях идеально правильной формы с ровными пальцами. Лида сказала, что прежде она не водила ничего, кроме «Жигулей». Однако ученицей она оказалась прекрасной: нескольких пояснений, которые дал Гордеев еще в начале пути, ей хватило, чтобы уверенно держаться за рулем.
— Сколько ставишь мне, Петрович? — улыбаясь, спросила Лида, поймав его очередной взгляд вниз.
— Кругом пять, — ответил Гордеев, легко пожимая ее запястье и чувствуя, сколь нежна ее кожа. — Но нам еще придется остановиться. Поменяемся местами.
— Я не устала, — отозвалась Лида.
— Понятно, но машине надо бы дать роздыху.
— Слушаюсь, товарищ командир!
Когда через три-четыре десятка километров слева от дороги блеснула за неширокой лесной полоской вода, Гордеев справился с картой.
— Озеро Суташсу. Свернем?
К озеру вела грунтовая дорога. На его живописных берегах среди скал и сосен, очевидно, еще несколько лет назад шумел летний пионерский лагерь. Но теперь все было в запустении. Проехав по аллее между длинных деревянных домиков, Лида, руководимая господином адвокатом, заглушила двигатель на берегу, там, где кончался гравий дороги, сквозь который уже проросла трава и начинался пляж.
Они вышли из «форда», причем Лида не стала обуваться. Она прошлась по теплому песку взад-вперед. Гордеев внимательно смотрел на нее, потом стал снимать кроссовки.
— Ну что, слабо искупаться? — спросил он Лиду.
— Небось холодно? — поежилась она, хотя вовсю палило солнце.
— В конце июня-то? — Гордеев сбросил свою куртку, оставшись в майке.
— Я вообще-то не мерзлячка, — пожала плечами Лида, — однако ты, Петрович, так быстро увез меня из Булавинска, что я не захватила купальник.
— Да и мои плавки остались в «Стрежне», — Гордеев содрал с себя майку, продемонстрировав Лиде свой атлетический торс. — Но что это за беда — при таком огромном озере?
— Значит, мальчики — налево, девочки — направо? — Лида взялась за ремень джинсов. — Только — чур! — не подглядывать.
— Согласен, — кивнул Гордеев.
Они разошлись по обе стороны разросшихся кустов орешника.
Быстро раздевшись, Гордеев, помедлив мгновение, бросился в освежающую воду.
Немного проплыв, он услышал, как, ойкнув, в озеро вошла и Лида. Он чувствовал, как она плывет сзади, потом, решившись, нырнул. Даже в этих местах, в этом озере вода прогрелась довольно хорошо. Она была прозрачна и чиста до синевы… Вот впереди господин адвокат увидел Лиду, плывущую, как большая прекрасная нимфа. Нырнув еще глубже, Гордеев пошел навстречу Лиде оттуда. Когда он коснулся губами ее бедра, то почувствовал, как она шутливо подергала его за ухо. Он вынырнул, но тут же нырнула она, сильной, упругой русалкой скользнув вдоль его тела и появившись на поверхности воды позади Гордеева. Двумя взмахами рук настигнув его, она приникла к его спине, обхватив вокруг пояса ногами. Однако только он попытался взяться за ее ступни, от которых с таким трудом отрывал взгляд в машине, как Лида оттолкнулась от него и поплыла к берегу…
Она была прекрасная пловчиха, и Гордеев настиг ее только на берегу. Так, прижавшись, они стояли несколько мгновений, но едва только он попытался поцеловать ее грудь — крепкую, с крупными, почти вишневого цвета сосками, как она сама чмокнула его в лоб и отстранилась.
— Все, Петрович, все. Иначе мы потеряем много времени. Очень много времени.
«Плевать на время! — хотел крикнуть Гордеев. — Мне нравится то, что происходит сейчас!» Только плавая с Лидой здесь, в этом озере, он почувствовал, насколько устал за прошедшую неделю, устал не физически, а морально от всех этих булавинских страстей…
Однако кричать было уже поздно, поскольку Лида исчезла за кустом орешника…
Через несколько минут они вновь выезжали на шоссе.
— Не вешай нос, Петрович! — Лида хлопнула Гордеева по коленке. — Просто мне не очень понравилось, что это на бегу…
Гордеев не хотел терять ни минуты, и поэтому они почти без остановок, меняя друг друга, приближались к неведомой станции…
Шахово оказалось скопищем одноэтажных домиков, большей частью деревянных. Впрочем, в отдалении маячили кварталы трех-четырехэтажных зданий — строения последних десятилетий. Высилось несколько фабричных труб. Словом, городишко без особых примет.
«Форд» Юрий Петрович оставил на улочке близ базарной площади, которая одновременно была и привокзальной. По случаю субботы здесь наблюдалось некоторое оживление, собралось довольно много автомобилей, очевидно, жителей окрестных сел. Однако современных моделей почти не было: «Москвичи» шестидесятых годов, две-три «Волги» оттуда же, ветхие «бобики» из колхозного прошлого. Здесь «форд», на взгляд Гордеева, смотрелся почти естественно — этот лимузин, как и остальные рыдваны, явно был экзотикой, только несколько иного рода. Но, впрочем, для других, разумеется, появление американского чуда с наворотами не могло остаться незамеченным.
Однако пора было прощаться с имуществом товарища Константинова. Заперев двери, надо было уйти, без искушения возвратиться. Конечно, и запирать «форд», непонятным — или слишком понятным — путем приобретенный молодым следователем провинциальной прокуратуры, и оставлять его, не зная расписания поездов, не очень-то хотелось, но надо было благодарить высшие силы уже за то, что они добрались без особых приключений до железной дороги.
Вокзальчик представлял собой маленький, собственно, одноэтажный кирпичный домик с пристроенным к нему крохотным залом ожидания, явно непригодным для здешних морозов. Ближайший проходящий пассажирский поезд был, на радость Гордееву и Лиде, всего через сорок минут. Он шел до Петродара, довольно крупного города, из которого явно были рейсы на Москву. Гордеев купил два билета в плацкартный вагон — а других, собственно, им и не предложили.
В ожидании они прошлись с Лидой по не очень богатым вещевым рядам, а затем купили у женщин, с кастрюлями и корзинками ожидающих поезда, горячей картошки с укропом и пирожков с рисом и с повидлом. Торговали здесь и жареными курами, и рыбой, и еще многим, но господин адвокат как-то не совсем привык покупать еду у незнакомых людей. Вероятно, и Лида была воспитана подобным образом. Хотя, судя по числу торговок, пассажиры проходящих поездов шаховским харчем отнюдь не брезговали.
Перекусив и запив свой дорожный обед местным квасом, Гордеев и Лида вышли на перрон и едва уселись на скамейку, как по немилосердно шипящему радио объявили о прибытии их поезда.
— Ну вот, Лидия Борисовна, — улыбнулся Юрий Петрович, — теперь вверим свои судьбы славным труженикам МПС.
Все дорогу от озера до Шахово они молчали о происшедшем там. Но теперь, когда многообразные напряжения дня стали отступать, ощущалось, что каждый возвращается к тем минутам, когда они плавали то в ласковых, то в знобких водах Суташсу. Гордеев почувствовал, что Лида хочет что-то сказать, и придвинулся к ней ближе, чтобы слова не произносились громко…
— Товарищи, — вдруг раздался сзади довольно высокий, ломкий голос, — это вы приехали на «форде»?
Беглецы из Булавинска обернулись.
Возле скамейки стоял сержант милиции.
Молодой-молодой, никак не старше Лиды.

Глава 45. ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В МОСКВУ

Они шли вверх по крутой тропе… 
В. Гауф. Холодное сердце, 2

Когда задают вопрос о машине, которая попала к тебе при обстоятельствах, замысловато связанных с нарушениями действующего законодательства, лучше всего на первый взгляд сделать вид, что ты ни при чем.
Однако когда ты находишься далеко от Москвы, в городке, который видишь в первый и, вероятно, в последний раз в жизни, дальновиднее придумать нечто, близкое к правде.
— Конечно, — ответил Гордеев сержанту. — А что, он еще не уехал?
— Нет, стоит, — несколько растерянно ответил милиционер. — А что?
— Нет, ничего; значит, еще по рынку гуляет.
— Кто?
— Да тот, кто привез нас сюда. Константинов Слава. Есть какие-то проблемы?
Милиционер мгновение помедлил:
— Предъявите документы.
— Пожалуйста. — Гордеев достал адвокатское удостоверение и паспорт. — Я член Московской городской коллегии адвокатов.
Лида тоже вытащила свой студбилет.
— И что же вы, москвичи, у нас делаете?
— Примерно то же, что гости столицы делают в Москве, — ответил Гордеев. — Знакомимся с достопримечательностями.
— Ну и как вам наши края? — То ли милиционер тянул время, то ли ему было просто скучно в этот субботний солнечный день.
— Прекрасно, даже уезжать неохота. — Гордеев начинал терять терпение.
— Так погостили бы еще, — шаховский страж порядка огляделся по сторонам.
— Так с радостью бы, да в понедельник на работу.
— Успеете? — На веснушчатом лице парня обозначилась заботливость.
— А что делать?
Вдали раздался гудок тепловоза.
— Ну, нам пора, — протянул Гордеев руку за документами.
— Ну что же, прощайте, — милиционер как бы нехотя возвратил книжки. — До Петродара?
— До него.
— А потом?
— Ясное дело, в Москву.
— Да, в Москву. — Сержант махнул ладонью у козырька фуражки. — Ну извините за беспокойство. Но, сами понимаете, уж больно машина ваша для здешних мест… нечастая. И номера басаргинские. Тетки-то мне сразу на вас показали, а вот приятеля вашего — как вы сказали, Константинов? — что-то не приметили…
— А мы из Булавинска приехали, — не совсем впопад, но вполне расчетливо ответил Гордеев. — Славик сказал, что у вас здесь харчи хорошие… Наверное, прикупает что-то.
— Насчет харчей это верно. Здесь экология хорошая, почти промпредприятий нет, только мебельная фабрика, да и та второй год стоит…
К счастью, поезд уже замедлял ход, и Гордеев с Лидой с облегчением погрузились в вагон под взглядом милиционера, сосредоточенно смотревшего на скромный багаж московских гостей — портфель Гордеева и невеликую сумку Лиды.
— До свидания, — Гордеев сделал сержанту ручкой, выглядывая из-за спины проводницы. — Если увидите Славика, скажите ему, что мы уехали.
— Передам, — кивнул милиционер…
В вагоне было довольно много свободных мест, и Гордеев с Лидой даже отыскали свободный отсек.
— Ну вот, — сказал Юрий Петрович. — Даже если этот парень проявит излишнюю бдительность, все равно что-то во времени мы выигрываем. А при первом удобном случае я сделаю добровольное признание, можно сказать, явку с повинной по телефону. Насчет «форда» и о Константинове на чердаке. А там, глядишь, назавтра этот замечательный работник прокуратуры уже заберет свою тачку… Вот только надо выбрать, кому признаваться. Мещерякину — слишком жирно будет, если не сказать — глупо, а Генпрокуратура — далековато. — Гордеев потянулся. — Впрочем, это меня волнует меньше всего. Куда актуальнее отдохнуть сейчас, поскольку непонятно, как долго придется торчать в аэропорту…
Прижавшись к крутому гордеевскому плечу, Лида продремала там почти до самого Петродара. Лицо ее было спокойным, на рельефных губах сохранялась полуулыбка-полуусмешка. Что ей виделось, что грезилось?
Однако в Петродаре фортуна вновь показала им свое капризное личико. Субботний рейс на Москву уже улетел, следующий был только на понедельник, и у них оставался небольшой выбор: пересаживаться на другой поезд в сторону Москвы или вылететь на Ростов-на-Дону.
Как современный человек, Гордеев выбрал последнее, хотя денег уже оставалось в обрез. Но, как известно, скупой платит гораздо больше, чем дважды, и, начав движение, неразумно задерживаться. Перед самым отлетом он, по настоянию Лиды, все же позвонил в Булавинск Баскаковой и сообщил о лежащем на чердаке Константинове. Гордеев был уверен, что Лариса Матвеевна придумает наилучший вариант, как вызволить подлеца, самой не замаравшись. Если, конечно, какая-то случайность уже не вернула этому постылому свободу…
Сумасшедшая гонка, начавшаяся утром в Булавинске, все чаще напоминала Гордееву состояние человека, который на полном бегу вдруг споткнулся и вот летит, летит, не ощущая под собой твердой поверхности, но все же надеясь, что не только не расшибется, но даже не переломает ноги.
Господину адвокату казалось, что им с Лидой очень помогло это удивительное купание в лесном озере, где они так приблизились друг к другу, сумев при этом удержаться от последнего шага, за которым далеко не всегда, к сожалению, человека ждет только радость.
Теперь, чем дальше они оказывались от Булавинска, тем острее чувствовали, каких опасностей уже избежали. Их бренная, хрупкая плоть наконец перестала чувствовать себя только вместилищем души и вспомнила силу земных желаний, страстей, может быть, не менее прекрасных, нежели грешных.
Все чаще Гордеев и Лида касались друг друга, все чаще их пальцы сплетались вместе, а когда они оказались в самолете, взявшем курс на Ростов, то, оказавшись в конце салона, среди пустых кресел, долго и жарко целовались… Они почти ничего не говорили друг другу, они чувствовали, что в словах нет или почти нет смысла, который они ищут, они начинали понимать друг друга без слов еще в Булавинске, а теперь, когда судьба вела их вперед, в неведомое, к новым испытаниям и новым схваткам за спасение отца Лиды — и человека, который становился для Гордеева не просто коллегой, не просто очередным клиентом, — теперь они седьмым или еще каким-то ненумерованным, неописуемым чувством понимали: это должно произойти, это новый, решающий рубеж в их судьбах, — судьбах, которые беда свела однажды…
В Ростове, где оказались уже вечером, они бросились в одну гостиницу, в другую… В новые времена и с местами здесь стало получше, только деньги плати, однако вот охрана традиционных принципов нравственности пересмотрена не была — в один номер их поселить не соглашались, а снять два, и хотя бы один из них — одноместный, плюс еще билеты до Москвы, на это — банальный исход! — у господина адвоката уже не хватало денег.
Лида, уже не таясь, обняла его в холле третьей гостиницы, где они вновь получили отказ. И крепко, до головокружения, поцеловала в губы.
— Ну что ты, Петрович! Сам ведь учил меня не унывать! Я только радуюсь: мои долги тебе будут чуть меньше… — И, увидев черные молнии в глазах Гордеева, привстав на цыпочки, чмокнула его в переносицу. — Не сердись! Ты же приглашаешь меня к себе в гости? Впрочем, и я тебя могу к себе пригласить! Квартира за мной сохраняется…
Гордеев молчал, поглаживая ее плечи, лопатки и чувствуя, как напрягается тело Лиды, как наливается оно лихорадочным жаром…
— Петрович! — Лида вновь поцеловала его, нежно коснувшись кончиком языка ямки на его подбородке.
— Ты только представь: мы влетим в квартиру, в тишину, в спокойствие, как две шаровые молнии. Влетим — и взорвемся! Вместе!
— Поехали на вокзал, — вздохнул господин адвокат. — По-моему, к поезду мы уже привыкли, и, по-моему, это будет правильнее: ехать, чем где-то торчать до самолета…
Оказалось, что в современных российских фирменных поездах можно вполне прилично провести почти сутки, на некоторых перегонах даже оказываясь наедине друг с другом в чистом купе с кондиционером…
Казалось, летняя жара не очень способствует поцелуям и объятиям, однако в заветный момент, когда поезд вовсю летел к Москве, а недолгие их спутницы — две тетки средних лет, перевозившие неподъемные баулы (Гордеев ощутил их вес на себе, когда помогал женщинам дотащить их до выхода из вагона), — высадились на маленькой станции, они вновь бросились в объятия друг друга, опьяняясь горячим ароматом собственных тел… Лида, слабея в его умелых руках, шептала: «Ты целуешь… не меня… ты целуешь… пыль дорог…» — а Гордеев, не отвечая, в головокружении и дрожи, все шел и шел от одного заветного места на ее теле к другому…
В число услуг, предоставляемых российским железнодорожным транспортом, пока не входит создание условий для страстных тет-а-тет в четырехместных купе скорых поездов. Неожиданное явление нового пассажира — командированного, которому продали билет на уже занятое место в соседнем вагоне, заставило булавинских изгнанников смириться с превратностями пути и, смиряя нетерпение, ждать Москвы…
Зря говорят, что понедельник — день тяжелый! Утром, выскочив из поезда и схватив на Курском вокзале такси на последние деньги, Гордеев мчал Лиду к себе домой. Садовое кольцо, Кудринская площадь с ветшающей высоткой, новые ворота зоопарка… Вот и знакомый двор, из которого он устремился в неведомое больше недели тому назад.
И что же! Как много произошло за эти десять дней, как много изменилось, сколько трагедий, катастроф, страстей, любви… А он, Гордеев, сделав, казалось, немало, не добился главного…
Не очень радостные размышления господина адвоката, позабывшего даже о том, к чему они с Лидой так нервно, так сладостно и так безысходно устремлялись уже многие часы, эти размышления Юрия Петровича Гордеева были прерваны тем, что он увидел во дворе, когда такси проезжало мимо, — возле соседнего с его, гордеевским, дома стоял автомобиль-фургон с подъемником-клетушкой на крыше, используемый обычно для ремонта троллейбусных линий и оборванных проводов.
А чтобы никаких сомнений не оставалось, на боку фургона было крупно начертано: «Московские электрические сети». Ниже, как это стало принято в наши времена, были помещены номера телефона и факса.

Глава 46. КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ

Я уже видела, как «самые близкие» друзья будут пересказывать эту историю один другому. 
Д. Дю Морье. Ребекка, XV

Первой мыслью Гордеева было — развернуть такси и уехать отсюда, к чертовой матери, нет, прямо на Большую Дмитровку, в Генпрокуратуру, где незамедлительно пуститься на штурм высоких кабинетов. Рассказать, объяснить происходившее, произошедшее с ним в течение последних двух недель заместителю генерального, самому генеральному прокурору…
Гордеев мог теперь представить себе любую слежку за ним, однако ему все же необходимо было понять, почему тогда их с Лидой не перехватили где-нибудь на дороге. Конечно, путь их в Москву был довольно замысловат, и действительно, вероятно, надежнее караулить птичек у входа в клетку, где у одной из них имеется постоянная прописка (значит, и у квартиры Лиды кто-то пасется, решил он), но при этом так нахально…
Гордеев уже хотел было скомандовать таксисту поворот со двора, но вдруг увидел появившегося из подъезда и идущего ему навстречу добровольного помощника их домоуправительницы Анны Савельевны — доцента-пенсионера Михаила Кондратьевича.
Рядом с ним спокойно вышагивал, подлаживаясь к неторопливому шагу старика, высокий молодой человек со стремянкой.
«ЗИГ-зауэр» всю дорогу был у Гордеева наготове, а сейчас он лежал в боковом отделении портфеля и выхватить его оттуда было делом одной секунды. Правда, нередко как раз одной-то секунды и может не хватить… Надежда на то, что им в первую очередь нужна кассета, а кассета у него в кармане, но то, что она в кармане, еще надо догадаться…
Извинившись и попросив у таксиста минуту, Гордеев вышел из автомобиля — портфель на ремне через плечо — и окликнул общественника.
Тот, увидев господина адвоката, радостно махнул ему рукой, но, естественно, Юрий Петрович, глядя на него, боковым зрением видел парня, который отнесся совершенно безразлично к его появлению.
Они шли навстречу друг другу, и Гордеев был готов к любым неожиданностям, но то, что произошло через несколько мгновений, его потрясло.
Поздоровались с Кондратьевичем, пожав друг другу руки. Гордеев протянул ладонь и парню, хотя на правом плече у него висела стремянка.
— Гордеев Юрий Петрович, — внушительно произнес господин адвокат, одновременно прикидывая, как эта стремянка может заехать ему по лбу.
— Коля, — без церемоний ответил молодой человек.
— Что-то сломалось? — меланхолически спросил Гордеев.
— Да вот уж, не первый день возимся, — ответил за парня Михаил Кондратьевич.
— А что такое? — развивал разговор Гордеев.
— Частные предприниматели, понимаете! Установили на квартире хлебопекарню с печами электрическими… — возмущенно стал рассказывать Михаил Кондратьевич. — Вот проводка и не выдержала…
— А! — «вспомнил» Гордеев. — Это из-за них недели две назад во всем доме свет вырубился и у меня чуть компьютер не полетел?!
— Точно! — кивнул Михаил Кондратьевич. — Но сейчас-то мы нарушителей выявили!
— Да-да, — продолжал «вспоминать» Юрий Петрович. — Это не вы ли тогда обходили все квартиры… где жильцов не было… нас то есть… проверяли… чтобы короткого замыкания не было?..
— Конечно, мы, — кивнул парень. — А разве зря? Сколько одних только продуктов спасли, времени для уборки сохранили…
— Здорово, — согласился Гордеев, хотя мозги его начали идти набекрень. — А кто же за все это платит? Я имею в виду за проводку…
— Пекари эти новоиспеченные и будут платить, — желчно ответил Михаил Кондратьевич. — Сейчас ребята нам выставят счет, а мы — им… Возможно, еще к вашей юридической помощи придется обратиться, Юрий Петрович…
— Это пожалуйста…
Гордеев попытался, ради собственного успокоения и понимания происходящего, еще выяснить, что же это за такая замечательная организация так внимательно и тщательно ликвидирует электрические аварии, однако ему помешал таксист, терпение которого иссякло.
— Командир, — вырос он рядом с господином адвокатом. — Ты что же, хочешь, чтобы я твою девушку в счет оплаты увез? Смотри, таких красивых нельзя оставлять без присмотра!
Спохватившись, Юрий Петрович попрощался с Михаилом Кондратьевичем и электриком, который действительно, как оказалось, был ни при чем, и, расплатившись с таксистом и подхватив Лиду, устремился по месту постоянной прописки.
Да, господин адвокат! Не будет тебе покоя! Не будет тебе страсти, когда нет ни дней, ни часов, ни минут, когда облака в вышине словно белые птицы плывут… Злокозненные лжеэлектрики оказались добропорядочными работягами, однако история кокаиновых пакетиков ему не примерещилась, и, главное, тот, что обнаружил у него Елисей в конфетнице, никуда не девался и теперь был предметом исследований в прокуратуре и соответствующей экспертной лаборатории.
Однако согрешить на Елисея Гордеев никак не мог. Его непроизвольный приятель был способен не только на многое, он был способен почти на все. Однако даже очень изощренная фантазия не смогла бы заплести бомжа-интеллектуала Елисея в эту интригу с Андреевым, Вялиным и всеми остальными…
Квартира Гордеева оказалась в сохранности. Лида сразу бросилась в ванную, а господин адвокат связался с Райским.
— Наконец-то, — с облегчением вздохнул Вадим. — Беглец-интриган! Впрочем, не ты первый! Володя тебя опередил.
— Иноземцев? — не сдержал своей радости Гордеев. — Прилетел?
— Да, еще вчера. Очень волновался, что девушку свою потерял… Только сегодня до этой вашей Баскаковой дозвонился и узнал, что она с тобой… — Вадим помедлил. — Послушай, Гордеев, надеюсь, помыслы твои были чисты? Вы когда ко мне?
— Погоди! Дела прежде всего. Клиент-то по-прежнему за решеткой. Сейчас я побреюсь, помоюсь… Давай в три в коллегии. Надо посоветоваться с нашими. Сам понимаешь, дело очень серьезное.
— Хорошо. Резников сегодня будет. До встречи.
Гордеев положил трубку и, слушая, как шумит вода в душе, опустился в кресло.
Все было бы прекрасно или почти прекрасно, если бы…
И они с Лидой, и Володя, если говорить честно, счастливо унесли из Булавинска ноги. Конечно, Андреев и Новицкий пока оставались в СИЗО, конечно, на Баскаковой и Пантелееве вялинцы еще вполне могли отыграться, но все же…
В руках у Гордеева теперь была кассета с предсмертными признаниями Ландышева, оставались надежды на то, что будет найдена и видеокассета… Это уже не говоря о таких «мелочах», как обнаруженный «ЗИГ-зауэр», конкурентная борьба за рынок авиационных услуг, исчезнувшие деньги КПРФ, предназначенные для выборов, и многочисленные нити, которые тянутся не только к таким экзотическим фигурам, как отец Эдуард или доктор энергоинформационных наук Вантеев…
Гордеев поднялся с кресла, достал записанную Володей кассету, вставил ее в свой «Панасоник» и начал копировать.
Да, Володя… Вот здесь-то и было Гордееву тяжелее всего. Сколько сделал для него этот парень, какие бы мотивы им ни двигали! А что взамен? Конечно, есть вечные отговорки, самая ходкая из которых: «Сердцу не прикажешь», но, собственно, что им с Лидой приказали сердца?
Шум воды тем временем стих, и через мгновение перед Юрием Петровичем Гордеевым, господином адвокатом, вратарем и плейбоем, явилась Лида во всей своей ослепительной двадцатилетней красе. А в двадцать лет прятаться за одежду не обязательно.
— Ну, Петрович! — улыбнулась она. — Готов ли ты…
И Гордеев забыл все.
Вплоть до минувшей субботы красавица Лида казалась Гордееву даже не просто сдержанной, а холодноватой. Несколько раз он замечал, сколь сильные чувства овладевают ею, но он думал, насколько, разумеется, позволяла круговерть событий, что Лида склонна к флегматике, отчасти даже к меланхолии.
В последние двое суток он уже начал догадываться, что причина здесь была не в меланхолии, а в том тяжелейшем душевном состоянии, в котором Лида оказалась после ареста отца. Но как только она почувствовала, что не одна, что у нее есть друзья, что все это время он, Гордеев, не за гонорар, не за страх, а попросту потому, что так сложилось, что оказался рядом, то есть, может быть, и за совесть, как только Лида почувствовала все это, она стала другой. Гордеев не знал, походил ли он характером на ее отца, но то, что он, адвокат, оказался для нее, дочери адвоката, надежной опорой, это точно… А если прибавить к тому, что Гордеев хотя и не был писаным красавцем (что, впрочем, в нынешние времена экспансии пресловутой гей-культуры для мужчины скорее недостаток, чем достоинство), но все же и не из последних…
Юрий Петрович не считал себя бабником, но ни одной юбки, особенно если она своими складками задевала его лицо, он пропустить не мог. А теперь на Лиде не то что юбки, ни одной нитки не было…
Когда Гордеев очнулся, он понял, что ни за что не определит, сколько же времени прошло с того мгновения, когда он подошел к Лиде, сдирая с себя одежду. Открылось, что за спокойной внешностью юной печальницы скрывался вулкан.
В страсти Лида оказалась совершенно ему под стать: здесь она была спортсменкой, она не ждала, она состязалась, добиваясь только одного — чтобы Гордеев запросил пощады. Этого она от него не добилась, но и не уступила… Поцеловав его еще раз долгим, протяжным поцелуем и вновь едва не доведя до умопомрачения, она вскочила и бросилась в ванную, а он — за ней…
Но все-таки надо было проявить здравый смысл. Шатаясь, выползли они наконец на кухню…
Юрий Петрович хотел что-то сказать, но Лида, усевшись ему на колени, коснулась губ пальцем и прошептала:
— Ничего не говори! Все испортишь… Пять минут на сборы.
Конечно, кассета, переписавшись, уже закончилась. Спрятав копию среди книг, Гордеев подхватил Лиду, и они отправились в президиум Московской городской коллегии адвокатов.

Глава 47. ЗАЩИТНИКИ ДЛЯ АДВОКАТА

В конце концов ему стало невмоготу в лучах славы, направленные на него увеличительные стекла, казалось, жгли его. 
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Вадим Райский подготовил коллег к встрече с Гордеевым. Кроме него, раскуривающего свою неизменную трубку, в кабинете председателя президиума Юлия Резникова сидели все знакомые адвокатские лица — и среди них непосредственный начальник Гордеева, завконсультацией номер десять Генрих Афанасьевич.
Поздоровались, а с Вадиком они даже обнялись.
Быстро посмотрев на Лиду, Вадим блеснул очками — да, Гордеев, ты и в переделках себе не изменяешь! Вновь с вывеской — и какой!
— Вот как раз Вадик и приютил вашего Володю, — как-то по-своему оценил эти переглядывания Резников. Понятно было, Райский в ожидании Гордеева уже успел кое-что рассказать здесь.
На лицо Лиды в этот момент Гордеев постарался не смотреть.
— Полагаю, что вы, господа, собрались здесь не попусту. — Гордеев переложил тему разговора на другое направление: Лидой его коллеги могут полюбоваться и потом. — Очевидно, предвидите, что ваша адвокатская помощь может понадобиться многим руководителям города Булавинска.
— И это, и это, Юрий Петрович, — проговорил Райский, перейдя на «вы». — Однако пока следует, наконец, собрать воедино все, чем вы располагаете. Вопрос уже не может быть сведен к тщательному расследованию ситуации с Андреевым и Новицким, к изменению им меры пресечения…
Генрих Афанасьевич хмыкнул. «Таганский гном» был среди присутствующих не только меньше всех ростом, но и всех старше.
— Как всегда, у вас «особое мнение»? — без иронии, но весело спросил Резников, для которого Генрих Афанасьевич тоже некогда, в начале адвокатского поприща, был наставником.
— А почему нет? — «Таганский гном» налил себе минеральной воды. — Вам не кажется странным, господа, что сейчас вопрос о возбуждении уголовного дела, ну, хорошо, пусть уголовно-политического, что, кстати, только усугубляет проблему, собрались обсуждать кто? Люди, которые обычно добиваются смягчения приговоров, прекращения дел, — адвокаты! Собрались обсудить довольно специфические пути решения вполне понятных с правовой точки зрения ситуаций…
— Так то с правовой, Генрих Афанасьевич, — протянул Вадим.
— Конечно, Вадик, я все понимаю, я не наивный мальчишка, но действительно: ведь даже эта очаровательная барышня принадлежит к адвокатской семье, а, как вы мне рассказывали, главным помощником у Юры был будущий врач… Чего мы будем добиваться?
— Я думаю, Генрих Афанасьевич, у нас нет каких-то особых сложностей, — заговорил Вадим Райский. — По-моему, здесь собрались люди, которые еще помнят университетскую латынь и уж, во всяком случае, знают, от какого глагола происходит слово, обозначающее нашу профессию. «Призывать на помощь», адвокаре… Таким образом, само наименование «адвокат» указывает на существо наших обязанностей, а именно — отвечать на призыв о помощи… Ну вот — в данном случае с этим призывом к нам обратился наш закон. Да, закон нашей России, которая хочет быть не классовым, а правовым государством. Закон, который тем не менее попирается на каждом шагу. Молодая российская прокуратура…
— Можно мне, Вадим? — перебил друга Гордеев. — Я, господа, тоже учил латынь, меня тоже учили говорить красиво, но после этой командировки в Булавинск хочется вспомнить и то, что юриспруденция не сводится к красноречию и милосердию. Юриспруденция остается таковой, если она строга и точна. Скорее всего, наши действия будут лишь паллиативом. Но все же у нас есть возможность напомнить чинушам, что адвокат готов не только защищать человека под следствием и в суде. Конечно, я влезал не в свои дела. Я, по сути, проводил частное расследование. Но что мне оставалось делать, если булавинская прокуратура сделала все, чтобы я не мог исполнять свои прямые адвокатские обязанности, оставался без работы, простаивал… Вот и пришлось… В конце концов нигде не сказано, что адвокат, натолкнувшись на сомнительные с правовой точки зрения ситуации или прямые нарушения закона, длжен закрывать на них глаза. Еще в пинерском детстве нас учили: «Увидев безобразие, не проходите мимо!»
— Юрочка! Не надо столько страсти! Вы еще не в суде! — проговорил Генрих Афанасьевич, воздевая руки к потолку. — Не подводите идеологическую базу под свое мальчишество! Конечно, благого результата по делу Андреева вы пока не добились, но, как я понял из рассказа Вадима, с тылу к ним зашли неплохо.
— Именно, — кивнул председатель коллегии адвокатов. — Я тоже не хотел бы слишком заноситься в теоретических размышлениях. В конце концов — всегда важно создать прецедент. Все равно необходимо будет разобраться в том, как в Булавинске к власти пришел Вялин, какие силы за этим стоят. Дело ведь не в Вялине и доберманах вокруг него, а в том, почему Вялин у власти.
— Напомню, что Сергея Максимовича избрал народ. Тайным свободным голосованием, — произнес Резников, и, только зная его, можно было понять, что в этих словах таится не только некоторая доза иронии.
— Но и народу создали соответствующие условия… Чтобы он избрал именно Вялина… И если бы он один такой был по России…
— В общем, мы все всё знаем, — печально произнес Резников. — Силы… Первая сила — это, казалось бы, народ, который уже столько раз обманывали, что он решил… Но вот здесь я останавливаюсь… Народу предложили выбирать, но из кого? Из старых партноменклатурщиков, из нашего брата рефлексирующего демократа, который, дрожа от собственной смелости, перестал платить партвзносы после падения ГКЧП… Скудный выбор, верно?
— Верно, — подхватил Гордеев. — И тогда в этом неприглядном ряду возникает эдакий потомок Стеньки Разина, духовный брат Робин Гуда… Ну и что ж, что сидел?! Ну и что ж, что нет подходящего образования?! Зато нашенский, из народных масс…
— Да-а, — протянул Вадим. — В стране, где есть средний класс, правителей выбирают из среднего класса. А там, где главенствует люмпен, там возникают всякие экзотические фигуры…
— Я бы не стал здесь делить страны по каким-то типам избирателей, — заговорил доселе молчавший адвокат Коноплянников, бородач лет сорока пяти. — Мы ведь понимаем, что сейчас в России у власти может оказаться и оказывается не люмпен, а силы, которые за этими по внешности люмпенами стоят. А силы эти легко просчитываются…
— А силы эти, — врезался в речь Коноплянникова Вадим Райский, возможно и не считая, что он выразит мнение бородача, -…а силы эти — бывшая партноменклатура, которую никто от власти, и прежде всего от власти над экономикой, не отстранял! Из тех материалов, которые добыл Юра, я уже вижу, что Вялина избрало не люмпенизируемое, балансирующее между невыплатой жалованья и безработицей население Булавинска…
— А кто же?! — встряхнулся Коноплянников.
— Мне кажется, здесь возник именно наш, российский парадокс, — пояснил Вадим. — В советское время заигрывали с пролетариатом, а властвовала партия, как ее назвал товарищ Сталин, орден меченосцев. Сейчас, когда у власти формально не партия, когда у власти ее выученики, функционеры, свободные от партийной дисциплины и партийных взносов, но сохранившие все партийные инстинкты, полностью объяснимо выдвижение люмпенизированных начальников, которые всего-навсего марионетки. Серым кардиналам, как прежде пролетариат, теперь для прикрытия нужны сходные слои, сходные фигуры. Такова наша мафия, таков мафиозный Булавинск…
— Господа, господа! — Резников постучал металлическим ножом для бумаги по бутылке, стоявшей перед ним. Сосуд был полон боржоми, и звук поэтому получился глуховатым. — Охлократия обнаруживается при любом режиме, а народ легко превращается в толпу… Но мы все же не репетируем здесь телевизионную передачу «Пресс-клуб», а собрались обсудить вопрос, как помочь Юре, как вытащить из СИЗО Андреева. А то его дочь здесь сидит, слушает нас и переживает, думает: угораздило же меня жить с моей красотой и с моим умом в мафиозном городе, угораздило же меня связаться с этими краснобаями, которые уже битый час не могут подойти к делу… — Последнюю фразу Резников произнес, явно заигрывая с Лидой: она сидела среди этих высокоумных мужчин, еще не отошедшая от страстных объятий Гордеева, умиротворенная чувством, еще переживавшая то, что происходило с нею всего час назад.
— Что вы, — словно встряхнулась она. — Мне очень интересно. Я ведь учусь на историческом факультете. Политические закулисы…
— И все же, Лидия Борисовна, мы действительно заговорились! — сказал Гордеев. — Я прошу вас, господа, оценить то, что есть у меня в активе…
Сжато изложив, что он предпринял в Булавинске и в Усть-Басаргине, добиваясь свидания с Андреевым, Гордеев заключил:
— Именно в облпрокуратуре Усть-Басаргина я окончательно утвердился в мысли, что Булавинск с его Вялиным — не нонсенс, не случайность, а только звено, и, конечно, не самое прочное, не самое крупное в тех цепях, которыми оказалась сегодня опутанной Россия. Да, в Усть-Басаргине внешне все было пристойно: хотя облпрокурор был в отлучке, меня немедленно принял его помощник, очень и очень любезный молодой человек. Он не только принял мою жалобу, но и внимательно меня выслушал и даже проявил здоровый прагматизм, сказав нечто вроде: «У нас СИЗО и без того переполнены, чтобы держать там, рядом с убийцами и рецидивистами, человека по пустяковому делу, к тому же заболевшего». Но в его глазах, по его губам я прочитал — ничего не будет! Он, как я понял по некоторым его обмолвкам, ждал моего визита и, очевидно, получил указание перевести дело на измор. С другой стороны, господа, мне действительно очень не понравилось замечание Мещерякина, что Андрееву безопаснее в СИЗО, чем в городе под подписку о невыезде. Легко представить дальнейшее развитие событий…
Он бросил взгляд на Лиду. Побледнев, она смотрела прямо перед собой и, казалось, ничего не слышала, не хотела слышать.
— Поэтому, — продолжал Гордеев, сделав паузу, — я перенес свои усилия на сбор доказательств против тех сил, которые, собственно, и состряпали дело не только Андреева, но, думаю, и Новицкого. Кроме того, я повел с ними, так сказать, информационную войну… Впрочем, я — это неправильно. Мне очень помогли хорошо вам известный Александр Борисович Турецкий, — (Лида не знала «важняка» лично, но много слышала о нем от Гордеева), — Вадим, журналисты. Очень помогли мне многие булавинцы — те, которым не хочется жить в этой серой зоне, а правильнее сказать, в этом кровавом полумраке… Собственно, и сегодня я хотел бы обратиться к вашему опыту, с тем чтобы выработать наилучшую тактику для завершения начатого. Как в ближайшее время вызволить Бориса Алексеевича из СИЗО?
Начал Генрих Афанасьевич:
— Вы, Юра, все время наступали или пытались наступать — так и следует вести себя дальше. В конце концов, Андрееву они, если еще не дошли до полного идиотизма, могли предъявить обвинение только в посредничестве дачи взятки судье, статья двести девяносто первая, часть вторая, но это во время, когда не только судебный процесс еще не начался, но и следствие по делу Новицкого, насколько известно, не было закончено. Это, мягко говоря, экстравагантное обвинение едва ли не развалится при добросовестном расследовании. Но как раз это самое добросовестное расследование едва ли может быть проведено без, так сказать, помощи отсюда, из Москвы.
— Вопрос в том, на каком уровне нужна эта помощь.
— Давайте смотреть, что у нас в активе, — предложил Резников.
Гордеев достал свою кассету:
— Здесь в предсмертных признаниях киллера Ландышева много интересного. Но, так сказать, городского масштаба. Однако в одном месте он говорит о том, что полгода назад должен был убрать довольно крупную фигуру из президентских структур во время командировки этого деятеля в Булавинск, на алюминиевые заводы. В подробности не вдается, однако с определенностью говорит, что с облегчением вздохнул, когда это покушение с непредсказуемыми для него, Ландышева, последствиями — хотя ему и обещали безопасность — буквально за полчаса до начала операции отменил офицер ФСБ из Усть-Басаргина. Впрочем, вот, послушайте…
— Погодите. — Лида встала и шагнула к выходу из кабинета. — Кажется, вы, Юрий Петрович, говорили как-то, что человеку не следует знать лишнего… Я подожду в приемной.
— Это мой дед высказывался, но в несколько ином… — пробормотал Гордеев. Дверь за Лидой закрылась.
— А ведь юная леди права! — сказал Генрих Афанасьевич. — Пожалуй, Юра, и нас не надо обременять прослушиванием этой аудиозаписи.
— А я бы послушал, — почти мечтательно произнес Резников. — Тем более что у меня послезавтра встреча в администрации Президента. Если в Булавинске выходят на такой уровень…
— Но это могут быть лишь понты киллера! — предположил Коноплянников.
— А вот и надо проверить! — Резников взял у Гордеева кассету. — Оставляете, Юрий Петрович?
— Дарю! Копий достаточно, — бодро сказал Гордеев. — Но это не единственная запись. Еще предстоит разыскать видеокассету, где этот Ландышев, насколько могу представить, чуть ли не свою профессиональную биографию излагает… Но женщину, которая везла кассету в Москву, Ингу Новицкую, люди из ФСБ сняли в Усть-Басаргине с самолета и, как говорится, увезли в неизвестном направлении. Сейчас зональный прокурор занимается этим делом…
— Юра, я никогда не знал тебя наивным человеком! — воскликнул Вадим Райский, вновь возвращаясь к привычному дружескому «ты». — Кто может вспомнить хоть один случай, когда «контора» уступила даже миллиметр без боя? Вначале им нужно будет доказать, что они увезли. Потом, что они были не правы, что увезли… Доказывать, доказывать! С усердием воспитательниц детсадов, а то и яслей…
— В яслях — нянечки, — напомнил Генрих Афанасьевич, заслуженный дед, все еще уклоняющийся от своего заслуженного права на пенсионный непокой с внуками.
— Тем более. С ними действительно придется нянчиться, ничего не поделаешь. Но как только запахнет жареным, они отвалят в сторону, и, надеюсь, Ингу мы получим в сохранности. Думаю, сами доставят. А там и кассета отыщется…
— Все это неплохо, — вновь заговорил Коноплянников. — Однако, господа, я вас хочу остеречь. Видео– и аудиозаписи — это, конечно, замечательно. Но все же это пока больше материал для журналистов и авторов детективных сериалов. Допускаю даже, что, если видеозапись с киллером показать Президенту, она и на него произведет трудноизгладимое впечатление. Но серьезное обвинение на них не построишь, и любой прокурор его с легкостью разобьет. Нам надо подумать, господа…
— А думая — действовать. — Резников открыл бутылку с боржоми и налил себе воды. — То есть Юрию Петровичу самое время идти к Турецкому и объяснять, что он недаром теребил его все это время. Я в президентской администрации дам пояснения к той информации, которую они уже знают о Булавинске из прессы. Им это не помешает: глядишь, наши масс-медиа еще что-то вывалят, дойдет до Президента, а его советники в курсе… Ну а вы, коллеги, готовьтесь! По-моему, Генрих Афанасьевич, Гордеев создал вашей юрконсультации номер десять прекрасную рекламу и скоро из Булавинска к вам потоком пойдут заказы на адвокатов!
— Вашими бы устами… — хмыкнул «Таганский гном», вставая.
В коридоре Лида, подойдя к Гордееву, взяла его за руку:
— Юрий Петрович, вы только не смейтесь. Может, наивно… Я здесь подумала… в связи с кассетой… с показаниями Ландышева. Только сейчас я сообразила… Помните, когда я ожидала вас в больнице… после убийства Николаева… мимо прошли Мещерякин и Степной… это начальник булавинской милиции, — пояснила Лида адвокатам. — И вот Мещерякин сказал Степному странную, как мне тогда показалось, фразу… «гланды… голову сверни». Тихо сказал… Но теперь-то думаю, что это он о Ландышеве говорил… Так, наверное: «Ландышеву голову сверни…»
— Наивно или нет, а зацепка эта вполне вероятна. — Гордеев погладил Лидино запястье. — Сейчас нам надо еще поработать… Мы с Вадимом окончательно сведем всю информацию воедино — для Турецкого и для доклада Резникову.
— А кому он будет докладывать?
— В президентской администрации, — со значением сказал Гордеев, чтобы ободрить дочку адвоката.
Но молодежь нынче пошла трезвомыслящая и в мечтаниях не заносящаяся в заоблачные дали.
— А это поможет? — спросила Лида.

Глава 48. КЛЮЧИ ОТ СТРАСТИ

В их былом пристанище… их не признают, там их считают захватчиками и непрошеными гостями. 
В. Ирвинг. Альгамбра

На Пресне Гордеев и Лида появились уже под вечер, порядком уставшие, однако до кровати они добрались не сразу, да и на ней тоже не скоро угомонились. Однако переживания уходящего дня брали свое, и Юрий Петрович, не выпуская Лиду из объятий, забылся…
Очнулся он уже в сумерках — может быть, оттого, что почувствовал взгляд Лиды. Она лежала, чуть отстранившись, и грустно смотрела на него, подперев щеку ладонью.
— Ты что, Лидиана? — спросил он с улыбкой. — Не спится Лидиане?
— Куда уж там, — вздохнула Лида. — Покоя нет.
— Да что такое?! — удивился Гордеев, хотя немного догадывался что. — Все будет прекрасно.
— Папу выручите, я верю, — вздохнула Лида. — Дело совсем в другом, Юра. — Она впервые назвала его не «Юрием Петровичем», не «Петровичем», даже не так, как иногда, полуиронически, «господином адвокатом», а просто «Юрой»… — Дело во мне и — в тебе. Я могу догадываться, тебе не очень ловко, что ты как будто бы увел меня у Володи…
Гордеев попытался что-то сказать, но она не позволила.
— Тогда представь, как неловко мне — ведь он столько сделал для спасения моего отца!.. — Лида помолчала. — Но при этом, знаешь, особых угрызений совести у меня нет. Это так. Да, у нас было с Володей какое-то подобие юношеской любви, какая-то неумелая «лав стори» на фоне областных конкурсов красоты и под мелькание видеопорнухи… Ну, может быть, так: два отличника решили, что и они не только зубрить умеют, и потому однажды, когда родителей не было дома, залезли в койку… Мне не понравилось… — Гордеев поцеловал Лиду: то, что происходило с ними сегодня, позволяло ему сделать более утешительные для себя выводы. — Конечно, Володя повел себя по-рыцарски, он, как я думаю, сделал ту свою юношескую влюбленность каким-то обязательством, что ли, на мне жениться… Хотя я никогда у него этого не просила… Как можно? И вот уже почти четыре года он мучается… Я ведь знаю, что у него в Булавинске есть воздыхательница, Надя, медсестра из больницы «Скорой помощи»… Ты ее видел, кажется…
«Вот она, женская натура!» — про себя восхитился Гордеев. — Говорит одно, а по-прежнему внутри кипит что-то… И как ревнует!"
Юрий Петрович пожал плечами. «Мол, не заметил я никакой Нади! Рядом с тобой-то!». Хотя, конечно, и коленки этой медсестры Нади, в распахе халата мелькнувшие, и грудь ее высокую, и глаза очень живые он запомнил прекрасно.
— Ну вот. Так и считала: и я свободна, и Володя свободен. Но здесь, в Москве, тоже влипла… Ну как бывает… Первый курс, юная дурочка, которая готова играть в дурочку, принимая с разных сторон знаки мужского внимания… — Она вздохнула. — В общем, случился роман… Как мотылек, закружилась вокруг женатого мужика… Так сказать, завертело в жарких струях… — Она вновь вздохнула и села на кровати, поджав под себя ноги. — Мужик-то он, конечно, замечательный… Ухажер, как видно, профессиональный… Что было, то было… Только, знаешь, и барьер при этом стоял — высо-окий… Женат! Значит, много вранья… Хотя он от этой темы обычно умел очень технично уйти… Но все же… Через некоторое время после того, как у нас с ним это случилось, начинает разводиться с женой… Или жена с ним разводится… там вроде скандал какой-то был, но здесь-то он мне врал немилосердно…
Гордеев не раз вспоминал уже бородатый и довольно грубый, но все же какой-то со слезой анекдот о корове, которая после искусственного осеменения с ревом бежит за ветеринаром: «А поговорить?» Вспоминал почти всякий раз, когда минуты страсти сменялись часами женских исповедей… Собственно, выслушать свою вновь обретаемую подругу он был завсегда рад, но терпеть не мог — да и кто их может терпеть? разве что мазохист какой?! — рассказов о других мужчинах своей возлюбленной. Он предпочитал, чтобы ему сообщали, если уж очень хочется, какую-нибудь короткую полуложь вроде: «Я никогда не испытывала ничего подобного» или, еще лучше: «Ты у меня второй…» Это принималось к сведению, и можно было вновь бросаться в неизменно бурное море Вожделения…
Конечно, с Лидой дело обстояло не как прежде… Вообще с ней многое было не как прежде. Именно в эти дни Юрий Петрович Гордеев начинал с неотвратимостью понимать, что годы идут своим чередом, что он уже не так юн, как прежде, и если сил на все хватает, это еще не означает, что ты можешь не оглядываться назад… И сзади уже не только средняя школа и университет, не только удачно расторгнутая женитьба, но и еще многое… Словом, груз лет. И с этим грузом лет ты уже не можешь сказать сидящей подле тебя девушке, двенадцатью годами младше: а на фига мне нужны эти твои истории?! Давай лучше… Нет, не давай… Давай лучше, Гордеев, слушай…
После развода, сказала Лида, ее возлюбленный недели две жил у нее, затем исчез…
— Я ведь, Петрович, скажу честно, тогда подумала, что он, разведшись, хочет на мне жениться… И готова была за него пойти, честное слово, готова… И, честное слово, не потому, что деньги у него всегда были и что он в своем госкомитете, наверное, хорошо имел… Ну, словом, готова была… так вышло, чего уж… А он вдруг исчез… Нет, не совсем исчез, а просто: нам надо на некоторое время расстаться, то есть из-за прежней жены что-то, ну, и так далее… вам, мужикам, все эти партитуры не хуже, чем нам, кому они предназначены, известны… ведь верно?
Гордеев согласно кивнул.
— Словом, не подошла я чем-то Паше, и вот он сделал мне ручкой… — Лида взъерошила голову Гордеева. — Только мы ведь, андреевская порода, люди гордые. Унижаться не станем! Отваливаешь — и отваливай. Я и с тобой, Петрович, хотя и сломалась… Но вот увидишь — любовь любовью, раз случилось, а денежки свои, гонорар за это дело ты получишь…
— Это уж обязательно и всенепременно, — сказал Гордеев с чувством. — А что касается приятеля этого твоего, то и бог с ним. Сама же сказала: с глаз долой — из сердца вон!
— Да я уж давно… Меня и папа всегда так учил… учит… Хорошее о человеке помни, а плохое — забудь. И на том ему спасибо, что к тебе посоветовал обратиться…
Гордеев чуть не подскочил на кровати:
— А меня-то он откуда знает?
— Наверное, слухами земля… то есть Москва, полнится…
— Да какой там слухами! Я же в адвокатуре без году неделя… Он что, тоже юрист?
— Да нет же! Он в госкомитете работает, ну, который по нашим территориям… Инженер какой-то по образованию… металлург, что ли… Неужели ты, Петрович, думаешь, что девушку всегда интересует диплом ее ухажера?!
— Нет, погоди, я не о дипломе. Я просто не пойму: человек, тебе не чужой, узнав, что твой отец попал в беду, дает тебе совет: обратиться к адвокату Юрию Петровичу Гордееву. Так, что ли?
— А что тут странного?
— Лидочка, я, конечно, как и каждый нормальный мужик, одержим манией величия, но не до такой же степени! Неужели, когда ты пришла в консультацию и встретилась с указанным тебе адвокатом, то есть со мной, ты не подумала, что этот джинсовый молодой человек шалопайской наружности с трудом будет удерживаться от искушения затащить тебя в койку, а вот адвокатский опыт пока что не напечатлелся на прекрасном лице его… То есть моем!
— Но Павел Михайлович…
— Павел Михайлович?! А фамилию его знаешь?
— Чего же не знать? Чуть ли не в загс вел… Петелев его фамилия. Павел Михайлович Петелев.
Гордеев затрясся мелкой дрожью, издавая звуки, одновременно похожие на смех, на плач и на повизгивание…
— Петелев… Конечно, Пашка Петелев…
Он вскочил с кровати и, как был нагишом, побежал к телефону.
Набрал номер, раз, другой.
Занято.
— Ты его знаешь? — спросила Лида.
— Еще бы! — закричал Гордеев почти с восторгом. — Еще бы мне его не знать! Но почему ты мне не сказала, что это он велел обратиться ко мне?
— А ты разве спрашивал об этом? — удивилась Лида.
— Верно. — Гордеев замер посреди комнаты. — Верно, не спрашивал…
— И потом, Павел Михайлович просил меня, чтобы я не говорила, кто меня послал к тебе. Он сказал, что рекомендовал тебе какого-то клиента, а тот оказался непорядочным, не заплатил тебе положенный гонорар…
— Ах, подлец, как подвернул! Конечно, ведь Гордеев жлоб известный…
— Ну перестань, Юра. Если бы не он, мы бы не встретились… Ну скажи, разве тебе плохо было… Иди сюда…
Но Гордеев вновь крутил телефонный диск.
Занято! Сколько же можно трепаться!!
— А скажи мне, Лида, ведь этот Паша исчезал… А то вдруг, только Бориса Алексеевича арестовали, немедленно объявился?
— Не совсем так… Я его чуть раньше встретила… то есть он мне позвонил… Но он вообще звонил время от времени… Это как одна моя московская подружка говорит… на привязи пытался держать… и не рвал совсем, и в то же время месяцами от него ни слуху ни духу не было… Мне как бы и все равно уже, а появится — снова какие-то волнения… Ну, иди сюда, Гордеев, — просяще позвала она.
— Сейчас, сейчас. Это очень важно. Может, вспомнишь, когда он появился?
Лида стала прикидывать и высчитывать.
Выходило, что Павел позвонил седьмого.
Гордеев очень хорошо помнил, что Борис Алексеевич был арестован шестого.
— Так… А что ты? Когда он появился…
— Да ничего! Он ведь и не появился, просто позвонил. Сказала ему: до свидания. Правда, он продолжал названивать и позже… Потом я узнала от Володи, что папу арестовали…
— И сказала об этом Пашке?
— Конечно. Ну, Юрий Петрович, а что же, это все как-то связано?..
— Все в мире связано. И все естественно. — Гордеев вновь набирал номер. — Ага! Вот.
Как видно, на том конце провода ответили.
— Вава? — Гордеев звонил своей сестре. — Привет, это я.
— Юрка! С возвращением! Ты чего так поздно звонишь? — отозвалась та. — Мы с Андрюхой только разгоняться начали…
— Разгонишься еще, — фыркнул Гордеев. «Что за семейка!» — А пока скажи мне, муженек твой нумер драй давно на твоем горизонте появлялся?..
— Ох давно, братик, ох давно, — шутливо запричитала Вава. — Глаза бы мои его не видели, кота драного…
— А тогда ответь мне, возлюбленная сестра моя, не могли ли у него ключи от моей квартиры оказаться?..
Гордееву было слышно, как сестра на том конце провода присвистнула.
— У тебя что-то пропало?
— Думаю, появилось, — желчно ответил Гордеев.
— Неужели опять шлюху какую-нибудь приводил — в твое отсутствие? — возмутилась сестра.
— Вава, не искажай! В тот роковой раз не он приводил, а его ко мне на квартиру приводила твоя лучшая подруга. И ключи давала ей ты! Но сейчас меня интересует: были ли такие же ключи у Пашки?
— Могли быть, — после паузы ответила сестра. — Что ты, этого жука не помнишь? Он такой, что и заказать их мог — без сомнений…
— Все. Вопросов пока не имею. Надеюсь, этот разговор только между нами. Никому. Даже маме. Даже этому твоему разгонщику.
— Иди ты к черту. — По голосу было слышно, что Вава сильно огорчена. — Вспомни хоть раз, чтобы я сознательно тебя подвела.
И невозможная сестра Гордеева повесила трубку.
— Ну вот, — сказал Гордеев Лиде и подошел к книжному шкафу. Извлек из него новый телефонный справочник Совета Министров. Штука иной раз очень полезная. Полистал. — Теперь и я, Лида, знаю, что столь лестную рекомендацию Гордееву Юрию Петровичу дал тебе Петелев Павел Михайлович, помощник первого заместителя председателя Госкомитета по развитию зауральских территорий (Госкомзаурал) Александра Григорьевича Замилахина, доктора биологических наук, профессора.
Гордеев поставил книжку на место и шагнул навстречу Лиде, в удивлении сидевшей на постели.
— Теперь мое любопытство удовлетворено, и я готов занять место рядом с вами, сударыня. Кстати, не хотите ли выпить ликера «Balleys»?…
— Хочу, чтоб все было, — с жаром ответила Лида.

Глава 49. В МОСКОВСКОЙ КРУГОВЕРТИ

– Отвлекись от всего этого, – приказал он. – Полностью. Уезжай куда-нибудь путешествовать… 
К. Диксон. Око за око

Будильник для Гордеева, когда он оказывался в своей московской квартире, обычно не требовался. Всегда находилась добрая душа, которая спозаранку не могла обойтись без Юрия Петровича. А если не звонил телефон, к дверному звонку подступала разносчица утренней почты с тем или иным заказным посланием для Гордеева Ю. П., за которое непременно надо было расписаться в соответствующей книжке. Так что природной «сове» Гордееву в Москве приходилось вести с утра жизнь «жаворонка».
Однако сегодня он проснулся сам, без каких-либо звонков. Увидел рядом уютно спящую Лиду, по случаю июньской круглосуточной жары сбросившей с себя даже простыню, скосил глаза на себя, любимого, также ничем не прикрытого, увидел на столике почти пустую ликерную бутылку — и вздохнул.
«Здесь не ликер впору пить, а горькую!»
Гордеев осторожно встал со своего широченного ложа, с тоской посмотрел на Лиду, лежавшую беззащитно и прекрасно, и, не одеваясь, побрел на кухню.
«Да, пить не минералку, как сейчас, а горькую! Ибо девушку у отличного парня увел? Увел! И то, что девушка к парню равнодушна, оправдание слабое! Ты ведь по отношению к ней проявляешь не серьезные, а очень несерьезные намерения. И осуществляешь их! С другой стороны, что же получается: тебе эту чудесную возлюбленную, можно сказать, подсунул бывший твой свояк, отец любимой племянницы Юльки Пашка Петелев! Ну ладно бы только это! Спасибо, Пашенька! Но пакетик с кокаином, значит, тоже твоих рук дело… И получается… И получается…»
Додумать, что же получается и содрогнуться, Гордеев не успел. Зазвонил телефон. «Петелев?» Он не сразу сообразил, что звонок междугородный.
Это была Баскакова. В Булавинске все оставалось по-прежнему. Андреев томился в СИЗО, но только что ей позвонила тетка Николая Новицкого, Мария Гавриловна, и сообщила, что накануне вечером в свою квартиру в Усть-Басаргине вернулась Инга Новицкая. Оказывается, все это время ее держали в одном из загородных профилакториев непонятной — «или слишком понятной», язвительно прибавила Лариса Матвеевна, — принадлежности. Держали под тем видом, что за ней охотятся люди из наркомафии, с которой якобы имел дело Николай. Как сказала Инга, относились к ней хорошо, даже изображали равнодушие: мол, положено тебе пережидать время здесь, ну и пережидай, читай книжки, смотри телевизор, видео. Вместе с тем едва ли не каждый день, как бы непризвольно, ей говорили, что Николай попал в неприятную историю, в общем, случайно: хотел подготовить материал о торговцах наркотиками, а его сделали невольным наркокурьером. И неизменно повторяли, что ищут кассету, на которой Николаем якобы записаны показания наркодельцов… Если ее обнаружить, это, мол, поможет по-иному оценить поступки Николая, обезвредить преступников.
И Баскакова, и Гордеев понимали, что их разговор, скорее всего, прослушивается. Поэтому приходилось немного играть, но так, чтобы не пережать.
— Но ведь она об этой кассете ничего не знает! — воскликнул Гордеев.
— Верно, — подтвердила Баскакова. — Она предлагала им обо всем узнать у самого Николая… Но сразу начинались обычные штучки-дрючки: Николай якобы сказал, что кассета у вас, Инга, что вы ее должны были спрятать от наркодельцов… А когда она просила свидание — отказывали!
— Не на том ли основании, что Николай болен инфекционной болезнью и лежит в санчасти?!
— Какой вы догадливый, Юрий Петрович! — съязвила Баскакова, рассчитывая, что чужие уши это слышат.
— Да что там! Просто булавинский СИЗО в этом июне поразила какая-то особая эпидемия… А вообще-то они зря суетились! Хорошо хоть девушку, ничего не подозревавшую, ума хватило отпустить. Если бы еще и с Андреевым так поступили… Кассета уже две недели как в Москве, и где надо разбираются — какие и чьи на ней показания и против кого. Но это сугубо между нами.
Баскакова помедлила лишь долю секунды:
— Я так и предполагала.
— Передайте тете, пусть Инга будет предельно осторожной. Лучше бы ей уехать куда-то — как мне кажется. Дела движутся.
Баскакова пожелала успехов, и они закончили разговор.
Тем не менее вопрос с кассетой оставался, и надо было найти надежный канал, чтобы все же связаться с Ингой и выяснить судьбу этой кассеты.
Гордеев залез в ванну и долго стоял под струями прохладной воды.
Лида от всех этих утренних шумов тоже проснулась. Когда Гордеев вышел после освежающей, но мало освежившей процедуры, она была в его спортивной майке, которая, впрочем, как платье оказалась несколько коротковатой. Лицо Лиды было грустным. Гордеев подумал, что она переживает свое ночное признание.
— Петрович, я, к сожалению, почти без вещей, — Лида будто оправдывалась. — Вот надела твою майку… Сегодня поеду в свое обиталище…
— Неужели ты думаешь, что я тебя куда-то отпущу одну? — Юрий Петрович обнял ее за плечи, прижал к себе.
— Ты на меня не сердишься? — спросила она, надеясь: он поймет, что она имеет в виду.
— Ну что ты! Разве можно сердиться на человека за то, что он порядочен, верен данному слову. Этим-то и пользуются…
Лида глубоко вздохнула:
— Ты думаешь, все будет хорошо?
— Как это будет с тобой и со мной, к сожалению, даже мы сами не сможем сказать, но я очень надеюсь… А что касается Павла Михайловича, то ему тоже воздастся. На каких-то весах это взвесят — и то, что он нас, так сказать, познакомил, но и то, зачем ему это было нужно…
— Думаешь, он связан с ними, с Булавинском?
— К сожалению, почти уверен. Но я, увы, помню и другое: как ты поняла, он бывший муж моей родной сестры. И отец моей племянницы… Неслабо, да?
Лида вздохнула еще раз, крепко обняла его…
— Наверное, Петрович, это одна из тех ситуаций, когда и напиться не грех, а благо!
Гордеев поцеловал ее в краешек глаза, где начинала наворачиваться слеза.
— К сожалению, — сказал он с бодростью, на которую только был способен, — мы сейчас не только выпить, но даже полежать как следует не сможем. — Лида улыбнулась и с шутливой укоризной покачала головой. — Ведь скоро появится Вадим. Нас ждет Турецкий. А там, где Турецкий, там все равно прозвучит победный марш!..
Однако до торжественных построений оказалось еще далеко.
Вадим — и этого следовало ожидать — привез с собой Володю.
Гордеев и Лида встретили гостей в полном облачении и наготове, однако стоило Володе посмотреть в глаза своей первой возлюбленной, чтобы догадаться о происшедшем. Но он сделал вид, что не догадался. Даже, по принятому ритуалу, обменялся рукопожатиями с Гордеевым, бросив Лиде: «Рад встретиться в столице…»
До встречи с Турецким у них оставалось еще немного времени, и Гордеев попросил Райского заехать в редакцию к Ирине Федосеевой.
Возле метро «Улица 1905 года» он купил букет цветов, однако сюрпризом в кабинет к Ирине они с Вадимом заявиться не смогли. В вестибюле было больше охраны, чем обычно, надо было звонить журналистке и заказывать пропуска.
Впрочем, через несколько минут оказалось, что Ирина к сюрпризам не расположена. Цветы она приняла, но заслать в ближайший номер информацию из Булавинска категорически отказалась.
— Все, ребята. Мой ресурс для вашего Булавинска исчерпан, — сказала она, закуривая. — Я вас уже предупреждала. И не уверена, что вам доставит большое удовольствие заниматься моим трудоустройством.
— Ну что вы, Ирина! — В сизом дыму федосеевской сигареты Вадим стал раскуривать свою трубку. — Да любая газета примет вас с распростертыми объятиями!
— А мне не нужны их распростертые объятия. Меня полностью устраивает издание, в котором я работаю, и я хочу так же устраивать его.
— Но что же нам делать? — Гордеев понимал, что с Федосеевой не договориться. — Кто может напечатать эту маленькую заметочку?
— Да кто угодно! Обратитесь, например, в «Российский телеком», мощно раскручивается газета.
— Считаете, они не откажут? — спросил Гордеев.
— Они не откажут.
И вдруг Гордеева осенило:
— Извините, Ирина. Я не прошу от вас прямого ответа, но хоть намекните… Надо же знать на будущее…
— Чем смогу?
— Этот самый «Российский телеком» напечатает эту информацию из Усть-Басаргинской области без возражений?
— Думаю, с огромным удовольствием.
— И главный не станет преследовать отважных журналистов?
— Не знаю, будет ли он выражать вам личную благодарность. Но отдел информации явно запросит еще. Можете даже статью подготовить!
— А вы больше печатать нас не будете?
— А мы ни под каким соусом! Но запомните, мальчики, мы относимся к разряду немногочисленных изданий, которые считаются независимыми. — Ирина выпустила дым колечками — одно, другое. — Надо поддерживать имидж. Потому и смогла вам помочь. — Федосеева бросила окурок в урну. — Спасибо за цветы. Езжайте в «Телеком», это недалеко, у Савеловского вокзала…
— Ну вот видишь, — сказал Гордеев Райскому, когда они шли к автомобилю. — Чтобы свалить одних, я должен давать другим козыри в руки…
— А чего ты хочешь? — хмыкнул Райский. — Древнейшая профессия — ложатся под того, кто выгоден, кто платит…
— Ты не понял, — с досадой воскликнул Гордеев. — Из общения с Федосеевой понятно, что их газете, которая независима, те, кто обеспечивает их независимость, не посоветовали заниматься булавинскими делами. Но, поскольку Ирине такой расклад не очень нравится, она направила нас в газету, которой разрабатывать Булавинск выгодно. Следовательно…
— А ты не преувеличиваешь?
— Увы, нет. Следовательно, наши усилия по освобождению Андреева должны разрушить, подвалить эту вялинско-манаевскую систему… Но они одновременно расчищают дорогу каким-то новым хозяевам этих краев. И даже могу догадаться каким…
— Слушай, Гордеев! Не рефлексируй! Ты едешь в «Телеком»?
— Еду.
— Вот это правильно. Надо выполнить конкретное дело, а уже потом просчитывать, как откликнется, да как аукнется… Человека выручаешь!
В «Российском телекоме», располагавшемся в местности, где в советское время главенствовали издания ЦК КПСС, чувствовалась, несмотря на юный возраст газеты, та же партийная основательность. В отделанном мрамором вестибюле посетителей встречал милицейский пост — правда, в отличие от прежних времен стражи порядка были в бронежилетах, а один — с помповым ружьем.
— Ну? — Вадим толкнул Гордеева в бок. — Видишь: милиционеры! Хранят традиции. Так что не переживай — «Телеком» поможет. Они здесь всерьез и надолго.
— Они всюду остаются всерьез и надолго, — произнес Гордеев. — Что же, здесь опять бюро пропусков? Опаздывать к Турецкому я не могу.
— Может, через приемную? — Вадим указал на роскошную дверь с тонированными зеркальными стеклами, к которой вели три мраморные ступени.
— Явно эту газету делает какая-то банковско-промышленная группа, — сказал Гордеев, берясь за бронзовую, фигурно изогнутую ручку.
В приемной с мебелью под старину и кожаными диванами их встретила девушка в строгой белой блузке с темным бантом. Узнав, в чем дело, вызвала по внутренней связи, как она сказала, референта по регионам.
Это был молодой человек, лет на пять младше Гордеева, также одетый строго, продуманно и явно недешево. Он совсем не был похож на журналиста, при этом среди клерков он бы мгновенно затерялся.
Однако в краткой беседе с Гордеевым молодой человек проявил вполне профессиональную хватку газетчика. Оказалось, что в его газете внимательно следят за событиями в Булавинске и даже упомянули о них в недельном аналитическом обзоре, который опубликован в сегодняшнем номере.
Девушка в приемной расторопно предложила референту этот самый номер, и тот передал его Гордееву.
Тут же, совместно с Гордеевым, референт провел легкую редакцию принесенной заметки о невольном приключении Инги Новицкой и о пропавшей кассете, пообещал, что немедленно поставит ее в номер, и передал Гордееву свою визитную карточку.
— Надеюсь, это только начало нашего сотрудничества, — и в очередной раз улыбнулся — на этот раз приглашающей улыбкой.
— А ты боялся, — сказал Вадим. — Замечу для твоего успокоения: ты, во всяком случае, будешь знать, какие силы вступают в борьбу за булавинские куши.
— Относительное утешение для адвоката, — хмыкнул Гордеев. — Это интереснее и важнее, наверное, Лиде, если ей уж так хочется стать историком современности… — Он помедлил. — Кстати, Вадим. То есть просьба, наверное, не совсем кстати, но что поделаешь… У Володи с Лидой могут возникнуть какие-то сложности, ну, ты понимаешь… У него все еще фантомы школьной влюбленности, а мы с ней как-то… Не нарочно, Вадим. Володя — прекрасный парень, но я бы никогда себе не позволил, если бы не видел… Там был только пепел.
— Ну так что же ты хочешь? — нетерпеливо спросил Вадим. Он был верным другом, но страшно не любил занимать место посредника в делах любовных.
— Не отпускай никуда Лиду, когда я пойду к Турецкому. Даже если она захочет куда-то уйти — одна, с Володей…
— Но я бы и так ни его, ни ее… «Секьюрити» из меня, конечно, никакой, но все же остеречь ребят от резких движений обязан… Мы по Москве Володю покатаем, он здесь давненько не был, пообедаем где-нибудь в тихом месте…
— Был бы тебе очень обязан!.. А потом давай вечером у меня посидим… Все вместе. Думаю, после встречи с Турецким будет о чем поговорить.
— Сомневаюсь, что это будет очень теплая встреча… — вздохнул Вадим. — Эх, Юра, Юра… Ты меня знаешь, я сам довольно легкомысленный человек, но очень хочется спросить тебя, как та старая учительница: «Мальчик, у тебя это серьезно?»
— Если б я знал… — вздохнул Гордеев. — Но понимаешь, старик, мне с ней так хорошо…
Предчувствия не обманули господина адвоката. Пока они с Райским бегали в кулуары «четвертой власти», в щегольском «пежо» Райского, судя по всему, происходило выяснение отношений, которое, очевидно, так ни к чему и не привело…
— Может, мы с Лидой погуляем немного? — спросил Иноземцев, когда они подъехали к Генпрокуратуре.
— Только под водительством Вадима… — Гордеев сделал паузу, -
…Константиновича Райского.
Оставив Лиду с Володей и положившись на судьбу, Гордеев отправился к Турецкому.
Александр Борисович внимательно выслушал сжатое сообщение Гордеева о делах в Булавинске и о самых последних событиях, посмотрел бумаги из конверта Елены Борисовой-Ковряжкиной, повертел в руках найденную Павлом пулю, которую с безрассудной отвагой любителя Гордеев привез из Булавинска…
— Конечно, Юра, мы всегда видим больше и знаем больше. Но только по сравнению с остальными участниками юридического процесса. У суда, как вы знаете, несколько иной взгляд.
— Знаю. — Гордеев рассеянно чертил в блокноте геометрические фигуры. — Даже если арестуют Вялина, еще полюбуемся, что останется на суде от предъявленных ему обвинений. Заметьте, что, как такового, прокурора в нашем современном судебном процессе нет, хотя процесс считается состязательным.
— Ну не надо пессимизма! — Турецкий закурил. — Хотя это, конечно, так.
— Вопросы, вопросы… Эх, Александр Борисыч, влез я в это дело дальше некуда… Ну вот этот мой бывший свояк, Петелев? То, что он подсунул мне кокаин, это я еще понять могу — своего рода черная метка, предупреждение, чтобы не совался слишком глубоко… Но все думаю, на что же они рассчитывали, когда решили предложить меня Лиде как адвоката для ее отца? Рассчитывали ввести в свою игру? Тогда я проиграл, поскольку не раскусил этого замысла… Конечно, Пашка помнил меня как довольно легкомысленного шалопая, любящего сыграть в плейбоя, но ведь я никогда не давал ему повода предположить, что шкура Гордеева — продажная… Или уже такая философия времени сложилась — надо найти себе крышу потеплее, а не торчать на семи ветрах. И это уже не стыдно, и отечество — уже не вся страна разом, моя страна, а какая-нибудь фирма или даже фирмочка, которая меня купила и даже дала возможность во время отпуска не копошиться где-нибудь в Подмосковье на садовом участке, а оттягиваться по полной на каких-нибудь эксклюзивных островках…
— Давайте, Юра, лучше про Петелева. Все-таки он ваш родственник, во всяком случае, отец вашей племянницы…
— Да… Так вот, этот отец, подложив мне кокаин, уже заработал себе пару-тройку статей УК, но в том-то и дело, что: а) он по дури, возможно, хотел меня как-то вовлечь в свою систему; б) никакой инициативы по привлечению его к ответственности я проявлять не желаю и в) кто возьмет на себя глупость утверждать, что эти Пашкины, мягко говоря, уголовные прегрешения — единственные?!
— Юра, но вы же достаточно опытный человек и, наверное, давно поняли: во всяком обществе есть некоторое количество преступлений, которые, что называется, остаются безнаказанными.
— Но это тоже теория, Александр Борисович. А в реальности кроме моего несчастного свояка есть еще тот, у кого он занимает должность помощника — Замилахин, первый зампред Госкомзаурала…
— Исходите из конкретных обстоятельств. Будьте прагматиком.
— Но неужели вы думаете, что, если я поймал на кокаине Петелева, ничего нет за Александром Григорьевичем Замилахиным? Булавинск — только маленькое звено одной системы.
— Вы меня пугаете!
— Надеюсь, не этим своим выводом?
— Да нет, конечно. То, что создается на развалинах так называемого Советского государства, не может не быть изначально преступным. Ведь разваливалось-то государство, которое было построено на изначально абсурдной экономической и политической основе, которое руководилось не естественными правами человека, а утопической теорией, которая, вообще-то говоря, несовместима с жизнью… Как же вы хотите из беззакония построить государство законов?! Здесь необходимо не усовершенствование, а полное преобразование. Ведь даже социальные программы при большевиках — из чего они исходили?!
— Ну уж не из того, что родителям давали хорошо заработать и на их налоги содержали, скажем, детские сады, школы, институты…
— Вот именно, — кивнул Турецкий.
— Поэтому и боюсь верить, что, унеся ноги из Булавинска, и при этом не с пустыми руками унесясь, все дальше пойдет по закону.
— Юра, уверяю: собранного вами хватит для того, чтобы Константин Дмитриевич имел основания…
— Тогда, Александр Борисович, я все же прокручу вам сейчас маленький фрагмент из признаний Ландышева, которые записал Володя Иноземцев… Совсем маленький. Не для того, чтобы представить масштаб, вы его знаете, а для того, чтобы его оценить…
Гордеев включил диктофон, и Турецкий услышал пересказ истории с отмененным покушением на советника Президента, члена-корреспондента Российской Академии наук, а ныне крупнейшего российского бизнесмена Глеба Натановича Лесовских.
— Интересно, — проговорил Турецкий. — Очень интересно. Насколько я понимаю, Лесовских собирались убрать тогда, когда он еще только входил в коридоры власти. Но уже был, считай, магнатом.
— Да. У меня еще не было времени разобраться с этой записью, но, кажется, эта подробность выводит события на другой уровень, если помнить о нынешнем положении Лесовских. И если усть-басаргинские и булавинские отцы тогда с ним договорились, то сегодня он, возможно, совсем не будет заинтересован в раскручивании дела по полной. Вот что нужно учесть вам с Меркуловым.
— Ну, Константина Дмитриевича высокими положениями не испугаешь. Дело-то он возбудит на основании собранных материалов, как положено, а не взирая на всякие там высокие положения…
— Но ведь будут мешать!
— А нам всегда мешают. И вам это прекрасно известно. Привыкли…
— Но еще такая подробность… — И Гордеев рассказал о сегодняшней поездке в две московские газеты.
— Понятно, — кивнул Турецкий. — Правда, мне не уследить за этими современными изданиями, но я без труда узнаю, в каких отношениях находятся «Российский телеком» и структуры, которые контролирует, которыми владеет Лесовских.
— И все же, Александр Борисович, я хочу обратить ваше внимание на то, что у Резникова завтра встреча в администрации Президента. Он расскажет там о происходящем в Булавинске, но готов содействовать и тому, чтобы президентские структуры, а если нужно, то и сам вмешались…
— Это вам Меркулов скажет, что нужно. — Турецкий собрал бумаги и вещдоки в папку. — Пойдем.
Адвокат юрконсультации номер десять Юрий Гордеев и следователь по особо важным делам Александр Борисович Турецкий отправились в кабинеет к заместителю Генерального прокурора Российской Федерации, государственному советнику юстиции 2-го класса Константину Дмитриевичу Меркулову.

Глава 50. КЛЮКВЕННЫЙ СОК

Сон и водка – вот истинные друзья человечества. 
Н. Щедрин. Губернские очерки (Скука)

Прошли караул. Провожатый остановился. Вместе с ним остановился и Гордеев. Провожатый чуть растерянно взглянул на него и чуть повел в сторону взглядом, и в тот же момент он услышал голос, который нельзя было не узнать:
— Пожалуйте сюда, Юрий Петрович, не стесняйтесь.
Гордеев, однако, не двигался — ноги ему не подчинялись.
Он увидел Президента.
В серо-голубой домашней куртке Президент шел к нему навстречу, протягивая руки и улыбаясь своей всепоглощающей улыбкой.
— Рассказывали мне, что вы адвокатуру в следственный комитет превращаете. Очень интересно, хотя и не совсем правильно, на мой взгляд.
Президент поздоровался и, не выпуская руки Гордеева из своей, повел к малахитовому столику и плетеным креслам, в одном из которых сидел председатель российского правительства. К нему то и дело подходили ответственные работники и что-то на ухо докладывали, и он отвечал им вполголоса. Руки его были заняты бумагами. Он пожал плечами, извиняясь улыбкой за свою занятость.
Президент был спокоен до неправдоподобия. Казалось, из всех интересов в мире его сейчас наиболее занимает гордеевская судьба и еще, может быть, белесо-синее небо, тепло льнувшее к лесам, окружавшим президентскую резиденцию, на которые он, ласково щурясь, время от времени поглядывал.
Гордееву казалось, что Президент не постарел с тех пор, как он его видел близ «Белого дома» 19 августа 1991 года, но резко изменился в ином направлении.
Лицо его, все то же, знакомое до мельчайшей складки, приобрело новые черты, черты торжественности, и Гордеев обрадовался, приметив их.
Лицо Президента не могло не измениться и не стать несколько иным, потому что народ глядел в него, как в зеркало, и видел в нем себя, а народ изменился в сторону еще большей раскрепощенности.
Премьер-министр помог преодолеть смущение первых минут, и разговор стал общим.
— Мне рассказывали о вас, и, на мой взгляд, вы хорошо поступили, — сразу же сказал Президент, — что взялись за дело в провинции. У нас еще, к сожалению, много таких юристов, которые предпочитают ограничивать для себя Россию Московской кольцевой дорогой, не желая знать, что необходимо создать на всей территории единое правовое пространство.
Он взглянул на премьер-министра, и тот улыбнулся, точно зная, кого именно имеют в виду эти слова.
— Есть еще такие люди, — продолжал Президент. — Но скоро их время кончится… Расскажите, какие меры, по вашему мнению, самые неотложные? Не стесняйтесь, говорите.
— Люди, — ответил Гордеев. — И в первую очередь — юридически грамотные люди, господин Президент.
Президент негромко засмеялся, поглядывая на премьер-министра, и тот тоже улыбнулся.
— Юридически грамотные люди везде нужны, — сказал, несколько раз кивнув, премьер.
— Учить надо юридически грамотных людей, господин Гордеев, — быстро и как бы приказывая, произнес Президент, — учить самим, в России, не ожидая, пока они свалятся вам на голову из США или, понимаешь, из Японии. Как же так? Нигде не сказано, что хорошие юристы родятся только в Германии или во Франции.
— Учатся, конечно, и здесь, но медленно, а нужда велика, везде голо, — отвечал Гордеев, чувствуя, что в этом вопросе он не встретит поддержки Президента.
— А как вы сами работаете, не легко? — искоса взглянув, спросил Президент, будто желая узнать не столько то, что ему самому уже хорошо известно, сколько услышать тон ответа.
— Не легко.
— Вот это хорошо, что попросту сказали. А то спросишь: «Как живешь?» — «Замечательно, — говорит, — живу», а на деле выходит, что зарплату уже три месяца не получал… Да, живем пока плохо, но скажите своим клиентам: скоро все решительно изменится к лучшему. Вопросы права Президент будет решать с такой же энергией, как в свое время решал вопросы приватизации. Все сделаем, чтобы люди начали хорошо жить. Лучше, чем до перестройки. Расскажите о людях, кто они, что делают.
Гордеев на мгновение задумался, выбирая, с кого бы начать, но, видно, Президенту показалось, что Гордеев ищет формулировок, и он недовольно поморщился.
— Не ищите формулировок, дайте живые зарисовки. Мы уже сами как-нибудь сформулируем.
И Гордеев стал взволнованно рассказывать о всех, кто был ему близок, — о Володе Иноземцеве, Пантелееве, Турецком, о Ларисе Баскаковой с ее друзьями, Лиде Андреевой, о ее отце и Новицком, Живейнове, о всех тех, с кем бы он хотел строить правовое государство.
— А говорили, вам юристы нужны! — удивленно сказал премьер-министр. — Да у вас питомник. Мы сами у вас скоро начнем брать.
Президент долго молчал, сжимая в ладони теннисный мячик.
— Если таким, как эти Борис Андреев и Николай Новицкий, — тихо, точно самому себе, сказал он, — дать свободу — хорошо шагнем… Или эта адвокат Баскакова… она на одной ненависти к классовой теории жизнь поднимет. Конечно, если эту силу верно направить. А Турецкого вы берегите, не давайте в обиду. Такие беспокойные профессионалы нужны, их молодежь ценит… Ну, еще кто есть?..
И еще, и еще расспрашивал, задумывался, внезапно уходил в себя, точно сравнивал услышанное сейчас с услышанным ранее и определяя, где правда, и снова оживлялся, радуясь каждому новому имени.
Услышав от Гордеева о том, как тоскует Пантелеев по техническому оснащению милиции, как видит он во сне свой бывший горотдел с новейшими приборами, автомобилями и вооружением, встал и прошелся, раздумывая.
Гордеев тоже встал, не зная, следовать ли ему за Президентом или остаться у стола, но премьер-министр сказал:
— Сидите. Президент любит походить, подумать.
Возвращаясь к столу, Президент сказал:
— Тоска по техническим средствам — это хорошо. Это тоска по прогрессу. Но интуиция, выносливость, честность сыщика — они тоже нужны. Вы ему скажите, Пантелееву… он человек военный, поймет, что техника — это только второй эшелон… Все дело в том, чтобы хотеть и добиться. Вы ему так и скажите, — еще раз повторил Президент. — Как он сказал, этот Пантелеев: вижу, говорит, во сне прослушивающую аппаратуру?
— Да. Вижу, говорит, во сне, как не криминалитет меня, а я криминалитет прослушиваю. Проснусь — уши болят от работы, а в комнате электричеством пахнет.
— А может, такого Пантелеева в южные районы на наркомафию бросить? — вдруг предложил Президент. — Русский человек выпить любит, а к наркотикам у него отвращение. Подумайте. Ну, еще о ком расскажете?
Бесконечно взволнованный этим сжигающим душу разговором, Гордеев опустил руку в карман своей кофто-куртки и вместе с платком вытащил и уронил наземь кулечек с кедровыми орехами.
Провожатый, что был невдалеке, поднял его, и Гордеев снова опустил кулечек в карман.
Президент с любопытством глядел.
— Что это у вас?
Гордеев, протягивая кулечек, рассказал, что Лида просила его передать Президенту кедровые орехи и вот теперь сбылась ее мечта.
Президент высыпал орешки из кулечка в блюдце, стоявшее на столике, и забеспокоился, чем бы ему одарить Лиду. Вызвав кого-то, попросил принести несколько упаковок прокладок «always».
Как только прокладки были принесены, Гордеев попросил разрешения идти.
— Молодец, что так поступили, молодец, — сказал на прощание Президент. — Никого не слушайте, кто ругать будет. Молодец, молодец!..
И, прямо взглянув в глаза Гордееву, как-то сверкнул лицом, точно по лицу его промчался луч солнца…
…Точно луч солнца промчался по лицу Гордеева, и он открыл глаза.
Лида в грациозной позе раздергивала шторы. На ней была накинута только его рубашка, которая, впрочем, ничего не скрывала.
— Вставай, Петрович! — позвала она. — Ты велел разбудить тебя в восемь, а уже пятнадцать минут девятого.
Господин адвокат покачал головой и протянул к ней руки.
— Иди сюда, — позвал он. — Ну и сон мне приснился! Не поверишь! Хочешь, расскажу, счастье… мое?!

Глава 51. ДОЛГОЕ ПРОЩАНИЕ

Те памятные летние дни пролетели как скоротечное утро. Лишь со временем я понял, что в действительности прожил века. 
Джузеппе Томази ди Лампедуза. Лигия

Тот странный сон Гордеев не раз вспоминал впоследствии. Он не мог объяснить его, но понимал, что даже обращение к книгам Фрейда, Юнга или к сонникам едва ли принесет пользу.
День, когда он встретился с Турецким и Меркуловым, закончился не так хорошо, как начался. Разговор с заместителем генерального был недолгим, но уже по тону Константина Дмитриевича Гордеев почувствовал, что, во всяком случае, Андреев в ближайшие дни выйдет из СИЗО…
Но почувствовать — одно, а узнать об этом — другое, и Гордеев, выйдя из прокуратуры в июньскую жару, решил наконец-то снять напряжение. Пересчитав деньги, он решил, что в одиночку отправляться обедать куда-то в ресторан или в бар будет не только некрасиво, но и попросту глупо.
Поэтому, зайдя в ближайший гастроном, Гордеев купил бутылку «Балтики» No 4 и немедленно ее осушил. Однако, когда, подходя к Елисеевскому, он допивал третью бутылку пива, ему пришло в голову, что при таком палящем зное не следует увлекаться слабоалкогольными напитками. Поэтому, купив водки, а в магазине «Армения» еще бутылку коньяка «Отборного» и всяческих закавказских и западноевропейских деликатесов, господин адвокат отправился к себе на квартиру.
Как-то так получилось, что дома, едва умывшись, Гордеев свинтил головку у первой бутылки водки и, почти не закусывая, выпил. Потом он ходил на Пресню за овощами, потом опять выпивал, пытался приготовить к приходу гостей и Лиды мясо по-бургундски. Потом водка кончилась, он опять бегал в магазин…
Наутро Лида рассказывала, что, когда они к вечеру приехали к нему, Юрий Петрович встретил их, широко улыбаясь, но ничего внятного, кроме нескольких фраз, они от него не услышали.
Гордеев обнял Райского и проговорил ему в ухо, но так громко, что слышали Володя и Лида:
— Вадим! Победа неизбежна! Наше дело взял под контроль Президент!
После чего Юрий Петрович жестом пригласил друзей на кухню, где с удивительной аккуратностью был сервирован стол на три персоны.
— Кушать подано, — возгласил господин адвокат и виновато добавил: — А я — уже.
После чего попросил:
— Лида, разбудите меня, пожалуйста, в восемь часов.
И через несколько мгновений они услышали, как он рухнул на кровать.
Сам Гордеев ничего этого не помнил или не хотел помнить, а Лида не рассказывала подробности ужина втроем, без Юрия Петровича…
Но если бы дело было только в этом странном ужине. Ну, подумаешь, перепил человек, не рассчитал немного после многодневного стресса. С любым бывает. Лида, кстати, говорила, что ужин он приготовил превосходный, правда, мясо было явно не по-бургундски, как ему хотелось. Но…
Володя, несмотря на попытки Райского его остановить, улетел на следующий день в Усть-Басаргино. В эту же среду Меркулов возбудил уголовное дело о злоупотреблениях властью в горпрокуратуре и мэрии Булавинска и передал его для расследования «важняку» Турецкому. И пока Александр Борисович подбирал группу из следователей прокуратуры и оперативников главка уголовного розыска МВД и готовился к выезду в Булавинск, Володя, знавший о том, что Инга Новицкая на свободе, а кассета по-прежнему не объявилась, попытался с ней повидаться, чтобы ускорить развитие событий. Увы, его визит оказался не только бесполезным, но и обернулся бедой. Гордеев не знал подробностей, но, как видно, Инга решила молчать про кассету до выхода Андреева из СИЗО и встречи с ним. Но когда Володя возвращался в общежитие Усть-Басаргинского мединститута, на одной из городских улочек с не самым оживленным движением он был сбит автомобилем «Нива». Можно было догадаться, что его собирались похитить, но бандитам помешало именно то, что за секунду до нападения на него Иноземцев почувствовал опасность и бросился наперерез приближавшемуся автомобилю, поскольку шел вдоль глухого забора, а на другой стороне улицы, в двух десятках метров, были ворота в проходной двор с жилыми домами… Так или иначе, неудачливые похитители уехали, а Иноземцев оказался в больнице с открытым переломом бедра и множеством ушибов…
Были приключения и с отысканием кассеты, но уже не печальные, а, скорее, трагикомические. Наконец, после того как Турецкий с группой прибыл в Булавинск и встретился с Андреевым и супругами Новицкими, выяснилось, что в роковой день своего ареста, отправляясь в Москву, Николай не имел при себе кассеты. Ее везла через Усть-Басаргино поездом бывшая однокурсница Инги, а ныне жительница подмосковной Апрелевки Марина Стебунова. Ее Инга, естественно, не посвящала в курс дела, просто сказала, что в Москве ее встретит Николай и заберет пакет с несколькими кассетами. Однако, как можно догадаться, никто ее на Казанском вокзале не встретил. Пакет с четырьмя кассетами (три из них были боевиками, а четвертая, с откровениями Ландышева, замаскирована под боевик) Марина, ожидая встречи, переложила из чемодана в сумку, из которой он совсем не благополучно исчез где-то на площади Киевского вокзала во время ее движения к электричке…
Конечно, это была только копия, но дело в том, что оригинал, записанный на кассету другого формата, Новицкий спрятал на животноводческом комплексе близ Усть-Басаргина, где хозяйствовал его знакомый фермер, которого Николай поддерживал уже несколько лет. А строение — возьми да сгори…
Так что пришлось людям Грязнова взяться за поиски копии, и Гордеев в который раз убедился, что московские сыщики — не последние в мире, где заявляет о себе криминал. Интенсивная работа с привокзальными цыганками и продавцами киосков видеозаписей через несколько дней дала результат: кассету выловили, довольно далеко от метро «Киевская», в одной из подпольных студий, куда она попала из рук мелкого воришки довольно замысловатым путем. Хозяин студии заявил, что кассеты он не смотрел, а взял на всякий случай (при этом два боевика из трех уже невозвратно шли в руки неведомых покупателей), но был несказанно рад, что от обязанностей хранителя его освободили люди из угро, а не братки или кто-то еще похуже. Окончательно успокоился видеопират еще через несколько дней. Если он, конечно, читал газеты. В одной из них, не самой последней, появился подробный рассказ о содержании кассеты и даже с перепечаткой выдержек из записи… Впрочем, о булавинских делах уже вовсю трубило и телевидение, хотя было понятно, что далеко не всем нравится, что волею избирателей ставший мэром Сергей Максимович Вялин оказался за решеткой, под следствием. И далеко не он один.
Но первым делом, внимательно изучив стряпню следователей-поваров из булавинской горпрокуратуры, Турецкий прекратил уголовное преследование в отношении Андреева и Новицкого ввиду отсутствия события преступления, освободив обоих из-под стражи с извинениями… Таким образом, можно было если не выставлять почетный караул, то во всяком случае закатывать банкет: адвокатская работа Гордеева по защите Бориса Алексеевича Андреева, хотя и специфически протекавшая, закончилась его победой.
Но какой же это банкет, если виновник торжества на нем оказывается без дамы сердца! А с Лидой у Гордеева не получилось. С того вторника их отношения стали разлаживаться… Не раз Юрий Петрович за бутылкой и без нее пытался разобраться, почему же так произошло. Наверное, дело было и в Володе, даже если бы он и не попал в ту свою последнюю переделку. Глубокой, мрачной, источающей миазмы все лежала между ними и провокация Петелева. Лида все чаще становилась грустной, такой же, как в те дни, когда они с ней познакомились.
Чтобы развеяться, Гордеев повез ее под Киржач, где на лето обосновался любитель кофе со сливками Елисей. Бомж-интеллектуал был, как всегда, забавен, погода стояла превосходная, но развеселиться не удалось…
Гордеев, понимая, как Лиде нелегко, хотя и у него самого на душе было очень мрачно, готов был вовсе переселиться ночевать в другую комнату, но она не захотела.
Ночами они лежали подле друг друга, иногда соприкасаясь, но страсти больше не было… временами казалось, что какая-то струна между их телами и душами оказалась натянутой настолько сильно, что долго выдержать не смогла…
Наконец в Москве, возвращаясь с Украины, появилась загостившаяся мать Лиды. Андреев уже был на свободе, так что здесь Юрий Петрович мог с удовлетворением думать: обещанное Лиде он выполнил. Гордеев вызвался проводить Валерию Савельевну в аэропорт. Впрочем, эта рослая загорелая женщина явно выглядела моложе своих сорока с хвостиком. Насколько нуждалась она в санаторном лечении, знали врачи, но было ясно видно, что время на курортах и у родственников пошло ей не только на пользу, но и на красу. Она сразу потребовала, чтобы Гордеев называл ее Лерой, а к нему обращалась только как к «Юре». Было видно, что столичный адвокат ей понравился, и присутствие рядом с ним единственной дочери она встретила с нескрываемым удовольствием, тем более в скором времени выяснив, что адвокат не женат и бездетен. Впрочем, как заметил Гордеев по семейным фотографиям в Булавинске, Лида была вылитый отец…
Мать, на прощание облобызав Юру и оставив на его лице отпечатки губной помады, улетела, а Лида еще несколько дней провела в Москве, завершая дела в университете, скомканные из-за срочного отъезда в Булавинск.
В тот день в начале июля они собирались пойти поужинать в ресторан к одному бывшему гордеевскому клиенту, которого он вытащил из запутанного криминально-гастрономического дела. Клиент был человек южный и очень обижался, что Юрий Петрович ограничился гонораром и не разделил с ним радость избавления за праздничным столом. Но когда Гордеев зашел за Лидой, ее в квартире не было.
Он быстро понял, что она ушла, захлопнув двери. Забрав все вещи.
Возле компьютера обнаружил лист бумаги с несколькими строчками.
Прочитал:
"Дорогой, любимый Юрий Петрович!
Мне срочно надо возвращаться в Булавинск. Вы же понимаете, что я не могу жить у вас вечно. Все было прекрасно. А эти деньги, как мы и условились в самом начале, — часть вашего гонорара. Не обижайтесь, ведь мы говорили об этом и потом. Полностью с вами рассчитается папа, он скоро должен приехать в Москву.
Я целую вас и обнимаю очень крепко.
Лида".
Под листом в конверте лежала на ощупь не тоненькая пачка стодолларовых бумажек.
Гордеев присвистнул.
— Похоже, это финал, — проговорил он вслух и, выдвинув ящик стола, забросил туда конверт…
Но, как оказалось, это был еще не финал.
Когда Лида исчезла, Гордеев было загулял. Одно время у него даже возобновился давний, еще студенческих лет роман с Инарой. Но через короткое время они поняли, что давняя дружба все же не стоит попыток сделать ее чем-то большим. Гордеев занимался своими адвокатскими делами, успешно защитил в суде несчастную, покусившуюся на жизнь неверного мужа и его возлюбленной, добившись для нее минимального наказания, к тому же условного (ему все-таки пришлось заниматься этим делом)… На исходе августа — в начале сентября Юрий Петрович отдыхал в Греции, где с первого же дня тоже не обошлось без романа — классического, курортного. Страстно любили они друг друга с актрисой петербургского мюзик-холла, а потом расстались в аэропорту, по взаимному молчаливому согласию не обменявшись даже телефонами…
В октябре у Лиды возникли проблемы с жильем. Хозяева квартиры неожиданно предложили съехать, надо было искать новую. Гордеев об этом узнал случайно — ему позвонил Андреев, с которым они познакомились в связи с развертывавшимся делом по Булавинску, и попросил помочь дочери, чтобы ее не обманули сдатчики… Получилось так, что Лида прожила у Гордеева больше недели, пока не подыскалось для нее что-то приличное, но… Но ничего уже не было. Юрию Петровичу хотелось думать, что она никак не может прийти в себя после июньских событий, но он же и понимал, что дело не только в шоках и стрессах…
Однажды, уже в ноябре, незадолго до собственного дня рождения, Гордеев оказался на Новом Арбате. Решил зайти в Дом книги.
В подземном переходе играл скрипач.
Гордеев прислушался. Да, это был мендельсоновский Концерт для скрипки.
И вдруг увидел Резникова, идущего впереди. Гордеев догнал председателя коллегии.
— Узнаете мелодию? — спросил он, указав в сторону скрипача.
— Нет, не узнаю, — развел руками Юлий Наумович. — В композиторах, жанрах, стилях я полный профан. Слушаю то, что нравится, — мне этого достаточно. — Он запустил руку в карман, вытащил оттуда пятерку и, когда они проходили мимо, положил купюру в коробку из-под печенья, которая стояла перед музыкантом.
— Позвольте, я не буду следовать вашему примеру? — спросил Гордеев. — Достать деньги — мне не пришло в голову, то есть вы мне сделали своего рода подсказку. А я подсказки не очень-то люблю. Сам не додумался…
— Ради бога, — отозвался Резников. — Как хотите. Правда, положив что-то в коробку этому музыканту, вы бы сделали доброе дело — пусть даже по подсказке. Все равно неплохо.
— Нет-нет, не сейчас, — все же отказался Гордеев. — Хотя я себя знаю… Теперь всякий раз, когда буду проходить мимо уличных музыкантов, буду вспоминать этот с вами разговор…
— Все-таки, Юрий Петрович, вы сегодня как-то слишком сосредоточены, — заговорил Резников. — Я, между прочим, внимательно слежу за булавинскими делами. Ведь все не так плохо! Что ни говорите, а вы не только добились освобождения Новицкого и Андреева, но и способствовали тому, что не только Вялин, но и Мещерякин, Степной, Каблуков оказались под следствием. Я не говорю о мелкой шушере, вроде Кочерова и Константинова…
— А Манаев? Этот серый кардинал, о котором в Булавинске в открытую говорили, что он хозяин города?! Кстати, как ни странно, теперь эти голоса поутихли — Вялин сидит, а Манаев по-прежнему на свободе…
— Ну я знаю, что он не так хорошо себя чувствует, как вам кажется. Не только потому, что после ареста Вялина он улегся на госпитальную койку, а потом отсиживался в санатории. До меня дошли слухи, что Манаев уже прощупывает почву в адвокатуре, попросту говоря, присматривает себе не просто хорошего, а очень хорошего адвоката…
— Не вам ли, Юлий Наумович, он хочет предложить эту ответственную миссию? — с иронией проговорил Гордеев.
— Вполне возможно, Юрий Петрович, — серьезно ответил Резников. — Но я еще посмотрю, не слишком ли он заносится в своих амбициях…
— Ну, там амбициозных людей много. Или суд не обратит внимание на то, что свое пора воздать и губернатору Татюшкину, и начальнику областного управления ФСБ Ларионову?!
— Вот и дождемся суда, — примирительно проговорил Резников. — Кажется, первое заседание назначено на следующий понедельник?
— Верно, но на судебном процессе по обвинению Вялина и камарильи я смогу выступить лишь в качестве потерпевшего и гражданского истца со стороны Андреева и других потерпевших… Скромно!
— А что же вы хотели?
— Для начала все же понять, что же такое сегодня адвокат в России? Где мое поле деятельности? Браться за защиту Вялина или Манаева — если повезет и того упекут? Защищать паханов и их шестерок — очень своеобразная честь!
— Но почему же только это? Разве вы не должны защищать личность от этого нового нашего государства, особенно в тех случаях, когда власть выступает с обвинительным уклоном?!
— Должен. — Гордеев грустно улыбнулся, попрощался с Резниковым и, не заходя в Дом книги, вдоль Поварской, через Кудринскую площадь побрел к себе домой.
Он еще не знал, что вечером в программе новостей услышит сообщение из Булавинска: здесь, возле кафе «Мельпомена», в четырнадцать часов неизвестным киллером был расстрелян автомобиль «хёндэ галлопер» местного телевизионного деятеля Романа Борцевого. Сам Борцевой скончался от полученных ранений через час в местной больнице «Скорой помощи», а находившийся с ним пассажир погиб на месте.
Комментаторы предположили, что покушение было связано с коммерческой деятельностью Борцевого и доходами кабельного телевидения. Но эти предположения показались Гордееву если не нелепыми, то надуманными, когда он услышал имя пассажира.
Убитым оказался басаргинский бизнесмен Антон Терещенко, владевший сетью автозаправочных станций по всей области, поглядывал этот человек в расцвете творческих сил и на булавинский алюминий. Турецкому во время расследования удалось обнаружить существование тесных деловых связей Терещенко не только с Вялиным и с манаевскими фондами, но и с людьми из Москвы. На предстоящем суде Терещенко должен был выступить свидетелем обвинения…

Глава 52. ОБНАРУЖЕН ВЛАДЕЛЕЦ…

…ввиду недоговоренности сторон, заседание продолжается. 
И. Ильф, Евг. Петров. Золотой теленок, XIV

— Юрочка, читаете ли вы газеты? — почти вкрадчиво спросил Турецкий.
— В последнее время — только «Иностранец», — почти грубо ответил Гордеев. — Причем с каждым номером все внимательнее.
— Ну-ну, полноте, голубчик, — произнес Александр Борисович с интонациями Владимира Ильича Ленина в исполнении народных артистов, во множестве игравших его еще не так давно в бесчисленных историко-революционных фильмах и спектаклях. — Успокойтесь. Партийная печать, как и партийная литература, неисчерпаемый источник прелюбопытнейших сведений. Архипрелюбопытнейших.
— И каких же? — поднял голову от своей пустой тарелки Гордеев. — Право слово, Борисыч, в ваших словах нет интриги. Газет нынче так много, что даже если в одной из тысяч меня обольют грязью или превознесут до небес, я вполне могу об этом ничего не узнать до скончания моего, дай-то, Господи, некороткого века.
— Об том и речь! — хлопнул по столешнице ладонью Турецкий. — Я пришел к тебе, Юрочка, не то чтобы с приветом — я пришел, фигурально выражаясь, как вестник, но не совсем как тот вестник из древних преданий, которого полагалось награждать или убивать — в зависимости от доставленной информации. Я принес вам, Юрочка, информацию, как выражались некоторые товарищи, вы помните, к размышлению. — Турецкий расстегнул свою сумку и извлек оттуда газету, предусмотрительно уже свернутую так, что на листе оставалась видной только статья, которую Турецкий хотел показать Гордееву. — Читайте!
— Вслух? — желчно вопросил Гордеев, всмотревшись в строчки.
— Как угодно, — смиренно произнес Турецкий. — Я уже прочел.
— «ФСБ И БУЛАВИНСКИЙ АЛЮМИНИЙ», — с казенным выражением прочитал Гордеев, но подзаголовок статьи читал уже с некоторым оживлением в голосе: — «Обнаружен владелец крупных предприятий Усть-Басаргинской области».
— Запах чувствуете? — спросил Турецкий.
— Читаю, — ответил Гордеев, а глаза бежали по строчкам. — "Владельцем контрольных пакетов акций дочерних предприятий АО «Булавинский алюминий» является Фонд содействия сотрудникам Федеральной службы безопасности и Главного разведывательного управления… номинальный держатель этих пакетов — банк «Московский бизнес»… — Гордеев поднял глаза от газеты. — Впрочем, Александр Борисович, как я понимаю, к этой статье требуется ваш комментарий. То, что отечество — в госбезопасности, с лозунговой четкостью провозгласили еще лет восемь назад.
— Да, писал один бойкий журналист, писал… — протянул Турецкий. — Только ведь вам, адвокатам, Юрочка, глобальные замахи не очень-то и понятны, в расчет вы их не берете. Вам дело важно. Судьба, так сказать, человека.
— Это верно вы заметили.
— Ну так читайте дальше!
— «…о связи силовых структур с доходами от продажи алюминия заявил на заседании Думы города Булавинска член совета директоров и представитель частных акционеров, контролирующих 48% акций компании, Леонид Чирков…» Что это за газета? — спросил Гордеев, отворачивая лист…
— Нормальная. «Русский интернет». Банковская. Новая. Но в серьезных случаях не врет.
— Опять новая. И опять не врет… Но здесь же явная борьба. Теперь-то я на собственной шкуре знаю.
— Борьба — да, но какая?! Алюминий попал под контроль структур ФСБ, читай: КГБ, который никуда не делся, как бы ни переименовывал его наш Президент — по совету многомудрых царедворцев, конечно. А это государство в государстве, не мне тебе рассказывать.
— Значит, манаевский след?
— Погодите. О Манаеве — отдельный разговор. Так вот — у них свои задачи, свои цели. И свои банки, конечно. Фиктивные. Как «Московский бизнес», как «Московский деловой мир», как «Страна и континент»… Неважно. Важно, что банки эти — фиктивные! Какой же это банк, если он обслуживает кого-то и ведет свою деятельность под контролем отнюдь не финансовым. Не о доходах думает, не о преумножении их, а об обслуживании каких-то программ, операций и тому подобного. Вот они, так сказать, «представители» ФСБ, — Турецкий взял газету из рук Гордеева, — заявляют корреспонденту «Русского интернета», что ни о каком таком фонде не слышали. И далее — чудесно! Впрочем, как всегда: «В пресс-службе ФСБ заверили, что самостоятельно ФСБ никаких фондов не создавала, а если такие организации и существуют… — слушайте, слушайте! — что вполне вероятно, то ФСБ не имеет к ним никакого отношения». Веселые ребята! Глаза и уши государевы под девизом: «Ничего не вижу, ничего не слышу…». Они, конечно, и про банк «Московский бизнес» ничего не слышали. Ну не знают они такого банка — и все!.. — Турецкий отбросил газету от себя. — Впрочем, в словах они всегда правы. Такого банка — как банка — нет. Это не банк, а общак. Собрались паханы в погонах и распределяют, кому, сколько и на что. А доходы будут, когда возьмем обратно почту, телеграф и… что там еще?
— Мосты, — буркнул Гордеев. — Кажется, мосты.
— И мосты тоже, — продолжал Турецкий. — Но к счастью, кроме таких общаковых банков, есть еще и банки нормальные. Которые хотят быть честными акулами капитализма. И вот им-то очень не нравится, когда алюминиевый блеск, который ничуть не менее приманчив, чем золотой, когда этот алюминиевый блеск оказывался для них лишь глупым миражом. Для всех. Понимаешь — для всех них, относительно честных! И тогда они, новые, объединяются против старой силы в современном, как говорят, прикиде…
— И Лесовских тоже объединяется? — хмыкнув, вставил Гордеев, но Турецкий пропустил этот язвительный вопрос мимо ушей.
— Временно, конечно, объединяются! Им надо этот алюминиевый пирог из-под контроля ФСБ увести и на стол, за которым все рассядутся, так сказать, положить. И вот тогда после команды, как в детском садике, «Приятного аппетита!» к пирогу потянутся многие ручонки — кто вперед?! кто схватит кусок пожирнее?! Но уже по-честному, без «товарищей майоров» и прочих «товарищей первых секретарей»…
— Вы думаете, это будет по-честному? — прищурился Гордеев.
— Не по-чекистски честному, во всяком случае, — твердо сказал Турецкий. — Будет нормальная борьба за бабки и все, их дающее. Будет понятно, что все хотят заработать побольше, а дать поменьше, но они окажутся на виду…
— И вы хотите вовлечь меня в эту борьбу, господин идеалист? — усмехнулся Гордеев.
— Да не боже мой! Я же знаю, что вы, Юрочка, — сибарит. Однако прошу все же дочитать статью… Последние абзацы.
— «Нашему корреспонденту, для того чтобы получить сведения о фонде, который так виртуозно занимается поддержкой работников ФСБ, что они сами об этом не подозревают, пришлось искать встречи с Леонидом Чирковым. Однако в московском представительстве „Булавинского алюминия“ посоветовали искать г-на Чиркова в Булавинске, а в Булавинске заявили, что Леонид Чирков — коренной петербуржец и в Усть-Басаргинской области появляется „только по необходимости“…»
— Чуете? — спросил Турецкий.
— Пока не чую, — развел руками Гордеев. — Жареным пахнет повсюду, так что нюх притупляется.
— Тогда я вам скажу! — Турецкий вновь взял газету и потряс ею в воздухе.
— Ничего не выпало! — иронически заметил Гордеев, посмотрев на стол.
— Выпадет! Будьте уверены! — Турецкий вновь потряс газетой перед лицом Гордеева. — Корреспондент, написавший эту статью, Чиркова не нашел. Как сквозь землю провалился Чирков!
— И вы хотите сказать, что и вправду… — Гордеев сделал неопределенное движение рукой.
— Слава богу, здоровехонек! И дай бог, не захворает, хотя симптомы кое-какие настораживают, — Турецкий покачал головой. — Ах, Юрочка, Юрочка! Неужели вы полагали, что Александр Борисович Турецкий читает новые газеты, даже если они очень интересны? Просматриваю «Вечерку» и «Известия» — как типичный московский обыватель. Нет, этот номер «Русского интернета» со статьей принес мне…
— Неужели Чирков?
— Нетрудно догадаться. Леонид Генрихович Чирков собственной персоной.
— Сбежал из алюминиевого Эльдорадо и занялся разноской газет? — желчно спросил Гордеев. — А чего не в своем родном Петербурге?
— С Петербургом — неточность. — Турецкий поднял палец. — Впрочем, извинительная. Чирков действительно родился и жил в Петербурге, но почти два года назад перебрался в Москву. Ну, не совсем в Москву, а в Одинцовский район, хотя, как нам всем известно, и в Одинцовском районе есть неплохие домишки.
— Да, уединенные строения.
— Вот именно. В такое вот уединенное строение, где живет Чирков со своей новой женой и маленьким сыном, несколько дней назад пришел пакет. Небольшой такой пакетик, не очень толстый. Даже на бандероль не тянет. Однако когда господин Чирков этот пакет вскрыл и ознакомился с его содержимым, то испытал жгучее желание с кем-нибудь поделиться впечатлениями об увиденном. Причем по какой-то необъясненной причине супруга для этих целей Леониду Генриховичу не подошла. И он пришел ко мне.
— Как когда-то я попросил вас приехать ко мне и взглянуть на некий пакетик… — в тон продолжил Гордеев. — Неужели опять наркотики? Везет вам, Александр Борисович!
— Ну что вы, Юрочка! — Турецкий улыбнулся. — Пока никаких новых пакетов с наркотиками. Господин Чирков пришел ко мне с просьбой найти ему хорошего адвоката. Для консультаций и, возможно, последующей существенной помощи. Заметьте, что это не случай с Петелевым, когда к вам приходит человек за помощью, а вы не знаете, кто его послал…
— Не бередите душу, Александр Борисович! Я до сих пор в себя не приду. Тем более что в Госкомзаурале все по-прежнему, тишь да гладь, Замилахин чуть ли не каждую неделю дает интервью в разных газетах о свершениях подведомственных структур, да все с портретами. Не структур, конечно, а Замилахина. Да и Пашка шестерит при нем как ни в чем не бывало. Юльке на день рождения игрушек надарил — наверное, «жигуль» купить можно было! Ваве, то есть Валентине, шубу — видите ли, как матери любимого и единственного ребенка…
— Юра, ну не торопите события! Мы не можем заниматься всем сразу!.. Продолжу о Чиркове. Ваша мысль двигалась в правильном направлении. Я сказал ему, что есть у меня на примете один джентльмен — из молодых, да ранний… Спрошу его, если согласится…
— Это значит — опять Булавинск?
— Вы, Юрочка, не совсем внимательно просмотрели статью. Кстати, газету я могу подарить вам. Там в статье упоминаются Кипр, Лихтенштейн и даже Фолклендские острова. Весь мир в кармане!
— А почему он пришел к вам? Есть еще какие-то связи?
— Да никаких! Попросту Александр Борисович Турецкий известен в криминальном и, пардон, деловом мире столицы чуть больше, чем — надеюсь, пока — Юрий Петрович Гордеев. Так что соглашайтесь! Ловите славу за хвост!
— Уже согласился, — вздохнул Гордеев. — Только можно приступить через пару дней?
— Можно, — кивнул Турецкий. — Но, как говорится, не нужно. Завтра, если согласны, вам с Чирковым надо встретиться.
— Начинается. — Гордеев потянулся к заварному чайнику. — А что, собственно, в пакете-то было?
— А вот что там было, вы узнаете у самого клиента. — Турецкий достал бумажник. — Он вам все расскажет и, возможно, все покажет. Или почти все. — Турецкий вытащил из бумажника визитную карточку и положил ее на газету. — Позвоните ему завтра в полдень вот по этому телефону, написанному от руки. Ровно в полдень, сможете?
— Позвонить смогу, — сказал Гордеев, глядя, как густая темно-янтарная струя наполняет чайную чашку.
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