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Аннотация
31 день, чтобы влюбиться, пока идет снег.
Идеальный роман, с которым надо встречать зиму. Эта книга – как тот самый фильм, который мы пересматриваем каждый год, чтобы вновь поверить в чудо, а светящийся снежный глиттер на обложке создаст атмосферу зимней сказки.

Судьба подарила им время, но оно не бесконечно. У них есть 31 день, чтобы поверить в чудо и обрести любовь.
Белл обожает декабрь. А еще она прирожденный шекспировед. Ее главная цель – сделать загадочного английского автора доступнее и понятнее для детей всех возрастов. Однако жизнь вносит свои коррективы, и в декабре Белл остается без работы.
Рори ненавидит декабрь. Внешне кажется, что у него в жизни полный порядок – успешная карьера, деньги, любящая семья, но в душе он все еще не может оправиться от событий пятилетней давности, произошедших накануне Рождества. Все меняется, когда он встречает Белл.
Как известно, в преддверии Рождества случается настоящая магия. Чтобы в этом убедиться, Белл и Рори предстоит довериться судьбе, которая давно написала пьесу об их любви.
31 день, чтобы влюбиться, пока идет снег.
«Идеальная рождественская история, полная любви и надежды». – Санди Баркер
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Посвящается Нетти

Среди живых ты будешь до тех пор,
Доколе дышит грудь и видит взор![1]



Канун Нового года. Пять лет назад

Белл
Я закатываю глаза и молчу, пока Луиза разоряется о том, что мне нужно вырасти и, вместо того чтобы спать с отребьем, от которого только вонь в машине, найти мужчину, который будет меня уважать.
И, пожалуй, она права. В машине действительно смердит, а я умышленно выбираю самых отстойных субъектов, относительно которых не имею никаких серьезных намерений. Мой опыт романтических отношений — не пример для подражания. Вот Луиза в отличие от меня победительница по жизни, а сегодня вообще может говорить что угодно, и я буду радостно молчать в тряпочку.
— О, господи!
Она сгибается, выбрасывает вперед руки и хватается за переднюю панель. С момента последней схватки прошло всего четыре минуты. Она кивает, делает вдохи и выдохи — нецензурные слова сыплются из нее, перемежаясь с пыхтением и жизненными советами.
Моя лучшая подруга — образец идеальной жены. Она просит (и получает) жемчуг на день рождения и сохраняет на вкладках в браузере одежду от Boden, но порой ругается, как сапожник. Сейчас именно такой случай, и я уже опасаюсь, что штраф за мелкое хулиганство — вопрос ближайшего времени. На мне — одежда из благотворительного магазина, на Луизе — бледно-розовый кардиган и чуть приспущенная серо-розовая юбка для беременных. Так что кого будут винить в нарушении общественного порядка, ясно заранее.
— Давай подышим вместе. Вдох… выдох… вдох… выдох… вдох… выдох…у тебя все получится, — говорю я.
— Мне бы «веселящий газ», но если глотну здесь, то словлю кайф и до палаты уже не доберусь, — выплевывает она.
Беременность не сделала Луизу покладистее.
Ее дыхание выравнивается, руки расслабляются — и подруга тотчас переходит в атаку:
— Может, попробуешь воздержание? Поймешь, кто ты есть. Потому что Белл, которую я знаю, не должна спать с такими субъектами, как Сэм. Белл, которую я люблю, давно забила на такое поведение.
— А по-моему, любые взаимоотношения — это попытка найти того, с кем можно регулярно спать и при этом не испытывать желания убить. Я просто… С дороги!
Я давлю на сигнал, когда какой-то растяпа оказывается почти в миллиметре от машины.
Луиза опускает окно и выдает отборную брань.
— Когда станешь мамой, с руганью придется завязать.
— Вот поэтому лучше я избавлюсь от всего запаса сегодня.
Она скалится и поднимает окно, после чего поворачивается ко мне и начинает по новой:
— Я понимаю, что у тебя есть проблемы — с такими родителями, как у тебя, я бы уже сидела в психушке, — но тебе нужно браться за ум. Хватит воспринимать себя их глазами, поверь — ты достойна большего. Ты вот-вот станешь крестной матерью, счет идет уже на минуты, Белл, и я должна быть уверена в том, что моя лучшая подруга — взрослый человек.
Она хватается за переднюю панель и принимается дышать, как одержимая.
Мы въезжаем на больничную парковку, и машина, взвизгнув тормозами, останавливается напротив входа. Сегодня я буду лучшей подругой в мире. Пусть говорит что хочет — я буду молчать, вместе с ней дышать и позабочусь о том, чтобы все прошло по возможности гладко и без стресса.
Я несусь к пассажирской двери и помогаю ей выбраться.
— По-моему, ты не слушаешь.
— Слушаю, слушаю. И обязательно избавлюсь от Сэма. Ты права. Но, честно говоря, Лу, я все детство мечтала стать взрослой, теперь вот стала — и выясняется, что это тот еще «кайф». Сплошные счета, обязанности и сложные взаимоотношения. Взрослеть дальше как-то не катит. — Мы движемся к главному входу, и она бросает на меня убийственный взгляд. — Но ради тебя и твой малышки я очень постараюсь. Сейчас я сообщу в регистратуру, что Реми едет следом.
Луиза останавливается, хватает меня за руку — вцепляется с такой силой, что того гляди вывихнутся суставы, — и снова матерится во весь голос. Кучкующиеся у входа пожилые курильщики бросают на нее неодобрительные взгляды — они смолят рядом со своими портативными кислородными баллонами, но, судя по всему, впервые слышат брань от женщины на сносях. Я припечатываю их суровым взглядом и, когда мы проходим мимо, поддерживаю ее парой забористых фразочек.
— Скоро все закончится, и у тебя будет самая чудесная, самая очаровательная малышка в мире. Ты такая умница.
— Пф!
— Мы почти пришли. Сейчас тебе дадут энтонокс, и все будет хорошо.
Я надеюсь, что за время короткой поездки обрела таланты оракула. Роды меня страшат, но показывать это женщине, которую люблю больше всех на свете, явно не стоит. Мои переживания сейчас не имеют значения. Сегодня — ее день.
Мы уже внутри. До родильного отделения рукой подать — мы движемся медленно, и мои пальцы уже совсем утратили чувствительность.
На мгновение мое внимание привлекает мужчина у регистратуры отделения неотложной помощи. Он обхватил голову руками и рыдает, а рядом сидит пожилая пара — вероятно, родители — и пытается его успокоить. Мне искренне жаль его. Должно быть, так выглядит настоящее горе. Я никогда не видела ничего подобного. Казалось, я многое повидала, но этот надрывный плач пронзает мне сердце. Он заглушает брань Луизы, и я снова и снова бросаю взгляд в ту сторону и с тоской думаю о том, что люди на этой земле вынуждены терпеть такие страдания. Женщина наклоняется и убирает прядь волос с его лица — мужчина на мгновение опускает руки и смотрит на нее. В его глазах боль, и я понимаю, что он — тот, кого я когда-то знала.

Ты –   мой приют,
дарованный судьбой.
Я уходил и приходил обратно[2].



Первое декабря

Белл
Я люблю свою крестницу, но она — как малыш Джек-Джек из «Суперсемейки»: чем старше, тем шустрее и изворотливее. Я приглядываю за ней неделю, пока Луиза и Реми в отъезде, и можно смело сказать, что выдохлась. В информационном токсикологическом центре меня уже приветствуют как родную, и я ума не приложу, как сказать Луизе о том, что ванная на первом этаже разрисована несмываемым маркером, или, как утверждает Марша, «пятнышками далматинчика». Не верьте тому, кто говорит, что от Диснея нет вреда.
— И я не боюсь Груффало, потому что умею громко рычать… Аррррррррр! Он сам меня испугается, — уверенно объявляет она.
Очень похоже на то. По крайней мере, пожилой господин, переходящий дорогу одновременно с нами, подскакивает только так. Я виновато улыбаюсь, надеясь, что он любящий дедушка, и крепче беру ее за руку.
Мы идем от парковки в зону прилета аэропорта Бристоля, куда с минуты на минуту должны приземлиться Луиза и Реми. Марша держится за мою руку, но возбуждена и вся как на пружинках — энергия хлещет из нее фонтаном, можно продавать оптом и в розницу.
Она, конечно, выматывает, но невероятная лапушка. Никто и ничто в мире, кроме этого дитя, не способно заставить мое сердце биться настолько сильно. Рядом с ней я чувствую себя львицей — по-матерински гордой и готовой порвать в клочья любую потенциальную опасность, рискнувшую к ней приблизиться.
Однако сейчас я более чем охотно сдам ее с рук на руки мамочке, вернусь домой и остаток дня проведу, погрузившись в «Зимнюю сказку», последнюю из пьес Шекспира, над которой я в данный момент работаю и которую обожаю. Я люблю Шекспира — точнее, одержима им — с детства. Для меня он воплощает все хорошее и все настоящее, что есть в мире. Я могла бы недели напролет петь ему хвалы, но знаю, что мое обожание обусловлено не тем, насколько мастерски он владеет ямбическим пентаметром, а причиной гораздо более прозаической — любовью.
Я выросла в семье экстравертов. Драматические переживания сотрясали наш дом: яростные порывы, охи и вздохи, стоны и вопли — все это отскакивало от стен, билось в оконные панели и дощатые полы. Мне хотелось втянуть голову в плечи, съежиться до размеров мошки и забиться в скорлупу. Пусть она будет маленькой, так чтобы хватило места только мне, и пусть в ней будет волшебная дверца — я закрою ее наглухо, чтобы шум не долетал.
Бабуля понимала — приходила на помощь, обдавая легким ароматом ландыша, грациозная и изящная, образец невозмутимости и спокойствия. Я всегда поражалась тому, что они с мамой — родственницы. Бабуля уводила меня в сад или в мою комнату, обволакивала умиротворением и спрашивала, что я сейчас читаю.
Когда мне было лет семь, она купила «Сон в летнюю ночь» и предложила читать по очереди, объяснив, что это сказка о феях, ослах, королях и королевах и о подростках. Большинство семилеток, мне думается, разрываются между желанием быть феей и подростком.
Бабуля многие годы работала костюмершей в театральной труппе, привыкла к гламуру и воплям, но признавала ценность тишины. Она всегда приходила ко мне с каким-нибудь реквизитом, и мы, читая по очереди, его обыгрывали. Она умерла, когда мне было одиннадцать, и вскоре после этого наша семья переехала в ее дом. Для меня ее уход стал невосполнимой утратой — она была краеугольным камнем моего существования. Именно бабуля заставляла меня поверить в то, что у меня тоже есть место в этом мире. С тех пор я проработала все до единой пьесы и сонеты Шекспира и, закончив по первому кругу, пошла по второму.
И продолжаю в том же духе по сей день. Последние несколько лет я занимаюсь своим шекспировским проектом — свожу воедино все, что узнала за последние двадцать лет. Мне осталось совсем немного, и сейчас я предвкушаю момент, когда с головой погружусь в последние добавления к «Зимней сказке» — они пришли мне на ум во время исполнения обязанностей крестной.
Марша напориста, как Паулина из этой пьесы, — напориста, решительна и целеустремленна. Когда вырастет, она будет сметать все преграды на своем пути, а это означает, что за ней глаз да глаз. Количество инцидентов на бытовой почве за время моего дежурства превысило критическое, но Луиза (которой я обо всем рапортую по телефону) неизменно смеется и повторяет, что присматривать за Маршей — это как водить машину за границей: все несется прямо на тебя со всех сторон.
Когда мы входим в аэропорт, Марша замечает у выхода из зала прибытия магазинчик, выдергивает руку и резво устремляется к нему — волосики развеваются, она во весь голос вопит: «Свинки Перси!»
Луиза, при всем ее попустительстве во многих вопросах, касающихся Марши (что, как я подозреваю, обусловлено как неизбежностью, так и опытом), в плане питания — кремень. В организм моей крестницы попадают продукты только самого отборного качества: строго органические, на свободном выгуле, взращенные монашками, и не иначе. Но самый тяжкий грех, как я уяснила в прошлом году, когда дала Марше батончик из белого шоколада, — это сахар. Луиза подняла такой хай — можно подумать, я учила крестницу забивать косячок по пути в детский сад. Выражения, которые использовала подруга (они не меняются на протяжении лет), преследовали цель доходчиво объяснить мне, что сахар — это зло, которое может попасть на язык Марши только в Рождество.
Я устремляюсь за ней, по пути замечаю витрину с музыкальными шкатулками и хватаю одну. Отговорить Маршу от розовых мармеладок в виде поросячьих мордашек — задача для переговорщика экстра-класса.
— Марша! Стой!
Легкой победы можно не ждать.
Рори
Перелет из Австралии был долгим, но наконец я здесь, впервые за пять лет снова в Британии. Миновав паспортный контроль, я сразу достаю телефон и звоню отчиму, Дейву. Последние несколько дней все мои мысли были только о том, что я возвращаюсь домой. Вот я здесь и понимаю, что мне следовало приехать раньше, что, прячась и избегая напоминаний о своей утрате, я забыл об обязанностях и стал человеком, которым никогда не хотел быть. Я не могу повернуть время вспять и изменить это, но сейчас могу поступить правильно. Я мечтаю увидеть маму и разобраться со всеми проблемами.
— Привет, Рори, рад тебя слышать.
Дейв отвечает сразу и уверяет меня, что все под контролем. У Дейва есть много замечательных качеств, и первое в этом перечне — спокойная манера общения. Он в состоянии сгладить любую ситуацию, обладает силой, доступной только магистрам Ордена джедаев. И все-таки одного ободряющего тона мало, чтобы я почувствовал облегчение. Когда на прошлой неделе в разговоре с мамой прозвучало то слово, у меня перехватило дыхание. Я сразу купил билет на самолет и снял на месяц квартиру в Бате.
В Бристоль мне пока возвращаться тяжело.
Я не самый самоуглубленный человек в мире, но знаю, что просыпаться каждое утро и видеть очертания города, который когда-то любил, — это мне еще не под силу. А остановившись в Бате, я отодвину в сторону багаж своего прошлого, смогу поддерживать маму, общаться с ее врачом и быть уверенным в том, что она находится под лучшим наблюдением.
— Мама очень взволнована твоим приездом. У нас вся кухня заставлена кишами, кексами, печеньем и сосисками в тесте — повернуться негде. Она даже испекла тебе чизкейк в форме сердца!
— Не говори, это сюрприз!
Мамин голос доносится издалека, и уже в следующую секунду она вырывает у отчима телефон.
Я смеюсь. Я живо представляю себе эту сцену — борьбу за телефон (мама неожиданно наступает Дейву на ногу и, пока он приходит в себя и начинает возмущаться, хватает трубку) и горы еды. Кормить — это у мамы пунктик, но не из разряда «запру тебя в подвале и буду пичкать, как на убой», а «я люблю тебя так сильно, что словами не выразить, и потому кушай, милый, кушай, и никого не слушай».
— Ну, вот стоило ли так срываться с места и лететь, — она делает паузу и тихо добавляет: — Но я очень рада, что ты приехал. — Ее голос обретает привычную силу: — И не слушай его. Ничего такого особенного я не готовила.
Я представляю, как «он» в этот момент прыгает на одной ноге со страдальческим выражением в глазах. А мама наполовину радуется тому, что я приехал, наполовину в ужасе — не только из-за диагноза, но из-за того, что боится стать обузой.
— Это важно для меня. Ты важна для меня, поэтому, разумеется, я приехал. Я пробуду здесь месяц и заодно проработаю ряд деловых контактов, встречусь лично, пока тут. Я хочу подключиться к процессу, скажи, чем я могу помочь.
Я знаю, что, если сошлюсь на работу, маме будет легче. Она всю жизнь внушает мне, что я — вся ее жизнь, и не отступится от этого. Как же я могу находиться на другом краю света, когда на нее обрушилось известие, которое потрясло ее до самого нутра и лишило надежды на будущее — ведь она считала, что, прежде чем подступит болезнь, которая унесла в могилу ее мать и бабушку, пройдут еще годы.
— Я не хочу, чтобы ты волновался из-за… ну, ты знаешь… но буду рада, если ты поможешь нам съесть ужин. В холодильник все не влезает, а ведь я, как тебе известно, пятый год подряд становлюсь чемпионкой «Монта» по дженге.
«Монтом» она для краткости именует местный паб. Мама живет в Монпелье с моего рождения, когда еще этот район не был таким престижным.
— Конечно, знаю. Ты непобедима. — Я практически слышу, как она улыбается в телефон, и представляю, как уголки ее губ поднимаются вверх. — Ладно, я беру такси и, если не будет пробок, в течение часа буду у вас.
Ход моих мыслей прерывает пронзительный детский крик — какая-то малышка несется во всю прыть к расположенному в зоне прибытия аутлету «Маркс и Спенсер».
— «Свинки Пер-р-си»!
Вопль как при начале пиратской атаки. Малышка преисполнена решимости, и я чувствую, как мое лицо расплывается в улыбке. Маленькие дети — это кошмар. Я всегда считал, что, будь в мародерствующих ордах прошлого помимо закаленных в боях мужчин малолетние дети, они бы сеяли хаос и разруху гораздо более быстрыми темпами.
Минуту я стою неподвижно — возвращение к родным берегам после пяти лет отсутствия бьет меня по нервам. Я всегда мечтал о том, что у меня будут дети, много детей — они будут носиться по дому, играть в футбол в саду, мы будем устраивать барбекю, я буду учить их читать. Это будет моя жизнь, в которой я стану отцом и докажу, что являюсь продуктом среды, а не генетики. Выясняется, что этот жизненный сценарий не для меня, и пусть так.
Я надеюсь, что малышка получит своих свинок. Следом в магазинчик врывается женщина с темными волнистыми волосами — окликает ее, убеждает положить на место семь пакетиков с конфетами и предлагает взамен музыкальную шкатулку в форме рождественской елочки. Я вижу женщину со спины и думаю, что шансов на удачу у нее немного. В глазах малышки пляшет бесовский огонек, который виден даже с того места, где стою я.
За их спинами я вижу цветки пуансеттии — воспоминания оживают и выпускают на волю моего внутреннего Скруджа. Не в силах оторвать взгляд, я наблюдаю за тем, как малышка яростно мотает головой, крепче прижимая к себе пакетики с конфетами. В ней есть что-то знакомое.
Я отправляю имейл Нику Уайльду — подтверждаю, что прилетел, завтра готов встретиться, и направляюсь к стоянке такси. Глазеть на маленьких девочек — неподобающее занятие для взрослого мужчины.
Ответный имейл приходит сразу. Завтра у Ника семейный праздник, но он будет рад, если я загляну. Адрес прилагается — я его знаю и вряд ли забуду. Непонятно почему я оборачиваюсь в сторону магазина — сюрприз, сюрприз! Женщина выиграла: малышка прижимает к груди рождественскую елочку с таким видом, точно нашла сундук с сокровищами. Дребезжащая мелодия «Белого рождества» тает в воздухе.
Белл
Я выиграла. Марша поменяла конфеты на шкатулку и пришла в такой восторг от мелодии, что в порыве чувств заехала матери жестянкой в лицо — не успела та выйти из зоны прилета и подхватить ее на руки. Теперь я уже дома и перевожу дух.
В теории.
— Да, да, вот так. О, боже!
Я закатываю глаза, а звуки из комнаты соседки захлестывают всю гостиную. Опять. Это продолжается все время, пока я нахожусь дома, с очень короткими перерывами. Этого пилота она подцепила на службе — не знаю, чем их там кормят в «Британских авиалиниях», но явно чем-то способствующим выносливости. У меня давно бы отнялись ноги, вагина взмолилась бы о пощаде, и все мысли были бы об одном — спать, а они, судя по звукам, заходят на третий круг.
Звонит телефон. Взглянув на имя абонента, я закатываю глаза. Так и знала, что сегодня это случится. Пусть мне за тридцать, я живу отдельно и не спеша плетусь по жизни, но родители все еще пребывают в убеждении, что я а) по-прежнему ребенок, б) не обладаю механизмами решения проблем и взрослыми навыками, в) нуждаюсь в напоминаниях по любым поводам. Они бы напоминали мне о необходимости чистить зубы, но боятся любых форм сближения. Поэтому они нудят исключительно по поводу вещей, которые значимы для них.
— Привет, папа. Как дела?
Я отвечаю на звонок, а сама смотрю на экран ноутбука. На самом деле меня занимает Леонт, я обожаю финальную сцену пьесы — Взгляните, о королева, Утрата нашлась! — и потом, мне известно, почему звонит папа. Нужно сказать, что Утрате очень повезло с этим приемным семейством.
— Еще, еще, еще!
Шардоне из тех женщин, которые точно знают, чего хотят от жизни.
— Я не ожидал, что ты ответишь так быстро.
Это вместо привета.
— Угу…
Противоречить нет смысла. Пассивный нейтралитет — оптимальная тактика с родителями.
— У меня нет времени на болтовню. Я просто хотел напомнить про обед в пятницу, по случаю маминого дня рождения.
— Сейчас… сейчас… сейчас…
Шардоне орет и колотит в стену.
— Да, папа, я помню. Я буду. Как и обещала.
— А ты где? Звуки такие, точно там оргия.
— Не знаю, как звучит оргия. Придется поверить тебе на слово.
Я ухмыляюсь. Пожалуй, в чем-то родители правы: стоит услышать папин голос, и я начинаю вести себя, как подросток.
— Можешь смеяться, но когда я был моложе… «С широко закрытыми глазами» — это практически про меня. Я знаю, что такое сексуальные звуки.
Я кривлюсь и изображаю рвотный позыв.
— О, боже!
Раздается вопль, стена чуть не сотрясается.
— Гоооол!
О, блин. Только не это. Пилот явно футбольный фанат.
— Ага, я слышу это от тебя с двенадцати лет. И это по-прежнему шокирует.
— Другие были бы счастливы иметь таких прогрессивных родителей. А ты вечно всем недовольна. Послушай, я бы хотел обсудить с тобой вот еще что…
Самое лучшее — ничего не говорить. «Другие были бы счастливы иметь…» — одна из его коронных фраз, за которой следует короткий, но чувствительный удар ниже пояса. Многословного ответа он не требует.
— … это касается твоей мамы. Я подумал, тебе стоит напомнить, что она еще не оправилась, так что будет лучше, если мы не будем упоминать об этом.
Он это серьезно? Отец говорит мне не расстраивать маму? Я хватаю подушку, утыкаюсь в нее носом и скрежещу зубами. Телефон на громкой связи остается лежать на столе.
— Думаю, это возрастное, — продолжает он. Замечательно. Ты думаешь, что дальше плыть некуда, и тут на тебе! — И поскольку я знаю, что ты не очень… ну, эмоционально отзывчивая … у меня сейчас тоже момент непростой… — Да, потому что сейчас вся нация в курсе того, что мне известно с раннего детства — что мой отец может быть трижды национальным достоянием, но полный козел. Не говоря уже о том, что использовать в одной связке слова «у меня» и «тоже» ему категорически противопоказано. Он утратил это право много лет назад.

В долг не бери и взаймы не давай;
Легко и ссуду потерять и друга[3].



Второе декабря

Рори
Нужно ли говорить, что мне нравится проводить время с родителями? Мы давно не виделись, и я только сейчас понимаю, как мне этого не хватало. Вчера было замечательно: мы наелись до отвала, обменялись новостями, повспоминали детство — универ мы всегда опускаем, точно любое упоминание о том времени может вызвать катастрофический системный сбой, — и вдоволь посмеялись.
Мама, разумеется, долго говорила о том, как я отлично выгляжу, какой загорелый и что у меня, должно быть, нет отбоя от австралиек. Пока мне удалось проигнорировать ее намеки, но я знаю, что прямой допрос не за горами. Ненавижу обсуждать эту тему. Я люблю маму, но постоянные разговоры о том, что мне следует снова начать встречаться, меня раздражают. Я злюсь, чувствую себя непонятым и отчасти виноватым. Пусть мы с Джесс не стояли перед алтарем и не произносили супружеские клятвы — хотя это всегда было в планах, — но мы клялись в верности друг другу, делили одну постель, и ее мягкие, как шелк, волосы сплетались с моими. Джесс больше нет, но те клятвы не утратили силы, и нарушить их было бы бесчестно по отношению к узам, которые нас связывали, к пожизненным обязательствам, которые мы на себя взяли. Я знаю, что в моей жизни придет момент, когда я смогу двинуться дальше, не забывая о Джесс, но этот момент пока не наступил.
Утром мы с мамой и Дейвом приятно болтаем о том о сем, и тема Джесс и моего нежелания встречаться, к счастью, не на повестке дня. Сейчас нам нужно обсудить насущную проблему. Я люблю маму, но дело серьезное, и спустить его на тормозах я не намерен. Договориться не получится. Я должен быть сосредоточен и взять контроль в свои руки.
— Спасибо, мама, очень кстати. — Я пью чай, который она приготовила. — Нет, спасибо, печенья не нужно. Присядь, пожалуйста.
Она, разумеется, ставит на стол банку с печеньем и снимает крышку.
— Ну что, поговорим про слона в посудной лавке?
— Ты про папу? А что о нем говорить?
Она всегда называет Дейва «папой», хотя он мне отчим, и меня это абсолютно устраивает — он заслуживает этого гораздо больше, чем мой биологический отец, который ушел, когда я только родился. Но отшутиться маме не удастся, как бы широко она ни улыбалась.
— Послушай, я знаю, что разговор неприятный, и ты предпочла бы его избежать, но я люблю тебя и должен знать, что происходит.
— Я, конечно, очень рада, что ты здесь, но ты зря беспокоишься. Порой жизнь сдает нам плохие карты, и мы не можем это изменить. Но мы можем их правильно разыграть.
— Х-мм. — Верное замечание, но я приехал не для философствования. — Я договорился о консультации и считаю, что нам следует пойти туда вместе.
— Это ты молодец.
Дейв отодвигает стул и присоединяется к нам.
— В этом нет необходимости. У меня отличный врач по линии бесплатной медицинской помощи.
— Да, но это хороший специалист. Я навел справки, она проживает в Бристоле и является одним из ведущих онкологов в стране. Вот, посмотри.
Я передаю ей информацию о консультации, и мама быстро пробегает глазами.
— Она и есть мой врач. И нам не нужно платить огромные деньги, чтобы попасть к ней на прием. Я не верю в частную медицину, никогда не верила, и впредь не поверю, и считаю глупым платить за то, что могу получить бесплатно. Операция назначена на неделю перед Рождеством, и это меня абсолютно устраивает. Национальная служба здравоохранения сработала очень оперативно, и я не вижу необходимости и не хочу лезть вне очереди. И не буду.
— Я просто хочу помочь. Я же не знал, что врач тот самый. Это ведь не преступление, что я проявляю участие?
— Что ты, вовсе нет. Я люблю тебя и понимаю твое желание, чтобы все шло так, как тебе хочется, правда. Но это ты контролировать не можешь, поэтому не пытайся. Давай я буду делать по-своему и обещаю все сделать правильно, я не буду рисковать. Замечательно, что ты здесь, но так не получится, чтобы ты приехал домой и взял ответственность на себя. Сопровождай меня к врачу, проводи со мной время, но отпусти поводья. Контролировать мир тебе не под силу, дорогой, пойми это.
У меня вырывается вздох — настолько сильный, что отлетает листок с данными врача. Я знаю, что после смерти Джесс пытаюсь больше прежнего контролировать окружающий мир. Возможно, мне нужно немного расслабиться и отпустить. Но мысль о том, что я могу потерять и маму… Нет, сейчас не время благодушествовать.
— Но вот что ты можешь сделать, так это рассказать мне все свои новости. Я заметила, что вчера ты уклонился от ответа на мой вопрос. — Ее плечи приподнялись, нос сморщился, между бровей пролегла морщинка, а губы растянулись в широкой улыбке. — На твоем горизонте появилась молодая особа?
— Мама … пожалуйста…
Я не знаю, как объяснить, чтобы было доходчиво и вместе с тем не грубо. Я не знаю, как объяснить, что даже взгляд на женщину вызывает во мне горькое, как желчь, чувство вины, которое подкатывает к горлу. Что от одной только мысли я чувствую себя так, точно изменяю. Я не знаю, как объяснить, что не верю в то, что могу встретить кого-то еще, кто будет понимать меня, как Джесс, что дважды такое счастье в жизни не выпадает. Я, конечно, не посмею ей сказать, что не рискну полюбить другую женщину и разочаровать ее, как случилось с Джесс. Я не смогу произнести эти слова вслух и услышать в ответ, что тем самым я не сделаю ничего плохого. Я бы хотел рассказать ей обо всех завихрениях чувств, которые бушуют во мне, но заранее знаю, что мама скажет в ответ, и не в состоянии это слышать. Это ложь, которую она считает правдой.
Я надеюсь, она не видит, как увлажнились мои глаза. Я надеваю на лицо фальшивую улыбку, смотрю на нее сияющим взглядом, тянусь к банке с печеньем и снова принимаюсь объяснять, как сильно я загружен по работе.
Белл
Еще три раза. Еще три раза за ночь. После «гоооол!» прозвучало «ур-р-р-а!», а напоследок — вызывающее крайнюю обеспокоенность «жги, жги!». Стоит ли удивляться, что пилот до сих пор не нашел себе постоянную партнершу. Хотелось бы надеяться, что это будет не Шардоне.
Я не спала до четырех утра и к тому моменту всерьез раздумывала над тем, как покромсаю эту парочку при помощи набора кухонных ножей, который папа купил мне, когда понял, что в «Харви Николс» мы попали в объектив папарацци. Положительным моментом папашиного тотального мудачества является то, что стоит ему попасть под прицел камер, и он сразу становится замечательно щедрым. Если камер поблизости не наблюдается, он вряд ли вспомнит, когда у меня день рождения, а как-то на Рождество я получила его последнюю кулинарную книгу с пятном от вина на обложке. Но это все же лучше хламидий, которые он от полноты души презентовал маме.
Сегодня у нас на работе собрание и, поскольку ни для кого не тайна, что у компании проблемы, то я нервничаю, так как пришла в нее последней. На работе свет клином не сошелся, я всего лишь помощник офис-менеджера — отвечаю на звонки и имейлы, подаю горячие напитки и улыбаюсь. Но на душе у меня неспокойно, и голова чугунная, когда я наполняю свой многоразовый стакан и готовлюсь отчалить.
— Привет! Хорошо, что тебя застала. Потрясающий запах. — Шардоне кивает на мой кофе. — Всего лишь хотела сказать, что твоя арендная плата поступила и… э-э, неловко говорить, но денег, которые я одолжила тебе пару месяцев назад, все еще нет.
Вот черт, совсем вылетело из головы. Это серьезный косяк. Угораздило же меня. Опять. Каждый месяц собираюсь, и каждый раз что-то происходит, или я забываю. Ну что я за растяпа. Раздражение из-за ее сексуальных завываний улетучивается, когда я осознаю, что сама накосячила по полной программе.
— О, Шардоне, извини, пожалуйста. Я все верну.
Я обещала это сделать до Рождества, а сейчас у меня на счету ноль. Зарплата, не успев появиться, исчезает практически сразу, и я понятия не имею, что буду делать. В приложение банка можно не заглядывать — и так ясно, что подарки я буду снова мастерить сама.
— Да. — Я вижу, что ей неудобно, и сержусь на себя за то, что поставила ее в такое положение. — Дело в том, Белл, что деньги мне действительно нужны.
Интересно, за сколько в наши дни можно продать почку не первой свежести?

Ад пуст!
Все дьяволы сюда слетелись![4]



Третье декабря

Белл
Теперь я официально безработная. Кредиторы наседали все сильнее, и компания, в которой я работала, была вынуждена объявить себя банкротом. Я благодарна им за то, что они заплатили нам за этот месяц, но ума не приложу, откуда возьму деньги в следующем.
День я провела в центре занятости, вечер — на indeed.com, а когда было уже за полночь и пилот снова пошел на взлет, я прыгнула в машину и помчалась к родителям. Еще одной ночи околофутбольных радостей я бы точно не выдержала.
Проникать в отчий дом в предрассветный час — особое удовольствие. В этом есть что-то запретное, а еще тогда появляется пара лишних часов насладиться домом, прежде чем придется с ними здороваться.
Пусть я в контрах со своим семейством, но этот дом люблю. Он принадлежал бабуле, а после ее смерти перешел к маме, и мы сюда переехали. Это было до того, как папа стал суперзнаменитым, тогда родители еще души не чаяли друг в друге. День переезда запечатлен на фотографиях, и отец смотрит на маму и на дом такими глазами, точно не в состоянии поверить своему счастью.
Больше всего я люблю свою спальню. Она находится под самой крышей, куда ведет узкая винтовая лесенка со старой выцветшей ковровой дорожкой. Кажется, здесь уйма тайных проходов и атмосфера романов Агаты Кристи. Перила покрашены свинцовой краской — ее, наверное, миллион слоев. Эта часть дома — полностью моя, ближайшее к ней помещение папа претенциозно зовет библиотекой. На самом деле это старая столовая, уставленная книгами, которые он отродясь не читал — их корешков касались только мы с бабулей.
Первое, что бросается в глаза, когда открываешь дверь в мою комнату, — это приклеенные на липучке афиши эпохальных постановок. Фиона Шоу в роли Ричарда II, Юри Ярвет — король Лир, «Сон в летнюю ночь» Питера Брука, Джон Гилгуд в роли Просперо. Глядя на них, я всякий раз улыбаюсь. До того как выйти замуж и переехать в этот дом, бабуля работала в костюмерном цехе «Королевской шекспировской труппы». «Буря», поставленная в Стратфорде-на-Эйвоне в 1957 году, стала ее последним спектаклем, поэтому плакат с Гилгудом был особенно дорог ее сердцу, а значит, и моему. Я до сих пор не съездила туда, но однажды обязательно там побываю.
Я подумывала забрать афиши с собой, но пока у меня нет постоянного жилья, пусть повисят тут. Они греют мне душу, когда я вынуждена бывать здесь, благодаря им частичка бабули живет в этом доме, где следы ее пребывания в основном стерты, заменены гладкими поверхностями и символами папиного успеха. Афиши, висящие на стене в моей комнате, кажутся нашим с ней продолжением. В этом есть что-то особенное, существующее только для нас.
В моей комнате есть тайны — явные, типа знаков «пацифик» и «анархия», нарисованных баллончиком на внутренней дверце шкафа. Мой старый одноглазый мишка по-прежнему прячется между матрасом и основанием кровати, после того как мама отдала его моей сестре, а я выкрала обратно и вытерпела неделю поношений и смертельных обид. Еще есть кеды, в которых я в младшей школе победила в беге с яйцом на ложке, а потом отказалась их выбросить. Это мое единственное спортивное достижение.
Этой ночью мне приснилось, что я нашла жестяную банку с заначкой, которую потеряла еще в подростковом возрасте. Не иначе как включился какой-то магическо-психический механизм. И сегодня, проснувшись, я нашла ее именно там, где увидела во сне — в кедах. Ну, разве это не чудо? Я потеряла ее пятнадцать лет назад, и сколько слез было пролито, когда я перерывала комнату вверх дном.
Я бросила курить давным-давно, когда родилась Марша, редкие вечеринки и моменты слабоволия не в счет, но сегодня мамин день рождения и наши первые совместные посиделки после публикаций в желтой прессе, так что, пожалуй, сегодняшний день подпадает под оба критерия.
Я на цыпочках крадусь вниз по лестнице, картинно расставив руки и растопырив пальцы, и через парадную дверь пробираюсь в сад. Главное — миновать кухню. Родители не ждут меня раньше полудня. Вот одно из преимуществ, когда с тобой не связывают больших ожиданий.
Я устраиваюсь на низко висящей изогнутой ветке любимого дерева — старой сосне, которая много лет была моим убежищем. В детстве я играла здесь в «Питера Пэна», «Ветер в ивах» и в «Царство фей», а потом стала Ариэль, и тогда сосна была Просперо, или я была Банко, а сосна — Макбетом.
Но сейчас я скорее кошу под подростка — на мне пижама, которую я носила в шестнадцать лет. С тех пор я слегка раздалась, сиськи торчат из майки, шорты обтягивают задницу, так что почки того гляди вывалятся наружу. Эта умопомрачительная красота дополняется древним клетчатым одеялом, в которое я кутаюсь. Оно в нашем доме, наверное, с прабабушкиных времен. Возможно, в нем еще живет вирус оспы.
Скрутив косячок, я запаливаю его и откидываюсь на ствол. Затягиваюсь — и меня накрывает знакомой волной.
Мысли плывут во вчерашний день. Шансы на то, что я смогу вернуть долг Шардоне, очень невелики. Можно начинать паниковать? Благодаря находке, которая в данный момент поступает мне в рот, а оттуда — в легкие, паника может погодить до завтра.
— Все смолишь? — раздается позади меня низкий мужской голос.
В нем есть что-то знакомое и в то же время неуместное. Я оборачиваюсь — одеяло сползает, открывая миру Снупи, болтающего с Чарли Брауном.
Что за фигня?
— Рори?
— Привет, как поживаешь? Не ожидал увидеть тебя сегодня, но тут на меня пахнуло, и я понял, что ты дома. Предположил, что это не Роуз.
Он улыбается — я вспоминаю, когда видела его в последний раз, и у меня сжимается сердце.
— Ага, приехала на день рождения.
Я машу косячком в его сторону.
— Вижу, ты в порядке.
Он мотает головой, темно-рыжие волосы стали длиннее. В восемнадцать лет он зачесывал их назад и делал вид, что кудрей не существует, а теперь они вон как отросли. Ему идет. В нем всегда было что-то озорное, но только капельку. Он охотно делал то, что ему говорили, никогда не шел вразнос. Впрочем, Рори был неплохим парнем. Насколько помнится, меня озадачивала его подруга Джессика. Она была из тех женщин, которые всегда кажутся в гармонии с собой. Мне о таком можно только мечтать. Как такое вообще возможно? Просыпаться утром и не париться вопросом о собственной адекватности.
— А у кого день рождения? Точно, что не у тебя. Ты же родилась весной — в марте, да?
Вопрос Рори прерывает поток моих мыслей. И как он это помнит?
А я помню, как он рыдал. Это мне запомнилось навсегда.
— Ага. День рождения у мамы.
— Твой папа сказал, что будет дома с семьей, но он не сказал, что у твоей мамы день рождения. Как она?
— Ей тяжело. Но из них двоих ей лучше.
Рори иронично улыбается. Давным-давно он видел моих родителей в разгар баталии. Если он помнит мой день рождения, то вряд ли забыл, как они скандалили на подъездной дорожке, когда он однажды подвез меня в конце семестра. Тогда мама запулила отцу в голову теннисной ракеткой. Красивая иллюстрация на тему несостоятельности среднего класса.
— А папа тебе зачем?
— По делу.
Рори не выказывает желания уйти, поэтому я продолжаю допрос:
— Ты шеф-повар? Или из СМИ?
Оба варианта будут неожиданностью.
— Ни то, ни другое. Я занимаюсь управлением репутацией.
Он прислоняется к ветке и улыбается мне. Нередко о юношах говорят «возмужал», и это определенно относится к Рори Уолтерсу, но если он имеет дело с папой, то это характеризует его не лучшим образом.
— «Сокровище на свете разве есть ценней, чем незапятнанная честь?»[5], — цитирую я.
— Что?
— Да так. Значит, управление репутацией? Не знала, что такое существует.
О том, что в этом чувствуется что-то скользкое, я молчу.
— Ну да. Я в этой сфере давно, а сейчас она сильно развилась.
— С папой тебе придется непросто.
— Я понял. Но если он прислушается к рекомендациям, мы восстановим его имидж.
Я издаю смешок. Потом встаю, выпускаю дым вниз и плотнее заворачиваюсь в одеяло. Вид у меня не ахти, и почему-то меня это заботит.
— Тогда пойдем, дойду с тобой до двери, но ты уж позвони и притворись, что меня не видел, ладно? Тогда у меня будет еще пара часов спокойной жизни.
Он снова улыбается и кивает. А я впервые за время нашего знакомства замечаю, какие у него зеленые глаза.
Рори
Я не ожидал сегодня встретить Белл. Мы с ней давно не виделись. В университете она производила забавное впечатление: держалась дичком и надменно, а на вечеринках — в тех редких случаях, когда бывала, — могла веселиться и блистать интеллектом.
Тогда она меня восхищала — в ней было все то, что отсутствовало в моей жизни. Но при всей своей привилегированности она всегда казалась мне насторожившимся лисенком, которому все приелось.
Она не поддавалась классификации. Я обожал классифицировать и оценивать людей — кто они и из какого разряда. Это придавало жизни упорядоченность. А в Белл было что-то не поддающееся определению. Я понимал, что даже если мне удастся втиснуть ее в коробочку с надписью «Бедная девочка из богатой семьи», она будет отчаянно рваться наружу, сминая все на своем пути, протестуя и крича, что все не настолько примитивно.
Мы слушали один лекционный курс по истории английской литературы, и наши пути многократно пересекались. Она жила в одном общежитии с Джессикой, у них была общая кухня, а в остальном они были разные. Я неоднократно подвозил ее домой: ее родители жили возле Бристоля, а мои — в самом городе, и по окончании семестра это вошло в привычку. Я вел машину, а она жаловалась на то, что придется общаться с предками, на все лады расхваливала или поносила своего последнего бойфренда, паниковала из-за курсовой, а позже — из-за дипломной работы. Несмотря на все сомнения, голова у нее работала отлично, гораздо быстрее моей.
Я часто задавался вопросом, как сложилась ее жизнь, и когда агент ее отца обратился ко мне, любопытство проснулось снова. Чем она занимается? Кем стала? Изменилась ли? Курить косяк перед отчим домом, кутаясь в старушечье одеяло, из-под которого выглядывает детская пижамка, — это было очень в духе Белл, которую я помнил.
Я обрадовался встрече с ней, но эта радость отдавала горечью. Мне представлялось, что она путешествует по миру, завоевывает сердца и умы, раздвигает границы и делает открытия, а она, как выясняется, дует траву в родительском саду. Но кто я такой, чтобы судить? И из того, что она приехала домой на день рождения мамы, вовсе не следует, что она ничего не добилась в жизни, что она несчастлива и неудачница. Судить и классифицировать — этим я занимался в прошлом. Тот Рори, который считал, что, делая правильный выбор и поступая правильно, ты застрахован от ошибки.
Мне следовало брать пример с Белл.
Я выжидаю пять минут, чтобы она поднялась к себе, и нажимаю на звонок.
— Здравствуйте, здравствуйте!
Ник Уайльд распахивает дверь настежь и делает широкий жест, приглашая меня внутрь. Физиономия багровая, фирменные светлые волосы торчат во все стороны. В руке — большой бокал красного вина.
А времени — одиннадцать утра.
Класс.
Я следую за ним в огромную кухню. Дом старый и громоздкий, местами запущенный, но с приметами благосостояния, накапливаемого поколениями, а кухня — образчик инвестирования и модернизации. Агрегаты обтекаемой формы под стать НАСА, пронзительно яркий свет и мягкое пламя в каменной топке камина, огромный деревянный стол, за которым вполне могла бы разместиться вся Тайная вечеря, и еще место осталось бы.
Синди, мать Белл, сидит за столом, и при виде меня ее лицо сразу принимает радушное выражение. Это чистой воды актерство. Которое, подобно неровностям, сколам и пятнам на кухонном столе, оттачивается поколениями.
* * *
Ник два часа разглагольствует о своей непричастности к тому, что его репутация сильно подмочена. За это время он почти прикончил бутылку, нашинковал овощи и нарезал мясо с толстыми мраморными прожилками.
— Оставайтесь на обед.
— Да, пожалуйста, оставайтесь, — эхом вторит Синди.
— Вы же знаете женщин — они взбалмошные, истеричные, ради внимания и тем более ради денег скажут что угодно.
Он продолжает изворачиваться, а я бросаю взгляд на его жену — она встала и наливает в кружку кипяток из крана. Пальцы стиснули ручку кружки, плечи напряжены, во всей фигуре чувствуется скованность, которая никак не согласуется с раскованной манерой мужа.
— Да будь я хоть архиепископ Кентерберийский, газетчики, мать их, и тогда бы напечатали гору вранья и выложили в гребаный Инстаграм[6], — добавляет он.
— Женщин было много, — говорю я.
Ник вскидывает бровь, и я практически слышу, как он выпускает когти. Льва потревожили в логове.
— У многих женщин есть проблемы. Не будьте вы так наивны. Вы же не первый день живете и знаете.
Я выдерживаю его взгляд.
Мне случалось иметь дело с неприятными клиентами, когда нивелирование негатива служит общему благу. Это компании, которым приспичило срочно «озелениться», и они делают многомиллионные вливания в экологические проекты, чтобы компенсировать предыдущие косяки. Это селебрити, которые, по моему убеждению, искренне хотели загладить свою вину. Но с теми, кто явно манипулировал общественным мнением и не имел намерения изменить свое поведение, я отказывался работать.
Ник — из последних. Для него существуют только собственные аппетиты. По телефону он сказал, что раскаивается, что это все из-за алкоголя. Что с выпивкой он завязывает, и семья его поддерживает. А фактически, пока готовил салаты и мариновал мясо, он в одиночку выпил почти целую бутылку и винил женщин во всех грехах мира.
На обед оставаться явно не стоит.
Я начинаю обдумывать вежливый отказ, и тут вспоминаю про Белл. У нее глаза янтарного цвета. Этот человек — не остров, как и все мы, она — часть его архипелага. Когда поднимутся воды и погребут его под собой, она тоже пойдет ко дну. Я не хочу лежать ночью без сна, представляя, как ее накрывает волной.
* * *
Так некомфортно за обедом я себя чувствую впервые. Белл сидит напротив меня, съежившись, как рак-отшельник, спрятавшийся в чужой раковине. Родители бьют ее по самолюбию с завидным упорством — то и дело перебивают на полуслове.
А еще хуже то, что здесь Роуз, и ее они превозносят до небес. Если и были вопросы насчет того, кто в семье любимица, то они отпадают через пять секунд после ее появления с огромным букетом зимних роз.
— Роуз замужем за Джеком Шарпом, ну, вы в курсе, он член кабинета, и это в двадцать семь лет. Они оба такие умные. Она еще в школе училась, а ею уже интересовались из Центра правительственной связи, а потом снова, когда была в университете. У нее отличная голова, и она использует ее с толком. Они — золотая пара в мире политики. Ты — идеальная жена политика, да, дорогая?
Гордость за младшую дочь у Ника хлещет через край.
— Но у меня, Рори, была ужасная дислексия. Не знаю, что бы со мной было, если бы не Белл. Без ее помощи я бы не окончила школу, это было ужасно.
Роуз улыбается мне, и я не верю ей ни на секунду.
— У тебя все было бы замечательно. А Белл ходила в школу из-под палки, так что я не понимаю, чем она тебе помогла. Это ведь не она вышла замуж за успешного политика и поднялась по социальной лестнице.
Обе сестры сбегают из-за стола при первой же возможности. Роуз прыгает в машину еще до того, как успевают убрать все тарелки. Я тоже не намерен задерживаться, но, выходя из туалета, останавливаюсь — я слышу, как Белл кого-то окликает.
Я толкаю соседнюю дверь, думая, что оклик адресован мне. И понимаю, что принял желаемое за действительное. Белл сидит ко мне спиной, подогнув ноги и повернув к себе ноутбук. Часть дверного проема, где стою я, не попадает в объектив камеры. На экране — знакомое лицо. Неужели Луиза Фишер? Она машет Белл. Мне тоже хочется помахать и крикнуть «Привет!».
— Ты как? Достали тебя, да?
Немецкий акцент не исчез. Интересно, уехала ли она в Берлин после университета.
— У нас были гости, так что они слегка попридержали лошадок.
Попридержали лошадок? Это они еще прилично себя вели? А меня обезличили до «гостей». Белл Уайльд в своем репертуаре.
— Слушай, я сразу к делу, э-э, ненавижу об этом просить и обещала себе, что больше никогда не буду, но, о, черт… э-э…
Белл подносит руку к глазам, потирает пальцами лоб, локоть согнут под прямым углом, и у меня сразу всплывает в памяти, как она делала так, когда писала диплом.
— Тебе нужны деньги на Рождество?
— Да. Нет. Деньги нужны. Но не на Рождество. В этом году ты, как и все прочие, получишь снеговика из соленого теста. Увы, не на Рождество. Я должна Шардоне, до сих пор не отдала ей и… — Она понижает голос до шепота, и я вытягиваю шею. — Меня… нас всех… э-э … уволили. Они надеялись дотянуть до Рождества, но…
Я знаю, что должен уйти. Это следовало сделать три секунды спустя после того, как я открыл дверь, но я застрял. Ноги приросли к месту.
— О, черт, Белл. Мне жаль. Но, по крайней мере, в этот раз ты не виновата, и это хорошо.
— Ну, знаешь…
— Ладно, это было бестактно. Но за тобой такое водится.
— Да. Не отрицаю. Но теперь я хорошая девочка, хотя и глупая. Перед обедом я сказала Роуз, что потеряла работу — мне это еще аукнется. Послушай, я ненавижу просить… ты знаешь, как я ненавижу просить… но суть в том, что у меня больше нет работы, а Шардоне напомнила, что я одалживала у нее на покупку того костюма.
— Я до сих пор не понимаю, почему ты тогда не обратилась ко мне.
— Потому что не хотела опять у тебя просить. Ты всегда так щедра со мной, я бы скорее выдавила себе глаза, чем попросила у тебя. Ирония, да?
— «Король Лир».
— Неплохо я тебя натаскала.
— А если серьезно, то ты знаешь, что я не откажу. И потом, как правило, родители готовы прийти на помощь детям. Но это не твой случай. Сколько тебе нужно?
Я навостряю уши. Раньше мне не приходило в голову, что у таких, как Белл, родившихся в богатых семьях, бывают проблемы с деньгами. Но после сегодняшнего представления, пожалуй, удивляться не стоит. Они ей вздохнуть не дают и деньгами, ясное дело, не осыпают. А стены дома Роуз, вероятно, обклеили пятидесятифунтовыми купюрами.
— Э-э… Я должна Шардоне двести пятьдесят фунтов.
Это огромная сумма, когда ты на мели — я еще помню это время, — но для Ника Уайльда это пустяк. Нужно уходить. Это неправильно. Я иду по коридору и снова замираю.
— Вы же знаете женщин, — произносит Синди, копируя интонации мужа. — Какое же ты дерьмо!
Голос становится громче, злее, она набрасывается на него, бьет в грудь кулаком, потом другим. Он отбивается, она замахивается снова, и он хватает ее за запястья.
Я делаю шаг.
Он опускает руки, и я останавливаюсь. Пока они меня не заметили.
— Давай не забывать, что и ты не без греха, — шипит он.
После чего разворачивается и уходит в кухню с таким видом, точно подобные вспышки — явление повседневное.
Синди наклоняется и глубоко дышит. Она так героически держала лицо за обедом, что с моей стороны будет жестоко обнаружить свое присутствие — это станет очередным ударом по ее самолюбию. В то же время мне хочется подойти к ней, утешить и сказать, чтобы бежала из этого дома. Я делаю шаг, но тут она выпрямляется, приосанивается, встряхивает волосами и направляется назад в кухню. Я устремляюсь вниз по узкому коридору, где на стенах висят фотографии счастливого семейства. Обожающие друг друга Ник и Синди, Роуз, парящая над головой Ника. Я разглядываю снимки, и тут до меня доходит, что Белл всегда с натужной улыбкой где-то на периферии или на заднем плане.
Я на цыпочках возвращаюсь в туалет и даю хозяевам пять минут, чтобы «вернуть лицо», после чего намерен попрощаться. Я снова иду по коридору и предупредительно кашляю в тот момент, когда Луиза говорит:
— Перевела. Но при одном условии.
Мои добрые намерения летят к чертям. Я хочу услышать, что за условие.
— Все что угодно. Стриптиз на столе хоть сейчас.
— Я помню про твои таланты, но сейчас речь не об этом. Я хочу, чтобы ты не суетилась, и перевела тебе сумму и за следующий месяц аренды…
— Погоди, это слишком много. Я найду другую работу. Я обещаю. Какая-нибудь сезонная подработка обязательно найдется. — Она издает глухой смешок. — Эти деньги я тебе переведу обратно, так и знай.
— Послушай, я насмотрелась на то, как ты едва сводишь концы с концами и работаешь за гроши черт-те сколько, чтобы оплачивать аренду и держаться на плаву.
— Так большинство живет. А такая работа дает мне возможность заниматься…
— Заткнись, ради бога. Ты слушаешь? Я хочу, чтобы следующий месяц ты поработала на меня. Я серьезно. У нас с Реми дела идут хорошо. Мы только что заключили контракт на огромную сумму с крупным супермаркетом, так что все отлично. Следующий месяц употреби на то, чтобы придумать способ монетизировать свой шекспировский сайт. Теперь это твоя основная работа …
Луиза продолжает говорить, но я уже не слушаю. Слова о сайте застревают у меня в мозгу. Я совсем забыл про это. Белл была одержима Шекспиром. Одержима.
Я припоминаю, как однажды, много лет назад, мы засиделись до четырех утра у нее на кухне в общежитии — пили, и она убеждала меня, что Гамлет совсем не скучный, а еще мы говорили об изданиях фолио и кварто, но что именно, я не помню. Неужели она по-прежнему этим занимается? Меня это радует, хотя я сам не понимаю почему. Я снова прислушиваюсь к тому, что говорит Луиза:
— Ты создала потрясающую вещь — то, что поможет очень многим. Принеси это в мир, найди способ зарабатывать с помощью своей уникальной способности.
У меня начинает оформляться идея. Если у Белл есть просветительский проект, который нуждается в качественном инвестировании, это поможет решить проблему, которую я пытаюсь распутать всю неделю.

Никто
Не распознает душу по лицу[7].
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Белл
— Привет, ты как?
— Да вот, уезжаю. — Шардоне в униформе, рука покоится на вытянутой ручке дорожной сумки. — И спасибо, что перевела деньги. Я ценю.
— Нет проблем, — с беззаботным видом говорю я. Деньги я перевела вчера сразу после разговора с Луизой, и как гора с плеч свалилась. — Извини, что затянула, и тебе пришлось напомнить.
— Все в порядке, увидимся через несколько дней.
И она усвистала. Уютно устроиться вместе на диване, смотреть запоем «Нетфликс», есть мороженое и разглядывать друг у дружки маникюр — это не про нас. Мы взаимодействуем по минимуму, а это является залогом покоя и полностью меня устраивает.
Я наткнулась на эту квартиру после отчаянных поисков на spareroom.com и сразу влюбилась. Мне нравится сам район, нравится, что внизу находится мини-маркет и с улицы доносится шум голосов, и то, что большую часть времени я здесь одна.
Я люблю одиночество — оно не напрягает, не нужно переживать о том, что кого-то разочаровываешь, не оправдываешь чьих-то ожиданий. Луизе есть много что сказать на эту тему, и я знаю, что сегодня ощущаю себя особенно неуверенно, потому что недавно пообщалась со своим семейством. Я смирилась с тем, что ситуация никогда не изменится, и знаю, что не у меня одной сложные отношения с родителями, но через пару дней после длительного контакта во мне поднимается гнев. Это жутко несправедливо. Я никогда не могла понять, что я сделала не так — разве что родилась немного другой, не понимаю их условностей, их поведения, хотя в детстве очень старалась, а потом, в подростковом возрасте, ярость и бунт взяли свое.
Декабрь всегда тяжелый месяц — тут и мамин день рождения, и Рождество, но в этом году я готова. Я облачусь в непробиваемую броню. Я взрослая и не пойду на поводу у собственных комплексов, вот так. Родители большую часть жизни обращались со мной, как с дерьмом, но я могу взять ситуацию под свой контроль и перестать расстраиваться. Хватит циклиться, возмущаться несправедливостью и упиваться жалостью к себе. И я начну прямо сейчас.
Взбодрившись, я наполняю грелку и ставлю варить чечевицу. Хорошо, что я ее люблю, потому что она будет моим основным блюдом ближайшие…э-э… да всегда. Я устраиваюсь на диване, накрываюсь одеялом и поднимаю крышку ноутбука. За ночь похолодало, и сегодня по ощущениям вполне декабрь. А у меня нет денег на то, чтобы включить отопление.
Тук-тук-тук — быстро, гулко, неумолимо барабанит дождь в окно, напоминая о том, как холодно было искать работу в прошлый раз. Тогда, скитаясь от паба к пабу в поисках сезонной подработки, я застегивалась до самого верха и укутывала лицо шарфом, а дождь все шел, и я промерзала до костей.
Я обошла весь Истон и большую часть Иствилла и Гринбэнка. Объявлений о работе, даже сезонной, мало. Но, как всегда в этом районе, есть кое-что забавное.
Взять, к примеру, стену — это из-за нее, в частности, мне так нравится этот район. Схема простая: все ненужное выставляется на низкую стенку, которая идет вдоль внешней стороны дома, и любой прохожий может забрать это себе. Вот такая модель соседского фрисайклинга. И сегодня я нашла там пару симпатичных зимних ботинок своего размера. Это здорово, потому что ноги у меня постоянно мерзнут, а ботинки, которые я ношу сейчас, слегка промокают.
Я так отчаянно хотела согреться, что завернула в мини-маркет и прижалась к старой печке, керамические плитки которой очень похожи на мордочки лисичек. Ей, наверное, сто лет в обед, но она до сих пор греет. В магазинчике товаров навалено под потолок, так что нахождение в нем сопряжено с риском для жизни. Заправляет им Темперанс, а на подхвате у нее сынишка по имени Инносенс с замашками тоталитарного диктатора. Сегодня Инносенс оказался без материнского догляда и не преминул сообщить, что у меня ангельское личико, и я — ответ мироздания на все его молитвы. В этот момент его мать была в подсобке, а то отвесила бы ему такой подзатыльник, что он улетел бы в другой конец магазина. У нее очень строгие взгляды на флирт и секс вне брака, и с некоторых пор я с ней солидарна.
Узнав о том, что я ищу работу, Темперанс пообещала замолвить за меня словечко в молитве на сон грядущий. Ну вот, дело на мази. Укороченный вариант типа «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь» — это не про Темперанс. Она толкует с небесами обстоятельно и пространно, и при ее содействии, считай, ко вторнику я буду трудоустроена.
Деньги, которые Луиза перевела мне на жизнь, я отправила назад. Я очень признательна ей за это, но оставить их мне представляется неправильным, нехорошо уже то, что я взяла сумму для Шардоне. Я — лохушка, в кармане дырка, откладывать на черный день не умею, но это не вина Луизы. От нее я получила гораздо большее — подтверждение того, что она верит в меня и в мой шекспировский проект. Я отважно — и по глупости — сказала себе, что скорее умру от голода, чем воспользуюсь ее добротой, упустив из виду, что голодная смерть может стать реальностью. Эта невеселая мысль пришла мне в голову, как только деньги ушли со счета.
Но я твердо намерена справиться сама. То, что она в меня верит, значит очень много, но больше я не возьму у нее ни пенни.
Сейчас необходимо отыскать оптимальный способ обеспечить финансирование. Я уже давно подумываю о том, чтобы загрузить всю собранную информацию в приложение и сделать его бесплатным, а зарабатывать на рекламе. Объявления раздражают, но вся фишка в том, чтобы информация была общедоступной, особенно это касается тех, кто живет непривилегированной жизнью. Детей, которые — в отличие от меня — родились не с золотой ложкой во рту.
Еще можно обратиться в организации типа Совета по делам искусств, которые занимаются финансированием благотворительных литературных проектов, или пойти проторенной дорожкой — в банк, но я подозреваю, что деньги мне дадут из-за фамилии и папы. А я этого не хочу. Я знаю, что это — мой актив, что мне повезло иметь такую возможность, и, не исключено, в какой-то момент мне придется ею воспользоваться. Это тот редкий случай, когда цель оправдывает средства, но будет лучше, если я обойдусь без посторонней помощи. Я хочу доказать себе — и им, — что я в кои-то веки могу справиться собственными силами.
Так что нынешний вечер целиком посвящен поискам финансирования. На минуту я позволяю себе отвлечься от практических планов и принимаюсь фантазировать о том, как найду деньги и буду ходить по школам и открывать волшебный мир Шекспира тем, кто боится к нему приблизиться. Я буду стоять в окружении детишек в школьном зале и объяснять, почему эти пьесы актуальны в наши дни. Почему история Капулетти и Монтекки вполне может разыграться на улицах Истона. Почему душевные терзания Гамлета созвучны чувствам, которые обуревают молодых людей в двадцать первом столетии. И почему зло в лице Яго никогда не дремлет.
Запах горелой чечевицы возвращает меня в реальность. Похлебка хиппи пузырится на плите, и при мысли о том, что ближайшие несколько дней придется питаться ею одной, на душе становится тоскливо.
Брррррр.
Звонит телефон, номер незнакомый. Отвечать не буду. Потом я вспоминаю, почему пальто до сих пор мокрое, нос мерзнет, а на плите — подгоревшая чечевица, и решаю ответить.
— Привет, Белл. Это Рори Уолтерс.
— Рори?
Прикол. Было приятно увидеться с ним вчера — когда натыкаешься на людей из прошлого, возникает теплое чувство узнавания. Но зачем он звонит мне сейчас?
— Решил тебя побеспокоить. Хотел обсудить кое-что, но это деликатная тема.
Ясно, разговор пойдет о папе. Только этого дерьма мне и не хватало. С другой стороны, он же мне отец, так что придется. Долг и все такое.
— Понятно, про деликатность можешь не объяснять. Чем могу помочь?
— Мы можем встретиться?
— Встретиться? — Господи, грехи мои тяжкие. — Я… э-э … ну да. — Я закрываю глаза. — Когда ты хочешь? И где?
— Ты по-прежнему живешь в Бристоле?
— Ага. А ты тоже здесь остановился?
— Нет, в Бате, но в данный момент я у мамы. Я собирался ехать назад, но если ты свободна, то мы могли бы пересечься сейчас.
— Сейчас?! И что, народ обычно соглашается на такое твое предложение?
В ответ он смеется, и мне нравится его смех. Он басовитее и полнозвучнее, чем мне помнится.
— Обычно нет, но я надеялся, что ты согласишься. Это не отнимет много времени.
— Ладно. — Я смотрю в окно. Теперь по стеклам барабанят крошечные градинки. — Тогда подъезжай ко мне.
Я даю ему адрес.
— Это недалеко от той улицы, где ты жила раньше?
Он снова смеется, и в комнате становится теплее.
— Ага. Стоит мне влюбиться в место, и я сохраняю ему верность.
— У тебя всегда был нестандартный вкус. И, наверное, по-прежнему бардак такой, что черт ногу сломит?
— Сноб и чистоплюй.
— Ха! Не соглашусь. Это не я учился в школе для «золотых» деток.
— Тот факт, что она была платной, не означает, что она была лучше. Ранний секс, эмоциональная отстраненность и как забивать косяки — вот все, чему я там научилась в том возрасте, когда полагается кататься на пони.
— А у тебя был пони?
— Не-а. Слушай, если хочешь встретиться, то давай подтягивайся.
Считается, что девушки любят болтать по телефону, но это не про меня. Тридцать секунд — оптимальная продолжительность, три минуты — с теми, кого люблю. И без вариантов. Единственные исключения из этого правила — Луиза и Марша. Я предпочитаю видеосвязь, когда по лицу понимаешь реакцию собеседника.
— Ха! Ладно, уже еду. Буду через полчаса, мисс Уайльд.
* * *
Точно через полчаса раздается звонок. Я одергиваю топ и нажимаю на кнопку домофона. Живот урчит, запах гари еще не выветрился. Я слышу на лестнице его шаги и натягиваю топ ниже, чтобы скрыть живот. Затем подтягиваю вверх — чтобы не так была видна ложбинка груди. Черт. Вот поэтому я люблю проводить вечера в одиночестве.
Тут я вспоминаю, как он рыдал в больнице.
Тут я вспоминаю, как полчаса назад он смеялся по телефону.
Он стучит в дверь. Прямо у меня под ухом. Ну, привет, проходи. Я мысленно настраиваюсь на спокойный деловитый тон и открываю дверь.
Он здесь. Прямо тут. И глаза зеленющие. Может, линзы? Таких глаз не бывает! Вот ты, значит, какой, да? Взрослый Рори, весь из себя учтивый, в красивой одежде и с акцентом, намекающим на то, что твоя новая жизнь протекает в других широтах. Для такой лохушки, как я, ты слишком изыскан. Я отступаю внутрь, давая ему войти, спотыкаюсь и с тоской думаю о том, что сейчас он увидит мою квартиру. После университета я никуда не продвинулась, а он оказался на другом конце света.
— Ну, проходи.
Я старательно маскирую смущение широкой улыбкой и тут замечаю, что у него в руках коричневый бумажный пакет, на боку которого островком расплылось жирное пятно. Господи, не допусти, чтобы я сидела, смотрела и вдыхала запахи еды навынос.
— Я принес поесть. Надеюсь, ты не против.
А вот это зависит от того, предложишь ли ты мне присоединиться. Или предполагается, что я буду сидеть и смотреть, как ешь ты.
— Нет, конечно.
Я произношу это дрогнувшим голосом, а живот снова предательски урчит. Спасибо, организм, не подвел.
— Значит, вовремя. — Рори улыбается. Это означает, что еда на двоих. Я мысленно вскидываю кулак в победном жесте. — Это из «Тали». — При упоминании ресторанчика за углом я сглатываю слюну. — Мне нравится тамошняя кухня, со дня прилета хотел туда зайти, — добавляет он.
— В обмен на «Тали» готова ответить на вопросы о папе. Ты взял салат и, ох, эти кокосовые фиговины?
— Ха! Взял, но разговор будет не о твоем папе, — говорит он, следуя за мной на кухню.
— Что?
Я резко поворачиваюсь в тесном кухонном пространстве и выбиваю у него из рук пакет. Он описывает поворот вокруг своей оси и, снова оказавшись в руках у Рори, еще пару секунд качается на манер маятника. Я закрываю рот и смотрю на Рори — сердце колотится так громко, что даже мертвый проснется. Рори улыбается.
— Я пришел поговорить не о твоем отце.
— Но все всегда хотят говорить о нем. И потом, ты сказал, что тема деликатная. А это точно по его адресу.
— Может, поедим?
— Опасаешься, что моя вторая попытка выбить пакет у тебя из рук увенчается успехом?
— Ага.
— Следовало тебя предупредить, что, находясь со мной на кухне, ты вправе претендовать на надбавку за работу в опасных условиях.
— Я еще в универе понял, что пребывание в твоей орбите дает на это право.
— Ой.
— Шутка. На диване или за столом? — интересуется он, принимая от меня тарелки.
— Я — человек диванный, но, как мы оба понимаем, обязательно что-нибудь уроню, а действовать на нервы соседке мне не хочется. Честно говоря, со мной существует единственный безопасный способ — надеть слюнявчик и есть на ступеньках.
— Тогда на ступеньках.
Он подходит к двери, поворачивается, улыбается, и затем возвращается к столу и начинает доставать еду из пакета, а я расставляю тарелки и приборы.
— Вчера у нас не было возможности толком поговорить.
Он смотрит на меня, а я продолжаю возню с вилками и избегаю его взгляда.
— Ага, застольные разговоры — это по их части. Рот лучше держать на замке и переждать.
Мы садимся за стол, мой живот ликующе урчит. Цыпленок по-кералански, картофель в специях, кокосовый рис, всяческие соусы и мой любимый салат, супер!
— Расскажи о себе, чем занимаешься?
Зачем ему знать обо мне? Рори поднимает голову и ловит на себе мой взгляд — глаза у него серьезные. Он не нарушает молчания, просто оценивающе смотрит на меня и ждет ответа.
— Что ты хочешь знать?
Это звучит агрессивнее, чем мне хотелось бы, но он не реагирует на резкость.
— Чем ты сейчас занимаешься?
Ем вкусное карри и уклоняюсь от вопросов, на которые не знаю, как отвечать. А что тут скажешь? Что в тридцать один год меня по-прежнему прессуют родители, что я безработная, в полном дерьме и рада-радешенька, что ты принес поесть?
— Я только что закончила «Зимнюю сказку».
Я улыбаюсь ему — при этих словах губы сами собой растягиваются в улыбке.
— Шпинат.
Это он про мой рот. Разумеется, трава застряла. Я провожу языком, нахожу ее и как можно аккуратнее вынимаю.
— Ты ее только что прочитала?
— Нет! — Я смеюсь. — Я только что закончила ее разбор. Для проекта, которым занимаюсь. С точки зрения алфавитного порядка, «Зимняя сказка» стоит последней. Я не знала, как располагать материал — по годам или по алфавиту, а потом подумала, что по годам будет сложновато для тех, кто не в курсе, а алфавит знают все. Не важно. Я занимаюсь проектом.
Не тарахти. Он спрашивает из вежливости.
— У тебя ведь диплом был по Шекспиру?
— Да, бабушка привила мне любовь к нему, когда я была маленькой. И как только ты это помнишь?
Он улыбается и пожимает плечами. Это мило. Нет, не так. Это Рори Уолтерс, он сейчас большой человек, так что не увлекайся.
— Вообще-то я вчера случайно подслушал твой разговор по телефону. Ты говорила о своем проекте, и я предположил, что он связан с Бардом. Мне стало интересно.
— Правда?
— Правда. Я хотел бы на него взглянуть.
— Правда?
— Правда!
Он снова смеется. Его лицо меняется, становится открытым, и мне хочется ему верить. В этот момент на память приходят слова короля Дункана из «Макбета»: «Никто не распознает душу по лицу». Сколько раз я корила себя за то, что забывала об этом. Пусть Рори весь из себя распрекрасный и в студенчестве слыл хорошим парнем, но сейчас он работает с папашей, а это говорит о многом.
Остерегайся этого красивого лица, говорю я себе. Сопротивляйся. Он просто вежлив. Такое бывает сплошь и рядом, и за этим ничего не стоит. Но чтобы кто-то изъявлял желание послушать о проекте? Этого никогда не бывало. Никогда. Дам себе воли на пять минут и остановлюсь. Да, пять минут, не больше.
Я пододвигаю стул ближе и открываю ноутбук.
— О, боже. И все эти файлы твои?
— Ага. Все мои. Я брала пьесу за пьесой и к каждой создавала руководство, написанное очень доступным языком.
— Для всех пьес? — Брови у него ползут вверх.
— Ага. И для сонетов тоже.
— Сонеты мне помнятся с университета. Тогда я думал, что сонет как любовное послание — это верх совершенства. — Говоря это, он выглядит смущенным. — Что ж, вернемся к пьесам. Покажи, что ты сделала.
— Вот, смотри.
Чтобы его не смущать, я оставила замечание о сонетах без комментариев, хотя это прозвучало очень мило, и щелкнула по папке «Сон в летнюю ночь».
— Руководство содержит описание всех сцен пьесы, а также синопсис каждого акта и дословный перевод всех строчек на современный язык, понятный детям, а не в духе школьной болтологии, а также комментарии к темам и персонажам, снабженные перекрестными ссылками. Они не сильно отличаются от учебных пособий с кратким пересказом или…
Я смотрю, как он скользит взглядом по странице, перебегает от строчки к строчке.
— На мой взгляд, отличаются. У тебя более доверительная интонация, разговорная. Не сухая. Мне нравятся эти дословные переводы. Местами забавные, цепляющие… — Он не отрывает взгляд от страницы и тянется к тачпаду. — Можно?
— Конечно.
Он прокручивает страницу вниз, а я наблюдаю за его лицом. Он читает, быстро шевеля губами.
— Это замечательно… «Любовь глядит не взором, а душой…»[8] Мне всегда нравилась эта фраза.
— «Крылатый Купидон — божок слепой», — продолжаю я цитату. — Мне тоже. Об этом мне следует помнить и не западать на симпатичную мордашку. Ум и характер — вот что важно. Видишь, он, как всегда, мудр.
Рори поднимает глаза от ноутбука и смотрит на меня. По спине пробегает холодок, отдаваясь дрожью в каждом позвонке. Волосы у него чуть падают на лицо, одна кудрявая прядь отбилась от остальных, лицо оживленно — так оно выглядело, когда он смеялся. Я млею. Наверное, такое чувство бывает у победителей музыкального шоу «Икс-Фактор». Я уже давно перестала искать извне одобрения тому, что для меня значимо. Я учусь быть счастливой и оценивать себя сама, а срывы после посещения родительского дома не в счет. Но, если честно, никогда бы не подумала, что чье-то мнение вызовет во мне такой бурный отклик. Это что-то ненормальное. И нечего на него пялиться так, точно он подарил мне слона на Рождество.
— Тут столько контента, это невероятно. Остальное в том же духе? — Он снова пробегается глазами по файлам. — У тебя есть карты всех мест — вымышленных и реальных?
— Да, всех, каких возможно.
Можно подумать, я открыла пенициллин, поставила мировой рекорд в беге на тысячу метров и приземлилась на Луну, причем все разом, но ощущение упоительное. Знаю, что не должна хвастаться, но не могу сдержаться.
— И учитывается разный уровень осведомленности, скажем, ученики младшей школы, которые вообще ничего не знают, — это одна история, а те, кто хочет получить доступное объяснение поговорок, которые ввел в оборот Шекспир, — другая…
— Типа «В долг не бери и взаймы не давай».
— Точно. Или не менее популярная «Прибью вас, как дверные гвозди»[9]. Или «Едва дыша и с трепетным смиреньем»[10].
— Или «Не сдвинусь с места ни на йоту»?[11]
— Ага. И «Краткость есть душа ума»[12].
— Идея понятна. «А землекопа взорвать его же миной!»[13]
Рори подмигивает, и я в ответ вскидываю бровь, точно он проказливый школьник.
— Мое руководство рассчитано на все уровни, включая студентов-выпускников, и создает возможность перехода к академическим источникам типа JSTOR[14]. Обновления еженедельные, так что информация актуальная. А здесь… — Я наклоняюсь. — Здесь исходники, которые он использовал в качестве материалов для создания своих пьес. Например, сюжет моей любимой «Зимней сказки» был позаимствован из романа Роберта Грина «Пандосто», написанного в 1588 году, а «Сон в летнюю ночь» во многом опирается на «Метаморфозы» Овидия, датированные 8 годом н. э.
— Ясно. — Он улыбается. — И сколько времени у тебя на это ушло?
Мы так близко друг к другу, что я чувствую его дыхание на своем лице. Тарелки сдвинуты в сторону, еда на них, само собой, остыла. Это перебор, какой-то наплыв эмоций. Что происходит? Дистанцироваться, срочно нужно дистанцироваться. Я откидываюсь на спинку стула и перевожу дух. Приди в себя. И говори нормально.
— Вся жизнь.
Я надеюсь, мой тон не выдает смятения чувств, которые меня обуревают. Это, конечно, из-за того, что после смерти бабули никто не проявлял особого интереса к моей работе. Плюс еда вкусная, и я немного возбуждена — еще чуть-чуть, и мне захочется сунуть руки ему под рубашку. Я уже давно практикую воздержание. Слишком давно. Нужно держать себя в руках, а не то выставлю себя полной дурой.
— Догадываюсь. И как ты еще умудряешься работать?
В ответ я кривлюсь. Можно, пожалуй, сказать, что я никогда не ставила работу на первое место.
— И что ты хочешь с этим делать? Что дальше?
Он щелкает мышкой и прокручивает файлы.
— Что ты имеешь в виду?
Я надеюсь, что правильно поняла его вопрос, но до сих пор никто, кроме Луизы, не спрашивал об этом. Если скажу, он, чего доброго, поднимет меня на смех.
— Ты намерена защитить диссертацию и стать ведущим шекспироведом?
— Ха! Это было бы круто, но нет, моя цель не в этом. Я подумываю сделать общедоступное приложение, и когда оно заработает и у меня появится репутация, я хочу представлять его в школах, возможно, сделаю подкаст. Но главная мечта — школы. Я считаю, что разработала информационные пакеты для всех возрастов. Как я уже говорила, я подошла к вопросу очень детализированно. Мне бы хотелось донести свой проект до тех, кто считает Шекспира недоступным, вязнет в его языке, бросает взгляд на страницу и думает: нет, это не для меня. Большинство людей заведомо списывают его со счетов, а правда в том… правда в том, что в нем очень много правды. Сколько на свете Дездемон, которые влюбляются очертя голову, несмотря на то что родные не одобрят избранника? Или возьмем Леонта из «Зимней сказки» — вылитый мой папочка. Здесь, в Бристоле, подростковые банды ведут себя, как в «Ромео и Джульетте», и в них всегда найдется Меркуцио, который расплачивается за это жизнью, хотя активно пытается предотвратить стычки между Капулетти и Монтекки. Шекспир должен быть во всех учебных программах, потому что он… такой человечный и до жути, блин, актуален в наши дни.
Слова вылетают у меня изо рта — торопятся, спотыкаются, валятся друг на друга, как цирковые акробаты в полосатом трико.
— Мне хорошо от сознания того, что чувства, которые я испытываю, уже испытывали до меня, что я не одна, и так было всегда. Все люди, которые были до меня, тоже это чувствовали. И это помогает, способствует душевному здоровью, удерживает от хождения по кругу, когда мне приходится нелегко — и в житейских ситуациях, и с людьми. Я знаю, что это нормально. Что касается нормальности, будь то Утрата, или Офелия, или такая, как Паулина — она настоящая заноза в заднице, — это встречается не так-то часто. Но я не считаю, что все проблемы, все мировое зло можно сокрушить одним шекспировским актом…
Я осекаюсь и хихикаю — оттого, что так увлеклась и из-за двусмысленности. Я обожаю двусмысленности.
— Как всегда, в своем репертуаре, да, Уайльд? Не можешь без скабрезностей?
Рори смеется, и я, к полной для себя неожиданности и забыв о том, что за окном ночь, принимаюсь рассказывать ему о своих мечтах, страхах и увлечениях.

Нет, твой верный друг лишь тот,
Кто по мере сил везде
Поддержать готов в нужде[15].



Пятое декабря

Рори
Мы проболтали с Белл до рассвета, а потом я свалился спать. Она зацепила меня рассказами о Шекспире — ее увлеченность заразительна. Мозги у меня кипели, фонтанируя идеями, связками, возможностями, дальнейшими шагами. Падая головой на подушку, я испытывал облегчение от того, что в ней роились не воспоминания, а что-то другое, однако, когда проснулся утром по сигналу внутреннего будильника, состояние было вялое и тупое.
Сейчас четыре часа дня, и мне кажется, что я нашел решение. Проект Белл настолько хорош, что обязательно должен работать, ей просто нужно найти финансирование. К счастью, среди моих клиентов есть компании со средствами и филантропическими склонностями. Главное — выбрать в союзники правильную. У меня есть ощущение, что Белл проявит щепетильность относительно источника средств, он не должен активно притязать на причастность — несколько предложений на сайте, но без желания все обклеить своим логотипом и вытатуировать ей на лице корпоративный бренд, как-то так. А это означает, что моя первоначальная идея, проблема, которую я собирался решить при ее содействии, ей не подходит. Им нужно брендированное спонсорство, чтобы рекламировать свои добрые дела, но мне удалось состыковать их с акустической компанией — те за милую душу согласились на корпоративную рекламу в обмен на денежное вливание. Но сейчас, когда я своими глазами увидел проект Белл, у меня появилась идея получше — я нашел для нее идеального партнера.
— Привет, как дела?
— А, Рори, привет.
Тон приятный, но, судя по всему, она удивлена моим звонком.
— Привет. Не хочу тебе досаждать, но, думаю, у меня есть то, что тебя обрадует.
Тут до меня доходит, что фраза звучит неоднозначно. Нет, секс — это последнее, что сейчас у меня на уме. Мысль о физической близости с кем-либо, кроме Джесс, мне претит, но Белл об этом знать необязательно.
Из телефона доносится громкий механический звук.
— Извини, не расслышала. — Слава богу! — Подожди… Марша, отойди от бензопилы.
Звук устрашающий. Я не знаю, кто такая Марша, но то, что Белл находится в двух шагах от бензопилы, меня несколько напрягает.
— Ты где?
— На елочной ферме, ты бы это видел. Здесь настоящая традиционная рождественская атмосфера. Сразу на душе становится веселее, в голове звучит «Рождество уже к нам ближе, ближе», и мысленно представляешь себе Бинга Кросби, рождественские носки, камины, подарки и запах корицы, апельсинов и сосны, вкус сладких пирожков…
О, господи. Я думал, она помешана на Шекспире. Теперь выясняется, что к тому же обожает Рождество.
— Я ненавижу Рождество, — говорю я.
Понимаю, насколько по-скруджевски это звучит, но это так. Мы с Рождеством больше не друзья.
— Ты что? — Ее удивлению нет предела.
— Так, ничего. Ты потом свободна?
— Нет. У меня Санкт-Николаус.
А это еще что за хрень? Судя по ее тону, все должны быть в курсе, что это такое.
— Что?
— Синтерклаас! Сегодня мы выставляем туфлю.
— А, ну так гораздо понятнее.
— Сегодня я ночую у Марши. Завтра мы украшаем дом, поэтому сегодня запасаемся елкой. Потом выставляется туфля, и видел бы ты поутру ее мордашку — это самое забавное. Это единственное время в году, когда мне разрешено баловать ее конфетами, так что момент эпохальный.
— Ясно. Вообще-то я надеялся увидеться с тобой сегодня.
Так ли это необходимо? Просто я точно знаю, что если не увижусь с ней сегодня, то шанс, который я для нее нашел, отправится в долгий ящик на неопределенный срок.
— Ну, тогда приходи. Я уверена, Луиза не будет против. Она тебя сто лет не видела. Давай подтягивайся. Это будет настоящее Рожд… Будет весело.
* * *
В шесть часов я стою на пороге дома Луизы. Это что-то нереальное. Всего два дня, как я вернулся в Британию, и уже принимаю живейшее участие в жизни Белл Уайльд. Столько лет о ней не думал, и вот, пожалуйста!
Сам дом довольно точно соответствует образу Луизы — какой она запомнилась мне в универе и какой я представляю ее сейчас. Дверь холодного серо-зеленого оттенка, аккуратный палисадник, элегантные керамические вазоны с искусно подобранными растениями, оливковое деревце, лавр, что-то в этом роде. Я погуглил ее перед приходом: она успешная бизнес-леди, у них с мужем органический бизнес по производству полезных и не содержащих сахара капкейков, что очень по-бристольски.
Луиза открывает дверь, и меня оглушает радостная рождественская музыка. Ох. То, что у Санкт-Николауса имеются побочки, я как-то упустил из виду.
Я справлюсь. Нужно сказать, что в Австралии, под палящим солнцем, рождественские мелодии воспринимаются как-то легче. Но я не позволю себе попасть в спираль негативных мыслей из-за гимна «God Rest Ye Merry Gentlemen».
Луиза безупречна. Точно готова в любую минуту оказаться в объективе фотокамер. Идеально ухоженная женщина чуть за тридцать. Думаю, ее появление в дневном телеэфире уже почти решенный вопрос.
— Давай проходи. Давно не виделись. Как поживаешь?
В ее приветствии нет примеси сочувствия, она не наклоняет голову, легкая тень озабоченности не мелькает на ее лице. Просто приятельница по университету приветствует старого знакомого. Слава богу. Этого момента я страшился, как только Белл меня пригласила. Микроужимки, сочувствие — я бежал, в частности, от этого.
— Спасибо, хорошо.
Мы направляемся на кухню, Луиза возится у плиты, божественные ароматы плавают в воздухе. Но мой взгляд обращен на Белл, которая сидит рядом. Они с Маршей раскрашивают оленя, и она советуется с девочкой о том, какой цвет выбрать. Каждый день я узнаю эту женщину с новой стороны. Интересно, какой еще бывает Белл Уайльд?
— Будешь глинтвейн?
Луиза ставит на стол гору сладких пирожков и взбитые сливки в фарфоровой креманке, которая смотрелась бы идеально в буфете моей бабушки.
— Спасибо, но нет, я вообще-то не…
С другого конца стола на меня обращены почти черные глазищи — взгляд решительный, сверлящий.
— Моя мамочка делает лучший глинтвейн. Самый лучший. Волшебный.
Договорив, Марша смотрит негодующе, и я, хотя никогда не считал себя слабохарактерным, капитулирую.
— Тогда ладно, охотно попробую. Только немного, я за рулем.
Белл и Луиза весело переглядываются. А что прикажете делать? Не могу же я огорчить малышку в канун Санкт-Николауса или как там его. Кроме того, в детстве я тоже ужасно гордился своей мамой и всем, что она делает, так что я понимаю Маршу.
И тут я вспоминаю, где видел этот мятежный взгляд. Ну, конечно! Она — та самая крошка, которая была в аэропорту, а темноволосая женщина — это, вероятно, Белл.
Вау. Как тесен мир.
Марша по-прежнему сверлит меня взглядом. Луиза наполняет стакан, я тотчас делаю глоток и креплюсь духом.
Вот уж не думал, что подогретое вино с пряностями — это мое, но корица, гвоздика, апельсин и мускатный орех отлично сочетаются и приятно щекочут нёбо.
Марша ловит мой взгляд и кивает с удовлетворенным видом.
— Что я и говорила. Моя мамочка… — Она так забавно это произносит, таким собственническим тоном. — Мамочка делает мне глинтвейн с яблочным соком. Это почти то же самое, только у меня потом не болит головка. Это мой самый-пресамый любимый напиток, но он бывает только перед Рождеством. Когда ты допьешь и мы съедим по пирожку — это моя самая-пресамая любимая еда, мы принесем елочку на завтра, да, мамочка и Белл?
Она смотрит на них, ожидая подтверждения.
— Да, — говорит Луиза, а Белл кивает, потому что у нее во рту пирожок. Так славно здесь сидеть, за этим столом — пожалуй, такой расслабленной я никогда Белл не видел. Вчера в своей квартире она была воодушевлена, увлеченно говорила о своем проекте, а здесь явно чувствует себя спокойно, и то, как она держится, тому подтверждение. Тело не напряжено, точно в ожидании очередных нападок, в ней чувствуется мягкость.
— Рори, а ты — парень Белл, да? — спрашивает Марша.
Вопрос — как гром среди ясного неба. Мне неловко. Нужно просто ответить «нет», вопрос несложный, но слова застревают у меня в горле. Сердце бешено стучит, сама мысль вызывает во мне панику.
— Нет, Марша, они просто друзья, как ты с Каем из садика, — быстро разряжает ситуацию Луиза, а я перевожу взгляд на Белл, которая сидит красная и почти в такой же прострации, как я.
— На прошлой неделе Кай был моим парнем, но ему не нравится «Щенячий патруль», поэтому я с ним больше не вожусь. А тебе тоже не нравится «Щенячий патруль»? — обращается ко мне Марша.
— Э-э… Я просто… э-э…
В общем, верх красноречия.
— Марша.
В голосе Луизы слышится предостережение. Марша ноль внимания.
— Это из-за стенки, Белл, из-за стенки, за которую мамочка тебя ругала, да?
— Довольно! — Луиза поднимается. — Извините, ей, похоже, пора в кровать. — Марша отчаянно мотает головой. — В таком случае хватит приставать с вопросами к нашим гостям, и пойдем за елочкой.
Я испытываю огромное облегчение — Белл, судя по всему, тоже, — и мы заносим в дом елку.
— Тот дяденька сказал, что елочка на два года старше меня, — сообщает очень гордая Марша, — но я, наверное, буду жить дольше. Мамочка говорит, что в конце концов убивает все зеленое, но я смуглая, так что со мной все будет в порядке.
Вечер протекает в комфортной и веселой атмосфере, мы украшаем елку гирляндами из попкорна и смеемся над выходками героев мультфильма «Первый снег». Давно я не чувствовал себя настолько хорошо — обычно моя голова забита делами: сделав одно, сразу берусь за другое. Только когда Луиза и Белл принимаются укладывать Маршу — при этом малышка несется вверх по лестнице, так что только пятки сверкают, с воплем «пребольшущая туфля, пребольшущая туфля!» — до меня доходит, что я в гостях уже часа два и до сих пор не озвучил свой план Белл. Ну и где же твой хваленый профессионализм?
После большой суматохи женщины, посмеиваясь, наконец-то спускаются вниз.
— Еще глинвейна, Рори?
— Нет, спасибо, хотя он действительно вкусный. Твоя дочка была права.
— Марша необъективна, но лесть всегда приятна. Рада, что ты пришел, Рори, так здорово повидаться спустя столько лет, а теперь скажи, какие у тебя намерения относительно нашей Белл.
Белл
О, господи. У меня отваливается челюсть. Я люблю Луизу, но порой мне хочется ее убить, и сейчас тот самый случай!
О чем она вообще думает? Все было так славно, и тут ба-ба-х! Не иначе как черт ее дернул рвануть эту бомбу. Удивляюсь, как нашей миссис Деликатность хватило ума не добавить: «Давай, выкладывай во всех подробностях, как там погибла твоя подружка, не стесняйся!»
Рори, к его чести, улыбается, пунцовеет, как и я, и уверяет, что у него ко мне чисто профессиональный интерес.
Я в данный момент слишком сконцентрирована на том, чтобы вернуть лицу естественный цвет, выравнивая дыхание и лелея план мести Луизе.
— Тогда зачем она тебе … в профессиональном смысле?
Луиза вскидывает бровь, и, по правде говоря, иди речь не обо мне и о Рори, блин, Уолтерсе, меня бы точно пробило на хи-хи. С такой мимикой, как у Луизы, можно выступать в комедийном шоу. Я наклоняю голову набок и жду, затаив дыхание. Вопрос поставлен правильно. Что у него ко мне за профессиональный интерес? Вчера по телефону он сказал, что хочет обсудить деликатную тему, приехал, а потом мы увлеклись проектом, и он так и не объяснил, зачем приходил. Тогда это позабылось. И что все это было?
— Вчера ты показала мне… — начинает Рори.
Луиза снова вскидывает бровь, и я из пунцовой становлюсь багровой.
— Ты все неправильно понимаешь, — обращается он к Луизе, и я киваю. Это точно. — Белл показала мне свой проект, и я обалдел. Он потрясающий.
— А что я тебе говорила! — Луиза всплескивает руками. — Правда же, да? Я знаю, что она им гордится, и правильно, но мне кажется, она сама не понимает грандиозности и значимости того, что сделала.
— Да нет, я в курсе, сколько сил в него вбухано, но, когда нет жизни, это плюс. — Я смотрю себе на ноги, и тут до меня доходит, что говорить такое при Рори не очень-то тактично. Черт. Надеюсь, он понимает, что это я фигурально выразилась. Что так я маскирую смущение, когда меня расхваливают. Лучше бы держала рот на замке. Я наклоняюсь и тру край ботинка, делая вид, будто не знаю, что это царапина.
— Я с тобой полностью согласен, Луиза, и считаю, что проект достоин широкой аудитории, — говорит Рори.
Луиза энергично кивает. Я старательно пучу глаза. В детстве, когда мне было некомфортно, я закрывала глаза — блокировала неприятный момент, пока он не проходил. Но теперь я выросла и знаю, что ни Рори, ни Луиза не хотят доставлять мне дискомфорт. Не их вина, что мне так кринжово. Я ненавижу находиться в центре внимания, мне там неуютно, и, если честно, это никогда ничем хорошим не заканчивалось. Белл, ты соображаешь, что делаешь? Опять, вечно ты, кто ж еще?! Если нужно всех осрамить, то это к тебе… Почему с тобой всегда так сложно? Неужели нельзя быть, как все? Я отключаю голоса сородичей, концентрируюсь на том, что происходит вокруг, и настраиваюсь на голос Рори.
— Поэтому я хорошенько подумал, но не хочу показаться мудаком, который с умничающим видом набрасывает идеи — де, вот что нужно делать дальше, поэтому, если так считаешь, я сразу закрою рот и сойду со сцены.
Я смотрю на него из-под ресниц и вижу, что он тоже слегка не в своей тарелке. Я натянуто улыбаюсь — со стороны может показаться, что я копирую Хоакина Феникса в роли Джокера, но на самом деле моя улыбка призвана транслировать: я знаю, у тебя хорошие намерения, не дрейфь, валяй дальше.
— Это мы поняли, продолжай.
Луиза уже сместилась к краю дивана.
— Ты сказала, что хочешь сделать свой проект доступным для всех, особенно для молодых людей, и я понял, что могу тебе помочь, просто поначалу не знал, как именно. У меня была пара идей, и сегодня я их прорабатывал. Но если ты откажешься…
Он внимательно смотрит на меня, и я понимаю, что должна поднять на него глаза. Ему нужно подтверждение.
— Боже правый, не тяни! — восклицает Луиза.
— Так вот, исходя из того, что ты сказала насчет приложения как первого шага, я прикинул, что следует проработать вопрос о том, что именно требуется для создания бесплатного приложения.
— Да, это было бы здорово. Только я не знаю, как это делается, а обратиться за помощью мне не по карману. Я уже пыталась.
— Верно. По моим прикидкам, чтобы нанять разработчика, потребуется тысяч двадцать-тридцать, а еще нужно спроектировать UX, сделать приложение удобным, и не будем забывать про тяжкий труд программистов, про CMS и прочее, и про то, что приложение нужно вывести на рынок.
— Я половину не поняла из сказанного.
— UX — это опыт пользователя, а CMS — система управления содержимым, чтобы, когда приложение заработает, можно было вносить изменения, актуализировать его, верно? — вмешивается Луиза. Она уже не так возбуждена — на ней вновь деловое лицо.
— Откуда ты все это знаешь?! — восклицаю я.
— Пусть я произвожу капкейки, но иду в ногу с бизнесом и современными технологиями.
— Верно. — Он кивает Луизе, а затем поворачивается ко мне: — А потом, когда приложение заработает и появится в магазине, потребуется еще не меньше двадцати штук на рекламную кампанию. Понимаю, цифры нешуточные, но в твоем случае они оправданны. Для SEO тебе потребуется кто-то крутой.
— Для поисковой оптимизации, — поясняет Луиза.
— Хватит выпендриваться!
Я говорю это и чувствую, как внутри все холодеет. Я столько лет мечтала завершить свой проект и вывести его на новый уровень, и что в итоге? Все псу под хвост. Рори, надо думать, знает, о чем говорит. Когда он озвучивал эти цифры, Луиза даже глазом не моргнула, но таких денег мне не собрать — в Совете по делам искусств их не выделят, и обращение в школы тоже ничего не даст. Я стараюсь не показать лицом, что все мои надежды умерли и лежат во прахе.
— Верно, а затем еще маркетолог социальных сетей для микроцелевой рекламной кампании, направленной не просто на привлечение учащихся и преподавателей, занимающихся английским языком, но конкретно на детей, которые не посещают академические и образовательные сайты. Это влетит в приличную сумму.
— Ясно.
К этому моменту я уже не стараюсь скрыть уныние.
— И, конечно, твоя зарплата. Это также необходимо учесть. Ты не сможешь перейти к следующему этапу, ходить по школам, встречаться с директорами и так далее, если будешь сорок часов в неделю заниматься чем-то никак с этим не связанным, чтобы оплачивать счета.
— Все верно.
Я киваю. Он может не продолжать.
— Таким образом, речь идет о стартовом бюджете в размере семидесяти пяти тысяч, а затем будут текущие расходы.
— Когда ты так разложил все по полочкам…
— Верно, задача представляется более решаемой, мы знаем, к чему стремимся.
Серьезно?
— Ну, я собиралась сказать не это. Но спасибо, судя по всему, ты потратил немало времени на обдумывание. — Я встаю, испытывая сильное желание сменить тему. — Выпью-ка я еще. Кому-нибудь налить?
— Сядь, твою мать, назад, женщина. Он еще не закончил.
— А я уже закончила, разве не ясно? Труп можно не расчленять, он и так уже гниет.
— Господи, да сядь же ты! — Луиза, сидящая на диване, резко дергает меня за рукав, и я снова плюхаюсь на место.
— Я бы прислушался к подруге, — говорит Рори, поблескивая зелеными глазами.
— Я прислушивалась к ней в колледже, и что мне это дало? Пристрастие к травке и инфекцию, передающуюся половым путем.
— Я тебя помню в колледже, — усмехается Рори. — Так что Луиза тут ни при чем.
— Она была просто чума, — усмехается Луиза. — Я выбрала ее в крестные для дочери, потому что у нее самое доброе сердце, хотя привычки самые скверные. Белл — по-настоящему хорошая. — Я бросаю на нее предостерегающий взгляд, дескать, умолкни. Она меня игнорирует. — Сердце и характер изменить не получится, а над привычками можно работать, и поскольку она взяла Маршу на руки, как только та появилась на свет, и принялась испускать феромоны любви и заботы, я сказала, что если она хочет быть в жизни моей дочери, то я должна доверять ей и не переживать о том, что к ней завалится очередной неподходящий дружок или на кухонном столе будет валяться пакетик с травкой. — Луиза переводит взгляд с Рори на меня, и мы смотрим друг на друга с той теплотой, которая рождается из многолетней дружбы.
— Да, и с тех пор у меня не было секса, — усмехаюсь я и очень по-папиному развожу руками.
— Ну, ты и дрянь! Сама знаешь, что это неправда.
— Почти правда. Но с травкой я практически завязала и никогда не курю при Марше или когда вот-вот с ней увижусь. И полностью завязала встречаться с лузерами, потому что вообще забила на отношения. В настоящее время и в обозримом будущем в моей жизни секса нет. Вся моя любовь принадлежит Лу и Марше.
— Рад за тебя, но, мне думается, эта идея тебе тоже полюбится. Я перехожу к сути. У меня есть клиент, можно сказать, друг, который охотно инвестирует в благотворительные образовательные инициативы. Он заинтересован в проектах, ориентированных на начальную школу и существующее там неравенство возможностей. Для тебя сумма в семьдесят пять тысяч может показаться огромной, а для него это капля в море, и, когда я ее озвучил, он даже глазом не моргнул. Он хочет встретиться с тобой и узнать, как ты собираешься реализовывать свой проект в школах, а также разрабатывать приложение. Подумай, как ты могла бы вписаться со своим Шекспиром в учебную программу младших классов, когда они проходят Тюдоров. Ты могла бы на ранних порах объяснить детям, что старых текстов не нужно бояться. Рассказать о ритме, каденции, рифме. Если это получится, он поможет тебе в средней школе и в колледжах. И, по счастливому стечению обстоятельств, он до завтрашнего вечера в Бристоле и предложил встретиться лично. Что скажешь?
А что тут скажешь? У меня нет слов.
Рори кладет руку поверх моей и тихо шепчет:
— Эй, «коль мы готовы духом, — все готово»[16].
Я не смею поднять глаза на Луизу.

Целомудрие дороже всяких богатств[17].



Шестое декабря

Белл
— В-а-а-а-а-у-у-у!
Я приоткрываю глаз под вопль Марши, пронзающий воздух. Мы спим валетом в ее кровати. Эта традиция началась, когда мы впервые отмечали Синтерклаас — тогда ей было два, — и предполагаю, что через несколько лет она закончится. В самом деле, не станет же она настаивать на том, чтобы я спала с ней в одной кровати, когда перейдет в среднюю школу? А пока будем оттягиваться на полную катушку. И да, сейчас пять часов утра.
— Смотри, Белл!
Она с таким энтузиазмом машет огромной плиткой «Милки», что заезжает мне по голове.
Ох.
— Вот это размерчик, Маршуля-лапуля!
— Я знаю. Она пре-огромная. Даже в туфлю не влезла. Ей нужна не одна, не две, не три, не четыре, а шесть туфлей. Мне ее навсегда хватит.
— Думаешь?
— М-м-м-м… держи, ш-ш-ш!
Она отламывает мне кусочек плитки и прикладывает палец к губам. Ей всего пять, а она уже знает, как сделать из меня сообщницу, чтобы я на нее не настучала. Луиза, конечно, потребует, чтобы дочь растянула шоколад до самого Рождества, а потому Марша, понятное дело, стремится схомячить как можно больше, пока мать не проснулась.
— У меня есть «Свинки Перси» и вот еще что… — Она показывает гелевые ручки. — И вот… — Это раскраска с персонажами Беатрис Поттер. Марша ее книжки обожает, да и кто способен устоять перед обаянием миссис Туфф? — Еще скакалка… — Я быстро уворачиваюсь, чтобы не прилетело по голове. — И огромный пакет оленьих каках!
Это она про изюм в шоколаде. Мы залезаем под одеяло — вместе раскрашиваем миссис Туфф и поедаем шоколад, пока можно.
Я собираюсь уходить домой, когда приходит сообщение от Рори с адресом и временем встречи. Похоже, дело на мази. Надолго это не затянется, его друг — человек занятой, как было сказано, но, видимо, не настолько занятой, раз готов расстаться с семьюдесятью пятью косарями на условии личной встречи. Он может со мной увидеться после службы в церкви.
Адрес в районе церкви Святого Павла, это в пятнадцати минутах ходьбы от моей квартиры — через подземный переход, в двух кварталах. На самом деле, я думаю, что это недалеко от подпольного клуба, в который я наведывалась, когда была моложе. Большая стальная дверь с люком, пароль, все дела. Словом, мутное местечко. Днем и на трезвую голову я бы вряд ли его нашла. И уж точно не сегодня, когда мне за тридцать.
— Не накручивай себя, — сказал Рори вчера вечером, — у вас много общего. Мы с ним знакомы с первого класса. Он с одного взгляда понимает, кто перед ним — объект, достойный инвестирования, или темная лошадка. Он всегда принимает решения подобным образом. Думаю, он тебе понравится.
— Совсем не обязательно, чтобы он нравился мне, — ответила я тогда. — Это я должна ему понравиться.
Но в глубине души мне было не по себе. Может, подготовить презентацию? Я поинтересовалась этим, понимая, что двенадцать часов — это очень небольшой срок. Не нужно, заверил Рори, просто приди, честно ответь на все вопросы, которые он задаст, и все.
Класс, мне предстоит встреча со светилом в области парапсихологии, а все, что я смогу ему предложить, — это я сама. О какой накрутке может идти речь?!
Прежде чем самооценка начнет стремительно пикировать, я решаю пересмотреть свой образ мышления. Не нужно циклиться на недостатках и на том, как этот человек будет меня воспринимать. Если я ему не понравлюсь, от этого мне хуже не станет.
Также нужно найти способ отблагодарить Рори. Вчера он сказал, что это его работа, но для меня это нечто гораздо большее. Что я могу сделать для Рори? У него стабильное финансовое положение, он здесь находится совсем недолго, о его проблемах мне ничего не известно. Почему он вернулся, я не в курсе. Следовало бы его спросить, но, возможно, это связано с Джессикой. Она погибла в декабре. Накануне того дня, когда Марша, краснолицая и целеустремленная, появилась на свет.
Он сам признался, что ненавидит декабрь, тогда как для меня это самый волшебный месяц в году. И самый трудный — потому что приходится дважды встречаться с родителями. А в остальном это месяц радости: все сияет и искрится, кругом магия, готовишь подарки для тех, кого любишь, восторг на личике Марши, не один праздник, а целых два: Рождество, а следом Новый год, когда у нее день рождения. Атмосфера взволнованности, у всех приподнятое настроение, предвкушение. Может, мне удастся поделиться с ним этим волшебством?
Именно это я и сделаю. Научу его любить Рождество. Мне не удастся унять его боль, вымарать из декабря трагедию, которую он пережил, но пока он здесь, я могу быть ему другом и приобщить к зимней магии. Я стану его личным рождественским эльфом.
* * *
В полдень я стою на крыльце ничем не примечательного дома блочной застройки в районе церкви Святого Павла. Это не супер-пупер отель и не престижный Клифтон. Из дома ниже по улице орет музыка. На мне элегантный прикид, который я одолжила у Луизы с целью убедить мистера Икс в том, что со мной его деньги будут в целости и сохранности, ноги сами просятся в пляс.
Мне нравится этот район Бристоля, я завсегдатай проходящего здесь в июле Карибского карнавала и однажды в буквальном смысле вскарабкалась на спину Луизе, чтобы достать бутылку холодного лагера «Ред страйп» и миску козлятины по-ямайски. Она не сопротивлялась. Дома здесь стоят кучно — слышна не только музыка, но и обрывки разговоров проходящих мимо людей, и весь этот шум придает этому месту оживленность. Здесь все чувства пробуждаются.
Однако любовь к городу не спасает меня от нервозности в данный момент. Надежды запустить шекспировский проект занимают все мои мысли, меньше чем за сутки я разогналась с нуля до двухсот, и уже несусь на полной скорости. Мечта делиться с юными пытливыми умами любовью к Барду окрыляет меня, и по пути сюда я продумала презентацию. Бардопоклонник во мне не допустит, чтобы такая возможность была упущена. Если из этой затеи ничего не выйдет, то я по крайней мере буду знать, что сделала все от себя зависящее.
Я делаю глубокий вдох и нажимаю на звонок.
Вдох, выдох.
Грациозная и очень красивая молодая женщина открывает дверь. У нее афро шириной сантиметров двадцать пять — ухаживать за такой прической очень непросто — и наряд из чего-то вроде золотой сетки. Можно подумать, она только что сошла с обложки «Vogue». А еще, глядя на нее, понимаешь, что в ее мире семьдесят пять штук — это действительно мелочи. Я робею и стараюсь не пялиться.
— Здравствуйте, проходите. Вы Белл, к Джамалу? Он вас ждет.
У нее чистый бристольский выговор — так бы и расцеловала ее. Робость сразу проходит.
Она ведет меня через холл на кухню.
Там, за столиком, сидит женщина приблизительно маминого возраста, но в отличие от мамы, которая источает нервную изысканность в сочетании с холодным отчаянием, эта женщина олицетворяет тепло и праздничность воскресного утра. Кухня — центр этого дома, идущий отсюда роскошный запах ощущается повсюду.
Я перевожу взгляд со своей провожатой на мужчину, стоящего у плиты. У него широченные плечи, под стать королю-воину. Даже сквозь худи видно, что он отлично сложен, и я вдруг чувствую позыв плотского желания. А вот это совсем некстати.
— Здравствуйте, здравствуйте. — Женщина приветственно машет мне. — Вы как раз к тушеной курице по-ямайски. Ручаюсь, такой вы никогда не пробовали.
Я улыбаюсь:
— Здравствуйте. Это серьезная рекомендация.
— В ней ни слова лжи.
Красотка жестом предлагает мне отодвинуть стул и присесть. Не так я представляла себе свою презентацию.
— Через минуту он освободится и приготовит вам чай.
Женщина постарше говорит так, точно его нет на кухне.
— Это было бы чудесно.
Я присаживаюсь к столу и решаю быть созвучной здешней атмосфере. Мужчина в последний раз мешает содержимое в кастрюле, выключает огонь и включает чайник. Я, как зачарованная, наблюдаю за ним. Он поворачивается ко мне лицом.
Мать твою.
Нет.
Джамал — на самом деле Джамал. Ярчайшая звезда на небосклоне британской жизни. Полимат двадцать первого века — Леонардо да Винчи, Аристотель и Хелен Келлер в одном лице. Он начинал с музыкального бизнеса и сделал себе имя в хип-хопе, когда еще учился в школе. Незадолго до экзаменов он выпустил альбом, который стал мегапопулярным и держал первые позиции во всех стриминговых сервисах. Позже его биография пополнилась телевизионным проектом в партнерстве с «Каналом 4», который снимался здесь, у Святого Павла, затем он получил премию Британской академии в области кино — ну, разумеется, — а сейчас занимается музыкальным продюсерством, управляет компанией по производству «этичной» одежды, выступает против подпольных цехов и, по слухам, собирается запустить что-то новое. Ему тридцать. Он на год младше меня, успешен как никто, и охренеть как сексуален. Пропади я пропадом, как же он сексуален! И сейчас заваривает мне чай на кухне у Святого Павла.
Нет, я убью Рори. Как он посмел меня не предупредить?
— Чай готов, и приглашаю попробовать курицу… — Он поворачивается и видит меня. — Какого х… — Он переводит взгляд на женщину постарше и корчит смущенную мину. — Я вас знаю. Рори не сказал, что это вы.
Я смеюсь. Что за ерунда? Джамал знает меня. Не думаю. Да быть того не может.
— Вы знаете меня? Да нет, вы меня с кем-то спутали. Я даже не догадывалась, что встречаюсь с вами. Рори не сказал об этом. — Я запинаюсь. Каюк моей профессиональной речи на тему: «Я знаю о Шекспире все, со мной ваши инвестиции в надежных руках». Начать с фразы «Вы знаете меня?» точно не входило в мои планы. И пускать слюни, сидя с открытым ртом, тоже. А это именно то, что происходит со мной сейчас.
Джамал окидывает меня взглядом. Не похотливым, нет, а таким, что я практически вижу, как в его голове с сумасшедшей скоростью начинают крутиться винтики, глаза смотрят проницательно — от этого мне становится как-то не по себе.
— Да, он такой. Верный, умеет держать язык за зубами, никогда не сболтнет лишнего, говорит только по делу. Я люблю его. Он один из самых достойных людей, которых я знаю. Мы дружим много лет. Поэтому я согласился на эту встречу. Но я вас знаю…
— У него с детства фотографическая память. Что увидит, то запомнит. Когда был маленьким, это у него была такая суперспособность. Так откуда же, Джамал, ты знаешь эту приятную молодую даму?
— Из газет.
Тон, каким это сказано, не обнадеживает.
— О, так вы тоже знаменитость? — обращается ко мне женщина постарше, широко улыбаясь. Красотка принимает заинтересованный вид.
— Вообще-то нет.
Если он помнит меня из газет, значит, в связи с папой. Мне этот контекст в зубах навяз. Сердце екает.
— И вот что я скажу, уж простите, но папаша ваш тот еще мудак, ой, прости, бабуля… — Это его бабушка! Да нет, она выглядит не настолько старой. Джамал продолжает: — Ваш папаша… ну, вы поняли, что я имею в виду. Газетчики всюду свой нос суют, но для вас это, наверное, был шок.
— Нет вообще-то.
Он протягивает мне кружку с чаем, я делаю осторожный глоток и поднимаю на него глаза. Он следит за каждым моим движением, за мельчайшими реакциями.
— Я знаю, что он му…э-э…бабник? — Я перевожу взгляд на бабушку, которая кивает. — Я всю жизнь это знаю. Лет с пяти, по крайней мере, когда застукала его за тем, как он целовался взасос с моей учительницей на дне спорта.
— Есть мужчины, которые думают только тем местом, — качая головой, произносит бабушка, у которой явно ямайский акцент.
Красотка кивает с усталым видом.
— Но мой Джамал не из таких. Он хороший парень. Умный. Он все понимает правильно.
— Давайте есть, пока горячее. Бабуля, тебе положить? Элис? Белл?
Он выкладывает курицу на большое блюдо и раздает нам тарелки.
— Бабуля прибыла в Британию на корабле «Эмпайр Виндраш», так что эта еда напоминает ей о доме. Она научила меня ее готовить, когда я был маленьким, — говорит он, когда мы сидим вплотную друг к другу за крохотным столиком и уплетаем курицу.
— Это было очень вкусно, спасибо.
— На здоровье. Но как так случилось, что вы попали ко мне на кухню? У вас состоятельная семья. Не проще ли обратиться к отцу? Пусть он вложится в ваш проект, а я буду помогать тем, кто не имеет ваших привилегий.
Упс. Я не знаю, как реагировать на это замечание. И говорю начистоту:
— Возможно, вам следует вкладываться в тех, у кого не было такого старта в жизни, как у меня. Но я надеюсь, что вы дадите шанс мне, и мой проект поможет открыть целый мир тем, кто отчаянно пытается разглядеть его по фрагментам. Я бы хотела осуществить этот замысел, не обращаясь к своему отцу.
— А я бы хотел жить в мире, где больше равенства, где людям не приходится жить впроголодь, чтобы их дети были сыты. Жить по хотению — это роскошь.
И снова с этим не поспоришь. Обед был вкусный, но сейчас у меня на языке горечь неудачи, приправленная чувством унижения.

Я желаю мира с вами и найду
случай дать вам полное удовлетворение[18].



Седьмое декабря

Рори
Я бродил между стеллажами в супермаркете «Теско» возле маминого дома. Из динамиков неслись рождественские песенки — за то короткое время, что я там находился, подборка, отзвучав один раз, запускалась по новой, — и я, видимо, в приступе сезонного безумия, положил в тележку банку с начинкой для сладких пирожков и ванночку со взбитыми сливками. Вот мама изумится, думалось мне, когда я с торжествующим видом принесу ей сладкий пирожок, прямо из духовки, с оседающими на нем сливками, похожими на снег, тающий на теплом крыльце.
Вчера она вымоталась, а иначе разве позволила бы, чтобы Дейв готовил жаркое? Я чуть не лишился трех зубов — ума не приложу, как ему удалось сотворить такое с картошкой, а чтобы спалить горох, нужно отдельно постараться. На лице у мамы читалась усталость, глаза смотрели безжизненно, кожа была бледной. Не думаю, что это из-за рака, похоже, у нее бессонница — весь день она хорохорится и держится бодрячком, а ночью не может уснуть, переживая о том, как нас оставит, если случится худшее. Я знаю, каково это, когда сон не идет, и мысль о том, что я бессилен сотворить чудо и ей помочь, разбивает мне сердце.
Поэтому я пошел в супермаркет, потом настряпал кучу всякой всячины, которую положил в морозильник, и сейчас готов достать из духовки сладкие пирожки. Давным-давно, лет в двенадцать, я уже занимался стряпней, — тогда я пытался загладить вину за какой-то косяк, хотя в чем именно он состоял, уже не помню. Зато мне памятна буря чувств, когда я подавал угощение маме. Вот ради этой обоюдной радости я и затеял все сегодня.
Но сюрприз ждет не только маму — я должен рассказать об этом Белл. Мне не терпится узнать, как все прошло вчера, но навязываться не хочется. Я собирался свести их, а потом отойти в сторону. Тот факт, что ни она, ни Джамал с тех пор не проявились, не сулит ничего хорошо. Меня это настораживает.
Эти двое просто созданы друг для друга, и, когда эта мысль пришла мне в голову, я так обрадовался. Остальным невдомек, но я-то знаю, что ближайшие несколько месяцев Джамал проведет в Британии, репетируя «Кориолана» в постановке «Королевской шекспировской труппы». Премьера назначена на лето. Джамал политически активный, имеет твердые убеждения относительно власти и связанной с ней ответственности, и эта роль, как он сказал мне, дает возможность для высказывания на тему абсолютной власти. А еще он только что вернулся из Америки и в эти выходные приехал в Бристоль повидаться с семьей — если это не вселенная оказывает содействие, тогда я не знаю, как это расценить.
Я достаю телефон.

Ты не поверишь, но прямо сейчас, вот прямо сейчас я готовлю сладкие пирожки. Из ничего. Сладкие пирожки.

Отправляю. Будем думать, это ее развеселит, и она, вероятно, расскажет о том, что было вчера. Я возвращаю на полку мамину кулинарную книгу, старую блочную тетрадь с красной обложкой, в которой хранятся все бабушкины рецепты, — они рукописные, чернила на них выцвели. Бабушка умерла от рака груди, но я все утро стараюсь не думать об этом. По сравнению с тем временем, когда заболела бабушка, медицина шагнула далеко вперед. Таймер срабатывает одновременно с сигналом уведомления о сообщении.

Сладкие пирожки. Вау. Это круто. Собиралась написать тебе, но весь день в запарке. С чем связано потепление твоего ледяного рождественского настроения?

Она ставит знаки препинания в сообщениях. Само собой. И занята, а это хороший знак. Пожалуй, пессимизм стоит умерить. Возможно, они с Джамалом не вышли на связь, потому что всю ночь строили планы, ее энтузиазм заразителен — в этом я убедился на собственном опыте. Я ощущаю легкое беспокойство, поворачиваюсь к плите, открываю духовку и достаю пирожки. Запах потрясающий.

Потепление, пожалуй, сильно сказано. Верь мне на слово, Рождество я по-прежнему ненавижу. Но я люблю маму. А она любит сладкие пирожки.

Ну, тебе повезло, потому что я решила быть твоим личным рождественским эльфом и…

Что это значит? Я представляю ее в костюме эльфа, волосы собраны в хвостики, и быстро мотаю головой. По непонятной причине возникший образ точь-в-точь воспроизводит фотографию из «Плейбоя» примерно 2002 года. В тринадцать лет я бы пришел в восторг, но нынешний я старается как можно быстрее избавиться от этой ментальной картинки. Это Белл Уайльд, и во время короткого визита домой осложнения мне не нужны. Причин тому — воз и маленькая тележка. Я все еще не оправился от потери, мы не подходим друг другу, ей не нравятся мужчины моего типа, она не Джесс. Впрочем, мне хочется знать, что она имеет в виду. Телефон снова пищит.

…и у меня есть билеты на сегодняшнее вечернее представление на «Брюнель СС». Тебе ведь нравятся корабли;-)

И как только она запомнила? Должно быть, я упомянул о том, что мне нравятся старые корабли, когда подвозил ее домой. Память тут же услужливо подсунула картинку, как мы хохочем, представив, что угоняем стоящую на приколе баржу и уплываем, забыв о преддипломных треволнениях. Точнее, хохотала она, а я наверняка говорил что-то ужасно сознательное. Забавная у нас была тогда дружба.
Я бывал на «Брюнель СС» в детстве. Тогда мне очень понравилось. Думаю, и сейчас развеяться мне не повредит.
* * *
Я иду через парковку и замечаю ее прежде, чем понимаю, что это она. Я надеюсь, что обознался, но нет. Поджидающая меня особа переливается огоньками — они освещают физиономию красноносого оленя Рудольфа, который красуется на ее рождественском свитере, и подмигивают с шапочки эльфа у нее на голове. Мои брови ползут вверх.
— Это чтобы ты проникся духом Рождества.
— Только этого мне и не хватало.
— Ну, не знаю, просто я подумала, что именно этого тебе не хватает.
— Хм-м. А ты в курсе, что существуют рождественские фобии? Вдруг то, что ты сейчас делаешь, верх жестокости? Как, скажем, запереть в птичьем вольере человека, который боится птиц.
— Брось. Ты выдумываешь.
— Вовсе нет. Это называется селафобия — боязнь вспышек света — и применительно к моей селафобии это означает, что лампочки на твоей шапочке меня травмируют.
— Блин.
— Блин? И это все, что отсюда следует?
— Если честно, мне стало легче. — Она стягивает шапку и щелкает по кнопке, затем запускает руку под свитер и щелкает еще раз. — Я купила это, потому что люблю Рождество и решила, что так будет весело. Но, честно говоря, я всегда стеснялась их надевать. Возможно, это первый и последний раз. И сделала я это потому, чтобы ты знал, что я отношусь к своим обязанностям эльфа очень серьезно. Действительно серьезно.
— О’кей, в таком случае убери это подальше.
— Ладно. — Она запихивает шапку в рюкзак. — Тогда будем держаться подальше от мест, где много огней.
Она подмигивает. Она не похожа на Белл, которую я знал в университете. Эта Белл мне нравится больше. Она не такая издерганная и отчужденная.
— Есть еще какие-нибудь рождественские фобии, о которых мне следует знать?
Мы направляемся к кассе, где сидит особа, облаченная в викторианское платье.
— Да, сейчас… Спасибо, — говорю я контролеру, который гасит наши билеты и показывает, куда двигаться дальше. — Во что ты меня втянула?
— Не переживай. Давай-ка сначала закроем тему с фобиями.
Не нравится мне эта улыбка. Если в итоге я буду вынужден принять участие в какой-нибудь историко-рождественской пантомиме, ее эльфийские дни будут сочтены. Я кину ее за борт, а там уж как решит река Эйвон. Я бросаю на Белл выразительный взгляд — пусть знает, что ходит по тонкому льду. Она ухмыляется.
— Ладно. Существует дорофобия, при которой люди ненавидят получать подарки. Дорофобы не могут справиться с социальной тревожностью из-за того, что на них в этот момент смотрят, — продолжаю я.
— Это мне понятно.
— Правда?
— Я расслаблена, если мне очень комфортно с человеком или м-м… как ты раньше помнишь, когда была под кайфом, а в остальных случаях моя социальная тревожность зашкаливает. Мне приходится уговаривать себя пройти через какие-то социальные ситуации, потому что я не хочу, чтобы меня контролировали. Думаю, поэтому лучше всего я чувствую себя дома, занимаясь шекспировским проектом. Я не просто реагирую на социальные сигналы, а всегда задаюсь вопросом, адекватно ли это делаю. Так что верно, даже получая подарки, я переживаю, а вдруг я отреагировала не так, как ожидалось. Не пойми неправильно, я люблю подарки и скорее готова испытать неловкость, чем навсегда их лишиться.
— Вау.
— Твое «вау» наводит меня на подозрения, что я выставила себя дурой.
— Ты…
Я осекаюсь. Я собирался сказать, что-де ты стояла, переливаясь огоньками, а сейчас переживаешь о том, что могла выставить себя дурой. Но она только что открылась мне, рассказав о своей социальной тревожности, и это прозвучит бестактно. Еще я понял, насколько ей было дискомфортно с этими огоньками и как я ошибался насчет Белл, которую, как мне казалось, знал.
— У тебя нет оснований для беспокойства. Извини. Хочешь еще что-нибудь узнать про фобии, рождественский эльф?
Она с улыбкой кивает. Я прощен.
— У меня есть кристогенниатикофобия, что неудивительно… — Я снова делаю паузу, но у нас разговор начистоту. Просто я не привык быть честным с собой, не говоря уже о других. — Такое длинное слово, сразу и не выговоришь. Это боязнь Рождества. — Ну вот, я произнес это вслух. И ничего. Я боюсь Рождества, по крайней мере этого периода. Дискомфорт нарастает по мере приближения самого дня, а потом, когда наступают предновогодние дни — или, как теперь выражаются, «твиксмас», — сменяется забвением. Я бросаю на Белл быстрый взгляд, но, судя по всему, мои слова ее совсем не смущают. Она просто принимает к сведению. Как будто вполне возможно и вполне нормально, что у меня есть какой-то иррациональный страх. Я делаю глубокий вдох, киваю и продолжаю: — Еще есть мелеагрисофобия — боязнь индеек. Как именно реагируют на мертвую индейку страдающие этой фобией — вопят от ужаса или испытывают облегчение — я не знаю, но такая штука есть.
Она смеется.
— Подозреваю, что ты можешь страдать от сингенезофобии, которая обостряется в декабре, причем дважды. У меня ее нет. Мне других фобий хватает.
— Не верится, что ты боишься индеек, мистер Уолтерс. А насчет сингенезофобии, хм… дай-ка подумаю. «Син» это не «одинаковый», это по-гречески «гомо»… «Син» означает «с»? — Она вопросительно изгибает бровь, и я киваю. Звучит правдоподобно — в любом случае ей лучше знать. — Хм, а «генес» — это «род». Получается «страх рода», и моя натужная догадка на … сто… процентов… верна.
Последние слова она произносит с паузами и торжеством в голосе.
— Ура, ты угадала.
— Забавно. Еще одну?
— Возможно, это только нам забавно. А со стороны может показаться, что мы со странностями.
— Ты и так со странностями, — с невозмутимым видом говорит она.
— Я открываюсь перед тобой, обсуждаю признанные медициной страхи, связанные с Рождеством, а тебе забавно? Ты всегда такая садистка?
— Да.
Мы находимся на корабле, и я в таком восторге, как будто вернулся в детство. Последний раз я был здесь много лет назад и помню, какое впечатление на меня произвели восковые фигуры Викторианской эпохи — я был заворожен и вместе с тем испуган.
— Может, сначала здесь оглядимся, а после пойдем туда, куда ты там задумала?
— Конечно. Задуманное начнется примерно через полчаса в кают-компании первого класса, так что мы можем перекусить на прогулочной палубе и прогуляться. Я здесь впервые. Так что будь моим гидом.
— Охотно.
Мы берем по сладкому пирожку, я решительно отказываюсь от глинтвейна — у Луизы мне просто повезло, — и мы движемся назад по обшитым деревом коридорам. Они настолько узкие, что мы идем вплотную друг к другу, я чувствую дыхание Белл, когда она заглядывает то в одну каюту, то в другую.
— Они такие крошечные! Я одна тут с трудом помещаюсь, а здесь ютились четверо. Больше не скажу ни слова по поводу размеров моей квартиры. Посмотри, какая кованая цацка на углу — красивая, да?
Мы спускаемся в трюм.
— О, господи… Здесь перевозили лошадей. Я предполагала что-то в этом роде, но никогда всерьез об этом не задумывалась. А надо бы. «Буря» начинается с кораблекрушения. Ты подумай, сколько людей, сколько животных, сколько жизней качалось на волнах… А погляди сюда, — она указывает рукой, — все надраено до блеска. Судно просто загляденье! Должно быть, уйма времени ушла, чтобы создать такую красоту. И почему я раньше тут не была?
Ее восхищение придает особую прелесть всему, что я так люблю. Ее монолог — поток сознания, но мне он по душе.
— Уходить не хочется, но через десять минут начнется представление. Ты успеешь показать мне еще что-нибудь, а потом нужно занимать места.
— И что именно мы увидим через десять минут?
— Это вечер-импровизация в духе диккенсовского Рождества. Актеры будут разыгрывать рождественское представление по ходу дела, с небольшой помощью публики.
— Шутишь?
— Ничуть. Будет классно, и раз это Диккенс, то без огоньков.
Она подмигивает и довольно морщит нос.
— Это наш последний совместный выход, — как можно строже говорю я.
— Ничего подобного. Я же твой рождественский эльф.
Она вытягивает из рюкзака кончик шапочки и машет им. Я невольно улыбаюсь.
— Я на это не подписывался.
— Нет. Это волшебство. На него не подписываются, оно просто случается.
— Мы живем в эпоху согласия.
— Только не ближайшие два часа. Согласие — это не по-диккенсовски. Так, давай-ка быстро посмотрим еще что-нибудь и пойдем рассаживаться.
Мы протискиваемся назад по узким коридорам на прогулочную палубу, и я веду ее в каюту, где стоит восковая фигура судового врача. Рядом аккуратно разложено содержимое его саквояжа — ножницы, склянки, пыточные инструменты. Доктор обрабатывает рану, а пациент отвернул голову с достоверным выражением на восковом лице. Белл ахает и с демоническим восторгом тянется потрогать хирургическую пилу. Потом в поле ее зрения попадает медицинский шкаф, и глаза радостно загораются.
— Гляди-ка, чего тут только нет. Лауданум, ясное дело…
Она с озорным видом поворачивается ко мне.
— Даже не думай, — полушутливо говорю я.
— Да я о тебе забочусь, чтобы ты пережил это представление.
— Тогда ладно.
Я широко открываю рот, а она хихикает и отворачивается.
— Тут есть и то, что используется в обиходе, к примеру, гидротартрат калия. Интересно, как его применяют в медицине? Эпсомская соль. Селитра… А это уже опасно.
Ее исследовательскую деятельность прерывает звонок.
— Пора занимать места, бежим. — Она хватает меня за руку и увлекает из докторской каюты. — Нужно поспешить, чтобы сесть на хорошие места.
— Мы ведь не станем садиться на первый ряд, нет?
— Ты рехнулся? Предполагается участие публики — при одной мысли об этом у меня поджилки трясутся. Нет, мы сядем сзади и будем смотреть в пол — таков мой план. Тогда, в полной безопасности, я смогу получать удовольствие.
Я смеюсь, и мы дружно несемся по коридорам в кают-компанию первого класса, где она плюхается на места в заднем ряду рядом с большой колонной.
— Уф, повезло.
— Кто приходит на представление с участием публики, не желая в нем участвовать? — интересуюсь я.
Она явно соткана из противоречий.
— Я прихожу.
Тут меня осеняет. Я совсем забыл о том, что намеревался выяснить.
— Как прошло с Джамалом?
Публика уже на местах, и актеры, облаченные в викторианские костюмы, столпились у входа в кают-компанию.
— Ах да, — она корчит физиономию. — Я ему не приглянулась, но спасибо за хлопоты. Я ценю.
Высокий мужчина в очень тесных брюках, длинном сюртуке и цилиндре выходит в центр зала.
— Что значит «не приглянулась»?
Это нелепость, эти двое просто созданы друг для друга, ее проект подходит ему во многих смыслах. Это какая-то ошибка.
— Ш-ш, начинается!
Она хлопает меня по ноге, я ойкаю — сидящая впереди пара оборачивается и бросает на нас испепеляющий взгляд.
— Дамы и господа, спасибо, что пришли сегодня. — Актер принимает позу лорда Флэшхарта и кричит театральным голосом: — Умоляю вас, помогите! Моя супруга, моя ягодка, исчезла… — он делает паузу. — Поэтому я в активном поиске новых ягодиц!
Публика ржет. Кто-то по-свински хрюкает.
Куда Белл Уайльд меня привела?

Кто мудр, не плачет о потерях, лорды,
Но бодро ищет, как исправить вред[19].



Восьмое декабря

Белл
Ветер кусает мне щеки и уши — они то пылают, то немеют, когда на следующее утро я быстрым шагом иду устраиваться на новую работу. Сегодня безумный день начала начал во всех смыслах — все в нем сошлось, и, если честно, я опасаюсь, что не справлюсь. Слишком много всего. Поэтому я хочу разбить его на составные части и переживать по мере поступления. Вполне вероятно, что ближе к вечеру я буду смахивать на «Безумные глазки» из сериала «Оранжевый — хит сезона», но тогда большая часть дня уже будет позади. А когда наступит вечер, я смогу сесть в уголок и покачаться из стороны в сторону, как неваляшка — порой это бывает так приятно.
А сейчас я на грани гипотермии — несмотря на семь слоев одежды, — что необъяснимым образом способствует умственной концентрации. Возможно, стоит пересмотреть решение всегда преодолевать пешком короткие дистанции.
Однако озабоченность проблемой выживания и решимость добраться до мест, где температуры выше арктических, отвлекают меня от мыслей о том, куда именно я направляюсь, и это хорошо. В моем случае семь слоев одежды — это не только способ утеплиться, но дополнительная мера безопасности: раздеть меня догола будет не так-то легко.
Вряд ли, конечно, такая попытка будет предпринята, но кто поручится? Я держу наготове номер Луизы для экстренного вызова и активизировала приложение «Найти устройство», чтобы ей было доступно мое местоположение. Хотя, нужно сказать, она не в курсе того, что я затеяла. Я иду по объявлению, которое увидела в окне мини-маркета «Темперанс»: требуется уборщица — трудолюбивая, неболтливая и широких взглядов.
По натуре я одиночка, поэтому болтать мне не с кем, а взгляды у меня настолько широкие, что заузить не помешает. Как-то я ради Сэма, моего бывшего, нацепила кляп-уздечку и в таком виде, громко ржа, проскакала галопом по квартире — после этого его сосед при виде меня всегда отводил глаза. К счастью, озвучивать этот эпизод моей биографии в телефонном собеседовании не пришлось — хватило общих заверений, и сейчас, при первых лучах солнца и под пронизывающим ветром, который смутил бы даже сэра Эрнеста Шеклтона, я иду на пробную смену в «Дом надежды».
Предчувствие меня обнадеживает, что все будет хорошо. Мой банковский счет утверждает, что все должно быть хорошо. А самой себе я сказала, что да, аренду платить нужно, и у Луизы я брать не хочу, но я взрослая и находиться там, где мне некомфортно или творятся темные делишки, я не стану. Я понятия не имею, во что собираюсь вляпаться, и готова как к наихудшему, так и к наилучшему варианту развития событий.
«Дом надежды» выглядит довольно непримечательно. Это типичное бристольское здание с большими викторианскими эркерными окнами и облицовкой дверных проемов и рам из камня контрастирующего цвета. Обычно такие дома поделены на квартиры, но, когда, подгоняемая по-сибирски студеным ветром, я взлетаю по ступенькам к двери, выясняется, что звонок только один.
Снаружи ничего не указывает на то, что внутри находится бордель. Я зажмуриваюсь и давлю на звонок.
— Привет, — доносится из домофона вполне дружелюбный голос.
— Здравствуйте, это Белл. Я пришла на пробную смену. — И поспешно добавляю: — Я уборщица.
Все будет хорошо. Мне такая работа подходит, потому что потом весь день будет свободен, и я смогу искать работу и мечтать о своем, а сто сорок фунтов в неделю за два часа в день — это почти арендная плата.
Я толкаю дверь и оказываюсь в вестибюле. Пока все нормально.
— Проходи сюда.
Я иду на голос, открываю дверь и оказываюсь в премиленькой гостиной. Вдоль стен — книжные шкафы, в углу — большой экран, еще есть тележка с напитками, которая смотрелась бы вполне уместно в деревенской гостинице. Два дивана, на одном восседает крупная женщина с широченной улыбкой на лице. Мне все представлялось как-то не так.
— Проходи, ты рано, это хорошо. Да ты совсем худышка. Я Дороти, а ты — Белл, да?
Дороти скорее похожа на директрису воскресной школы, чем на управляющую «Сообществом по обеспечению сексуальной безопасности, благосостояния и расширения прав и возможностей женщин», как она охарактеризовала «Дом надежды» во вчерашнем телефонном разговоре. Я киваю, и она продолжает:
— Сейчас я тебе все покажу, и приступишь. Все необходимое имеется — спреи, перчатки. Мне нравится, когда чисто, поэтому убирать нужно ежедневно. Девочки приходят на работу, и им должно вкусно пахнуть, улавливаешь?
— Улавливаю. — Я киваю. Пусть я не ахти как поддерживаю чистоту в квартире, но к запаху хлорки у меня слабость. А еще к санитайзерам, антисептикам и креозоту. — Если девочкам должно вкусно пахнуть, значит, им будет вкусно пахнуть.
Я улыбаюсь лучезарной улыбкой. Будь у меня волшебная палочка, я бы ею взмахнула.
Дороти кивает, медленно, раз семь кряду, после чего ведет меня к шкафчику под лестницей. Там стоят пылесос и ведро со шваброй — точнее, швабр четыре и все разные — еще на полках аккуратными стопками сложены тряпки и расставлены всевозможные спреи. Не шкаф, а настоящий праздник для инстаграм-чистюли миссис Хинч!
— Зеленая для ванной, розовая — для комнат, синяя — для туалетов, а желтая — для кухни. В это время суток у нас затишье, так что убирайся — не хочу. Все должно сиять, как попа после порки, — говорит она без тени иронии, и я отчаянно стараюсь сохранять серьезный вид. Далее она проводит меня по комнатам — мне о таких только мечтать. — Мы работаем круглосуточно в режиме онлайн-бронирования, так что если горит красная лампочка, входить нельзя. Возвращайся потом, когда она станет зеленой. — Возле двери имеется неприметная панель — я указываю на нее, подтверждая, что поняла ее предназначение, и киваю. Вот и отлично. Световой индикатор убережет меня от созерцания чужой дергающейся задницы.
— И да, по утрам в подвале отсыпается Толстяк Алан. Такая у него привычка. Насчет него не переживай, занимайся своим делом. Он будет прикован и, если проснется, то увидеть тебя не сможет, потому что будет в маске, поэтому с ним никаких проблем не будет. Если начнет шуметь, стукни его легонько пипидастром — он успокоится и будет ждать Ариану, нашего БДСМ-эксперта. Все поняла?
* * *
Я убрала дом сверху донизу, обмахнула метелкой Толстяка Алана, как было велено — он, судя по всему, не возражал, очень вежливо пробурчал «спасибо» и уселся на место. Я краем глаза заметила, что в углу аккуратно сложена униформа охранника, поверх которой лежит личная карточка. Он что, вообще домой не уходит? Мне стало его немного жаль.
Работа номер один, похоже, у меня в кармане. На самом деле утренняя пробная смена оказалась самой удачной частью дня. После нее я наведалась в две школы, а теперь заглянула в третью и последнюю — это начальная школа, которая находится за углом от моего дома. В двух средних школах, которые были перед этим, меня сразу направляли в кабинет директора. Первая директриса послушала пару минут, после чего прервала меня и объяснила, что я выбрала неподходящее время года, и вообще они не располагают бюджетом на подобные цели. Когда я возразила, что предлагаю бесплатный курс в обмен на отзывы, она с улыбкой вернулась к бумагам и дала понять, что аудиенция окончена.
Во второй школе прием был благожелательнее, но мне пришлось преодолеть не один металлодетектор, потом блуждать по коридорам, кишащим веселящейся и орущей школотой, и миновать туалеты, откуда разило табаком. Это был форменный бедлам. Если случится наведаться туда еще раз, то упакуюсь с ног до головы в кевлар — параарамидное волокно, из которого изготовляют бронежилеты.
Директор показался заинтересованным, хотя, честно говоря, это могло быть от безысходности — я не понимаю разницы, спросите Луизу — и сказал, что был бы рад, но требуется согласование с завучем по английскому языку, который находится на семинаре. Однако прежде чем разговор перешел в практическую плоскость, в кабинет ворвалась секретарша с криком: «У нас опять ЧП!» Директор позеленел и, бормоча извинения, выскочил из-за стола и бросился вон из кабинета. А я впервые в жизни задалась вопросом, настолько ли я предана Шекспиру.
Но эта начальная школа выглядит прелестно: все ярко окрашено, на стенах висят картинки с изображением зимы и Рождества. Ребятишки шумят, но нет такого гвалта, как в предыдущей школе. Мне здесь нравится. Но как директор отнесется к предложению рассказывать малышам о Шекспире, — это еще вопрос. Хотя когда я вчера звонила по телефону, секретарь восприняла эту идею положительно.
Это отказ Джамала придал мне ускорения, и мой сегодняшний день превратился в водоворот из пробной смены, за которой одно за другим следуют три собеседования, а потом предстоит еще одна пробная смена. Сутки я блаженно грезила о финансировании — отказ меня отрезвил, я поняла, что никто, кроме меня самой, не поднимет этот проект. Поэтому я сказала себе, что больше не буду отсиживаться за компьютером, ссылаясь на то, что проект не закончен, и обзвонила все окрестные школы.
Я догадывалась, что рождественский сезон — не самое подходящее время, но в то же время понимала, что если не сделаю что-нибудь прямо сейчас, моя самооценка упадет ниже плинтуса, я свернусь комочком и в следующие несколько месяцев не сдвинусь с места.
Я делаю глубокий вдох, когда секретарь, улыбаясь, манит меня в кабинет директора.
— Здравствуйте, проходите. Рад познакомиться.
— Спасибо, что согласились принять, мистер Лейтем.
Никто не предупредил меня о том, что мистер Лейтем — мужчина-мечта. Запинаясь, я договариваю фразу. Родительницы, должно быть, ошиваются в школе с утра до вечера и гроздьями виснут на перилах. Неудивительно, что здание выглядит как новенькое, наверное, мамаши из других районов подвизаются здесь на волонтерских началах. И денег в фонде пруд пруди. Ужин с таким достаточно выставить на школьном благотворительном аукционе — и, считай, три микроавтобуса в кармане.
У него в глазах озорной огонек, он похож на Орландо Блума — когда тот стал постарше и заматерел. Я опускаюсь на стул, стараюсь дышать размеренно и принимаю самую грациозную позу — у мамы это получается само собой, а я до сегодняшнего дня не испытывала такой потребности.
— С превеликим удовольствием. Чем могу быть полезен? Вы упомянули о чем-то типа мастер-классов для детей?
— Да, именно так. Я разработала образовательный курс для младшеклассников, цель которого — раннее знакомство с Шекспиром, его языком и сюжетами, чтобы дети получили представление, а потом, в процессе обучения…
И меня несет.
Двадцать минут спустя я слегка сдуваюсь. Нет, я могу и дальше продолжать в том же духе, просто немножко перевозбудилась, объясняя, почему считаю настолько важным, чтобы дети знакомились с давно почившим драматургом елизаветинской эпохи.
— А вы страстно увлечены этой темой, — улыбается мистер Лейтем.
— Так и есть.
— И я был бы счастлив посотрудничать с вами.
— Я тоже была бы счастлива.
Я подмигиваю.
Мистер Лейтем снова улыбается. Я не могу разгадать его улыбку.
Я подмигнула!
О чем я вообще думала в этот момент? Ну, ты даешь, Белл. Неужели мое стремление к саморазрушению достигло такой степени, что с дерьмовых решений в личной жизни оно перекинулось на мою потенциальную профессиональную жизнь? Почему, ну почему меня тянет заигрывать с первым мужчиной, который проявил интерес к тому, что я говорю, и может дать мне старт? Я начинаю оседать на стуле.
— К сожалению, Белл, — я ведь могу обращаться к вам по имени? — Я киваю, но улыбнуться или поднять на него глаза не решаюсь — волна стыда накрывает меня, как цунами. — Предрождественская пора — форменный ужас, но если у вас найдется окошко, скажем… — Он открывает календарь на ноутбуке. Я выпрямляюсь на стуле. Вот оно, вот… — в следующем мае, то с большой радостью.
* * *
— О, какая прелесть! — Женщина, стоящая у ближайшей ко мне витрины, разглядывает елочную игрушку. — Очень напоминает те, которыми украшает елку моя дочь.
У меня вторая пробная смена за день, и сразу видно, что эта покупательница — мама. По крайней мере, именно такой, по моим представлениям, должна быть мама. Ну, как считается, что бабушка всегда должна походить на миссис Клаус — тоже быть чуть полноватой, с аккуратной, но старомодной прической и в пенсне. У этой женщины такой вид, как будто она одновременно может стряпать сконы, обрабатывать оцарапанное колено и свободной рукой играть в «Монополию». Пример из пособия «Материнство для чайников».
— У меня они из любимых, — соглашаюсь я. — Обожаю смотреть на эти стеклянные переливы! А какой цвет, и ледяные ду́хи, и снежные феи, и зимние шары в ледяном дворце. Это волшебство.
— О, ей это понравится. Тут все это есть.
— Очаровательно, верно? И так изящно. Думаю, в паре с этой она будет смотреться изумительно.
Я вынимаю другую игрушку, в той же цветовой гамме — сине-зеленой морозной дымки, но с крохотными перышками, точно сам Джек Фрост побывал внутри и выдул эти узоры.
— Вы правы. Она придет в восторг.
Женщина берет четыре штуки каждой — игрушки не дешевые, — и я внутренне ликую. В тот злополучный месяц, когда я работала в «Греггз» и продавала кофе и сосиски в тесте, я не испытывала ничего подобного. Но об этом лучше не распространяться.
А денек-то вышел о-го-го! Я навела порядок в доме терпимости — кто бы мог подумать, что эта фраза украсит мое резюме, — договорилась о первом ангажементе в школе, а теперь продаю рождественские украшения в замечательном магазинчике, и делаю это мастерски. По крайней мере, мне кажется, что мастерски.
Саре, моей приятельнице, которая подогнала билеты на диккенсовский вечер, пришлось срочно улететь в Австралию — с ее мамой случилась какая-то неприятность. Сара подрабатывала в рождественском магазинчике и, зная, что до января точно не вернется, а я осталась без работы, она замолвила за меня словечко перед своими работодателями, а мне сказала обратиться к ним. Что я и сделала. В этот самый понедельник, когда я твердо настроена бороться и не сдаваться.
В ближайшую пару часов станет ясно, способна ли я настолько сильно излучать дух Рождества, чтобы мне доверили две смены в неделю в этом расчудесном магазинчике.
Мне здесь ужасно нравится, а еще он — часть плана под кодовым названием «Как заставить Рори полюбить Рождество». Но тут требуется осторожность — этот аргумент можно пустить в ход, только когда обращение произойдет, и Рори сможет в полной мере насладиться рождественской атмосферой. Когда ерунда насчет мигающих лампочек останется в прошлом, потому что это место — квинтэссенция блеска, мерцания, снега и волшебства. Все помещение — это сплошные ряды украшений, игрушек, елочек, переливающихся радужными цветами, просто повернуться негде!
В магазинчике необыкновенно оживленно, как всегда бывает с началом рождественской ярмарки в Бате. Транспортный поток смещается к окраинам — машины двигаются сложной траекторией, словно червяки на удочках. Люди толпятся в очередях, ярмарка набирает обороты, и у нас нет отбоя от посетителей.
Покупательница вроде бы довольна приобретением, и я помогаю ей донести игрушки до кассы. Они настолько красивые, настолько изящные, что нести их в корзинке кажется святотатством — разбить их в этой толкотне не составит труда. Я ловлю на себе взгляд менеджера — правильно ли я делаю? Или он хочет, чтобы я вернулась в торговый зал? Он недоволен, что я провожаю покупательницу к кассе, мне следовало бросить ее, и пусть ищет дорогу сама? О, черт.
Лучше не ломать себе голову. Я возвращаюсь в толчею, попутно замечая, что кто-то положил красную сосульку в коробку к шарам бледно-золотистого цвета. Дикари. Так не годится, а та синяя вообще со стеллажа в другом конце зала.
Менеджер по-прежнему наблюдает за мной, поэтому я быстро возвращаю игрушки на законные места. Хватит суетиться, нужно срочно вступить в контакт с кем-нибудь.
— Простите…
О, благодарю тебя, фея Рождества!
— Слушаю вас.
Я поворачиваюсь к своей спасительнице с улыбкой, которая означает «я знаю об игрушках все».
— Вы можете что-нибудь предложить в духе Рождества прошлых лет? В этом году я организую традиционное Рождество с историческим колоритом, но здесь все такое красивое, что глаза разбегаются.
— Я знаю, как вам помочь. — Спасибо, фея Рождества! — Те, что выставлены здесь, действительно смотрятся изумительно, но более традиционные игрушки представлены вон там. Во времена Тюдоров в дом приносили живые вечнозеленые растения — еловые и сосновые ветки, остролист, плющ, омелу. Первые случаи украшения деревьев в Англии засвидетельствованы в пятнадцатом веке, а традиция приносить живое дерево в дом гораздо моложе — ее мы заимствовали у немцев в девятнадцатом столетии. — Женщина слушает с неподдельным интересом. — До того как рождественская елка стала повсеместной, бытовала традиция вешать в доме «ветку поцелуев», которая имела форму шара с каркасом из проволоки, увитым вечнозелеными растениями и омелой. Думаю, вам стоит сделать акцент на зелени, отказаться от мишуры и не увлекаться игрушками, тогда будет отлично. Возьмите сосновые шишки и эти крохотные елочки, а если будет время и желание, можно сделать гирлянду из попкорна. Я всегда их делаю, это так успокаивает. Рождественский фильм по телевизору, бокал вина и миска попкорна для гирлянды. Хотя, конечно, у нас есть гирлянды из сосновых шишек…
— Да, это будет замечательно. А что вон в той…
Женщина указывает на небольшую подарочную коробочку.
— Шишки — это всегда безошибочное решение, — говорю я, стараясь не бледнеть при взгляде на ценник.
Обычно я собираю их на кладбище, а потом украшаю ленточками от подарков, которые получаю от Луизы на Рождество и день рождения. Как ни хочется мне поделиться с покупательницей своим ноу-хау, но в глубине души я понимаю, что в этом случае работы мне скорее всего не видать. А упустить ее будет жаль. На сегодня обломов хватит, этот шанс я не провороню.

Понравилось мне это место; здесь
Я с радостью готова поселиться[20].



Девятое декабря

Белл
Кажется, вчера вечером я видел тебя на рождественской ярмарке в Бате. Наверное, у тебя есть двойник. Как дико это ни звучит.

Вчера я так вымоталась, что не слышала, как на телефон пришло сообщение от Рори. Добравшись до дома, я сразу рухнула спать, довольная собой, потому что перед уходом менеджер отвел меня в сторонку со словами, что я — продавец от бога, и работа моя. Ура-а!
Но сейчас я выпрыгиваю из кровати и одеваюсь — на мне по-прежнему семь слоев одежды, но уже не в качестве меры предосторожности. За окном тихо. Это разительный контраст со вчерашним днем, когда ветер был такой ледяной, что у меня чуть уши не отмерзли.
Двойника нет. Дождешься от этого мира, как же… Я начинаю печатать ему в ответ, а потом удаляю последнюю фразу, потому что вдруг он решит, что это я всерьез? Тот факт, что вчера я была Королевой продажи рождественских украшений, не искупает моих многочисленных недостатков. Вторая Белл Уайльд этому миру точно без надобности.

Двойника нет. Если ты имеешь в виду, что видел меня в рождественском магазинчике, то у меня новая работа! На самом деле их две. И школьный ангажемент. Это магия, не иначе, потому что вчера был большой день.

Две работы. Круто. Молодец.

Мгновенный ответ. Почему он не спит в такую рань? Тоже тайком подрабатывает уборщиком?
Телефон снова пищит.
Это же не означает, что ты забьешь на шекспировский проект, нет?

Не-а. Он по-прежнему в приоритете. Не переживай. Одна работа — два часа в день, убираюсь тут прямо за углом, а другая — в магазине, 2–3 смены в неделю, так что уйма свободного времени.

Поздравляю! Вечером пропустим по стаканчику по такому случаю?

А что, пожалуй. В магазин только завтра. И сейчас у меня две работы, так что выпивка бюджет не подорвет. Но, если подумать, то…

Я свободна. Но есть идея получше. В рамках рождественского проекта тебе положено домашнее задание. В понедельник я водила тебя на диккенсовское представление, а сегодня твоя очередь придумать нам рождественское занятие — малозатратное, а лучше бесплатное.

Телефон принимается пищать с такой отчаянностью, точно у него нервный припадок.
О,
Боже
Мой
Мы
Больше
Не
Друзья.
В семь?

Я улыбаюсь во весь рот. Он ставит знаки препинания.

Договорились. Я принесу тебе шапочку.
* * *
Когда без двух минут семь я выглядываю в окно, Рори паркуется у дома. Кто бы сомневался. Пунктуальность у него в крови. Тут мне приходит в голову, что на этой неделе мы с ним то и дело встречаемся, и всякий раз бывает очень мило. Это странно, учитывая, каким занудой он казался мне в универе.
Схватив шапку, шарф и перчатки, я несусь вниз — не стоит ему выходить из машины в такой холод. И к тому моменту, когда он открывает дверь, я уже выскочила из подъезда, как чертик из коробочки, и стою на тротуаре.
— Шустро ты.
— Нам предстоит рождественское приключение.
— Признайся, ты себе навоображала катание на оленьих упряжках, пингвинов и сосульки?
— Да!
Я энергично трясу головой, понимая, что мой ответ скорее напоминает писк, чем членораздельное слово.
— Придется тебе умерить свои ожидания.
— Никогда.
— Я тебя предупредил. Может, сядешь? И, надеюсь, насчет шапочки ты пошутила.
Я открываю дверь с пассажирской стороны. Как круто изменилась моя жизнь всего за несколько дней: я была безработной, по шею в финансовых проблемах и переживаниях о том, что буду делать по вечерам теперь, когда шекспировский проект завершен. А сейчас у меня уйма работы, рождественская миссия и какая-то социальная активность, пусть всего с одним человеком. Жизнь — хорошая штука.
— Симпатичная тачка.
Я удобно устраиваюсь. В такой машине полагается ездить, когда тебе за тридцать. У Реми и Луизы их две, у каждого своя. А у меня выхлопная труба держится на аварийном кабеле, стекла поросли мхом, но в моем случае иначе и быть не может.
— Взял напрокат. Я здесь всего на месяц, но хочу перемещаться между Бристолем и Батом легко и без проблем.
— А зачем ты вернулся?
Не успела я задать этот вопрос, как тут же понимаю, что не стоило этого делать. Ну ты тупица, Белл. Я либо брякаю, не подумав, и все от меня стреляются, либо слишком долго размышляю и вообще рот не открываю. В каком возрасте обретаешь заветную золотую середину, или я так и буду косячить до конца своих дней?
Рори улыбается мне и включает зажигание. Мы движемся в потоке транспорта, минуем Истон, оставляем позади центр и направляемся в сторону Пустошей. Из моего Бристоля в шикарный Бристоль.
Мне неловко из-за своего бестактного вопроса, который Рори оставил без ответа. Мы включаем радио — я принимаюсь подпевать про то, как «малый город Вифлеем спал спокойным сном», и когда рождественский гимн подходит к концу, впереди уже маячит Клифтонский подвесной мост.
Сколько здесь живу, всегда радуюсь, подъезжая к нему. От вида вечернего города захватывает дух — он весь в переливах огней. Я указываю на мост, приглашая Рори разделить мой восторг.
Он кивает, его взгляд лучится при виде этого чуда инженерной мысли. Подвесной мост — достопримечательность Бристоля, предмет всеобщей гордости, символ и образ города.
— Под кислотой мне не раз приходила идея сигануть с него, — нарушаю я благоговейную паузу.
— Само собой. Луиза — святая женщина. Полагаю, это благодаря ей ты завязала.
— Ага. — Я киваю и снова смотрю на него. Нос у него красивый. — Сегодня на мой счет можно не опасаться. Я поумнела. Больше ни в жизнь. В последний раз я удирала от дементоров.
— Радостно слышать. Я не о дементорах, разумеется, это жутко.
Он тормозит у старого узкого-преузкого поребрика с двумя ступеньками, и мое сердце трепещет от радости.
— Знал бы ты, каково мне было! Пришлось выбирать: либо отказаться от чтения, либо от ЛСД… — Я делаю паузу и кошусь на него из-под ресниц. Он кривит губы в улыбке и тотчас снова делает серьезную мину.
— Да, чтение штука такая. От него крыша только так съезжает. Опасная хрень.
— И я о том же.
Мы обмениваемся улыбками, отстегиваем ремни и одновременно выходим из машины.
— Думаю, рождественский сюрприз мне понравится.
Я с неподдельным энтузиазмом смотрю на него поверх крыши машины — его лицо серебрится в отсвете уличного фонаря. Он ловит мой взгляд, и я снова поражаюсь тому, какие у него зеленые глаза. Их цвет не скрадывает даже тьма декабрьского вечера.
— Отлично, — говорит он.
В плане выразительности его манера изъясняться явно уступает глазам.
Он направляется в противоположную от моста сторону.
— Погоди, мы что, не пойдем по мосту? — пищу я.
— После того, что ты только что рассказала, — нет. Ужасно холодно, пойдем в тепло.
— Это — холодно? Ерунда. Вот вчера без пятнадцати шесть утра действительно был дубак. Я думала, у меня соски отмерзнут.
Да что у меня за язык такой? Почему, ну почему я ляпнула при Рори Уолтерсе про соски? Господи, пошли мне ума, избавь от глупости!
Я поднимаю глаза к небу — вдруг он внемлет и готов меня отоварить прямо сейчас.
— Ты ходила с открытой грудью в такую погоду? — Похоже, Рори сконфужен гораздо меньше меня. Это хорошо. — А как ты вообще додумалась… Нет, не говори. — Он поднимает руки. — Я не хочу это знать.
Не осуждает, но очерчивает границы. Еще, наверное, дает мастер-классы.
— Итак, куда же мы направляемся?
Сменить тему — верная стратегия. Это я, вероятно, от него нахваталась.
— У меня на работе сегодня корпоратив. И я подумал, мы тоже могли бы себе устроить. Рождественский сезон как-никак, а раз я один, то ты сделаешь мне одолжение, если составишь компанию. Я плачу, так что все бесплатно. Ни в чем себе не отказывай, это рождественский ужин.
У меня от изумления глаза ползут на лоб. А координация движений — это моя вечная проблема.
— У тебя на работе сегодня корпоратив?
— Ага. Но будет неплохо, если ты умеришь жалость в голосе.
— Извини. Как-то случайно вышло.
— И вошло в привычку, как сказала актриса епископу.
— О, господи, ты шутишь, как мой папа.
— Постараюсь больше так не делать.
— Давай держаться подальше от бородатых шуток и поближе к 2020-м годам.
— Пока они не очень-то радуют.
С этим не поспоришь.
— Но сегодня все будет замечательно. Пойдем накормим тебя до отвала.
— Я люблю поесть.
* * *
Еда вкусная, вид на мост умопомрачительный, но атмосфера несколько скованная. Меня так и подмывает вспрыгнуть на стол и, воспользовавшись льняными салфетками, исполнить танец семи покрывал. Но я сдерживаю порыв, и мы продолжаем перемывать косточки моему папаше — для меня эта тема неисчерпаемая.
— Я никогда не обсуждал своего клиента подобным образом. С моей стороны это так непрофессионально, особенно учитывая, что он — твой отец, но он меня достал. Он не слушает вообще… — Я энергично киваю. Это чистая правда. — Он платит мне за советы, но следовать им не желает. Я бы охотно плюнул и греб деньги лопатой, но это ударит по моей профессиональной репутации. Он твитит бухим…
— Меня это не удивляет. Пьянство — это у нас семейное. Это весело, а занудство, включая Шекспира, они презирают. Их кидает из крайности в крайность — то называют меня безответственной, а в следующую минуту, когда я отказываюсь присоединиться к их компании, обзывают занудой. Я давно на все забила. Но когда они подшофе, лучше держаться подальше.
— Ага, я уже кое-что начал понимать. Твой отец развязал онлайн-войну с репортером, пообещав при случае надрать тому «чистоплюйскую задницу». И да, ты видела его статью в сегодняшнем номере «Дейли экспресс»? Я написал для него заявление, в котором он признает, что вел себя неправильно, и говорит, как будет исправляться, а утром я открываю газету и — бабах! Все перевернуто с ног на голову. Он винит во всем современное общество. Ни толики личной ответственности… Извини. Я злословлю о твоем отце.
Рори умеряет тон.
— Филиппики в папашин адрес — наименьшая из моих проблем, уж поверь мне. И потом, все сказанное — правда. Мне жаль, что ты с ним связался, а с другой стороны, не жаль, потому что теперь мы друзья.
Я тараторю без остановки, не давая ему шанса оспорить последний пункт. Я воспринимаю его как друга — у меня никогда не было широкого круга общения, и если он захочет меня поправить, скажет или намекнет, что мы просто знакомые, вряд ли мне это понравится.
— Сегодняшнюю статью я не видела. После информационной бомбы, взорвавшейся в прошлом месяце, я фильтрую новостной поток, чтобы не наткнуться на упоминания о папе. Мне вскрывшегося позора хватило за глаза.
— Даже не представляю, каково это, когда твои семейные дела становятся темой новостной рассылки.
— Знаешь, а многие считают, что мне повезло с семьей, и я не жалуюсь. Но у папы немало минусов.
— Это верно.
Он накрывает мою руку своей — это жест участия, он старается меня подбодрить. Это искренне, это по-доброму. Не потому, что так положено, или что мне в ответ на участие полагается скинуть панталоны. Возможно, у меня действительно появился настоящий друг.
— Он свинья и вряд ли способен измениться. И наверняка искренне считает, что не сделал ничего плохого. Он нарцисс до мозга костей, убежден, что все должны разделять его точку зрения и воспринимать его как идеал. Думаю, поэтому он срывается на мне, потому что я осмеливаюсь утверждать, что идеалов не бывает. Я сочувствую маме. Мы с Роуз вне игры. Раньше мне хотелось, чтобы она тоже ушла. И однажды, когда мы были маленькими, она уходила, но быстро вернулась. И сейчас уже вряд ли уйдет, хотя пару раз изменяла ему в открытую. Если честно, они друг друга стоят и созависимы в своем уродливом браке. Они нуждаются друг в друге и на извращенный манер друг друга любят.
— Она вас бросала?
— Да.
Он не меняется в лице, но, похоже, задается вопросом, какой нужно быть матерью, чтобы бросить детей. Честно говоря, в детстве я тоже об этом думала, но теперь понимаю, что все обстоит сложнее. Женщины — не гомогенная масса обожающих мамочек, они все разные. Одних дети связывают по рукам и ногам — от этого они не становятся меньше женщинами, равно как и те, кто предпочитает вообще не иметь детей. Я считаю, общество поступает несправедливо, клеймя их за то, что они считают детей бременем и не хотят зацикливаться на материнстве.
— Понимаю, — говорю я. — У них странные отношения — то токсичные, то нежные. Вероятно, она решила, что не сможет быть хорошей матерью до тех пор, пока не станет сильнее, пока у нее не наступит прояснение в мозгах вдали от него. И лишь научившись любить себя, она сможет любить детей так, как ей хотелось бы. Меня беспокоит, — задумчиво говорю я, — что она уже не та пылкая женщина, которую я помнила в детстве. Сейчас она точно замороженная и, сдается мне, вряд ли отыщет в себе огонь, чтобы снова дать ему отпор.
Забавно анализировать причины и теоретизировать, раскладывая все по полочкам, — становится ясно, почему они такие. Начинаешь понимать, как сильно они страдают сами, и не желаешь им этого, но твоя собственная боль не становится от этого меньше. Порой на меня так накатывает. Я-взрослая могу рассуждать сколько влезет, но есть я-маленькая, которой хочется вопить во весь голос от несправедливости. Я знаю, дело в том, как родители относились ко мне изначально. Все осложнилось, когда родилась Роуз — она идеально вписалась в их ожидания и стала мне конкуренткой, а не товарищем по команде. Это сформировало мое представление о себе, ослабило — нет, отбило — желание строить отношения и веру в то, что я могу быть привлекательной для тех, кто интересен мне. Я не могу избавиться от ощущения, что недотягиваю, постоянно разочаровываю и, будучи взрослой, не знаю, как это изменить. Я не знаю, насколько глубоко нужно покопаться в себе и признать, что со мной все в порядке, что я не столь плоха. Что у меня есть положительные качества. Я нередко задаюсь вопросом, случится ли это вообще.
— Ты все грамотно изложила.
Рори чуть улыбается и быстро меняет тему, точно догадывается, что жалость мне не нужна, что она мне не подконтрольна, как мамин уход, что тогда я почувствую себя маленькой и по определению — несмотря на добрые намерения — жалкой.
— И когда же у тебя появилась эта всепоглощающая любовь к Рождеству?
Слава тебе господи.
— Ну, тут все просто…
Я начинаю рассказывать, что прониклась его волшебством в подростковом возрасте, когда попала в закрытую школу и подружилась с Луизой. Однажды она пригласила меня на Рождество в Германию — там было, как в рекламе: весело, радостно, красочно и сердечно. Такого Рождества у меня никогда в жизни не было.
Официант приносит горячее. Я подтруниваю над Рори, де, заказать сибас в Рождество — это погубить саму идею праздничного застолья, и тут понимаю, что ни один парень, с которым я встречалась, не приглашал меня на ужин в такое место. С Сэмом мы регулярно ходили в «Кингз кебаб» — там было довольно вкусно, но путь к еде преграждала толпа воинствующих неандертальцев, а льняные салфетки, крамберы и умопомрачительный вид из окна вообще в программе не значились. И дело не в деньгах, а в самом факте, что в понимании Рори я — как друг — достойна такого места. И когда я смотрю в эти зеленые глаза, вижу, как он смеется над моими рождественскими историями, я понимаю, что Рори Уолтерс гораздо интереснее того человека, который мне запомнился.

Что ж делать?
Без тебя мне жизни нет.
Пойду вослед. Семь бед –   один ответ[21].



Десятое декабря

Рори
— Скукотища, — говорит мама, приподнимая край совершенно приличной, на мой взгляд, ночной сорочки, когда мы находимся в «Маркс и Спенсер». — И что, на этом радости жизни заканчиваются? Остается покупать ночные рубашки?
Она вздыхает и закатывает глаза — киношные подростки Кевин и Перри, которые, как известно, «уделывают всех», нервно курят в сторонке.
Ну и ну, я-то думал, это ее представление о рае.
— Мам, ты же всегда любила «Маркс и Спенсер».
Когда я был маленьким, сама мысль о том, чтобы пойти сюда на шопинг, приводила ее в восторг. Многие годы пределом наших возможностей были чашечка кофе и кусок торта, который мы раз в месяц съедали напополам в кафе на верхнем этаже — только гораздо позже она смогла что-то покупать здесь. Проехаться на лифтах было для нас обоих ежемесячным развлечением.
— А как тебе эта?
Я показываю на что-то хлопковое, лимонно-желтого цвета. Я ничего не понимаю в ночных рубашках для женщины в постменопаузе, но, по-моему, выглядит неплохо. Честно говоря, я ничего не понимаю в ночном белье и для женщин предменопаузного возраста.
— О, боже, Рори! Мне не девяносто.
Что происходит? Когда я предложил пойти сюда, предполагалось, что мы купим что-нибудь подходящее для операции. Взрослый мужчина, подбирающий белье для мамы, — не сказать, чтобы я чувствовал себя комфортно в этом качестве.
В отчаянии я достаю другую — короткую, из хлопка — и молюсь про себя.
— Слушай, не хочу показатся неблагодарной, но нет.
Она берет меня за подбородок, точно мне по-прежнему шесть лет, хотя сейчас ей приходится вытягивать руку.
— Это так мило, что ты составил мне компанию. Я и не мечтала о том, что буду ходить с тобой по магазинам. Как только поняла, что тебе нравятся девочки.
— Что? Разве у тебя были сомнения на мой счет?
— Ну да, отчасти. Помнишь, был такой момент, когда тебе нравился черный лак и… Простите, — она останавливает идущую мимо продавщицу, — милочка, вы мне поможете? Как называется, когда мужчины пользуются декоративной косметикой?
— Дрэг-квин, — говорит продавщица. — У вас очень выразительные глаза. Как ваше дрэг-имя? — обращается она ко мне.
— Э-э…
И что прикажете говорить? Конечно, я могу при случае посмотреть выпуск «Королевских гонок Ру Пола», но напяливать по выходным платье с блестками — это не мое. Я ничего не имею против, но свое свободное время провожу иначе. Это самый правильный ответ. А сейчас я стою с открытым ртом и мычу. Награды за сообразительность мне точно не видать.
— Нет, нет, я не об этом. Я про мужскую подводку, — перебивает мама, отчасти спасая меня, отчасти нет.
— Понятно. Гайлайнеры на втором этаже.
— Да, спасибо, выручили, милочка.
Она хлопает девушку по руке, ее недавняя раздражительность исчезла, она снова стала мамой.
— Пожалуйста, вам очень пойдет.
Она улыбается и отходит к соседней витрине:
— Вот именно. Гайлайнер и лак. Вот именно.
Мама удовлетворенно кивает.
— Это было один-единственный раз на Хэллоуин, в тринадцать лет. Вряд ли это является веским основанием для выводов о сексуальной ориентации.
— О, я не возражала. Я хочу сказать, что сын Джанет, он старше тебя, все время ходит с ней по магазинам. И в «Энн Саммерс» в том числе.
О, нет.
Я люблю маму, но в «Энн Саммерс» вместе с ней — ни ногой. После этого с интимной жизнью можно распрощаться. Пусть я на время забыл, что такое секс, но надеюсь, в будущем, когда я окончательно приду в себя, прежние навыки вспомнятся. «Энн Саммерс» не бывать.
— А сейчас они могут иметь детей и ходить по магазинам, это же завоевание, разве нет?
— Не думаю, что в наши дни местоимение «они» применимо в отношении любой группы населения, мамочка. Это проявление субъективности и предвзятости.
— Единственное, к чему я отношусь предвзято, — к этим тряпкам.
Она с сумасшедшей скоростью перебирает одежду на вешалке, умудряясь при этом неодобрительно цыкать, фыркать и разговаривать. Я знаю, что она права. Мама всегда и со всеми ведет себя открыто, доброжелательно и великодушно.
— Я только говорю, что взволновалась при мысли, что ты гей. Кстати, в наши дни это уже неактуально. Я смотрела документальный фильм по «Нетфликс». Сейчас в тренде пансексуальность, ты в курсе? Ты — пансексуал? По-моему, это лучший вариант.
О, господи, если есть что-нибудь хуже того, когда родители с годами невольно, но все больше выпадают из жизни, так это когда они стараются не выпадать и демонстрируют это у вешалки с ночными рубашками посреди «Маркс и Спенсера». Взгляды всего отдела устремлены на меня. Судя по всему, ответ интересен не только ей.
— Слушай, может, выпьем по чашке кофе?
— У меня есть идея получше…
Я закрываю глаза и молюсь. Если она озвучит мою догадку, я убью сына Джанет.
— Давай сходим в «Хаус оф Фрейзер».
Скаредность не в мамином характере, она — самый щедрый человек из всех, кого я знаю. Но бережливость — это про нее: мама повторно использует чайные пакетики и всегда недвусмысленно смотрела на тех, кто делает покупки в «Хаус оф Фрейзер». Недвусмысленно — то есть косо и со ссылкой на Маргарет Тэтчер, что опять же иллюстрирует ее манеру валить всех в одну кучу.
Раньше одна мысль о том, чтобы заглянуть в трехэтажный аутлет в «Кабот Серкус», повергала ее в шок, а теперь она хочет отправиться туда на шопинг? Чудны дела твои, господи. Но если ей хочется себя порадовать перед операцией чем-нибудь шикарным, то я двумя руками «за».
Идея возникла на волне разговоров о госпитализации:
— Пусть не думают, что я буду разгуливать по Саутмидской больнице с отвислой задницей. И там найдутся мужчины, желающие сфотографировать и выложить снимки в интернет. Джанет одно время встречалась с тамошним вахтером и такого понарассказывала…
Ну, Джанет, доберусь я до тебя!
Десять минут спустя мы уже в «Хаус оф Фрейзер», и мама цокает языком, глядя на ценники. Она в логове Вельзевула, но преисполнена особой радости, которая на нее нисходит, когда ей удается клубничный торт с меренгой — изделие с дьявольским характером.
— Нет, ты только посмотри — комплект для сна за сто двадцать фунтов! Что такое комплект для сна? Это просто пижама, только ткани поменьше, — фыркает мама.
У меня пищит телефон — я достаю его и смотрю на экран. Это Чад Чарльз, очередной малолетний выпендрежник, катапультировавшийся к славе на реалити-шоу и несколько лет назад запостивший глупость в Твиттере. Он подождет. Сейчас мамино время.
Она широко улыбается.
— А глянь-ка сюда…
Она достает длинную шелковую ночнушку бледно-розового цвета с нормальными рукавами — мама давно переживает из-за своих предплечий, хотя, на мой взгляд, с ними все в порядке.
— О, это сорочка достойна принцессы. Представляю, каково в ней просыпаться. — Тон ее голоса меняется: в нем слышится меньше мечтательности и больше стальной решимости. — Так, я ее примерю.
Она даже на ценник не взглянула.
— Давай. Думаю, это отличная идея.
Я ободряюще киваю. Она все еще пользуется шампунем, купленным оптом, когда я родился. Такие безумные траты — неизведанная территория.
— А ты вон там постой.
Она указывает на выход.
— Зачем?
Она что, боится, что я мельком увижу ее в ночнушке? Но, разумеется, я могу подождать, где сказано.
Я стою прямо у двери, когда телефон снова пищит. Ох уж мне эти знаменитости с потребностью в постоянной поддержке. Я уже написал текст извинения от лица Чада и дал совет потихоньку раскошеливаться на благотворительность, подключаться, делать добрые дела и не рассказывать об этом в соцсетях. Нужно делать добро, потому что можешь, черт возьми, и как-нибудь об этом станет известно. Это своекорыстно, но приходится работать в реалиях жизни и человеческой природы. И к тому же какие-то благотворительные организации получат кругленькие суммы.
Это не Чад.

Мне только что позвонили из начальной школы Гринбэнка. Они спрашивают, смогу ли я завтра выступить у них вместо случившейся отмены.
Моя физиономия расплывается в улыбке от уха до уха. Отличная новость. Как она, должно быть, обрадовалась. Я мысленно представляю себе ее взволнованное лицо.

Вау. А ты сможешь?

Конечно. Нужно будет взять рождественскую тему, а это сложнее, чем кажется, и адаптировать для малышей, но да!

Отличная новость. Я очень рад за тебя.

Спасибо. Мне хотелось, чтобы ты узнал.

Расскажешь, как пройдет?

Конечно.

Я начинаю набирать «Могу приехать и помочь тебе с выступлением…», что, конечно, глупо — чем я могу помочь? — но иногда хорошо иметь компанию. И тут я мысленно возвращаюсь к сегодняшнему утру.
И удаляю сообщение.
Прошлой ночью мне приснилась Белл Уайльд — это был не подростковый сон, а такой, в котором ее было много, и она была моей девушкой. Мы с ней что-то искали, что именно, где и смысл всего этого я не помню. Что-то связанное с мишурой, цыплятами, капкейками, но ощущение было такое, что все хорошо, потому что мы были вместе.
Честно говоря, меня это напугало.
Мне все еще не по себе.
После Джессики я принял осознанное решение, что лучше буду в одиночестве, даже после того, как отгорюю и оправлюсь. Такая степень привязанности не к добру. Я хочу быть сам по себе и не хочу, чтобы кто-то страдал из-за меня так же сильно, как я страдал из-за нее. Так я уберегу себя и никого не подставлю.
Я очень виноват в ее гибели. Какая в ту ночь была погода — не моя вина, и не я был за рулем той машины, но меня не покидает чувство, что всего этого можно было избежать. Что я должен был помешать, что, поведи я себя иначе, этого бы не случилось. Той ночью и в предшествующие ей месяцы.
Меня воспитала мама. Биологический отец бросил нас, поэтому чувство ответственности сопровождает меня по жизни, с самого детства. Я горжусь этим, именно таким мужчиной я хочу быть. Но это палка о двух концах: я больше не хочу оказаться в ситуации, когда смогу повлиять на чужую жизнь настолько, что это приведет к такой боли. Той ночью Джесс пришла в ярость и решила от меня сбежать. Так что всем будет лучше, если я останусь один.
Рациональная часть меня напоминает, что Белл Уайльд зовется так не случайно: она красивая и для меня слишком диковатая. Мы с ней несовместимы. Мне снова представляется лисенок, и приходит мысль, что, возможно, я слишком строг и оцениваю Белл, которую когда-то знал, а не ту, которую недавно встретил. Мозг — престранная штука, он способен вмещать противоречивые мнения и отлично чувствовать себя при этом. Это утомляет. В одном я уверен: нам с Белл Уайльд лучше держаться на расстоянии. Так будет безопаснее. И пусть мой мозг не воображает, что ему хочется того, чего я на самом деле не хочу. Хотя я рад, что ей позвонили из школы, это здорово…
— Газу, Рори, газу!
Мама проносится мимо меня на рысях, и тут же срабатывает «пищалка».
— За мной, болван!
Это она орет через плечо, улепетывая во все лопатки подальше от «Хаус оф Фрейзер», — из-под ее зимнего пальто виднеется подол шелковой ночнушки.
Я срываюсь с места.
В «Кабот Серкус» полно охраны, на что она надеется? Нас задержат еще на подступах к «Джи Ди Спортс». Поравнявшись с ней, я кричу:
— Какого черта?
— Закрой рот, держи темп!
— Ох!
Я поворачиваю голову: само собой, за нами несутся двое охранников. Они еще у «Хаус оф Фрейзер», а мы уже миновали «Тимберленд». Возможно, до выхода из молла мы доберемся, а дальше куда?
Я стараюсь держаться вровень с мамой — сердце колотится, ноги несутся сами собой, адреналин зашкаливает. Нужно чуть-чуть притормозить — при самом плохом раскладе я прикрою и отвлеку охранников, и она сможет удрать. Как мы дошли до такой жизни?
Для немолодой женщины, которая, насколько мне известно, никогда не занималась кардиотренировками и не ходила в тренажерный зал, она бежит очень резво.
Теперь она впереди, сворачивает за угол торгового центра, несется в направлении отъезжающего автобуса номер пять и лупит по двери. Водитель тормозит, дверь открывается, мама хватает меня, и мы, точно в авантюрном кино, вваливаемся в салон с криком: «Ходу, ходу!» Автобус отъезжает от остановки, на зеленый сигнал светофора минует перекресток, и тут из молла выбегают раскрасневшиеся охранники и зыркают по сторонам.
— Какого… черта, мама? — пыхчу я, держась за поручень, чтобы выровнять дыхание.
— А вот это, Рори… — говорит она, усаживаясь на сиденье и оправляя надетую поверх брюк очень дорогую шелковую сорочку, которая сейчас выставлена всем на обозрение, — вот это я называю жить на полную катушку!

К любимому труду встаем мы рано,
И отдаемся с радостью ему[22].



Одиннадцатое декабря

Белл
Я стою на сцене рядом с бесподобным мистером Лейтемом. Предполагается, что я обращусь с пятиминутным приветствием к учащимся, и мы перейдем к делу. При всех моих заморочках социального толка я всегда считала, что говорить о Шекспире для меня не составит труда.
Я ошибалась.
Я стою перед всей школой и буквально умираю от страха!
На меня обращены двести пятьдесят пар глаз. На меня! Я к этому не готова. Шекспир в средней школе — да легко. В младшей школе — уже не очень. А Шекспир и Рождество! Рождество — это единственная тема, о которой он, черт побери, написал не так много.
— А теперь я передаю вас в руки женщины, которая знает о Барде все-все, и нам очень повезло, что она так быстро пришла к нам — мисс Уайльд.
Я улыбаюсь, делаю глубокий вдох — ну, не осрамись!
— Спасибо. Всем привет. Я очень рада находиться здесь по приглашению милейшего мистера Лейтема… — По залу пробегает смешок, мамочки согласно кивают, и я чувствую, как по шее и по лицу разливается краска, достигая пунцового оттенка, в тон платья елизаветинской эпохи, которое я надела по такому случаю. Я не сворачиваю с курса. — Когда мистер Лейтем попросил меня познакомить вас с величайшим рассказчиком всех времен, разве я могла отказаться? Честно говоря, я не уверена, что вы вообще о нем слышали. Поднимите руки те, кто слышал о Шекспире. Хорошо. — Подняли руки все ученики шестого класса — сидевшая в том же ряду женщина заслуженно выглядит довольной — и еще человек двенадцать. — Хорошо. Честно говоря, он тоже о вас не слышал. Кто-нибудь знает, почему?
— Он уже умер, мисс.
— Это действительно так. Он жил, когда люди носили такую одежду, как сейчас на мне, так что он умер давным-давно. Вы ведь не встречаете людей в такой одежде, когда приходите в супермаркет, верно?
Я расправляю платье.
— Знаете, в нем не очень-то удобно. В джинсах и джемпере дышится гораздо легче.
Я обожаю это платье, я хочу, чтобы меня в нем похоронили, но сегодня утром БДСМ-эксперт Ариана затянула его со всей силы, очевидно, попутав меня с кем-то из своих клиентов — мне хотелось выкрикнуть стоп-слово еще посередине процесса.
— Шекспир написал тридцать семь пьес, целых тридцать семь! А еще сто пятьдесят четыре сонета — это огромное количество. Сонеты — это стихи, и о них мы поговорим позже, а что касается Рождества, то во всех своих пьесах и стихах Шекспир его упомянул всего три раза. — Для наглядности я поднимаю три пальца и ловлю взгляд мистера Лейтема, в котором читается: «И только? Вот жалость-то!» Я невольно улыбаюсь. — Но это нас не остановит, нет. Сегодня мы с вами узнаем о жизни этого удивительного человека, о тех историях, которые он рассказывал, о том, как праздновалось Рождество в те времена, когда он жил, и вообще будем развлекаться. И, должна сказать, что я с нетерпением жду возможности познакомиться с вами поближе.
И я делаю реверанс. А как же иначе, ведь я стою на сцене, в таком платье, и только что произнесла речь. Похоже, папина любовь производить эффекты не совсем обошла стороной следующее поколение.
* * *
Несколько часов спустя я сижу в вестибюле, расставив ноги, на маленькой физкультурной скамеечке и гораздо меньше напоминаю даму елизаветинской эпохи. За окнами декабрь, но я вся в поту, как поросенок в июле. Все утро я провела с малышами: мы наряжались королями и королевами, феями, ослами, медведями, римскими полководцами, ведьмами, солдатами и разыгрывали сценки. Мы сами сделали тюдоровские рождественские украшения из плюща и сосновых веток и устроили что-то вроде пирушки, приготовив напитки со специями и медом (из яблочного сока — даже я с моим пренебрежением социальными условностями понимаю, что эль в начальной школе — ни-ни). Еще мы поговорили о «Двенадцатой ночи» и посмотрели изумительный короткий анимационный фильм, созданный Британским советом. Днем пришли ребята постарше, и разговор стал серьезнее: мы обсудили темы «Двенадцатой ночи» и попробовали разыграть пару сцен с репликами, что было непросто, но весело и давало отличное представление о специфике театра елизаветинской поры. И если я еще немного попотею в этом платье, то, похоже, влезу в брюки, которые купила четыре года назад, но пока смогла натянуть только до половины бедра. В двадцать первом веке еще падают в обморок от изнеможения? В наше время еще держат в аптечках нюхательные соли?
Мне остался еще час — я обезвожена, измождена и разбита, но испытываю огромный душевный подъем. Это было потрясающе. Я осуществляю свою мечту, и дети настолько восприимчивы, я даже представить себе не могла, что так будет. Я ужасно волновалась, когда мне предложили провести мастер-класс о Шекспире для каждой возрастной группы, почти не дав времени на подготовку. И это при том, что Шекспир почти не писал о Рождестве — к ужасу современных режиссеров, которые стремятся к гарантированным кассовым сборам в праздничный сезон. Но я это сделала. Не хочу терять головы, но считаю, что я справилась вполне неплохо.
— Вы в порядке? — Мистер Лейтем присаживается на корточки передо мной. — Вам что-нибудь принести? Стакан воды?
— Нет, нет, я в полном порядке.
Я пытаюсь сесть прямо — попросить его ослабить шнуровку будет верхом неприличия.
— Должен вам сказать, что дети в полном восторге и ждут не дождутся, когда вы придете снова. Поэтому я вас прошу провести у нас мастер-классы летом — вы как, сможете?
— О да, конечно, смогу. Буду очень рада.
— И простите, что дал вам рождественскую тему. Я не специалист, у меня даже в мыслях не было, что Шекспир почти не писал о Рождестве.
— Ничего страшного. Вопрос был лишь в том, как увязать Шекспира с представлениями о Рождестве в эпоху Тюдоров и Стюартов. Я получила удовольствие.
О том, что я полночи провела как на иголках, я молчу.
— И дети тоже. И у меня к вам есть другое предложение.
Он поднимается и знаком показывает, что хочет присесть рядом на скамейку. Я стараюсь дышать размеренно, понимая, что грудь, стиснутая тюдоровской горловиной, отчаянно вздымается. Еще, чего доброго, подумает, что у меня расстройство на сексуальной почве.
— Сегодняшняя отмена выступления ударила не только по нашей школе. Мы принадлежим к академическому фонду, и остальные пять школ, входящие в него, тоже пострадали. Само собой, я ничего не говорил, пока не увидел вас в деле — я должен был убедиться, что вы справитесь. Но сегодня я увидел, как вы работаете, поговорил с коллегами и хочу спросить, сможете ли вы снова закрыть брешь? На следующей неделе выступления должны были пройти в других школах — в общей сложности речь идет о пяти днях, вплоть до конца семестра. У вас найдется время? Что скажете?
Я не могу унять сердцебиение. Непристойное предложение не вызвало бы во мне такого бурного отклика. На следующей неделе у меня две смены в магазине, но они вечерние, и если первый час меня кто-нибудь прикроет, то все получится. К выходным я буду падать с ног, возможно, больше не встану, но целых пять дней работать с детьми — о да!
— И я всем сказал, что вы берете по двести пятьдесят фунтов в день — для нас это посильная сумма, потому что страховка покрывает риск отмены выступления.
— О… ух ты… о… конечно.
— Конечно? — неуверенно переспрашивает он.
— Да. Да, конечно! — Мое потрясение прошло, голос преисполнен энтузиазма. — Да, это невероятно!
Мне хочется дать «пятюню», но, боюсь, запах пота от моих подмышек сразит его наповал. Целых пять дней! Спасибо, платье, не зря я тебя купила!
* * *
Как прошло?

О. Боже. Мой.

О, боже мой, как — плохо или хорошо?

Хорошо. Очень-очень.

Здорово. Пересечемся и замутим что-нибудь рождественское?

Не могу. Кажется, я умерла.

Для мертвой ты неплохо пишешь.

Умру с минуты на минуту. Я опустошена. Но знаешь что, на следующей неделе меня пригласили выступить в остальных школах фонда.

Нет слов. Я ужасно рад. Ты заслужила. Я знал, что все будет блистательно.

Спасибо.

Это нужно отпраздновать.

Говорю тебе, не могу. Я практически мертвая, а еще есть две другие работы. Завтра мне снова в полшестого. Но если так хочешь меня увидеть, а ты хочешь, завтра я буду сидеть с Маршей. Если хочешь, заходи за нами к Луизе.

Договорились. Днем, да? Утром буду заниматься мамиными делами. И я такого тебе расскажу.

Днем отлично. Буду ждать. х

Класс. Покойся с миром. До завтра. Х

Вы в легких бальных туфлях,
А я придавлен тяжестью к земле[23].





Двенадцатое декабря

Рори
— А ей можно это есть?
Я сижу за обеденным столом в квартире Белл. Кругом елочки из пайеток, искусственный снег и такое количество блесток, что оленя Рудольфа, пожалуй, хватил бы удар. Музыкальным фоном звучат диснеевские рождественские песенки. Еще неделю назад я бы поклялся чем угодно, что никогда в жизни не стану проводить выходные подобным образом.
— Думаю, нет. Не ешь тесто, Марша.
Белл подмигивает, скатывает из теста крошечный шарик и отправляет себе в рот.
— Серьезно? Ну, ты даешь.
Марша отщипывает огромный кусок и лижет его, с ухмылкой глядя мне в глаза.
Белл прыскает от смеха, прикрывает ладонью рот и делает серьезную мину. Это очень мило. Я знаю, у меня плохо получается держать дистанцию. Я пытался, но вчера весь вечер раздумывал о том, как прошел ее первый мастер-класс в школе. Позвонить и спросить я не мог, это было бы неправильно, а затем, сам не пойму как, оказался здесь.
— Вообще-то он прав. Я обещала твоей маме, что впредь ты не будешь его есть, она переживает, что у тебя возникнет проблема с почками, а ты обещала мне, помнишь? Мы договорились. И с моей стороны нехорошо дразнить Рори. Никто не должен есть тесто.
— Да, я помню. Но оно вкусное.
— Нет, невкусное. А ты — бяка. Я обещаю больше не есть, и ты обещай. Уговор?
— Уговор.
Марша протягивает ладошку и жмет руку Белл. Та морщится и оседает на пол, де, ой-ой-ой как больно, а малышка ликует от сознания собственных силенок. Я не могу оставаться в стороне и хохочу вместе со всеми.
— Кроме того, — говорит Белл, поднимаясь с пола, — кому нужен на Рождество твой лизун? Особенно после прошлого года. Давай-ка ты определишь это, — она указывает пальцем на кусок соленого теста, — прямиком в мусорное ведро.
Марша пожимает плечами и, не сходя с места, отправляет «лизуна» в ведро, а потом принимается лепить очередную невразумительную фигуру, громко распевая про «Снеговика Фроста».
— Я знаю, что это плохо, но от этого она не умрет. По крайней мере, я на это надеюсь. Тесто я делала сама из кукурузной муки и соды. Насчет соли я все уяснила в прошлом году. Заметь, в детстве я уплетала соленое-пресоленое тесто за обе щеки. Воспитательница клала соли в два раза больше, чтобы я не ела, но это не помогало. По словам мамы, именно тогда она начала меня стесняться — из-за этого, а еще из-за моего упорного желания танцевать, задрав юбочку.
— Твоя мама знает, как повысить самооценку у ребенка.
— Да, в этом ей нет равных, хотя в ее оправдание стоит сказать, что вряд ли она это делает нарочно. Это своего рода цепная реакция — отец гнусно ведет себя с ней, она отправляет дальше. Луиза всегда говорит, что я выбираю тупиц, потому что боюсь длительных отношений и того, что превращусь в свою мать, поэтому я умышленно выбираю тех, с кем никогда не будет ничего серьезного.
— Интересно. Луиза — мудрая женщина. И что, ты с этим согласна?
Она смешно кривит рот и пожимает плечами. Я подозреваю, что да. Она поворачивается к Марше.
— Эй, наша песня — следующая. Ты доделала?
Марша обильно посыпает фигурки блестками и вдавливает их в тесто, а затем с самым невинным видом улыбается крестной во весь рот:
— Доделала. Готово.
Она спрыгивает со стула, а Белл отодвигает свой и прибавляет громкость на ноутбуке. Какой очередной кошмар грядет?
Из колонок несется очень бодрая версия «Колокольчиков» — Марша поднимает руки перед собой и принимается прыгать по комнате. Белл посылает мне озорную ухмылку и тоже поднимает руки.
«Лапы», — лаконично объясняет она. Они вдвоем скачут по комнате, немелодично вопя о катании в санях, запряженных лошадкой.
— Тигра! — рычит Марша, все прыгая и прыгая.
Мне хочется присоединиться. Я — взрослый человек, который никогда в жизни не прыгал, как Тигра, даже когда мне было пять! Когда они оказываются ко мне спиной, я поднимаю «лапу», чтобы почувствовать, каково это — ощущения странные. Нет, я не буду в этом участвовать, нет такой силы, которая оторвала бы меня от стула. Ничего страшного, не все способны на такое — очевидно, я слишком застегнут на все пуговицы, чтобы прыгать Тигрой в Рождество.
— Это так весело! — Когда песня заканчивается, Марша плюхается на место, отщипывает кусочек соленого теста, смотрит на Белл и прилепляет его обратно. — Так весело. Уф! Что будем делать дальше?
— Ну, я хотела, чтобы это был сюрприз, но… выгляни в окно…
— Идет снег!
— Вот именно.
— Ты сделала так, что для меня пошел снег? Какая ты умная! Можно мы пойдем на улицу?
— Я не настолько могущественная, медвежонок, снег делать не умею. Но на улицу мы обязательно пойдем.
На мгновение кажется, что в комнате больше никого нет — только она и Марша. Они смотрят друг на друга — воздух пропитан духом товарищества, сумасшедшей, сильной, пылкой любви.
Момент откровения минует, когда Белл с улыбкой поворачивается ко мне:
— Мы едем в Тинтесфилд кататься на лошадке! — Она снова смотрит на малышку. — Саней раздобыть не удалось, но нас ждет повозка. Ты как, согласна?
— О да, да! Обожаю лошадок, ура-а-а-а!
— А ты обожаешь лошадок, Рори? Мы приглашаем тебя в компанию, если ты в состоянии вытерпеть такое количество Рождества в один день.
— Да, да, поехали с нами. Там будет весело. И лошадка будет.
Марша тянет меня за рукав — она по-прежнему скачет как мячик, глаза большие.
— Да, поехали. Если ты не занят. Это Тинтесфилд, так что никаких мигающих лампочек, это будет викторианское Рождество. — Белл подмигивает. — Мы покатаемся в повозке, а после прогуляемся по дому — что скажешь?
— Скажу, что этак вы к концу дня наденете на меня корону из мишуры и заставите распевать «На прошлое Рождество».
— Отличная мысль. Джордж Майкл будет в тему. А тебе известно, что «На прошлое Рождество» — самая ремиксовая рождественская песня? Скажу тебе больше, если ты подписываешься: вечером можем завалиться в «Лакоту» и танцевать всю ночь.
— Для «Лакоты» я слегка староват.
— Да, пожалуй. А я — нет.
Она снова подмигивает мне. Вот бестия.
— Лошадки! — вопит Марша, стоя посреди комнаты.
— О’кей, мы идем. А ты?
— Тоже, — улыбаюсь я.
— А можно мы сначала зайдем в магазин к Темперанс? Мне нравится Темперанс. Она всегда смотрит на меня строго-строго, лицо сердитое-пресердитое, и говорит, что за маленькими девочками, которые плохо себя ведут, приходит дьявол. Я обещаю вести себя хорошо и дьявола не пускать, а она дает мне что-нибудь вкусное. На этот раз, Белл, я постараюсь получить манго. Это я запросто, потому что Белл говорит, что дьявола нет, значит, нужно просто сказать «да», смотреть честными глазами — и вкусняшка моя.
— Классный план, Марша.
— У тебя какой любимый фрукт? Может, я смогу его получить. В прошлый раз она перекрестилась — это Белл так сказала. Если я тоже так сделаю и пообещаю дьявола не пускать, может, удастся получить две вкусняшки. Как думаешь, Белл?
Белл протягивает руку — дай пять! — а сама одновременно завязывает шарф на шее у Марши, натягивает ей плотнее шапку, а потом надевает пальто и берет варежки.
— Ты серьезно? — шепчу я, когда она открывает дверь, и Марша несется вниз по лестнице. — Ты подбиваешь ее обдуривать местных христиан?
— Ага. А в следующем году я надоумлю ее бомбануть мечеть. Разумеется, нет. Я учу ее смотреть страхам в лицо. Темперанс, может, и христианка, но ужаса нагоняет только так, и ее строгий взгляд, о котором говорит Марша, способен содрать кожу с любого язычника в радиусе пяти миль. Погоди, сейчас сам убедишься. При виде нее тебе захочется рухнуть на колени и покаяться во всех своих грехах. Можешь мне поверить. Я прививаю Марше жизненные навыки и учу не бояться людей, которые запугивают детей всякими страшилками. Дьявол не придет за моей любимой крестницей!
— Нет, конечно, — говорю я. — Ему тебя хватит с лихвой.
Белл
Мы паркуемся возле Тинтесфилда и идем к дому. В это время года поместье, принадлежащее Национальному фонду объектов исторической и природной значимости, пользуется особой популярностью, и посетителей пруд пруди.
— Как здесь многолюдно, — говорит Рори. — Сто лет тут не был, пожалуй, с самого детства, когда бабушка привезла нас с мамой сюда на мамин день рождения. Тогда тут выступала театральная труппа, мы устроили пикник на газоне, и у меня в голове никак не укладывалось, как это в таком большом доме жила всего одна семья.
— Как мило. Думаю, твоя мама мне понравилась бы.
Он смотрит на меня.
— Пожалуй, вы поладили бы. На днях она изобразила финт вполне в твоем духе. Я еще не рассказал о «Хаус оф Фрейзер»?
— Нет. Ты намекнул, но до рассказа дело не дошло. Давай, выкладывай!
— Снег идет, эй, вы двое, почему так долго? — прерывает нас Марша.
— Мамина дочка, — усмехаюсь я.
— Я хочу к лошадкам. Вприпрыжку! Так будет быстрее. Вприпрыжку всегда быстрее. — Рори смотрит неуверенно, но Марша не терпит возражений. Она хватает за руку его, потом меня и несется вскачь, увлекая нас за собой. Я подпрыгиваю, а Рори явно не решается. Поэтому я взглядом даю ему понять, что переживать не стоит.
— Марша, а ну-ка посмотри на меня. — Я останавливаюсь и высовываю язык, ловя снег. Своих детей у меня пока нет, но техникой отвлечения внимания я уже владею. — Снежинки тают на языке. Они тают. Сама попробуй.
Марша тормозит, тоже высовывает язык и, нахмурив лобик, кивает Рори, де, и ты давай. Рори тотчас послушно высовывает язык.
— Странное ощущение, да? — Я смотрю на него, пытаясь определить, что он чувствует. — Они тают быстрее, чем мороженое.
— Ловить языком снег — это еще большее чудо, чем есть мороженое. Снежинка падает на язык, шепчет «привет!», а потом сразу — оп! — и ее нет. Попробуй еще раз, — говорит Рори, снова высовывая язык.
Марша ловится на удочку.
— Оп — и ее нет! Сейчас я их всех поймаю!
Она уносится вперед, а мы, по-прежнему с высунутыми языками, обмениваемся взглядами. Фишка про «привет» от снежинки — это славно. Из него получится хороший отец. Сильный, добрый, надежный.
Стоп, это что за фантазии? Надеюсь, он не телепат.
Рори дергает кончиком языка и что-то пытается сказать.
— Теперь его можно убрать? — слышится мне, но, возможно, я ошибаюсь.
— Это будет правильно, — говорю я, надеясь, что он не уловил отнюдь не платонический ход моих мыслей.
Прекращай немедленно! Не хватало мне втрескаться в Рори Уолтерса. Ни чуточки, ни капельки, ни самую малость. Для девушки, которая боится быть отвергнутой, это будет увлечение, губительное для души. Мой собственный, уникальный вид хаоса не может представлять интереса для этого состоявшегося и доброго мужчины, настоящего космополита.
Он убирает язык, и я облегченно выдыхаю.
Мы идем бок о бок, разделявшее нас расстояние, когда рядом прыгала Марша, сократилось, и я ощущаю его. Его присутствие. Как будто это отдельное существо — трудноопределимое, внушающее спокойствие, властное, немного пугающее. Отчасти это его собственная сущность — мужчины, который себя контролирует, на которого можно положиться. Очень отличающегося от большинства тех, с кем я сталкивалась в жизни. Но вместе с тем оно связано с его физическим обличьем. Рори всегда был высоким, но сейчас он повзрослел, раздался, заматерел, выглядит так, как будто ему под силу срубить дом. Упс, похоже, меня опять переклинило.
Когда мы только познакомились, он был еще по-мальчишески щуплым. Впрочем, тогда мне это не бросалось в глаза. В молодости это обычное дело, тогда все кажутся такими взрослыми. Но вчера вечером я украдкой заглянула в его фейсбук[24] — под заглянуть украдкой я подразумеваю, что после насыщенного дня заблудилась в пространственно-временной «червоточине», которая легко растянулась на десять с лишним лет и заполнила большую часть моего вечера.
Я столько всего узнала.
Например, что подруга его мамы, Джанет, с большими закидонами.
Что, несмотря на всю застенчивость в университете, мальчишкой он обожал переодеваться в женскую одежду. Его мама не моргнув глазом выкладывает его детские фотографии и тегает его. Должно быть, он сгорает со стыда.
И еще — каким милым он был в подростковом возрасте, правда, слегка неуклюжим.
Я страшно накосячила, поставив лайк под его постом двенадцатилетней давности. А после тут же щелкнула «не нравится».
Я бросаю косой взгляд — у него очень сосредоточенный вид. Надеюсь, его мысли заняты проблемой глобальной нищеты, а не тем, с чего вдруг мне взбрело в голову лайкать его старые фотографии.
— Вчера вечером я подумал… э-э… ты помнишь…?
Рори останавливается. О, черт, черт!
— Снег — это так красиво, да?
Я пытаюсь изменить направление разговора и указываю на идеальные хлопья снега, падающие на нас.
Он задумчиво смотрит на меня. Он всегда так смотрит. Жаль, я так не умею. Вот бы заглянуть в самые потаенные уголки его мозга и понять, что происходит в этой умной голове. Что именно он думает обо мне. Рори непроницаем, разгадать его практически невозможно. Он находится здесь — и что из этого? Что им движет? Он здесь из-за отца или из-за меня? Я снова ловлю себя на том, что сомневаюсь в его дружбе, в том, что со мной можно дружить из-за меня самой. Ей-ей, сколько еще должно пройти времени, чтобы я стала более уверенной в себе? Или так будет всегда?
— Да, очень.
Это он отвечает на вопрос о снеге.
— И пусть даже ты ненавидишь декабрь…
— Да, все еще ненавижу.
Но это сказано с улыбкой, а не с отвращением.
— Ты любишь снег? Фраза про шепот снежинки звучала очень поэтично.
— Ага. Оттачиваешь на мне свою любовь к метрическому стихосложению?
У него в уголках глаз появляются «лучики» — с годами они превратятся в морщинки. А сейчас мне хочется бесконечно смотреть на эти его «лучики».
Черт. Это все снег. Это из-за него у меня такой романтический настрой. И все рождественские фильмы виноваты в том, что мои гормоны будто сошли с ума. Надеюсь, на следующей неделе я снова стану собой, и мне все будет по барабану.
— Но бог с ней, с поэзией — ты помнишь, давно, когда мы…?
Ага, он гнет свое. Ну, конечно.
— Продолжай, — говорю я, испытывая жгучее желание зажмурить глаза и заткнуть уши.
— Я про тот случай, когда подбрасывал тебя до дому и пробил колесо. Я подумал, что справлюсь в два счета, и, пока трахался с покрышкой, ты уселась на ворота и закурила косяк.
Я облегченно смеюсь — так вот он о чем.
— Помню ту историю. От меня не было толку, да?
— В тот день я даже подумать не мог, что много лет спустя мы будем вместе гулять по викторианскому поместью. А был толк или нет, это не важно, ты была молода. Случись это сейчас, ты бы отодвинула меня локтем и попыталась зубами вытащить болты!
— Вероятно.
Я широко скалюсь — он смотрит в мою сторону, и у меня екает в животе.
— Она тут, она тут! Я видела ее, настоящую лошадь, она такая большая. Ну, быстрее же, давайте, пока они не уехали.
Марша выбегает из-за угла и врезается в нас на полной скорости, захлебываясь словами. Разговор прекращается, мы снова приходим в движение. Я даже не отразила, в какой момент малышка исчезла за углом. Как же это я? Позволила ей разгуливать одной в общественном месте, где на каждом углу деревья и кусты. А в них запросто могут сидеть убийцы, точить ножи и строить самые страшные рожи.
Хорошо, что за те три минуты, в течение которых я упустила ее из виду, ее не похитили и не убили, но это мне напоминание не пренебрегать своими обязанностями: тема дня — супер-Рождество для моей крестницы, а не несбыточные фантазии насчет мужчины, который идет рядом. Плохо, Белл, плохо.
Рори
— Ты права, она действительно огромная, — говорю я Марше, когда мы поворачиваем за угол, и она с благоговением смотрит на лошадь, чью голову венчает султан из перьев.
— Она красивая, да, Рори?
Малышка говорит медленно, с придыханием, как будто очутилась перед волшебным замком. Пожалуй, для нее все так и есть. Лошадь стоит на подъездной дорожке Тинтесфилд-хауса. Перед входом возвышается большая елка, колонны портика увиты гирляндами, в них вплетены красные розы — такого же оттенка были красные ленты на больших кустах при въезде в поместье. Все выглядит очень по-рождественски и, как обещала Белл, по-викториански. Мишуры нигде не видно, рождественских песенок не слышно, и на том спасибо.
— Желаете прокатиться на пони? — интересуется молодая женщина в викторианском облачении — на ней цилиндр и алый галстук-бабочка.
— Да, желаем, — тихо говорит Марша, которая явно находится под сильным впечатлением.
— Хорошо, в таком случае ты и твоя семья можете садиться в экипаж…
Женщина указывает на повозку. Она не обращается отдельно ко мне или к Белл, но именует нас троих семьей. На щеках у Белл проступает румянец, она начинает заикаться. Я протягиваю руку и помогаю Марше забраться в повозку — тем временем Белл сможет справиться со смущением — и тут понимаю, что меня это предположение тоже задело. Не смутило — Марша и Белл были бы идеальной семьей, — а слегка опечалило.
Я всегда знал, что буду отцом — отсутствие биологического отца и надежность Дейва сформировали во мне эту уверенность. Я знал, что когда у меня появятся дети, я буду рядом, стану им надежной опорой. Навсегда. Это было незыблемо. И потом появилась Джессика. Мы собирались стать семьей и родить троих детей. С золотыми, как у мамы, волосами. Они играли бы в саду дома, который мы хотели купить на окраине… Этой мечте не дано было осуществиться. А после Джессики мне пришлось, в частности, примириться с тем фактом, что иметь семью, возможно, не для меня. Гибель Джессики отозвалась во мне ужасной, невозможной болью, а будь это мать моих детей или мой ребенок — что тогда? Нет. Об этом страшно подумать. Это более чем убедительная причина, чтобы жить одному.
Мне необходимо отвлечься. Цвет лица у Белл пришел в норму — повозка наполняется, и она сажает Маршу себе за колени. Мы сидим вплотную, соприкасаясь бедрами, и при движении повозки явно повалимся друг на дружку.
— Ну как тебе — весело? — шепотом спрашивает она.
— Есть немного.
— Мне тоже, — откликается Марша, и я понимаю, что вопрос адресовался ей. — Как думаешь, а вскачь лошадка поедет? Я хочу вскачь.
— Я думаю, лошадка поедет так, чтобы мы не упали, но ведь так тоже весело, — говорит Белл.
Мы с Маршей удивленно вскидываем брови. Не такого ответа ожидал я от Белл.
— Это не вскачь, — говорит Марша.
— Так едет Санта, — Белл убежденно кивает, — а что хорошо для Санты, хорошо и для нас.
— Это верно, — поддакиваю я. — Санта едет быстро, но осторожно.
Повозка приходит в движение, и мы валимся вперед. Марша ныряет носом, затем выпрямляется — мордашка довольно сияет.
— Иго-го!
Поездка продолжается всего пять минут, но Марша в полном восторге и кивает головой в такт цоканью копыт по асфальту.
— Было так весело, так весело! — щебечет она, вылезая из повозки, и долго-долго поглаживает лошадь по боку. Все это время Белл смотрит на нее обожающим взглядом, а я смотрю на Белл.
— Предлагаю зайти в дом и выяснить, как там внутри с рождественским настроем. Заодно согреемся — как вам идея?
— Идет, — быстро и по сути отвечает Марша.
Белл смотрит на меня.
— Рори?
— Да, я — двумя руками «за».
— Двумя руками?
— Ну, ты же знаешь, я с радостью.
Это правда.
Дейв взял отгул и везет маму куда-то с ночевкой. Она пыталась отказаться, мотивируя тем, что нехорошо уезжать, когда я приехал домой, и сдалась, только когда я сказал, что проведу день с подругой. Это слово оказало на нее магическое действие. Лицо расплылось в улыбке, она бросилась собирать вещи, попутно крича, что они будут отсутствовать все выходные, а если нужно — и дольше, только дай знать.
Я возразил, что в Бате у меня есть собственная квартира, но мама гнула свое, де, а вдруг мне захочется привезти свою «новую подругу» сюда, в дом, где я вырос, так что, пожалуй, стоит протереть все поверхности. Дейв похохатывал, наблюдая за тем, как она в очередной раз моет унитаз — на всякий случай, но мама и ухом не вела. Не помогли и мои упорные (по меньшей мере пятикратные) заверения в том, что у нас исключительно платонические отношения.
И хотя по возвращении мама спросит с меня по всей строгости за собственную оплошность, плюс в том, что в выходные я свободен. Пусть атмосфера в Тинтесфилде самая рождественская, но мне сегодня на удивление хорошо.
Я захожу в дом. Белл и Марша уже присоединились к небольшой группе посетителей у рояля. Тут же стоит молодой человек в викторианской одежде и зычным баритоном поет «Двенадцать дней Рождества», с видимым удовольствием позвякивая колокольчиками. Притворяться восемь часов кряду — мне такое не под силу.
— …Моя любимая отправила мне куропатку на грушевом дереве, — гудит он к восторгу слушателей.
Он, конечно, молодец, но с меня хватит. В моей голове начинают роиться нехорошие мысли: баритона — прибить, колокольчики — объявить вне закона.
Возле рояля стоит большая елка, и я принимаюсь разглядывать ее, чтобы не вслушиваться в песню. Тем более что посетители начинают подпевать.
— Если тебе нужен тихий темный уголок, дай знать, — раздается шепоток у меня под ухом.
Я оборачиваюсь: Белл стоит рядом со знакомой ухмылкой на лице.
— Как-нибудь справлюсь. Хотя найти здесь темный уголок не составит труда. В этом доме куда ни посмотришь, везде темное дерево.
— Красиво, правда? Мне ужасно нравится вся эта резьба и гравюры. Сколько в этом мастерства, скрупулезности и совершенства! Этот темный цвет меня не угнетает, а утешает, как пуховое одеяло. Я представляю, как иду по анфиладам комнат и вздыхаю на манер героини викторианского романа. Мой возлюбленный отправляется на Крымскую войну, а я вынуждена выйти замуж за местного помещика, который похож на жабу и имеет серьезные проблемы с пищеварением. Совсем не обязательно, что я — дочь владельца дома, — поспешно добавляет она, — возможно, я помогаю на кухне, скребу полы как одержимая, а сама вздыхаю о своем любимом, который тоже уехал в Крым, и держусь подальше от младшего дворецкого Роулингса — при виде меня он разве что слюни не пускает.
— Ты все отлично продумала.
Мы движемся дальше вслед за Маршей — она замечает маленький столик, на котором лежат раскраски. Малышка обожает рисовать.
— Я ничего не продумывала, это была импровизация. У меня к ним талант.
Белл снова усмехается, и мои губы сами собой растягиваются в улыбке. Когда ей комфортно, она настоящий бесенок, как выразилась бы мама. Она излучает озорство, вовлекая тебя в свой особый мир.
— Ха! У тебя воображение законченного романтика, — говорю я.
— А я и есть законченный романтик, — со смешком отвечает она. — Хотя Луиза сказала бы, что я — законченный романтик с ужасным вкусом и проблемами в интимной жизни.
— Что касается проблем в интимной жизни, я тоже не лучше, — вырывается у меня.
Только сейчас, произнеся это вслух, я понимаю, что так и есть. Посмотрим правде в глаза: я даже не задумывался об этом, пока не сказал. Но теперь признаю: да, это так. Возможно, общение с Белл Уайльд идет мне на пользу.
— Это я тебе нарисовала. — Марша сует мне в руку бумажный листок, на котором изображен олень. — Ой, а это что?
Она задерживается взглядом то на одном предмете, то на другом и тотчас переключается на что-то третье. Мы с Белл переглядываемся и следуем за ней в большую комнату, где нас приветствует улыбчивая женщина, тоже в викторианском платье, а рядом с ней играет граммофон. Других посетителей, кроме нас, в комнате нет.
Женщина приглашает нас проходить, а у меня волосы на затылке встают дыбом. Ох, не к добру это, больше похоже на ловушку.
— Здравствуйте, как ваши дела?
— Отлично, спасибо, — отвечает Белл.
— У нас Рождество, мы делали украшения, пробовали снежинки, ездили на лошадке, а я только что раскрашивала раскраску, — докладывает Марша.
— О, вы столько всего успели! А как насчет урока танцев?
— О, я люблю танцевать, смотрите-ка!
Марша пускается в пляс. Что именно исполняет малышка — кислотный рейв или чарльстон — со стороны не понять.
— Да, вижу. Очень необычно. А у нас здесь рождественские танцы.
— А я так и танцую, — пыхтит Марша, усердно кружась и подпрыгивая.
— Да, вижу. Этот танцевальный стиль до нас еще не дошел. А хотите, я научу вас танцевать по-нашему?
Марша останавливается.
— Моя крестная Белл говорит: век живи — век учись.
— Она у тебя очень мудрая женщина. Твои родители не ошиблись с выбором.
Женщина с улыбкой смотрит на нас. О господи, она приняла нас за родителей. Я хочу внести ясность, но Марша опережает меня:
— Это верно. И что за танец?
— Вальс святого Бернара. Вставай в пару со мной, а мама и папа будут танцевать друг с другом.
Женщина разводит руки, и Марша подходит к ней.
— О, мы не… — начинаю я.
— Замечательно, — говорит Белл.
У нее снова озорной вид — от румянца смущения не осталось и следа.
— Издеваешься, да? — бормочу я.
Она становится в центре комнаты и разводит руки приглашающим жестом — отлично знает, что я не посмею отказаться.
— Мамочка и папочка не очень хорошо танцуют, им нужно практиковаться. А тетя Белл танцует лучше всех, она и меня научила.
— Это многое объясняет, — говорю я, подходя к Белл, которая легонько хлопает меня по руке.
— А ну-ка без наездов, — урезонивает меня она.
— А кто тут наезжает? — смеюсь я.
— Ш-ш-ш! — оборачивается на нас Марша.
— Сначала без музыки, поучим шаги. Три глиссе к окну, раз, два, три, затем «топ-топ-топ».
Я поддерживаю Белл, и мы исполняем три глиссе и «топ-топ-топ».
— Два глиссе назад, затем я двигаюсь вперед с левой ноги, и вы делаете то же самое, сэр, а затем возвращаетесь назад с правой.
Я делаю шаг вперед, и Белл тоже.
— Ой! — Я отдергиваю ногу и трясу ею.
— Тоже мне проблема, верни ногу на место!
— И два глиссе вперед, а затем еще два назад.
— Ой! Ты это нарочно, да?
— Нет! — возмущается она. — Я не сильна в бальных танцах. Если честно, меня турнули из танцкласса в начальной школе, потому что я все время…
Марша снова шикает на нас.
— Извините.
— Да, извините, — вторит Белл и смотрит на меня свирепым взглядом.
— И нечего на меня так смотреть, как будто это я косячу. Это ты движешься в ритме полоумной выдры.
— А вот это было грубо… Так, а теперь что мы делаем?
— Вальсовый поворот, кажется. Дай-ка я поведу.
— Почему это ты поведешь?
— Потому что я мужчина, мне и вести.
— Хочешь знать мое мнение насчет патриархальных уст…
— Не думаю, что у героинь Викторианской эпохи было мнение насчет патриархальных устоев. Внимание: «топ-топ-топ»!
С грехом пополам мы движемся в вальсе — Белл через раз наступает мне на ногу, и мы хихикаем. Женщина снова заводит граммофон, и танец продолжается. В современных ритмах Белл явно чувствует себя увереннее.
— Считается, что ты любишь танцевать, — шиплю я ей.
— А я и люблю, просто мне не удается поймать ритм.
— Слушай: раз, два, три, раз, два, три, раз, два, три.
Я считаю, она подстраивается, мы скользим, движемся вперед и назад и в унисон делаем «топ-топ-топ».
— У нас получается.
— Это точно, — говорю я в ответ.
Мы скользим по комнате, подхваченные музыкой, — я радуюсь, обнимая Белл, она смотрит на меня, подняв глаза, и мы, шевеля губами, считаем ритм. Отчасти мне хочется притянуть ее ближе и продолжать кружиться в вальсе. В этой близости есть что-то такое, чего мне очень не хватало — сейчас я понимаю это. Я, Рори Уолтерс, живу в безумном мире и сейчас вальсирую по викторианскому особняку с Белл Уайльд, и мне это ужасно нравится.
Мы скользим, поглощенные ритмом друг друга, и в этом состоянии вальсового транса я слышу, как женщина, научившая нас танцевать, говорит, обращаясь к Марше:
— Ты только посмотри! Как твои мама и папа любят друг друга!

Будь мне подругой, дерзость![25]



Тринадцатое декабря

Белл
Вчера Луиза спросила, смогу ли я забрать Маршу сегодня на несколько часов — она не успела закончить приготовления к Рождеству. Я охотно согласилась — погода не подкачала, и я спланировала для нас двоих чудесный день. Просто нужно поспешить, прежде чем снег начнет таять на солнце.
Я до сих пор не осмыслила, как отношусь к вчерашнему танцу с Рори и к тому, как мне пришлось разрушить чары, сказав, что мы — не родители Марши, когда та женщина так решила. Танцевать с Рори, видеть мышцы и волоски у него на руках — от всего этого меня слегка штормило. Похотливые мысли приходили на ум, а это плохо вязалось с нашей высоконравственной субботней прогулкой. Все это было слишком интимно и никак не укладывалось у меня в голове. Я могу дружить с Рори, мне даже это нравится. Но подобная близость — это движение по направлению к миру, в котором для меня нет места. Я поймалась на рождественскую атмосферу вчерашнего дня и слегка утратила ориентиры. Сейчас я понимаю, что нельзя потакать даже малюсенькой подростковой влюбленности.
Я очень серьезно отношусь к своему обету самоуважения и воздержания. Я всю жизнь встречалась с придурками и не испытываю никакого желания продолжать в том же духе. Отныне интимная близость возможна лишь на серьезной основе, как путь к счастливым, здоровым, взрослым отношениям. Хватит спать с мужиками, которые меня не ценят и в грош не ставят, а других мне до сих пор не встречалось. Я уже многократно убеждалась в том, что мое сексуальное чутье сильно меня подводит.
И в то же время мне не хочется таких долгосрочных отношений, когда все делается вместе, в прихожей висят два одинаковых анорака и так далее. Я даже боюсь предположить, насколько это способствует клаустрофобии. И, само собой, не с Рори, который не мой типаж — хотя я признаю, что с типажностью пора завязывать, — но я просто не знаю, как иметь дело с порядочным мужчиной. Я буду все время как на иголках, опасаясь, что он скоро бросит меня, тогда как обычно я мечтала о том, чтобы меня поскорее бросили. Словом, будет сплошная нервотрепка.
А еще важнее, что я — не его типаж. Я причесываюсь через раз, и меня при всем желании нельзя назвать ухоженной. Нет, я не грязнуля, я принимаю душ каждый день (и прямо сейчас, как всегда ранним утром, от меня пахнет свежестью), но все эти заморочки с маникюром, педикюром, салонной укладкой и нижним бельем в тон — это не про меня. Когда выдается свободное время, я лучше почитаю. Стоит взглянуть на мою маму, и сразу станет ясно, что безукоризненный внешний вид — не синоним счастья. А Рори, если вспомнить Джессику, из тех мужчин, которым нравятся ухоженные женщины. Он сам выглядит безупречно.
И не будем забывать про Австралию. В этом случае нас с Маршей будут разделять двадцать три часа на самолете, а не пятнадцать минут на машине. Э, нет. Ничто на свете не способно разлучить нас. Она — вместилище моей любви. Порой я спрашиваю себя, а вдруг я перехожу границы, но Луиза, похоже, не возражает. Просто я знаю, что Луиза и Реми — при том что они души не чают в Марше — очень заняты и успешны, и в этом похожи на Рори. И я, будучи дочерью занятого и успешного человека, знаю, каково это, когда до тебя нет дела, и никогда не допущу, чтобы это случилось с Маршей. Я буду оставаться рядом, пока она не станет взрослой, и отойду в тень, когда ей так будет нужно.
Я понимаю, что увлеклась, и возвращаю себя к реальности: дело не в том, смогу ли я соответствовать его образу жизни и сопутствующим ожиданиям. Переезд в Австралию, ха! Не сильно ли ты забегаешь вперед? Рори никогда не полюбит такую, как я, и с чего бы вдруг? Он видел меня в худшие моменты жизни. Когда я блевала в углу на вечеринках, он напомнил о том, что от меня не было никакого толку в экстренных ситуациях, типа того случая с проколотой шиной, он видел мое семейство и доставшийся мне генетический хаос и разлад. Никогда в жизни такой, как Рори — человек исключительно ответственный и заботящийся о своей репутации, — не будет испытывать романтических чувств ко мне. Так что не стоит смотреть на него взглядом невинной овечки — это его только смутит и вызовет в нем желание дистанцироваться, это ежу понятно, куда уж яснее? Поэтому держись от него подальше, одной лучше. И думай о нем поменьше, не трать энергию напрасно. И не смущай своего нового друга этим вздором. И береги свою нервную систему, целее будешь.
Все эти мысли проносятся у меня в голове, когда я пристегиваю Маршу к детскому креслу, и тут она, точно малолетний телепат-вредитель, интересуется:
— А Рори с нами поедет?
— Нет, вряд ли. Мы вдвоем поедем — только ты и я.
— А почему? — не сдается она.
И я вынуждена признать, что заниматься без него рождественскими делами будет действительно странно. Как быстро привыкаешь к чему-то новому! Ладно, спрос — не грех. Я же не в постель к нему напрашиваюсь. Остатки вчерашних похотливых мыслей мне удастся обуздать, а он получит массу удовольствия от того, чем мы планируем заняться. Я сажусь в машину и достаю из кармана телефон. Где-то в глубине души я не рассчитываю на то, что он ответит, и, когда это происходит, едва не роняю телефон. Голос у него сонный и в то же время сексуальный. Черт. Сейчас уже не отвертеться.
— Привет. Прости, что так рано, но мы с Маршей едем развлекаться. И сегодняшний день подходит для этого как нельзя лучше. Такая возможность выпадает нечасто, и… м-м…она… и я… мы подумали, может, ты захочешь присоединиться? Хотя сейчас рано и у тебя, наверное, планы…
— О’кей. Звучит отлично. За вами заехать? — произносит сонный сексуальный голос.
Ой, дерьмо. Нет, все отлично. Все будет хорошо. Потренируешься не откликаться на зов похотливых инстинктов. Будешь новой, неозабоченной Белл. Научись не влюбляться, когда к тебе относятся по-доброму. Когда-нибудь это случится снова. И этот навык пойдет тебе на пользу. Запиши себе на подкорке не фантазировать о нем. Создай новые нейронные связи и цементируй их.
— Нет-нет, мы на машине, и нам предстоит секретная волшебная миссия. Ее цель находится недалеко от места твоего проживания, так что мы подхватим тебя по пути. Будем примерно через полчаса.
— Замечательно.
— И…э-э… оденься потеплее. В то, что не жалко!
Хотя я почти уверена, что одежды, которой не жалко, у него нет. Это еще одно подтверждение того, почему мы не подходим друг другу.
— Принято. До встречи.
Ну вот. Он едет. Марша ликует, а я принимаю твердое решение избегать любых сценариев, которые будут способствовать бесплодным мечтаниям.
Двигаясь окольным путем, мы направляемся в Бат. На часах нет и восьми, но мой организм, привыкший к ранним подъемам, это нимало не смущает. Я чувствую себя отдохнувшей и бодрой.
Машина тормозит перед домом Рори — красивым георгианским таунхаусом в центре Бата, — и я отправляю сообщение, что мы здесь. Нужно успеть, пока дороги свободны, снег не начал таять, и куче народа не пришла в голову та же идея, что и мне — тогда девственная нетронутость снега будет испорчена.
Рори выходит из дома — вид сонный, но он адресует мне полуулыбку из-под тяжелых век. В животе екает. Крепись. Этот мужчина просто шикарен, и он твой друг. Взгляд на него во плоти кладет конец моей решимости не терять головы. Он просто чертовски милый по утрам!
— Привет. Доброе утро.
Он садится в машину, приветственно улыбаясь. Марша энергично машет ладошкой и снова надевает наушники — она слушает аудиокнигу.
— Неужели осталось еще что-то рождественское, что мы не сделали?
Он закатывает глаза и испускает притворный вздох.
— Это — самое лучшее дело, можешь мне поверить. А тебе точно не жалко этой одежды?
Я бросаю на него суровый взгляд, ощущая внутри толику самодовольства.
— Ничего хуже у меня нет.
— Хм-м. В багажнике есть худи, тебе должно налезть, и можешь позаимствовать треники.
— Предлагаешь надеть твою одежду?
— При такой постановке вопрос звучит странно. Я не имела в виду ничего такого!
— А, ты хочешь одолжить мне одежду, но чтобы я не надевал ее, а просто ходил с ней? Какая-то извращенная идея для раннего воскресного утра. Придется сказать Темперанс.
Рори познакомился с Темперанс вчера в мини-маркете, и они на удивление быстро нашли общий язык.
— Ты — болван. И отлично понял, что я имела в виду.
— Угу. Я говорю именно то, что ты имела в виду. Ты хочешь, чтобы я надел твои треники… — Он хихикает, а после принимает удрученный вид. — Ты же понимаешь, что я шучу, да?
В подтверждение своих слов он разводит руками. В глазах растерянность. Мне это лестно.
— Да ладно тебе. Сколько мы знакомы — лет десять? Можно с уверенностью сказать, что я бы не стала приглашать тебя в нашу с Маршей компанию, будь ты сексуально озабоченный паразит, мечтающий залезть ко мне в штаны.
Рори облегченно кивает, издает странноватый то ли смешок, то ли стон и, закатывая глаза, делает вид, будто пускает слюни.
— Ха-ха, сейчас ты похож на мужиков, с которыми я встречаюсь.
Рори смеется и смотрит на меня.
— Но ведь ты их переросла, так?
— Да, конечно, — заверяю я его. Но потом неспособность лгать берет верх, и я говорю все как есть. — Типа того. Скажем так, я пытаюсь. Встречаться с отребьем я больше не намерена. — Он вскидывает бровь. — Я хочу целиком сосредоточиться на том, чтобы запустить шекспировский проект и все свои силы направить на это. Меньше всего в жизни мне хочется, чтобы кто-то лез ко мне в трусы и отвлекал меня. В данный момент у меня и так забот по горло. Объявись у меня на пороге голый Идрис Эльба и предложи мне вечную любовь, я скажу ему одеться и идти своей дорогой. С мужчинами покончено навсегда! Особенно после того моего последнего бойфренда и всей шумихи в интернете…
Я осекаюсь, моргаю и бросаю взгляд в зеркало заднего вида — проверяю, в наушниках ли Марша.
Рори пристально смотрит на меня. Черт. Не будь я за рулем, закрыла бы глаза. Вместо этого я усердно таращусь на дорогу. Эх, мне бы нейтрализаторы, стирающие память, как в «Людях в черном» — очень бы сейчас пригодились. Я считаю до двадцати и кошусь на него. Он по-прежнему пристально смотрит на меня, уголки рта слегка подергиваются. Он улыбается.
— Шумиха в интернете, говоришь?
Ох. Глаза на дорогу.
— Пожалуйста, не вынуждай меня рассказывать.
— Хорошо.
И все на этом. Луиза вытянула бы все подробности. Мое семейство завело бы свою любимую песню, де, разве ты нам не доверяешь. А Рори принимается рассказывать о своем клиенте, гонщике «Формулы-1», и уподобляет меня ему.
— Как ты до сих пор жива? Неудивительно, что прогулка по краю Клифтонского моста тебя не устрашила. Не задумывалась о карьере гонщицы?
Это лишь некоторые из комментариев, которые он озвучивает, когда машина, лихо огибая углы, несется по переулкам.
— Возмутительная гиперболизация, Уолтерс! Когда родилась Марша, я пошла на курсы управления автомобилем в экстремальных условиях. А иначе разве я, будучи крестной, осмелилась бы транспортировать этот косоглазый визгливый сверток на заднем сиденье автомобиля?
— И сдала на права?
— С блеском!
Рори хмыкает и хватается за переднюю панель, когда машина, взвизгнув покрышками, тормозит за фургоном.
— Матерь Божья!
— Ш-ш-ш! Марша наябедничает на тебя Темперанс.
— Не сомневаюсь. Думаю, она и тебя сдаст с потрохами, если дельце будет выгодное.
— Это точно.
Когда фургон трогается, я чувствую укол вины. Подруга Рори погибла в дорожной аварии, а я отчаянно лихачу, хотя, как я уже упоминала, со знанием дела. Я эгоистка. Как я могла упустить из виду такое важное обстоятельство и нестись очертя голову? Я сбрасываю скорость и кидаю взгляд в его сторону. Какая же я дура! Впрочем, кажется, он совсем не напряжен, и его легкое подтрунивание свидетельствует о том же — это никак не похоже на посттравматическое стрессовое расстройство и призывы о помощи. Но все-таки как я могла быть настолько безмозглой?
— Минуточку, мы что, едем к твоим родителям? По доброй воле?
На лице у Рори проступает узнавание, когда он замечает деревушку, к которой мы направляемся.
— Не совсем.
Я смотрю в зеркало — удостоверяюсь в том, что Марша не слышит и с головой ушла в аудиокнигу. Я твердо убеждена, что дуэт токсичных негативистов Ник + Синди — неподходящая компания для малышки, и сегодняшний день не изменит моего мнения.
— Но мы остановимся здесь. — Я торможу возле обветшалого каменного строения без крыши. — Погодите минутку.
— Какого…?
— А куда Белл пошла?
Крик Марши несется мне вдогонку из открытой двери. Главное — действовать быстро, чтобы не спалиться.
— Понятия не имею, — говорит Рори, — давай подождем, но если она не вернется через минуту, мы пойдем ее искать.
— Не гоните волну, вы двое! — кричу я из постройки. — Не успеете досчитать до шестидесяти, и я уже вернусь.
Я дергаю металлическую штуковину, заваленную камнями. Разросшийся плющ сильно мешает. Я не была здесь с прошлой зимы — следовало предположить, что все будет не настолько просто, как мне представлялось.
— О’кей, до ста двадцати.
Я воюю с плющом и слышу возню из машины. Никто не в курсе, что у меня тут тайник, но это не означает, что здесь спрятано сокровище или великий секрет — тут еще один кусочек меня, о котором знаю только я. Много лет назад я заезжала сюда с Луизой, но она ждала в машине. А в прошлом году здесь впервые побывала Марша — тогда она была меньше и дремала, пока я доставала то, что сейчас скрыто под побегами.
— Назад в машину! — кричу я, а сама тяну.
Вот упрямое растение! Ирония в том, что на следующей неделе он мне понадобится — а что, это идея! Можно его сложить в машину. Завтра он пригодится, а сейчас ужас как мешает.
Я почти их достала. Еще один рывок! У меня получится. Я принимаю атлетическую позу: одну ногу отвожу назад, другую выдвигаю немного вперед, обе ступни крепко прижаты к земле. Я поднатуживаюсь, делаю глубокий вдох. Раз, два, взяли! Я тяну изо всех сил, плющ отрывается уже гораздо легче — я опрокидываюсь назад, теряю равновесие и лечу под дружный вздох двух сторонних наблюдателей.
Я приземляюсь на попу и оглядываюсь — к счастью, мягкий снег смягчил падение. Рори протягивает руку и помогает мне подняться.
— Ты в порядке?
— Да, в полном.
Я отряхиваюсь, Рори и Марша помогают. Марша лупит меня по заднице с удвоенным рвением — мы похожи на семейство заботливых горилл. Сейчас они примутся обирать с меня жучков и поедать их.
— А что ты делала? — интересуется Марша, морща носик.
— Да, ради чего такие усилия? Ведь не ради плюща, нет? — добавляет Рори.
— Нет, плющ идет бонусом. А здесь… — Я с торжествующим видом направляюсь к кучке камней. — Здесь вот что! Денек будет о-го-го!
И я извлекаю на свет сокровище, которое искала.
— А я знаю, что мы будем делать! А я знаю, что мы будем делать! Смотри, Рори, тут написаны наши имена!
Марша возбужденно приплясывает на месте. Рори смотрит на нас, как на полоумных, потому что «сокровище» — это два жестяных подноса, слегка помятых и пошарпанных, но горячо любимых.
* * *
— Когда ты утром позвонила и проворковала голоском сказочной феи — таким, точно избавила мир от зла и собираешься спеть мне колыбельную…
— Не подозревала, что у меня есть такой голос.
— Обычно нет, именно поэтому я так удивился, услышав эти мелодичные нотки. Когда этот манящий, как у морской сирены, голос шепнул мне на ухо, что сегодняшний день как нельзя лучше подходит для развлечений… — говорит Рори, хватаясь за края жестяного подноса и глядя на меня с вызовом, — я не понял, что речь идет о развлечениях, связанных с риском для жизни. Следовало бы догадаться, что у тебя на уме было именно это, само собой! Вчерашний день был частью плана, и его целью было внушить мне мысль, что Белл — взрослая, разъезжает по усадьбам и не вынашивает безрассудных, исполненных опасностей замыслов…
— Это не опасно, Белл не опасна, она веселая, — возражает Марша.
Я обнимаю малышку за пояс, а она крепко хватает меня за руки.
— Она права, — со знанием дела киваю я.
— Посреди поля растет дерево.
— Да, но если этой ночью тебе не сделали лоботомию, ты никоим образом не врежешься в него, скатываясь под этим углом.
— Это ты так считаешь.
— Я знаю. Будет весело. Ты только посмотри, как это заманчиво!
Мы стоим на вершине холма, и я повожу руками по сторонам — внизу расстилаются поля, припорошенные мягким, нетронутым снегом. Пирамидальные кроны деревьев укутаны снежными шапками, из каминной трубы на заснеженной крыше сельского дома курится дымок.
Рори обозревает открывающийся с вершины упоительный вид, медленно кивает, и в уголке его рта появляется усмешка, какую я раньше не видела.
— Кто вперед!
И он катится вниз.
* * *
Мы, наверное, десятый раз поднимаемся на холм — Рори, как всегда, несет Маршу, держа под мышкой, точно ковер, а малышка визжит от радости и заявляет, что сегодня — самый лучший день во веки веков. Я пыхчу рядом, неся подносы и хохоча, и от этого на холодном воздухе у меня то и дело перехватывает дыхание. Мы торим тропы в снегу и по очереди гадаем, кого изображает идущий впереди — собаку, змею, барсука или лошадь.
Постепенно на бровке холма появляется все больше народу, и мы, продрогшие до костей, пересмеиваясь, бежим к машине. Я подбрасываю Рори до дома, и он предлагает продолжить вечер, когда я сдам Маршу с рук на руки. Мне хочется согласиться. Вместо этого я мотаю головой и отказываюсь — страх влюбиться по уши не дает мне насладиться идеальным окончанием идеального дня.

О, как тяжко среди идиотов!
Поищу собеседников поумнее[26].
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Рори
— Это же полный абсурд, чтобы взрослый разумный мужчина, — это его слова, не мои, — не мог жить так, как ему хочется. И эти ваши нелепые заявления — у меня нет слов. Каким это образом я смогу восстановить свою репутацию, сказав, что я — алкоголик? Я начинаю сомневаться, что вы разбираетесь в том, как управлять репутацией. Да будет вам известно, мои фанаты, которых много и большинство из них — женщины, хотят видеть меня…
Ник Уайльд уже не одну минуту вопит на меня по телефону.
Я весь день разруливаю проблемы. Говорят, никогда не работайте с детьми и животными, но, честное слово, с ними гораздо проще. Вообще жизнь была проще до появления игрового шоу «Остров любви».
— А что касается предложения сократиться в выпивке — я уже не говорю о реабилитационном центре, — то это просто оскорбительно. Назовите хоть одного преуспевающего мужчину моего возраста, который не выпивает за обедом бокал вина. Знай я, что вы — из чистоплюев, которые сахара не едят, жизни радоваться не умеют и хвалятся своей добродетелью, я бы никогда вас не нанял…
Я держу телефон подальше от уха. Сегодняшний день представляет собой разительный контраст со вчерашним, который я провел с Белл, а потом с родителями. То, что происходит сейчас, — это просто безумие.
Когда мама узнала, что утром я катался с заснеженного холма, она, точно цирковой тюлень, захлопала в ладоши и запрыгала по кухне, как будто я сейчас дам ей ведерко рыбы. Когда я по глупости подтвердил, что провожу время с подругой, мама на радостях чуть не опрокинула кухонный стол. Добавить про то, что я предложил Белл продолжить вечер, пусть даже она отказалась, я не рискнул. Отчасти я опасался того, что мама на куске старых обоев нарисует баннер со словами «Пожалуйста, встречайся с моим сыном!» и установит его возле квартиры Белл.
Меня грызет чувство вины из-за того, что я рассказал ей о Белл. Оно как-то само вырвалось, прежде чем я успел осознать последствия. Нужно поговорить с мамой и довести до ее сознания, что я просто не могу начать встречаться, что нужно уважать память Джесс, а флиртовать с каждой встречной — это что-то прямо противоположное. Нужно найти время для такого разговора, но чувство вины — в последнее время оно не оставляет меня в покое — подсказывает, что расстраивать маму, когда она так больна, жестоко, это точно ее расстроит. У нее есть гораздо более существенные причины для беспокойства, чем желание сына остаться холостяком. Я снова мысленно переключаюсь на звонок.
— Ник, я понимаю ваши чувства…
Я понимаю, что способность верить в собственную безгрешность сродни суперспособности. Этот человек искренне убежден, что мир постоянно к нему несправедлив.
— Если вы хотите разорвать наш контракт, это ваше право. Но если вы согласитесь на курс детоксикации, вам предоставят двухстраничный разворот в воскресной газете с фотографиями, на которых будет запечатлено, как вы завтра отправляетесь в клинику. В преддверии выходных будет много промо к материалу, в котором вы напрямую обратитесь к своей фан-базе с рассказом о новой чистой жизни, о том, как вы благодарны судьбе за брак с Синди и об установке ставить семью превыше всего. Они также будут продвигать вашу новую кулинарную книгу с купоном на скидку.
— То есть сделать вид, будто я раскаиваюсь, проявляю инициативу, представляю свою точку зрения, так, да? После той пощечины СМИ стали очень несговорчивы…
— Я думаю, акцент должен быть на размышлениях, на том, что вы вынесли…
— Да, да. И я мог бы сказать о согласии, раз оно стало темой дня.
— Ладно, пусть так.
— О том, насколько все размыто и что я сочувствую сегодняшним молодым мужчинам. Как им функционировать сексуально в этом мире, который просто сошел с ума, да? Им что, заворачиваться в пищевую пленку и всякий раз спрашивать согласия? Очень романтично, ничего не скажешь…
Как я уже говорил, с детьми и животными во много раз проще.
— Уже поздно, поэтому я отправлю вам примерный план того, что они хотели бы опубликовать. Если все устраивает, завтра, Ник, вас будут ждать в клинике. Я действительно считаю, что вам стоит на это пойти. Это мой профессиональный совет. Будет замечательно, если вы отправите план обратно с уместными фразами, но учтите, я пройдусь по ним с красной ручкой и вымараю все, что сочту идущим вразрез с вашим имиджем. Таким образом у вас будет больше контроля над выступлением, чем если бы вы не принимали участия в его составлении. В дальнейшем, когда курс закончится, вы сможете монетизировать это мероприятие и окажетесь в выигрыше. Пусть Синди ведет ваши аккаунты в соцсетях, сделайте акцент на том, что Рождество — точка горения, протолкните в следующем году целую книгу о безалкогольных коктейлях. Так у вас появится совершенно новый рынок, многие молодые люди отказываются от употребления алкоголя. Я действительно считаю, что вам следует действовать именно так, но мы еще вернемся к этому разговору, когда вы все обдумаете. Спасибо, Ник, и до свидания.
В моей работе нужно понимать, когда слушать, а когда валить на фиг. Если бы не Белл, я бы давным-давно послал подальше этого токсичного болвана.
Я ставлю остатки еды в микроволновку и жду сигнала. Потом завалюсь спать. День выдался кошмарным, но воскресенье было замечательное.
Действительно замечательное.
Я сам себе удивился — даже не помню, когда со мной такое было в последний раз.
Я катался с горы на жестяном подносе. Много раз. И хохотал. Скажи мне кто-нибудь, что так я буду развлекаться по приезде в Великобританию, я бы назвал его сумасшедшим. Хотя легкая сумасшедшинка в мою жизнь прокрадывается, и мне это нравится.
Дзынь!
У Белл интуиция, как у экстрасенса, — можно подумать, она всегда знает, что я думаю о ней. По крайней мере, я надеюсь, что это она, а не снова Ник! Я стараюсь сдержать улыбку, которая сама собой появляется на лице, когда я беру телефон и вижу, что это действительно Белл.

Привет, как день? Устала так, что на разговор нет сил, но решила отметиться.

Здорово. Тоже сумасшедший денек. Не исключено, что на этой неделе тебе придется вносить за меня залог по обвинению в непредумышленном убийстве. Как? Как? Как меня занесло в эту сферу?

Я решаю, что называть имена не стоит. Профессиональная конфиденциальность и все такое. Хотя будем смотреть правде в глаза: это ее папаша был моей самой большой сегодняшней проблемой.

Хочешь держать все под контролем?

Ох. Но прежде чем я успеваю ответить…

Извини, я не хотела. Не знаю, зачем я это написала. Прости.

Она написала это, потому что это правда. Это в ее духе. Она говорит то, что думает. Она скажет, что на Белл Уайльд нельзя положиться, но это не так. На Белл Уайльд можно положиться во многом, только она сама об этом не знает. Она прикроет, когда нужно. И превратит день в праздник. И самого тоскливого ублюдка — я и себя включаю в их число — развеселит до колик в желудке в зимний холод. Она всегда скажет правду, пусть даже нелицеприятную. Порой очень нелицеприятную, но при моей работе такая, как Белл, с ее непоколебимой потребностью в правде действует освежающе. Но говорить ей об этом я не стану.

Простить? Х-м-м, мне нужно подумать. Продолжай, что было самое лучшее за сегодняшний день?

Дети. Понимаю желание быть учителем. Дети такие отзывчивые и восприимчивые. С ними так весело.

О’кей. А худшее?

Дети! Они — самое лучшее, но, господи, как они изматывают. Я справляюсь с Маршей, но когда их тридцать в классе, малышам вечно нужно в туалет, зимой все в соплях и на взводе, потому что занимаются не математикой или чем-то еще столь же привычным. Это безумие.

Ха-ха-ха. У тебя сегодня была только школа?

Если бы. Нет, утром уборка, потом школа и вечерняя смена в магазине. Я без задних ног и, наверное, уже сплю.

Не удивлюсь, если ты пишешь во сне. Ты энерджайзер. Значит, ты была в Бате? А когда у тебя следующая смена?

В четверг. А что?

Давай поедим, когда закончишь. Если возвращаешься на поезде, я тебя отвезу обратно.

И то, что она поступает именно так, также доказывает, что она за человек. Белл всегда будет ходить пешком и при возможности ездить на общественном транспорте. Машиной она пользуется, только когда бывает с Маршей или отправляется в места, до которых иным способом не добраться. Я знаю, что после школьного мастер-класса она поедет в Бат на поезде и будет возвращаться домой тоже общественным транспортом.

К четвергу я так устану, что двух слов связать не смогу.

Поэтому я предлагаю тебя покормить — не в смысле с ложечки, а лучшей едой, которая найдется в Бате. Я даже посмотрю с тобой рождественский фильм. Разговор не требуется. И даже нежелателен.

Хорошая мысль.

А еще ты любишь поесть на халяву.

Я люблю поесть на халяву.

Отлично. Тогда спи. «Мы созданы из вещества того же, что наши сны. И сном окружена вся наша маленькая жизнь»[27].

Ты цитируешь мне Шекспира?

Ага.

По памяти?

Я погуглил. Спи.

Погуглил, фи! Из какого вещества созданы сны, я не в курсе. «Трудами изнурен, хочу уснуть»[28] — это про меня.

Тогда заканчивай писать и обретай в постели блаженный отдых. Увидимся в четверг.

Я приготовлю ей такой ужин, что просто закачаешься!

Ткань человеческой жизни сплетена
из двух родов пряжи –   хорошей и дурной[29].



Пятнадцатое декабря

Рори
Я сижу у открытого катка в Криббс Козуэй, и при виде приближающейся мамы мое лицо расплывается в улыбке. Увидев меня, она тоже улыбается. Так у нас бывает всегда при встрече, даже когда я был подростком. Хотя раньше я отчаянно старался не выдавать лицом эмоции, тотчас опускал глаза и настраивал себя на серьезный лад, чтобы не выглядеть законченным придурком.
Мама нагружена покупками, и я подскакиваю, чтобы забрать у нее пакеты. На шопинг мы приехали вместе, но разделились — она ужасно боится, что я увижу, что она мне покупает, и Рождество будет испорчено. Ведь по ее представлениям мне никак не больше семи.
Для нее я нашел наикрутейший кухонный комбайн. Ее нынешнему лет тридцать — когда я готовил тесто для сладких пирожков, он так и норовил спрыгнуть со столешницы, словно умоляя не мешать ему окочуриться. У нового такой вид, точно он способен посадить зонд на Марс, если нажать кнопки в правильном порядке. Еще для нее есть последний роман ее любимого автора с автографом. Подозреваю, что мама уже прочитала его в электронном виде на Kindle, но уверен, она все равно обрадуется. Дейву заказан онлайн новый обогреватель для гаража, так что с ним вопрос решен, но еще я купил ему бутылку коллекционного виски. Когда возишься в гараже, согреться лишний раз не повредит. Но самая трудная задача — это выбрать подарок для Белл. Я уже присмотрел кое-что онлайн, но и в каждом магазине, куда заходил, находилось что-то, что ей подошло бы идеально. Все не купить, это напугает ее до чертиков. Она, пожалуй, решит, что я ее долбанутый сталкер. А для Марши я выбрал шарик со снегом в викторианском стиле — это будет приятным напоминанием о нашем уикэнде.
— Не смотри! Не смотри! — волнуется мама, когда я забираю у нее пакеты и направляюсь к машине.
— Не буду, честное слово! Ты все купила, что хотела?
— Да, но… э-э… ты очень спешишь?
— Вообще не спешу. — В основном я решаю вопросы по телефону. — А что?
— Ну… — Она бросает взгляд на каток. — Мне всегда хотелось покататься на коньках. Не думаю, что у меня получится, но так хочется попробовать.
— Я тоже никогда не катался.
Я смотрю на каток и представляю машины «скорой помощи» и нас с мамой, упакованных в гипс, в преддверии Рождества.
— Как тебе известно, в последнее время я жажду новых опытов. Давай попробуем. Вместе поучимся держаться на коньках.
А-а! Не так мне представлялся сегодняшний день. Но на мамином лице читается такой энтузиазм, а недавний «новый опыт», более криминального толка, доставил ей столько радости, что отказаться невозможно.
— Я только заброшу пакеты в машину, и пойдем.
* * *
Мы зашнуровываем ботинки и, цепляясь друг за дружку, как сироты военной поры, ступаем на лед. К счастью, на катке почти никого нет, за исключением влюбленной парочки и стайки подростков. Стоит нам расцепиться, я тут же падаю, причем дважды, а мама падает только один раз, но, судя по радостному визгу, дело обходится без увечий. Затем, прежде чем я успеваю понять, что к чему, мы делаем круг, постепенно входим в раж и в конце концов начинаем выписывать всевозможные элементы — движемся назад, рисуем восьмерки и танцуем под рождественские мелодии. По крайней мере, мама. Я просто радуюсь тому, что держусь на ногах, и периодически бросаю тоскливые взгляды в сторону выхода.
Мама подъезжает ко мне и резко тормозит, изобразив лихой зигзаг.
— Рори, это так здорово! Мне так нравится! Почему я никогда не пробовала кататься раньше? Спасибо за сегодня и за то, что приехал домой. Признаюсь, я ужасно переживаю, и то, что ты рядом, очень поддерживает.
— Мамуля, это так понятно, — говорю я, пытаясь двигаться в том же темпе, потому что она катится задом наперед, лицом ко мне.
— Я смерти не боюсь. Рак, безусловно, способствует осознанию собственной смертности, и я то впадаю в панику, то смиряюсь, но мой самый большой страх — это оставить тебя. — Она останавливается и касается моей щеки. Я накрываю ее руку своей, и минуту так мы стоим. — Я знаю, что ты взрослый, и тем не менее… для меня ты всегда будешь ребенком, и я должна быть здесь как можно дольше и наблюдать за тем, как ты растешь.
Мы стоим на льду, мимо проносятся подростки, и более странного места для подобного разговора трудно представить.
— Я уже вырос, — смеюсь я. — У меня даже волосы есть на груди.
Я вскидываю бровь, и мы дружно смеемся, вспоминая о том времени, когда мне так отчаянно этого хотелось, что я даже нарисовал себе волоски шариковой ручкой.
— Но я двумя руками за твой план. Я горячо голосую за то, чтобы ты была здесь как можно дольше.
— Отлично. — Она энергично кивает. — Для меня это что-то вроде побудки — призыва сделать то, чего всегда хотелось, но на что недоставало смелости.
— Типа магазинной кражи?
— Да, и катания на коньках. — Она обводит рукой каток. — Когда разберусь с операцией и все будет хорошо… так и будет… тогда в следующем году я столько всего сделаю.
— Очень рад это слышать.
— И еще я буду выражаться прямее.
— Боже, спаси и сохрани, — притворно охаю я.
— Да, и я начну прямо сейчас. Замечательно, что у тебя дела идут хорошо. Ты даже носишь смарт-часы. — Это действительно так. — Когда Джессика погибла, я за тебя переживала, я знала, что тебе нужно время, но я никогда в тебе не сомневалась. Посмотри на себя — ты образец успешного любящего сына. Но…
— Я в порядке, мама, правда.
Я вру как сивый мерин. Она не в курсе, что все это притворство. Со стороны я выгляжу лощеным. У меня есть все внешние атрибуты, но это маска, которая скрывает чувство вины — с ним я борюсь до сих пор. Никто не знает, что я до четырех утра пялюсь в потолок, что при каждом звонке я подспудно ожидаю услышать: «Он же ничего не смыслит! С кем вы советуетесь?! Он мошенник, он даже любимую женщину не смог уберечь!»
— Это ты так говоришь, но я-то тебя знаю. Я. Знаю. Тебя. Я думаю, что под водой ты быстро шевелишь ногами, и это меня беспокоит. Я не знаю, с кем тебе поговорить, кому довериться. Очень надеюсь, что такой человек есть, но подозреваю, что ты все держишь в себе, под контролем. Знаю, ты приехал, чтобы поддержать меня, но пес с ним, с раком, — я твоя мать и ей останусь, и если тебе нужно поговорить, я тебя выслушаю.
— Спасибо, мамуля, я знаю и очень благодарен тебе за это.
Я стискиваю ее руку. Беда в том, что мама необъективна. Я могу сказать, что только что поджег дюжину котят, и она отыщет тому оправдание. Может, сейчас самое время сказать о том, почему я хочу остаться один? Что не стоит ей переживать насчет моей личной жизни и что любой разговор на эту тему отзывается во мне болью? Джесс больше нет, за нее некому заступиться, кроме меня, и мама должна уважать решения, которые я принял и буду принимать еще долгое время по очень веской причине.
— Хорошо, но я еще не закончила. Говорят, время все лечит, и это правда, но скорбь не всегда проявляет себя так, как нам представляется. Она не линейна и может дать о себе знать в самый неожиданный момент. И не всегда исподволь, заторможенно и депрессивно. Порой она проявляется в злости, ярости, бесцельной агрессии, и это тоже в порядке вещей. Но ясно одно: чтобы исцелиться, нужно повернуться лицом к своим эмоциям, и если я могу помочь в этом, позволь мне это сделать. Однажды, поверь мне, воспоминания перестанут причинять боль и принесут в твою душу умиротворение.
Она говорит так искренне, что я испытываю искушение открыться. Мне хочется сказать, что я по-прежнему испытываю раздвоенность и изо дня в день раздираем скорбью и разочарованием в себе самом. Но говорить об этом сейчас было бы эгоистично.
— Ты с самого детства был сердечным мальчиком, дарил любовь, поэтому выслушай меня сейчас, и я оставлю тебя в покое. — Ее голос обретает строгость. — Это догадки, но перестань винить себя за то, что произошло не по твоей вине и было тебе неподконтрольно. Не ты принял решение той ночью сесть за руль — что бы ты там ни думал о том, как повлиял на эту ситуацию, — и за погоду ты ответственности не несешь. Это был несчастный случай, мой милый, несчастный случай, и хватит оглядываться на прошлое, нужно смотреть в будущее. Нам обоим. Я так и делаю, а ты?
Ее слова пробивают мне сердце — я киваю, хватаю ее за руку, смотрю ей в глаза и соглашаюсь. Жаль, что не все так просто.
Мама глубоко вздыхает, делает храброе лицо и улыбается. Затем она лихо выписывает восьмерку, радостно взвизгивает и говорит:
— Ну что, еще кружок? Кто вперед к тому бортику?
Это мне под силу.
— Идет!
И мы срываемся с места.
К другому бортику мама подъезжает чуть раньше — она гораздо увереннее держится на льду — и поворачивается ко мне с сияющей улыбкой. От холода щеки у нее порозовели, уши красные. На ней шапочка с помпоном, из-под которой выбились волосы, глаза смотрят весело и озорно. Со времени моего отъезда в Австралию она постарела, а последнюю пару недель изводила себя переживаниями, но в это мгновение она такая оживленная и радостная, что я мысленно фотографирую этот момент, чтобы навсегда сохранить в своей памяти.

Но прошлое я нахожу в тебе
И все готов простить своей судьбе![30]
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Я стою возле холодильника, перепроверяя наличие всего того, что необходимо на завтра. Я почти уверен, что все имеется. Хорошо, более чем уверен — и пусть по квартире не бродят настоящие индюшки, а Санта со своей миссис Клаус не сидят диване, попивая глинтвейн и мягко журя шкодливых эльфов, но в остальном обстановка вполне рождественская.
И правда в том, что я получил удовольствие. Нет, пока один, я не стану включать гирлянду и сидеть с зажженной елочкой, но мне понравилось искать игрушки, которые, как мне кажется, приглянутся Белл и вызовут у нее лучезарную улыбку.
Улыбка, представляющаяся моему воображению, отличается от той вежливой, которая обычно адресована окружающим и мне в том числе. Это улыбка по-настоящему счастливая и радостная, которую я замечал на ее лице считаные разы, в присутствии Луизы и Марши, или той ночью, когда она увидела мой искренний интерес к ее шекспировскому проекту.
С этой улыбкой она вся светится, излучает счастье и способна сделать теплым самый морозный день. В этой улыбке есть преображающая сила: она не только преображает ее лицо и облик, но и тех, кому эта улыбка предназначается. Ее тепло согревает еще очень долго. От нее легко попасть в зависимость.
Эта улыбка все чаще появляется у нее на лице в моем присутствии, когда она расслабляется. На днях она блеснула ей, поймав мой взгляд, когда мы ели соленое тесто. И ее улыбка сияла, как маяк, когда мы мчались с холма на старых жестяных подносах. Они с Маршей вцепились друг в дружку, визжа от смеха, и Белл время от времени оборачивалась на меня, проверяя, как мне катание. Мне понравилось. Правда-правда. В этом было что-то раскрепощающее, прилив адреналина, подавляющий опасения, де, как это глупо, может, не нужно, и порождающий чувство радости от того, как это здорово. Я уже очень давно не испытывал ничего подобного, не позволял себе этого.
У меня такое чувство, что Белл Уайльд преподает уроки, которые мне жизненно необходимы. И рядом с ней я чувствую себя в безопасности — само собой, не физически, одно только катание с горки чего стоит, — а эмоционально, что в данный момент для меня гораздо важнее. Безопасность связана с пониманием того, что она сознательно избегает романтических отношений и концентрируется на работе — это исключает риск неоднозначных сообщений или неверно истолкованных символов. Ей вполне хватает дружеских отношений и больше ничего не нужно. Я мог бы — будь на то желание, которое у меня Совершенно Точно Отсутствует, — пустить в ход красные розы, или обручальные кольца, или даже трусы-боксеры, но результат был бы нулевой: она однозначно послала бы меня к черту. Она никогда не узнает, как я признателен ей за это. Никакого давления и беспокойства о том, что она может подумать, а ей не нужно беспокоиться о том, что я на нее западу. И в ее компании я чувствую себя расслабленным, чего со мной не бывало уже давно.
Нужно как-то ее отблагодарить. Я предполагаю, что к концу этой безумной недели ее сияние отчасти померкнет. Если я могу чем-то порадовать Белл, оказавшуюся на грани изнеможения, то я это сделаю.
Теперь я знаю, что общение не всегда дается ей легко. Она достаточно откровенно сказала о том, что образ контактной личности, который был у нее в университете, подпитывался стимуляторами, а не комфортным окружением. Ее способность взаимодействовать или получать удовольствие, не испытывая чувства социальной тревожности, ограниченна. Она переживает по всяким мелочам — из-за того, что сказала или сделала. Невысказанным осталось то, что это происходит из-за плохого самоощущения, из-за того, что она считает себя недостаточно хорошей.
Мне памятно это чувство. Я испытал его на первом курсе университета, когда оказался в компании отпрысков богатых родителей. Таких, как Белл, которые, как я считал, все в жизни получали на блюдечке. Чьим матерям не приходилось за день делать уборку в четырех домах, чтобы поставить на стол еду. Которые не оставались с пустым желудком, когда подходил срок арендной платы. Которые с одного взгляда понимали, что я — нищий, что у меня не та одежда, и мой подержанный ноутбук куплен на eBay, а не в фирменном магазине Apple.
Я быстро перерос это чувство. Мне не составило труда понять, что, воспитанный мамой — а позже мамой и Дейвом, — я вырос счастливее, чем большинство этих детей, которые носили дизайнерскую одежду и каникулы проводили в Антибе. Меня любили, лелеяли и поддерживали. И, как показал вчерашний день, это до сих пор так.
Когда я думаю о Белл и о том, как она тогда меня пугала, ужасала и в то же время привлекала, и когда я думаю о ней сейчас и о том обеде в доме ее родителей, ее подростковое поведение не вызывает удивления, это хрестоматийный случай. Ребенок, которого родители постоянно игнорируют или унижают, лишен уверенности в себе и обращается к веществам, чтобы маскировать чувство неполноценности. Я никогда не слышал от нее обвинений в адрес родителей, она считает себя ответственной за свои поступки. Тем вечером в доме Луизы она не постеснялась признать, что сама косячила, тогда как могла бы переложить вину на них.
Эта ее черта вызывает у меня восхищение. Чем больше времени мы проводим вместе, тем яснее становится, что она сложнее, чем может показаться, — наверное, я и раньше догадывался об этом, но до конца не осознавал. Когда я был моложе, я классифицировал людей и раскладывал по ящичкам — так я лучше себя чувствовал, ощущал контроль и даже некоторое превосходство. Теперь я понимаю, что это было не только недоброжелательно, но несправедливо и необъективно. Это оказывало и окружающим, и мне плохую услугу.
Я ловлю себя на том, что стою и тупо смотрю в холодильник, переживая один за другим моменты откровений, но я не властен над своими мыслями. Нет, неправда. Я способен их контролировать. В этом я дока, специалист экстра-класса. Но я не хочу их контролировать, по крайней мере сейчас.
Мне нравится думать о Белл, с определенных пор мне нравится о ней думать. Нравится проводить с ней время и отплачивать ей за доброту, которую она проявляет ко мне с той встречи в доме ее родителей.
Я достаю бутылку пива и остатки вчерашней еды, купленной навынос, и закрываю холодильник. В Австралии я бы не пил посреди недели, но здесь засыпаю с трудом — подробности последней ссоры с Джесс снова и снова приходят мне на ум. Говоря о том, что это не моя вина, мама все слишком упрощает. Я все время думаю, что мог бы поступить иначе — признать, что был раздражителем, поменять линию поведения и проявить выдержку. Мысли переполняют мой мозг, и я отчетливо слышу крутящийся на повторе треклятый рождественский альбом — он как музыкальный фон для сцены, которая тогда разыгрывалась. Краем глаза я ловлю мерцающие елочные огоньки, а мы с Джессикой говорим, перебивая друг друга, — речь звучит все бессвязнее, эмоциональнее, накаленнее.
Я глубоко вздыхаю, ставлю еду и пиво на стол и лезу в ящик за открывашкой. Одним движением я срываю крышку, наливаю пиво в стакан и делаю большой глоток.
Пожалуй, следует радоваться тому, что мои демоны оживают по ночам, а днем я функционирую в нормальном режиме. Я опасался, что они начнут меня донимать, как только я окажусь в Бристоле, особенно потому, что сейчас зима, куда ни посмотри — везде приметы рождественского сезона, кругом царит оживление. Что меня парализует страх, и я не смогу поддерживать маму и Дейва и вообще быть полезным.
Что любая случайно встреченная блондинка в пальто из верблюжьей шерсти станет для меня триггером и всколыхнет воспоминания о той ночи. О том, как я тогда орал и даже бесновался. Единственный раз в жизни я настолько потерял над собой контроль. О том, как мы ехали в больницу — лицо Дейва было застывшим и мрачным, мама сидела рядом со мной на заднем сиденье, как будто я снова стал ребенком, и гладила меня по руке, а я смотрел прямо вперед, страшась того, что ждало впереди. Я и без слов все знал. Я чувствовал.
Еще глоток пива.
Но прилететь домой на Рождество оказалось не так страшно. Демоны, конечно, вернулись и стали бродить за мной по пятам. Особенно первые два дня после прилета, когда мама и Дейв старались вести себя как обычно, а я сбегал в Бат, чтобы спрятаться в коконе и не слышать звуков того города.
Но полмесяца позади, и я уже не каждую ночь лежу без сна, глядя в потолок и изводя себя воспоминаниями. Если честно, в те дни, когда я бываю с Белл, я добираюсь до постели и засыпаю почти сразу — поэтому я ищу с ней встреч и понимаю, что это некрасиво. Она для меня как лекарство, способ выживания. И пусть ее продиктованный благими намерениями план не привьет мне любовь к Рождеству, но польза от него определенно есть. Я оглядываю квартиру — все это было сделано для того, чтобы завтра вечером вызвать у Белл улыбку, — и понимаю, что я создаю новые рождественские воспоминания, зачастую глупые, но дающие мне ощущение, очень близкое к счастью.

Обед веселый тот,
Где пищу скудную радушие дает[31].
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Дождь льет немилосердно, и огни города, которых великое множество, выглядят размыто и угловато, преломляясь в потоках воды, льющейся с темного вечернего неба. Иглы дождя впиваются в тело, неминуемо достигают цели, побуждают ускорить шаг и быстрее добраться до места назначения. В Австралии сейчас время барбекю, народ с набитыми сумками отправляется на пляж, прихватив лосьон для загара и портативный вентилятор.
Белл выходит из магазина, пересмеиваясь с коллегами — они застегивают пальто, туже затягивают шарфы, глубже надевают шапки и прощаются. Управляющий поворачивает ключ в замке, и все разбегаются кто куда.
— Эй, — окликаю я.
Белл вскидывает голову, замечает меня, и уголки ее рта приподнимаются. Улыбка вежливая, но в то же время искренняя.
— Привет. А я собиралась прогуляться до тебя.
— Давай под зонт. — Я держу зонт над ней, подставляя свою голову под колючие холодные капли. — Какие прогулки в такую погоду? И потом, в лабиринте улиц этого города заблудиться — раз плюнуть. Я подумал, будет лучше за тобой заехать.
Она выглядит усталой, и это неудивительно. Помню, как в начале месяца — не верится, что с той поры прошло уже две недели, — я подумал, что Белл превратилась в законченную анашистку. Теперь я знаю, что она — настоящая труженица. У нее под глазами темные круги, и даже ее лучезарная улыбка меня не одурачит. Три места работы — это доконает кого угодно. Чудо, что она еще на ногах держится.
Белл ныряет под зонтик и посылает мне признательную улыбку. На мгновение у меня возникает желание пойти домой пешком, вдвоем в этом крохотном пространстве, защищенном от натиска стихии. Только мы вдвоем, и я веду ее туда, где безопасно. Одному богу известно, к чему такие мысли. Вечная потребность почувствовать себя героем. Вместо этого я подвожу ее к машине с пассажирской стороны и открываю дверь.
Хотя она сама взвалила на себя такой объем работы, я в какой-то мере ощущаю свою ответственность за те титанические усилия, которые она предпринимает. Если бы Джамал согласился, она бы занималась только школьным проектом, взаимодействовала с разработчиками приложения и не гробила себя, зарабатывая деньги на аренду. Я так и не выяснил, что произошло, но запланировал встретиться с ним в рождественские дни, когда он снова будет в городе на несколько дней.
— Я к такому не привыкла, — говорит она.
— К чему? К человеческому отношению?
— Я совершенно уверена, что человеку необходимо справляться самому — мокнуть под дождем, открывать дверь машины. А так относятся к королевской особе.
— Не переступай границы! Это мера предосторожности, а то вдруг ты отломаешь дверную ручку и будешь стоять в замешательстве, — говорю я, после чего закрываю ее дверь, обхожу машину и, отряхнув зонтик, кладу его в багажник.
— И правильно. — Она поворачивается ко мне, когда я сажусь на место и включаю двигатель. — Хотя границы я не переступаю. Например, я не подтруниваю над тобой из-за несуществующей селафобии. Другого такого магазина, как наш, — сверкающего и переливающегося огнями, — в городе нет, а ты припарковался прямо перед ним, и, судя по всему, с тобой все в порядке.
— Ты осмеливаешься утверждать, что моя фобия выдуманная? — смеюсь я.
Машина выезжает из центра, взбирается на холм и движется в сторону моей квартиры. Белл еще не в курсе, что я не только этим вечером остановился у магазина, но двумя днями ранее побывал внутри.
— Смею. И в дождь световые гирлянды смотрятся фантастически. Сощурься и тряхни головой, сам убедишься, как это классно.
— Хочешь, чтобы я вел машину и щурился, чтобы все казалось глючным? Я не против экспериментов, но подозреваю, что скоростной спуск с горы на жестяном подносе, который, похоже, был украден из школьной столовой больше полвека назад, — это мой предел. Предпочитаю смотреть на дорогу в оба глаза, пока мы не доберемся до места.
Она смеется, но заметно, что энергии в ней поубавилось.
— У тебя измученный вид. Может, отвезти тебя домой, и сразу завалишься спать? — предлагаю я.
— Заманчиво, очень заманчиво, но ты обещал мне халявный ужин и рождественский фильм. Думаю, я еще немного продержусь.
— Ладно, но если почувствуешь, что вот-вот отрубишься, и нужно срочно ехать домой, дай знать, и я тебя отвезу. Приехали.
При виде георгианского таунхауса на лице Белл отражается невероятная гамма чувств.
— Какая красота, как тебе повезло, что живешь здесь.
— Я арендую квартиру, а не весь дом, и всего на месяц. Но да, он особый.
Я понимаю ее восхищение. В детстве я и мечтать не мог о том, чтобы жить в подобном месте. Оно символизирует достаток и историю этого города в не меньшей степени, чем строения в центре Бата. Это Джессика помогла мне расширить границы привычного и почувствовать вкус стильной жизни, которая сопутствует успеху.
— Представляешь, сколько всего повидало это здание на своем веку? Возможно, сама Джейн Остин тут останавливалась или заглядывала сюда на чай, перед тем как пойти купаться в термах.
— В этом случае на доме была бы мемориальная табличка, а арендная плата — вдвое выше. Давай, нам сюда.
Я быстро обегаю машину и открываю дверь с ее стороны, держа высоко зонт.
Я подаю руку, чтобы помочь ей выйти. Она смотрит на меня, как на сумасшедшего, потом решает подыграть и опирается на нее.
От прикосновения ее руки мой мозг уходит в крутое пике, и я мобилизую все свои навыки самоконтроля, отточенные многолетней практикой. Ее прикосновение отозвалось во мне разрядом в тридцать тысяч вольт, но она не должна об этом догадаться. Что происходит? Не такой мне представлялась наша дружба с Белл. Мне хочется выпустить ее руку и в то же время хочется вести себя естественно, насколько это возможно. Если выпустить руку, это будет что-то означать. Это не зарождающийся роман, да и я не подросток. Я просто выражаю дружескую признательность за то, что она скрасила мое пребывание на родине. Иные жизненные сценарии не рассматриваются. Очень скоро, через две недели, я улечу на другой край земли, и, возможно, мы никогда больше не увидимся.
Когда мы танцевали в Тинтесфилде, у меня была аналогичная реакция, но тогда я списал ее на то, что давно не держал женщину за руку, и мой организм просто ошибся. Но теперь это случилось опять. Второй раз такое объяснение ведь не прокатит? Нет, прокатит, говорю я себе. Если честно, прошло много лет, а ты не самый тактильный чувак. Это просто дружба, а опасения чего-то большего — это лишь твои переживания, выходящие на первый план, вечный страх, что ты нечестно ведешь себя по отношению к Джесс. Я продолжаю рассуждать, успокаиваю себя, а Белл по-прежнему держится за мою руку.
— Этим вечером я буду изображать героиню георгианской эпохи, — объясняет она, делая реверанс.
К тому моменту я уже запер машину, и мы, поднявшись по лестнице, вошли в квартиру. Наконец-то сухо! Я прикрываю дверь спиной и, по-прежнему держа Белл за руку, прямо в прихожей разворачиваю ее в повороте. Мы с ней преуспели в искусстве бального танца.
— Сдается мне, мадам, что вам очень нравится разыгрывать исторических героинь — на этой неделе вы уже это делали, — говорю я, радуясь тому, что организм пришел в норму, и голос не выдает моих мимолетных сомнений.
— Верно подмечено, это мое призвание, — соглашается она. — Не хочется лишать вас шанса последовать моему примеру. Я знаю, что в глубине души вы мечтаете стать злодеем.
— Есть такое дело, — говорю я, подкручивая воображаемый ус. — Добро пожаловать в мою берлогу.
Я распахиваю дверь и с гнусной улыбкой предлагаю ей проследовать в гостиную.
— Мама предупреждала меня остерегаться таких, как вы.
Она вошла в образ и семенит, изящно переступая ножками.
— И тем не менее вы пришли.
— Да. Попалась, как муха в паутину, — с усмешкой говорит она и останавливается как вкопанная, обозревая помещение. — А это что?
— Это, мадам, приготовленное для вас ложе. Позвольте вам помочь.
Я хорошо потрудился: поставил на окно елочку и украсил ее гирляндой с белым светом и игрушками из ее магазина — выбирал те, о которых она говорила, что они ей очень понравились, но, как она сама призналась, были не по карману. В конце вечера елочка со всеми игрушками должна стать ее подарком — хотя Белл, безусловно, очень скрасила мне декабрь, но иметь в доме, пусть даже временном, постоянно мигающее напоминание о рождественском сезоне — это лишнее.
Я подвожу ее к дивану, в одном конце которого лежат две белоснежные подушки, а в другом — два аккуратно сложенных пледа. Один — шелковисто гладкий, а другой — такой пушистый, что того гляди мяукнет. К дивану придвинут небольшой столик, на нем — пульт от телевизора и миска с орешками на перекус.
Комната выглядит уютно, а еще я разжился у мамы ароматической свечой (их у нее миллион) с «рождественским» запахом — сосны, клементинов и эвкалипта. На мой взгляд, средство для чистки унитазов пахнет примерно так же, но надеюсь, что Белл этот запах обрадует. По крайней мере, мама пришла в неописуемый восторг, когда я спросил, можно ли позаимствовать свечу.
— Я знал, что эта безумная рабочая неделя тебя доконает, и сделал тебе рождественское гнездышко, в котором ты сможешь съесть рождественский ужин… — Она смотрит на меня широко распахнутыми глазами. — Это всего лишь жареная индейка со «свинками в одеяле»[32] и еще кое-чем. Многого не жди, до твоего отца мне далеко. — Я пожимаю плечами.
— Я… у меня просто нет слов. — Белл обводит взглядом комнату, перебегая глазами с одного предмета на другой. — Нет слов. Тут даже… — она замирает и принюхивается, — пахнет Рождеством.
Она поворачивается ко мне — такое ощущение, что сейчас она бросится мне на шею, но в последний момент она останавливается и вместо этого поправляет волосы. Потом, пристально глядя на меня, неловким движением опускает руки.
— Это какое-то безумие. Ты сделал это для меня?
— Конечно.
— Это … потрясающе. Елочка просто красавица, а какие игрушки! Те самые, которые мне нравятся. Ты приготовил для меня рождественский перекус и ужин. Я сейчас заплачу. Только сейчас понимаю, насколько соскучилась по вкусной еде. Всю неделю живу на сэндвичах, самсе и тостах. Но… — она снова делает паузу, — с чего вдруг? Если, конечно, не брать в расчет тот факт, что ты — святая душа и стал моим рождественским ангелом всех времен.
— Что значит «с чего вдруг»?
— С чего вдруг ты так расстарался?
— Огромному большинству не придет в голову задавать такие вопросы.
— Возможно, но они об этом, безусловно, подумают.
— Нет, я почти не сомневаюсь, что большинство людей примет это как должное. С чего вдруг? Пожалуй, я хочу поблагодарить тебя за то, что ты — мой друг. Признаться, ничего хорошего от этой поездки я не ожидал. Из-за прошлого, как ты понимаешь, и из-за того, что я вернулся…
Тут до меня доходит, что я не сказал ей о причине своего возвращения в Великобританию и мамином диагнозе, а про Джессику она наверняка знает — соцсети вездесущи, и у нас общее прошлое. Я настолько привык держать все в себе, не вижу необходимости делиться личной информацией, так что откуда же Белл знать, почему я вернулся? Вообще-то я сознательно проигнорировал этот вопрос, когда она задавала его прежде. Я опускаюсь на диван, раздумывая над тем, хочу ли рассказать ей, и понимаю, что дело не в том, хочу я того или нет — скорее будет дико, если не расскажу.
Она подходит и садится радом — такое ощущение, что сейчас она похлопает меня по ноге. Но нет — она мешкает и роняет руку себе на колени. Я смотрю на нее — наши глаза близко-близко, и взгляд у нее такой, точно она молча говорит, вот я здесь, внимательно слушаю, мне интересно. Затем, все так же глядя мне в глаза, она отправляет в рот горсть орешков. В уголках ее рта появляется улыбка, во взгляде — озорство, когда она закатывает глаза, желая показать, как это божественно вкусно. Я прекрасно понимаю, почему она не нарушает тишины. Она ждет, что это сделаю я.
Белл понравилась бы маме, хотя вряд ли из этого знакомства получится что-нибудь путное. Сойдясь накоротке, они как пить дать попадут в современный аналог объявлений о розыске преступников на общенациональном уровне. Но мама хорошо разбирается в людях, и я знаю, что она не только не будет против того, чтобы я рассказал Белл, она хочет, чтобы я с кем-нибудь поговорил.
Я делаю глубокий вдох.
— Я вернулся, потому что маме диагностировали рак груди.
Слезы, возникшие из ниоткуда, вдруг начинают жечь глаза. Я быстро моргаю, прогоняя их. Это не я. Я не плачу. Мне многое удается, но лучше всего — спасать чужие репутации и контролировать свои эмоции. В этом я — ас. Просто я впервые произнес это вслух кому-то помимо мамы.
Белл открывает рот. Я взрослый и разумный человек, а не излишне эмоциональный ребенок и знаю, что все, вероятно, — нет, обязательно — будет хорошо, поэтому я быстро добавляю:
— У нее вторая стадия, но вовремя схватили, и в сравнении с тем, как все было десять лет назад, прогнозы сейчас оптимистичнее. Я почти уверен, что на этот раз у нее все будет хорошо.
На этот раз, говорю я. Вероятность рецидива высока, возможно, в другой раз ей не настолько повезет. Нет. По этому пути я не пойду.
Белл немножко подается вперед — я понимаю, что она хочет меня ободрить и успокоить. Я отодвигаюсь. Подлый внутренний голосок предупреждает: если она до тебя дотронется, тебе конец. Я боюсь шквала, который может вызвать простое проявление сочувствия.
Я мотаю головой, чтобы отогнать эту тревожную мысль. Сейчас не время поддаваться эмоциям. Факты — вот что важно.
— Операция на следующей неделе, прямо перед Рождеством. Ее врач настроен очень оптимистично. Маме сделают лампэктомию, остальное оставят, посмотрят вокруг, что происходит с лимфатическими узлами, и решат, как быть дальше. Пока неизвестно, понадобится ли ей лучевая терапия или химиотерапия или что-то в этом роде, но, как я уже сказал, врач настроен оптимистично. Все происходит очень оперативно. По словам мамы, как только поставили диагноз, дальше все закрутилось, как на карусели. Никаких проволочек, и это хорошо, а после операции картина прояснится.
Я выдавливаю из себя улыбку — пусть Белл знает, что повода для переживаний нет.
— Это серьезно. Конечно, ты поспешил домой. Жаль, что из-за такой причины, но, судя по всему, шансы в пользу твоей мамы.
— Это так.
Я рад, что Белл понимает меня правильно. Что она верно расценивает присущую мне потребность придерживаться практической стороны.
— Но ведь это не означает, что ты не огорчен.
Я сглатываю.
Она гнет свое:
— Ты ведь единственный ребенок, да?
— Да.
Ну вот, подобие самоконтроля исчезает — морская дамба смыта неумолимо подступающим приливом. Слова вырываются сами собой.
— И при мысли о том, что я еще и маму потеряю, я просто… я просто не могу… — Я замолкаю, пытаясь собраться с мыслями, которые сейчас вихрем проносятся в голове. — Мама и Джесс были для меня якорем, с ними я чувствовал себя в связке. В безопасности.
Я шмыгаю носом и делаю глубокий вздох — начав говорить, я уже не в силах остановиться. Что-то во мне, какое-то неведомое прежде чувство, побуждает продолжать, напоминая о том, что с Белл я в безопасности. Что она поймет и осуждать не будет.
— Джесс была для меня всем. С той любовью, которую она испытывала ко мне, которую выбрала для меня, я чувствовал себя королем. Она была самой замечательной женщиной, которую я когда-либо встречал, и я до сих пор не могу поверить, что она выбрала меня. Будущее она представляла со мной. Вы были знакомы, Белл, но на самом деле ты ее не знала. Так близко она не подпускала никого, кроме меня. Она доверилась только мне. Я видел ее, всю ее, и она была идеальной. Даже в своих недостатках она была идеальна. С ней я чувствовал, что могу завоевать мир. — Я издаю сардонический смешок. — В детстве у меня были проблемы. Я не был одинок, но то, что отец ушел еще до моего появления на свет, отверг меня, ни разу не подержав на руках, решив, что мне нет места в его жизни, — из-за всего этого ребенок чувствует себя брошенным, недостойным. И не важно, сколько любви дарила мне мама, — я был зациклен на его отсутствии, вот что странно.
— Он не знал тебя, Рори, а иначе никогда бы не ушел.
Белл гладит меня по руке, и я смотрю ей в лицо. Я не могу прочитать ее мысли, но ни на минуту не верю, что она всерьез считает, будто все настолько просто.
— Однажды он разыскал меня. Я так отчетливо это помню. Это было в начальной школе, во время футбольного матча. Он выглядел посторонним, с ним была какая-то разряженная женщина. В тот день мама не смогла прийти, она работала, а я даже не обратил внимания на этого постороннего человека, с какой стати? Потом он подошел и назвался моим отцом, а эта женщина заворковала надо мной, точно я какое-то фантастическое существо. Мне было лет девять. Больше он не появлялся. Вот так. Уф!
Я чувствую, как по лицу текут слезы, и тороплюсь их смахнуть.
— Рори, ты ни в чем не виноват. Это говорит лишь о том, каким дураком был твой отец, а о тебе совсем ничего не говорит. Ты меня слышишь? Совсем ничего.
Ее голос звучит яростно, и на каком-то уровне я понимаю, что она права, но между рациональным «я» и эмоциональным «я» есть огромная разница, и в данный момент мое эмоциональное «я» берет верх.
— Я знаю, но думаю, из-за этого я стал сторониться мужчин — в этом есть смысл? И до сих пор питаю к ним недоверие, пока не убеждаюсь в обратном. Я доверяю женщинам, таким, как мама — стойким, честным, трудолюбивым. Я уже потерял одну из двух женщин, которые сформировали меня, — ту, которая решила связать свою жизнь с моей, и мне никогда ее не вернуть… — Я задыхаюсь, выговаривая эти слова. — Мне никогда ее не вернуть, и сейчас я ужасаюсь при мысли, что могу потерять ту, чья любовь оберегает меня всю мою жизнь. А я потерял время, бросил ее, и сейчас может быть слишком поздно.
Белл молчит. Слезы у меня высохли, и тирада закончилась. Когда я умолкаю, она привлекает меня к себе, обнимает и гладит по волосам. Она не успокаивает, не говорит, что все будет хорошо. Она как будто знает, что нет таких слов, которые вселят в меня уверенность. А мне хочется сидеть, притулившись к ней, и чувствовать защиту.
Проходит две минуты, и меня охватывает смущение. Я только что рыдал, как ребенок, перед той, которую пригласил на ужин. Успокоившееся сердце начинает биться быстро — это дает себя знать унижение. Я выпрямляюсь, смотрю Белл прямо в глаза и напоминаю себе, что ей, как никому другому, можно доверять.
— Так, нам нужно поесть. Сейчас я все приготовлю.
Я делаю глубокий вдох, поднимаюсь, расправляю одеяло и с церемонным видом накрываю ее и подтыкаю одеяло. Мои руки движутся вдоль края дивана, совсем рядом с ее телом. Я подтыкаю ей одеяло. В этом есть что-то до дрожи интимное — так же делала мама, когда я ложился спать. О, боже. Дружба с Белл призвана помочь мне избавиться от эмоций, а не усиливать их. Вечер идет не по плану. Я выпрямляюсь, растягиваю губы в широчайшей улыбке и старательно делаю вид, что все нормально.
— Ты полежи, а я мигом принесу ужин.
Когда я говорю это, она вскидывает бровь, и я понимаю, что сейчас ей известно обо мне больше допустимо комфортного информационного уровня.

Дай мне его, когда же он умрет,
Изрежь его на маленькие звезды,
И все так влюбятся в ночную твердь,
Что бросят без вниманья день и солнце[33].



Восемнадцатое декабря

Рори
— Эй, ты почему не спишь? — спрашиваю я Белл, когда она нетвердым шагом заходит на кухню. Глаза у нее осоловелые, но она полностью одета — в пальто, варежках и с шарфом. — Половина пятого.
После вчерашних излияний мне неловко, но я твердо настроен не увиливать и не вредить нашей дружбе. Я должен держаться с Белл как ни в чем не бывало. И, возможно, все между нами останется как есть, мы оба сделаем вид, что ничего сказано не было.
— У меня к тебе тот же вопрос.
Она ведет себя как обычно, и я испытываю мгновенное облегчение.
— Когда ты вчера отключилась на диване, я тоже лег и уснул раньше обычного, соответственно и проснулся раньше. Твоя очередь.
— Извини, что уснула у тебя на диване, но в шесть, самое позднее — в половине седьмого — мне нужно быть в Бристоле, на работе.
— Не стоит извиняться, тебе надо было выспаться. Ты так уютно выглядела под одеялом. Я отвезу тебя домой. И да, забери с собой елочку.
— Я хорошо отдохнула, диван не должен быть таким удобным. Но давай без глупостей: я могу сама добраться домой и елочку не возьму. Пройдет Рождество, тогда и обсудим!
— Ты что, серьезно собираешься ехать на поезде, а потом идти пешком по темноте до работы?
— Я узнала: до шести поездов не будет, поэтому я доберусь на такси — найду машину через приложение Lyft.
— Не говори ерунды. Я тебя довезу — и без возражений!
* * *
Добрались мы быстро, несмотря на то что я ехал очень осторожно. Ночью дождь сменился снегом, который бил в окна, и, очищая его, дворники работали на максимальной скорости. Музыкальным фоном шли звучавшие по радио рождественские песенки, которым подпевала Белл.
— «…Там деньги льются рекой…» — с чувством выводила она.
— Как тебе удается быть такой счастливой в такую рань?
— Благодаря этой работе я узнала, каким прекрасным бывает утро. Раньше я бы послала любого, кто осмелился бы потревожить меня раньше девяти, а теперь обожаю ранние часы. В просыпающемся городе, когда на улицах почти пусто, есть что-то волшебное.
— Куда тебя отвезти — на работу или домой?
— Домой, пожалуйста, хотя…
— Ты скрытничаешь насчет этой своей работы. По-моему, ты до сих пор не сказала, где это.
— Нет, наверное. Но раз сейчас всего лишь четверть шестого, предлагаю сделать кое-что действительно замечательное и волшебное — ты как?
— Это может означать что угодно.
— Ага. Но ты мне доверяешь?
— Должно быть, я сошел с ума.
— Тогда идем в Иствилл-парк. Отсюда до работы рукой подать, буквально три минуты ходьбы. Я давно мечтаю это сделать, но одной и в темноте не стоит.
— Хорошо, будь по-твоему.
И вот мы с Белл в темноте идем по парку. Снег валит, и, как в то утро, когда мы катались с горы, все вокруг белым-бело и девственно нетронуто, не считая цепочки собачьих следов на открытом пространстве.
— Сто лет тут не был, да и раньше заглядывал сюда нечасто.
— Здесь классно. Тут есть заброшенный бассейн, который иногда используют для театральных представлений, но я надеюсь, что его снова превратят в открытый бассейн — вот увидишь, тебе понравится.
Она хватает меня за руку — ее варежка оказывается в моей перчатке — и быстро движется вперед.
— О, здесь скользко, — говорю я.
— Вовсе не скользко, не тормози!
Она увлекает меня за собой по деревянной дорожке — мимо деревьев, увенчанных снежными шапками и напоминающими Нарнию, — и наконец мы приходим к огромному озеру.
— Согласись, красиво же? Обожаю смотреть на отражение Луны в воде. Луиза взяла с меня обещание, что я не буду ходить сюда одна по ночам. Мне этого не хватало. Ну, красиво же, да?
— Да.
Здесь жутковато, тихо, но совершенно по-особому. Эфемерно.
— Я обожаю это место. Такое ощущение, что вот-вот на цыпочках появятся феи и начнут танцевать при лунном свете. Но если рассуждать более приземленно, то это пристанище для дикой природы. — Мы садимся на скамейку. — Здесь часто устраивают фотосессии. Тут обитают цапли, зимородки и выдры. Мне нравятся выдры. А еще, конечно, лисицы, барсуки, лебеди и утки. Это потрясающе. Царство дикой природы в сердце города.
— Я не знал, что ты такой натуралист.
— Конечно, натуралист. Хотя в научном плане я не очень подкована. Просто я считаю, что у всех этих существ есть мамы и папы, братья и сестры.
— Ты их антропоморфизируешь?
— По-моему, самое правильное слово, разве нет? Вообще-то я знаю о дикой природе больше, чем ты думаешь.
Она оценивающе смотрит на меня, точно прикидывает, сказать или нет. Я надеюсь, что она не станет возвращаться к разговору, который состоялся у нас прошлой ночью. Я рад, что слегка открылся, но это больше не повторится — сегодня я не поддамся эмоциям, тем более пока не забрезжил рассвет.
— Могу рассказать о древесных лягушках, — говорит она. Я усмехаюсь — этого я не ожидал. — Это очень интересные существа, хотя у нас они не водятся. Они обитают в очень холодных местах, скажем, на Аляске, где зимой замерзают, превращаясь в камень. Но они эволюционировали и обрели способность производить глюкозу, которая действует как антифриз и поддерживает в них жизнь. Они долгие месяцы пребывают в состоянии анабиоза, а когда становится тепло, их сердце снова начинает биться, они делают вдох, оживают и отправляются на поиски брачного партнера. Круто, да?
— В самом деле.
— Меня всегда это поражало.
— Но в Иствилл-парке они не водятся?
— Не-а. Зато водятся выдры, и они классные. Могу рассказать несколько потрясающих фактов про выдр.
— Был бы рад услышать, но я чертовски замерз. И ты, наверное, тоже.
— Ага, — соглашается она. — Немного.
— Ну вот.
Я беру ее руки в свои и дую на них сквозь варежки, пытаясь согреть. Она весело смотрит на меня, но руки не отнимает.
— Тогда пойдем. Мне нужно возвращаться и хочется успеть сделать кое-что еще.
— Еще что-то?
— Да!
— Тогда иди вперед, Уайльд!
Мы движемся в обратном направлении мимо деревьев, напоминающих Нарнию, — Белл сбегает с тропинки в заснеженное пространство, останавливается, плюхается на землю и машет мне с широченной улыбкой на лице.
— Я промокну!
— Чертовски верно замечено. Но у тебя сиденья с подогревом, так что просохнешь, прежде чем выедешь из города. Давай сюда!
Меня поражает, с какой легкостью я в последнее время поддаюсь на все инициативы, но все же стараюсь быть похожим на Белл и сажусь рядом с ней. Снег влажный и мягкий, толщиной сантиметров десять, и на земле совсем не так холодно, как мне представлялось.
Тут Белл валится на спину и лежит плашмя.
— И ты давай, — командует она.
Я следую ее примеру и невольно смеюсь — настолько нелепо все это выглядит.
Мы лежим и смотрим вверх. Луна ярко светит, звезды мерцают на сине-черном небе. Я никогда так не делал и мысленно задаюсь вопросом: а почему? Я чувствую необъятность вселенной, собственную малость и радость товарищества — я смотрю на лежащую рядом чокнутую девчонку, которая побуждает меня совершать все эти безумные, жизнеутверждающие поступки, о которых прежде я даже не задумывался.
— Ты, конечно, догадываешься, что нужно сделать сейчас? — спрашивает она.
Я понятия не имею.
Она поднимает руки и ноги и дрыгает ими одновременно из стороны в сторону.
— Ты спятила! — хохочу я.
— Давай! — кричит она.
Она смеется, но в ее голосе слышится требовательность, и я, конечно, подчиняюсь.
Мы болтаем руками, дрыгаем ногами и хохочем так, что того гляди перебудим всю округу. Наконец она вскакивает на ноги, тянет меня за собой и, обняв за талию, разворачивает лицом к тому месту, где мы лежали: в земле под снегом видна трава.
— Мы с тобой, Уолтерс, снежные ангелы, встречающие рассвет. Снежные ангелы-штурмовики, действующие под покровом ночи. Согласись, это почти так же круто, как древесные лягушки, а?

Ну, а теперь
Прошу откушать вас сегодня с нами[34].



Девятнадцатое декабря

Белл
Уф! Не верится, что эта сумасшедшая неделя позади, а на моем банковском счете целая тысяча фунтов. Если совсем точно — тысяча двести пятьдесят. Таких денег у меня отродясь не было.
Никогда в жизни!
Это безумие, учитывая, что мне тридцать один, и в наши дни это меньше минимальной месячной зарплаты. Доходы от уборки и смен в магазине пойдут на арендную плату за следующий месяц, а половина суммы, заработанной на этой неделе в школах, останется мне на жизнь в январе (сезон в магазине закончится, а другая работа может не подвернуться), но и тогда денег на Рождество будет больше обычного, даже после того, как я верну долг Луизе. Меня так и подмывает позвонить Рори и рассказать о том, как я ловко все обстряпала и спланировала. Он определенно одобрит. Могу поручиться, у него есть сбережения. Наверняка у него еще в универе был индивидуальный накопительный счет.
Однако необходимо отучить себя зацикливаться на Рори. Влюбленность уже нешуточная, а очень даже большая. Со знаменем и эполетами. Из плюсов то, что я сломала шаблон западать на отребье и могу гордиться своим хорошим вкусом. Автоматически отпадает необходимость ходить к психотерапевту и мыться в душе с хлоркой.
Из минусов — ничего, ничего с этим не поделаешь. Предмет моих мечтаний по-прежнему глубоко травмирован и любит Джессику, а, как известно, конкурировать со святыми — бесполезная затея. Во-вторых, он здесь временно, в связи с болезнью мамы. Тащить в кровать того, кто приехал сюда из-за больной матери — это нехорошо.
Это просто некрасиво.
По части всяких некрасивостей я, конечно, ас, но это было раньше, а теперь я активно пытаюсь исправиться и даже знаю, где та черта, которую не следует переступать. Рори — за той чертой. Ему и так досталось, а тут еще я со своими поползновениями. Похоже, со мной он отвлекается от мыслей о маме, и я не собираюсь усложнять это, пыхтя ему под ухо или запуская руку ему в штаны. Нет, моя влюбленность в Рори должна пойти на спад, а когда первого января его самолет возьмет курс на Австралию, я позволю себе всплакнуть о том, что могло бы быть. Он поделился со мной своим горем и страхами за маму и признался в неувядающей любви к Джессике — все это означает, что я должна отойти в сторону и задушить эту свою влюбленность.
Но, честно говоря, это будет непросто. Это его смеющиеся зеленые глаза я вижу, когда проваливаюсь в сон. Это его лицо представляю себе, когда просыпаюсь утром и, открыв глаза, счастливо улыбаюсь. Не могу припомнить, чтобы подобное со мной случалось прежде. Я думаю обо всем хорошем, что он сделал для меня, и знаю, что никто и никогда не относился ко мне с такой нежностью, как он. Для меня он стал идеальным мужчиной, и мысль о нашем совместном будущем — это как сказка о Золушке, нашедшей своего принца.
С той же степенью вероятности.
У меня нет шансов с Рори — вообще никаких. Говоря о наших отношениях, он использует слово «дружба» — оно выделяется из контекста, произносится очень твердым тоном, и мне кажется, что он специально говорит так, чтобы у меня не возникало никаких завиральных идей. Он говорит, что не питает ко мне особого интереса. Я ничуть не виню его за это. Я бы тоже не питала. В жизни не должно быть разрядов или лиг, но правда в том, что они есть. И я не в его лиге.
Мой взгляд падает на фигурки из соленого теста. Это мы с Маршой славно потрудились и постарались придать им сходство с теми, кому они предназначаются. У папиного снеговика поварской колпак — еще мне хотелось дать ему в руку бутылку вина и листок с судебным запретом, но я решила быть хорошей дочерью. У мамы и Розы — замысловатые елочные украшения в форме снежинок. Марша слепила снеговиков для родителей: у одного в руке маффин, у другого — телефон. Все правильно. Я знаю Реми семь лет и не припомню случая, чтобы он был без телефона.
Теперь я могу купить достойный подарок для Шардоне — она бы не оценила подарок из соленого теста, — хотя установить звукоизоляцию в ее спальню мне, конечно, не по карману.
Сейчас я собираюсь составить список покупок. Нужны подарки Луизе, Реми и, само собой, Марше. Еще на днях я видела на Etsy чудесные мини-картинки с изображением Иисуса, на которых он в ореоле света — понятия не имею, как я на них наткнулась, это было поздно ночью, но Темперанс они, безусловно, понравятся. Еще нужен подарок Рори. Это должно быть что-то особенное — не признание влюбленности, а знак признательности за веру в мой шекспировский проект, желание помочь и бессловесные проявления внимания с тех пор, как он снова вошел в мою жизнь.
Список готов наполовину, когда телефон подает сигнал.
Он лежит экраном вниз рядом на диване, и, когда я переворачиваю его, в животе у меня начинают порхать бабочки. Это мог быть кто угодно, но я знаю это томительное, волнующее, трепетное чувство — оно мне памятно с двенадцати лет, когда взрослый мальчик, живший по соседству, улыбнулся мне по пути в школу.
Это нелепо.
В этом даже есть что-то нездоровое.
Возможно, это вовсе не он.

Мама желает знать, зачем мне понадобилась та рождественская свеча.

Это он, и бабочки трепещут крылышками от радости!

Неудивительно. Наверное, она опасается, что у тебя появились криминальные намерения.

Если так, то это она толкнула бы меня на преступный путь. Но, учитывая ее недавнюю эскападу и тот факт, что в «Кабот Серкус» я теперь ни ногой, это вряд ли.

Я смеюсь, вспоминая, как забавно он пересказывал ту историю. Я заочно прониклась симпатией к его маме.

Это отчасти ломает мои рождественские эльфийские планы. Я надеялась, что ты поможешь мне взять штурмом грот Санты в садовом центре. Он дерет по двадцать фунтов за ребенка, и я подумала, что мы с тобой можем стать рождественскими Робин Гудами: отберем у него мешок и бесплатно раздадим подарки.

Только маме, бога ради, не говори. Она тебя подобьет охватить инициативой все гроты в общенациональном масштабе, а потом двинуться дальше и бороться со злом преступным путем.

Ага, я подозревала, что от нее будет больше толку, чем от ее изнеженного сына.

Это было грубо! Я всего лишь пытаюсь сказать, что если ты пообещаешь не сбивать маму с толку, то, может, придешь к нам завтра на обед? Если, конечно, у тебя нет других планов.

Прийти завтра на обед? В эти выходные у меня единственный план — отдыхать после сумасшедшей недели, и сегодня я весь день лежу на диване, смотрю рождественские фильмы производства Hallmark и ем сладкие пирожки. Я уже полностью восстановилась. Хочу ли я познакомиться с его мамой и отчимом? Я понимаю, что мне следует держаться подальше от Рори, пока моя влюбленность поддается контролю, и я не совершаю ничего такого, что могло бы его смутить. Но хочу ли я познакомиться с женщиной, которая воспитала такого сына — во всех смыслах образцового джентльмена?
Э-э … да!
Конечно, я хочу с ней познакомиться. Как бы ответить, чтобы это не выглядело слишком экспансивно? Я слишком долго размышляю, и тут на экране появляются точки — Рори начинает печатать новое сообщение, и вдруг точки исчезают. Потом они появляются снова — и снова исчезают. Что он пытается сказать, но постоянно передумывает?
Я понимаю, что до сих пор не дала ответ. А что сказать мне?

Спасибо, я приду.

Кратко и по делу. Я знаю, что должна остаться дома, и все же такой шанс я ни за что не упущу.

Свеча бросает
Так далеко лучи, как в мире злом
Сияет добротой благое дело[35].



Двадцатое декабря

Белл
Утро ясное, сухое и немного солнечное. Я узнала прогноз и тщательно продумала свой наряд на сегодня. Хочется выглядеть респектабельно, пристойно и в присущем мне стиле — все разом.
Я считаю, что решение найдено. У меня есть платье чуть выше колена с незаметным узором, но, если приглядеться, то видно, что это танцующие олени. Луиза купила его мне пару лет назад на Рождество — я влюбилась в него с первого взгляда и потом страдала по нему несколько недель. Оно у меня любимое. У меня от него крышу сносит. По крайней мере, так однажды выразилась Шардоне.
Никогда не считала, что когда сносит крышу — это хорошо, скорее в этом есть что-то стихийное, но, возможно, сегодня — такой день. Вчера вечером я даже потратила время на то, чтобы освоить макияж глаз по видео на YouTube. Практиковалась три часа, но так и не научилась. Как ни старайся, все равно вид такой, точно на меня напал разъяренный трубочист.
К счастью, в «Доме надежды» этим утром затишье, и, как только я заканчиваю уборку, Ариана делает мне макияж. С тех пор я стараюсь не шевелить никакими лицевыми мышцами. Дома я надеваю платье, изо всех сил стараясь не запачкаться, что является непростой задачей. Но я довольна результатом. Будь здесь Шардоне, она бы меня похвалила. Возможно, не узнала бы меня, но похвалила бы.
К платью я надеваю единственные приличные кожаные ботинки — их подарила мама пару лет назад, но сейчас они уже теряют вид. После работы я начистила их до блеска, памятуя наставления бабули, и должна сказать, что сейчас они выглядят в десять раз лучше. Давно следовало это сделать.
На кровати лежит запасной наряд, более повседневный — на случай, если Рори решит, что я перегнула палку. Я понимаю, что главное — это чувствовать себя комфортно, только в одночасье избавиться от ощущения собственной неадекватности невозможно, а кроме того, мне не хочется подвести Рори.
Я слышу, как подъезжает его машина, и у меня перехватывает дыхание. Это нелепо. Звенит звонок — сердце отчаянно стучит. О, господи. Я еду знакомиться с его мамой.
Рори
О, господи, Белл едет знакомиться с мамой! И я действительно не знаю, как к этому относиться. Мне следовало сказать «нет», как только мама заговорила об этом, вообще не допускать развития этой темы. Но завтра у нее операция. И если знакомство с моей подругой по университету, с которой я периодически встречаюсь, поможет маме расслабиться, скрасит ей сегодняшний день и избавит от переживаний о завтрашнем, тогда, разумеется, об отказе не может быть речи.
Я стою перед входной дверью дома Белл и нажимаю на звонок. Пожалуй, следует ее предупредить, что мама придет в большое возбуждение. Кажется, у нее сложилось совершенно неправильное представление о наших отношениях с Белл, и она мечется по дому, вытирая пыль и напевая «Любовь витает в воздухе». Белл это не смутит, я уверен. Кому как не ей знать, что у родственников порой бывает помутнение ума.
Белл говорит мне подниматься — я иду по лестнице и репетирую речь.
— Боюсь, мама все неправильно поняла. Я не хочу, чтобы ты чувствовала…
Она открывает дверь, и у меня пресекается дыхание. На меня смотрят огромные глазищи, чье тепло согревает, а улыбка неуверенная, чуть испуганная, и она снова напоминает мне лисичку.
Она сногсшибательно красивая — я просто теряю дар речи.
Белл
Обед был замечательный: тушеное мясо, хрустящий хлеб и масло.
— Не могу поверить, что вы — дочь Ника Уайльда. Подумать только! Знай я заранее, я бы приготовила что-нибудь изысканнее, типа о-ла-ла! Хотя, если честно, я этого не делала. Все приготовил Рори. Он такой хороший мальчик.
— О, господи. Мне тридцать один!
Рори притворно закатывает глаза, должно быть, копируя свою подростковую привычку. Я невольно смеюсь.
— Для меня ты всегда будешь моим мальчиком. Так хорошо, что ты дома и проведешь с нами Рождество.
— А знаешь, Белл помешана на Рождестве не меньше тебя. Я даже рискну сказать, что ее случай — более клинический!
— Да, я обожаю Рождество. Когда кругом все светится и проникнуто предвкушением и радостью от возможности проявить любовь к дорогим тебе людям, — говорю я.
— Да! Да! Именно так. Непременно приходите на рождественскую викторину в нашем пабе, она состоится через два дня после Рождества.
— Она всех обыграет, — говорит Рори.
— Обязательно приду. — Я улыбаюсь — здесь все такие славные. — Уже предвкушаю. Ну что, вы уже готовы к Рождеству? Может быть, я могу в чем-то помочь, раз уж я здесь?
— О, боже мой, вы просто ангел! Честно говоря, Белл, я сегодня в таком раздрае…
— Это неудивительно, завтра важный день.
— Да, верно. Но дело не в этом. Нет, конечно, я переживаю из-за этого, но тут от меня ничего не зависит. Я ничего не решаю и должна подчиниться, это самое разумное. Меня оперирует лучший хирург в Бристоле, а моя задача — вовремя прибыть и молиться, чтобы в понедельник утром все прошло наилучшим образом.
— Так и будет.
Рори наклоняется и гладит мать по плечу. Она поворачивает голову и улыбается ему. Их лица светятся любовью. Такой и должна быть семья. Элисон снова поворачивается ко мне:
— Нет, я имела в виду другое, сущий пустяк…
— Дорогая, мы это уже обсудили, — говорит Дейв.
— Мама, тебе не стоит переживать об этом, — вторит ему Рори.
— Так, вы двое, вон отсюда! Отправляйтесь в гараж и найдите себе дело по душе, — твердо говорит Элисон.
Я тотчас выразительно вскидываю бровь, глядя на Рори, и, хихикнув, поддакиваю:
— Да, вон отсюда!
И тотчас опоминаюсь. Я только что приказала ему и его отчиму выметаться из собственного дома. В день знакомства. Что со мной не так? Стоит ли удивляться, что родители никуда меня с собой не брали?
Рори усмехается мне — гора с плеч! — и снова поворачивается к матери:
— Не думаю, что это хорошая идея.
— Нет. Я люблю тебя, Рори, но позволь мне решать самой. После Джессики ты не приводил в дом девушек, и, да, я говорю о ней, потому что она бы не хотела, чтобы ты жил добровольным монахом. Я хочу лучше узнать Белл и не хочу, чтобы ты стоял над душой и все контролировал. Поэтому делай, как тебе сказано.
Жестко. Я не смею поднять глаза на Рори. Ох, сколько всего накручено-наверчено. Элисон идет напролом. И хотя Джессике, вероятно, хотелось бы, чтобы Рори двигался вперед, вряд ли она обрадовалась бы тому, что за этим кухонным столом сижу я. Не говоря уже о том, что я нахожусь здесь исключительно в качестве друга. Может быть, следует сказать об этом Элисон? Хотя было бы неплохо, если бы Рори взял эту обязанность на себя.
— Мама, я…
— Дорогой, не стоит взваливать себе на плечи ответственность за весь мир и все, что в нем происходит…
Она выразительно указывает на дверь.
— Хотя плечи у него крепкие.
Слова выскакивают у меня изо рта сами собой, когда перед моим мысленным взором калейдоскопом проносятся воспоминания о том, как в универе Рори с голым торсом играл в футбол, а потом в июльскую жару танцевал на музыкальном фестивале в Эштон-корте.
— Это точно, — кивает Элисон. — Плечи у него что надо. И ноги замечательные.
— О, господи! — восклицает Рори, а Дейв хохочет.
— В гараж сейчас же! Оба. Марш!
Мужчины разворачиваются и уходят, качая головами, — один хихикает, другой досадует, — а я до глубины души жалею о том, что родилась не в такой семье. Где по-доброму подтрунивают друг над другом и честно говорят, что думают, где все друг друга любят и уважают.
— Вы сказали, вас что-то беспокоит. Пусть даже дело пустяковое, я охотно выслушаю.
Я наклоняюсь вперед и кладу ладонь на ее руку.
— Мне, право, неловко.
— Ерунда. Я — специалист по неловкостям. Могу пояснить на примерах, но боюсь произвести плохое впечатление.
— Это исключено. Рори стал улыбаться — другого впечатления мне не нужно. Кроме того, не знаю, рассказал ли он вам об этом, но не столь давно я пополнила ряды матерых преступников.
— Как же, рассказал. Хотела бы я на это взглянуть. Должно быть, это выглядело уморительно.
— Если честно, не знаю, что на меня нашло в тот момент. Мне просто захотелось это сделать. Нет, вообще-то знаю. Когда тебе диагностируют рак, это потрясает до глубины души. И меня потрясло и побудило задуматься над тем, как я прожила жизнь, какие решения принимала и какие поступки совершала. Пусть это прозвучит самодовольно, но я считаю, что неплохо справилась. Мое самое главное достижение — это Рори… — Я киваю. Своих детей у меня нет, но я понимаю ее материнскую гордость. — Я старалась никому не причинять зла и дурных наклонностей за собой никогда не замечала. Я откровенно говорю, что думаю, так что застенчивой фиалкой меня не назовешь, и в юности была той еще оторвой, но желание созоровать, совершить какую-нибудь пакость — такое со мной было только в детстве. И знаете что? Это было потрясающе. И я ни капли не раскаиваюсь. Момент неверия, что я таки осмелилась на это, когда бежала по торговому центру, — это я, которая никогда не бегает! — а сердце заходилось в груди — таких упоительных ощущений я уже давно не испытывала. Это было что-то. И после операции таких волнующих моментов в моей жизни станет больше. — Она улыбается мне, и я ее понимаю. — Я не про магазинные кражи — это был не лучший поступок, и, нужно сказать, на следующий день Рори вернулся в магазин и заплатил. Он не одобряет моих методов борьбы с социальной системой. — Она подмигивает. — Но когда сердце заходится от волнения — я хочу пережить это снова. Вот, подумываю прыгнуть с парашютом. Дейв и Рори развопятся, конечно, но я это сделаю. Возможно, в вингсьюте — костюме белки-летяги. Знаете, что это такое?
— О да! Мне тоже этого хочется. Представляю, каково это — парить в воздухе.
— Да! Так и думала, что вы меня поймете. — Она делает паузу и задумчиво смотрит на меня. Я не знаю, как реагировать, и потому улыбаюсь и жду продолжения. — Мой сын довольно сдержан в проявлении эмоций, как вам известно. — Ого! Это что, у нее такой прием? Втянуть в разговор, а потом поймать врасплох? — Не знаю, что происходит между вами. Я любопытна, хочу знать, он мой сын, мой единственный ребенок, и я его обожаю. Я пристрастна, но другого такого замечательного мужчину, как он, вы вряд ли встретите.
Я киваю. С этим трудно поспорить.
— Должна вам сказать, что мы просто…
Она вскидывает руки, прерывая меня:
— Не нужно ничего говорить. Да, я хочу знать, но это не означает, что я должна знать. Он взрослый человек и имеет право на личную жизнь. Но что бы там у вас ни происходило, пусть это продолжается — я буду вам бесконечно признательна.
Я не знаю, что на это сказать. Физиономия у меня пылает — такого количества тепловой энергии вполне хватит на то, чтобы расплавить снег между Бристолем и Батом. Внутри меня все ликует от радости.
Даже в качестве друга я способствую тому, чтобы на лице этого прекрасного мужчины снова сияла улыбка.
И я нравлюсь его маме. Такое со мной впервые. Мое сердце делает колесо — нет, круче, выполняет полный набор акробатических трюков.
Но сегодня речь не обо мне. Сегодня день Элисон.
— Я так рада, что Рори стал более расслабленным, но давайте на минуту забудем о ваших мужчинах и поговорим о вас — что беспокоит вас? Они хотят как лучше и явно пытаются уйти с этой темы, потому что переживают, но, возможно, они не понимают…
— Хотите поделиться со мной своей солнечной магией, я так понимаю?
— В это время года я скорее рождественский эльф.
— В таком случае вам это понравится. Речь идет об исключительно рождественской, вполне эльфийской и очень забавной затее.
Она озорно улыбается и становится очень похожей на Рори. Я потираю руки. Я здесь ради этого.
— Тогда выкладывайте.
Элисон излагает причину своих переживаний и уверяет, что до эскапады в «Хаус оф Фрейзер» ничего более проказливого она себе не позволяла. Я слушаю и очаровываюсь ей еще больше. Она такая славная! Понятно, в кого Рори такой заботливый и всегда делает больше, чем требуется, — его ролевая модель сидит прямо передо мной.
Элисон с воодушевлением рассказывает о том, что последние пять лет она каждое Рождество готовит печенье с шоколадной крошкой, а потом рано-рано прокрадывается на работу и оставляет у всех на столах, включая собственный, кулечек со сладким сюрпризом. По ее лицу видно, как ей нравится это делать — такое же озорство периодически мелькает во взгляде Рори, — она на цыпочках крадется по зданию, адреналин зашкаливает, она вздрагивает от малейшего шума, боится, что ее поймают. Она гордится тем, что до сих пор никто не раскусил, что тайный Санта — это она.
— Последние две недели я порываюсь их сделать, но понимаю, что это глупо. Когда назначили дату операции, я испытала облегчение от того, что все произойдет так скоро, до Рождества, что скоро меня избавят от этой гадости. А потом я прикинула, что это будет не раньше и не позже, а именно в понедельник. Но таков уж порядок вселенной — что-то она дает, а что-то берет.
С этим не поспоришь. Я улыбаюсь. Элисон делает паузу и смотрит на меня — я легонько киваю, предлагая ей продолжать, а она принимается рисовать пальцем круги на столе.
— Я так благодарна за моих мальчиков, за то, что Рори прилетел домой, находится здесь и будет со мной до и после. За то, что есть Дейв — самый добрый и самый заботливый человек на планете. Мне повезло — у меня не один, а целых два мужчины, готовых сопровождать меня в больницу, сидеть рядом и ухаживать за мной. Просить их о том, чтобы на рассвете они метнулись на другой конец города с подарками от тайного Санты, у меня язык не повернется. Это чересчур. Это злоупотребление. Но беда в том, что если я не сделаю подарки в этом году, а потом долго пробуду на больничном, то все поймут, что это была я. Я делаю это не ради внимания, а ради тайны и рождественского волшебства — в этом моя радость. И если потом, когда поправлюсь… постучим по дереву… я начну делать это снова, волшебства уже не будет. Все будут знать, что анонимные сюрпризы — моих рук дело.
— Я понимаю. Я прекрасно вас понимаю.
— И мальчиков тоже можно понять. Это не вопрос жизни и смерти. Рак… рак — вопрос жизни и смерти, и мне повезло, что его диагностировали вовремя, благодаря информационным кампаниям и маммограммам. Полагаю, Рори сказал вам. — Я киваю, но ничего не говорю, ожидая продолжения. — А эта затея с тайным Сантой, о ней нужно забыть. Я уже и забыла, но сегодня я еще могу что-то сделать и разволновалась. Знаю, мне нужно успокоиться, что все это чушь. Но мозг хитрая штука — в голове все крутится и крутится, хотя вы здесь, и мне бы думать о другом. Вы, наверное, считаете меня чокнутой.
— Вовсе нет. Я считаю, что ваш пример достоин подражания. А еще он говорит о том, какой вы человек. Я считаю, это замечательная затея, и, да, наш мозг — хитрая штука и не всегда функционирует так, как нам бы того хотелось. Мой уж точно. Где вы работаете?
— В «Долтонсе».
Нет, не может быть.
— В «Долтонсе» на Бат-роуд?
Таких совпадений просто не бывает!
— Да, именно там.
— А там где именно?
— В бухгалтерии.
Шарики у меня в голове приходят в движение.
— У вас есть все необходимые ингредиенты?
— Для печенья с шоколадной крошкой, которое я обычно делаю, нет. Но я могла бы сделать ромовые трюфели.
Элисон проверяет содержимое холодильника, потом подходит к кухонному шкафу и открывает ящик. С того места, где сижу я, видно, что он забит шоколадом. Она поворачивается ко мне и кивает, ее лицо расплывается в улыбке.
— Элисон, если вы чувствуете в себе достаточно сил, чтобы помочь мне сделать трюфели, то я готова помочь вам совершить рождественское чудо.
— Белл Уайльд, вы просто нечто. Вы это серьезно?
— Конечно! С превеликим удовольствием.
— Знаете что? Последнее время газеты писали о вашем отце всякие гадости, но я этому не верю. Раз у него такая дочь, как вы, он не может быть настолько плох, в глубине души он хороший человек. И он, должно быть, очень вами гордится. Вы такая славная.
Элисон обходит стол и крепко обнимает меня. Я смахиваю слезы, которые угрожающе подступают к глазам, и наслаждаюсь теплом ее объятий.

…Векам на зависть,
любовь дойдет до Страшного суда,
не изменяя и не изменяясь[36].



Двадцать первое декабря

Белл
Сбегая по ступенькам в подвал «Дома надежды», я не могу сдержать улыбки. Обожаю такие рождественские миссии — можно сказать, я рождена для них. Остается надеяться, что сегодня — не тот день, когда Толстяк Алан отказался от своей пагубной привычки отсыпаться в подвале.
Я спросила у Арианы, могу ли обратиться за услугой к ее клиенту — она засмеялась и дала несколько советов. Которые, как я надеюсь, не понадобятся. Я в два счета управилась с уборкой и теперь приступаю к выполнению миссии. Я распахиваю дверь и слышу тихий храп, доносящийся из угла, где на двух поддонах покоится очень большое тело.
Сейчас я должна сыграть роль, которая мне совсем не по вкусу. Которую я никогда в жизни не стала бы играть, если бы не мама Рори и возможность порадовать ее в этот самый страшный день в ее жизни.
Я немного нервничаю, подходя к Алану, присаживаюсь на корточки и осторожно трясу его за плечо.
— Алан, Алан! — шепчу я ему на ухо.
Он ворочается и чмокает губами.
— М-м-м.
— Алан, Алан!
Слышится тихий храп. Я предпринимаю очередную попытку. Безрезультатно. Не работает. На ум приходит совет Арианы: будь с ним пожестче. Он любит строгость, когда ему приказывают. Прикрикни на него, и он станет шелковым.
Мне это не нравится. Я очень надеялась, что обойдется без этого.
Я вспоминаю, как в первые дни работы он просыпался и явно получал удовольствие от прикосновений пипидастра. Я вынимаю его из корзинки и собираюсь с духом.
— Алан, подъем! — Я делаю командный голос и тыкаю его кончиком метелки, хотя что он там может чувствовать сквозь латексный костюм, — это для меня полная загадка. — Алан!
Я снова тыкаю. Он приоткрывает глаза.
— Алан!
Я шлепаю его пипидастром. Лица под маской не видно, но, кажется, он доволен.
— Алан, вставай и делай, как тебе сказано, — рявкаю я. Это какой-то бред. — Мне нужна твоя помощь.
Тишина.
— Алан. А ну встал, оделся и повел меня в «Долтонс»! Впустишь меня внутрь, я пробуду там десять минут, а потом запрешь дверь. И будешь молчать, а я никому не скажу про это. Живо. Давай пошевеливайся! — ору я.
Он вскакивает на ноги.
— Да, хозяйка.
Он мямлит, но головой кивает очень энергично.
— Прямо сейчас. Говорить не нужно. Просто сделай, как я сказала.
Ощущение самое странное.
— Конечно, хозяйка.
Он нагибается, и я несколько раз охаживаю его по заднице пипидастром. О, господи, я ли это? Но мысль о том, что Элисон будет счастлива, меня поддерживает и вдохновляет.
Рори
Тот самый день наступил. Надеюсь, сегодня мы узнаем, распространился ли рак на лимфатические узлы и потребуется ли маме химио- или лучевая терапия. Если нет, то просто удалят опухоль. Врач настроена оптимистично и верит во второе, но окончательно это станет ясно во время операции. Я стараюсь не нервничать и держу себя в руках, но боюсь услышать окончательный вердикт — вдруг он окажется не таким, как мы надеемся?
У меня брякает телефон — это Белл прислала фотографии. Когда вчера мы с Дейвом вернулись из гаража, на кухне витали запахи какао-порошка и рома, а в огромной кастрюле плавился шоколад. Мама и Белл катали шарики и, отчаянно фальшивя, во весь голос распевали «Белое Рождество». Обе одновременно повернулись и помахали нам с Дейвом перепачканными шоколадом руками. В том, как они держались, чувствовалась радость и невысказанная единодушная угроза. Пугающе единодушная и пугающе не высказанная. Вполне вероятно, что за этот час, проведенный один на один, у них возникла своего рода диковинная рождественская телепатия.
Мама была полна решимости приготовить шоколадные штучки, и, хотя мы с Дейвом считали, что ей следует сосредоточиться на своем здоровье и сегодняшней операции, улыбка, появившаяся вчера на ее лице, доказывала, что мы ошибались. Рождественская стряпня оказалась именно тем, что ей было нужно, и Белл поняла это и поддержала ее. Пару часов спустя я доставил Белл домой с огромной картонной коробкой, наполненной красивыми целлофановыми пакетами, скрепленными красными, золотыми и зелеными ленточками.
Я открываю сообщение и наклоняюсь к маме, чтобы показать фотографии. Она уже побывала в отделении интенсивной терапии, и сейчас мы все ждем врача. Мама все еще немного вялая, но так обрадовалась нам с Дейвом, что при виде ее на каталке у меня на глаза навернулись слезы.
Фотографии две. На первой — гора пакетиков, которые лежат на мамином рабочем столе. Как Белл умудрилась туда попасть, ума не приложу. На другой фотографии — она сама, в маске, крадется на цыпочках через парковку с пакетиками в руках. Очевидно, у нее имелся сообщник — ведь кто-то ее сфотографировал и помог проникнуть в здание. Мама не дала бы ей ключи, и как Белл попала в здание на рассвете — это за пределами моего понимания.
— Эта девушка просто ангел. Ты меня слышишь? Ангел, — говорит мама.
— Возможно, ты права, — соглашаюсь я, не вдаваясь в дискуссию о том, что способность к незаконному проникновению в здания вряд ли относится к числу ангельских умений.
В том, как она вчера трудилась бок о бок с мамой в кухонном хаосе, как они пересмеивались, точно знали друг друга много лет, было что-то особенное. Меня охватывает мимолетная грусть при мысли о том, что мама всегда была приветлива с Джессикой и относилась к ней по-доброму, но я никогда не видел, чтобы она держалась с ней настолько естественно и по-свойски, как вчера с Белл.
Мне не хочется додумывать эту мысль, но невольно приходит на ум, как все-таки странно все складывается в жизни. Разве мог я представить, глядя на Белл на семинарских занятиях — в те редкие дни, когда она появлялась в университете, — что эта дикая и отчаянная гедонистка однажды станет мне другом, окажется на нашей кухне и будет помогать моей маме осуществлять ее рождественское желание.

О, если б мой отец взглянул, как я![37]



Двадцать второе декабря

Белл
Я спешу по улице под пронизывающим ветром — глубже утыкаюсь лицом в шарф и ниже натягиваю шапку на уши. Я представляю, как они краснеют, потом синеют и наконец отваливаются. Адски холодно.
Всю дорогу до Сент-Маркс-роуд я развлекаю себя игрой в волшебного дракона Пыха. В такую погоду у нас с Роуз это была любимая игра: мы выдыхали облачка теплого воздуха и представляли, будто мы — драконы. Действо сопровождалось страшными драконьими рыками, которые я сейчас держу при себе. В нашем околотке чего только не услышишь — мама терпеть не может этот район, брезгливо морщит нос и всегда говорит что-то вроде: «Ведь можно же жить в Клифтоне или Котэме — там, где поцивилизованнее, детка», — но даже здесь громкий драконий рык будет явно не к месту.
А я люблю этот район, наверное, по тем же причинам, по которым мама его не выносит. В нем бурлит жизнь и конгломерат людей, с которыми постоянно сталкиваешься и начинаешь дружить. Сейчас Рождество, и кругом украшения в окнах домов, и вся улица радостно оживленна. Так же было в прошлом месяце на Дивали, и на отмечавшийся ранее Большой ифтар. Все собираются, угощают друг друга, слушают музыку и вместе празднуют. Мне это очень нравится.
Я иду мимо мини-маркета и машу Темперанс. Она надзирает за Инносенсом, который, сидя на корточках, баллончиками рисует рождественский вертеп на оконном стекле, закрашенном белилами. Темперанс стоит за его спиной, темпераментно размахивает руками и костерит его почем зря:
— Талант, данный Богом, нужно использовать на то, чтобы люди поняли силу Его слова. Аллилуйя!
Момент идеальный: на ее «аллилуйя!» я делаю «дай пять!» и двигаю дальше. Сейчас я поворачиваю на Сент-Маркс-роуд и держу курс на «СвитМарт» — магазин сластей и пряностей, где планирую купить для отца специи, которые он использует дома. Теперь, когда у меня есть деньги, я готовлю ему рождественскую корзинку с ингредиентами и надеюсь найти то, что он оценит по достоинству и что вряд ли продается в других местах.
На стенке стоит коробка с елочными игрушками — я притормаживаю, копаюсь в ней и нахожу маленького раскрашенного оленя. Он выглядит таким старым, и в то же время кажется, что им очень дорожили. Я сразу влюбляюсь в него и кладу себе в сумку. На моей елке он будет смотреться идеально. Потом мой взгляд выхватывает другую очень старую игрушку — шерстяную лисичку, похожую на древнего плюшевого мишку. Местами она в заплатках — там, где шерсть вытерлась, и немного колючая на ощупь, а еще без одного глаза, но почему-то — помимо нездоровой зацикленности — напоминает мне Рори. Мне кажется, что ему понравится это старое чучелко, я просто в этом убеждена. И я отправляю ее в сумку к раскрашенному оленю.
Сегодня утром позвонила мама и сообщила, что папа дома, успешно прошел курс реабилитации и уже повстречался с психотерапевтом, которого нашел Рори. Видела ли я фотографии в прессе, на которых запечатлена их беседа? Он выглядит очень серьезно. По ее мнению, это, безусловно, большой шаг вперед.
Я не стала распространяться о том, что блокирую материалы об отце в своей новостной ленте. И о том, что, на мой взгляд, реабилитационный курс должен быть гораздо длительнее — по моим подсчетам, папу должны были продержать до сочельника.
Я лезу в Google, и быстро выясняется, что фотографии делала не пресса, а мама, которая пряталась за перелазом в конце сада. Оно и понятно: зачем идти на прогулку с психотерапевтом, особенно в декабре, как не ради фотографий? Мда, эти двое стоят друга.
Я благодарна Рори за желание помочь. Специалист, которого он нашел, упакован дипломами и рекомендациями по самую макушку, в клиентском списке у него значатся как минимум двое из «Роллинг Стоунз», а папа очень падок на все «звездное». Если бы не настойчивость Рори, он бы никогда не отправился на реабилитацию и не встал на путь трезвости. Хотя я сомневаюсь в серьезности его намерений и не уверена, что наши семейные проблемы решаются настолько просто.
Но начало положено, и есть вероятность, что папа прислушается. Я уповаю на «откровение по пути в Дамаск» — авось, до папы дойдет, что ему (да и всему женскому населению планеты) будет лучше, если он окончательно завяжет с пьянством. Особых надежд я не питаю, но, проснувшись сегодня утром, на мгновение потешила себя фантазией, как вручу ему рождественский презент, а он прослезится и поймет, что относился ко мне довольно по-свински. Эгоистично, да, но кому не хочется отцовского одобрения? Особенно когда это одобрение настолько запоздало!
Отсюда такой сдержанный энтузиазм в связи с предстоящими закупками.
Я поворачиваю за угол — старая церковь с каменными стенами и древними деревьями смотрится очень по-рождественски, а находящаяся рядом мечеть отсвечивает золотом и выглядит нарядно. Когда я иду мимо «Тхали», мне на ум снова приходит Рори. Я достаю телефон и, не снимая варежек, набираю сообщение. Задача не из простых.

Как все прошло у мамы?

Я полагаю, что все в порядке, это просто проявление дружеского внимания. Кроме того, я хочу узнать, что выяснилось на операции. Я не убираю телефон, потому что как только сообщение уходит, на экране сразу появляются точки — Рори пишет ответ. Разумеется. Не припомню случая, чтобы он заставлял меня ждать.
Благодаря ему я узнала, что на свете есть порядочные, заботливые и благородные мужчины. И хотя такого, как Рори, мне не видать — это я знаю точно, — но он помог мне совершить монументальный шаг на пути к здоровому взрослому будущему.
Когда я расскажу об этом Луизе, она обалдеет от радости.
Но это я сделаю только после того, как Рори улетит из страны. Я люблю Луизу, но в данном случае доверия к ней нет. Она непременно решит вмешаться. А Рори сейчас нужен своей маме. Ему не до объяснений с Луизой, которая будет пытаться свести его со своей чокнутой подружкой, настолько не отвечающей его идеалу, что даже смешно. Нас с Джесс даже сравнивать нельзя. Это все равно что поставить Кузена Итт[38] рядом с Джиджи Хадид и предложить выбрать, с кем встречаться.
Бинг!

Мама чувствует себя хорошо, спасибо. Операция прошла успешно. Это такое облегчение, хотя я еще до конца не осознал это, и она, по-моему, тоже. Как будто она ждет, что ей скажут, нам очень жаль, миссис Уолтерс, ошибочка вышла. Врач сказала, что лимфатические узлы, похоже, не задеты. Меня это очень беспокоило. Маму записали на полную мастэктомию в январе с последующей реконструктивной хирургией. Мама обычно такая позитивная, но известие про мастэктомию сразило ее. Она с трудом привыкает к этой мысли. Зато ни химиотерапия, ни лучевая терапия не потребуются. И окончательная операция будет означать, что рак больше не вернется. Так что скрестим пальцы, это замечательный результат.

Я могу только догадываться о том, как тяжело привыкнуть к мысли о мастэктомии. На рациональном уровне понимаешь, что это правильно и разумно, но на эмоциональном уровне это сложно принять. Возможно, мне стоит навестить ее в рождественские дни, если она захочет поболтать?
Бинг!

И да, она по-прежнему говорит о тебе и о том, каким чудом тебе удалось проникнуть в здание и доставить ее сладкие подарки. Вечером подруга принесет ей «ее» пакетик, так что мама очень рада, что еще год ее секрет продержится.

Я тотчас пишу ответ:

Этого я сказать не могу. И рада бы, но нет. Ты бы умер со смеху. Просто не могу.

Этого я и боялся.

Я читаю его слова, слышу его смех и вижу морщинки возле глаз. О господи. Как же я вляпалась.
Телефон звонит, и я быстро жму на зеленую кнопку — мне представляется Рори, и я считаю, что это он.
Но это не так. Мгновение спустя до меня доходит, что звонит папа.
— Как было мило с твоей стороны проведать меня, Белл.
— О, привет, папа. Рада тебя слышать. У тебя бодрый голос. Как дела?
Я пытаюсь сохранять веселый тон, но сердце бешено колотится — атака неминуема и уже на подступах. Отчаянно хочется курить. Это автоматическая реакция при звуках его голоса. До сих пор? Черт возьми, мне уже тридцать!
— Ну, я дома. Готовлюсь к безалкогольному Рождеству. Жду не дождусь возможности ощутить тепло любящего семейства.
Трезвость не уменьшила его сарказма.
— О’кей. Буду рада с тобой увидеться.
Лгу, как дышу. Человеку, которому ложь дается с трудом — я не вижу в ней смысла, — подобный защитный механизм в разговоре с отцом должен внушать тревогу. Ан нет, я не чувствую ни малейшего беспокойства по поводу лжи. Или это моя готовность угодить и получить его одобрение берет верх над стремлением к полной честности?
— Могла бы повидаться со мной в любое время. Последнюю неделю я был в Бристоле.
Ну вот, началось.
— Я бы с радостью, папа, но работаю. Очень много. А иначе бы пришла. А что, мама и Роузи навещали тебя?
Не знаю, что со мной не так. Почему я переключаюсь с самозащиты на нападение? Мне известно, что Роуз не стала бы его навещать.
— Мама, конечно, приходила, а Роуз, как тебе известно, очень занята. Она должна быть рядом с Джеком — работа, которую они выполняют, имеет большую общественную значимость.
Общественную значимость, вот как? Очевидно, терапия прошла не совсем зря.
— Последнюю неделю я была весь день загружена в школах города, а еще трудилась на двух работах с частичной занятостью, папа.
Неужели он не может понять, что я работаю не покладая рук? Что я становлюсь профессионалом. Что кое-чего достигла за этот месяц и могу собой гордиться. Что после долгих лет работы смогла заработать на своем шекспировском проекте.
— Пффф!
Ладно, может, и нет. Я стою прямо перед «СвитМартом», и внезапно мое желание купить ему много-много необычных специй и приправ идет на убыль.

Это ночь веселья. Люди требуют[39].



Двадцать третье декабря

Рори
— Таких вечеринок, как у Луизы, больше нигде не бывает, так что приготовься! — смеется Белл, когда мы останавливаемся у дома ее подруги.
Дверь холодного серо-зеленого оттенка украшена венком и выглядит гостеприимно — сейчас я с той, кому здесь всегда рады. Я поворачиваю голову и улыбаюсь ей в ответ.
— Не сомневаюсь. Ожидаю увидеть эльфов на роликовых коньках, подающих вкусный глинтвейн.
— Смотри-ка, мистер Уолтерс, как изменился твой настрой. Похоже, мой метод привить тебе любовь к Рождеству работает. Стокгольмский синдром не дает осечки.
— Возможно. Хотя я разочарован, что ты не надела свою светящуюся шапочку.
Это моя первая рождественская вечеринка после той ночи пять лет назад. С тех пор я их избегаю, опасаясь того, что атмосфера веселья, рождественская музыка и снующие туда-сюда принаряженные люди станут для меня триггером. Что моя скрупулезно выстроенная реальность рухнет, и я полечу вверх тормашками в безысходную печаль, буду себя корить и осуждать.
Выходя из машины, я на мгновение закрываю глаза. Воспоминания вернулись. Одна за другой мелькают картинки: мы с Джессикой вопим друг на друга в столовой, а в это время наши друзья и родные находятся в соседней комнате. Я теряю контроль и испытываю недоумение, не понимая, что она мне говорит, что имеет в виду. Она фурией выносится из дома с ключами от машины, а я ощущаю свою беспомощность и ору ей, что садиться за руль опасно. Она настолько не в себе, что, стоя под проливным дождем, с невероятной остервенелостью кричит: «Провались ты пропадом, Рори, мать твою!» Я выбегаю из дома следом за ней, но не догоняю. Она уезжает в ливень. Машина, врезавшаяся в дерево; судмедэксперт, констатирующий смерть в результате несчастного случая.
Я делаю глубокий вдох, затем другой.
— Тебе известно мое отношение к той шапке. Я не осмеливаюсь ее носить на людях. Эй, ты в порядке?
Сквозь ткань пальто я чувствую нежное прикосновение ее руки.
— Да, конечно, — заверяю я.
Ее лицо напоминает мне о том, что сейчас другое время и другой период моей жизни. Белл предстоит пережить два непростых дня. Последние три недели она поддерживала меня, а теперь я должен подставить плечо и отплатить ей добром за добро. Ее отец вернулся из реабилитационного центра — преждевременно, — и я знаю, насколько ее угнетает мысль о Рождестве в кругу семьи. У меня в этом году будет замечательное Рождество — если, конечно, я и дальше буду держать своих демонов на цепи. Мы с мамой и Дейвом наконец-то будем общаться лично, а не по Skype, и радоваться ее выздоровлению. Это Рождество станет для меня особенным, и я уверен, что отныне я буду гораздо чаще приезжать домой в праздничный сезон — мне под силу пережить это время, а благодаря Белл теперь у меня появились приятные воспоминания.
— Ты уверен? Мы не обязаны туда идти.
Мы стоим на пороге. Из дома доносится пульсирующая музыка и взрывы смеха. Она такой надежный товарищ! Люди, которых она любит больше всего, за этой дверью празднуют ее любимое время года, но если я попрошу, она уйдет вместе со мной — я искренне в это верю.
— Нас ждет самая лучшая вечеринка. — Я беру ее под руку. — Готова?
Она кивает, и мы одновременно стучим в дверь.
* * *
Я смотрю на часы в углу, большие старые дедушкины часы, и с удивлением понимаю, что прошло уже три часа. Я-то думал, что пробуду здесь час, максимум — два, если будет очень хорошо.
Я выпил гораздо больше сидра, чем следовало, и меня это почему-то не беспокоит. Сегодня я вернусь домой на такси. Я смотрю на Белл, которая танцует почти всю ночь. Сначала ее вытащила в круг Марша, и мы втроем танцевали до упаду. Потом Белл подхватила на руки свою полусонную крестницу, кивнула Луизе, и мы понесли малышку наверх — уложили в кровать и положили ей на подушку шарик со снегом. Марша уснула, не дослушав «Рождественские злоключения кота Мога».
Сейчас мы с Белл снова внизу, и она полностью растворяется в музыке. Это уже не играющие фоном рождественские песенки, а композиции, звучащие из стереосистемы, которую Реми, специалист по этой части, включил в гостиной. Белл вскинула руки над головой и движется в идеальном ритме с бас-гитарой. Я и забыл, как она замечательно танцует. Насколько мне помнится, в колледже она гораздо больше танцевала, чем училась. Я радуюсь тому, что, став старше, она не утратила этой своей любви.
— Ну вот, узнаю твою улыбку. — Луиза останавливается рядом. — Почему не танцуешь?
— Не очень хочется.
— А раньше любил.
Это правда. Когда я только поступил в университет, я танцевал со страстью, но это было до отношений с Джессикой. Куда пропало это желание?
— Мы были моложе, — говорю я.
— Мы и сейчас молодые.
— Я знаю.
Она права. Я вдруг понимаю, что живу как старик. Я не могу припомнить, когда последний раз танцевал по-настоящему — вскинув руки, самозабвенно, отдаваясь музыке. Это было замечательное чувство.
— Слышала, ты частенько встречаешься с нашей Белл.
Говоря это, Луиза прислоняется к стене. Вид у нее рождественский, хмельной.
— Да. Она замечательная.
— Это верно. И очень жаль, что твой знакомый этого не понял.
— Мне тоже жаль. И я до сих пор не знаю, почему у них не сложилось. Но она и без него справилась — отряхнулась и пошла дальше. Нашла работу, а потом другую.
— Да, она молодец. Она очень не уверена в себе, и поэтому ее пример действительно вдохновляет.
— Да.
Это самое правильное слово. Белл идет по жизни, постоянно натыкаясь на препятствия и не желая сдаваться. Она борется за то, чтобы осуществить свои мечты, и поддерживает тех, кто рядом, заботится о них и делает их жизнь радостнее. То, как она держится с Маршей, как скрасила мой приезд и вернула улыбку на лицо моей мамы в день операции — это просто потрясающе.
— Ее пример действительно вдохновляет.
Белл танцующими шагами подходит к нам.
— О чем это вы тут шепчетесь, точно заговорщики? Так, мне нужно воды.
Она тянется за стаканом и сует его под кран.
— О тебе, — говорю я.
— Ничего особенного, — встревает Луиза. — Я рассказывала Рори о новом гриль-домике в скандинавском стиле с костровой чашей.
— Звучит заманчиво, — говорю я.
Мне действительно нравятся костры.
— Я так рад, что ваша мечта осуществилась. Вы так давно этого хотели. Домик полностью укомплектован?
— Да. И ты обязан в этом лично убедиться, — с энтузиазмом говорит Луиза.
— Непременно, — отвечаю я.
Это меньшее, что я могу сделать в ответ на ее гостеприимство. Реми запускает ремикс «Последнего Рождества».
Мы с Белл переглядываемся.
— Не-е-е-т!
— Это наша песня.
Такого проказливого выражения, какое появляется у нее на физиономии, еще поискать!
— У вас есть песня?
Будь у Луизы возможность поставить уши торчком, как это делают собаки при виде кошки или непрошеного гостя, она бы так и сделала.
— Нет, у нас нет песни.
Белл, осознав оплошность, прикусывает язык.
— Рейв-версия «Последнего Рождества». Мы знали, что это случится, — смеюсь я.
— И не ошиблись. — Она поднимает руки — не хватается за меня, не принуждает. Просто изгибает брови. — Я знаю, ты хочешь.
Пожалуй, это действительно так.
* * *
Врачи должны прописывать танцы как лечебно-оздоровительный курс. Я и забыл, какое это удовольствие — целиком раствориться в музыке и все отпустить. Волосы, эти проклятые кудри, прилипают ко лбу, пот катится градом, а губы уже болят от улыбки, и ничто меня не волнует. Гостиная Луизы преобразилась как по волшебству. Отражение двоится в огромном зеркале за стереосистемой, и кажется, будто танцующих вдвое больше, а пространство — в два раза шире. Я вижу в зеркале двоих себя рядом с двумя Белл и не могу поверить своим глазам. Мы танцуем, танцуем, танцуем: рядом, когда каждый в своем мире, и вместе — взаимопроникая мирами. Это просто магия, и, хотя я порядком запыхался, я нахожусь на вершине блаженства и очень счастлив.
Счастлив!
— Хочешь горло промочить?
Белл улыбается мне, откидывая с лица влажные волосы. Она такая красивая.
— Ага.
Она хватает меня за руку и тащит за собой к раковине, где мы жадно пьем воду и переводим дух.
— Может, на воздух — проверим скандинавское чудо Луизы и Реми?
Она указывает на кухонное окно, из которого просматривается дальний угол сада с шестиугольной деревянной постройкой, переливающейся белыми огоньками.
— Хороший план.
На этот раз веду я — беру ее за руку, и мы крепко стискиваем пальцы. То, как мы держимся друг за друга, говорит о нашей обоюдной привязанности гораздо больше любых слов. По крайней мере, мне так кажется, но я сейчас на взводе. Мы проталкиваемся сквозь людей и выходим в сад, в бодрящую прохладу ночи.
Дойдя до дверей, мы улыбаемся друг другу. Из дома доносится шум вечеринки, а со стороны гриль-домика не слышно ни звука. Мне отчаянно хочется, чтобы там никого не было. Я по-прежнему держу Белл за руку и потому толкаю дверь плечом — она распахивается, и нашим глазам предстает идеальное пространство. В центре стоит костровая чаша — почти прогоревшая, с тлеющими углями. Неяркий свет дает подвешенная высоко гирлянда с белыми лампочками, перемежающаяся ветками омелы. Ее очень много. Домик имеет форму шестигранника, и на каждой стене, на каждом стыке и над каждой скамейкой висит кипа веток этого древнего вечнозеленого растения. Белл следует за моим взглядом, поднимает глаза и смеется.
— Ха! Сто лет знаю Луизу — кто бы мог подумать, что она устроит капище у себя на заднем дворе!
— Очень похоже на то. Можно подумать, домик оборудован для целующихся парочек.
— Ага.
Белл направляется к скамье напротив двери и увлекает меня за собой. Хочет меня поцеловать? Сердце частит, галопируя даже быстрее, чем на танцполе. Вот бы она сейчас наклонилась… Я представляю, как обнимаю ее, целую, ощущаю ее тепло… Мои пальцы путаются в ее волосах, ласкают ее тело, я притягиваю ее ближе… и быстро одергиваю себя. Не хватало того, чтобы мои мысли стали осязаемыми — до этого уже рукой подать. Что творится у меня в голове? Ничего подобного я не думал, не чувствовал уже давно — для меня это шокирующее и вместе с тем приятное открытие. Дружок очнулся! Я знаю, что такое химия. Я просто забыл, как это бывает. Я улыбаюсь, ловя себя на том, что выражаюсь ее языком.
— Не хочется расстраивать Луизу и ее оргиастические планы, но я больше не по этой части.
Разумеется. Белл неоднократно давала понять, что в данный момент мужчины ее не интересуют — это ее собственные слова. Я снова улыбаюсь, очень кстати напоминая себе о том, что нас с ней ждет сегодня. Мы напьемся, поклянемся друг другу в вечной дружбе, а я поблагодарю ее за все хорошее, что она привнесла в мою жизнь, в том числе за активизацию способности к… плотским желаниям.
Белл
— … Я больше не по этой части.
Слова выскакивают у меня изо рта сами собой — я стараюсь, чтобы Рори чувствовал себя в безопасности. Пусть мы попали в подлую ловушку, подстроенную моей лучшей подругой — уверена, она с довольным видом подглядывает в кухонное окно и, стоит мне выглянуть за дверь, тут же поднимет большие пальцы вверх — я не собираюсь срывать с него одежду только потому, что он пьян, уязвим и … такой сексуальный! Как он танцует! Держите меня семеро.
Я всегда считала, что то, как мужчина танцует, очень много говорит о его сексуальности. Я обратила внимание на Рори на каком-то мероприятии для первокурсников — да, я заприметила его довольно рано, — и он классно танцевал. Это было незадолго до того, как он с головой ушел в личную жизнь и перестал ходить на тусы. А если и заглядывал, то всегда держался рядом с Джессикой и говорил, ну, скажем, о парламентских дебатах или о ситуации на Ближнем Востоке. Но сегодня был вечер откровений — он умеет двигаться, и делает это красиво, грациозно и с уверенностью. Отсюда я заключаю, как бы он двигался на мне, подо мной, рядом со мной — всеми возможными способами. Эта мысль не дает мне покоя.
Я наклоняюсь, бросаю на угли полено и начинаю раздувать огонь, хотя поднимать температуру в домике, пожалуй, не самая удачная идея. Последнее, что сейчас нужно этому бедняге — наблюдать мой стриптиз. Последнее, о чем я должна сейчас думать — так это о том, чтобы раздеваться перед ним. Но лучше уж я буду разводить огонь, чем намекну ему о том, что у меня на уме — о том, как мне хочется ощутить его руки у себя между бедрами.
Я не смею на него смотреть. Очнись, похотливая ты сука, приказываю я себе.
— Я хочу обсудить с тобой Рождество, — говорит он.
Я в последний раз дую на огонь, снова одергиваю себя и решаю, что самое лучшее сейчас — это говорить как ни в чем не бывало.
— Ага.
Я выпрямляюсь на скамейке и пытаюсь смотреть ему прямо в глаза, а мысленно читаю себе нотацию о неадекватном поведении. Пусть Рори получит немного удовольствия от Рождества. Он и так его не любит, а тут еще я накинусь на него, как мародерствующий секс-вредитель, и окончательно испорчу его отношение к этому празднику.
— Мама приглашает тебя прийти к нам на Рождество, хотя считает, что ты не захочешь. Она уверена, что Рождество в доме твоего отца — это что-то потрясающее.
— Ага. Куча праздничной мишуры и идеально фаршированный гусь.
Я улыбаюсь, де, это шутка, а не сарказм.
— Ясно. Я решил, что не стоит посвящать ее в курс дела и тем самым сеять сомнения в ее душе и разглашать твои секреты…
— Папа, не успев открыть глаза, начнет ко всем цепляться и будет словесно доставать нас весь день, а мама попытается компенсировать это приторной сладостью. Я буду следить за тем, как медленно двигаются стрелки часов, испытывая острое желание накричать на нее, встряхнуть, чтобы она поняла, что мы все должны уйти. Ты об этих секретах?
— О них. Никто не осудит тебя, если в кои-то веки ты пропустишь семейный праздник и придешь к нам, где тебе будут очень рады.
— У тебя замечательная мама, и Дейв очень славный — вы все такие нормальные.
— Ты просто необъективна.
— Да, немного, — соглашаюсь я.
— Но я слегка опасаюсь, что вы двое споетесь и что-нибудь замутите.
— Криминальную аферу, в духе Тельмы и Луизы, но без трагического финала.
— Э, нет. Она уже один раз победила смерть на этой неделе.
— Черт, Рори, я не имела в виду…
— Я знаю. Ты слишком переживаешь о том, что говоришь и как это воспринимают другие. Я занимаюсь управлением репутацией, так что если я так говорю, это что-то значит. Ты в разы мудрее меня, но, может, тебе стоит развить в себе подход «а пошли все на фиг»?
— Послушать папу, так я всю жизнь руководствуюсь этим принципом.
— К нему это относится в первую очередь. Послушай, те, кто тебя знают, любят тебя. Тебя невозможно не…
Я не знаю, куда девать глаза. Да, я пьяна, но меня накрывают волны благодарности. В уголках глаз закипают слезы. Неужели Рори действительно так считает? Что меня невозможно не любить?
Он продолжает говорить:
— И они знают, что ты всегда руководствуешься добрыми, чистыми намерениями…
Ох, я категорически не смею смотреть на него. Чистые намерения? Эх, знал бы ты, что у меня на уме!
— Так что если тебя не ценят и превратно воспринимают твои слова, то шли их всех на фиг — и точка!
Фразу про «на фиг» он подкрепляет решительным взмахом руки.
Меня пробивает на хи-хи. Он пьян. Не припоминаю, чтобы я видела его в таком состоянии. Он тоже начинает хихикать, и, не успеваю я сообразить, что к чему, как он крепко обнимает меня. Я утыкаюсь лицом ему в грудь где-то в районе плеча. Он держит меня и не отпускает. Ощущения самые приятные. Я в безопасности. Любима. Защищена. Впервые в жизни чувствую себя так.
Ка-а-а-а-кого хре-е-е-е-на!
Через неделю он улетает! Белл Уайльд, через неделю он улетает!
Нужно продержаться всего неделю, еще семь дней мои чувства должны оставаться под замком, а потом, когда Рори уже не сможет меня увидеть, я дам волю эмоциям. Тогда он не будет чувствовать себя виноватым за то, что стал объектом моей привязанности или оттолкнул меня — я до сих пор не знаю, какие чувства превалируют в его сердце. Но вместо радости грядущего освобождения меня охватывает глубочайшая печаль: я встретила идеального мужчину и настолько его недостойна, что даже в такой идеальный момент не могу вцепиться в него мертвой хваткой и воплотить в жизнь свою романтическую мечту.
И тут я решаю отключить разум и наслаждаться тем, что происходит в данный момент. Он обнимает меня. Это отнюдь не сексуальное объятие. Я убеждена, ничего подобного у него в мыслях нет. Я буду довольствоваться предложенной дружбой. Мы чуть разворачиваемся и смотрим на огонь в костровой чаше — как он шипит, потрескивает и лижет поленья.
— Эй, Уайльд, — говорит он, опираясь подбородком на мою макушку, — я так понимаю, что на Рождество ты не придешь, но у меня есть для тебя крутой подарок. Ну, мне так кажется, что он крутой. Может, тогда проведешь со мной День подарков?

Кто мог бы подавить в душе любовь,
не уступив порыву: кровь за кровь?[40]



Двадцать четвертое декабря

Белл
Когда я иду на работу, погода ясная, хотя по-прежнему чертовски холодно, но чего вы хотите в половине шестого декабрьским утром? И это не просто декабрьское утро, а канун Рождества.
Сочельник! Я так взволнована. Возможно, еще не окончательно протрезвела после вчерашней вечеринки. И какой! Не припомню, когда в последний раз мне было настолько хорошо. Вчера было что-то особенное. Настолько, что я не перестаю улыбаться с самого пробуждения. Как будто мне двенадцать лет, я втрескалась по уши и того гляди грохнусь в обморок, если предмет моих мечтаний обратит на меня внимание.
Но мне не двенадцать, а тридцать один, и прошлой ночью мы с предметом моих мечтаний танцевали до упаду, а потом уединились в хижине, и это было интимно, как никогда. Забавно, но объятие, разговор и ласковое прикосновение могут волновать сильнее, чем секс. Но так было, и мое тело ликует и поет от восторга. Разум не столь восприимчив и старается умерить эмоции. У него это неважно получается, и я летаю, как на крыльях. Не припомню, когда в последний раз мое сердце обретало такую власть над головой. Вагина — бывало, но не сердце.
Я с нетерпением жду Дня подарков, а пока грежу наяву. Я буду упиваться грезами, уважать его желание чтить память Джесс и держать все в своей голове. Однако это не означает, что я не смогу дать слабину.
Днем у меня последняя смена в магазине рождественских украшений в Бате, по окончании которой состоится междусобойчик. Я заигрываю с идеей после позвонить Рори, но, судя по тому, что при каждом упоминании или воспоминании о нем мои мысли текут в похабном направлении, наверное, это не лучшая идея. Если я хочу, чтобы его последние дни прошли спокойно и радостно, тогда до Дня подарков разумно держаться от него подальше. Напьюсь в пабе и буду смотреть на него похотливым взглядом — оно ему нужно? Грезить можно сколько угодно, и вчера все было очень интимно, но той ночью он более чем определенно дал понять, что до сих пор любит Джессику.
— Эй, — приветствует меня Дороти, когда я захожу в «Дом надежды». — Счастливого Рождества!
Я роюсь в рюкзаке и достаю пакетик с ромовыми трюфелями. Элисон настояла на том, чтобы я взяла несколько пакетиков на подарки.
— Думаю, мы, вероятно, увидимся утром, но вот, это вам. Счастливого Рождества!
— Спасибо, это очень любезно. У меня к тебе разговор.
О, черт, в моей жизни эта фраза всегда предваряла увольнение. Я лихорадочно соображаю, когда и в чем могла накосячить. Обращение за помощью к Алану Дороти санкционировала, а больше ничего такого за мной вроде бы не числится. Разве что на прошлой неделе я застала Эйнджел с клиенткой — оказывается, женщины тоже пользуются услугами «Дома надежды», кто бы мог подумать! Мне это нравится.
— Все в порядке? — говорю я, борясь с желанием закрыть глаза и не видеть, как она собирается с духом перед неизбежным.
— Да, конечно. Я просто хотела сказать тебе спасибо… — Вау! — И дать несколько дней отдыха. Завтра утром не приходи, и чтобы до понедельника я тебя не видела. Поняла? Наслаждайся Рождеством.
Она произносит это командным голосом. Я не осмеливаюсь возражать.
— Вы уверены?
Кто меня за язык тянет? Нет бы, как все нормальные люди, сказать «хорошо, спасибо» и свалить, пока она не передумала.
— Да. — Она вручает мне бутылку в подарочной упаковке. — Ты моя лучшая уборщица.
— Правда?
— Ты приходишь каждое утро, улыбаешься и все делаешь. Девочки тебя любят, и с тобой нет никаких проблем. Должна сказать, что это редкость. Так что отдыхай, расслабляйся и спасибо тебе за все. А теперь не стой столбом и принимайся за работу.
— Уже бегу, мэм.
Я иду по коридору и вижу Толстяка Алана, поднимающегося из подвала.
— Нет, ты мне скажи, — говорит он, поравнявшись со мной, — кто приносит на Рождество сладкие подарки? Мы уже много лет ломаем себе головы. Шепни мне на ухо, обещаю не разболтать.
— Ага, как же, держи карман шире. Секреты я хранить умею, от меня ты фиг что узнаешь.
— Ловлю на слове, — говорит Инносенс, появляясь из соседней комнаты.
Я прикладываю палец к губам, де, я — могила, и киваю в сторону двери. Нужно притвориться, что я его вообще не видела, потому что даже думать не хочется о том, как отреагирует его мать. Точно, что не молитвой на день грядущий, как обычно по утрам.
Рори
Голова у меня все еще раскалывается, когда я тащусь на диван, но вчерашняя ночь того стоила. Это была лучшая ночь. Но самое странное, что мое влечение к Белл, которое представлялось мимолетным, на самом деле нечто большее. Такое ощущение, что ее облик, манеры, растрепанные волосы, то, как она натягивает рукава на пальцы, когда говорит, — все это стоит у меня перед глазами, отпечаталось на подкорке. О ней я думал, когда вчера засыпал, и сегодня, когда проснулся. Проснулся трезвым, без искажений в мыслительном процессе. И этот процесс уже никак нельзя назвать платоническим.
Минувшей ночью я признался себе в том, что меня очень-очень тянет к ней и что мой мозг находится в состоянии свободного падения. Я счастлив иметь такого друга, как она. Белл — самая замечательная женщина, и хотя в последние пять лет я испытывал некоторые влечения — разумеется, я же человек, — но, стыдно сказать, это были женщины, не имевшие отношения к моей реальной жизни. Типа Эммы Уотсон. Женщины, с которыми безопасно.
А с этой женщиной небезопасно.
С Белл Уайльд. Она прочно вошла в мою жизнь. Даже представить не могу, чтобы мы не общались почти каждый день, даже когда я вернусь в Австралию — когда и если вернусь. Я решил задержаться подольше, пока маме не сделают мастэктомию в январе — глупо уезжать, прежде чем все закончится. Еще я подумываю о том, чтобы переехать сюда навсегда. Большинство моих клиентов проживают в Британии или в Штатах, поэтому в Австралии я бодрствую полночи из-за разницы во времени и, честно говоря, моя тамошняя жизнь не бьет ключом. В основном я работаю. Это был способ сбежать, и хотя мне нравится австралийский образ жизни, я не пользуюсь его преимуществами — как и в первое время после переезда, живу отшельником и не ищу контактов. Да и мама не молодеет.
Я тянусь за водой, которую принес из кухни, делаю глоток и снова мысленно переключаюсь на Белл. Сейчас это происходит то и дело. Я восхищаюсь ею. Ее умением ставить цель и идти к ней, падать и снова подниматься. Тем, как она поддерживает других и не стремится взять их под контроль — моя очень честная мама любит повторять, что мне следует этому научиться. Я никогда не вникал в смысл этих слов, но, глядя на Белл, понял, что имеется в виду. Она замечательная.
Но я не могу рисковать нашей дружбой. Ей более чем хватило дерьмовых отношений, и, насколько я вижу, новая целомудренная Белл гораздо более цельная, чем Белл времен студенчества. И отчасти причиной тому является ее настрой на то, чтобы больше ценить себя. На фига ей субъект, внутренне сломанный и переживающий нравственный раздрай, который ставит под сомнение стабильные платонические отношения? Если она поймет, что меня к ней тянет, то, пожалуй, решит, что вся наша дружба была притворством, что я никогда не питал интереса к ее шекспировскому проекту, что это изначально была игра, затеянная с целью удовлетворить юношескую влюбленность. Что я ничуть не лучше ее отца, и наша дружба построена на обмане. Но это абсолютно не так.
Тем не менее я предвкушаю День подарков, мечтаю увидеть выражение ее лица, когда вручу ей свой, и хочу, чтобы это произошло в духе дружбы. Весь день меня преследуют образы прошлой ночи — как мы сидели у костровой чаши, как она прижималась ко мне. Я не ожидал, что это чувство вернется снова — точно я защищаю ее и оберегаю. Мне его не хватало. Наверное, этот инстинкт, присущий всем нам. Я боролся с желанием взять ее за подбородок, прижаться губами к ее губам и отдаться этому ощущению. Сегодня я отчасти жалею, что не набрался смелости, а с другой стороны, испытываю облегчение, что поборол искушение. Наверное, это алкоголь раскрепостил меня и породил фантазию, что я способен снова испытывать влечение. К счастью, мои запреты устояли, и я не поставил нашу дружбу под угрозу.
Нужно взять паузу и разобраться, что происходит в моих мозгах. Неужели между моим сознанием и подсознанием происходит битва, и мое упорное провозглашение любви к Джесс блокирует чувства, которые я начинаю испытывать к Белл?
Я сижу, все это крутится у меня в голове, и в сочетании с похмельем эффект просто аховый. Я чувствую, что подступает нервозность. Сердцебиение учащается, лицо — в липком поту.
Похоже, сегодня не лучший день для подобных раздумий. Сначала насущное — восстановлю водно-солевой баланс, поем, — а уж потом буду разбираться с головой. Даже если мы с Белл останется друзьями, что, наверное, лучший вариант, тогда мне нужно переосмыслить свое нынешнее отношение к Джессике. Может, воспользоваться тем, что я дома, и примириться с ней? Пожалуй, это необходимо сделать, чтобы потом действительно двинуться дальше.
Эта мысль приходит как озарение. Она звучит как факт, а не вопрос, и теперь я знаю, что это так. Я хочу двинуться дальше. Я не думал, что этот день наступит так скоро и уж, конечно, не здесь, не сейчас. Но сегодня стало окончательно ясно, что примириться с Джесс и найти путь вперед — это правильно в отношении и прошлого, и будущего.
Я не знаю, хочу ли двинуться дальше именно с Белл — ну да, мне бы очень, очень этого хотелось, — но я понимаю, что достичь этого момента оказалось возможным только благодаря ее помощи. Ее присутствие открыло мне глаза на то, какой могла бы быть моя жизнь. С Белл или без нее, это уже огромный шаг. Я знаю, что в ближайшие недели, до отъезда, я съезжу в наш старый дом и попрощаюсь с Джессикой.
Бинг!

Привет! В Бристоле на приколе. Брякни.

Нарисовался. Я улыбаюсь, видя очередную фразу Белл, теперь пополнившую и мой словарный запас, и набираю номер Джамала.
Благодаря ей это Рождество я провожу с максимальной пользой.
* * *
Белл
Я в пабе в Бате. Здесь шумно, кучно и очень по-рождественски. Подобно коллегам по магазину и половине горожан, я обвешана пакетами с подарками — они любовно упакованы в коричневую бумагу, перевязаны зелеными ленточками и украшены крохотными сосновыми шишками, найденными на кладбище. Подарки я завтра вручу родным. Еще у меня с собой подарок Рори — громоздкая коробка, настоящая заноза в заднице, и потрепанная лисичка, которую я нашла на стене.
Похмелье накрыло меня в середине дня, так что я потягиваю джин, но только потому, что того требуют приличия. Я не любительница выпить и, как только добью джин, дам отсюда деру — возьму такси и отправлюсь к родителям.
Я достаю телефон, чтобы проверить время. Не хочется приезжать туда слишком рано и общаться с мамой и отцом. С моей стороны это некрасиво, но лучше уж я прокрадусь в дом, когда они лягут спать, чем заявлюсь рано и буду натужно изображать из себя примерную дочь. Тогда на завтра у меня терпения не хватит.
Оказывается, я пропустила сообщение от Рори.
Я потолковал с Сантой — он пообещал, что в этом году у тебя будет самое лучшее Рождество. Что делаешь сегодня вечером?

Мило — маловероятно, конечно, но мило. Но не особенно способствует борьбе с влюбленностью.

Я в «Шляпе с пером» и собираюсь взять такси, чтобы ехать к родителям. Поблагодари за меня Санту. Любая помощь кстати.

Не бери такси, это безумие. Я тебя отвезу.

Спасибо, но не глупи. Правда не нужно.

Уже практически в машине. Буду через десять минут.

Я не ожидала сегодня увидеть Рори. Вчерашнее сексуальное напряжение подпитало мою влюбленность, и при мысли о встрече голова у меня начинает кружиться. Я беру пакеты, всю чертову тучу, и, балансируя большой коробкой с подарком Рори — тогда это представлялось очень удачной идеей — и стараясь никого не покалечить по пути, пробираюсь к выходу и подхожу к парковке.
Его машина подъезжает в считаные минуты.
— Привет, красотка.
Он опускает стекло и смешно копирует европейский выговор.
— Да будет тебе известно, приставание к гражданам в общественных местах является административным правонарушением, — говорю я, стараясь выровнять сердечный ритм.
Он назвал меня красоткой. Рори Уолтерс только что назвал меня красоткой. Всем нам, девушкам с низкой самооценкой, необходимо устанавливать более высокую планку, и тем не менее — как же это приятно.
— А как квалифицируется похищение?
Он выскакивает из машины и тотчас забирает у меня пакеты.
— Как особо тяжкое преступление, но если ты хочешь похитить меня, то я — «за».
О господи, я что, флиртую? Но Рори не бежит от меня на все четыре стороны, так что будем считать, что все в порядке.
— А это что такое?
У него притворно подкашиваются ноги при виде коробки.
— А это тебе.
— Нет!
— Да.
— Это безумие. Что ты туда засунула — маленькую армию? Слоненка?
— Коробка объемная, но не тяжелая. Возьмешь сейчас?
Он перекладывает ее из одной руки в другую и усмехается:
— Я бы с радостью, но давай подождем до Дня подарков и тогда обменяемся, хорошо?
— Ладно. Мне это нравится. Наберемся терпения до послезавтра.
— Отлично.
Он кладет коробку в багажник и туда же ставит пакеты.
— Но ее я отдам тебе сейчас.
Я достаю из кармана лисичку и вручаю ему.
— Ты даришь мне лисичку Белл! — восклицает он гораздо радостнее, чем я ожидала.
— Это лис Рори! — говорю я.
— Нет, это совершенно точно лисичка Белл. Спасибо. Я уже в нее влюбился.
Я чувствую, что заливаюсь краской, и потому стараюсь сконцентрироваться на доносящемся из аббатства колокольном перезвоне, возвещающем начало рождественской службы. Это как зов сирены для всех, кто любит Рождество.
— Мы с тобой переделали уйму рождественских дел, а в церкви до сих пор не побывали.
Рори меняет тему, пока я не стала красной как рак. Мне отчаянно хочется спросить, как расценивать такое предложение, но вопрос столь животрепещущий, что мне не до смеха.
— Мы заходили в часовню в Тинтесфилде — там пели гимны под фортепьяно. Но ты прав, это непорядок. Я обожаю рождественские гимны. Просто обожаю. Наверное, потому, что их разучивают в детстве, и мне кажется, что в них есть что-то теплое и надежное. Как будто с этим миром все хорошо.
— И я признаюсь, что люблю гимны.
Я оценивающе смотрю на него и говорю:
— А я бы пошла. Пока мне не удалось это сделать, такая была запарка. А ты что скажешь? Очень торопишься?
— Предлагаешь пойти на рождественскую службу в аббатство?
Я киваю, стараясь сдерживать ликование. Никак не ожидала подобного поворота этим вечером.
— Я могу отвезти тебя к родителям или пойти с тобой на рождественскую службу, а после забросить тебя к родителям.
Я киваю, не уверенная в том, какой вариант ему больше по душе. Он закрывает машину, кладет лисичку в карман и протягивает мне руку.
Рори
Нужно признать, что освещенное аббатство выглядит красиво. Огромное каменное строение возвышается над Батом, придавая городу монументальность и красоту. Сейчас поздно, и рынки уже закрылись, поэтому людей полным-полно, и все самозабвенно поют. Белл прижимается ко мне, у нас один листок на двоих, но она знает слова наизусть. Ее голова возле моей груди, мы поем, и я не могу припомнить, когда в последний раз чувствовал себя настолько умиротворенно.
Когда «Малый город Вифлеем», «Вот волхвы идут с востока» и «Придите, верные» благополучно отзвучали, мы выходим на площадь и останавливаемся у рождественской елки. Она сама по себе внушительная, но в праздничном убранстве выглядит величественно. Мы держимся за руки, Белл наклоняется ко мне, и я ловлю себя на мысли, что все это время мы так или иначе прикасаемся друг к другу. Мне это нравится, я не хочу останавливаться. Пусть эта ночь никогда не кончается. Мне хочется повернуть ее лицом к себе, наклониться и поцеловать. Почувствовать, как раскрываются ее губы, как ее руки смыкаются у меня на шее, как она тянет меня к себе. Мне хочется держать ее близко-близко, а потом увезти к себе, и там мы будем раздевать друг друга, урывками соприкасаясь губами. Мы проведем вместе эту ночь, и все последующие ночи, и мы проснемся вместе, она повернется ко мне и скажет: «Счастливого Рождества!».

Хочу сказать, что накипело в сердце,
А то –   таить, так сердце разорвется[41].



Двадцать пятое декабря

Белл
Я устраиваюсь на подушке, затем переворачиваюсь и снова устраиваюсь. Зеваю, напоминаю себе, что устала сверх меры, что сегодня Рождество, и можно поваляться в постели и подремать.
Организм не слушается. Добрых десять минут я соплю, устраиваюсь и пробую все известные позы для сна, но мои биологические часы твердо перестроились на режим взрослого человека, который встает с петухами.
Не сказать чтобы в конце декабря так много петухов дают побудку по утрам. Я лежу в кровати и слушаю тишину. Нечасто в этом доме бывает тихо. Я лежу, смотрю на портреты кумиров минувшей эпохи, и мне хорошо. Кажется, дом снова стал таким, каким был много лет назад, при бабуле — маминой маме.
Я уже точно не усну. Родители ожидают меня увидеть не раньше полудня, но в этом году я сломаю образ неуправляемого ребенка, который навешивают на меня в первую минуту появления в доме. В этом году я буду взрослой, буду очень стараться сблизиться с ними — они поймут, чего я достигла и надеюсь достичь и что я их люблю.
Но сначала чай. Приниматься за столь неординарные задачи без чая невозможно. А затем у меня будет пара часов, чтобы поваляться в постели и почитать электронные журналы. Я давно мечтаю об этом, но месяц выдался просто сумасшедший, и до сих пор времени на это не было. У меня на примете две статьи — про патриархат и о «Зимней сказке». Вторая особенно актуальна в этом доме, созвучна времени года и представляет особенный интерес, потому что это моя любимая пьеса. Я считаю ее одной из самых недооцененных. Маленькой я хотела быть Паулиной — эта женщина не ведает страха. Папа — стопроцентный Леонт, с тем же количеством душевного дерьма и манией контроля. В конце концов Леонт раскаивается, и я надеюсь, что пребывание в реабилитационном центре — это аналог раскаяния в формате двадцать первого века. Меня очень занимает мысль о том, что папа раскается, но потом я напоминаю себе, что в этом году я избавляюсь от багажа прошлого и принимаю отца таким, какой он есть, с изъянами и прочим. Другого отца у меня не будет — нужно вести себя по-взрослому и максимально позитивно.
Чай, мне нужен чай.
Я спускаюсь вниз, пересекаю пустую кухню и мельком ловлю отражение Чарли Брауна на моей пижаме. Я в той же пижаме, в которой встретилась с Рори без малого месяц назад. И какой это был месяц. Тогда на мне висел долг Шардоне, я только что потеряла работу и задавалась вопросом, как дотяну до Рождества. И вот она я — трудоустроена и завоевываю репутацию популяризатора Шекспира, причем местные школы уже делают заявки на грядущий год. Месяц пролетел, и я не могу поверить, что все это свершилось за каких-нибудь три недели.
Более того, у меня появился друг, который открыл мне глаза на то, что я чего-то стою. Хотя, конечно, в эту минуту, когда я думаю об этом, меня снова охватывают сомнения. Не хочу задирать нос, но я определенно начинаю чувствовать, что мне действительно есть что дать. Рори принес в мою жизнь уйму позитива, и я хвалю себя за то, что не пыталась затащить его в постель, несмотря на то что втрескалась по уши.
И вот еще что: вчера вечером после рождественской службы мы вышли из аббатства, держась за руки. И когда стояли перед огромной переливающейся огнями елкой, на мгновение, всего на мгновение мне показалось, что он собирается меня поцеловать. Клянусь, я видела в его глазах вспышку желания — она была такой сильной, что я с трудом устояла на ногах. Мне очень этого хотелось, но ничего не последовало. Мы вернулись к машине, все так же держась за руки — это так мило, — и все. Дружба — очевидно, ему нужна только она. Пусть так, я смирюсь — неохотно, но смирюсь.
Я на цыпочках поднимаюсь по лестнице с огромной кружкой. Правильно! Вернусь на пару часов в постель и пороюсь в JSTOR в качестве особого рождественского удовольствия.
* * *
К десяти часам я завершила научные изыскания, слегка обновив концепцию «Зимней сказки» в школьном проекте, приняла душ и готова на цыпочках спуститься вниз и удивить родителей.
Снеговиков и снежинок из соленого теста я не привезла — знаю, что поделки им ни к чему, — а на школьные деньги купила флакон Jo Malone для мамы, шелковый шарф для Роузи, галстук для зятя и книгу об алкогольной зависимости для папы — в дополнение к мешочку со специями. Я хочу показать, что я здесь ради него, поддерживаю его и горжусь им.
— Привет!
Я захожу на кухню — вся из себя, хвост трубой, — а мама жарит блинчики. Она всегда готовит завтрак в Рождество, хотя я впервые за многие годы проснулась к нему. Стол выглядит изумительно. Огромная миска ягод для блинчиков, а также яйца-пашот, копченый лосось и голландский соус насыщенного сливочно-желтого цвета в любимом папином соуснике. Ну и дура же я была, столько лет пропуская завтраки! Я замечаю фужеры для шампанского.
— О, дорогая, какой приятный сюрприз! С Рождеством! Ты только приехала?
— Нет, вчера поздно ночью после междусобойчика, и пробралась к себе наверх. Я не хотела вас беспокоить. Счастливого Рождества!
Я подхожу к ней и чмокаю в щеку. Телячьи нежности в семейном кругу — это не про меня, но сегодня я настроена на то, чтобы показать свою любовь.
— Где папа?
На него это не похоже. Обычно он ошивается на кухне, высказывает маме за то, что яйца неидеальной формы или другую ерунду, а сам просматривает лайки в Инстаграме. Его зависимость от одобрения соцсетей не меньше, чем у тринадцатилетнего подростка.
— Сейчас спустится. Последние дни он неважно себя чувствует. Думаю, это из-за реабилитации.
— Да, наверное, — соглашаюсь я.
Столько лет расшатывать организм пьянкой — неудивительно, что без алкоголя болячки выходят наружу.
Папа появляется внизу. У него легкая одышка, поэтому он сидит, а не бродит по дому, ища к чему придраться. Его состояние меня настораживает, но раз у него по-прежнему хватает сил критиковать направо и налево, то это хороший знак. Голландского соуса мало (это маме, и это неправда), я не так чищу морковь (все так) — а теперь он раньше обычного заводит шарманку про то, что «вечно ты все наперекосяк, одно от тебя расстройство». Счастливого Рождества!
Утро идет своим чередом, моя самоуверенность действует как раздражающий фактор: «Может, тяпнем на завтрак «Слезы девственницы», мама, папа, вы как?» — но это я из самых лучших побуждений. Что-то не так, папа не такой, и не факт, что накатить до полудня поможет делу.
Я заговариваю об этом с мамой, но слышу в ответ «дорогая, не нагнетай», а еще «ты же знаешь, как твой папа много работает, думаю, ему нужно расслабиться». Это означает, что со своей позицией она определилась. Но, справедливости ради, последние двадцать лет папа так ее вымуштровал, что вряд ли она способна к переменам.
В который раз мне на ум приходит Гермиона из «Зимней сказки», хотя, сколько раз ни перечитывай пьесу, моим надеждам на то, что мама однажды превратится из каменной статуи в женщину с собственным мнением, правами и решениями, вряд ли суждено материализоваться. Я знаю, что родители по-своему любят друг друга — мне тяжело принять их стиль взаимоотношений, но это не означает, что у них с этим проблемы.
Пару часов спустя, за полчаса до обеда прибывает Роуз со своим сокровищем-мужем на буксире. Папа души не чает в Джеке и, если бы не слабость в ногах и опухшие лодыжки, выпрыгнул бы из собственных штанов.
— О, Синди, скорей сюда! Наша дочурка приехала, ну, проходите, проходите! Ничто так не радует, как родные лица.
Наша дочурка. Наша дочурка. Не хочется быть занозой в заднице, но… Вообще-то я тоже тут.
— Кто в здравом уме отмечает Рождество всухую?
Эту реплику подает мама, когда я убираю бутылку с праздничного стола. Я пытаюсь следовать своему плану, хочу доказать, что трезвый образ жизни возможен, и с трудом удерживаюсь от замечания:
— Думаю, тот, кто только что вышел из реабилитации.
Мои установки на доброжелательность, любовь и некритичное отношение дают крен. Я держусь, но перспектива быть причисленной к лику святых или, по меньшей мере, получить пропуск в рай очень бы меня поддержала.
— Ну, как работа?
О, господи. Говоря это, папа смотрит на меня. Прямо на меня. Неужели это происходит? Пропуск в рай отменяется. Вот оно, мое вознаграждение. Я начинаю рассказывать о проекте.
— Отлично. Можно сказать, мне есть чем гордиться…
— Я говорил с Джеком. Не нужно думать, что мир вращается вокруг тебя, Белл. Она ночевала здесь эту ночь, ты так сказала, да, Синди? — Мама кивает. Ко мне не обращаются, на меня не смотрят — папа говорит с Роузи. — Это второй раз за месяц. Мы начинаем беспокоиться, что она бездомная и скрывает это от нас.
Стол взрывается от хохота, а я смотрю на часы.
Мы обедаем, смотрим обращение королевы и собираемся перейти к настольным играм. Это последний пункт программы, после которого гости, то есть Роузи с мужем и я, могут отправляться по домам.
Я горжусь тем, что воздержалась от колкостей в ответ на нескончаемый поток отцовских придирок. Армагеддон был предотвращен как минимум пятнадцать раз, и даже Роуз, когда мы убирали со стола, отвела меня в сторонку и сказала, что впечатлена моей сдержанностью. Я умалчиваю о том, что она на восемь лет моложе, стараюсь быть признательной. Еще внутренне готовлюсь к тому, что, уезжая, она по-королевски помашет ручкой.
Когда мы садимся за «Монополию» — я неуверенно предложила «Ослика Бакару» или «Кер-Планк», в обоих случаях вероятность смертоубийства невысока, когда папа откажется платить аренду или сесть в тюрьму, — атмосфера накаляется.
— Джек, я тут подумал, может, у тебя найдется для Белл местечко, не требующее особой квалификации. Я бы сам что-нибудь ей подкинул, но не хочу, чтобы меня заподозрили в непотизме… — Судя по всему, он не знает, что это такое. — В наши дни нужно держать ухо востро, мониторить общественное мнение, как выражается мой консультант по управлению репутацией. Ха-ха.
— Папа, у меня есть работа, — бодрым тоном говорю я.
— Я имею в виду самую простую работенку, включать Белл в состав правящего кабинета не нужно…
Минуты три семейство заходится в хохоте, переглядывается и начинает хохотать по новой — сестрица в буквальном смысле держится за бока, — а я сижу и стараюсь не закатывать глаза от папашиного остроумия.
— Даже ей под силу приготовить чай. Подыщешь что-нибудь?
— Папа, у меня есть работа, — повторяю я.
Сейчас я объявлю во всеуслышание, что у меня есть заявки на следующий год, и они заткнутся. Просто нужно, чтобы они услышали. Я весь день проявляю кротость, но это важный вопрос. Пусть папа признает, что проект, который мне так дорог, наконец-то удалось запустить. А робкую и тающую надежду на то, что он будет мной гордиться, я готова положить на полку.
Ну, если не он, то хотя бы мама. Ведь это ее мама заразила меня любовью к Шекспиру. Неужели она не понимает, что вся проделанная работа — это свидетельство моей любви к бабуле и верности пути, который она мне указала?
— Когда ты приезжала на мамин день рождения, работы у тебя не было. Роуз сказала, что тебя в очередной раз уволили, — парирует он.
Я смотрю на Роуз. Так, значит? Она поднимает руки, де, я не виновата.
— Я уверена, что под твоим бдительным оком проблем с ней не будет. Вон у тебя какая Роуз умница, — поддакивает мама.
Разумеется, Джек отчаянно нуждается во всеобщем одобрении. Могу поручиться, родители ничего не смыслят в менталитете людей двадцать первого века, да и большей части двадцатого, пожалуй.
О ком я думала утром? О Леонте. Будь у папы возможность изгнать меня из своей жизни, он бы это сделал. Он бы за милую душу сослал меня в горы расти сиротой-пастушкой. Если честно, такая перспектива даже в декабре выглядит вполне заманчиво.
— Я не нуждаюсь в бдительном оке, папа.
Я чувствую, как внутри закипает ярость. Давай, Белл, ты уже столько продержалась. Осталось еще чуть-чуть. Уже почти вечер.
— Как насчет чая и восхитительного папиного торта? — оживляется мама.
— Я работаю в школах, рассказываю о Шекспире, делаю его понятным современным детям.
Папа издает пренебрежительный смешок и обменивается взглядами со всеми за столом.
Эх, жаль, не могу сказать, что меня финансирует и поддерживает Джамал. На папу это произвело бы впечатление, стороннее положительное мнение он ценит больше всего. Но с меня хватит. Больше я не позволю, чтобы его глупые, устаревшие и заведомо несправедливые суждения влияли на меня, на мою самооценку и поведение — вечно извиняющееся и с готовностью к тому, что непременно разочарую. Я хорошо поработала в этом месяце. На память приходят слова Элисон. Должно быть, он очень вами гордится. Вы такая славная. И, может быть, не стоит думать вообще-то нет, от меня одни разочарования, а сказать себе черт возьми, он должен гордиться? Возможно, будь у меня такие родители, которые внушали бы мне веру в собственные силы, нужно лишь хорошенько постараться, говорили, что я хорошая… возможно, я бы не чувствовала себя настолько потерянной и не корила себя за то, что кого-то рассердила, потому что это была моя детская настройка по умолчанию.
Но сегодня с меня хватит. Сегодня я выскажу все. Это необходимо, ради меня самой.
Я встаю.
— Возможно, вы разочарованы во мне, потому что я не такая, как вы, ничуточки, но знаете что? Вам невдомек, насколько это хорошо. Вы считаете, что не быть похожей на вас — это недостаток. Роуз похожа на вас и играет роль, которая, по вашему мнению, больше всего подходит женщине — извини, Роуз, — а я нет. Она в буквальном смысле — золотой ребенок, а у меня, черт возьми, никогда шанса не было. Вы не видите во мне ничего хорошего, вы абсолютно разочарованы во мне.
— Да, я в тебе разочарован. В тебе нет ничего от меня, — выпаливает он в ответ. — У тебя нет ни грамма практической сметки. Какой на хрен Шекспир! В современном мире в нем толку не больше, чем, ну, я не знаю… — он оглядывается по сторонам в поисках предмета, достойного оскорбления, и издает смешок, — чем от твоей матери в нейрохирургии.
— Да как ты смеешь? При чем тут мама вообще? Я по горло сыта твоими дурацкими суждениями о том, что достойно, а что нет. Тебе бы молиться на маму и возвести ее на пьедестал, потому что она на голову выше тебя. Она по-прежнему здесь, рядом с тобой, спустя столько лет и столько упущенных возможностей! Не знаю почему, потому ли, что она настолько любит тебя, или потому, что чего-то боится. Но она по-прежнему здесь, и если уж начистоту, то после того лишь, что случилось в этом году, ты ей по гроб должен. Ты столько ей должен…
— Белл!
— Он должен. И я ни разу не слышала, чтобы он сказал тебе спасибо.
— Джек, Роуз, простите. Не знаю, что на нее сегодня нашло, — говорит мама.
— Перестань за меня извиняться. Я многое делаю неправильно, но способна извиниться за себя сама, я не папа. Я признаю, когда облажалась, что сама накосячила, а не ищу виноватых вокруг. Джек, Роуз, простите, что доставляю неудобства, причем в Рождество, но если серьезно, папа…
Я поворачиваюсь, смотрю ему в лицо и понимаю, что что-то не так. Следовало бы догадаться об этом раньше, потому что он молчит. Моя пафосная речь не способна заткнуть ему рот. Пока все взгляды были обращены на меня, никто не заметил, что он обмяк на стуле, на лбу проступила испарина, кожа приобрела землистый оттенок. Пот не льет с него градом, но с ним явно не все в порядке.
Я подхожу к нему и присаживаюсь на корточки: рука у него влажная.
— Папа, ты нормально себя чувствуешь?
— Да, — как-то медленно выдыхает он.
— Тебе больно? Где — в груди? В руке?
— Весь день немного горло першит, и все.
— Я принесу ему меда с лимоном и капелькой бренди. Это поможет, — предлагает мама.
— Нет, неси аспирин, и быстрее. Прямо сейчас.
— Но он говорит, что у него ничего…
— Пожалуйста, мама, быстрее. — Я говорю твердым голосом, и она тут же бросается выполнять. — Роуз, звони в «скорую». Возможно, все не так плохо, но лучше перестраховаться.
— Я уверен, ничего не нужно… — бормочет Джек.
— Еще как нужно! — рявкаю я. — Роуз, пожалуйста!
— Впервые слышу, чтобы … — с трудом выдыхает папа.
— Вот.
Мама вернулась и протягивает мне флакончик с уже открытой нажимно-поворотной крышкой.
— Папа, прими это. Сделай одолжение.
— Не нужно… — упрямится он.
Как и следовало ожидать.
— Слушай сюда, упрямый ты осел, делай как тебе говорят!
Я не хочу его пугать, но он должен принять аспирин. В начале года я прошла подготовку по оказанию первой помощи, когда у моего коллеги случился инфаркт. Сейчас картина подозрительно похожая.
— Они быстро приедут? — Я оборачиваюсь к сестре.
— Я сообщаю фамилию, имя и адрес. Что еще сказать? Болит горло, спутанная речь? Паникерша-дочь?
Она смеется собственной шутке.
— У меня не с-спутанная речь.
— Нет, у тебя подозрение на инфаркт.
Все вскидываются.
— Но у него же ничего…
— Бывает, что боли нет ни в груди, ни в руке. Да, это самые распространенные симптомы, но в четверти случаев они отсутствуют. В кои-то веки поверьте мне на слово, а? — бросаю я через плечо. — Глотай аспирин, папа. Гадость на вкус, я знаю, и, может, это лишнее, но сделай мне одолжение, а? Только сегодня. А завтра можешь снова рассказывать мне о том, какая я никчемная.
Я улыбаюсь, расстегивая ему ворот рубашки, и очень надеюсь на то, что завтра он будет в состоянии меня распекать.

Черт побери то сердце, что страдать
Меня и друга равно обрекает![42]



Двадцать шестое декабря

Белл
— Привет!
Рори улыбается мне во весь рот, когда я открываю дверь машины и сажусь — не очень ловко, потому что держу его подарок. — Я подозревал, что ты отменишь сегодняшнее мероприятие.
— И почти отменила, но когда пришла в больницу, увидела, что с ним все в порядке. Он сказал мне проваливать, де, будет наслаждаться обществом мамы и хлопочущих вокруг медсестер. Передние полосы всех газет трубят о том, что он «едва не умер в Рождество». Папа в полном восторге. Сколько шумихи из-за малюсенького сердечного приступа! Но это ему первый звоночек. Оказывается, с диабетиками такое бывает сплошь и рядом. По ходу обследования в больнице выяснилось, что это его случай, так что повезло. Сегодня его оставили под наблюдением, а он ведет разговоры о запуске нового тренда здорового питания. Послушать его, так Америку открыл! Еще сказал, что ему пришла идея выпустить книгу фирменных безалкогольных коктейлей Ника Уайльда.
— Ему пришла идея?
Рори вскидывает брови, и я хихикаю.
— В любом случае он счастлив, что задает тон на Твиттере и в самом востребованном новостном разделе Би-би-си. Для него это лучший рождественский подарок, и ему явно не стоило тратиться на тебя — смотри, с какой легкостью он снова завоевал людские сердца.
Рори изгибает бровь.
— Угроза жизни предпочтительнее усердной работы над собой?
— Ты же знаком с папой.
— Ради тебя он откормленного теленка не зарежет? Газеты утверждают, что жизнь ему спасла любовь и забота старшей дочери. Бригада скорой помощи подтвердила, что твои своевременные действия предотвратили трагическую развязку.
— Ну, не совсем так, но да… Сегодня мама сказала, что я молодец, и велела папе поблагодарить меня.
— Вау!
— Да. Он не стал, и тогда она сказала еще раз. Это победа. Мама заняла мою сторону. Не припомню, чтобы такое случалось раньше. В конце концов он неохотно пробурчал спасибо, точно школьник-грубиян, но ведь сказал же! Возможно, мы в одночасье не станем самой сплоченной семьей в мире, но чтобы мама встала на мою сторону, причем дважды, и заставила его признать, что вчера я сделала что-то хорошее, — это огромный шаг вперед. Огромный! Я считаю их отношения уродливыми, но она действительно его любит. И то, как он вел себя с ней сегодня утром, доказывает, что и он ее любит. Меня мутит от его шуточек, что мама, де, его любимая сиделка и насчет обтирания губкой, но в чем-то они славные. Кроме того, это означает, что я могу без угрызений совести встретиться сегодня с тобой, как обещала, и оставить пациента на попечение жены. Вот.
Я передаю ему коробку, которую держу.
— А, мой преогромный подарок, — говорит он, и я киваю.
Я очень обстоятельно подошла к упаковке подарка и не спешу распространяться о том, что он лежит в нескольких коробках — это что-то типа игры «Передай посылку». Он завернут в коричневую бумагу, которую мы с Маршей украсили принтом с мордашками оленей — при помощи штампа, изготовленного из картошки — и перевязан ленточкой с гигантским бантом — ее я получила от Темперанс вместе с коробками. Похоже, она прониклась к Рори и заявила, что он призван сюда выполнить Божью работу. При этом она бросала на меня многозначительные взгляды, но ясности, нужно сказать, это не добавило.
Рори принимает коробку и спрашивает:
— Открыть прямо сейчас?
— Попробуй, — улыбаюсь я.
Он аккуратно разворачивает упаковку, стараясь не порвать. Раньше меня бы это взбесило. «Да сдери ты ее, и дело с концом!» — хотелось бы крикнуть мне. Теперь я вижу, что человек внимателен, показывает уважение к подарку и к усилиям, затраченным на создание бумаги. Он не зануда, не педант — да, он не рвет упаковку, но это не из-за нехватки воодушевления. Просто он более размеренный и обстоятельный, чем я, и это хорошо.
— Это что? Зачем мне гигантская коробка замороженных пицц? Спасибо, конечно, я люблю пиццу.
— Ха! Не торопись с выводами, а сначала прочитай письмо. Видишь?
Я указываю на конверт, прикрепленный коричневым скотчем к верху коробки.
— Х-м-м.
По-прежнему глядя мне в глаза, он открепляет конверт — включается в игру, и я чувствую, как по спине пробегает холодок. Еще неделя, и он улетит. Этот его взгляд я запомню и положу в копилку. А может, он еще задержится, ведь сам говорил, что Элисон предстоит операция, но пока он молчит.
— «Рори», — читает он вслух. — Значит, это точно мне.
— Да.
Он аккуратно открывает конверт.
— «Счастливого Рождества, и вот тебе рождественская подсказка…Что самое лучшее в Рождестве и рифмуется с подобием водоема?»
— Подобие водоема — это что? Озеро?.. Море?.. Пруд?.. Лиман?
Он в растерянности потирает лицо.
— Нет, тебе нужно поднапрячься. Решение придет, и тогда ты откроешь коробку.
— Я могу сжульничать и открыть ее сейчас.
— Нет, ты так не сделаешь.
— Пожалуй, нет. Подобие водоема? Х-м-м… Начинаю жалеть, что столь легкомысленно подошел к твоему подарку.
— Я рада. И что это за подарок?
— Волшебное таинственное путешествие. Сегодня, Белл Уайльд, моя очередь устроить тебе поездку-сюрприз — по крайней мере, я на это надеюсь.
— В самом деле?
— О да.
— Тогда чего же мы ждем?
Я подмигиваю ему — мне нравится выражение его лица, когда я это делаю.
Рори
Дорога неблизкая, и Белл каждые минут пятнадцать осведомляется, когда же мы приедем. Когда появляются указатели на Стратфорд-на-Эйвоне, ее глаза округляются. Лучшего рождественского подарка пожелать невозможно — что бы там ни скрывалось в недрах коробки для пиццы.
— Мы едем в Стратфорд-на-Эйвоне? Стратфорд уже близко? О, господи, вот он, вот он! Мы поворачиваем! Мы поворачиваем! Рори, это же мое любимое место!
Я улыбаюсь и воздерживаюсь от комментариев, пока мы едем по городу, минуем поворот к дому Энн Хэтэуэй и дом, где родился Шекспир.
— О, господи, мы сюда?
Машина тормозит на небольшой улочке у театра, и Белл принимается заламывать пальцы — настолько она взволнована, а я чувствую себя Санта Клаусом.
— Мы сюда, да? Вау! Я всегда мечтала здесь побывать, но билеты были не по карману. Мы действительно здесь для…
— Да, и в этом сезоне идет «Зимняя сказка». Разве я мог упустить такую возможность?
— О, боже, Рори…
Она смотрит на меня увлажнившимися глазами и вся сияет, а я переполняюсь гордостью. Я это сделал. Белл Уайльд сидит передо мной и вот-вот лопнет от счастья. Я наклоняюсь и вытираю слезинку у нее возле глаза. Она сидит неподвижно и смотрит на меня, пока я это делаю. Шею начинает покалывать — я напоминаю себе все причины, в силу которых не вправе испортить этот момент непрошеным поцелуем. Я должен уважать ее желание воздерживаться от отношений.
— «Зимняя сказка». В Стратфорде-на-Эйвоне. В День подарков. Я не верю в фей-крестных, но то, что ты, Рори Уолтерс, появился в моей жизни — это сродни чуду, я клянусь.
— Безусловно.
Я умалчиваю о том, что это она сама, Белл Уайльд, и есть то самое чудо, которое привело меня в ее жизнь и удерживает там. Я во многих отношениях уверенный в себе человек, но сказать это не решусь, прозвучит слишком слащаво. Не хочу смущать ни ее, ни себя. Этот вечер призван стать праздником, а попытки выйти из френдзоны могут поставить ее в неловкое положение. Я предвижу, что сегодня мне придется еще не раз напомнить себе об этом.
— Я рад, что ты довольна. Я на это надеялся.
— Довольна?!
Она обвивает меня руками за шею, ее голова оказывается совсем рядом с моей. Так близко, что я слышу ее дыхание. Я делаю вдох. Она открывает во мне силу, о которой я даже не догадывался. Такое ощущение, что мне подвластно все и вся.
На ум приходит мысль, но я не хочу говорить, не хочу отстраняться. Хочется подольше насладиться этим моментом, и так мы сидим, обнявшись над ручным тормозом, соприкасаясь головами. Через пару минут я чуть отклоняюсь и шепчу ей на ухо:
— Бассейн?
— Наконец-то, — шепчет она в ответ.
Но мы по-прежнему не двигаемся.
— Что такое, что я полюбил в это Рождество и рифмуется с «бассейном»? Это…
Я делаю эффектную паузу и отстраняюсь. Она тоже отстраняется, и мы обмениваемся такой понимающей улыбкой, что голова у меня идет кругом.
— Да…
Она произносит это с растяжкой и предвкушением в голосе. Она взволнована больше меня, а я даже предположить не могу, что находится внутри.
— Луизин глинтвейн! — торжествующе восклицаю я.
— Ага. Ну, давай, открывай.
Я подцепляю ногтем скотч, аккуратно приподнимаю клапан — внутри обнаруживается другая коробка с очередным конвертом.
— Издеваешься, да?
Она радостно хлопает в ладоши.
— Это «Передай посылку» для взрослых. Следующая подсказка.
Я снова аккуратно открываю конверт.
— «Но на следующий день…» — читаю я вслух и машинально договариваю: — Ты его вернула мне.
— Это нечестно. Предполагалось, что ты поломаешь голову.
— В самом деле? Эта песня уже записалась у меня на подкорке.
Я вскидываю руки и принимаюсь исполнять рейв-версию «Последнего Рождества», включая шумовые эффекты в технике битбокса.
— Ну, ты дурак. Ладно, тогда переходи к следующей подсказке.
— Там еще одна коробка — сколько их всего? Открою все по очереди, и в последней окажется крохотная горошинка, да?
— Возможно. А во сколько начинается спектакль? Может, уже пора заходить?
* * *
Мы гуляем по театру. Белл охает и ахает, разглядывая фотографии спектаклей прошлых лет, болтает с кем-то из труппы о вещах, которые выше моего понимания, периодически оборачивается и с выражением волнения и благодарности гладит меня по руке. Она вся лучится счастьем. Наконец мы занимаем свои места.
— Насколько хорошо ты знаешь пьесу? — спрашивает она.
— Напомнить не помешало бы. Я слегка подзабыл, а ты — моя ходячая Википедия. Пьеса не самая известная.
— Нет, но абсолютный шедевр. — Белл быстро пересказывает сюжет, но о концовке говорить отказывается, загадочно улыбаясь. — Она гениальна, потому что в ней затрагивается уйма тем — признания, неравенства, городской и сельской жизни, ревности и прочего. Я ее просто обожаю. Это одна из его поздних вещей, иначе как романтической драмой ее не охарактеризовать…
Женщина, сидящая впереди, оборачивается и шикает на нее — Белл умолкает. Мы оба так увлеклись, что не заметили, как поднялся занавес.
— Упс, извините.
Белл нагибает голову, я свирепею. Можно бы и повежливее — на сцене еще никого нет.
— Смотри. — Я указываю на стоящую в углу огромную елку. — Ты не упоминала о том, что дело происходит в Рождество.
— Потому что Рождество здесь ни с какого бока, это сценография и попытки режиссера повысить продажи билетов.
— Но это же «Зимняя сказка» — я думал, она у тебя любимая отчасти из-за Рождества.
— Тебе отлично известно, что Шекспир почти не писал о Рождестве!
Она строго смотрит на меня, точно я — плохой ученик, который был невнимателен на уроке. Это так мило, что я наклоняю голову, соглашаясь с выговором. Она права, я действительно это знаю, она говорила, когда готовилась к выступлению в школе.
— Это зимняя сказка, потому что она в духе хороших старых сказок, с моралью, ее можно рассказывать зимним вечером, сидя у камина. По крайней мере, мне так кажется…
— Ш-ш-ш!
Женщина, сидящая впереди, снова оборачивается и шикает на нас. Сама, между тем, шуршит обертками от конфет, точно человек-оркестр. Белл делает извиняющуюся физиономию, устраивается удобнее на стуле и готовится смотреть спектакль. Я тоже откидываюсь на стуле и наблюдаю за ней.
Белл
Время летит незаметно, и я так счастлива. Это было великолепно, такая хорошая постановка, и мне не верится, что Рори придумал это в качестве подарка. В первой половине я поймала себя на том, что привалилась к нему, опираясь на подлокотник, а потом не могла не заметить, как у него увлажнились глаза в сцене суда, когда ярость Леонта прорывается наружу, и в результате он теряет все, что ему было дорого в жизни. После антракта я снова устроилась поближе к Рори, и в финальной сцене — когда со статуи Гермионы снимают покров и отец воссоединяется с дочерью — он подался вперед, охваченный предчувствием и эмоциональным накалом момента. Но потом, когда Гермиона «оживает», он весь напрягся. Черт!
Черт!
Черт!
Черт!
Разве я могла подумать, что Рори купит мне билеты на этот спектакль, не говоря уже о том, что будет смотреть его вместе со мной? А потом я пришла в такой восторг, что совершенно выпустила из виду это обстоятельство. Я забыла, что для человека, несущего бремя утраты — она читается у него на лице, — смотреть пьесу, в которой утраченная любовь оказывается живой, будет тяжело.
Зрители поднимаются с мест и бурно аплодируют — актеры кланяются и посылают публике воздушные поцелуи. Я встаю и хлопаю — Рори тоже. Мне хочется крикнуть «Браво!», но я давлю в себе этот порыв, видя, как по лицу мужчины, которого я люблю — я уже знаю это, — катится слеза.
Я хочу его обнять, создать вокруг него защитный кокон, уберечь его от дальнейших травм и сказать, что все будет хорошо. Но разве это возможно? Джессику не вернешь.

— Мне никогда не хватит слов, чтобы отблагодарить тебя за то, что привез меня сюда, — говорю я, легко сжимая его руку и надеясь, что слова, оставшиеся невысказанными, и так понятны.
— Я рад. И что, твои надежды оправдались?
О том, какой отклик постановка вызвала в нем, и о слезах, удержанных железным уолтеровским самообладанием, он умалчивает.
— О да, конечно. Это было потрясающе. Этот вечер я запомню навсегда. Навсегда.
Это действительно так. Благодаря ему я столько всего узнала. Узнала, как мужчина обращается с женщиной, которую уважает. Благодаря ему и его маме узнала, что я довольно хороший человек. Что нормальные — хорошие — родители ставят потребности детей выше собственных, направляют свои силы на то, чтобы укреплять в ребенке веру в себя, и не позволяют своим слабостям оказывать разрушительное воздействие на детей. Я всегда это подозревала, но у них увидела воочию. Так что, возможно, не я одна виновна в собственных неудачах, но и родители тоже отчасти подкачали, и причина наших нездоровых взаимоотношений не только во мне.
И пусть их не устраивает то, чем я занимаюсь, зато это устраивает меня. Этот вывод прозвучал на полную мощность, когда я наконец-то огрызнулась в ответ на очередную тираду отца в Рождество. Когда встала на защиту мамы и на свою собственную. Когда в буквальном смысле спасла ему жизнь, а он по-прежнему не спешит видеть во мне человека! Ну и черт с ним.
Я всегда считала себя Утратой. Единственный изъян «Зимней сказки» — это готовность героини простить отца, который безжалостно обрек ее на смерть на склоне горы. Возможно, я не Утрата, и мне не следует стремиться быть такой всепрощающей и кроткой. Возможно, я могу брыкаться. На моей памяти никто и никогда не давал отпор отцу. А я дала — в львином логове, в окружении других львов, готовых порвать мне глотку.
Я — Паулина!
* * *
Мы выходим из театра на яркое зимнее солнце, и я обращаю внимание, что у Рори отсутствующий вид — очевидно, финал пьесы все еще занимает его мысли. Я предпринимаю попытки изменить его настроение. Ясно, что разговор о спектакле лучше не заводить. «Зимняя сказка» — прекрасная вещь, но то, что Рори никогда не оправится от потери, меня печалит, и одному богу известно, как пьеса на него подействовала.
— Ну что, вернемся к подсказкам?
Я излучаю оптимизм, а сама понимаю, что мой глупый подарок — не лекарство от глубокой скорби, которую он испытывает. Ее отголоски я улавливала в этот его приезд и сразу вспоминала, каким увидела его в больнице много лет назад. Подробности он рассказал в тот вечер, когда пригласил меня на рождественский ужин и поделился своей печалью.
— Да, давай. Теперь, когда я выяснил, что двадцать четыре пиццы в подарок мне не светят, я заинтригован.
Мы покупаем кофе и вместе с огромной коробкой располагаемся на скамейке перед театром.
— Итак, следующая подсказка…
Он открывает конверт, но его мысли далеко. Расстояние, наметившееся, когда опустился занавес, никуда не исчезло. Это пропасть, которую мне вряд ли удастся преодолеть.
— Да, — с напускной веселостью говорю я.
Вот результат столь великодушного жеста. Открылась рана, которая отнюдь не зажила. Зла на себя не хватает. Зачем я вообще говорила ему об этой треклятой пьесе?
— Это последняя подсказка. Ты готов?
Даже если он готов, то за себя я бы не поручилась. То, что на прошлой неделе представлялось классной идеей, сейчас кажется такой ерундой по сравнению с его подарком. Но отступать некуда — сейчас он снимет упаковку, потом мы поедем домой, а потом я лягу в кровать и буду вспоминать сегодняшний волшебный день и думать о том, как мне несказанно повезло. А циклиться на том, какие переживания, возможно, возникли у человека, сидящего рядом со мной, в связи с рождественской коробкой, я не стану.
Рори перестает ее трясти и открывает последний конверт.
— «Я боялся, был сам не свой, зато я понял: я — живой…»
Он читает последнюю подсказку и смотрит на меня с поднятой бровью. Господи, о чем я только думала, когда писала их? Помнится, сочиняя эту, я хихикала — мысленно представляла его лицо в тот день, благодаря которому возникла идея подарка, и заливисто смеялась.
А сейчас мне не до смеха. Сейчас идея выглядит дурацкой и самовлюбленной. Я была так довольна собой, когда писала это и упаковывала, а теперь охотно провалилась бы сквозь землю прямо тут. Серьезно… ну и что из того, что ты — живой? После того как он поделился со мной своей печалью и тревогами за маму? После того как спектакль всколыхнул в его памяти все, связанное с Джессикой?
— Понятия не имею, что это такое. Дай еще один намек. Вообще не представляю, о чем идет речь. Это последняя подсказка?
— Да, последняя.
— И она говорит о том, что я сделал что-то такое, чего я боялся, а теперь не боюсь?
— Да.
Я решила взять себя в руки и довести дело до конца. Рори сделал мне замечательный подарок, и я не стану портить сегодняшний день своими заморочками.
— Я не хочу сказать, что ты, настоящий мужчина, — трусливый заяц, совсем не это… — Я быстро сгибаю руки в локтях и напрягаю мускулы, де, это шутка. Я пытаюсь дать задний ход. — Ты — самый настоящий мужчина.
О, господи, заклейте мне рот скотчем!
— Слушай, наверное, идея дурацкая, но мне хотелось подарить тебе что-то такое, что ты мог бы увезти в Австралию — если захочешь, конечно. Если нет, то можешь его выбросить, без проблем. И я надеялась, что ты будешь вспоминать обо мне, когда выпадет снег и тебе захочется развлечься.
Это я только так говорю, что без проблем. На самом деле этот подарок мне очень дорог, но совсем не обязательно, что он будет дорог Рори — возможно, он пожалеет для него места в багаже.
— Скажу так: когда выпадет снег, я всегда буду думать о тебе… Кажется, я понял. О нет. Погоди-ка. — На этот раз он разрывает упаковку, забыв о собственных правилах, и это хороший знак. Я внутренне молюсь о том, что он не будет разочарован.
— О нет. О нет. Ведь он твой. Это ваше с Маршей.
Он сдергивает упаковку с последней коробки и видит старый жестяной поднос, лежащий на подложке из папиросной бумаги.
— Был мой, а стал твой. Смотри.
Он достает поднос, переворачивает его — и ахает, увидев свое имя. Оно тоже, как когда-то мое, нацарапано старым школьным компасом — буквы по-детски угловатые, но вырезаны с любовью.
— Ты нацарапала мое имя.
— Да, теперь он твой, и ты становишься постоянным членом клуба катания на жестяных подносах. Он дает тебе право при виде ближайшего заснеженного склона устремиться вниз на полной скорости с замиранием сердца и с мыслями о нас.
— Значит, постоянное членство…
Он все еще вертит поднос в руках, проводит пальцем по скошенному краю и выглядит при этом так, точно выиграл в лотерее. Я приободряюсь. Ему нравится мой подарок.
Он аккуратно кладет его обратно в коробку, берет меня за руки и стискивает их. Потом подносит руку к моему лицу и гладит меня по щеке. Сейчас он меня поцелует. Я это чувствую. Я все неправильно поняла. Рори Уолтерс настолько проникся подарком, что хочет меня поцеловать. Это читается в его глазах, слышится в его прерывистом дыхании. Сейчас он придвинется ближе, и все мои тревоги насчет того, что подарок ему не по вкусу и ничего не значит, испарятся. Рори Уолтерс сейчас меня поцелует! Сердце барабанит в груди — он смотрит мне прямо в глаза, и я, вся в предвкушении, изо всех сил стараюсь не закрыть их.
— Белл, это такой, такой подарок … он так много значит…
Он наклоняется ближе, а я уже думаю о том, как мы будем жить вместе — я понимаю, что слегка забегаю вперед, — и не могу поверить, что все это происходит наяву. Это лучшее Рождество в моей жизни. Я закрываю глаза, наклоняю голову — а он между тем все ближе и ближе. И тут его губы касаются моей щеки.
— Спасибо, Белл. О таком друге, как ты, можно только мечтать.

Пусть боль кричит; от шепота тоски
Больное сердце бьется на куски[43].



Двадцать седьмое декабря

Рори
Я сижу на Пустоши — открытом травянистом пространстве, опоясывающем Клифтон, — и смотрю на квартиру, в которой мы с Джессикой жили. Возможно, со стороны я кажусь ненормальным, но в данный момент мне плевать. Погода холодная и сырая, но она созвучна моему настроению. Я приехал сюда, чтобы окунуться в прошлое и спросить совета, возможно, разрешения — я толком не знаю. Я ни в чем сейчас не уверен, кроме желания воссоединиться с Джессикой. Не в смысле, как на спиритическом сеансе, а просто у меня в голове такая путаница, особенно после вчерашнего спектакля, что я думаю, она может помочь. Все проблемы, связанные с ее гибелью, вопросы, которые, как я ожидал, должны были возникнуть в этот приезд, отошли на второй план, уступив место новым.
Я приготовился к тому, что возвращение домой, пребывание рядом с Бристолем на протяжении месяца станет триггером мучительных переживаний и флешбэков. Как будто я ожидал, что меня будут останавливать на улицах и публично клеймить за то, что я не уберег Джессику.
Разумеется, ничего подобного не произошло.
Более того, я начал подумывать о том, чтобы вернуться домой навсегда. Время, проведенное с мамой, и поселившийся в душе страх за нее подвели меня к мысли, что я хочу находиться рядом с ней. Проводить как можно больше времени вместе. Максимально использовать отпущенные нам возможности. На этот раз, я надеюсь, все обошлось. После мастэктомии это выяснится окончательно. Но рак может снова поднять голову. Конечно, предстоящая операция минимизирует риски, но если это произойдет, я не хочу оказаться на другом конце света. Я вообще не уверен в том, что хочу жить на другом конце света. Каким-то образом откровенный разговор с Белл о маме той ночью укрепил меня в этой мысли. Как если бы слова, произнесенные вслух, указали мозгу, каким путем мне нужно следовать. Впервые после гибели Джессики, которая произошла почти пять лет назад, я без содрогания думаю о том, что могу здесь жить. Тогда мне нужно было уехать и построить новую жизнь, но сейчас, пожалуй, я готов вернуться домой.
И вместо томительных воспоминаний об университете и Джессике, которые, как я опасался, поджидают меня на каждом углу, в памяти ожили картинки Монпелье моего детства — это сейчас район стал таким трендовым, с модными кофейнями и магазинчиками итальянских деликатесов, а тогда здесь обитали мелкие служащие и представители рабочего класса. Вот в Клифтоне или даже в Котэме за Стоукс Крофт — там все напоминает о Джессике.
Именно поэтому я приехал сюда, в то место, где мы когда-то жили, делились планами, чаяниями и сомнениями, а под утро засыпали, тесно прижавшись друг к другу, и моя рука обвивала ее талию.
Я приехал сюда, потому что хочу попросить у нее прощения. Мои чувства к ней не ослабли — она всегда будет в моем сердце, пока оно будет биться, — но я начинаю осознавать, что после ее гибели принял судьбоносные решения, которые помогли мне пережить последующие годы, но причинили боль моим близким. Решения, которые я готов пересмотреть и изменить.
И к прежнему чувству вины добавилось кое-что новое. У меня такое ощущение, что я не только обманул Джессику — потому что эта поездка, вопреки моим ожиданиям, оказалась отнюдь не адским испытанием, — вдобавок ко всему она ознаменовалась встречей с Белл Уайльд.
Я никоим образом не был готов к подобному обороту дела — к тому, что мы с Белл подружимся, и у меня появятся к ней чувства. За последние несколько недель наши жизни каким-то образом переплелись. Она совсем не похожа на ту женщину, которую я знал когда-то. Она замечательна во всех смыслах, и ее способность радоваться мелочам, когда жизнь несется на нее, как дорожный каток, достойна восхищения. Благодаря Белл я понял, что повод для радости есть всегда, нужно лишь его поискать.
Малиновка подпрыгивает ко мне, прерывая ход моих мыслей — останавливается, наклоняет головку и смотрит прямо на меня. Я смотрю на птичку, дивясь упорству, с каким ее ножки стоят на покрытой изморозью траве. Радость в мелочах. Я киваю малиновке.
Я приехал сюда, чтобы извиниться перед Джессикой, а сам все время мысленно возвращаюсь к Белл.
Я окидываю взглядом Пустошь — огромное зеленое пространство, окружающее дом, в котором мы когда-то жили, и усмехаюсь.
Мы жили в Клифтоне, потому что так решила Джессика. И я понимал ее логику: это действительно самая зажиточная часть города, и хотя мы оба зарабатывали неплохие деньги, арендная плата вызывала у меня содрогание.
Я понимал, что Джессике была важна знаковость — показать миру, как хорошо мы способны себя обеспечить. Как это не похоже на Белл, которая родилась в богатой семье и спокойно разъезжает на машине, поросшей мхом.
Джессика работала на Би-би-си, а я начал свой бизнес еще в университете. Стремительное и массовое распространение Фейсбука навело меня на мысль о том, что социальные сети обладают потенциалом по созданию или уничтожению репутаций. В школе я помогал приятелям формировать и поддерживать положительный онлайн-образ задолго до того, как это стало мейнстримом. В ту пору люди делились всем без разбору, не задумываясь о последствиях. Тогда компании только начинали проверять профили в соцсетях и, исходя из этого, принимать решения о найме. Джессика гордилась тем, что я начал собственное дело, и всемерно меня поддерживала. Тогда ее вполне устраивало, что я работаю круглосуточно — претензии начались позже. Примерно в то же время в ее поведении наметились другие изменения, причем настолько явные, что я почувствовал ревность — прежде я не подозревал в себе такое. Вчера в театре мне вспомнилось это чувство.
Малиновка по-прежнему здесь и вопросительно смотрит на меня. Похоже, она не намерена улетать. Шикать на нее не хочется, но под немигающим взглядом ее черных глаз мне как-то не по себе.
— Да, ты права, — говорю я вслух. — Я здесь, чтобы вспомнить о Джессике все хорошее, а не травить себе душу сомнениями на ее счет. Это нечестно. Она не может мне ответить.
Именно поэтому я идеализирую наши отношения и никогда не говорю о том, что под конец в них наметились трещины. Во взгляде малиновки сквозит что-то похожее на удовлетворение, и тут гудит телефон.
Я достаю его — это звонит по видео Джамал. Лисичка, подаренная Белл в рождественский сочельник, выпадает из кармана. Хочу ли я прервать поток размышлений ради разговора с Джамалом? Я планировал встретиться с ним, но до сих пор так и не собрался.
В ушах раздается голос Джессики: «Никогда не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня». Малиновка кивает. Да чтоб тебя.
— Привет! — говорю я, отвечая на звонок.
— Привет, как поживаешь? Извини, не доехал до тебя на Рождество, дел невпроворот. Но я исправлюсь, хочу приехать на Новый год, ты как, еще будешь? Эй, а ты где сейчас? — Лицо Джамала расплывается на весь экран. — Это там, где ты жил раньше?
— Ага.
— Ты же держался подальше от Пустоши. И что ты там забыл?
— Пытаюсь поговорить с Джесс.
— Гонишь!
— Да, держался как можно дальше, а теперь вернулся и хочу попросить у нее прощения. И здесь это делать лучше всего.
— О’кей, о’кей, и что, получается?
— Если честно, не совсем так, как мне представлялось.
— А почему?
Потому что я продолжаю думать о Белл и вспоминать хорошие моменты с Джессикой, и не могу поверить, что она выбрала меня, и корю себя за то, что все, связанное с Белл, — это предательство. А хуже всего то, что они были знакомы, и нужно сказать, что Джесс она не нравилась, она считала Белл избалованной гедонисткой.
Мне бы хотелось объяснить все это Джамалу, но я не знаю, как сказать, да и нужно ли вообще. Я замечаю лисичку на земле — малиновка запрыгнула на нее, как будто решив завести с ней дружбу.
— Не знаю, дружище, — вместо этого говорю я.
Джамал выразительно смотрит на меня, но молчит. Белл высказалась бы напрямик.
Я набираю в грудь воздуха и говорю Джамалу все как на духу. Мы дружим со времен первого поколения покемонов.
— Знаешь, я ведь толком так и не узнал Джессику, но ты ее сильно любил, в этом не было сомнений. А значит, у тебя были для этого веские причины. Но если ты хочешь быть с ней честен, ты должен помнить ее такой, какая она была. Помнить правду о ваших отношениях, а иначе ты возведешь ее на пьедестал, с которым никто тягаться не сможет, и как тогда ты сможешь жить дальше? Помни ее такой, какой была, с недостатками и всем прочим. И иначе ты окажешь ей плохую услугу. И если хочешь поговорить с ней, то говори, и совершенно не важно, где ты при этом находишься. Если тебе неудобно говорить прилюдно, надень наушники и сделай вид, будто говоришь по телефону, и скажи ей все, что хочешь сказать.
— Это очень хороший совет.
— Слово обладает силой. Мыслить предметно — это здорово, но иногда лучше сказать вслух — каким-то образом для нашего мозга это становится более реальным. Попробуй. А что касается Белл, то я хотел поговорить с тобой о ней.
— Ага. Я слегка удивился, когда ты не поддержал ее проект.
— Проект мне нравится, действительно нравится, но, видишь ли, ты забыл упомянуть о том, что она — дочь Ника Уайльда. Я выпал в осадок. Зачем ей мои деньги? — Джамал хмурит лоб и в подтверждение своей мысли качает головой. — Я не дам ей семьдесят пять кусков.
— Я тебя понял, но, строго между нами, ее папаша — та еще задница и не даст ей ни пенни. Родители вообще ей не помогают — более того, она хочет все сделать сама.
— Она не сказала об этом… Понятно, чем она тебя зацепила, у нее есть стержень.
— Она меня не зацепила. Мы не…
— Но она тебе нравится.
— Да, нравится. Но по отношению к Джессике это неправильно, сам понимаешь.
— Нет, не понимаю. Джессики больше нет, и единственные, по отношению к кому это неправильно, это вы с Белл. Не стоит тебе с ней заигрывать, если не настроен серьезно.
— Я с ней не заигрываю.
— И сколько времени ты с ней провел после приезда, а? Ладно, сам разбирайся со своими чувствами, а у меня свой интерес. Помнишь моего племянника Марка — в голове один футбол, книжек вообще не читает? Хороший вопрос, в кого только он такой уродился. Ему всего восемь, и оказывается, твоя Белл приходила к нему в школу вскоре после того, как я ее бортанул, и Марку ее мастер-класс ужасно понравился. Как-то это его зацепило. Он попросил, чтобы мама купила ему пьесы в иллюстрациях, и проглотил все до одной. Не знаю, как Белл удалось до него достучаться, но факт остается фактом. Так что я хочу снова встретиться с ней, но не насчет финансирования ее приложения — думаю предложить ей совместный проект, сделать школьные мастер-классы регулярными, использовать мое имя, работать вместе на достойный результат.
— Этот план ей определенно понравится. Если честно, она очень увлечена работой со школьниками. А приложение задумывалось как отправная точка, и я проталкивал эту идею, чтобы как-то монетизировать объем работы, который она проделала.
— Работа себя оправдывает, и я помогу ей обрести стабильность, если она в этом заинтересована. Ее знания и моя репутация — это будет очень серьезный актив. И я обязательно дам ей понять, что мой интерес никак не связан с тем, из какой она семьи и с кем знакома, а обусловлен исключительно ее собственными усилиями и познаниями. Ну что, дашь мне ее номер?
— Да, конечно!
Мое лицо расплывается в улыбке. Белл получила признание — это производная того, что она знает и делает, и стимул, которого заслуживает.
* * *
Привет, надеюсь, ты в порядке? Угадай, кто мне только что позвонил? Не поверишь — Джамал! Он хочет со мной работать. Потрясающе, да?

«Потрясающе и заслуженно», — начинаю печатать я и стираю. Дистанцироваться — вот что нам нужно. Даже если я останусь в Великобритании, такой, как я, обвешанный проблемами, Белл не нужен. Таких ей до конца дней хватило. Зачем ей сейчас, когда она готова взлететь, мой эмоциональный багаж, который тянет на дно? Сейчас самое время разорвать эти узы. Видела бы она, в каком я был состоянии перед гибелью Джесс — съедаемый ревностью и сомнениями. Она даже не представляет, каким мудаком я могу быть — ревнивым, контролирующим, вполне под стать Леонту. Она-то считает, что я совсем другой. Нужно порвать эту связь и дать ей свободу ради будущего, которое она заслуживает.

Все ее порывы –   искреннейшие
проявления чистейшей любви[44].



Двадцать восьмое декабря

Белл
Эй, не хочу навязываться, но с тобой все в порядке?
Я посылаю очередное сообщение Рори. Вчера вечером я то и дело поглядывала на телефон в ожидании его ответа. Неоднократно на экране появлялись точки — он что-то печатал, но так ничего и не последовало.
Тяжело сознавать, что он где-то там что-то хочет мне сказать, и это настолько неприятная вещь, что он не в силах это отправить. За месяц, проведенный в его компании, я разбаловалась и знаю, что скоро он уедет в Австралию, и это будет тяжело, но к такому обороту я не была готова.
Не знаю, как быть — беспокоиться за него или обидеться, потому что, похоже, он меня избегает. Я решила подождать еще денек, прежде чем паниковать по-настоящему. Могло произойти что угодно. Рождество — для многих непростое время, и вполне возможно, что у него профессиональный аврал. Я надеюсь, его отсутствие не означает, что что-то случилось с Элисон. Существует уйма причин, почему он не отвечает, и все они означают, что мне не следует навязываться. Да и моей влюбленности, пожалуй, пойдет на пользу, если я буду меньше с ним видеться.
Вот только в груди саднит. И как-то неспокойно.
Не такой он человек, чтобы скрываться — это совсем на него не похоже. Если я его чем-то обидела, скорее всего, он сказал бы об этом прямо, чуть извиняющимся тоном, что лучше нам держаться друг от друга подальше.
А избегать — это точно не в характере Рори Уолтерса.
Но, как любит повторять дражайший папочка, мир не вращается вокруг меня.
Однако понимание того, что, возможно, я тут ни при чем, не мешает мне испытывать весь спектр эмоций, которые возникают, когда тебя игнорируют. Сознание собственной неполноценности, патологическую подозрительность, гнев. Я переживаю всю гамму чувств и потому делаю то, что всегда в трудные моменты жизни, а именно сворачиваюсь клубочком — стыдно признаться, с телефоном, чтобы сразу увидеть, если он напишет, — и открываю зачитанное издание «Антония и Клеопатры». Пожалуй, пора перечитать трагедию с самого начала. Возможно, в предыдущие разы что-то ускользнуло от моего внимания.
Когда Антоний приказывает высечь посланца Цезаря, пищит телефон. Выпрастывая ногу из-под одеяла, я подпрыгиваю на кровати, запутываюсь и падаю на пол. А тем временем телефон, взмыв вверх, делает крен и пикирует — я меняю траекторию, изгибаюсь под невероятным углом, готовлюсь его поймать… и промахиваюсь.
Блямс!
Всегда знала, что нетбол — это не мое.
Я освобождаюсь от одеяла, снова спотыкаюсь, падаю и прямо на полу смотрю на экран.

Ужасно рада за тебя из-за Джамала. Ты так этого заслуживаешь. Какие планы на сегодня? Если не общаешься с мегазвездами и не трудишься на одной из миллиона своих сверхсекретных работ, может, заглянешь?

Это Луиза.
* * *
Динь-дон.
— Белл, заходи!
Когда Луиза открывает дверь, Марша проносится в нее, с разгона врезается в меня и крепко обнимает за ногу, после чего хватает мою руку и тащит меня за собой через холл.
— Тпру!
Я пружиню ноги и заставляю ее притормозить. Пусть пятилетки невелики ростом, но силенок у них о-го-го!
— Мамочка и папочка купили мне на Рождество пони! — кричит она, когда я притягиваю ее к себе.
— Вы купили пони? — обращаюсь я к Луизе.
— Да нет! — артикулирует она поверх головы Марши. — Да, купили, и Джиджи очень тебе понравится, — добавляет она вслух.
— Понравится, понравится, понравится! — объявляет Марша и снова тянет меня за руку.
— Вы держите пони на кухне? — спрашиваю я, стараясь не улыбаться. — Он, наверное, залезает в холодильник?
— Да, на кухне. Но он очень воспитанный. И ему у нас очень хорошо, — отвечает Луиза.
— О, господи, он потрясающий, — говорю я, когда мы заходим на кухню, и Марша, которая горит желанием продемонстрировать свою красавицу лошадку-качалку, дергает меня за руку с такой силой, что она чудом удерживается в суставе. — И какое у него замечательное имя.
— Да, мы подарим ему на день рождения трусишки со звездами и полосами и шест.
— Не говори глупостей, мамочка! Ему на день рождения нужно сено. Лошадки не носят трусишки!
— Конечно, нет. Пора бы тебе это знать, Луиза, — говорю я, старательно подыгрывая и стараясь не хихикать. — Значит, у тебя есть Джиджи и другие подарки, которые лежат в моей сумке, тебя, наверное, не интересуют?
Марша перестает гладить пони и подбегает ко мне.
— А что это? Что это?
— Давай так: сейчас ты получишь подарок от Белл, принесешь ей наш и пойдешь смотреть мультики, а мы пока поболтаем, а? — говорит Луиза, и Марша смотрит на мать подозрительным взглядом.
— А если я не пойду смотреть мультики, подарок будет?
— Нет, — твердо говорит Луиза.
Я смотрю на нее во все глаза.
— Слушай, пятый день празднуем, я уже забыла, как со взрослыми разговаривать, Реми не встает из-за компьютера, а мне нужно полчаса, чтобы пообщаться с лучшей подругой и накатить полдюжины рождественских коктейлей, — объясняет она.
— Ну, в таком случае… — Я присаживаюсь на корточки перед Маршей. — Давай порадуем мамочку. Предлагаю обменяться подарками, потом я поболтаю с мамой, ты посмотришь мультики, а после мы повеселимся. Что скажешь?
— Ладно.
Она смотрит на меня с самым умильным видом.
— Тогда неси подарок для Белл, — говорит Луиза.
Марша сияет улыбкой и выбегает из кухни. Луиза открывает холодильник и делает большой глоток вина из бутылки.
— Очень мило.
— Воспринимай это как лекарство.
— Тогда мне тоже не мешало бы полечиться. — Я достаю из шкафа два бокала. — Наливай, и будем расслабляться.
— Ляжем на диван, будем пить вино и смотреть телик?
— Да, малышка, оттянемся по полной программе.
— Правда, кроме шуток?
— Клянусь тебе!
Реми заходит на кухню и направляется к кофемашине.
— Привет, Белл, как оно?
— Все путем. А ты весь в делах?
— Не-а.
Он обнимает Луизу за талию и привлекает к себе.
— Отлично. Тогда сегодня на тебе Марша, а мы с твоей женушкой будем отрываться.
— Да, — улыбается Луиза. — Мы устроимся на диване в гостиной, будем пить вино, смотреть ромкомы и боевики и, может быть, поговорим сам-знаешь-о-чем.
— Радостно слышать, — говорит Реми. — У меня, кстати, сама-знаешь-что очень даже чего, толщиной со ствол.
— Это факт, — кивает Луиза, и я делаю вид, что давлюсь.
— Ну что ж, мы с Маршей отлично проведем день, верно? — обращается он к дочери, которая прибегает обратно.
— Сегодня мы веселимся с Белл.
— А может, весело проведешь время с папой? Можем пойти на каток в Криббс, — предлагает Реми.
Марша задумывается.
— Эй, давай сегодня с папой, а я приду в другой раз, и у нас будет день на двоих. Как тебе такая идея?
— Два дня веселья, ура! — Она подпрыгивает, делает мне «дай пять!» и сует в руку подарок, на упаковку которого, судя по всему, пошел рулончик скотча. — Вот твой подарок. Он тебе обязательно понравится.
Он уже мне нравится. Я представляю, как она, высунув язычок, заматывала его скотчем.
— Не хочу его резать.
— А придется, — говорит Луиза, выуживая из ящика большие ножницы.
— Да, Белл, не говори глупостей. Бумагу ведь ты резать умеешь. Там снеговик из соленого теста. Мамочка говорит, ты их обожаешь.
— Это верно, — говорю я, стараясь не смотреть на Луизу — ее усмешку я вижу краем глаза.
— Я так и знала, потому что мы их делаем каждый год, — заявляет Марша. — Теперь у тебя есть свой.
— Замечательно.
Я разрезаю слои скотча — что, нужно сказать, непросто — и достаю такого страхолюдного снеговичка, какого свет не видывал, с премилой косенькой улыбочкой.
* * *
— Ну, выкладывай!
Луиза вручила мне еще один подарок — прелестный керамический кувшин в стиле Тюдоров — и сказала, что нам обеим для правильного настроения обязательно нужно переодеться в пижамы. Потом она настояла на том, чтобы мы, как в дни студенчества, накатили по паре коктейлей «Егербомб», и тогда, де, все пойдет как надо.
— Мы не виделись с вечеринки, и у тебя, конечно, есть что рассказать. Я хочу знать, что произошло в гриль-домике на краю нашего сада. — Она указывает головой в нужном направлении. — И что за история с Джамалом? Мне казалось, он тебя бортанул.
— Не бортанул, а скорее не взял на борт. Но мы простим его за это.
— Пусть дает отступные в размере нескольких тысяч фунтов, и мы его простим.
— Мисс Деловая Хватка в своем репертуаре.
— С деньгами на банковском счете гораздо легче придерживаться моральных принципов.
— Не согласна. Но в любом случае финансировать мое приложение он не собирается.
— Тогда зачем ты ему понадобилась?
— У него другая идея, и она мне нравится гораздо больше. Но я хочу обсудить ее с тобой, потому что ты — мой бизнес-консультант номер один.
— Приятно слышать. Боюсь, сейчас танцующим шагом сюда войдет Рори Уолтерс и украдет мою корону.
— Дорогая, твоей короне ничего не грозит.
Я тянусь к противоположной стороне дивана — мы лежим друг напротив друга, как было в студенчестве, — и смачно чмокаю ее в щеку.
— Х-м-м, такой поцелуй мне по вкусу, — говорит она вампирским голосом, точно персонаж из фильма ужасов производства компании «Хаммер». — Но еще больше мне по вкусу звонкая монета. Итак, что за план?
Вопрос она задает уже своим обычным голосом.
— Он предлагает совместными усилиями реализовывать шекспировский проект в школах. От него — имя и поддержка, помноженная на тот факт, что «Королевская шекспировская труппа» приглашает его на роль Тулла Авфидия в «Кориолане» в следующем году, хотя пока это держится в тайне. Публичного заявления сделано не было, и он хочет выступать как Джамал Кларк, а не просто Джамал, если в этом есть смысл. Он понимает, что звездный статус не дает ему права теснить актеров, которые десятилетиями оттачивают актерское мастерство, чтобы получить главные роли, и мне это в нем нравится. Его эго понимает это. Я думаю, это залог того, что мы сработаемся, как ты считаешь?
— Да, у него репутация разумного человека. Я так понимаю, что он хочет принять участие, но не доминировать. Многим бы не помешало взять это на вооружение.
— Это точно.
Я подмигиваю и указываю на свою лучшую подругу.
— Пожалуй. Значит, он поддерживает твой школьный проект? Который ты уже запустила?
— Да. Начало успешно положено, информация запущена, но его имя придаст мне значимости, и тогда интерес детей увеличится в разы. Насколько я поняла из нашего разговора, я буду заниматься практической работой, ходить по школам и реализовывать программу, а он будет продвигать проект в соцсетях и в СМИ и время от времени принимать участие в мастер-классах, придавать им звездности. Вдобавок он будет платить мне зарплату, которую спишет на благотворительные расходы, чтобы программа была запущена в школах, не располагающих бюджетом для финансирования мастер-классов. Именно с такими школами я хочу работать, но в данный момент не могу, потому что приходится зарабатывать себе на пропитание. Это будет колоссальный проект.
Я очень взволнована, голос становится высоким, слова сыплются из меня, как горох из мешка. В тандеме с Джамалом игра пойдет по-другому.
— А Рори имеет к этому отношение?
— Нет. Джамал оговорил это отдельно. Он признателен Рори за рекомендацию, но его заинтересовало то, как я поработала в школах перед Рождеством. Племянник, который учится в начальной школе имени Манделы, рассказал ему о мастер-классе в самых восторженных выражениях, и это побудило Джамала пересмотреть свое решение относительно того, как меня использовать…
— А меня он использовать не хочет? — делает грязный намек Луиза. — Он — мой пропуск в мир знаменитостей. Такие плечи!
— Думаю, в этом вопросе он хорош, но занят. Так вот, как я уже сказала, он намерен… использовать меня и мои познания на благо общества. По его словам, изначально он согласился встретиться со мной из-за Рори и потому, что речь шла о Шекспире, но подключаться не стал, решив, что деньги на приложение я и так найду. Еще он подумал, что яблочко от яблоньки недалеко падает, так что спасибо, папочка. Но, увидев энтузиазм племянника, он подумал, что игра стоит свеч. Он сказал, — я улыбаюсь во весь рот, — что его интерес обусловлен исключительно достоинствами самого проекта. Он как будто знал, насколько это важно для меня. Я ему очень за это признательна. Думаю, у нас все получится.
— Безусловно. Посмотри-ка, меньше месяца назад у тебя не было работы, и я доставала тебя разговорами о том, чтобы ты как-то монетизировала свой проект, а сейчас ты в одной лиге с крупнейшей суперзвездой этого города со времен Massive Attack и на пути к реализации своей мечты. Ты уже ее осуществляешь. Что дальше?
— При оптимальном раскладе я бы привлекла еще парочку человек, которые действительно рулят в этом вопросе, создала бы для них руководство и развернула проект в национальном масштабе. Я думаю, это реально.
— Замечательно. Грандиозно.
Мы хихикаем. Луиза тянется ко мне, заключает в объятия и смачно целует меня в макушку.
— Я так горжусь тобой, Белл. Я всегда знала, что у тебя получится. Ты — супер. — Так мы сидим, обнявшись, минуту-другую. Я люблю эту женщину. Потом она разжимает руки и возвращается на свой конец дивана. — Ну, рабочие вопросы мы обсудили, теперь давай о личном.
— О чем именно? — опасливо спрашиваю я.
— То есть? О Рори Уолтерсе, разумеется. Что происходит? Он мне нравится. Всегда нравился, но на вечеринке он открылся мне с новой стороны. Он был расслабленным, держался естественно, просто красавчик. И ведь все получилось, да?
— О да. У тебя всегда все получается. Обожаю твои вечеринки в сочельник.
Я выдыхаю с облегчением. Проблема в том, что Луиза меня знает как облупленную. Порой я боюсь, что она читает мои мысли. И это не сулит ничего хорошего.
— Я тоже их обожаю. И надеюсь, ты оценила усилия, которые я потратила в этом году, исполняя роль Купидона. Бедный Реми полвечера отгонял народ от скандинавского домика, чтобы вы могли в нем уединиться. Он лично разъяснил всем и каждому, что в домик — ни ногой. Надеюсь, вы использовали его по назначению.
Я мысленно возвращаюсь к тому вечеру — он был совсем недавно, а кажется, что давным-давно — и чувствую, как губы растягиваются в улыбке. Это был особый вечер.
— О, господи, сработало! Оно сработало! Вы занимались сексом в скандинавском домике. Коврики придется выбросить, но и пофиг. Даже не помню, когда у тебя в последний раз был секс.
— Я тоже. Но коврики выбрасывать не нужно. Не сработало.
— Что значит не сработало? Что не сработало?
— У нас с Рори не было секса в домике, куда в любой момент могли ввалиться гости с многолюдной вече-ринки.
— А почему?
— Потому что я уже ответила на этот вопрос.
— А мы так старались. Мы превратили семейную хижину в экстраординарный сексодром.
— За что я вам очень признательна, однако, увы, ничего не было. Но за старания спасибо. Это очень мило и все такое.
— Моя дорогая, ты всегда можешь на меня рассчитывать. Если тебе понадобится секс-дворец, ты знаешь, кому звонить.
Она кивает, изображая вездесущую улыбку Снуп Догга.
— Спасибо. Буду иметь в виду.
Даже не подумаю.
— Отлично. И чем же вы двое занимались там столько времени?
Я снова глупо улыбаюсь.
— Сидели. Болтали. Он э-э… он…
— Видела бы ты свое лицо! Дело дрянь. Он что?
— Погладил меня по волосам.
Я говорю это очень тихим голосом, потому что смущена. С чего бы вдруг? Но я чувствую себя ужасной дурой — та ночь казалась такой особенной, и я думала, что между нами возникла связь. Что между нами что-то есть. Какая идиотка!
А теперь он не отвечает на мои сообщения. Я привыкла к тому, что разочаровываю окружающих, глупо веду себя, выбираю по-дурацки. Я с самого начала, когда он пришел ко мне домой с пакетом еды, была готова к тому, что разочарую Рори. И никак не ожидала, что сама разочаруюсь в нем.
И что от этого будет настолько хреново.
Стоп, хватит циклиться.
— И что случилось? — напирает Луиза.
— Что?
— У тебя вытянулась физиономия. Минуту назад ты сияла как медный таз, а затем — бам! Что, блин, произошло между поглаживанием по волосам и появлением Мисс Унылая Физиономия?
— Честно, Лу, сама не знаю.
— Что значит не знаю?
— Эхо у тебя тут странное.
Я оглядываю комнату — пытаюсь отвлечь ее внимание — и тут понимаю, что хочу поговорить об этом. Что мне это нужно.
— Честно, Луиза, это все довольно странно. Последний месяц мы были практически неразлучны. Если по какой-то причине, обычно из-за работы, не встречались, то обменивались сообщениями, глупыми мемами и тредами. А так виделись каждый день. Я даже ходила на обед к его родителям. Когда-то он был моим университетским приятелем, а стал…э-э, вторым лучшим другом.
Я улыбаюсь ей. Пусть я по уши втрескалась в Рори, но Луиза — моя лучшая подруга, и никакой мужчина не потеснит ее в моем сердце. Но всем, что я делала и чувствовала в этом месяце, я делилась с Рори. У нас появились собственные шутки и обороты речи. За очень короткое время он стал моим советником по всем вопросам, и мне этого не хватает.
— Я знала, что вы двое проводите время вместе, но чтобы каждый день? И ты ходила к его родителям? Есть над чем задуматься.
— А я о чем!
— Ладно, ты стремительно вляпалась в отношения, год свиданий сократила до пары недель, и у тебя не было секса в любовной хижине?
— Секса вообще не было.
— Не может быть! — Луиза со звуком ставит бокал и выпрямляется. — Вообще не было? Да, в прошлом я припечатывала тебя словцом, но за последние несколько лет в твоем интимном поведении наметились подвижки. Ты уже не спишь исключительно с разносчиками половых инфекций, которые одной рукой гладят тебя по лицу, а другой так и норовят стибрить твой кошелек… — Я давлюсь вином. Но она недалека от истины. Жестко, но очень верно. — …Теперь ты вообще ни с кем не спишь. Вообще. И наконец на твоем горизонте появляется мужчина, который на тебя западает, и все равно секса нет? Даже шаловливой ручонкой?
— Говорю тебе, нет! Вообще. Одна платоника.
— А почему?
— Ну, он здесь всего на месяц, и я ему не интересна в этом смы…
— Ты ему очень даже интересна в этом смысле. Я видела, как он на тебя смотрит. Как вы танцевали. Ты ему очень даже интересна в этом смысле.
— Ну, это сложно.
— В чем сложности? Ты взрослая, и он взрослый. Ты свободна, и он свободен, я так понимаю. Вы двое взрослых людей, которые интересны друг другу в этом смысле.
Для полной доходчивости она выделяет голосом последние шесть слов.
— У него по-прежнему есть чувства к Джессике.
— О-о! Пусть так. Но в какой-то момент ему придется двигаться дальше. Пусть себе любит Джессику — думаю, он будет любить ее всегда, — но это не исключает чувств к тебе. Пусть уже достанет свой… — Луиза свистит и делает неопределенный жест рукой, — и живет настоящим и будущим, а не прошлым.
— Это только на словах так просто.
— Сказать — уже кое-что. Где твоя прямота, Белл Уайльд?
— Я не буду ничего говорить. Кроме того, он стал от меня шифроваться.
— Что, блин?
Луиза снова выпрямляется.
— Да, обычно он отвечает за считаные секунды, а после поездки на «Зимнюю сказку» замолчал. Это была мечта, ставшая явью, так красиво, что даже чуточку страшно. Тогда все изменилось и стало казаться, что это навсегда. А после — ни звука. Даже после того, как я написала ему про Джамала. Точки были, а сообщение так и не пришло.
— Какого черта? Нет, так дело не пойдет. Шифроваться — это уже ни в какие ворота. Это малодушно. Скажи ему об этом и двигай дальше. Так будет лучше для всех. Я была о нем лучшего мнения. Луч-шего! Вот мудак. Хватает же наглости!
— Наверное, его можно понять.
— Разумеется, ты все можешь понять. И до конца своих дней, блин, будешь оправдывать скотское к себе отношение. Посмотри-ка под другим углом. Представь, что Марша выросла и целый месяц проводит с парнем, который ей нравится и которому она вроде бы тоже. А затем вдруг он перестанет отвечать на сообщения или что там будет в недалеком будущем…
— Нет!
— Вот. Теперь до тебя дошло.
Бип!
Мы дружно поворачиваем головы к моему телефону, у которого засветился экран.
— Не-е-т! Это от него?
Я хватаю телефон и напряженно всматриваюсь в экран. Затем перевожу взгляд на Луизу.
— Что? От кого?
— От Элисон.
Луиза пожимает плечами — разумеется, она не в курсе, кто такая Элисон. И откуда бы ей знать? С тех пор как Рори стал моим конфидентом, я перестала посвящать Луизу в свою жизнь — вот дура-то! Неужели я превратилась в одну из тех женщин, которые кидают подругу ради мужчины? Надеюсь, что нет. Просто моя голова закружилась от того, что у меня есть Рори, и я держала это в тайне, потому что боялась накала чувств и того, насколько стремительно все развивается.
— Элисон — это мама Рори.
— И что она пишет? С ним что-то случилось, и поэтому он не отвечает?
— Сбавь обороты. Она напоминает о приглашении на викторину, которая состоится в местном пабе. Наверное, мне не стоит туда идти? Да, пожалуй, не стоит.
— А ты хочешь пойти?
— Не-а.
— Врешь?
Она морщит нос и придвигается вплотную ко мне.
— Ага. Я люблю викторины. А это рождественская. И Элисон такая чудесная.
— А ты решительная женщина, которая поступает, как считает нужным, если это никому не вредит?
— Ну да. Пожалуй. Определенно решительная, с тех пор как задвинула на место папу.
— Он давно напрашивался. Итак, решительная женщина, которая делает, что пожелает, если никому от этого не станет хуже, ты действительно не пойдешь на викторину, потому что боишься, что тебя неправильно поймут, или не хочешь огорчить мужчину, который от тебя шифруется?
— Да.
— Это неправильный ответ. Будь собой. Поговори с Элисон начистоту. Скажи, что была бы рада пойти, но считаешь, что этого делать не стоит. Если она не ответит, тогда станет ясно, откуда ветер дует. А если скажет все равно приходи, то не раздумывай. Будь собой, Белл. Ты всегда действовала напрямик. Иногда даже слишком. Поговори с ней начистоту, а там видно будет. И хрен с ним, с Рори.
Я согласна с ней. Так и сделаю. Хрен с Рори. Обычно мне не хочется выходить, однако сейчас я хочу пойти. Но в глубине души я понимаю, что все не так просто.

Я никогда еще не слышал
И не читал –   в истории ли, в сказке ль, –
Чтоб гладким был путь истинной любви[45].



Двадцать девятое декабря

Рори
Я знаю, мне будет полезно куда-нибудь выбраться, и пытаюсь найти мотивацию. Если честно, пытался и забил на это. После поездки на «Зимнюю сказку» я погрузился в мрачное настроение. Такая всепоглощающая, парализующая тоска не накатывала на меня уже давно. Начавшись как чувство вины перед Джессикой, она развилась в вину перед Белл, и сейчас я испытываю отвращение к себе из-за них обеих.
Сегодня днем я решил собраться с духом, больше не увиливать и написать ей, что мне с ней тесно. Ее нужно оттолкнуть. Я сильно привязался к этой женщине и начинаю подозревать, что это взаимно. Но именно потому, что я так сильно привязался к ней, я понимаю, что она заслуживает большего. Ей нужно держаться подальше от меня, от моей жизненной траектории. Ей нужен кто-то другой, без ущерба. У нее должна быть полноценная, нормальная жизнь с человеком, который будет ей соответствовать, а не тот, кому еще долго придется прорабатывать психологические травмы. Чтобы быть достойным такой женщины, я должен стать лучше, а пока я такой, как есть. И депрессия, накатившая на меня после спектакля, — наглядное тому подтверждение. Это нерационально и ненормально, но это факт.
Я привязался к Белл, и ничего тут не поделаешь. Подозреваю, что еще немного — и влюблюсь. Притяжение было всегда. Помню, впервые я мельком увидел ее на Неделе первокурсников, как только вошел в клуб, где проходила рейв-вечеринка. Она танцевала на подиуме, и я минуты две стоял, как прикованный, следя за движениями ее рук, любуясь тем, как развеваются волосы, завороженный ее уверенностью в себе. Теперь я знаю, что уверенность была напускной, что она была столь же юной и отчаянно неуверенной, как и все остальные.
Как я заприметил Белл, так меня заприметила Джессика и повела охоту с целеустремленностью и решимостью, от которых моя голова пошла кругом. Я был рад этому. Я влюбился в Джессику, и со временем эта любовь становилась все сильнее. Тогда она сокрушила меня. Она была блондинка, рафинированная, умная, умела четко излагать свои мысли, и она меня хотела.
Меня!
Благодаря Джессике я узнал, что значит влюбиться по-настоящему. Что такое настоящая повседневная любовь — не притяжение на расстоянии и ее подростковая школьная влюбленность, а когда любишь с недостатками, живешь бок о бок и любишь друг друга. Когда признаешь чужие недостатки и не скрываешь свои. Когда два человека сходятся с намерением вместе строить общую жизнь. И с каждым днем я любил ее все больше, и каждый день мне казалось, что сильнее любить невозможно, но день проходил, и любовь прибывала. Она была Единственной — это действительно так.
Мы редко спорили или ссорились — проблемы в наших отношениях начались за несколько недель до аварии. Я начал с беспокойством замечать, что Джессика ведет себя странно: она задерживалась допоздна на работе, по возвращении от нее пахло алкоголем, ее глаза оживленно блестели. Она принимала душ перед уходом из дома и бежала в него сразу по возвращении домой. Еще дважды в неделю стала ходить на йогу, хотя раньше всегда говорила, что предпочитает упражняться со мной на полу, что ей нравится на моих глазах делать растяжку, наклоняться и изгибаться. Мне стало казаться, что я ее теряю, что ее тянет на сторону. Возникло подавляющее чувство чего-то такого, прежде неизвестного. Той ночью, когда была вечеринка, меня охватила дикая ревность, и я обвинил ее в измене. Я слетел с катушек и принялся орать — такого со мной никогда не было, и она убежала. Куда она отправилась той треклятой новогодней ночью — с заплаканными глазами, под проливным дождем, когда не видно ни зги, — я до сих пор не знаю.
А с Белл другая история. Если я поддамся чувству, признаю, что не изменяю Джессике, что ее уже пять лет как нет, что она бы хотела, чтобы я жил дальше и не страдал вечно, тогда я не смогу отделаться от ощущения, что обманываю Белл. Она придала мне сил, я увидел себя ее глазами. Она воззвала к светлой стороне моей личности, которая способна смеяться, глупо шутить, кататься с горы на старом жестяном подносе. Я пытаюсь все делать правильно, с достоинством идти по жизни, и Белл понимает это. Она такая же. Мне нравится тот мужчина, каким она меня представляет. Я хочу им быть. Хочу, чтобы все это было про меня. Но она не видит мою темную сторону, которую видел я и о которой мне напомнили в театре, когда мы смотрели «Зимнюю сказку». Тогда в Леонте я узнал себя.
Ведь это моя ревность побудила заплаканную Джессику броситься ночью из дома. Разве не я последние несколько лет все больше контролировал свое окружение? Разве не я определял все так, как мне хотелось, было необходимо, давало возможность оставаться целым и невредимым? Белл считает, что я — полная противоположность ее отца. А что, если нет? Что, если я точно такой же? Ведь не случайно считается, что девочки влюбляются в мужчин, похожих на отца — это действительно так.
Нам необходимо дистанцироваться друг от друга. Сколько ни ходи вокруг да около, каждый раз возвращаешься к той же точке. Белл может быть обо мне высокого мнения, но я-то точно знаю, что обязательно разочарую ее.
Белл
Сегодня вечер викторины. Я с особой тщательностью продумала наряд, долго мылась, а потом полдня убеждала себя, что поступаю правильно. Несколько раз передумывала и давала заднюю, но в итоге пришла к заключению, что это верное решение.
Но сейчас я стою перед пабом и задаюсь вопросом: а какого черта я здесь забыла? Нет, в самом деле, ситуация дурацкая. Я напоминаю себе о том, что Рори не просто так не звонит мне, я не могу навязывать свое общество ни ему, ни его близким.
К пабу, смеясь и толкаясь, подходит шумная компания — все в ней примерно моего возраста — и проходит внутрь. Последний мужчина останавливается, улыбается мне и придерживает дверь:
— Извините, пожалуйста. Вы пришли раньше. После вас.
Он делает приглашающий жест обеими руками, и я зависаю в нерешительности.
— Не уверена, что хочу туда, — говорю я.
Разумеется, хочу, почему бы нет? Он улыбается.
— Там тепло! — Он указывает на камин, топящийся в длинном узком баре. — А тут просто дубак. Проходите, будет весело!
Он наклоняет голову, и я, как образцовая женщина минувшего времени, признательно улыбаюсь и захожу. Он сияет, довольный тем, что «помог» мне войти, и присоединяется к друзьям в баре. Им двигали лучшие намерения.
Я стою у входной двери. Запах глинтвейна поднимается из большой медной кастрюли на барной стойке и распространяется по узкому помещению. В дальнем его конце пылает огонь — языки пламени лижут стенки камина. Атмосфера уютная, но я знаю, что мне здесь не место.
Теперь, когда я нахожусь внутри, это становится еще яснее. Дурацкая была идея. Я снова облажалась. Мне нравится думать о том, чем может ознаменоваться этот вечер, но это не означает, что идея хорошая.
— Белл! Белл! Сюда! — Элисон поднимается из-за третьего от двери стола. — Смотрите, это Белл! Она вам обязательно понравится.
Я улыбаюсь — по крайней мере, надеюсь, что это улыбка, а не гримаса, хотя я бы не поручилась — и направляюсь к ее столу. Вынуждена признать: отчасти я надеялась, что Рори будет здесь, увидит меня, улыбнется во весь рот, и я сразу пойму, что он по-прежнему хочет проводить со мной время. Но вместе с тем я испытываю облегчение от того, что его нет за столом.
— Здравствуйте, дорогая, снимайте пальто и шарф, а иначе зажаритесь, здесь ужасно тепло. Дейв, пододвинься, Белл сядет тут.
Она хлопает по банкетке рядом с собой.
— Не беспокойтесь. Вообще-то я заглянула поздороваться, но на самом деле…
— Ничего не хочу знать, вы нам нужны. Белл знает про Рождество абсолютно все.
Тут я точно делаю гримасу.
— Вы необходимы нашей команде. Обычно я отвечаю за спорт, — говорит Дейв, — Ив — за географию и политику, — женщина возраста Элисон кивает с улыбкой, — Джанет — специалист по поп-культуре…
— Дам ответ на любой вопрос про «Голое влечение» и «Знаменитости идут на свидания», — говорит женщина, сидящая рядом с Ив. На ней рождественский свитер с надписью «Like a Virgin». Разумеется, это Джанет. Кто бы сомневался?
— Элли отвечает за литературу и историю, а вы нам нужны для подкрепления, — продолжает Дейв. — Даже если Рори подойдет, как известно, он… не поклонник Рождества, даже до … хм… Так вот, у него какие-то дела по работе, а мы хотим наголову разбить сидящую вон там команду Стива.
Дейв кивает в сторону стола, где сидят очень серьезные дяди и тети, а один из игроков даже точит карандаши. Я перевожу взгляд на этот стол, где все одеты в рождественские свитера — та шапочка сейчас была бы очень к месту — и смотрят на меня как на спасительницу. Эх, была не была.
— Так что без вас мы никак.
Элисон снова хлопает по сиденью, а Дейв лучится улыбкой. Ив и Джанет согласно кивают.
У Рори дела по работе. Его не будет. Сердце екает от разочарования, но мозг услужливо напоминает, что это к лучшему. Я могу остаться, не обидеть Элисон, приятно провести вечер, после чего удалиться. А Рори уже будет на пути в Австралию, когда узнает, что я была здесь, так что жалости на его лице я не увижу.
Я сажусь и придвигаюсь ближе.
Звенит колокольчик — викторина начинается. Вопросы звучат быстро, один за другим. Элисон — очень азартный игрок, с широким кругозором, и я ей восхищаюсь.
— Доминиканская Республика, — изрекает она свирепым шепотом театрального злодея в ответ на вопрос о том, какая страна начинает праздновать Рождество в октябре.
От возбуждения она едва не вскакивает с места — она знает ответ, а соперники выглядят явно озадаченными.
— Откуда вам это известно? — спрашиваю я.
— Мой прежний сосед был из Санто-Доминго, а еще я читала.
— Мне нравится эта традиция. Может, переедем? И в следующее Рождество будем греться на карибском солнце, — хихикаю я.
— Следующий вопрос! — объявляет ведущий.
Он облачен в шерстяную «тройку» красивого покроя и шелковый галстук, которому соответствует искусно сложенный платок, выглядывающий из кармашка пиджака. Еще у него дреды — настолько длинные, что закручены вверх, и хотя он поглядывает на нас с улыбкой, в его взгляде ясно читается: «Заткнитесь на минутку!» Он симпатичный.
— Что в Англии традиционно ели на Рождество до индейки?
— О, я знаю. Свиную голову с э-э… э-э … горчицей, — шепотом сообщаю я своей команде. Мне здесь нравится, а еще я узнаю кучу всего нового.
Хотя откуда нам знать, сколько домов в секунду должен посетить Санта, чтобы доставить все подарки — это за пределами моего понимания. Ведущий определяет предел погрешности в двадцать — этого недостаточно, и со стороны соперников слышится, как кто-то в досаде бьет кулаком по столу. Я не желаю им зла, хотя Элисон, судя по гневным взглядам, сулит им все напасти, вплоть до бубонной чумы. Результаты еще не подсчитаны, но уже ясно, что задаваться им следует поменьше.
Дейву откуда-то известно, что традиция класть апельсин в чулок повелась от французских монахинь двенадцатого века.
— Пусть он не очень сведущ в истории, но обычаи монахинь знает назубок! — доверительным шепотом сообщает мне Элисон, изогнув бровь.
— Очень нишевые познания.
Я тоже вскидываю бровь.
— Как-то она пригрозила мне, что уйдет в монастырь, и на Рождество подарила книжку-новинку про монахинь, — тотчас отзывается Дейв.
— Вы собирались стать монахиней? — заинтригованно вопрошаю я.
— Нет, конечно, но это отличный способ держать его в тонусе — пусть думает, что у меня есть предложения получше.
— В костюме и на коленях она всегда ощущала себя в своей стихии, — шутит Дейв, и Элисон стукает его подстаканником.
— Не только она, — хохочет Джанет.
— Простите его, Белл. Он до сих пор не уяснил, что мы живем в двадцать первом веке, и его юмор уже не котируется годов так с семидесятых.
— Моя приятельница Темперанс сказала бы, что нет лучшей участи, чем стать Христовой невестой! — хихикаю я.
— И она была бы права. Надеюсь, ты слушаешь, Дейв, нет лучшей участи! Я слышала о Темперанс, Рори говорил, что она… о, Дейв, вперед!
Щеголеватый ведущий позвонил в колокольчик, сигнализируя о том, что викторина сыграна наполовину. Дейв практически спрыгнул со стула и, взяв наши заказы, помчался к стойке. Ив и Джанет тоже подхватились и рванули в туалет.
— Я так рада, что вы здесь, Белл.
Элисон накрыла мою руку своей.
— Я тоже. Но как вы себя чувствуете?
Я говорю тихо, чтобы не было слышно тем, кто сидит за соседними столами. После операции мы с ней не виделись, хотя Рори держал меня в курсе дел. Но сын или муж, при всем их внимании и участии, вряд ли способны по-настоящему понять, что означает в данном случае лечь под нож. Я понимаю, что сейчас не время и не место, но хочу, чтобы она знала, что мне не все равно, что я готова выслушать, когда ей захочется поговорить.
— Я в порядке.
Она смотрит на меня, и я вижу, что мои намерения ей понятны. И что, подобно мне, она не хочет тратить время на пустые разговоры.
— Честно говоря, мне страшно. Я не хочу этого. Знаю, что так нужно, что отказаться будет идиотизмом. Но при мысли о том, чтобы войти в больницу, переставлять ноги, а потом лечь под нож, и хирург оттяпает от меня столь существенную часть… Я в ужасе и не хочу этого.
Я накрываю ее руку своей ладонью.
— Я знаю, что у вас много друзей, что есть Дейв и Рори, но если вам хочется наорать на кого-нибудь и высказать кучу всякой ерунды, которую вы не решитесь произнести перед теми, кто знает вас близко, то я к вашим услугам. Я выслушаю, судить не стану и не проговорюсь ни одной живой душе. Звоните мне, когда захочется проораться, поплакать или даже пошептать — в любое время, днем или ночью. У меня дурацкий график, так что никакого беспокойства. Звоните.
— Вы прелесть и правы, вокруг меня много хороших людей…
— Подобное притягивает подобное, — быстро говорю я.
Она улыбается.
— Но конфидент за пределами моего социального круга — это было бы здорово. Меня курирует медсестра, они там замечательные, но в вас, Белл, есть что-то особенное. Ловлю на слове. А пока хочу сказать вам спасибо за то, что вы есть в жизни моего сына.
— Э-э…
Я не знаю, что сказать. А есть ли я в ней? Похоже, ваш сын бортанул меня из своей жизни. К счастью, необходимость заполнить паузу отпадает: Дейв возвращается к столу, неся поднос с напитками, который угрожающе кренится в его огромных руках.
— О, вы только посмотрите! А вот и он. Рори! Рори! — возбужденно кричит Элисон, а я морщу лоб и начинаю смахивать на представителя клингонской расы.
Я боюсь поднять глаза от стола — все сомнения относительно прихода сюда накатывают снова. Но деваться некуда. Я медленно — очень медленно — поднимаю глаза и вижу Рори, который стоит в дверях, смотрит прямо на меня, и вид у него такой, что мое сердце леденеет.
Блин! Он решит, что я больная на всю голову, и будет прав. Да, мне здесь очень хорошо с его родными, но со стороны действительно может показаться, что я его преследую. Эх, зря я сюда пришла.
Я бросаю взгляд под стол и представляю, как в духе героинь ромкомов ползу на четвереньках по ковролину. Хотя какой тут «ром», не говоря уже о «коме»? И потом, заранее известно, чем закончится подобный маневр — я выставлю себя полной идиоткой.
Что же делать? Блин, блин, блин!
Вариант один — сидеть и не дергаться. Я снова поднимаю глаза и встречаюсь с ним взглядом. Внутри меня зреет надежда размером с крохотное семечко — ладно, с гигантскую косточку от авокадо, — что сейчас его лицо осветится радостью, как было весь этот месяц. Она отразится в изгибе губ, в выражении зеленых глаз, взгляд которых настолько притягателен, что я все время впадаю в искус, думая о будущих возможностях. Надежда все время трепещет крылышками, в то время как мой внутренний голос констатирует твердым, пренебрежительным и чуть покровительственным тоном: если он не отвечает на твои звонки и сообщения, причина одна — он не хочет. А все объяснения типа «потерял телефон», «сел заряд» — это пустые отговорки. Люди не отвечают, потому что не хотят. И радости на его лице при виде тебя, сидящей с его мамой и отчимом, ждать не стоит.
Я вижу, как на его лице проступает ужас — так растекается армия по долине, залитой рассветным солнцем. Сердце стынет сильнее: лед его тревоги сковывает мои вены, и они лопаются одна за другой, по мере того как из меня истекает надежда.
— Рори пришел! — щебечет Ив, возвращаясь к столу.
Она не знает, что за сцена разыгрывается у нее на глазах. Джанет зажимает в углу ведущего. Элисон и Дейв переводят взгляды с Рори на меня и обратно — они подозревают, что что-то происходит, но что именно, не понимают. Они не в курсе, что я — кукушка в гнезде.
Рори грустно улыбается Элисон, а затем молча разворачивается и уходит.
Лицо у меня пылает от унижения и стыда. Эгоистичное желание принять участие в викторине, в обычном семейном рождественском мероприятии, и выйти на разговор с Рори — все это так по-дурацки, и нахлынуло на меня разом. Мне кажется, я предала доверие Элисон. Я хватаю пальто, шапку и шарф — нужно убираться отсюда. Теперь уже неважно, сколько долбаных остановок в секунду делает Санта. Тепло камина усиливается стыдом — горло перехватывает, жар разливается по телу, я чувствую себя вулканом, готовым извергнуть лаву, и знаю, что ее выброс и последующий разрушительный поток неминуемы.
Я обегаю стол.
— Белл, что происходит? — спрашивает Элисон.
Я пожимаю плечами, потому что не в состоянии выдавить из себя ни слова. Если я открою рот и произнесу хоть звук, боюсь, выйдет что-то не то.
Я проталкиваюсь к дверям через переполненный бар, выхожу, и декабрьский холод обжигает мне лицо. Плакать я не смею — слезы превратятся в сосульки, и я навечно увязну в этом состоянии. А это непозволительно. На душе раздрай.
Я вижу, как Рори спускается с холма на угол Пиктон-стрит. Как только он свернет на Стоукс Крофт, я потеряю его из виду. Этим вечером людей на улицах пруд пруди — их гомон слышен отсюда.
— Рори!
Я с трудом размыкаю губы, окликаю его, пытаюсь остановить. Несмотря на эту непонятно откуда взявшуюся неприязнь, нужно, чтобы он поговорил со мной и объяснил, почему стал меня сторониться. Чем вызвана эта внезапная перемена от дружбы к вражде. Возможно, это мой последний шанс. Ни звука в ответ. Я снова зову, и на этот раз рвущийся из меня крик подобен гулу ветра, надувающему паруса. Так кричала Бланш из «Трамвая «Желание».
— Рори!
Он останавливается и на минуту замирает. Я пользуюсь этим мгновением неподвижности — кубарем качусь с холма, молясь о том, чтобы не оступиться на наледи, не подвернуть ногу и догнать его прежде, чем он успеет уйти.
— Рори! — снова кричу я, чтобы удержать его на месте.
Он поворачивается — фонарь высвечивает его лицо: оно перекошенное, печальное. Подожди меня, подожди меня! — проносится в голове. Я мысленно прошу его не уходить, оставаться на месте. Я мчусь к нему и, когда фонарь уже в двух шагах, останавливаюсь.
— Рори! — Я запыхалась и слегка нагибаюсь, чтобы восстановить дыхание. Затем поднимаю глаза и вижу его каменное лицо. — Я могу объяснить.
— Не нужно. Возвращайся и выиграй для мамы викторину.
Он говорит приглушенным голосом, точно робот перед тем, как сядут батарейки. Улыбка чахлая. И вдруг вместо желания все исправить меня охватывает гнев. Да как он смеет? Он не отвечает на мои сообщения, уходит, бросая родных, при виде меня — судя по всему, избегает, — а теперь грустно улыбается с жалостливым, мученическим видом. Нет уж, номер не пройдет!
Я знаю, что у этого достойного человека, который стоит передо мной, есть проблемы. Я знаю, с ним произошло что-то такое, из-за чего он полинял до оттенка старой сепии, и сильно подозреваю, что он каким-то образом приплел меня к своим несчастьям и сейчас испытывает потребность ускользнуть. Это я понимаю. Потребность ускользнуть я понимаю очень хорошо. Подростком я практически не вылезала из этого состояния. Ему грустно, ему нужно о многом подумать — это понятно, но не подразумевает вседозволенности. Это не означает, что он освобожден от ответственности за свои сиюминутные поступки. Мать годами его не видит, а теперь он вернулся домой, и что? Он не может посидеть в пабе с ней и ее друзьями, доставить ей радость, а почему? Потому что у него, видите ли, истерика, кризис, связанный с моим присутствием. Так веди себя как взрослый, скажи мне уйти, а ты предпочитаешь молча уйти сам и снова бросить мать, которая осталась в полной растерянности.
И да, а как же я? Месяц мы были неразлейвода, и пусть нашей скоропалительной дружбе не суждено пережить декабрь, это не дает ему права из моего ближайшего наперсника превратиться в того, кто не отвечает на звонки. Я этого не потерплю. Я заслуживаю немножко уважения и так этого не оставлю. Натянуто улыбнуться и смириться с тем, что меня смешивают с дерьмом — нет уж, не дождешься!
— Знаешь что, давай заканчивай. Прямо сейчас. Это ты вернешься в паб и выиграешь викторину для мамы, а затем найдешь возможность поговорить со мной и объяснить, почему вдруг ты превратился в человека, чье поведение не вызывает уважения. Который считает возможным шифроваться и плевать хотел на то, какие чувства это вызывает.
Я стою выпрямившись, уперев одну руку в бок, а другой темпераментно размахиваю, как мамаша-итальянка, распекающая сыновей.
— Слушай, вы с мамой, кажется, нашли общий язык — я рад этому. Но я уже взрослый и знаю, что делаю. Поэтому не нужно мне говорить, что сейчас делать, — огрызается он.
Я приподнимаю бровь.
— Ты так считаешь? Разреши с тобой не согласиться. Нет, разрешения не нужно. Я с тобой не согласна. Тебе именно это нужно. Твоя мама хочет, чтобы ты был рядом. Ты пролетел полмира, чтобы провести время с ней, а теперь из-за того, что я тебя чем-то разозлила или расстроила, ты кидаешь ее? Я знаю, что ты лучше. Ты точно лучше.
Он глубоко вздыхает, пожимает плечами и пристально смотрит на меня — потерянное выражение ненадолго пропадает у него из взгляда.
— Да, ты права. Мне нужно вернуться.
— Верно. Я пойду домой, чтобы не мозолить тебе глаза за столом, но позже ты обязан мне все объяснить. Нельзя разглагольствовать о том, что, де, ты должна окружать себя людьми, которые тебя уважают, а потом собственным поведением опровергать сказанное. Мне необходимо знать, что я такого сделала, что твое отношение настолько изменилось. Ты обязан мне объяснить.
Его лицо смягчается, и я отчаянным усилием удерживаю себя от того же. Меня покоробило его пренебрежение.
— Ты ничего такого не сделала, Белл. Правда. Дело во мне…
Он протягивает руку, но я отшатываюсь. К глазам подступают слезы, но теперь они не ледяные, а горячие, текут по щекам, оставляя за собой дорожки.
— Не смей. Не смей вот так уходить от ответа.
— Но это…
— Плевать, правда это или нет. Найди получше способ выразить то же самое. Ты же умный человек. И знаешь, что не столь давно я бы тебе не поверила. Я бы решила, что это моя вина, что ты просто не знаешь, как сказать. Но недавно кое-что произошло, изменилось, и отчасти благодаря тебе я так больше не чувствую. Я несколько дней ломаю себе голову, пытаюсь понять, почему ты не порадовался за меня из-за Джамала — ведь это ты устроил нашу встречу. И я не думаю, что сделала что-то неправильно. Я думаю, это ты что-то сделал не так. Но что бы там с тобой ни происходило, я здесь ради тебя, и если ты хочешь, чтобы я… — Я перевожу дыхание — я захлебываюсь словами. — Ничего не изменится, я здесь, чтобы выслушать тебя, но что тебе мешало отправить гребаное сообщение типа: «Знаешь, мне нужно время, у меня в голове каша, но я рад за тебя»? И то, что я жду этого от тебя, не делает меня эгоцентричной и зацикленной на себе. Просто если ты решил свалить, то я заслуживаю того, чтобы мне это объяснили, мать твою!
— Ты права. — Он пожимает плечами, и меня охватывает вихрь эмоций — тут и жалость, и сочувствие, и раздражение, и злость — но я сдерживаюсь, давая ему высказаться. — Этот месяц ты была мне хорошим другом. Мне не следовало игнорировать твои сообщения, и, разумеется, я рад, что с Джамалом все сложилось. Ты заслуживаешь всемерной поддержки. Для него это хорошее деловое решение, еще одна позиция в профиле и доброе дело. Не воспринимай это как одолжение — он делает это не потому, что ты к себе располагаешь, хотя ты к себе располагаешь, а потому, что включить тебя в свою команду имеет смысл. Ты способна передать его видение достойным и действенным образом. Это признание твоих достоинств. Я обязан перед тобой извиниться и, вероятно, объяснить, но прямо сейчас, Белл, прямо сейчас, ты права, я должен идти в паб, провести время с мамой и сделать так, чтобы она улыбнулась. И, если откровенно, я не знаю, как сказать то, что я должен тебе сказать.
Он улыбается — быстро и притворно, — и я представляю, как лезу к нему в рот рукой, проталкиваю глубже и достаю из горла слова, которые он не в силах произнести. Я не хочу знать, как ко мне относится Джамал. Мне необходимо знать, что чувствует Рори.
Он кивает в направлении «Монта», и мы идем назад вверх по холму. Идем в ногу — вот такое ироническое единение. На этот раз тепло паба меня не пугает, а искушает — как символ того, что мне недоступно. До появления Рори за нашим столом было весело, мне хотелось вместе со всеми надрать задницу команде задавак, а теперь нужно думать о том, что ему нужно что-то мне сказать, а как — он не знает.
— Ладно, тебе нужно что-то мне сказать, и ты не знаешь как. Я умолчу о том, что это само по себе обидно, потому что привыкла считать, что могу говорить с тобой честно. Будь мной. На самом деле в этот последний месяц я доверилась тебе больше, чем кому-либо за всю свою жизнь. Я впустила тебя в нее и рада этому, потому что ты отлично потрудился — научил не возводить стены вокруг себя и действительно быть открытой, а не делать вид. Жаль, что в последнюю минуту ты меня так кинул.
Я осекаюсь и напоминаю себе о том, что нужно выражаться конструктивно, а не просто реактивно, из чувства обиды. Хотя это трудно. Мне хочется заорать ему в лицо, всколыхнуть в нем эмоции. Пусть даст им выход.
— Извини. Не хочу быть агрессивной, судить или обвинять. Я пытаюсь вести себя правильно и честно, но мне больно.
Даже это признание не побуждает его к ответу. Он по-прежнему шагает в ногу со мной, но смотрит в землю. Я делаю глубокий вдох — буду напирать. Пусть ответа не последует, но я хотя бы выскажусь. Мне нужно высказаться. Я много лет давила в себе чувства с отцом, избегала конфронтации и неудобных ситуаций, но теперь с меня хватит. Теперь я буду говорить, но взвешивая слова, чтобы не обидеть грубостью того, к кому обращаюсь, просто потому, что обрела голос. Мы доходим до квадратной арки, которая ведет ко входу в «Монт», и останавливаемся. У меня совсем мало времени — сейчас он войдет в ту дверь, а я останусь снаружи.
— Мне жаль, что ты не можешь поговорить со мной так, как я научилась говорить с тобой — вот что я хочу сказать.
— Дело не в этом, Белл.
— А в чем?
Я умолкаю, у меня перехватывает дыхание. Я мысленно умоляю его открыться, рассказать, отчего у него в глазах такое выражение и что за метаморфоза произошла с нами — ведь в рождественский сочельник мы сидели у огня, прижавшись друг к другу, он гладил меня по волосам, и желание наше было ощутимым и, как я надеялась, обоюдным.
Как мы превратились вот в это? Луиза всегда говорит, что я прямолинейная и брякаю все как есть — это правда. Я задаю вопросы, чтобы получить ответы, но это не означает, что мне легко. Мое мужество не безгранично, надо мной довлеют все запреты, которые есть у других — у меня их больше, чем у многих. Я собираюсь с духом, чтобы озвучить свой вопрос. Но мне нужно его задать.
— Это из-за скандинавской хижины? Тебя напрягает, что я в тебя влюбилась, а ты не можешь ответить взаимностью? Нет проблем — скажи это здесь и сейчас. Я уйду, а ты пойдешь к маме, и наша дружба переживет эту бомбу.
— Нет-нет, дело не в этом.
Он смеется, но это горький смех, совершенно лишенный радости и позитива. Так он раньше никогда не смеялся.
А, была не была! Если через пару дней он улетает и намерен впредь меня игнорировать, тогда сейчас — мой единственный шанс. Неожиданно мне хочется это сказать.
— Да, так и есть.
Уф! Сказала.
— Что так и есть?
Он смотрит на меня.
— Так и есть — я в тебя влюбилась, но не жду взаимности. Просто хочу, чтобы ты знал: за время, проведенное с тобой, я изменилась, и это хорошо. Благодаря тебе я поняла, чего ищу в партнере, какие качества ценю. Это колоссальная перезагрузка.
— Ха! От самодовольных мудаков ты перешла к мудакам, сломленным жизнью. Классная подвижка, Уайльд. Возможно, решение стоит пересмотреть.
— Нет, не буду. Сломленных жизнью? Я так не думаю. Я считаю, что все твои поступки после смерти Джессики вполне понятны. И не думаю, что ты сломлен — по-моему, ты нормальный. Нет, зачеркни это: ты не нормальный, а замечательный. Ты добрый человек, ты — джентльмен. Ты думаешь сначала о других, в людях не видишь плохое — только в себе, что, по моему предвзятому мнению, несколько ошибочно. Одним своим присутствием ты привнес в мою жизнь уверенность и надежность — ты не представляешь, насколько для меня это важно. За такое короткое время ты, Рори Уолтерс, научил меня любить по-настоящему, уважая чужие границы, сохраняя самоуважение и испытывая умопомрачительное желание. Мне казалось, я до конца моих дней буду путаться с отребьем, но теперь у меня нет к ним интереса. Вообще. Мне нужен не пропащий парень, а такой мужчина, как ты. Жаль, конечно, что у тебя нет ответных чувств, но я переживу. Не подумай, что я предлагаю себя как лекарство, хочу залечить твои раны. Вовсе нет. Отчасти потому, что инициатива должна исходить от тебя, но еще потому, что, на мой взгляд, с тобой все в порядке. Ты более чем достоин моей любви и, по-моему, в глубине души сам знаешь это.
Я перевожу дух. Я надеялась, что в какой-то момент он меня прервет, особенно на фразе про умопомрачительное желание, которая вырвалась сама собой, но он молчит, смотрит на меня и медленно качает головой.
— Да, я сказала, что ответ не нужен, но соврала. Прямо сейчас мне нужно, чтобы ты что-то сказал, поговорил со мной. Я выложила тебе все как на духу, и твое молчание мучительно. Пожалуйста. Что-нибудь.
— Послушай, Белл, ты замечательная женщина, и будь ситуация иная, а я — мужчиной, за которого ты меня принимаешь, а не тем, кто я есть на самом деле, ну, тогда у нас была бы совсем другая жизнь. Но сейчас я ничего не могу. Не могу.
— Я понимаю, что тебе нужно в бар, пока викторина еще идет. Но, может, мы поговорим завтра?
Я указываю на дверь и испытываю приступ стыда. Такое ощущение, что я умоляю, наплевав на чувство собственного достоинства, но я должна знать, что сделала все от меня зависящее. И если вопрос упирается во время, то я готова подождать до завтра. Я просто хочу откровенного разговора.
— Нет, — твердо говорит он, выдерживая мой взгляд. — Нет, Белл, нас с тобой не будет. Никогда. Ни здесь и сейчас, ни завтра. Есть слишком много такого, что ты не способна понять.
— Я не способна понять то, что мне не говорят, — тотчас парирую я.
Заткнись и уходи. К чему эти разговоры?
Он закрывает глаза, глубоко вздыхает, открывает глаза и твердо смотрит на меня. Еще один глубокий вздох. Секунды кажутся вечностью.
— Белл. Иди домой. Иди к Луизе. Иди и живи своей жизнью по максимуму. Здесь тебе не место. Мне не интересно, это перебор, и оставь меня в покое. Мне действительно жаль, если я ввел тебя в заблуждение, но уходи, пожалуйста.
Он смотрит на меня с твердой решимостью и, коротко кивнув, разворачивается на каблуках и открывает дверь бара. Смех и голоса разносятся в ночи. Он не оглядывается. Я стою, и мое сердце, мои надежды и моя любовь, разбитые вдребезги, лежат на булыжной мостовой.

Словами долги не платят.
Ты покажи ей дела[46].



Тридцатое декабря

Рори
Бинг!
Я вытягиваю руку и хватаю телефон. В голове полный кавардак: ночью я совсем не спал. Отвращение к себе и чувство вины гложут меня изнутри — и поделом мне. Наговорил такого, из-за чего прежнее чувство вины кажется просто ничтожным. Сейчас я действительно обидел Белл и сделал ей больно. Это читалось у нее на лице, когда я, забив на все собственные правила, лгал ей. Лгал, чтобы защитить ее — так я говорил себе тогда.
Дурак.
И к тому же бессердечный.
Я представляю, как в обозримом будущем ее лицо будет стоять у меня перед глазами, когда я буду засыпать. Только это будет не смеющееся лицо, как когда мы летели с холма на сумасшедшей скорости или лежали на земле, изображая снежных ангелов. На ее лице будет написана обида, как когда она стояла напротив меня у входа в бар.
Бинг!
Опять?
Я смотрю на экран — это мама. Вчера вечером она неплохо приложила меня, когда я вернулся в бар без женщины, которую она полюбила практически так же сильно, как я сам. Эгоист, мизогин, бессердечное дерьмо — это лишь немногое из того, что прозвучало в мой адрес. А сейчас ей явно хочется что-то добавить к сказанному.
Не хочу открывать сообщение.
Тот факт, что мне тридцать один год, похоже, вылетел у нее из головы вчера вечером, когда она при всем народе распекала меня, как девятилетнего мальчишку. Но мама могла бы не говорить, какой я осел. Я и сам в курсе. Я понял, что совершил ошибку в ту самую минуту, когда повернулся и ушел от Белл. Нужно было вернуться и догнать ее, а я повел себя как самодовольный мудак.

У тебя была вся ночь на раздумья. Что ты намерен делать?

Когда я спрашиваю, что ты намерен делать, это не риторический вопрос. Очевидно, что ты разыщешь ее, попросишь прощения и найдешь способ все исправить.

Бинг!
Как, третье?

Я знаю, ты хотел как лучше, но пусть она сама принимает решения. Решать за нее — это пережиток и подтверждение того, что разрушение собственной жизни нужно взять под контроль.

Жестко! Но ничего нового. Это еще одна тема, которая была озвучена вчера.

Я знаю, ты способен снова полюбить. Белл знает, что ты способен снова полюбить. Остается убедить в этом самого себя.

И эта тоже.
Бинг!

И быстро. Очень быстро.

Господи боже, мне нужен кофе. Но она права. Я знаю. Мне нужен кофе и план.
* * *
— А ее нет.
Темперанс высовывает голову из двери мини-маркета.
— А где она может быть?
Глупый вопрос. Можно подумать, Темперанс обладает супервидением или экстрасенсорными способностями. И то, и другое она, без сомнения, расценила бы как оккультизм, заслуживающий испепеления божественным очистительным огнем.
— Мммммммммммммммм.
Она выпрямляется и окидывает меня взглядом — рука уперта в бок, щеки втянуты.
Я вскидываю брови и приосаниваюсь.
— Она ушла с подругой, ну, с той, у которой ребенок. — Темперанс всплескивает руками. — И вид у нее был несчастный. Она была совсем на себя не похожа.
— Похоже на то… — Из-за спины матери появляется Инносенс — брови изогнуты, руки в боки, под стать матери. — Похоже на то, что ее кто-то крепко обидел, ну, вы меня понимаете?
— Да, понимаю, — говорю я. — Спасибо.
— Вид у нее был такой, точно все демоны из ада слетелись сюда и стали водить хороводы вокруг нее, прижали к земле, а тут сам дьявол поднялся и вырвал ее душу… — объясняет Темперанс.
Инносенс кивает, и мать продолжает:
— А еще вид у нее был такой, точно на нее надели амулет джуджу, а у нее не хватило в сердце любви к Иисусу понять, что такие вещи носят лишь ведьмы и мошенники.
— Она даже не помахала, — добавляет Инносенс.
* * *
Я подумываю над тем, чтобы пойти к Луизе, но, как ни кручу, при любом раскладе получается, что мне расквасят нос. Может, Реми, но скорее — Луиза, а возможно, что и оба. Ни при каком раскладе поговорить с Белл мне не разрешат, и, пожалуй, будут правы. Идти к Луизе — не вариант, нужен план получше.
Разумеется, я пытался ей дозвониться, но она не отвечает. На Белл это не похоже. Она отвечает всегда, это я знаю точно. Даже когда ей не хочется разговаривать, даже когда звонит папаша, просто чтобы наехать. Хотя, конечно, всегда есть вероятность, что телефон конфисковала Луиза и спрятала под замок. Это более правдоподобно, чем то, что он звонит, а Белл не реагирует.
Думаю, мне нужна помощь. Не хочется сидеть в машине, мысленно перебирать все ситуации, в которых я облажался, и размышлять над тем, каково-то сейчас Белл. При виде нее я запаниковал и выдал рефлекторную реакцию. Нужно действовать, а не предаваться раздумьям. Я смотрю в окно и вижу, как Темперанс выставляет товар перед магазином — устраивает очередную замануху для клиентов. Хм, она вряд ли. Не то чтобы я сомневался в действенности молитвы… Хотя в данный момент любая помощь будет кстати. Я опускаю стекло.
— Темперанс, мне нужна ваша помощь. Помолитесь за меня, а? И за Белл.
— За эту славную девочку я молюсь всегда. А сейчас уезжайте отсюда. Рассиживаете тут, клиентов мне распугиваете. Они решат, что вы из полиции. Давайте-ка, езжайте.
Она хлопает в ладоши, точно я курица, забредшая на чужой участок.
Я направляюсь к Иствилл-парку. В квартиру возвращаться не хочется, и к маме, пожалуй, тоже не стоит. А вот пораскинуть мозгами возле озера — это отличная идея.
Пока еду, мысленно припоминаю все разы, когда мы с Белл и Маршей катались в этой машине, и как было весело. Таким беззаботным я не ощущал себя очень давно. Вот этого мне хочется в жизни. Иметь собственную семью. Удивительно, как один месяц может повлиять на жизнь. Один месяц и драматичный момент, когда делаешь больно тому, кто тебе дорог, потому что ты — упрямый осел, одержимый манией контроля. Все, чего мне хочется, — это снова ощутить чувство семьи рядом с Белл. Но прямо сейчас важно другое — дать ей понять, как сильно я сожалею, что сделал ей больно. И показать ей, что считаю ее чудом.
Хватит предаваться мечтаниям. Нужно действовать и определить, каким будет следующий шаг. Мама хорошо меня приложила, но все же придется включить ее в команду поддержки. Она подкинет идей, потому что читает романы пачками. По словам Дейва, они бы каждый год отдыхали на тропических островах, если бы мама не скупала все романы, которые выходят из печати.
Еще на борт нужно взять Джамала. Да, он суперзанятой, но он хорошо знает меня, знаком с Белл и симпатизирует ей. В недавнем разговоре он классно разложил все по полочкам, и креативность — это по его части. Кроме того, он умеет обращаться с прекрасным полом. Я видел его в деле и должен признать, что успехом у женщин он обязан не только своему мужественному подбородку и миллионам в банке. Этот мужчина уже умел произвести впечатление, когда ему было всего лет восемь.
Начало плану положено. Теперь приступим к его выполнению.

Мама, ты права. Я должен извиниться и попытаться ее вернуть. Поможешь?

Да, с радостью. И как ты это сделаешь?

Хм-м. В этом вся загвоздка. Пока не знаю.

Тут нужен очень романтический поступок, как в «Реальной любви». Она вообще бывает в аэропортах? И еще речь, тебе нужна речь, как у Джуда Лоу в «Отпуске по обмену».

Я эти фильмы смотрел давным-давно.

Вот сегодня и пересмотри. Поучись уму-разуму у профессионалов. Воспользуйся быстрой прокруткой.

Ладно, а еще мысли есть?

Лучше что-нибудь не связанное с просмотром фильмов, которые, помнится, довольно длинные и непременно вызовут у меня ощущение собственной неадекватности…

Хм-м, обязательно скажи, что повел себя как дурак. Что она для тебя единственная, а не вторая после Джессики. То есть, если это не так, то не говори, а если так, то скажи. И обязательно продумай музыку. Посмотри, как это сделал красавчик Эндрю Линкольн в сцене с плакатами.

Это опять «Реальная любовь»?

Да! Вот видишь, ты все знаешь. Просто посмотри «Реальную любовь» и действуй.

Здорово, спасибо.

Давай без сарказма. И да, надень те джинсы, которые мне понравились. И лосьон после бритья с цитрусовым запахом.

Понятно. «Реальная любовь», чистая одежда и помыться. Уяснил.
Таким образом, имеем очень романтический поступок, что приводит меня в ужас, и элементарные правила гигиены. Теперь надежда на Джамала — что он посоветует.

Да, еще The Tide Is High в исполнении Блонди. Обязательно используй эту песню. «Номер один». Она поймет, что она — центр твоего мира. Она буквально твой номер один. И немного похожа на Дебби Харри, только брюнетка.

А что… это неплохая идея. Ясно, к чему мама клонит.
Я отправляю короткое сообщение Джамалу в надежде, что у него найдется время для меня.

Эй, обращаюсь за советом по личному вопросу. Ты мне очень помог тогда. Отзовись, если есть минутка.

Ответ приходит тотчас.

Всегда есть.

Я прислушался к твоим словам. И ты был прав, но когда я увидел Белл — прикинь, в «Монте» с моей мамой, — меня переклинило, я сказал ей отвалить и оставить меня в покое. Накатило чувство вины из-за Джессики, что я мудак. Но как только ушел, то сразу понял, что облажался, что, как ты и сказал, Джессика — в прошлом, вечно любимая, но в прошлом. А Белл нужна мне в будущем. Сейчас она прячется, обижена, а я — кретин. Возможно, я совершил самую большую ошибку в своей жизни. У тебя высокий эмоциональный интеллект — дай совет, как все исправить? Можешь не щадить мои чувства.

Джамал отвечает сразу.

Красивый поступок. Она должна почувствовать себя особенной. Выйди из зоны комфорта и сделай что-то исключительно для нее. Речь идет о языках любви. Пойми, какой у нее, и общайся с ней на ее языке. И немножко побыть дураком тебе не повредит, особенно если она почувствовала себя в глупом положении из-за собственной честности. А ты поставь себя в еще более глупое, покажи, что готов на все, лишь бы простила, и, чувак, скажи ей правду. Будь честным. Хватит держать дерьмо в себе, это вредит не только тебе, оно расходится кругами, как от камушка по воде. Ты честно сказал о том, как твой выбор ударил по твоей маме, а теперь он ударил по Белл, так что разуй глаза. И не затягивай. Чем дольше будешь тянуть, тем больше у нее будет времени на то, чтобы эта боль проросла в нее. Разруливай как можно быстрее. Ну что, не пощадил?

Как он умудряется все это выдать настолько быстро, я ума не приложу. Но одно знаю точно — он прав.

Здорово, высший класс, дружище. Еще тебя дерну чуть позже. Пока попробую кое-что сформулировать.

Давай-давай.

Итак, мама: романтический поступок, лосьон после бритья, стильные джинсы и песня «Номер один».
Джамал: красивый поступок — похоже, от этого никуда не деться — что-то такое, что мне делать стремно, но Белл понравится, и побыстрее. Кроме того, на языке любви. Я лезу в Google и прихожу к мысли, что в этом есть смысл. Да, именно так.
Я останавливаюсь, откидываюсь на сиденье и закрываю глаза. Бог с ним, с озером — я посижу так еще минут десять, вдруг идея придет. Таким образом я решал самые сложные рабочие проблемы, а теперь речь идет о проблеме моей жизни.
И десяти минут не проходит, как возникает потрясающая идея… мне так кажется. Я в полном ужасе. Правда, Джамалу придется немного рискнуть своей профессиональной репутацией, а еще нужно каким-то образом заманить Белл. Осуществление этого плана вызывает такое беспокойство, настолько вне моей зоны комфорта, что при одной мысли о нем меня прошибает пот. Если Белл и тогда не поймет, как сильно я сожалею, насколько серьезно настроен и хочу прожить с ней жизнь, тогда я не знаю, что еще поможет. Если, конечно, раньше не скончаюсь от крапивницы и страха.
Если Джамал согласится, тогда мне придется активизировать все свои навыки дипломированного специалиста по английской словесности, и чтобы к завтрашнему дню все было готово. Это будет непростая задача!

Не любит тот,
кто слов любви страшится[47].



Тридцать первое декабря

Белл
— Тогда собирай рюкзачок, зайка. О нет. Ах-ах-ах-ах!
Луиза издает отрывистый пулеметный звук, ведя Маршу от табурета к раковине и бросая на меня взгляд, в котором читается: «Где были твои мозги?» Мы выуживали из горячего шоколада подтаявшие маршмеллоу и, одну за другой, отправляли себе в рот. И руки, и физиономии у нас липкие.
— Вы обе просто свиньи.
Я надуваю щеки и наклоняю голову, стараясь выглядеть максимально по-свински. Брови Луизы взмывают вверх, она поджимает губы. Я ее обожаю.
Отправив Маршу наверх, Луиза садится на соседний табурет и хлопает меня по коленке.
— Марша отправляется с ночевкой к бабушке — я наигралась в хорошую мамочку, и мы с тобой можем классно провести новогодний вечер!
— Хм!
Я проглатываю очередной липкий маршмеллоу и принимаюсь пальцем чертить узоры по шоколадной пенке.
— Нет, ты давай завязывай хмыкать. Это мой первый новогодний вечер с добеременных времен, и я обратилась к маме Реми, чтобы развлечь тебя, а ты сделаешь так, чтобы я снова почувствовала себя молодой.
— А может, это сделает Реми? Прямо сейчас не чувствую в себе особой бодрости и молодости.
— Ведешь себя, как трехлетка — просто смешно!
Она притворно хмурится, а я задумываюсь.
— Слушай, мне хочется танцевать. Возможно, в клубе, среди студентов, я почувствую себя старухой, и нам будет некомфортно, ну и свалим тогда. Но я хочу попробовать. Так что давай поднимайся. Куда пойдем?
Я глубоко вздыхаю и закатываю глаза.
— Ну, можно в «Лакоту». Джамал включил меня в список гостей, — говорю я намеренно небрежным тоном.
Он прислал сообщение вчера днем, и хотя я не в настроении, думаю, для Луизы это реальный шанс вспомнить молодость.
— Куда?
— В «Лакоту».
— Джамал включил тебя в список гостей — я не ослышалась? Какого черта! Почему ты только сейчас об этом говоришь? Разводишь, да? У тебя приглашение на новогоднюю вечеринку к Джамалу! Это же одна из самых крутых вечеринок перед закрытием «Лакоты»!
— Ага.
Я плотно, как птенец, смыкаю губы, отправляя в рот очередной маршмеллоу.
— Так, сейчас я уберу от тебя эту миску, и таких звуков производить не надо, целовать тебя я не собираюсь. Сегодня вечером, крошка, мы идем танцевать.
Я обожаю Луизу — здорово, когда она исполнена энтузиазма, но, если честно, танцевать сегодня мне ну совсем не хочется. Зарыться под одеяло с нортоновским изданием Шекспира — вот это дело. И год не вылезать на поверхность. А то и дольше.
Рори
Все идет отлично. Хотя мама вбила себе в голову, что я должен каким-то образом провести ее в клуб. Я попытался возразить, что «Лакота», пожалуй, не самое подходящее для нее место, его звездный час давно прошел, и сейчас тусуются уже не так, как в дни маминой молодости. Она хлопнула меня по уху, пробормотав что, де, и раньше был тот еще гадючник, и не нужно принимать решения за других — разве эта неделя ничему меня не научила? И если я не найду способ ее провести, она устроит такой перформанс перед клубом, что вышибалы внесут ее голую на паланкине — лишь бы заткнулась.
Я верю ей на слово.
Все остальное для сегодняшнего вечера, кажется, готово, хотя мое время расписано по минутам. Нужно смотаться в город за реквизитом. Я надеюсь, кое-где это еще продается — по сниженным ценам, если не все распродано. Музыка есть, я выбрал три песни — отдельные фрагменты, — и, будем думать, она поймет, что я тем самым пытаюсь сказать. Затем мне предстоит выполнить грандиозную задачу, но Джамал считает, что нужно просто довериться чувствам, своей натуре, и все пойдет как по маслу. Ему легко говорить. Он сказал сбросить ему на почту и пообещал подправить, если это действительно потребуется. О большем я просить не смею, хотя, само собой, пришлось. Пришлось попросить включить маму в список приглашенных. Джамал так расхохотался — до сих пор в ушах звенит. Но главное, что план, похоже, на мази.
Белл
Звонит телефон — это папа. Я бросаю взгляд на Луизу. Звонки от Рори я игнорю, но папу игнорировать не могу.
— Ты не обязана отвечать, ты знаешь, — говорит она.
— Не обязана, но должна, — говорю я. — А вдруг что-то случилось?
Я нажимаю на прием, мысленно готовясь услышать, где накосячила на этот раз.
— Белл! — громким и непривычно радостным голосом возвещает папа. — Радость моя!
У меня округляются глаза. Я потрясенно смотрю на Луизу, открыв рот.
— Он настроен миролюбиво.
— Мы с мамой хотим пожелать тебе счастливого Нового года. — Мамин голос вторит ему на заднем плане. Какая муха их укусила? — И сказать, что мы тобой гордимся.
— Папа, у тебя все в порядке?
— Да, да. После того… инцидента, ну, ты знаешь, мама за мной присматривает. Знаю, я уже поблагодарил тебя, но не вызови ты тогда «скорую помощь», врачи сказали, что все могло бы сложиться иначе. Послушай, твоя сестра только что звонила… — Я задерживаю дыхание. Он подмасливает меня ради чего-то, связанного с Роузи? — …И рассказала о твоих новостях. Прими наши поздравления — это потрясающие новости.
— А?
Тут я вспоминаю, что сегодня Джамал собирался разместить в Инстаграме пост о том, что мы работаем вместе. Я как-то совсем упустила это из виду, хотя вчера он сказал об этом, когда приглашал меня в «Лакоту». Но моя нестерпимая жалость к себе оттеснила эту информацию на периферию сознания. Мозг предпочитает концентрироваться на том, как меня отвергли, а не на том, в чем мне сопутствует успех. Может, причина именно в этом? Похоже на то.
— Я всегда говорил, что твоя любовь к Шекспиру принесет плоды… — Я не успеваю оспорить эту ревизионистскую чушь, как папа продолжает: — Так оно и случилось. Почему же ты не сказала нам, что будешь сотрудничать с Джамалом? Это же грандиозно. Моя малышка работает плечом к плечу с одной из крупнейших звезд Британии!
— Мы так гордимся тобой, Белл, — подает голос мама, а папа добавляет: — Нашей гордости нет предела.
У меня на лице сама собой появляется дурацкая ухмылка. Я уже давно оставила надежду услышать это, и вдруг сейчас, в этой новой безумной реальности, в которой я живу, родители звонят со словами, что они мной гордятся. Я говорю спасибо, желаю им счастливого Нового года и при этом сияю как медный таз. Мы еще немного болтаем — они хотят подробностей и повторяют, де, всегда знали, какая я умная, а я воздерживаюсь от подколок и не говорю, что же вы так тщательно это скрывали. Я просто упиваюсь похвалой и купаюсь в ней — никогда не знаешь, а вдруг это больше не повторится.
Закончив разговор, я пересказываю Луизе этот неожиданный поворот событий — она делает «дай пять!», включает Лиззо и дает мне полную свободу действий в своем гардеробе. Там есть шикарные вещицы. Фигуры у нас разные — в частности, я выше, — но порой этим можно пренебречь. И сочетание Лиззо с просто божественным, хотя и очень-очень коротким платьем из зеленого бархата, помноженное на звонок от родителей, разом поднимает мое настроение до небес.
Потом она заставляет меня выпить две порции коктейля «Лоллапалуза», что также способствует тонусу. Как и ее нескончаемый поток слов, смысл которых сводится к тому, что нельзя позволять мужчине испортить себе праздник. Похандрить денек-другой — еще куда ни шло, но потом нужно вспомнить о долге перед женским сообществом — тут она, пожалуй, перегибает палку — и перед собой, собрать себя в кучу и жить дальше. Когда «Like a Girl» звучит по второму разу, мы обе уже стоим на коленях — одна подпевает в массажную щетку, другая — в «утюжок» для волос, после чего принимаемся скакать и пританцовывать вокруг кровати, точно нам по восемнадцать лет. Волосы развеваются, бедра виляют, плечи ходуном ходят.
Она права: Рори был шансом на счастье, но не одним-единственным — все зависит только от меня. Нужно делать такой выбор, благодаря которому моя жизнь станет счастливой и наполненной, и не полагаться в этом на других. Вчера Луиза напомнила мне о том, что в этом году моя заветная мечта осуществилась — в эти последние недели, и что я должна поздравить себя с тем, чего достигла.
Я совершила прорыв, став самозанятым просветителем-шекспироведом. И занимаюсь этим при содействии человека, чье имя широко известно в этой стране, причем наше партнерство стало возможным исключительно благодаря моим собственным заслугам. Родители предприняли попытку наладить отношения и сказали, что гордятся мной.
И если я не хочу принарядиться и пойти на новогодний вечер, добавляет Луиза, тогда мне следует серьезно задуматься о своих приоритетах.
Я знаю, что она права.
И нужно отдать ей должное: вчера и позавчера она сидела со мной, когда я рыдала из-за того, что чувствую себя отвергнутой, какая я дура, когда наконец наберусь ума и так далее и тому подобное. Это был уже неоднократно звучавший в этом мире монолог разбитого сердца. А теперь пора собирать себя в кучу и жить дальше!
* * *
О.
Господи.
Луиза права: порой нужно пуститься во все тяжкие. После коктейлей у нее дома я сохраняю относительную трезвость, потому что хотя сейчас канун Нового года, но завтра — день рождения Марши, а утром я хочу пойти на работу. Во-первых, только так я смогу оплатить аренду — когда еще Джамал выдаст мне зарплату — да и бросать на произвол судьбы девочек из «Дома надежды» будет неправильно. Поэтому я не пью, но танцую.
У Джамала потрясающая выборка композиций — мы все в его власти: поднимаемся и кружимся под музыку, которую он играет. Я так давно не танцевала. Сегодня я танцую на подиуме — одна, с Луизой и Реми и с теми, кого я не знаю. Я танцую и чувствую себя великолепно.
Кайфуя от жизни, я достаю телефон и проверяю, сколько времени осталось до полуночи: десять минут, не так много. Тут мой взгляд выхватывает соскальзывающую со сцены фигуру, переливающуюся огнями — издалека она похожа на Рори. Мое сердце екает. Все могло бы быть так хорошо.
Я поворачиваюсь к Луизе и Реми — Новый год уже на подходе, и мы должны быть вместе. Тут Джамал берет микрофон.
— Раз. Раз. Раз. Спасибо, Бристоль, что вы сегодня здесь. Быть дома и играть для своих — это здорово. Сегодня особенный вечер, потому что, как известно, этот культовый клуб, который на протяжении десятилетий оставался в эпицентре музыкальной жизни, в котором и я зависал, когда был моложе… — В толпе я вижу Инносенса — он громко улюлюкает. Джамал приподнимает бровь и кивает со знанием дела. — Так вот, это место скоро закроется… — Толпа разочарованно гудит — Джамал поднимает руку, призывая к тишине. — Однако я прошу вас проявить терпение в то время, пока мы создаем еще один очень знаменательный момент в истории этого славного клуба. Один мой старый друг, с которым мы ходили еще в начальную школу имени Манделы, хочет попросить прощения. Сегодняшний вечер, когда уходящий год отвешивает прощальный поклон, а новый стучится в дверь, представляется идеальным моментом. Так что прошу у вас немножко тишины для моего приятеля, а через несколько минут снова будет музыка, я обещаю.
Джамал отходит в сторону и хлопает в направлении человека, который соскользнул со сцены. Он опутан елочной гирляндой, а луч прожектора светит прямо на него. Рори! Рори стоит там, переливаясь огнями, и смотрит прямо на меня.
Я не видела его с тех пор, как он бросил меня возле «Монта», с тех пор, как он разбил мне сердце. Минуту я стою, пригвожденная к месту, а затем оцепенение проходит, и я оглядываюсь, ища Луизу или Реми. Они подходят сзади, Луиза поглаживает мне спину, напоминая о том, что всегда рядом и что все будет хорошо — что бы там ни происходило.
Как-то не очень в это верится.
Но что вообще происходит? О, господи, я надеюсь, Рори не собирается извиняться перед сотнями людей, которые затихли, сбились в группы и наблюдают. Я надеюсь, он не собирается объявить перед всем миром, что сожалеет, не хотел ранить мои чувства и, де, давай останемся друзьями?
Мне хочется умереть. Желание провалиться на этом месте, которое обычно возникает в подобных ситуациях, в данном случае неэффективно, и только смерть представляется спасением. Я оглядываюсь в поисках пожарного выхода. А вот и он, горит зеленым неоновым светом — если что, туда и рвану.
Звучат вступительные такты какой-то песни, и Рори широко раскидывает руки. Не успеваю я сообразить, что к чему, как он направляется ко мне танцующей походкой, распевая The Tide is High Блонди — точнее сказать, он не поет, а скорее скандирует и при этом вскидывает вверх один палец. Он выставляет себя таким дураком, но, боже мой, делает это с упоением. Народ добродушно посмеивается, явно наслаждаясь столь откровенным публичным унижением. Вот он уже стоит прямо передо мной, и я невольно улыбаюсь, даже сияю улыбкой. Беспокойство проходит. Я смотрю на этого мужчину с добрыми зелеными глазами и сильными плечами, который так боится выставить себя на посмешище, а сейчас опутан елочной гирляндой и своим кукареканьем убивает творение Дебби Харри.
Он очень меня обидел, а сейчас стоит здесь и делает это для меня. Он хочет, чтобы я стала его «номером один» — надеюсь, я правильно понимаю происходящее. Или я сильно оптимистична? А что еще это может означать?
Внезапно музыка сменяется на Careless Whisper — он падает на колени и произносит:
— «Я упустил тот шанс, который был мне дан…»
Жуткое позорище, но я смеюсь до слез: так перепевать танцевальные хиты восьмидесятых — это надо уметь. Кто-то дотрагивается до моего плеча — Элисон каким-то образом пробралась сюда, стоит рядом и с гордым видом кивает, указывая на Рори. Вокруг него уже образовался кружок. Инносенс вскидывает кулак, крича: «Давай, чувак, жги!» Луиза сияет радостной улыбкой. Шардоне, возникшая непонятно откуда, стоит со своим пилотом, который обнимает ее сзади. Все здесь, и разделяют со мной этот момент.
Музыка снова меняется. Я сразу узнаю ее.
Нет, не может быть!
Джамал снова подходит к микрофону.
— Люди, Рори хочет дать урок танцев. Возможно, это что-то улетное. Не стесняйтесь — присоединяйтесь!
Рори уже прямо передо мной и улыбается широченной улыбкой. Он же не собирается… о да, так и есть. Он прижимает к груди одну руку, потом другую и изгибает их, как лапы. Теперь я смеюсь взахлеб — смех накатывает на меня, как волны на песчаный берег. Я в буквальном смысле держусь за живот, когда он в свете прожектора начинает скакать по танцполу, дрыгая «лапами», и голосом Тигры распевать Jingle Bells.
Он сошел с ума. Это безумие. Позорище, каких свет не видывал.
Я поднимаю одну «лапу», затем другую и присоединяюсь к нему, горланя во весь голос:
— «Динь-динь-дон! Как чудесно мчать в санях, где веселый звон!»
Он оборачивается — в его взгляде так много всего, и самое явное — это благодарность, а самое затаенное — любовь. Никто никогда не смотрел на меня так, и я знаю, что готова последовать за этим мужчиной на край земли.
В зале происходит оживление — по непонятной причине танец Рори вызывает воодушевление, и танцоров становится больше. Вряд ли до этого дня в «Лакоте» звучала музыкальная тема Винни-Пуха, но сегодня все прыгают по-тигриному. Скачут Реми и Луиза, со страстью отплясывает Элисон, и я представляю, как в молодости она зажигала на танцполе под панк-рок. А вот мимо проносится Инносенс — мое сердце переполняет любовь к этим людям, к этому городу и к этому мужчине в дурацком рождественском колпаке с мигающими лапочками и в джемпере, который выставляет себя на посмешище, чтобы привлечь мое внимание.
Музыка смолкает, и Джамал поднимает руку:
— А теперь мой друг хочет исполнить еще кое-что, и я благодарю вас, что вы с нами. Вы классные. Готов, Рори?
Рори кивает, и Джамал начинает битбокс. Рори поворачивается и смотрит мне прямо в глаза.
— Я знаю, Белл, что вел себя как полный идиот. Как законченный мудак. Поэтому я сочинил для тебя это, чтобы передать, как мне плохо, как я раскаиваюсь, как сильно люблю, уважаю и, ну, благоговею перед тобой, и как мечтаю о том, чтобы ты дала мне еще один шанс…
Он делает глубокий вдох, и затем…
Тебя не уподобить Рождеству –
Ты веселей, ты свет даришь играя.
Твой лик, и тон, и верность естеству
Врачуют душу мне, надеждой окрыляют.


Это сонет. Он сочинил для меня сонет! Я мысленно возвращаюсь к тому времени, когда мы сидели у меня, и он смущенно сказал, что сонет как любовное послание — это верх совершенства.
Я ошеломлена.
Твоя любовь изгнала всякий страх
Из сердца, прекратившего биенье,
И –   ква! –   …


На этом слове он по-лягушачьи поводит плечами, и я уже не знаю, куда девать глаза.
…я ожил в твоих трепетных руках,
И вот стою здесь, умоляя: будь моею!
Мне хочется делить с тобою жизнь,
И наше будущее видится прекрасным –
Позволь тебя лелеять и любить
И восприми как клятву эти фразы.
Пока живу, пока дышу и не истлел –
Тебе я сердце посвящаю, Белл.


У него такие чувства? В самом деле? Ко мне? О!
Закончив, он смотрит на меня, и я киваю. Разве я могу не простить этого замечательного мужчину, которому уже отдала все свое сердце? Готова ли я разделить с ним жизнь и вместе строить будущее, здесь, в городе, который мы любим, в окружении людей, которые значат для нас так много? Да. Он подходит, берет меня за руку, и тут в колонках звучит «Старое доброе время»: «Забыть ли старую любовь и не грустить о ней…»
— О, боже, Рори, ты сочинил сонет для меня? Когда ты успел?
— Конечно, для тебя. Вчера и сегодня — я не спал полночи. Он не настолько хорош, как хотелось бы. Но ты простишь меня за то, что вел себя как дурак? Я испугался и напортачил, но теперь знаю, как сильно хочу быть с тобой. Ты дашь мне шанс доказать, что я тебя достоин? Я буду очень стараться.
— Рори, иногда ты слишком много говоришь.
Я подаюсь вперед и касаюсь его губ в тот момент, когда часы начинают бить двенадцать, но сейчас, именно в данный момент, наступление Нового года волнует меня далеко не в первую очередь. Мужчина, который сократил разделявшее нас расстояние, отвечает на мой поцелуй и вызывает во мне бурю чувств. Я люблю его и разделяю его мечты о нашем совместном будущем. Ничего в жизни мне не хочется больше, чем всегда быть рядом с ним.
Кто бы мог подумать много лет назад, что так случится? Рори Уолтерс — мой идеальный мужчина.

Благодарности

Я с удовольствием работала над этой книгой. Белл и Рори уже давно просили рассказать их историю, и замечательно, что это наконец осуществилось. Это одна из тех книг, которые пишутся сами собой — вполне допустимо, что Белл взяла бразды правления в свои руки, а я просто наслаждалась поездкой.
Но кто бы ни написал эту книгу, она не состоялась бы без моего агента Хейли Стид. Она поддержала замысел романа, проникнутого духом Рождества, где каждая глава — это один декабрьский день. Хейли — настоящий идейный вдохновитель, и я благодарна судьбе, что она у меня есть.
Это моя первая книга, написанная вне цикла романов о «Деревенской школе в Корнуолле», специально для моего нового издательства One More Chapter. Мне очень повезло с редактором Шарлоттой Леджер, которая оказывала просто фантастическую помощь. Огромное ей спасибо за доброжелательность, поддержку, скрупулезность и за то, что она такая замечательная. Словами не высказать, насколько я вам признательна.
Этот замысел вынашивался давно. В ноябре/декабре 2019 года я выбралась в Бристоль и Бат, чтобы на себе опробовать рождественские забавы, которым предаются Белл и Рори, пока развивается их роман. Я рада, что сделала это. Я обожаю эти два города и не испытывала недостатка в материале для повествования. В Тинтесфилде мы с моим партнером научились танцевать вальс святого Бернара, а я прокатилась в повозке. Если хотите прочувствовать викторианское Рождество, отправляйтесь в Тинтесфилд, не пожалеете. Еще я вытащила своего партнера на импровизированное вечернее представление на «Брюнель СС». Это было очень забавно, причем я, подобно Белл, пряталась за колонной, чтобы не участвовать.
Джанетт, одна из моих самых близких подруг (которой посвящена эта книга), поделилась со мной опытом борьбы с раком, который пригодился мне в работе над образом Элисон. Я изводила ее разговорами по видеосвязи и бесконечными вопросами на эту мучительную для нее тему — мне хотелось как можно точнее знать, о чем пишу. Я надеюсь, что деликатно подошла к этой проблеме и, использовав подлинную историю женщины, которую нежно люблю, не нанесла обиду всем тем, кого коснулась эта ужасная болезнь. Разумеется, что ошибки, если таковые имеются, целиком и полностью на моей совести.
Я хотела бы поблагодарить Скотта, который также терпеливо воспринимал шквал вопросов, преследовавших цель правильно описать «тихий инфаркт» у Ника. Опять же, все неточности — следствие моей некомпетентности в научных вопросах и зона моей ответственности. И мой привет прелестной Барби Уайльд, чью фамилию я позаимствовала, потому что она идеально подходит моему персонажу.
Еще есть Джейн Кейбл, моя коллега по писательскому цеху, которая навещает меня ежедневно, помогает улаживать разногласия, радуется моим успехам и всемерно поддерживает. Она очень мудрая женщина, и я благодарна ей за то, что она рядом каждый день.
И наконец, огромное спасибо моей семье. Моим детям, которыми я по-матерински горжусь. Намди, который великодушно терпел, когда я тащила его на рождественские мероприятия под видом исследования. И моим родителям за то, что они не такие ужасные, как Ник и Синди, и поддерживают меня во всех моих начинаниях. Отдельного упоминания заслуживает моя замечательная тетушка Кит, ныне покойная, чье имя я взяла в начале писательской карьеры — это она привила мне любовь к Шекспиру, которая не ослабевает по сей день.

Сноски

1 Шекспир У. Сонет 18. Пер. С. Маршака. (Здесь и далее прим. перев.)

2 Шекспир У. Сонет 109. Пер. С. Маршака.

3 Шекспир У. Гамлет. Акт I, сцена 3. Пер. М. Лозинского.

4 Шекспир У. Буря. Акт I, сцена 2. Пер. М. Донского.

5 Шекспир У. Ричард II. Акт 1, сцена 1. Пер. М. Донского.

6 Деятельность социальной сети Инстаграм запрещена на территории РФ по основаниям осуществления экстремистской деятельности (здесь и далее).

7 Шекспир У. Макбет. Акт I, сцена 4. Пер. М. Лозинского.

8 Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Акт I, сцена 1. Пер. М. Лозинского.

9 Шекспир У. Генрих VI Часть 2. Акт IV, сцена 10. Пер. Е. Бируковой.

10 Шекспир У. Венецианский купец. Акт I, сцена 3. Пер. Т. Щепкиной-Куперник.

11 Шекспир У. Укрощение строптивой. Пролог. Пер. М. Кузмина.

12 Шекспир У. Гамлет. Акт II, сцена 2. Пер. М. Лозинского.

13 Шекспир У. Гамлет. Акт III, сцена 4. Пер. М. Лозинского.

14 Цифровая база данных полнотекстовых научных журналов, а также книг.

15 Шекспир У. Страстный пилигрим. Пер. В. Мазуркевича.

16 Шекспир У. Генрих V. Акт IV, сцена 3. Пер. Е. Бируковой.

17 Шекспир У. Конец — делу венец. Акт III, сцена 5. Пер. М. Донского.

18 Шекспир У. Виндзорские насмешницы. Акт III, сцена 1. Пер. С. Маршака и М. Морозова.

19 Шекспир У. Генрих VI, часть 3. Акт V, сцена 4. Пер. Е. Бируковой.

20 Шекспир У. Как вам это понравится. Акт II, сцена 4. Пер. П. Вейнберга.

21 Шекспир У. Двенадцатая ночь. Акт II, сцена 1. Пер. Ю. Лифшица.

22 Шекспир У. Антоний и Клеопатра. Акт IV, сцена 4. Пер. М. Донского.

23 Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт I, сцена 4. Пер. Б. Пастернака.

24 Деятельность социальной сети Фейсбук запрещена на территории РФ по основаниям осуществления экстремистской деятельности (здесь и далее).

25 Шекспир У. Цимбелин. Акт I, сцена 6. Пер. А. Курошевой.

26 Шекспир У. Троил и Крессида. Акт II, сцена 1. Пер. А. Флори.

27 Шекспир У. Буря. Акт IV, сцена 1. Пер. М. Донского.

28 Шекспир У. Сонет 27. Пер. С. Маршака.

29 Шекспир У. Конец — делу венец. Акт IV, сцена 3. Пер. М. Донского.

30 Шекспир У. Сонет 30. Пер. С. Маршака.

31 Шекспир У. Комедия ошибок. Акт III, сцена 1. Пер. П. Вейнберга.

32 «Свинки в одеяле» — привычное рождественское блюдо в Англии, представляющее собой запеченные маленькие сосиски в тесте.

33 Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт III, сцена 2. Пер. Б. Пастернака.

34 Шекспир У. Отелло. Акт IV, сцена 1. Пер. Б. Пастернака.

35 Шекспир У. Венецианский купец. Акт V, сцена 1. Пер. Ю. Лифшица.

36 Шекспир У. Сонет 116. Пер. Р. Винонена.

37 Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Акт I, сцена 1. Пер. М. Лозинского.

38 Кузен Итт — вымышленный персонаж телесериала и киносериала «Семейка Аддамс». Кузен Гомеса Аддамса, представляющий собой комок шерсти ростом чуть выше метра с надетыми поверх него шляпой и темными очками.

39 Шекспир У. Отелло. Акт II, сцена 3. Пер. Б. Пастернака.

40 Шекспир У. Макбет. Акт II, сцена 3. Пер. Б. Пастернака.

41 Шекспир У. Укрощение строптивой. Акт IV, сцена 3. Пер. М. Кузмина.

42 Шекспир У. Сонет 133. Пер. Р. Бадыгова.

43 Шекспир У. Макбет. Акт IV, сцена 3. Пер. М. Лозинского.

44 Шекспир У. Антоний и Клеопатра. Акт I, сцена 2. Пер. М. Донского.

45 Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Акт I, сцена 1. Пер. Т. Щепкиной-Куперник.

46 Шекспир У. Троил и Крессида. Акт III, сцена 2. Пер. Т. Гнедич.

47 Шекспир У. Два веронца. Акт I, сцена 2. Пер. В. Левика и М. Морозова.
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