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Аннотация
Четыре человека собираются на ужин. Для одного из них он станет последним.
Мэттью – идеальный муж. Титус – идеальный сын. Чарли – идеальная иллюзия. Рейчел – идеальный незнакомец.
Минуту назад все, казалось, было хорошо, но вот за столом уже труп, а у незваной гостьи окровавленный нож в руках. Кажется, что все очевидно. Тем более что преступница созналась сама. Но что, если у нее были другие причины сознаться? Что, если убийца – не она, а кто-то еще?


Б. П. Уолтер
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Ребекке и Тому


Надвигается буря, мистер Уэйн. Советую вам и вашим друзьям задраить люки, ведь когда она обрушится, вы будете удивляться, как вы могли жить так роскошно, не делясь ничем с остальными людьми.
Селина Кайл в к/ф «Темный рыцарь: Возрождение легенды» по сценарию Кристофера Нолана и Джонатана Нолана
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Пролог

День убийства
Мой муж Мэттью умер не по сезону холодным августовским днем во время ужина. Мы были вместе чуть больше десяти лет, женаты — пять из них, и да, мы любили друг друга. Но любовь меняется со временем, и, должен признаться, в те последние мгновения, когда я знал, что он умирает, на фоне ужаса, крови и шока моя любовь к нему была не такой абсолютной, как можно было бы ожидать. Даже после всего, что произошло. Когда мы женились, мысль о том, чтобы потерять его, вызвала бы во мне волну опустошения. Подобное не укладывалось в голове. И я думал, что так будет всегда. Потребовалось случиться худшему, чтобы я понял, что не всегда все происходит так, как мы думаем.
Больше в моем сознании отложилось не то, как нож входил в плоть, и не ужасный звук, который издал Мэттью, когда осознал, что произошло. Больше всего мне запомнилось, как он порывался заговорить. Он пытался что-то сказать, что-то явно очень важное для него. А я не мог разобрать слов. У него не получалось произнести их достаточно внятно, чтобы передать смысл. Я даже не рисковал предположить. Возможно, там было слово «после», хотя я не уверен. И эта неизвестность, это бессилие породили вопросы и размышления о том, что же он хотел сказать мне в свои последние секунды.
Рейчел с ножом в руке спокойно сидела на стуле и звонила в полицию. Тем вечером ее даже не должно было быть у нас. Но я привык к ее отличительной черте: всегда находить способ оказаться в местах, ситуациях и мероприятиях, которые обошлись бы и без нее. Всегда посторонняя. Однако не сегодня. Сегодня ей принадлежала главная роль.
Прибывшие полицейские арестовали ее на месте. Она ведь призналась. Она сидела, держа нож, в глазах блестели слезы.
— Это сделала я, — тихо, но уверенно сказала она. — Я его убила.
Они уже собирались увести ее, когда младший из двух полицейских задал ей вопрос. Вопрос на миллион долларов, как говорится.
— Почему вы убили его, Рейчел?
Подозреваю, что старший полицейский хотел бы сохранить подобное для допросной, но все равно повернулся послушать ответ. Но лицо Рейчел оставалось невозмутимым. Лишь на мгновение его спокойную поверхность потревожила рябь эмоции. Потом она просто покачала головой и опустила ее.
— Я не могу, — сказала она и больше не произнесла ни слова.
Ее увели, чтобы поместить под стражу, а еще один полицейский остался, чтобы отвезти нас с Титусом в участок в машине с мигалками. Мне пришлось уговаривать Титуса выйти из комнаты. Он лежал на кровати, завернувшись в одеяла и отгородившись от ужаса окружающего мира наушниками. Перед собой он держал старый памятный альбом. В детстве он делал такие на каждых школьных каникулах. По-видимому, так делала сестра Мэттью. Он как-то рассказывал мне об этом, когда мы смотрели, как маленький Титус клеит распечатанные фотографии. Я не понял, радовался ли он увлечению мальчика или был обеспокоен. И меня нервировало, что сейчас, после сцены насилия в кухне, Титус потянулся к альбому, заполненному фотографиями нашей счастливой семьи.
— Нам надо ехать, — мягко сказал я. — Полиция здесь. Надо поехать в участок, чтобы они побеседовали с нами.
Полицейский за спиной сказал, что нам обоим надо спуститься. Он подошел и встал близко, ясно давая понять, что выбора у нас нет.
Я видел, как по лицу Титуса катятся слезы, и мне хотелось обнять его и сказать, что все хорошо. Но он отпрянул от меня.
— Пожалуйста, Титус. Нам надо ехать. Они уже забрали Рейчел.
При этих словах, как я и подозревал, он поднял голову.
— Рейчел призналась. Она сказала, что сделала это.
Он встал, и светлая челка упала ему на лицо, промокнув от слез.
— Но… почему?
Последнее слово он произнес одними губами. Я пристально смотрел на него, в воздухе между нами повис вопрос без ответа. Почему Рейчел призналась в убийстве, которого не совершала?

Глава 1
Чарли

За одиннадцать месяцев до
Впервые мы с Рейчел встретились в книжном магазине. Мы с Мэттью поехали в город, оставив Титуса дома с моей мамой печь кексы. Когда мы решили поселиться в Челси, я боялся, что мама, живущая в соседней Белгравии, попытается контролировать нашу жизнь, но в основном мы прекрасно обходились, а она заглядывала пару раз в неделю.
Поход в «Уотерстоунс» на Кингс-роуд был моей идеей. Я хотел выбрать книгу с пафосным названием, о которой прочел в одной из утренних газет, больше ради того, чтобы меня увидели читающим ее, нежели для удовольствия. Мэттью всегда критиковал это. «Ты относишься к книгам, как к аксессуарам». Последнее слово он произнес с полнейшим презрением, а его красивое лицо расплылось в хитрой улыбочке. Он меня подначивал, а я заглотил наживку и ответил, что это мое личное дело — что читать и почему.
В «Уотерстоунс» Мэттью отправился прямиком в раздел фэнтези, вероятно, выбрать книгу, которая по размеру могла бы сойти за весьма действенное оружие, а я рассматривал прилавок с новинками. Я нашел книгу, которую хотел, и как раз потянулся за ней, но наткнулся на чужую руку.
— Ой, простите, — засмеялась она, отдернув руку.
Я поднял глаза. Волнистые светлые волосы, яркие голубые глаза. Было в ней что-то живое. Задорное. Беззаботное. Словно ее принесло ветром. Она оглядела меня с головы до пят, как часто делали женщины. Я замечал это всю свою взрослую жизнь. На самом деле, даже дольше. Когда я был юношей, на поле для регби мне всегда кто-нибудь свистел, а в клубах находилась компания девушек, желающих пообщаться. По мере взросления, после двадцати и сейчас, когда мне уже за тридцать, знаки внимания стали более тонкими, но никуда не делись. Иногда я задавался вопросом, не испортило ли меня каким-то образом то, что мне единственному в своей компании доставались все взгляды. В юности мой друг Арчи дразнил меня «чудо-мальчиком» и шутливо пихал в бок, когда девушки моментально появлялись рядом, стоило нам войти в бар. Он обожал «момент», как он это называл, когда они подкатывали ко мне, предлагая угостить их выпивкой, а я выдавал свою лучшую извиняющуюся улыбку и говорил, что с удовольствием куплю им выпить, но прошу прощения, потому что предпочитаю парней, а не девушек. Обычно после секундного разочарования (которое — сейчас мне несколько горько это признавать — подпитывало мое эго) они оставались дружелюбными, но чаще переносили свое внимание на Арчи или других моих спутников. А иногда просто оставались поболтать. Меня устраивало и то, и другое.
С Рейчел мы не дошли до этой точки. Тогда я и не знал, что ее зовут Рейчел. Она была просто женщиной, которая пришла купить такую же книгу, что и я. Но, когда наши руки отдернулись друг от друга, а глаза встретились, я каким-то образом понял, что она станет частью нашей жизни. Вот только не знал, насколько большой.
— Извините, вы первая, — улыбнулся я.
Еще один короткий смешок.
— Нет, вы, честно.
Я покачал головой:
— Я даже не знаю, куплю ли ее. Вы выглядите более уверенной.
Это была неправда. Я знал, что куплю книгу, но такая уж была у меня привычка — выдавать легкомысленные фразочки. Часть моей постоянной потребности создавать непринужденную обстановку. Через несколько секунд мы уже разговаривали о рецензии на эту книгу в «Обзервере» и о том, что предыдущим вечером ее обсуждали в «Субботнем обозрении» на «Радио 4». Она кивала, улыбаясь, и упомянула другие книги автора, но я признался, что не читал ни одну.
— Настоящий читатель у меня муж, — сказал я, кивая на Мэттью, который стоял у столов с книгами в мягких обложках и табличкой «Вторая книга за полцены». — В основном фэнтези, но другие книги тоже.
В этот момент в ее взгляде что-то промелькнуло. Тогда я подумал, что это типичное легкое разочарование из-за того, что я женат, в сочетании с удивлением, что женат на мужчине. Но, конечно, оглядываясь назад, я понимаю, что это было нечто более зловещее. Однако в тот момент это в очередной раз потешило мое эго. Как-то раз я рассказал Мэттью про теорию двойного облома и про свою уверенность в том, что каждый раз видел разочарование в глазах женщин. Мы отдыхали с ребятами, Арчи и Джордж рядом с нами планомерно напивались, и я ожидал, что все засмеются, но Мэттью не было смешно. Он только покачал головой и сказал:
— Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, любимый, никогда не допускай мысли, будто постиг, как думают женщины. Это не располагает.
И с лишь наполовину притворной серьезностью положил ладонь на мое колено.
— Почему нет? — удивился я.
— Потому что это звучит самодовольно, высокомерно и, может, чуточку сексистски.
С этими словами он пошел за новым пивом, оставив меня растерянно смотреть на друзей.
Из-за всего этого я не планировал рассказывать Мэттью о женщине из «Уотерстоунс». Мы попрощались, и она пошла оплачивать увесистый том, а я продолжил осмотр, зажав книгу под мышкой. Но всего через полчаса мы снова встретились в продуктовом отделе в «Маркс и Спенсер» через дорогу. «Каковы шансы?» — подумал я. Она пыталась балансировать две пачки сыра халуми поверх лотка с малиной.
— Интересное сочетание, — прокомментировал я и вновь услышал ее приятный, живой смех. А затем, поскольку было бы странно и неловко этого не сделать, я представил ей Мэттью, она поздоровалась, и тут я понял, что на самом деле не знаю ее имени, как и она моего.
— Я Рейчел, — сказала она. — Только что переехала.
— С севера? — спросил я и добавил: — Простите, я заметил акцент.
Она слегка запнулась с ответом — может быть, ее покоробило предположение — но все равно улыбнулась:
— Да, из Йоркшира.
Мэттью кивнул:
— Очень хорошо.
Даже я, самый общительный парень, которого можно встретить, к этому времени начал волноваться, как бы нам закончить разговор, чтобы это не выглядело странным. Просто чтобы сказать хоть что-нибудь, я кивнул на пакет из «Уотерстоунс», висевший у нее на руке, уголки твердой обложки слегка впивались в ее кожу.
— Вижу, вы взяли не только наш общий интерес.
Рейчел посмотрела на пакет, как будто только что его заметила, и одна из пачек халуми выпала и покатилась по полу. Мэттью поймал сыр, а Рейчел, неловко засмеявшись, достала несколько книг.
— Парень за прилавком сказал, что эти хороши.
Я посмотрел на обложки: традиционные детективы для книжных клубов. Больше во вкусе Мэттью, чем в моем.
— О, мы выбрали эту для следующей встречи нашего книжного клуба, — сказал он, показывая на голубую обложку с маяком и женским профилем.
— Какое совпадение. Мне не терпится ее начать.
— Вы должны прийти, — с энтузиазмом сказал Мэттью. — Мы всегда ищем новых участников.
«Какого хрена?» Одно дело доброжелательность, а другое — странность. Этой случайной женщине не нужно приглашение в его книжный клуб. Я внутренне поморщился от неуместности, но, к моему удивлению, она не отказалась, сказав, что у нее много дел и это хорошая идея, но «спасибо, все в порядке» — ничего такого. На самом деле она улыбнулась и кивнула, распахнув глаза.
— Это было бы замечательно. Если вы не против незваных гостей.
— Вы не будете незваным гостем, — отмахнулся от ее возражений Мэттью. — Будем только я и несколько друзей.
— Звучит здорово, — сказала она, продолжая кивать.
— Они немного старше… нас, но мы все обожаем читать. Вы могли слышать про одного из них… Джером Найтли. Он актер. Много снимался в британских ромкомах в начале нулевых.
Рейчел явно слышала о нем.
— Да, ого… Не думала, что актеры занимаются обычными вещами вроде участия в книжных клубах.
— Оказывается, они всего лишь люди, — сказал Мэттью, и оба засмеялись.
На том и порешили. Она достала телефон. Он достал свой. Обменялись номерами. А я стоял и смотрел, как какой-нибудь посторонний, пока эти двое договаривались.
— Следующая встреча будет у нас дома, на Карлайл-сквер, — объяснял Мэттью. — Обычно все приходят около семи вечера. Мы собираемся у всех по очереди, но вы не обязаны.
Затем он дал ей, абсолютно незнакомому человеку, наш домашний адрес — адрес, где жили и спали мы и наш сын, — а затем пришла пора прощаться.
— Жду с нетерпением. Это задало мне настроение на всю неделю вперед, — крикнула нам вслед Рейчел, после чего скрылась в направлении касс.
— Что ж, это было мило, — сказал Мэттью с неподдельно счастливым видом, определенно довольный тем, что завел нового друга посреди рядов охлажденных продуктов.
Я коротко улыбнулся ему и положил в нашу тележку упаковку деликатесных бургеров.
— Что? — спросил Мэттью.
Он понял, что я немного злился из-за всего разговора. На самом деле, «злился» неподходящее слово. Был ошарашен, пожалуй. Во всяком случае, я считал, что это как-то… быстро. И было что-то странное в том, как Рейчел моментально ухватилась за идею присоединиться к книжному клубу, вплоть до договоренности прийти к нам домой через две недели.
— Ничего, — сказал я, слегка качнув головой.
Мэттью закатил глаза, что взбесило меня еще больше.
Домой мы шли практически в молчании. Единственным замечанием Мэттью было то, что Крофтфилды, живущие на другой стороне площади, недавно купили новый гибридный «БМВ». Дома Титус испек два кекса, а также поднос печенья, моя мама уже наслаждалась кусочком лимонного кекса, устроившись на одном из барных стульев, а из музыкального центра в гостиной доносилась программа «Диски необитаемого острова»[1].
— Бабушка делала глазурь, — объявил Титус, пододвигая ко мне подставку с кексом. — Но кексы делал я, конечно.
— Выглядит вкусно, — похвалил я. — Можем сфотографироваться?
Мама неодобрительно хмыкнула.
— Тебе необязательно быть в кадре, — сказал я, вздохнув. — Если хочешь, можешь нас сфотографировать.
Она не ответила на это, а наклонила голову в сторону радио, как будто ее по-настоящему интересовало, что вышедший в тираж старый поп-исполнитель рассказывал Лорен Лаверн о своей борьбе с алкоголизмом. Маме не нравится идея «Инстаграма». Она пользуется «Фейсбуком» и то только для того, чтобы вместе с другими соседями поныть в безопасности закрытой группы про таксистов-иммигрантов и бездомных — новый вид подглядывания из-за занавески для высших слоев.
У нас особые отношения с «Инстаграмом». Вернее, сначала были только у меня. Я, наверное, был одним из последних, когда все мои приятели в офисе начали пользоваться им и говорить мне, что я не в теме. Арчи и другие бывшие одноклассники тоже. Это постоянно напоминало школьные дни, когда один человек оставался за бортом компании из-за какого-то пустяка. Мы как будто вдруг вернулись в прошлое: я не был частью «крутой компании», потому что у меня не было «Инстаграма». Я не фотографировал воскресным утром французские тосты или яйца Бенедикт, не просил никого щелкнуть мой рельефный торс на пляже, пока я беззаботно выхожу из моторной лодки, держа в одной руке бокал с чем-то пузырящимся, а другой обнимая своего спутника. А потом, как-то неожиданно, стал делать именно это. Я скачал «Инстаграм» однажды в пятницу вечером, когда простудился и не мог присоединиться к парням на вечеринке с бильярдом и громкой музыкой. Шел две тысячи тринадцатый год, как раз перед тем, как мы с Мэттью начали встречаться. Мне было одиноко и скучно, и я просто скачал приложение, чтобы посмотреть, о чем столько разговоров. Первым я сфотографировал бургер, который приготовил из картофельных оладий, толстых кусков чеддера, бекона и ломтика жареной курицы. С хэштегом фуд-порно[2]. Людям понравилось.
Так что в следующие недели и месяцы я продолжил. Парни дразнили меня лицемером. Потом стали ревновать, потому что то, что я постил, работало. Людям нравилось. Признаю, моя внешность тоже помогала. Об этом говорилось во многих комментариях. Об этом и о моей физической форме. Скоро меня стали называть «Горячий Чарли», звать на свидания в сообщениях и даже отмечать меня в постах с признаниями в любви и пожеланиями иметь от меня детей. Такое внимание не проходит бесследно. Не хочется останавливаться. И я продолжал. Все в моей жизни стало документироваться. Ну, почти все. Определенный, очень фотогеничный срез моей жизни. Обработанный, отрегулированный по цветам и зафильтрованный до чертиков, прежде чем быть представленным в лучшее время дня «моей аудитории».
Тогда я был чуть более дерзким. Встречались умеренно пикантные кадры или мои фото, идеально взъерошенного, только что проснувшегося в постели другого парня, с хэштегом утро-после-вчерашней-ночи. Один или два снимка наших с Арчи задниц на вершине какой-то горы во время отпуска. Но я полностью их вычистил, когда начал встречаться с Мэттью. Просто он казался таким безупречным. Таким идеальным. Это действительно заставило меня посмотреть на фото в моей ленте со смущением, устыдиться, что я когда-то считал подобные детские глупости привлекательными или симпатичными. Я в одночасье переключился на приукрашенную, идеальную картинку жизни молодой пары в Лондоне. Тем более, что в комплекте с Мэттью, так сказать, шел маленький Титус, которому в то время не было и девяти лет, совершенно очаровательный, как любой ребенок. На самом деле мой жизненный план не предусматривал детей… пока я не увидел Мэттью с Титусом. И понял: это то, что мне нужно. Быть частью этого. Принадлежать к такому целому. Так я стал папой, как Мэттью, и скоро у Титуса было два образцовых отца, и мы стали умилительными однополыми королями «Инстаграма».
Я не был наивным и знал: многие любят нас, потому что мы родители-геи, и не обратили бы внимания на наши фото, если бы мы были парнем и девушкой. Периодически приходилось сталкиваться и с грубостью — сначала такие комментарии меня беспокоили, но потом я лишь закатывал глаза и пожимал плечами. Не все давалось легко. Над фотографиями наших «веселых прогулок» приходилось слегка потрудиться. Некоторые требовали кропотливой постановки, чтобы выглядеть спонтанными и естественными. Мои подписчики заглатывали их, лайкая фотки одинокого очаровательного плейбоя, ставшего семейным человеком, с настолько идеальной семейной жизнью, словно она создана в лаборатории.
Однако, недостаточно идеальной для моей мамы. Она считала это пустым и поверхностным и, пока я фотографировал улыбавшегося Титуса с куском кекса в руке и наклонившегося к нему Мэттью с широко разинутым в притворной жадности ртом, коротко покачала головой.
— Людям такое нравится, мам, — сказал я, просматривая получившиеся снимки и выбирая те, на которых в глазах Титуса светилось нужное количество естественного счастья. — Это мило. Это сладко. Это забавно.
— Как скажешь, — ответила мама, поднимая с одного из диванов брошенный там «Обзервер», чтобы просмотреть ежемесячное кулинарное приложение. Саму газету она никогда не читала, считая ее левой газетенкой.
— Удачно сходили по магазинам? — спросила она, просматривая статью Найджела Слейтера с полезными советами по садоводству.
Я прошел мимо нее и сел на диван напротив, держа в руке тарелку с двумя печеньями.
— Да, купили книгу, которую я хотел, и продукты для ужина.
— И познакомились с новой подругой, — крикнул Мэттью из кухни.
Я немного поерзал на диване, вытянув из-за подушки один из джемперов Мэттью и перекинув его через подлокотник.
— Новую подругу? — с интересом спросила мама. — Вас не было всего-то час с чем-то!
Она обернулась, глядя на Мэттью поверх своих очков для чтения. Он вышел из кухни, вытирая руки от сахарной пудры посудным полотенцем. Он сразу же заметил, что я все еще в обуви — он всегда ревностно следил за чистотой кремового ковра — но не стал пилить меня в присутствии моей мамы.
— Да, очаровательная молодая женщина по имени Рейчел. Чуть не врезались в нее в «Маркс и Спенсер», хотя Чарли встретил ее раньше. Она присоединится к моему книжному клубу.
При этих словах я нахмурился. Он так говорил, будто мы с Рейчел давние друзья.
— Мы всего лишь столкнулись в «Уотерстоунс» несколькими минутами ранее.
Последнее прозвучало похоже на оправдание, и думаю, что мама заметила.
— Может быть, тебе тоже присоединиться к книжному клубу? — сказала она мне. — Будет, чем заняться.
Подобные мамины замечания регулярно меня раздражали. Пару дней в неделю я работал из дома, но по ее словам выходило, что я практически безработный.
— Думаю, мне и так есть, чем заняться, — коротко ответил я.
Мэттью подошел ко мне и сел на диван, тоже с тарелкой в руках, хотя на его тарелке лежал большой кусок кекса, с которым я их фотографировал. Его тепло, аромат лосьона после бриться, смешанный с запахом свежеиспеченного кекса, моментально ослабили мое напряжение. Мэттью приобнял меня одной рукой и сказал:
— Почему бы тебе не прийти на нашу следующую встречу? Рейчел будет приятно видеть еще одно знакомое лицо.
— Может быть, — еле заметно кивнул я и вывернулся из-под руки Мэттью, пробормотав что-то о необходимости помыть руки.
Больше тему книжного клуба мы не поднимали и оставшуюся часть воскресенья провели, как обычно, — гуляли в парке, а вечером поужинали вне дома — в счастливом неведении о том, что шагнули прямиком в ловушку.
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Для всех было лучше, что я покидала Йоркшир. Дерьмовая работа общей девочки на побегушках в унылом садовом центре не была пределом мечтаний, и я все еще не решила, что делать с маминым наследством. Идея сидеть на неиспользуемом банковском счете, при этом снимая комнату над гаражом моего менеджера, не радовала. Растраченные возможности. Расточительство. Некоторым нравится иметь под рукой кучу денег. Но не мне. Каждый фунт и пенни отмечены катастрофой из прошлого. И использовать их означало бы посмотреть в лицо этим демонам. Так что я не могла решить, как распорядиться деньгами, до того дня, когда открыла «Инстаграм», чтобы быстренько полистать ленту во время затишья между расстановкой кадок и удобрений. И в тот день моя жизнь изменилась навсегда.
Это был хэштег. #ВыпечкаПоВыходным. Я нажала на него, увидев в своей ленте фото аппетитного бананового кекса с карамелью и решив посмотреть похожие фото. И внезапно нашла его. Мужчину из моих снов. Моих кошмаров. Моих мыслей. Конечно, он был старше. И возраст ему шел. Он из тех везунчиков, которые спокойно несут свои легкие морщины, словно говоря миру «смотрите, какой я очаровательный и как наслаждаюсь жизнью», а не «я приближаюсь к сорока со скоростью потерявшего управление поезда». На фотографии он стоял с другим мужчиной и мальчиком лет четырнадцати-пятнадцати. Его рука лежала на плече мальчика, а перед ними стояло четыре разных кекса с разной глазурью. #СубботняяВыпечка. Они выглядели так… идеально. Кухня была совершенно прекрасна, с блестящей мраморной столешницей, глянцевым американским холодильником за их спинами и дорогущим орбитальным миксером сбоку. И все трое были одеты в мягкую, дорогую одежду, которую хотелось потрогать. Все эти детали заставили меня упасть на колени, а затем и на пол, так что я сидела, как странный ребенок, неуклюже скрестив ноги рядом с ведрами удобрений, а дождь громко барабанил по крыше садового центра.
— С вами все в порядке?
Я подняла затуманенный взгляд на женщину среднего возраста. В одной руке она держала маленький терракотовый горшок, а в другой закрытый зонт, и, похоже, растерялась, обнаружив меня сидящей на полу в углу, с телефоном, хотя по моей униформе было ясно, что я сотрудница центра и должна работать. Я уставилась на нее в ответ, быстро вычислив, к какому типу клиентов она относится — посетители среднего возраста и среднего класса, которые частенько заглядывали к нам в такие дни недели. Из тех, чей муж зарабатывает достаточно денег, чтобы они мотались по садовым центрам в середине рабочего дня, покупая лишнюю герань или ненужное приспособление, а потом встречались с подругой за ланчем в примыкающем кафе.
— Эй? Вы меня слышите?
Женщина все еще склонялась ко мне, и выражение ее лица — вероятно, реакция на отрешенное выражение моего — выдавало опасения, что я в какой-то мере безумна. Одна ее рука бессознательно потянулась к сумочке, словно я могла вдруг вцепиться в нее и выбежать за дверь.
— Я вас слышу, — сказала я не так вежливо, как следовало сотруднику. Но в тот момент я не могла сосредоточиться на ней. Мне было необходимо вернуться к своему телефону. Убедиться, что моя находка реальна, а не плод воображения. Я чувствовала гладкость зажатого в руке корпуса и, вставая, поднесла его ближе.
— Что ж, хорошо, я просто хотела проверить. В таком случае у меня есть вопрос, с которым вы могли бы помочь. Несколько недель назад у вас продавались маленькие украшения с пальмами, в которые можно ставить маленькие свечи, и я купила одно, а Отис, мой лабрадор, баловался и уронил его. И я хотела купить другое, только вижу, что стенд убрали…
Я старалась не шевелиться, пока она рассказывала мне все это, хотя и чувствовала, что меня слегка шатает.
— Да, это был летний стенд. Сейчас мы выставляем рождественский декор, так что…
Лицо женщины осталось пустым.
— Рождественский?
Я кивнула:
— Да, рождественский.
Я опустила глаза на экран телефона. Еще больше часа до того, как я смогу уйти домой. Как же я ненавидела быть привязанной к посменной работе. Мне хотелось вновь быть свободной. Хозяйкой самой себе. Делать, что хочу. Идти, куда хочу. А не отмечать время прихода и ухода, помнить об уважении к боссу, которому я еще и плачу за аренду. Уже много месяцев я чувствовала себя в ловушке, и теперь эта глупая женщина портила то, что должно было стать важным поворотным моментом в жизни, поднимая все на поверхность. Все раздражение, всю злость, всю боль.
— Извините, но сейчас август, — сказала она, глядя на меня, как на инопланетянку. — Я правда думаю, что еще рано беспокоиться о Рождестве.
В другое время я бы с ней согласилась, но в этот день говорить мне такое было ошибкой. Меня потряхивало и бросало в жар, я огляделась по сторонам, высматривая, смогу ли перепоручить ее кому-то другому, но увидела только Рут, которая в другом конце здания, в отделе для животных, помогала пожилому мужчине выбирать поводок для собаки.
— Ау? — сказала женщина. — Я вас утомляю?
Это меня и взорвало. «Я вас утомляю?» Серьезно, она сама напросилась.
— Да, вы меня утомляете. На самом деле, меня утомляет все это, — я обвела рукой вокруг. — И, если быть честной, не все могут позволить себе закупаться к Рождеству в декабре, потратив на это несколько дней и загрузив большой кучей в свой «Рендж Ровер». Некоторым приходится растягивать расходы, потому что они живут от зарплаты до чертовой зарплаты без всякой надежды на кредит. Так что в следующий раз, когда увидите в продаже рождественские открытки, шоколад или украшения слишком рано для себя, просто подумайте: «Что ж, по крайней мере мне достаточно повезло, что не приходится копить пенни на гребаных «Героев» от «Кедбери».
К концу тирады я слегка задыхалась. Женщина выглядела ошарашенной. Секунды растянулись в вечность. Дождь стучал по стеклянному потолку над нами. А когда мои слова наконец дошли до нее, она ухватилась за единственное, к чему прибегают ей подобные.
— Я хотела бы подать жалобу.
Я стояла неподвижно, глядя на нее и стараясь успокоить дыхание. Через несколько секунд она продолжила:
— Назовите свое имя. Оно понадобится мне при разговоре с вашим руководителем. Не могли бы вы позвать его? Я хочу подать жалобу прямо сейчас.
Ее предположение, что мой руководитель — мужчина, взбесило меня еще больше. Но я не успела ответить резкостью, как за спиной раздалось:
— Нет необходимости посылать за мной. Я здесь.
В обычно мягком голосе Аллена, моего менеджера, слышалась твердость. Более директорская, чем обычно.
— Рейчел, пожалуйста, подожди меня в кабинете. Я скоро приду.
Я не смотрела на него. Не могла. Мне было неловко, и я злилась и на женщину, и на себя. Я вышла через двери справа от меня и зашла в его маленький кабинет. Только сев на один из неудобных пластиковых стульев, я разблокировала телефон и снова уставилась на фото, с которого все началось.
Его фото.
И я знала: ничего из того, что может сделать Аллен — никакой выговор, дисциплинарное взыскание или увольнение, — не сравнится со сногсшибательной мощью этого фото. С этого дня все остальное в моей жизни стало фоновым шумом. Шумом, который надо выключить, чтобы начать с нуля и заново настроить свою жизнь с одной ясной целью в уме.
Стоило Аллену войти и опустить свое грузное тело за стол, я приняла решение.
— Я хотела бы написать заявление. Я увольняюсь.
Он распахнул глаза:
— Рейчел, я не знаю, что происходит, но в чем бы ни было дело…
— Ни в чем. Я хочу уволиться. И из комнаты я тоже съезжаю.
Он выглядел еще более озадаченным.
— Но… куда ты собираешься?
Я набрала воздуха в грудь и твердо произнесла:
— В Лондон. Я переезжаю в Лондон.

Глава 3
Рейчел

За двенадцать месяцев до
Меньше, чем через час я освободила квартиру. Ровно столько мне потребовалось, чтобы уложить свои основные вещи в чемодан и рюкзак. Остальное отправилось в переработку. Продукты и неоткрытую бутылку обезжиренного молока я оставила у двери Аллена. Он не сердился, а скорее был озадачен моим стремительным отъездом, и вообще был хорошим человеком, так что я подумала, пусть пользуется.
На такси я доехала до папиного дома — нашего старого дома — и перетащила свои пожитки с тротуара к двери. Мне не терпелось войти и заняться поисками.
— Что случилось? — спросил папа, стоило мне войти в дверь.
— Привет, пап, — сказала я. — Я побуду у тебя несколько ночей, пока найду жилье. Хорошо?
Он таращился на меня с открытым ртом, пока я затаскивала вещи наверх.
— Но… но я не понимаю. Ты же говорила, что тебе очень удобно в квартире над домом твоего менеджера?
Я запыхалась от усилий, а папа так и стоял у подножия лестницы, тараща глаза, слишком обалдевший от ситуации, чтобы подумать помочь мне.
— Не сложилось. И вообще, «квартира» слишком громко сказано, и она над гаражом, а не над домом. Так будет лучше.
В конце концов папа ушел, сказав, что купит нам на ужин рыбу с картошкой фри. Крикнув «спасибо», я достала из сумки ноутбук и подключила его к розетке на стене, затем проделала то же самое с телефонным проводом. Села за письменный стол, за которым двадцать лет назад писала свои школьные эссе, и вошла в «Инстаграм» через браузер на ноутбуке. Имя пользователя я вспомнила без проблем — оно было выжжено у меня в мозгу с первого взгляда. Я просматривала снимок за снимком, изучая каждый кадр, каждый яркий, золотистый квадрат, снятый с единственной целью — показать идеальную жизнь. Его идеальную жизнь. Их идеальную жизнь. Через двадцать пять минут я услышала, как открылась входная дверь, это папа вернулся из магазина.
— Это я, — крикнул он.
«Кто же еще?» — подумала я. Все остальные мертвы.
Через пять минут он крикнул снизу, что ужин готов. Я не возражала. Я выяснила то, что мне было нужно. Все было на виду.
Я торопливо поела с папой в тускло освещенной гостиной, мрачной и тоскливой. Меня раздражало, что он никогда не включал свет, пока не станет совсем темно.
— И какой план? — спросил папа, разглядывая меня, как какое-то чудное, опасное животное, которое видел только в кино, но никогда вблизи.
— План, — сказала я, хрустя кусочком масла с огромной рыбины, которую он мне положил. — Переехать в Лондон.
Он буквально уронил челюсть.
— В Лондон?
— Да, — сказала я, беря соль. — В Лондон. Там… курсы фотографии, которые я хотела бы пройти. Я подумываю вернуться к этому. Я уже больше года ничего толком не снимала.
Он, казалось, задумался.
— Полагаю… полагаю, там такого больше. В Лондоне.
— Да, — кивнула я.
— Но… честно говоря, милая, все не так радужно. Эти банды мальчишек на великах, которые режут людей ножами. Я видел их в новостях. И террористические атаки теперь почти каждый день.
— Не каждый, — закатила я глаза. — И здесь, в Брадфорде, тоже бывают нападения с ножом.
— Не так много, милая. Не так много, как в Лондоне, — сказал он, погрозив мне пальцем, как будто только он знал, как устроен мир.
— Я еду, папа. Мамины деньги до сих пор у меня. Я потрачу их на аренду квартиры.
Это его огорчило.
— Ты всегда говорила, что вложишь их в организацию новой галереи. В поддержку местных художников.
Мне была невыносима мысль снова вести этот разговор.
— Потому что в прошлый раз получилось же так офигительно!
Я сложила нож и вилку и встала.
— Не груби мне. Не я виноват в чертовом кризисе.
— Я знаю, папа. Знаю. Извини, что сорвалась. Мне надо возвращаться наверх. Я подыскиваю квартиры, и это может затянуться. Не жди меня.
Я послала ему короткую, грустную улыбку и оставила его в мрачном одиночестве.
__________
Наверху я включила ноутбук и посмотрела на вордовский документ, который открыла рядом с «Инстаграм» в браузере. Туда я записала все ключевые локации с фотографий, которые выложил Чарли Аллертон-Джонс за последние несколько месяцев. Одно было ясно сразу: за исключением нескольких однодневных поездок и отпусков, семья жила и проводила львиную долю своего времени в Кенсингтон и Челси. Фото были сделаны либо там, либо в Белгравии, Пимлико или других районах центрального Лондона. Похоже, они почти никогда не осмеливались зайти в восточный Лондон или очень далеко на юг, или, по крайней мере, если и забредали, то не документировали свои путешествия туда для всего мира. Чарли был достаточно осторожен и не показывал точные адреса, но под фото Чарли в гамаке, как я предположила, в их саду обнаружился комментарий «Тяжелая жизнь экипажа Карлайл-сквер» с подмигивающим смайликом. Манера общения Чарли и пользователя походила на дружескую, и этот друг выдал важную деталь. Я погуглила Карлайл-сквер и узнала, что та действительно находится в Челси, рядом с Кингс-роуд.
Я занялась поисками на сайтах аренды жилья. Цены были заоблачными. Конечно, я знала, что Лондон — дорогой город, но цены за однокомнатную квартиру с кухней и ванной меня шокировали. Через полчаса я была готова заплакать. Мне была невыносима мысль снимать квартиру с кем-то — мысль жить с группой двадцатилетних «молодых профессионалов» приводила меня в ужас. Двадцатипятилетние, спешащие на работу, полные оптимизма юности и всего того, о чем я думала, когда открывала свою галерею и верила, что действительно могу быть фотографом и вести бизнес, и что людям будет не все равно. Может, все это было сном?
В конце концов мне пришлось отказаться от поисков квартиры в Челси. Было несколько в том же боро, но я оказалась бы в прямом смысле за много миль, на другой стороне Гайд-парка, а мне отчаянно этого не хотелось. В итоге я нашла квартиру в Вестминстере, которую с трудом могла себе позволить, если буду жить, как настоящая нищая, на готовых блюдах по скидкам и консервированных супах. Квартира находилась в микрорайоне Черчилль-Гарденс в Пимлико. Оттуда до Карлайл-сквер около получаса пешком. Не идеально, но вполне выполнимо.
Смогу ли я действительно это сделать? Несколько минут я обдумывала этот вопрос. Затем позвонила в агентство, указанное в описании квартиры. После трех гудков мне ответила женщина со скучающим голосом.
— Здравствуйте, — сказала я, стараясь казаться уверенной и твердой в своем решении. — Меня зовут Рейчел, и я хотела бы снять квартиру на Черчилль-Гарденс-роуд в Пимлико, которую вы предлагаете.

Глава 4
Чарли

День убийства
Полицейский, который приходит за нами с Титусом, наблюдает, как мы снимаем одежду, которую затем помещают в чистые пластиковые мешки. Нам вручают спортивные штаны и кофты из синтетики, которая потрескивает и слегка неприятна телу. Затем нас везут в полицейский участок Белгравии. И начинаются допросы.
Нас с Титусом разделяют, хотя все очень любезны и поддерживают. Доброжелательная женщина в форме говорит мне, что такова процедура, и что им просто нужно побеседовать о том, что произошло.
— Титусу только пятнадцать, — говорю я. — Я хочу быть с ним.
Мне отвечают, что это возможно, и провожают в комнату с диванами, где Титус в одиночестве сидит возле дальней стены. Следом за мной заходит другой полицейский и ждет с нами. Они следят, чтобы мы не начали сверять показания? Вырабатывать стратегию? Или все это нормально?
Я на пределе, и до меня доходит реальность ситуации. Я злюсь на себя, что не поговорил с Титусом как следует до приезда полиции, но теперь шанс упущен, и скоро приходит мужчина среднего роста и телосложения с темными волосами и румяным лицом.
— Чарльз Аллертон-Джонс? — спрашивает он, глядя на меня.
— Да, — отвечаю я.
— Нам нужно официальное заявление от вас о том, что произошло. Я понимаю, что это очень тяжело, и вы потрясены таким испытанием, но не сомневайтесь, мы делаем все возможное, чтобы разобраться в случившемся. Женщина, которая вызвала полицию, сейчас под стражей и призналась в убийстве вашего мужа. Однако, я уверен, вы понимаете: нам очень важно как можно быстрее узнать вашу версию и версию вашего сына.
Его слова впиваются в меня крошечными иголками, каждое задевает чувствительную часть мозга. «Потрясены. Призналась. Убийство». Наконец я поднимаю на него глаза и говорю:
— Я хочу остаться с Титусом.
Сержант Стимсон смотрит на мальчика, который, опустив голову, пялится в пол.
— Мы предпочли бы поговорить с вами наедине, мистер Аллертон-Джонс. Титуса не будут опрашивать без вашего присутствия или хотя бы без вашего ведома. Вы можете вызвать кого-нибудь, чтобы побыть с ним?
Я киваю:
— Мою маму… но ваши коллеги забрали мой телефон.
— Вы можете воспользоваться местным телефоном.
Он провожает меня в коридор. Уходя, я успокаивающе, как надеюсь, улыбаюсь Титусу, но он не отрывает глаз от коврового покрытия.
Я звоню маме, затем отцу, но к моей ярости ни один из них не берет трубку. Я снова набираю маму и оставляю сообщение, чтобы она приехала в полицейский участок Белгравии и что случилось нечто ужасное. Закончив, я переживаю, что не уточнил, что мы с Титусом целы и невредимы, но все же сержусь, что не смог дозвониться до них сразу.
После меня отводят в допросную. Она серая и унылая — более обыкновенная, чем высокотехнологичные, космические помещения, которые показывают в фильмах по телевизору. Тон сержанта Стимсона варьируется от жестко-официального до деликатно-сочувствующего.
— Пожалуйста, начните с самого начала.
Я набираю воздуха в грудь, затем решительно смотрю ему в глаза и бессовестно вру:
— Рейчел убила моего мужа. Она прервала наш ужин, схватила со стола кухонный нож и всадила в него.

Глава 5
Рейчел

День убийства
Допрос в полиции длится недолго. Меня задерживают, зачитывают права, выдают одежду, мои вещи забирают, а затем провожают в камеру, где я жду несколько часов. Затем сержант уголовной полиции Даррен Стимсон начинает допрос. Во всяком случае, пытается.
В допросной холодно, кондиционер шпарит на полную. Похоже, те, кто обслуживает участок, еще не догадались, что лето окончательно свернуло к прохладе. Но даже так сержант Стимсон как будто испытывает прилив жара, он повесил пиджак на спинку стула и периодически расслабляет галстук. Возможно, у него высокое давление или проблемы с щитовидкой.
— Рейчел, нам очень поможет, если вы дадите нам целостное представление. Это может повлиять на ход дела в суде. Если бы мы только знали, почему вы сделали то, о чем сказали. Расскажите мне про вечер, шаг за шагом.
Он уже говорил это. «Шаг за шагом». Не вижу смысла делать то, что он просит, помимо того, что уже сказала им. Так что я решаю, что теперь моя очередь повторяться.
— Как я уже сказала, я убила Мэттью Аллертона-Джонса. Зарезала ножом. Я больше не хочу говорить об этом.
Последнее хотя бы правда. Потому что я действительно не хочу вдаваться в подробности, не сейчас.
— Думаю, мы сделаем перерыв, — говорит сержант Стимсон.
Похоже, ему не терпится выбраться из допросной. Наверное, чтобы умыться холодной водой.
Прежде чем меня уведут, я спрашиваю его, когда мне предъявят обвинение. Он странно смотрит на меня, как будто не может разгадать.
— Это еще не решено, — наконец говорит он.
Я ругаю себя, садясь на мягкую лежанку в своей камере. «Слишком настойчиво», — думаю я, опираясь спиной на стену, наслаждаясь звяканьем и приглушенными звуками полицейского участка. Надо действовать тоньше. Чтобы это сработало, мне надо оставаться тихой, и дать полицейским делать свою работу и видеть то, что они хотят. Это все, что от них требуется.

Глава 6
Рейчел

За одиннадцать месяцев до
Переезд в мою новую арендованную квартиру в Лондоне оказался суровым испытанием. Я воздержалась от покупки новых чемоданов или дорожных сумок — у меня было не так много вещей, и мне понадобятся все деньги, которые можно сэкономить. Я пожалела об этом решении, когда молния старого чемодана разошлась, пока я затаскивала его в лифт, чтобы подняться на третий этаж. Моя одежда разлетелась повсюду, смешавшись с грязными следами и разбросанными рекламными листовками.
— Ох, не повезло, милая. Вот, у меня есть несколько хозяйственных сумок.
Это сказала пожилая женщина, улыбаясь мне сверху. Я была так благодарна, что едва прошептала спасибо, закидывая джемперы и носки в сумки «Теско», которые она мне дала.
— Вы переезжаете? — спросила она, глядя на два рюкзака, которые я бросила в попытках запихать главный чемодан в лифт.
— Да, — ответила я. — Мне нужна тридцать вторая квартира. Кажется, это на третьем этаже.
Женщина просияла, широко улыбнувшись губами в красной помаде.
— Да. Это рядом с нами.
Она сказала «с нами» так, будто живет не одна, так что я предположила, что у нее есть семья или по крайней мере партнер. Я попыталась угадать ее возраст, хотя из-за макияжа это было трудно. Слишком насыщенный цвет красно-коричневых волос наводил на мысли о краске, и, приглядевшись повнимательнее, я заметила несколько морщинок вокруг ее глаз. Вероятно, ей было сильно за пятьдесят, а то и шестьдесят.
— Я Аманда, — тепло сказала она.
Мне показалось, что я уловила легкий северный акцент в ее словах, и меня подмывало спросить, откуда она, но я опасалась, что это прозвучит грубо.
— Идемте, — кивнула она на лифт. — Давайте поднимем ваши вещи наверх.
Она помогла мне донести вещи до самой квартиры и, похоже, была счастлива затащить две сумки внутрь, когда я отперла дверь.
— О, тут миленько, — сказала она, когда мы вошли.
Она врала из вежливости. Квартира не была миленькой. Она была мрачной и маленькой, с потертым ковром и узким коридором. По крайней мере воздух пах чистотой. Я прошла по коридору в кухню.
— У вас такая же квартира? — спросила я, со стуком поставив сломанный чемодан на столешницу.
— Да, ну, наша немного посветлее, думаю, но в общем такая же. Я живу с мужем, Нилом. Нам было интересно, кто снимет эту квартиру. У нас была… — она слегка понизила голос. — У нас была проблема раньше. Я имею в виду, с предыдущим жильцом. Он слушал ужасную музыку на умопомрачительной громкости. Не знаю, что это была за музыка; звучало, как будто кто-то пинает мусорные ящики и одновременно режет скотину. Мы думаем, что к тому же он был наркоманом, но вряд ли это такая уж редкость, как нам хотелось бы думать.
Она покачала головой.
Я кивнула, не зная, что ответить на подобное, но Аманде, похоже, совершенно не требовалось поощрение.
— А до него здесь жила молодая женщина по имени Карли, которая… — теперь ее голос опустился до шепота. — Убила себя. — Аманда едва заметно вздрогнула, как будто ее до сих пор тревожило воспоминание. — Бедняжка. Думаю, у нее были глубокие, отчаянные проблемы. Возможно, наркотики тоже. Я никогда особо не общалась с ней, однако слышала, что она приехала из Клапема. Мы подозревали, что она работала… ну, знаете… ночной бабочкой. К ней ходило много джентльменов.
И снова мне было нечего добавить к сказанному, хотя я еще больше забеспокоилась о том, какими могут оказаться мои соседи с другой стороны. Хотя эта Аманда была сплетницей и немного раздражающей, по крайней мере она казалась относительно безобидной и нормальной. Словно прочитав мои мысли, она внезапно сказала:
— Ох, но я не хочу вас отговаривать, милочка. На самом деле, Пимлико прелестный район. Я знаю, наш квартал не назвать живописным местом, но на здешних улицах так много истории. Разных интересных людей.
Она широко улыбнулась своими красными губами:
— Что ж, я лучше оставлю вас распаковывать вещи. Если вам что-то понадобится, не стесняйтесь попросить.
Оставшуюся часть дня я разбирала вещи. Это не должно было затянуться, но меня начала охватывать знакомая тревога, когда я находилась вне привычной среды, в окружении неизвестности и неопределенности. Аккуратное складывание одежды и убирание ее в белый комод из «Икеи» помогло немного успокоиться. После мне нужно было подумать о еде. Приятно, что холодильник оказался хорошим и чистым — он выглядел новеньким — и для такой маленькой кухни в ней было на удивление много мест хранения. Я положила ключи в карман, надела пальто и, спустившись по лестнице, вышла из подъезда.
Мой дом находился в центре жилого квартала, и, чтобы выбраться на главную улицу, пришлось поплутать по лабиринту. Немного погодя я вышла на улицу Глазго-Террас. Я уже собралась достать телефон, чтобы включить «Гугл Карты», но заметила идущую в мою сторону компанию парней в капюшонах и решила не подвергать их искушению. Они прошли мимо меня без комментариев, а я с целеустремленным видом зашагала в противоположную сторону. Я подождала, пока снова останусь одна, а затем быстренько поискала в сети ближайшие супермаркеты. Недалеко располагались два магазина «Сэйнсбери», а также огромный универсам в районе Найн-Элмс на другом берегу реки. До него пришлось пройтись, но выглянуло солнце, и, хотя в воздухе уже ощущалась осенняя прохлада, вечер все равно был приятным. Я решила, что прогулка на свежем воздухе — как раз то, что мне нужно. Я застегнула молнию на толстовке до самого подбородка и направилась по улице, следуя маршруту, проложенному приложением с картами, пока не вышла на большую, оживленную улицу.
Дорожный шум — автомобильные гудки и рев моторов — контрастировал с относительной тишиной внутреннего Пимлико. Я пошла вдоль дороги к мосту и дошла до середины. Там я остановилась и смотрела. Просто смотрела. На текущую Темзу. На стремящиеся ввысь футуристические многоэтажки Воксхолла. На впечатляющий вид электростанции «Баттерси» в окружении подъемных кранов. И, с другой стороны, чуть дальше по реке, легко узнаваемую форму «Лондонского Глаза».
Я здесь. В Лондоне. Месте, которое за тридцать два года своей жизни посещала всего дважды. Несколько минут я была полностью в моменте, полная оптимизма, надежды и трепета от впечатляющей смены обстановки, которую устроила сама. А потом, словно по щелчку выключателя, я помнила только, почему сделала это. Цель всего этого. «Ты здесь не ради удовольствия», — сказала я себе. Я глубоко вдохнула холодный вечерний воздух и пошла дальше по мосту в Воксхолл за покупками.

Глава 7
Чарли

За одиннадцать месяцев до
Мэттью годами просил меня присоединиться к его книжному клубу. Это было практически первое, о чем он попросил меня, когда мы пошли на свое первое официальное свидание.
Мы ужинали в «Манговом дереве», поскольку оно находилось относительно близко к квартире на Экклстон-сквер, в которой я тогда жил. Она была темной и маленькой, и родители постоянно говорили, чтобы я купил что-нибудь получше, но маленькое пространство вполне меня устраивало, в то время как моя карьера в маркетинге шла вверх. Я опоздал (не мог найти ботинки), и Мэттью уже сидел за столиком, читая книгу. Для меня это само по себе было серьезным сигналом тревоги. Кто приносит в ресторан книгу? На свидание? Я знал, что Мэттью был довольно тихим и любил читать, когда мы вместе учились в школе, но к такому уровню я не был готов. Когда я сел напротив него, ему хотя бы хватило совести слегка смутиться и отложить книгу, прежде чем поприветствовать меня своей очаровательной, теплой улыбкой. Я тотчас понял, что нас ждет что-то особенное. Понял, что был прав, когда послушался совета нашего общего друга Арчи и встретился с Мэттью спустя столько времени. Это будет не заурядный секс на одну ночь с непонятным знакомым из прошлого. Это нечто более существенное. Более настоящее.
Когда мы заговорили о книгах, Мэттью сказал:
— Ты должен прийти на встречу моего книжного клуба. У нас несколько странная компания. Но твоя крестная Мерил бывает всегда, так что у тебя будет знакомая.
Думаю, при этих словах я скривился.
— Да, она говорила несколько раз. Я и правда думал, что для женщины ее возраста необычно проводить вечер в компании молодых людей, обсуждая пошлые романы.
Мэттью широко улыбнулся:
— Кто говорит, что наши романы пошлые? У нас разноплановый ассортимент. И в любом случае, там не только Мерил. Еще Джером; им с Мерил обоим, наверное, за шестьдесят. И Анита тоже.
— Джером? — спросил я, подняв бровь. — Не Джером Найтли?
Он с улыбкой кивнул.
— Единственный и неповторимый. Сейчас он мало играет. Всего несколько эпизодов в странной романтической комедии. Они с Мерил давние знакомые.
— А Анита? Кажется, я ее не знаю.
Мэттью глотнул вина и слегка поморщился:
— Боюсь, она немного нытик. Невестка Джерома, хотя мы думаем, что сейчас они с его сыном разошлись. С ее стороны было бы более нормальным несколько отдалиться от своего свекра, когда она ушла от его сына, но по какой-то причине она продолжает приходить. Пьет слишком много вина. Много жалуется, какую бы книгу мы ни читали. Все время старается уколоть Джерома.
— Она нашего возраста?
Мэттью рассмеялся:
— О Боже, нет. Всего на двенадцать лет младше своего свекра; это и делало ее брак с его сыном Гарри немного странным. Между ними разница в девять лет, кажется.
Я налил себе еще вина.
— Не такая уж большая разница в возрасте. Я видел и хуже.
Мэттью понимающе сверкнул глазами:
— Ты имеешь в виду себя и твоего аристократического бывшего?
Я, посмеиваясь, откинулся на спинку стула. Мне нравилось, что он так рано меня поддразнивает.
— Между мной и моим аристократическим бывшим, как ты его называешь, было чуть больше десяти лет разницы. И это самая большая разница, которую я когда-либо считал допустимой.
Мэттью продолжал улыбаться:
— Ну, между нами всего год.
Я почувствовал, как по рукам побежали мурашки. Зуд предвкушения. Дрожь предназначения, как сказал бы кто-нибудь более эксцентричный, чем я. Ощущение сдвига тектонических плит жизни навстречу новому будущему.
— Действительно, — сказал я.
В тот вечер домой я пошел с Мэттью. Мы почти сразу же стали парой. У нас никогда не было этого смутного периода «встречаний». На следующей неделе меня представили Титусу, который был ангельским ребенком и, казалось, боготворил Мэттью. В течение месяца я начал проводить больше времени в их квартире рядом с Мраморной Аркой. Понемногу перевез свои вещи. Мэттью смирился с моей привычкой оставлять повсюду недопитые чашки чая, разные носки и старые газеты. Я пытался привыкнуть к его аккуратности. И очень быстро, после того как я продал квартиру на Экклстон-сквер, две наши раздельные жизни объединились в одну. Все чудесно совпало. Но тем не менее я так и не присоединился к его книжному клубу. Просто мне казалось странным, когда группа людей — настолько разных людей разного возраста — встречается, чтобы обсудить книгу, которую, вероятно, только бегло прочитали. Или хуже, изучили дословно, чтобы устроить по-настоящему глубокомысленную дискуссию о мотивации персонажа и его эмоциональном пути. Я хочу сказать, что люблю Мерил, и она всегда была очень привязана ко мне, но мысль о том, как она обсуждает последнюю работу Рушди со стареющей кинозвездой и его язвительной невесткой… ну, все это казалось слишком диким. Так что я сопротивлялся очаровательным попыткам Мэттью заставить меня присоединиться, шли годы, а я так и не поддавался.
Конечно, до тех пор, пока в нашей жизни не появилась Рейчел.
__________
— Я просто не понимаю, почему сейчас? Не пойми неправильно, я рад, что ты присоединишься. Просто раньше казалось, что это не твое. Я думал, ты поэтому всегда уходил, когда мы собирались здесь.
Все это Мэттью произнес, пока выходил из душа, чуть поскользнувшись, когда перемахивал коврик, в спальню. Он начал вытираться полотенцем, бисеринки воды долетали до меня, сидевшего на кровати и слушавшего вполуха. Не знаю почему, но у меня возникло странное подспудное чувство тревоги насчет вечера. Однако, похоже, Мэттью подозревал причину.
— Это из-за нее? Из-за Рейчел? Поэтому ты придешь?
Я поднял на него глаза и пожал плечами. Я накладывал фильтры на фотографию в приложении. На самом деле, она больше не требовала доработок, но меня одолевало странное беспокойство, и мне нужно было на чем-то сосредоточиться.
— Чар-р-рли? Алё?
Иногда он произносил мое имя нараспев, слегка растягивая букву «р», что всегда меня подбешивало.
— Это не из-за Рейчел. При чем тут она?
Говоря это, я не смотрел на него нормально, только на мгновение поднял глаза, а затем продолжил заниматься цветом, контрастом и тенями.
Краем глаза я заметил, что Мэттью остановился, затем услышал, как он вытирает волосы. Удивительно, как быстро все меняется. Когда-то я был не в состоянии усидеть на месте, если он обнаженный стоял так близко ко мне. Я бы притянул его к себе, аромат его чистой после геля для душа кожи вызвал бы во мне волну влечения, я был бы не в состоянии игнорировать отчаянное желание уложить его в постель и чтобы он обнял меня своими сильными ногами. Но, подобно потерявшей яркость новогодней гирлянде, теперь возбуждение вяло и ненадолго всколыхнулось в моем теле, а затем растаяло так же быстро, как и возникло.
«Господи, — подумал я, когда Мэттью наконец отошел от меня, чтобы натянуть боксеры из комода. — Мы уже достигли этой стадии? Отсутствие интереса и равнодушие к телам друг друга?» Нам всего тридцать с небольшим, твою-то мать. Неужели тогда все начало вянуть и умирать?
— Я иду не из-за Рейчел.
Это была ложь, и я думаю, что он это знал. Если мне случалось соврать ему, будь то насчет моего местонахождения («Я сейчас работаю», то есть смотрю «Нетфликс» на своем «Айпаде» в кабинете) или разбора одежды, которую надо отнести в химчистку («Конечно, все готово», то есть скоро я этим займусь), я ощущал в воздухе странную электрическую пульсацию, которая присутствовала, даже если его не было в одном помещении со мной. Как будто мое сознание наказывало меня за нарушение своих самых заветных ценностей: верности и честности.
— И ты прочитал книгу?
Я раздраженно вздохнул:
— Да, я же говорил. Когда мы были в отпуске. Слушай, кажется, я даже постил это в «Инстаграме». Подожди.
Я переключился между приложениями в телефоне и начал прокручивать ленту.
— Мне не нужны фото-доказательства…
— Но ты их получишь, хочешь ты того или нет, — ответил я наигранно сердитым голосом, чтобы показать, что на самом деле не злюсь.
Злился ли я? Я не очень понимал, что чувствую. У меня было то странное, слегка дезориентирующее ощущение, будто мы стоим на пороге чего-то не слишком приятного. Дурное предчувствие, какого я никогда раньше не испытывал.
__________
Титус делал уроки в своей комнате, а мы готовили дом к нашествию членов книжного клуба.
— Над чем работаешь? — спросил Мэттью, когда мальчик вышел стянуть кусочек кекса.
— Война Роз, — ответил тот, вытянув руки и повиснув на дверном косяке.
В последнее время он ударился в рост, и сейчас находился на той стадии, когда подростки путаются в длинных конечностях, непривычные к своему росту или быстрым изменениям, через которые проходит их тело. В возрасте Титуса я был таким же. Я был зверски голодным. Каждую секунду каждого дня. И всегда чувствовал себя, будто готов пробежать милю или четыре, даже в одиннадцать вечера, после долгого дня учебы в школе и тренировок по регби. Хотя Титус не был в точности таким. Аппетит его поменялся не очень сильно, и он не стремился заниматься спортом за пределами школы. В сущности, если подумать о количестве физподготовки в его школе, в этом не было ничего удивительного.
— Я возвращаюсь наверх. Хорошо провести время с книжными друзьями, — пожелал он, спрыгивая.
— Не ложись слишком поздно! — крикнул ему вслед Мэттью.
— Не слышу вас, отцы! — раздался предсказуемый ответ.
Ему всегда нравилось называть нас обобщенно — отцы. Мэттью иногда жаловался, что это звучит, будто мы служители церкви. Титус ухватился за это и время от времени обращался к нам с деланной почтительностью «отец Мэттью» и «отец Чарли», иногда с легким ирландским акцентом в голосе. В остальное время он называл Мэттью папой, а меня поочередно то папой, то Чарли — обычно, если ему нужно было отдельное указание на одного из нас. Все детство Титуса Мэттью естественным образом был «папой», поскольку он единственная отцовская фигура, которую ребенок по-настоящему знал. Когда появился я, то некоторое время был просто «Чарли» для милого маленького пятилетки, который всегда приветствовал меня с огромной радостью, когда я заходил в гости к его папе. А потом довольно внезапно и как будто без подсказок он стал называть меня «папа Чарли».
День, когда он впервые это сделал, врезался в мою память. Это было перед выходными, когда я по-настоящему переезжал в квартиру Мэттью у Мраморной Арки. В пятницу вечером я перевозил последние вещи с Экклстон-сквер. Это было вскоре после того, как мама Мэттью погибла в автомобильной аварии в Шотландском нагорье. Он мотался между Шотландией и Англией, и ему было тяжело справляться со всем, имея ребенка, особенно потому, что мама оставалась его единственной близкой родственницей. В тот день он готовил романтический ужин для нас двоих, и я фантазировал про треску с травами и салат, которые он обещал, наряду с чем-нибудь попить — что-нибудь ледяное, поскольку горячий воздух пятницы был непростительно удушающим, а движение вокруг Виктории встало. В довершение всего в моей машине сломался кондиционер.
Когда я наконец добрался до дома и вошел в лифт, где консьерж помог мне с сумками, мне было жарко и досадно, что я опаздываю почти на полчаса. Но стоило мне войти в квартиру Мэттью с кондиционером, как на меня снизошло спокойствие. В квартире было прохладно, тепло, уютно и как надо. Мэттью сидел на диване с Титусом на коленях и читал книжку с картинками, рядом с ним сидела моя крестная Мерил и смеялась, когда Мэттью читал голосом обезьяны или еще кого-то писклявого. Из нас двоих он всегда был более игривым. Более естественным родителем. Я могу без усилий создать непринужденную атмосферу для взрослых, но мне потребовалось время, чтобы привыкнуть быть родителем. Обаяние не поможет, когда строптивому девятилетке кажется, что время сна следует передвинуть на попозже. Мэттью поднял глаза, и на его лице, как всегда, отразилась прекрасная улыбка.
— Смотри, кто пришел, — сказал он Титусу, и ребенок, посмотрев по сторонам, просиял.
Он слез с коленей Мэттью и закричал:
— Папочка Чарли пришел!
Должен признать, что и спустя годы мысли о том моменте все еще вызывают комок в горле. В тот вечер Мерил забрала Титуса к себе смотреть фильмы «Диснея», но, если быть честным, я был не против, чтобы он остался. Потому что это радостное «папочка Чарли» заставило меня понять, насколько особенным все было: это было начало нового этапа нашей жизни. Всех троих, вместе.
__________
Первой на встречу книжного клуба прибыла Анита. Именно тот человек, общаться с которым мне хотелось меньше всего, заявился на целых сорок минут раньше. Иногда она приезжала вместе с Джеромом, своим свекром, если он просил своего водителя остановиться у ее дома в Пимлико по дороге из Мейфэра, но это означало для него крюк, и иногда она решала пройтись пешком. После четырехлетнего разрыва она помирилась с его сыном Гарри, и Джерому приходилось снова относиться к ней как к члену семьи, а не как к дальней знакомой, от которой он хотел бы избавиться. Вместе с тем Гарри наотрез отказывался присоединиться к книжному клубу и очевидно рассматривал эти собрания как идеальную возможность пройтись с коллегами телевизионщиками по модным барам в Сохо.
— Чарли, дорогой, что ты здесь делаешь? — спросила Анита, когда я открыл дверь.
Она смотрела на меня так, словно на пороге ее приветствовал дрессированный леопард.
— Приятно тебя видеть, Анита, — улыбнулся я.
Она подозрительно посмотрела на меня, решительно шагнула мимо, после чего передала мне пальто, которое висело у нее на руке.
— Я шла пешком, — сказала она, как будто это объясняло ее раннее прибытие. — А где Мэттью? Что происходит? Почему ты здесь?
Она прошла прямо на кухню, несомненно, ориентируясь на теплый свет и аромат выпечки.
— Добрый вечер, Анита, — сказал Мэттью, поднимая глаза от сахарной глазури на одном из кексов, которые они с Титусом испекли заранее. — Ты рано.
— Да, знаю, я шла пешком, — повторила она. — Скажи мне, почему твой муж здесь? Я думала, он ненавидит книги.
Я издал звук, который, как я надеялся, выражал вежливое несогласие.
— Я не ненавижу книги. Я не монстр.
Она бросила на меня еще один подозрительный взгляд, а затем повернулась обратно к Мэттью.
— Думаю, уже достаточно сахара, иначе к концу вечера нам всем обеспечен диабет второго типа. А теперь кто-нибудь ответит на мой вопрос?
Я поднял руки, признавая поражение.
— Я просто подумал, что пора мне присоединиться.
Я улыбнулся, но Анита не ответила на мою улыбку.
— Ты подумал, что пора? После стольких лет? — недоверчиво посмотрела она на меня.
Я усмехнулся:
— Анита, я прямо чувствую твое радушие.
Не успела она ответить, как заговорил Мэттью:
— Он не единственное прибавление. Джером говорил тебе, что придет наша подруга Рейчел?
Анита подошла к кухонному острову, обойдя Мэттью с таким видом, который мне показался бы угрожающим, будь я на его месте.
— Нет, он не говорил. Что значит «ваша подруга Рейчел»? Какая Рейчел? Не Рейчел Эвергрин? Которая крутила роман с сэром Кеннетом Лоуфордом, а потом продала свою историю «Мейл он санди»[3]?
— Нет, не Рейчел Эвергрин, — терпеливо ответил Мэттью, наливая Аните бокал вина и передавая ей. Второй бокал он показал мне и вопросительно потряс им, и я кивнул. — Эта Рейчел — наша новая подруга.
— Подруга, — сказал я, принимая вино, — это громко сказано.
— Так кто она? — спросила Анита, переводя взгляд с одного из нас на другого.
— Мы столкнулись с ней в магазине. И в итоге пригласили ее на наше маленькое собрание.
Анита опустила бокал и посмотрела на Мэттью, будто он только что достал пистолет.
— Ты серьезно? Ты пригласил какую-то случайную женщину присоединиться к нашему книжному клубу? Которую подцепил, пока ходил по магазинам?
Ее изумление вызвало у меня улыбку.
— Если вкратце, то да, — подтвердил я.
Она, раскрыв рот, смотрела на нас обоих.
— Что ж, обалдеть. Где это было?
— На Кингс-роуд, — терпеливо сказал Мэттью. — А именно в «Уотерстоунс». Она недавно переехала, любит читать и хочет найти друзей.
Анита несколько секунд переваривала эти подробности.
— Полагаю, это не так плохо, как могло бы быть. Я боялась, ты скажешь, что это было в «Примарк» на Арчвэй-роуд.
Мэттью фыркнул:
— На Арчвэй-роуд нет «Примарк».
— Откуда мне знать, — сказала Анита, допивая вино. — Я туда не хожу.
— Мы давно говорим, что надо расширяться, — сказал Мэттью. Я понял, что он старается не выдать своего раздражения. — С тех пор как Дуглас и Джордж поженились и выбыли, нас как-то маловато.
Анита выглядела так, словно проглотила осу.
— Поверить не могу, что ты решил, будто пригласить случайного прохожего — верное решение. Я сходу могу придумать кучу более подходящих кандидатов. Я могла бы сделать список. Мы могли бы провести собеседования. Спланировать. Разработать стратегию.
— Это… э… книжный клуб, — тихо сказал я. — А не дополнительные выборы.
— Эйлин Моран, например, — продолжала Анита как ни в чем ни бывало. — У нее много свободного времени с тех пор, как ее обивочный бизнес пришлось свернуть из-за уклонения от налогов. Еще Луиз Келлман, бедняжка. Если кому и нужно отвлечься от невзгод этого мира, так это ей. Или Тимми! Лапочка Тимми Брэйторн. У него никого не осталось теперь, когда жена ушла от него к инструктору по йоге, а затем его кролики умерли от миксоматоза. Вы знаете, как сильно он был привязан к этим кроликам.
— Если я не ошибаюсь, Тимоти Брэйторн все еще живет в Саут-Райдинге, — сказал Мэттью. — Далековато ехать ради книжного клуба.
К этому времени он закончил с кексами и обозревал их с гордостью Пола Голливуда[4].
Анита повернулась ко мне:
— Так почему ты присоединился к нам? Ты не сказал.
У меня были годы, чтобы привыкнуть к прямоте Аниты, но мне все равно захотелось съежиться под ее взглядом. Я объяснил ей, что прочитал роман этого месяца во время недавнего отпуска и подумал, что было бы забавно поучаствовать в обсуждении.
— Забавно? — спросила она. Слово явно было для нее новым.
— Да, забавно, — улыбнулся я.
— Это же не имеет отношения к твоему «Инстаграму»?
— О, конечно, — сказал я, отчасти желая подшутить над ней. — Я же смогу сфотографироваться с тобой, правда?
— Конечно нет, — возмутилась она. — Я понятия не имею, что за сомнительные типы заходят в твои соцсети, но я точно не хочу, чтобы на меня глазели или стыдили, или как там это называется.
Я видел, что Мэттью изо всех сил старается не рассмеяться, и слегка закашлял, чтобы скрыть собственное веселье. Анита налила себе еще вина. Я был уверен, что к приходу второго гостя она напьется в стельку.
Через двадцать минут через порог перепрыгнул Джером, счастливый и энергичный, но, увидев опиравшуюся на столешницу невестку, вдруг словно превратился в уставшего и утратившего вкус к жизни старика.
— Вижу, Анита здесь, — сказал он голосом, в котором мешались тоска и смирение.
— И довольно давно, — пробормотал я, понимающе глядя на него и надеясь молча передать: «И она уже навеселе». Джером кивнул, моментально меня поняв. — Она шла пешком, вроде бы.
Он поднял бровь:
— Это смело с ее стороны. С тех пор как в районе начались нападения с ножом, она говорила мне, что не будет ходить по улицам после шести вечера.
— Ну, по крайней мере она добралась сюда в целости и сохранности.
Джером отвернулся от Аниты в кухне и внимательно посмотрел на меня.
— Приятно увидеть тебя, Чарли, — он похлопал меня по плечу. — Однако, не пойми меня неправильно, дружочек, но почему ты здесь? Ты никогда не бываешь на наших встречах.
— Просто захотелось присоединиться в этот раз, — слегка пожал я плечами. — И будет еще одна новенькая. Рейчел. На самом деле, с ней вышло немного курьезно. Ее пригласил Мэттью.
Джером кивнул:
— Да, он говорил. Будет хорошо добавить свежей крови. Может, Анита перестанет так выпячиваться.
Он чуть закатил глаза, улыбнулся мне и прошел в кухню.
__________
Мерил пришла вскоре после Джерома, подтолкнув нас переместиться в зону гостиной, чтобы сесть по-человечески. Мэттью, как гостеприимный хозяин, наполнял всем бокалы и предлагал кекса больше, чем могло влезть в человека.
— Господи, Мэттью, ты как будто собираешься заняться кейтерингом, — сказала Мерил, ее приятный американский акцент моментально перенес меня в детство.
Мои родители знали Мерил еще до моего рождения. Отец вел какие-то дела с компанией ее покойного мужа, и они стали близкими друзьями. Когда родился я, ее сразу же сделали крестной, и ребенком я каждое лето бегал по их с мужем большому загородному дому в Кенте. После его смерти пятнадцать лет назад Мерил продала дом, предпочитая жить в центре Лондона, чтобы присматривать за собственным бизнесом — косметической компанией под названием «Стримлайн». Сейчас она несколько отошла от прямого руководства компанией, текущим управлением занималась группа назначенных ею профессионалов. И хотя ей немного за шестьдесят, иногда кажется, что за последние несколько лет она довольно быстро постарела.
— Жду не дождусь знакомства с нашей новенькой, — сказала Мерил, отламывая десертной вилкой кусочек морковного кекса. — Я так поняла, что она молода, как вы двое, — она кивнула на меня и Мэттью. — Будет приятно послушать больше молодых голосов.
Анита скривила губы при мысли, что ее записали в стариковский клуб вместе с Мерил и Джеромом.
— Похоже, она немного опаздывает, — сказал я, проверяя время на телефоне.
— Она не писала, что опаздывает, но вчера подтвердила, что придет, — сказал Мэттью, глядя на свой телефон.
В этот момент в дверь позвонили. Все переглянулись, кроме Аниты, которая вытянула шею, проверяя, видно ли с ее места входную дверь, явно стремясь первой увидеть нашу загадочную новую гостью. Мне вдруг показалось, будто я участвую в пьесе, и главная героиня вот-вот появится на сцене.
— Это, должно быть, она, — сказал Мэттью и скрылся в коридоре.
Все сидели в неловком молчании, слушая, как он приветствует и по-хозяйски ухаживает за пришедшей. Затем он вернулся в комнату в сопровождении довольно высокой, светловолосой, нервно улыбающейся женщины.
— Знакомьтесь, это Рейчел. Новенькая, которую мы ждали.
Рейчел изменилась в лице:
— О Боже, мне так жаль, что я опоздала. Мне очень неловко. Я перепутала улицы…
Мэттью понял, как можно воспринять его слова, и перебил ее:
— Нет-нет, прости, я не это имел в виду под «ждали». Просто все мы взволнованы тем, что в нашей компании появится новый человек.
На это Анита подняла редкую бровь. Джером, напротив, вскочил и сжал ладони Рейчел в своих.
— Счастлив, что вы смогли присоединиться к нам, — горячо сказал он.
Рейчел улыбнулась и, слегка задыхаясь, поблагодарила его, и Мэттью подвел ее к стулу рядом с Мерил.
— Замечательная встреча, дорогая, — сказала Мерил, кивнув Рейчел. — Я Мерил, а это Анита.
Рейчел улыбнулась и помахала им обеим рукой, заняла свое место и поставила сумочку на пол, но сначала наклонилась, чтобы достать из нее что-то — как оказалось, экземпляр книги — слегка покраснев, когда выпала пачка бумажных платочков.
— Далеко вы шли? — спросила Мерил, пока Мэттью наливал гостье вино.
Он показал мне глазами на торт. Я понял его намек и предложил Рейчел кусочек, но она отказалась.
— Из Пимлико. Я решила пойти пешком, но немного потерялась где-то после Слоан-сквер. В итоге некоторое время шла не в ту сторону.
Анита навострила ушки.
— О, я живу в Пимлико. Может быть, мы проходили мимо друг друга по пути.
«Не может, — подумал я про себя. — Потому что ты тут уже часов девять».
— И где же вы живете? — продолжила Анита в своей обычной резкой, граничащей с грубостью манере.
— Ох, ничего особенного, — сказала Рейчел.
Нормальный человек воспринял бы это как сигнал сменить тему, но, к сожалению, Анита не относилась к нормальным, так что продолжала настаивать.
— На какой улице?
— Сразу за Джонсон-плейс.
Брови Аниты взлетели так высоко, что вышло почти комично.
— Это в Черчилль-Гарденс, не так ли?
По ее тону можно было подумать, будто Рейчел призналась в том, что каждую ночь спит со стаей волков.
— Верно, — улыбнулась Рейчел. — Я снимаю там маленькую квартирку.
Глаза Аниты расширились еще больше.
— Правда? Боже мой. Ну и ну. И как там?
Рейчел слегка пожала плечами:
— Нормально. Я имею в виду, могло быть и лучше. Не так красиво, как здесь. Но меня пока не убила банда, так что могло быть и хуже.
Джером засмеялся:
— Вы извините мою невестку. Она боится любого, кто не покупает авокадо в «Уэйтроуз».
Анита приняла оскорбленный вид:
— Я не ем авокадо, Джером. И ты изображаешь меня как какую-то снобку, что более чем нагло, в то время как сам сидишь на троне в своих апартаментах в Мейфэре.
— Может быть, — произнесла Мерил своим тихим голосом так, как умела только она: что было слышно на всю комнату, словно она крикнула. — Обратим наше внимание на книгу этого месяца?
Анита угрюмо схватила свою сумочку с того места, куда бросила ее раньше, достала совершенно новую книгу в мягкой обложке и сказала:
— Хорошо.
Джером улыбнулся ей, как будто он снисходительный дядюшка, а она надувшийся ребенок. Я заметил, как Рейчел встретилась глазами с Мэттью. Он дернул бровями и широко улыбнулся, а затем заговорил о том, что «почерпнул» из романа.
__________
Оглядываясь назад, я не уверен, сколько времени Рейчел не было. Кажется, я смутно помню, как она спрашивала у Мэттью, где находится туалет, и вроде бы ушла в нужную сторону. Но потом Титус написал мне сообщение с вопросом, не мог бы я принести нужную ему книгу из стопки, которую он оставил внизу, так что я поспешил наверх. С увесистым томом под мышкой я отделился от компании — кажется, Джером только что намекнул, что Анита расистка и получил от нее гневный ответ — и направился к лестнице. Почти поднявшись, я краем глаза уловил какое-то движение — не со стороны комнаты Титуса, а со стороны главной спальни. Нашей с Мэттью спальни. Я медленно прошел по коридору, гадая, нас по-тихому взломали или это Титус что-то ищет (я все еще не придавал значения отсутствию Рейчел внизу). Дойдя до двери, я осторожно заглянул в спальню. Рейчел стояла около кровати со стороны ванной комнаты и рассматривала фотографии на комоде.
На мгновение я остолбенел — совершенно остолбенел. Но потом пришел в себя. Я кашлянул и вошел в комнату.
— Э… привет, — сказал я дружелюбным, но слегка вопросительным тоном.
Она обернулась, как будто кто-то выстрелил из ружья.
— О Боже, извините. Я искала туалет и зашла сюда, а потом увидела ванную и поняла, что она хозяйская, так что подумала, что надо найти другую…
Она замолчала, всем своим видом показывая «ну что я за дурочка, ошиблась ванной». Я не знал, дело в том, как она вглядывалась в фотографии, на которых были мы с Мэттью и маленьким Титусом, или в том, что она зашла на личную территорию, предназначенную только для нас: без гостей, со спортивной одеждой на полу и оберткой от упаковки бритвенных лезвий, торчащей из корзины для мусора. Это казалось вторжением в очень личное. И она, должно быть, понимала это, потому что ярко покраснела в ответ на мое молчание и сказала:
— Мне лучше вернуться вниз.
Кажется, я сказал что-то идиотское вроде «конечно» или «здорово», но я не знал, что еще сказать, кроме «какого хрена ты делаешь в моей спальне?» И моя всеобъемлющая потребность в вежливости и избегании конфликтов не дала мне произнести это. Так что Рейчел прошла мимо меня и вышла в коридор. А я остался стоять. Мне было не по себе, как будто случилось что-то важное и значительное, и мне требовалось время, чтобы это оценить. Но что именно произошло? Гостья ошиблась комнатой, или гостья была немножко невоспитанной и любопытной и попалась. Ничего более. Тогда почему мне было так… странно? Я немного встряхнулся, чтобы вернуться в настоящее, и пошел было вниз, но остановился около комнаты Титуса. Его дверь была закрыта. Постучав и услышав разрешение войти, я мягко толкнул дверь. Титус раскинулся на кровати среди учебников и листов бумаги, кое-что попадало на пол. Титус не просто делал домашнюю работу. Он погружался в нее с головой.
— Как дела? — спросил я, улыбнувшись. — Хочешь, принесу тебе еще кекса?
Он широко улыбнулся:
— Хорошо. И нет, все нормально, мне не стоит есть еще сахар так поздно вечером.
«Господи, — подумал я, — мальчик более взрослый, чем его родители». Я кивнул и сказал, что тогда пойду.
— Не нравится книжный клуб? — спросил он.
Я помедлил.
— Ну, он такой, какой есть.
На это Титус выдал смешок, и я тоже.
— Почему ты спрашиваешь? Я выгляжу недовольным?
Он покачал головой:
— Нет, просто мне показалось, что я слышал, как ты поднялся некоторое время назад. Искал убежища или что-то в этом роде.
Я подумал рассказать ему про Рейчел. Про то, как странно было обнаружить ее в спальне. Но меня остановила мысль, что она подслушает разговор — как я жалуюсь на нее своему сыну — даже если вероятность этого была мала.
— Я просто показывал Рейчел, где туалет, — сказал я. Это в некоторой степени была правда.
Титус кивнул и вернулся к своим заданиям. Я оставил его в покое и спустился вниз, почти ожидая увидеть, как Рейчел шарит по карманам пальто в прихожей. Конечно, ее там не было, она сидела в гостиной вместе со всеми, ела кекс и смеялась над словами Джерома. Мэттью поймал мой взгляд и поднял брови, молчаливо спрашивая, все ли в порядке. Он улыбнулся и едва заметно кивнул, продолжив свой разговор с Мерил. Я решил присоединиться к ним и протиснулся мимо стула Рейчел. Она вскинула на меня глаза, и на мгновение в них промелькнуло нечто похожее на смятение или страх. Как у животного, почуявшего опасность.
__________
Когда все ушли, и мы наконец обрели покой, я помогал Мэттью убирать тарелки и бокалы. Оттого что я ужасный человек, я регулярно оставлял посуду на столешнице, чтобы на следующее утро ее помыла наша домработница Джейн. Однако Мэттью часто говорил мне, что это неприлично, и мы должны мыть ее сами, а стоило мне напомнить ему, что Джейн вообще-то платят деньги за уборку, он всегда прикидывался глухим.
Мэттью как раз ставил тарелки в посудомоечную машину, когда спросил:
— Рейчел имела успех, как думаешь?
Я ответил не сразу. Это стало большой ошибкой. Я помедлил, и этого ему оказалось достаточно, чтобы сказать:
— Боже, я знал, что у тебя с ней будут проблемы. Ну скажи мне. Что это было? Только, пожалуйста, не говори, что она не вписывается или что-то в этом роде. Подобный снобизм ниже твоего достоинства.
Я оскорбленно посмотрел на него:
— Я не собирался говорить ничего такого. На самом деле, кое-что совершенно другое, если бы ты позволил мне сказать.
Он закрыл и включил посудомоечную машину, после чего упер руки в боки.
— Тогда продолжай.
Я набрал воздуха в грудь, тщательно подбирая слова, и лишь после этого сказал:
— Я обнаружил ее в нашей спальне. Она… осматривалась.
Мэттью выглядел озадаченным.
— Что значит «осматривалась»?
— То и значит, — сказал я, раздражаясь. — Она… не знаю… вынюхивала.
— Вынюхивала, — повторил он, глядя на меня, как на психа. — Наверное, она просто ошиблась комнатой, когда искала туалет.
Я собирался ответить, но остановился и прикусил губу.
— О, — догадался Мэттью. — Значит, она просто искала туалет?
— Ну, так она объяснила, но это неправда. Я понял, что она врет. Она рассматривала наши вещи… Это было… странно. Вторжение.
— Вторжение?
— Ты можешь перестать повторять за мной этим недоверчивым тоном? Я знаю, что я видел.
Он вздохнул и, обойдя кухонный остров, встал рядом.
— Прости. Я тебе верю. Но я честно не думаю, что она делала что-то дурное. Всем любопытно в чужих домах. Я уверен, мы все при случае подглядываем. А она, вероятно, раньше никогда не бывала в таком доме.
Он подошел ближе ко мне и обнял меня за талию.
— Ого. И кто теперь сноб?
Я хотел, чтобы мой ответ звучал язвительно, но, когда его руки поднялись к моим плечам, а тело прижалось к моему, в итоге вышло странным образом игриво.
— Пойдем наверх? — сказал Мэттью мне на ухо, склонившись так близко, что я уловил аромат его лосьона после бритья.
— Идем.
Я притянул его к себе и крепко обнял, чувствуя его тепло и знакомый уют его объятий. А потом мы разъединились и вместе пошли наверх.
__________
И только когда я уже засыпал, в голове всплыло воспоминание о том, как я обнаружил Рейчел в спальне — в той самой комнате, в которой находился в тот момент.
Я увидел это снова и вспомнил: меня поразил не сам факт того, что я обнаружил ее в комнате, а выражение ее лица. Странное, отрешенное выражение, наполненное какой-то эмоцией, которую я не смог определить. Я встал с кровати, подошел к комоду и встал точно на том месте, где она стояла часом ранее. В полумраке, разбавленном светом уличных фонарей, я увидел очертания трех фоторамок. В одной стояла фотография маленького Титуса, наверное, лет семи. Сощурившись в абсолютно счастливой улыбке, он держал в руке школьную грамоту. Во второй рамке, поменьше, была фотография Мэттью и его сестры Колетт, сделанная за несколько лет до ее смерти. Я не слишком хорошо помнил, когда и почему, но скорее всего снимок был сделан в университетском городке Дарем, когда она училась там и Мэттью приезжал к ней из Оксфорда. А в центре, в самой большой рамке, стояла наша свадебная фотография с Мэттью и Титусом. Титусу было всего десять лет, и он выглядел очень нарядным и счастливым в своем костюме. Все мы выглядели нарядными и счастливыми. Может, на это фото она так смотрела? Восхищалась нашей счастливой жизнью. Тем, как мы год за годом остаемся вместе. Или, может, она просто думала о чем-то другом, глядя на фотографии? Не знаю, сколько я стоял там, глядя на них, когда Мэттью окликнул меня с кровати:
— Что ты делаешь?
Его голос был глухим ото сна, и я услышал, как он повернулся, чтобы лучше меня видеть.
Я вернулся в кровать.
— Просто смотрел на нашу свадьбу, — сказал я, укладываясь.
— Хороший был день, — пробормотал он. Затем его дыхание стало ровным, и я понял, что он снова уснул. А через несколько мгновений заснул и я.

Глава 8
Чарли

День убийства
Мы с Титусом ждем на ступенях полицейского участка. Оба не в состоянии говорить. В конце концов я шагаю к нему и кладу руку на плечо. Он почти врезается в меня, прижимаясь своим твердым телом к моему боку, и я чувствую его размеренное, хриплое дыхание.
— Все нормально, — мягко говорю я, хотя, вероятно, он не слышит моих слов в шуме машин и спешащих мимо прохожих.
Он ничего не говорит, пока мы ждем мою маму, и, хотя в голове у меня рождаются все новые и новые вопросы, в данный момент мне не хватает умственных способностей сформулировать их в связные предложения. Мама паркуется позади здания, на Ибэри-сквер, и мы обходим его. Она сидит на переднем сиденье темно-красного «Бентли Бентейга», и даже в темноте и тусклом свете фонаря я вижу, что она бледная от шока. Она машет нам рукой, чтобы забирались в машину. Мы слушаемся, Титус садится назад, а я обхожу машину, чтобы сесть вперед.
— Вы в порядке? — спрашивает мама, стоит нам забраться внутрь. — Я так волновалась.
— Мы… мы нормально, — говорю я, хотя знаю, что это неправда.
И она тоже знает. Она выглядит бледной и напряженной, но ведет плавно и собранно, и машина скользит по пустым жилым улицам. Я отчасти ожидаю, что она спросит, что именно произошло, но она хранит молчание до конца поездки. Тянет время. Полагаю, хочет расспросить меня без Титуса.
Когда мы останавливаемся перед домом, несколько ударов сердца проходят в молчании, а потом она говорит:
— Я понимаю, что все это, должно быть, шок для вас, и представляю, что сейчас вам не хочется переживать все заново. Я просто… просто очень благодарна, что вы оба невредимы. Все это ужасная трагедия, и впереди у нас, несомненно, трудные времена. Так что давайте отдохнем и встретим завтрашний день с более ясной головой.
Это какая-то помесь речи тренера перед спортивным матчем и священника на похоронах. Я не в том состоянии, чтобы адекватно ответить или вообще ответить что-либо, поэтому просто киваю и поворачиваюсь к Титусу. По его щеке ползет одинокая слеза. Заметив мой взгляд, он вытирает ее и открывает дверь. Мы с мамой заходим в дом следом.
— Я звонила твоему отцу, — говорит мама, как только закрывает дверь. — Он вылетит из Нью-Йорка как только сможет.
Я киваю:
— Он приедет сюда или к себе домой?
Раньше я считал отношения своих родителей нетипичными, но по прошествии времени понял, что не так уж они и необычны. Просто мои родители более прагматичны, чем большинство людей. Они поженились, когда обоим было ближе к тридцати, родили меня и постепенно отдалились друг от друга, но предпочли разводу компромисс: каждый живет в собственном доме, но они по-прежнему остаются парой. Они ходят на ужины, в театр и оперу, даже ездят в отпуск, но большую часть года живут отдельно, пусть географически и близко друг к другу. Когда отец в Лондоне, он живет в доме на Сент-Джордж-сквер, в Пимлико, где я провел большую часть детства между школой и нашим загородным домом, Браддон-мэнор. Мамин дом на Уилтон-Кресент был куплен во время учебного года, когда мне было тринадцать. Однажды я просто приехал домой и обнаружил грузчиков, которые выносили коробки под маминым присмотром. Она повернулась ко мне и сказала: «Дорогой, я переезжаю. Садись ко мне в машину, и я все тебе расскажу». И с того дня моя жизнь разделилась на части. Конечно, я осознаю, что, по большому счету, мои жалобы на распавшуюся семью ничто по сравнению с тем, через что проходят некоторые дети.
Мои родители никогда не устраивали громких скандалов, не швыряли тарелки, никогда не были жестоки или грубы по отношению ко мне или друг другу. Они просто решили, что лучший способ прожить оставшуюся часть своего брака — сделать это по отдельности. И благодаря богатству, которое посчастливилось иметь моей семье, они могут делать это в комфорте двух таунхаусов центрального Лондона.
— Почему бы вам обоим не переодеться в свою одежду? — говорит мама, заметив, что я смотрю на спортивные костюмы, которые нам выдали в полиции. — Или пижамы, — это больше для Титуса, — Уверена, так будет удобнее.
Титус кивает и бормочет:
— Я хочу помыться.
Я знаю, что он чувствует. Как будто мы заразились ужасом случившегося — как будто невидимый осадок потрясения и жестокости все еще липнет к нашей коже.
— Конечно, дорогой, — говорит мама. — Набрать тебе ванну?
Он мотает головой:
— Я справлюсь.
Затем он скрывается на лестнице, оставив нас с мамой в прихожей на том месте, где стоял всего несколько секунд назад. Я чувствую напряжение в воздухе. Все, что она хочет спросить, все, что я хочу и не хочу говорить. Но мама удивляет меня еще раз, говоря:
— Тебе следует подняться с Титусом. Ты меня понимаешь?
Я смотрю ей в глаза и киваю:
— Конечно.
Я начинаю подниматься по ступенькам, но потом поворачиваюсь к ней и говорю:
— Мам…
Она качает головой и уходит на кухню. Я мгновение стою на лестнице, потом спускаюсь на две ступеньки, на которые уже поднялся, и иду за ней.
— Я думал… ты захочешь поговорить.
Она наливает себе стакан воды и смотрит на меня поверх блестящей столешницы.
— Я сказала тебе идти наверх и присмотреть за Титусом. Позже, когда вернется отец, будет полно времени на разговоры. Сомневаюсь, что тебе захочется повторять все дважды, так что предлагаю тебе пойти отдохнуть.
Я смотрю на нее, где-то внутри закипают нерешительность и беспокойство.
— Пожалуйста, Чарльз. У меня действительно есть вопросы, в частности про Рейчел и Титуса. Но сейчас не время. Пожалуйста, иди и проверь сына. Я правда не думаю, что должна повторять это снова.
Еще несколько секунд мы смотрим друг другу в глаза. Затем я уступаю и иду наверх, перешагивая через две ступеньки.
Титус вскрикивает, когда я вхожу в ванную без стука. Он прижимает колени к груди и возмущенно смотрит на меня.
— Извини. Я просто хотел… убедиться, что ты в порядке.
Он отворачивается, глядя на кран, из которого льется вода. Есть что-то удивительно успокаивающее в звуке бегущей воды, и внезапно я чувствую себя выжатым до предела. Я сажусь на крышку унитаза и обхватываю голову руками.
— Думаю, нам надо поговорить, — говорю я, глядя в пол.
Я слышу, как выключается вода, оставляя между нами непривычную звенящую тишину.
— Я не хочу говорить об этом, — произносит Титус тонким голоском мальчика намного младше по возрасту.
Это напоминает мне редкие случаи, когда у него случались неприятности в школе или он терял домашнюю работу, или плохо себя вел дома. Мэттью всегда обвинял меня, что я слишком спешу утешать его, сказать, что все не так страшно и ему не стоит расстраиваться. «Некоторые вещи имеют значение, некоторые вещи стоят того, чтобы из-за них расстраиваться, — сказал мне Мэттью однажды, когда я обнял Титуса еще до того, как он толком объяснил, что случилось. — Если ты будешь говорить ему, что это неважно, он не станет и пытаться». Я возражал. Хоть Мэттью не относился к суровым, жестким родителям, мне не нравился его временами негативный взгляд на жизнь и ее невзгоды. Я понимал причины: в юности он столкнулся с таким количеством горя и скорби, которого некоторые не испытывают за всю жизнь.
Я внимательно смотрю на Титуса, тщательно подбирая слова.
— Я думаю… думаю, будет полезно на будущее прояснить, что каждый из нас будет говорить полиции.
Поначалу он не смотрит мне в глаза.
— Зачем? — говорит он, все еще глядя на краны. — Там не о чем говорить, нет? Рейчел пришла к нам домой, когда мы ужинали. Она убила папу. Она позвонила в полицию.
Теперь он резко вскидывает взгляд, и, хотя в ванной тепло от пара, меня внезапно пробирает озноб.
— Вот и все, верно? — говорит он, не моргая.
Я смотрю на него, не шевелясь. Мое тело замерло, почти застыло, напряженность между нами нарастает. Наконец я произношу:
— Да. Это все. Я тоже так сказал. А ты… Я просто думал, что тебя интересует причина. Почему она призналась. Потому что я…
Он отрицательно качает головой, останавливая меня на полуслове.
— Я не хочу говорить об этом. Не сейчас.
Я подумываю надавить, не обращать внимания на его протесты, но что-то в его холодном, твердом взгляде — не сочетающемся с испуганным маленьким мальчиком, которым он казался несколько секунд назад, — заставляет меня молчать.
— Ладно, — говорю я.
Он еще несколько секунд смотрит на меня. Наверное, ждет, пока я уйду, но я остаюсь на месте. Затем он откидывается назад, вытягиваясь всем телом, и погружается под воду, пуская пузыри воздуха. Пока он прячется под бурлящей водой, я осматриваю полки над раковиной. Я знаю, что папа до сих пор любит бриться опасной бритвой, но не вижу ее и делаю вывод, что он редко ночует в мамином доме. Успокоенный, я встаю как раз в тот момент, когда Титус выныривает, чтобы вдохнуть воздуха.
— Я пошел, а ты одевайся, — говорю я, направляясь к двери.
— Мне не во что одеваться. Здесь нет моей одежды, кроме этого, — говорит он, тыкая мокрой рукой в брошенный на полу спортивный костюм.
— Завтра приедет офицер по семейным делам. Она привезет нам одежду из… из дома.
Мой мозг стопорится на этом предложении. Потому что теперь это не просто наш дом. Это место преступления. Место убийства. И навсегда останется запятнанным в сознании всех, кто знает, что там произошло. Особенно в нашем.
— Хорошо, — соглашается Титус.
Я беру с полочки слева одно из сложенных полотенец и кладу его рядом с ванной.
— Попытайся поспать. И приходи ко мне, если понадобится поговорить.
Он кивает и тянется к полотенцу. Я оставляю его вытираться в одиночестве. Сердце гулко колотится в груди, тысячи мыслей борются за внимание, пока я иду к гостевой комнате, в которой всегда ночевали мы с Мэттью. Зайдя внутрь, я падаю на кровать. Голова раскалывается. Приподнявшись, я шарю в прикроватной тумбочке в полной уверенности, что где-то в ней лежит упаковка парацетамола или ибупрофена. Отыскав пачку, я не проверяю название или срок годности; я просто выпиваю на сухую две таблетки. Рот наполняется горьким химическим вкусом.
Я закрываю глаза и пытаюсь сосредоточиться на сладком аромате кондиционера для белья и легком шуршании стеганого одеяла, когда провожу лицом по его прохладной поверхности в попытках не дать мыслям утащить меня обратно в дом. В наш дом. В нашу столовую. И в то, что там произошло. Кровь. Звуки, которые издавал Мэттью после удара ножом. Слова, которые он пытался произнести, пока в его глазах угасала жизнь. Я прижимаю ладони к лицу, пытаясь прогнать ужас из головы, но ничего не получается. Я снова и снова оказываюсь там. Это неизбежно. Жизнь научила меня: чем больше стараешься не думать о чем-то, тем больше это пожирает твой мозг. Но несмотря на это — а может быть, благодаря — у меня все же получается заснуть. Задремать. Волнами. Я плыву между сном и памятью, мыслью и обрывочными образами. Мне одновременно жарко и холодно. Как будто у меня грипп — очень сильный, требующий недельного больничного грипп. Я начинаю дрожать, температура в голове поднимается, в висках стучит. Я стягиваю одежду, словно какое-нибудь безумное, отчаявшееся животное — старую кожу; есть что-то примитивное и странно рептильное в том, как уродливый серый спортивный костюм спадает с меня, и я заползаю на кровать, голый и обновленный, наслаждаясь прохладой и теплом постельного белья. Я заворачиваюсь в одеяло и вцепляюсь в него, как в спасательный плот. И лежу так много часов, но это могут быть и минуты, а могут быть годы. Время для меня останавливается. Затем я смутно осознаю, что кто-то зашел в комнату и пытается говорить со мной.
— Чарльз. Ты меня слышишь?
В голосе звучит настойчивость. В мамином голосе. Я поднимаю глаза, моргая от яркого света у нее над головой.
— Да… что? — говорю я, ничего не соображая.
Она наклоняется и поднимает что-то с кровати.
— Чарльз, сколько ты выпил? Ибупрофен с кодеином. Здесь пустой блистер. Сколько таблеток ты выпил?
Я понимаю, что она держит упаковку таблеток и достает из нее блистер.
— Что? — повторяю я, лишь смутно понимая причину ее паники. — Нет. В смысле, я принял не много. Всего… две.
— Ты уверен? — твердо спрашивает мама, и я киваю.
Она облегченно выдыхает:
— Извини. Я просто… я волновалась.
— Знаю. Все нормально, — я пытаюсь сесть. — Я бы этого не сделал.
Она кивает:
— Я не думала, что сделал. Просто немного испугалась, увидев тебя с упаковкой. Ничего.
Я тру глаза.
— Мне нехорошо.
— Это шок, — отвечает она.
Она кладет руку мне на плечо. Думаю, она хочет сказать что-то утешающее, но вместо этого говорит:
— Я не глупая. Я знаю, что произошло. Как я уже сказала, я не хочу обсуждать это, пока не приедет твой отец. Но я обещаю, что мы сделаем все возможное, чтобы защитить Титуса.
У мамы низкий, тихий голос и, по ее обыкновению, спокойный и сдержанный.
— Твой отец уже связался с нашим адвокатом. Титус никогда не сядет в тюрьму, не пойдет под суд и даже не будет арестован полицией. Если это в наших силах.

Глава 9
Рейчел

За одиннадцать месяцев до
Попасться Чарли в спальне было глупо, но я просто должна была посмотреть собственными глазами. Посмотреть, где он живет. Как он живет. И где живет его приемный сын…
Я расстроилась, когда, поднявшись по лестнице, увидела, что одна из дверей закрыта. За ней играла музыка, что-то оперное. Вот бы он вышел, оставив комнату пустой, а дверь приглашающе открытой. К счастью, дверь в хозяйскую спальню была открыта, выставляя на обозрение внутреннее содержимое. Затея была опасной, ведь я знала, что не одна наверху, но я наплевала на осторожность и прошла вперед.
Воздух пах мужским парфюмом и чем-то еще, более свежим. Возможно, они включили в розетку освежитель воздуха — или среди элиты это считается вульгарностью? Не успев ничего рассмотреть, я услышала шаги за спиной и нырнула в комнату, сев на корточки на мягкий ковер, словно ребенок, который залез в банку с вареньем и попался.
Но, кто бы это ни был, он пришел не за мной. Очень медленно я вытянула шею и увидела Титуса. Вероятно, он вышел из туалета и возвращался к себе в комнату. Я удивилась, что у него нет собственного санузла, но, возможно, он предусмотрен только в главной спальне; откуда мне знать. Я никогда раньше не бывала в больших таунхаусах.
Меня очень сильно тянуло к нему, я чувствовала, как бьется сердце, подталкивая меня вперед; словно внутри поселилась острая боль, но я не хотела, чтобы она проходила. Мне потребовались все силы, чтобы тотчас не побежать в его комнату. Конечно, я этого не сделала. Я стояла неподвижно и, чтобы успокоиться, повернулась к комоду, на который опиралась. Наверху лежал «Айпад» в элегантном футляре из темной кожи. Согласно маленькому логотипу в уголке, «Луи Виттон». И стоил он, наверное, как вся моя месячная зарплата в садовом центре. Рядом стояла свеча от «Джо Малон», что объясняло аромат в комнате. А рядом с ней стояла фотография в рамке. Она мало отличалась от той, что я видела в «Инстаграме» несколько недель назад, хотя лицо мальчика на ней было намного младше. Чарли, Мэттью и Титус в школьной форме. Последнему, наверное, было лет семь или восемь, он держал перед собой какую-то грамоту. Я дотронулась до фотографии, но быстро отдернула руку, боясь оставить след.
Рядом стояла еще одна рамка, поменьше, с фотографией девушки-подростка. Она смеялась в камеру на фоне рождественской елки. Я не стала задерживаться на ней. Вместо этого я вернулась к фотографии счастливой, улыбающейся семьи. Тогда-то я и услышала голос от двери.
— Э… привет.
Я изо всех сил постаралась сгладить неловкость. Старалась выглядеть смущенной и виноватой, сказав, что ошиблась комнатой. Но я видела морщину, прорезавшую лоб Чарли, которая беспокоила меня. И она продолжала беспокоить меня до самого конца вечера и по дороге домой, в мою темную, одинокую квартиру.
«Терпение, — повторяла я себе. — Действуй медленно. Выбери момент. В конце концов все сложится».

Глава 10
Чарли

За десять месяцев до
Оглядываясь на мои первоначальные сомнения по поводу Рейчел, тяжело признавать, что некоторые из них — если не все — были основаны на снобизме. Но это так. Не потому, что она была не так финансово обеспечена, как мы, или говорила с другим акцентом, или что-то еще. Просто она не была частью нашего клуба. Нашей маленькой сети, где, кажется, все знают всех или делают вид. Конечно, мы постоянно знакомимся с новыми людьми, но не в проходах супермаркетов. И уж точно вы не ожидаете, что подобная, вроде бы случайная, встреча сыграет такую важную роль в вашей жизни.
Отношения с Рейчел вышли на новый уровень одним непривычно солнечным октябрьским днем, когда я скучал в офисе. Простой телефонный звонок — все, что потребовалось, чтобы перевернуть день с ног на голову.
— Привет, это я, — сказал Титус в трубку, хотя по определителю номера и так было видно, что это он. — В общем… это немного странновато, но я в полицейском участке. Кое-что случилось.
Я уронил папку с бумагами и «Айпад», которые держал в руках. Жюльетт обернулась и спросила:
— Ты в порядке?
А я, присев, чтобы подобрать упавшее, зажал телефон между шеей и плечом.
— Что случилось? В каком ты участке?
— В Кенсигнтоне. Я… На меня вроде как напали. Банда мальчишек. Рядом с Альберт-Холлом.
— Господи, — сказал я, игнорируя панический взгляд Жюльетт и удаляясь от принтеров к своему кабинету. Я закрыл дверь и потянулся за курткой. — Я сейчас приеду. Твой папа уже в пути?
— Я до него не дозвонился. Я звонил, но гудки шли и шли, так что я оставил ему голосовое. И написал ему в «Вотсап», но он не прочитал.
Это было странно. Иногда Мэттью уезжал по работе, чтобы встретиться с профессорами и историками, которые жили в отдаленных регионах страны, и, конечно, иногда там не было сигнала, но, насколько я знал, сегодня был обычный офисный день.
— Хорошо. Не проблема. Я еду.
— Хорошо, — сказал Тиитус и завершил звонок.
Я сунул папку и «Айпад» в сумку, а затем спустился на лифте к выходу. Я набрал Мэттью, но меня переключило на голосовую почту. Шагая в сторону подземного гаража, я испытывал сильное раздражение на него. В то самое время, когда случилась экстренная ситуация и мы оба нужны Титусу, с ним невозможно связаться. Я сел в машину и напечатал резкое сообщение: «Титус в Кенсингтонском полицейском участке. На него напали. Я его забираю. Пожалуйста, позвони мне».
Я завел двигатель и выехал с парковки. Улицы, как всегда, были забиты, и мне потребовалось почти десять минут, только чтобы выехать из Фицровии. В голове мелькали картины того, как Титуса прижимают к стене и, отняв вещи, избивают хулиганы в капюшонах, они веселятся, а его лицо забрызгано кровью. Раздражение, направленное на Мэттью, теперь трансформировалось в ярость по отношению к напавшим на Титуса. Как они посмели пристать к нашему мальчику?
Почти через полчаса я прибыл в Кенсингтонский полицейский участок. Уже от входа я сразу же увидел Титуса, сидевшего в уголке в стороне от стойки. Рядом с ним сидела светловолосая женщина. Я подошел и, не говоря ни слова, обнял его, крепко прижав к себе.
— Я в порядке, все хорошо, — сказал он. — Они мне не повредили.
Я кивнул, чувствуя, как к глазам подступают слезы, облегчение затопило мой разум и тело. Выпустив его из объятий и осмотрев, я перевел взгляд на женщину рядом с нами.
— Рейчел? — растерянно сказал я, гадая, что упустил. — Почему… Почему ты здесь?
— Она была невероятна, — сказал Титус, не дав Рейчел возможности заговорить.
Она встала и немного смущенно улыбнулась:
— Привет. Я рада, что ты здесь. Ты, должно быть, очень волновался. Но он вел себя очень смело.
— Не думаю, что был смелым; это ты была смелой, — сказал Титус, глядя на нее, потом на меня. — Папа, Рейчел меня спасла. По-настоящему спасла.
Рейчел махнула рукой, словно говоря «пустяки».
— Это было не так впечатляюще. Парни, приставшие к Титусу, все равно были трусами. Я просто рада, что проходила мимо и высказала им все, что думаю.
Я пытался переварить это все.
— Подожди… Ты увидела ограбление? И что, вмешалась?
Она кивнула:
— Да, я просто гуляла, увидела, как компания мальчишек пытается отнять у мальчика телефон и просто… просто сказала им отвалить, собственно. А мальчик оказался вашим Титусом.
Я посмотрел обратно на Титуса, который теперь широко улыбался. Я заметил легкую ссадину у него на щеке и растрепанную школьную форму. Вид был более удовлетворительный, чем кровь и синяки, которые я напредставлял себе, но все равно… Я ненавидел мысль о том, что кто-то был жесток к нему.
— Думаю, полицейские захотят с тобой поговорить. Удивительно, что они еще не подошли. Однако, они были очень добры.
Рейчел кивнула мне, как будто старалась порадовать, но мне послышалось какое-то недовольство. Как будто это она ответственный родитель, здесь, рядом с моим сыном, а я догоняю, опаздываю, на вторых ролях. В некотором роде так и было.
— Конечно, — сказал я. — Я сейчас поговорю с ними, — я повернулся к Титусу. — Ты дозвонился до папы?
Он покачал головой:
— А ты?
— Нет, — сказал я, бросив взгляд на телефон. — Он все еще не ответил.
— Должно быть, занят на работе, — сказала Рейчел жизнерадостнее, чем я считал подходящим в данной ситуации.
Я едва заметно кивнул, потом убрал телефон в карман и отправился поговорить с дежурным полицейским.
Мне не очень-то хотелось подвозить Рейчел; я находил ее присутствие при этом тревожном испытании более чем неловким, похожим на то, когда я обнаружил ее шныряющей наверху. Такое впечатление, будто она свалилась в нашу личную жизнь. Мы стали более чем просто друзьями за месяц или около того. Она вплелась в ткань нашей семьи, и это небольшое происшествие как будто сделало эти нити крепче и прочнее.
Мы немного проехали в молчании, затем, лишь бы что-то сказать, я спросил:
— Итак, как ты находишь Лондон?
Я подозревал, что либо я, либо кто-то еще спрашивал ее именно об этом на встрече книжного клуба, но мне было все равно. В конце концов, может ее мнение изменилось с момента переезда.
— О, мне нравится, — сказала она. — Он… он такой большой. Конечно, Йоркшир огромный, но по-другому.
После этого она хихикнула, вероятно, поняв, что сказала очевидное.
— У тебя было время исследовать окрестности? — спросил я, поворачивая на набережную Челси, откуда открывался вид на Темзу, сверкающую в свете заходящего вечернего солнца.
— Да, было. На самом деле, я только этим и занимаюсь. Гуляю и слушаю аудиокниги. Мне нужно искать работу, но я, кажется, не могу найти ничего подходящего.
Было что-то странное во всей ее истории, что звучало неправдоподобно. Кто переезжает с севера Англии в Лондон, снимает квартиру в одном из самых дорогих районов в стране и не торопится искать работу? Конечно, я знаю людей, которые поступают именно так, но они живут в таунхаусах и владеют недвижимостью, например обширными загородными поместьями, и живут за счет унаследованного богатства. Но выбор квартиры в квартале, известном разборками между бандами и уличной преступностью, подсказывал, что у Рейчел не было бездонного колодца с деньгами. Может, ей просто нравилось жить по-простому, но все равно было в ее ситуации что-то чуточку неестественное. Что-то, что она предпочитала не разглашать.
Это был первый раз, когда я заехал глубоко в квартал Черчилль-Гарденс. Даже при том, что я много лет жил в Пимлико, в нескольких шагах, на Сент-Джордж-сквер, меня потрясло, насколько все может отличаться, стоит всего лишь повернуть на несколько улиц. Пока я парковался перед ее подъездом, за нами наблюдали три парня в капюшонах, один на велике, двое других подпирали стену. Они курили, и, когда Рейчел открыла пассажирскую дверь, я услышал с их стороны еле слышную музыку, вероятно из телефонов в карманах.
— Большое спасибо, что подвезли, — поблагодарила Рейчел, выходя из машины.
— Спасибо за все, — сказал Титус, развернувшись на своем сиденье. Это был первый раз, когда он нормально заговорил с тех пор, как мы покинули полицейский участок.
— Да, спасибо, — поддержал я.
— Я бы пригласила вас, но у меня неубрано, да и квартира размером с кладовку. — Рейчел засмеялась, снова немного неловко.
Я не спускал глаз с мальчишек, которые в открытую следили за нами (или за «БМВ Х6», на которой мы приехали).
— Ты…
Я чувствовал себя обязанным спросить, не боится ли она идти в одиночку, и в то же время остро осознавал, что это может прозвучать осуждающе по отношению к мальчикам и покровительственно по отношению к ней. Думаю, она поняла мое беспокойство и затруднение и улыбнулась.
— Все хорошо. Что ж, увидимся на следующей встрече книжного клуба. Мэттью прислал мне подробности на днях.
«Даже так?» Не знаю почему, но тот факт, что он не говорил мне об этом, немного ранил меня. Почти тайно, как будто он знал, что я «не одобряю» появление Рейчел в нашей жизни, и решил не афишировать, в то же время отправляя ей дружеские сообщения по «Вотсапу». Я запретил себе следовать по этой весьма глупой мысленной дорожке как раз вовремя, чтобы улыбнуться Рейчел и пожелать ей спокойной ночи, пока она преодолевала короткий путь до подъезда. Мальчишки проследили за ней, но никак не отреагировали и не пошевелились.
Мой мозг кипел, и мы некоторое время мы не трогались с места, потом Титус спросил:
— Мы едем?
— Извини. Задумался.
Я снялся с ручника и выехал по узким улочкам квартала на главную дорогу. Оставшуюся часть пути до дома я засыпал Титуса вопросами о том, что именно произошло. По большей части он был раздражающе молчалив — не недовольным или угрюмым, просто отвечал односложно и смотрел в окно. Я постарался не обижаться на то, что в полицейском участке он явно прекрасно общался с Рейчел об инциденте, но закрылся сейчас, когда мы остались вдвоем. «Все же она была там», — подумал я. Она была больше, чем жилеткой в тяжелый момент, она была неотъемлемой частью этого момента. Его спасительницей.
Зайдя в дом, я занялся следующим неотложным вопросом — своим пропавшим мужем. Джейн, которая на самом деле должна была уйти домой еще час назад, несла наверх корзину с чистым бельем. Она тепло поздоровалась с нами и сказала, что Мэттью нет дома и она не слышала никаких сообщений на автоответчике. Я все равно проверил, хотя никто из нас нынче не пользовался им, почти полностью полагаясь на смартфоны. Как только я почувствовал, как внутри меня вновь распускается паника, в кармане завибрировал входящий звонок.
— Что случилось? Он в порядке? — зачастил Мэттью, стоило мне ответить.
— Ты где? — спросил я вместо ответа на его вопрос. Наверное, это было невежливо с моей стороны, но я злился, что в час напряжения и волнений он как в воду канул.
— Я застрял в пробке. Мне пришлось поехать к этому профессору в Маргит. На обратной дороге случилась серьезная авария, и я застрял в образовавшемся заторе. Титус в порядке? Он в больнице?
Я облегченно выдохнул и чуть не рассмеялся от мысли о Титусе в больнице, когда на самом деле он лежал на диване, показательно изучая меню «Домино». Не знаю, что это было: легкомыслие, которое приходит, когда знаешь, что все хорошо, или естественная эйфория, следующая за парой часов напряженной тревоги, — но я внезапно почувствовал себя счастливым и свободным.
— Он в порядке. Он в полном порядке. Сидит здесь. Мы дома. Хочешь с ним поговорить?
Я передал телефон Титусу.
— Пап, я в порядке, — сказал он, слегка закатив глаза.
Я забрал у него меню «Домино» и показал на картинку с острой американской пиццей. Он широко улыбнулся и кивнул. Я пошел на кухню, все время ожидая услышать ключевое слово. И я его услышал.
— Да, Рейчел. Она была там. Она была невероятна.

Глава 11
Чарли

За десять месяцев до
Когда Мэттью приехал домой, почти в одно время с пиццей, мы детально разобрали, что произошло с Титусом.
— Поверить не могу, что они пытались забрать твой телефон. Среди бела дня. В Кенсингтоне.
Мэттью был одновременно ошарашен и зол. Я не мог избавиться от ощущения, что, если бы я так произнес «в Кенсингтоне» в другом контексте, он меня высмеял бы. Он покачал головой, затем задумчиво пожевал ломтик пиццы.
— Полагаю, мальчишек никогда не поймают.
— Не знаю, — сказал я. — В районе Альберт-Холла много камер видеонаблюдения. Возможно, получится их выследить.
— И Рейчел была там? — продолжил Мэттью, вопросительно глядя на Титуса.
Тот кивнул:
— Она просто гуляла. Было очень любезно с ее стороны вступиться. Это все было… ну, на самом деле ужасно.
— Уверен, — сказал Мэттью, погладив Титуса по руке. — Слава Богу, Рейчел шла мимо.
— Немного странно, — перебил я, — что она оказалась в нужном месте в нужное время, нет?
Лоб Мэттью прорезала морщина.
— Что ты имеешь в виду? Я бы сказал, что это очень удачно.
Я тщательно подбирал слова, закрывая коробку от пиццы перед собой.
— Я просто имею в виду, что из тысяч человек, гуляющих по улицам Лондона, Рейчел оказывается на той самой улице в тот самый момент, когда нужно Титусу.
Теперь и Титус смотрел на меня, и я вдруг почувствовал себя немного раздраженным их скептическими лицами.
— Да ладно вам, я просто хочу сказать… какова вероятность?
— Ну, совпадения случаются, — сказал Мэттью, пожав плечами, и повернулся к Титусу: — А что ты вообще делал в Кенсингтоне?
На лице мальчика явно читалась робкая застенчивость.
— Ну-у… я… просто гулял.
— Гулял? — повторил я. — Со школьными вещами? Почему ты сначала не занес их домой?
Теперь Титус смотрел себе в тарелку. Его губы слегка дернулись, как будто он фильтровал ответ, пытаясь придумать, как его сформулировать.
— Я… ходил к другу.
Мэттью улыбнулся:
— И к чему такая секретность? Это друг из школы? Как его зовут?
Титус заерзал на стуле, словно ему было неудобно сидеть.
— Я… это… это она. Не он.
Я видел, как Мэттью переваривает это и приходит к тому же результату, что и я: в младших классах Вестминстерской школы не учатся девочки.
— Значит, если это она, — медленно сказал он, — то в твоей школе она была бы…
— Выпускницей, — ответил Титус, не отрывая глаз от стола.
На несколько секунд воцарилась тишина.
— Понятно, — сказал Мэттью. — Что ж, хорошо.
— Как ее зовут? — спросил я.
— Мелани.
— Поскольку твоя школа принимает девочек только в выпускные классы[5], полагаю, Мелани учится в другой школе? — сказал Мэттью.
Лицо Титуса вспыхнуло от возмущения, но на этот раз он не стал уклоняться от вопроса.
— Она… она не… Ей восемнадцать.
Молчание. Мы с Мэттью переглянулись. Он решил начать первым.
— Эм… ты не думаешь… что это великоватая разница в возрасте?
Титус с вызовом посмотрел ему в глаза:
— Между вами почти три года. В чем разница? И вообще, почему ты резко решил, что мы трахаемся? Я этого не говорил.
Меня так потрясло его «трахаемся», будто меня ударили. Титус раньше ругался при нас, но всегда в шутку или чтобы нарочно нас накрутить. Использование слова в этом контексте звучало по-взрослому и серьезно, как будто он вошел в более зрелый и жестокий мир, а мы и не поняли.
— Это другое, — ответил Мэттью. — Потому что тебе четырнадцать, а нам обоим за тридцать. А что касается траха, раз мы, очевидно, используем подобную лексику за обеденным столом, я уверен, ты понимаешь, это не только вопрос неодобрения разницы в возрасте. Это было бы преступлением.
Титус тихонько рассмеялся:
— Ой, да ладно. Я не жертва обольщения или чего-то такого. Я думал, вы отнесетесь к этому проще.
— Ты явно так не думал, — отрезал Мэттью. — Иначе рассказал бы нам про нее раньше, а не стал ждать, пока тебя ограбят возле ее дома.
Титус резко вскочил:
— Я иду спать.
Мэттью тоже встал:
— Нам надо разобраться с этим. Вы пара? Ее родители были дома? Кто они? Мы их знаем?
Титус со стуком задвинул свой стул под стол:
— Нет, мы не пара. Она просто трахает меня периодически, когда у нас обоих есть свободное время. Я сожалею, что меня чуть не избили и я испортил вам вечер. Спокойной ночи.
Он вылетел из комнаты и затопал по лестнице, следом грохнула его дверь. Мэттью поставил локти на стол и обхватил голову руками:
— Господи, это ужасно.
Я обошел стол и положил руку ему на плечо:
— Все будет хорошо. Мы поговорим с ним.
— Как думаешь, стоит подключить школу? — Он поднял голову и посмотрел на меня.
— Я… я не знаю. Наверное, будет лучше решить это частным порядком. Мы же не хотим, ну, переборщить… — сказал я осторожно.
Мэттью чуть двинул челюстью из стороны в сторону, как делал иногда, когда думал.
— Мы подключили бы, знаешь… если бы Титус был девочкой, а восемнадцать лет было бы парню. Мы бы сообщили в школу. Так в чем же разница?
Я выдохнул. После такого вечера с гонками по Лондону, разговорами с полицией, получением номера дела, невозможностью все это время связаться с Мэттью… мне только драмы не хватало.
— Ты хочешь сказать, что мы будем сексистами, если не сообщим?
Теперь пришла его очередь вздыхать.
— Боже, я не знаю. Просто у меня такое чувство… что я не справляюсь. Что он стал жертвой в двух разных смыслах, а я не знал. Той банды, которая могла навредить ему гораздо сильнее, чем было, а теперь его… не знаю… соблазнила эта женщина.
— Думаю, «женщина» — это преувеличение, — сказал я. — Она еще школьница. Вероятно, она не задумывается, что делает что-то плохое.
Я почувствовал, как Мэттью напрягся и отодвинулся от меня.
— Повторюсь, я не думаю, что ты говорил бы так, если бы ситуация с их полами была наоборот.
Это меня раздосадовало.
— Что ты хочешь от меня услышать? Что мы должны позвонить в полицию и сообщить о ней? Не хочу прозвучать как защитник сексуального насилия, но не похоже, чтобы его принудили к чему-то или заставили силой. И вообще, во сколько ты получил свой первый опыт?
Он нахмурился:
— Мне было пятнадцать.
Я поднял брови:
— А второму… э… участнику?
— Семнадцать, кажется, — ответил он, избегая моего взгляда. — Уверен, что рассказывал тебе об этом давным-давно.
— Что ж, — сказал я. — Я, конечно, не говорю, что не надо разобраться, я просто думаю, что нам нужно остановиться и подумать, как лучше поступить, прежде чем действовать с наскока и ломать людям жизни.
Несколько секунд он смотрел на меня, потом кивнул.
— Ладно. Ты прав. Просто мне это не нравится. Похоже на… пренебрежительное поведение. Легко пришло, легко ушло. Напоминает мне его…
Мэттью на мгновение запнулся, и я закончил предложение за него:
— Его отца. Я знаю.
Я накрыл его руку своей и легко сжал в знак поддержки:
— Идем, нам, наверное, следует лечь пораньше и поговорить с Титусом утром, когда мы все остынем.
Он слабо кивнул:
— Хороший план.
__________
Я сидел в кровати, когда Мэттью сказал это. Честно говоря, если бы не замешательство по поводу того, где он был, и отвлекающий фактор того, что четырнадцатилетний Титус больше не девственник, можно было ожидать, что речь о Рейчел зайдет гораздо раньше.
— Мы должны пригласить ее на ужин. Рейчел.
Я поднял глаза от книги, выбранной для следующей встречи книжного клуба, и посмотрел на него, сделав вид, что обдумываю вопрос. Я прекрасно услышал его — мой перегруженный мозг не воспринял ни одного слова на странице с тех пор, как я открыл книгу пять минут назад, — но я хотел выиграть время. У меня появилось ощущение, что наша беседа рискует скатиться в скандал, а на это моей выдержи тем вечером уже не хватило бы.
— Почему? Потому что она помогла Титусу? — спросил я.
Мэттью посмотрел на меня как на недоумка.
— Конечно, потому что она помогла Титусу.
Некоторое время я молчал, пока он раздевался и ложился в постель. Затем, наконец, я озвучил мысль, которая крутилась у меня в голове с тех самых пор, как я увидел Рейчел в полицейском участке.
— Я в недоумении, почему ты не считаешь все это несколько странным. Это наверняка слишком для совпадения. Что она оказалась там, готовая стать героем.
— Я в недоумении, почему ты еще не заказал ей цветы в знак благодарности. Она спасла нашего сына от потенциальной смерти, — он сделал акцент на этих словах, округлив глаза, и я сдуру рассмеялся.
— Потенциальной смерти? Да ладно тебе.
— Ты знаешь, сколько человек в Лондоне получили удар ножом только в этом году? И большинство из них мальчики и юноши. Только потому, что мы живем в своем уютном мягком мирке, не значит, что подобные вещи не могут постучать в нашу дверь.
Я попытался протестующе захлопнуть книгу в ответ на его снисходительный тон, но это не произвело желаемого эффекта из-за старой и тонкой мягкой обложки.
— Конечно знаю. Я читаю новости.
— Тогда ты знаешь, — продолжал он, — что подобные случаи могут закончиться трагедией. Многие просто прошли бы мимо. И, вероятно, так и сделали, когда увидели его с теми мальчишками. Но Рейчел решила иначе. И это делает ее больше, чем просто хорошим другом. Это делает ее невероятно смелой и заслуживающей благодарности. Я думаю, что приятный вечер с едой и вином в ресторане или здесь, если ты предпочитаешь, это небольшая цена в качестве благодарности, даже если у тебя имеются предубеждения против нее.
Я скривился:
— У меня нет предубеждений. Я просто… Не знаю. Просто все это кажется слишком идеальным.
Мэттью недоверчиво фыркнул и потянулся выключить свет.
— Что, по-твоему, она делает? Таскается за Титусом по лондонским улицам, надеясь на шанс спасти его от хулиганов? Это было бы странно, не так ли?

Глава 12
Рейчел

За десять месяцев до
Решение проследить за Титусом от Вестминстера до Кенсингтона оказалось верным. Это был один из тех поворотных моментов, который ведет ко всем будущим событиям. Это было опасно, определенно опрометчиво, но в конечном счете потрясающе удачно.
Из разговоров с Мэттью на встрече книжного клуба я знала, что Титус учится в Вестминстерской школе. А раз уж я жила в Вестминстере, то решила, что до нее не может быть далеко. Я подумала, что могла бы просто проходить мимо или любоваться какой-нибудь достопримечательностью и предложить проводить его до дома или проследить, возвращается он в Челси на автобусе или метро, и «случайно» оказаться в одном вагоне с ним. Я чувствовала, как кровь застучала в жилах, и не успел в моей голове оформиться точный план, как я уже шла по Гросвенор-роуд в сторону школы.
Это заняло у меня больше двадцати минут, поскольку я кое-где поворачивала не туда, но потом возвращалась в нужную сторону, и к тому времени, как я подошла к школе, из нее действительно высыпали ученики, смеясь и болтая. Меня поразило, как… ну, как обычно все они выглядели. Они не выглядели как богатые детки. Все они были в таких же пиджаках и галстуках, как ученики моей государственной общеобразовательной школы в Брадфорде. Я внимательно разглядывала их, высматривая его светлые волосы, гладкую чистую кожу и прямую спину. Но безуспешно. Ученики начали расходиться, и я стала смотреть на оставшихся у древних каменных зданий, а на заднем фоне раздавался гул машин с соседних улиц.
«Все-таки это была глупая затея», — подумала я. Шансы увидеть его были ничтожны, а даже если бы я и увидела, стал бы он разговаривать со мной? Мы почти не разговаривали, когда я была у них дома. Он, наверное, и не узнал бы меня.
В некотором оцепенении я шла по необычно узкой улочке прочь от школы, надеясь, что иду в сторону дома. Передо мной медленно шла парочка, так что я ускорилась, чтобы обогнать их. И тут мое сердце екнуло. Это был он. Здесь, прямо здесь, на лондонской улице впереди меня. Два подростка, мальчик и девочка, были поглощены разговором. Я все же обогнала их, затем, чтобы не привлекать внимания, перешла на другую сторону улицы, немного постояла, опустила голову, чтобы посмотреть на телефон и прижать к носу бумажный платочек. Кажется, они даже не взглянули в мою сторону. Я немного подождала, затем убрала платочек и телефон в карман и пошла следом.
__________
На станции «Вестминстер» они взялись за руки и держались почти всю дорогу до «Южного Кенсингтона». Со своего места наискосок я видела, как девочка медленно, дразняще провела их соединенными руками вверх по его бедру. И он усмехнулся, глядя на нее, как будто хотел, чтобы она продолжала. Как она посмела? Они в метро, а не на последнем ряду в кино. И хотя я не была уверена, но подозревала, что девочка несколько старше. Они были примерно одного роста, и она вела себя уверенно, явно вела, принимала решения, направляла его. Надо отдать ей должное, она была привлекательна, темноволосая, высокая и стройная. Но мне не понравилось, как она смотрела на Титуса, Как на ручную зверушку, которая ее забавляет. На его лице читалось счастье и восторг, он явно был рад ее обществу, куда бы это ни завело.
На станции «Южный Кенсингтон» они одновременно встали, и на несколько секунд меня охватила паника, пока я выбиралась из переполненного вагона на платформу, чтобы увидеть, как они исчезают на лестнице наверх. Держась на несколько ярдов позади них, я вышла на небольшую пешеходную площадку с пекарней «Поль» и рестораном «Файв Гайз» напротив. Мы миновали Имперский колледж Лондона и Музей науки, и я отчасти даже была благодарна за нечаянную возможность увидеть новую сторону Лондона — места, о которых я слышала, но никогда не бывала. Я свернула с главной улицы на Кенсингтон-Гор, продолжая держаться на расстоянии и умирая от ужаса, что они внезапно повернутся и скажут: «Почему ты следишь за нами, маньячка?» Но они этого не сделали. И за поворотом дороги открылся вид на Альберт-Холл. Кажется, я даже остановилась и таращилась на него, так что потом пришлось поспешить из-за страха потерять двух подростков в толпе людей, идущих к Альберт-Холлу. Когда я добралась до тротуара около домов, Титуса с девушкой нигде не было видно. Я их потеряла. Злясь на себя, я оглядывалась по сторонам и наконец увидела. Они стояли не на тротуаре, а поднялись на крыльцо здания — дома — и девушка открывала дверь ключом. Похоже, она там жила. На Кенсингтон-Гор, в двух шагах от Альберт-Холла. Титус вошел следом за ней.
Я подумала, что на этом все. Подумала, что все закончилось. На что я вообще надеялась? Что в какой-то момент он оставит девочку и пойдет гулять в одиночестве? С самого начала было ясно, что они что-то вроде пары, и это делало происходящее откровенно очевидным. Меня замутило от мысли о том, что может происходить в одной из комнат этого большого дома, который стоил, вероятно, как половина улицы в Брадфорде. Я тут же одернула себя. Все может быть очень невинно. Они могут смотреть «Нетфликс», есть приготовленную в духовке пиццу, она может дразнить его за то, что ему нравится сериал «Девочки Гилмор», а он набираться смелости взять ее за руку. На ум пришло их поведение в метро, когда ее рука лежала поверх его. Чем бы они ни занимались, стадию держания за ручки они, похоже, миновали. Конечно, позже, в полицейском участке, я выяснила, что они с девочкой занимались сексом. Титус был осторожен и не рассказывал этого полиции. Но мне рассказал. Наш первый маленький секрет.
Однако, на тот момент, оставшись на улице, путаясь под ногами у прохожих, я могла только мучать себя собственным воображением. Я решила уйти от дома, оставить это грустное дело позади и пойти посмотреть на Альберт-Холл. Здание было таким огромным и впечатляющим, что явилось приятным отвлечением, до некоторой степени, и я сделала несколько фото на телефон, поиграв со световой экспозицией, как когда-то делала со своими профессиональными фотоаппаратами. Когда подобные вещи еще были важны. Но в конце концов я снова оказалась на улице перед домом. Тогда-то я и увидела парней. Они прошли мимо меня, пиная пустую банку от пива и смеясь между собой, и я уловила несколько прелестных фраз из их разговора. «Она была угашенная… ага, конечно я чпокнул ее разок… долбаная шалава».
Будь я одна, я бы беспокоилась за свою безопасность, но вокруг были люди, кто-то шел к концертному залу, кто-то от него, и даже само здание, видимое краем глаза, успокаивало. Казалось, что ничего дурного не может случиться рядом с таким известным и красивым местом. Затем Титус вышел из двери передо мной, и все тревоги по поводу мальчишек испарились. Я быстро перешла дорогу, прошла немного по другой стороне улицы и снова перешла дорогу, чтобы следовать за ним на безопасном расстоянии. Девочка была с ним, в дорогом кремовом халате — мне подумалось, что в нем она чувствует себя взрослой, когда ткань касается обнаженной кожи. Они не поцеловались и не обнялись, но Титус вяло махнул рукой и спустился по ступенькам на улицу, а она закрыла дверь.
Вместо того чтобы пойти в сторону главной улицы, Титус свернул в слабо освещенный переулок. Похоже, ему хотелось что-то сделать в телефоне вдали от чужих глаз, и он встал у стены здания, опустив глаза в экран. Его неподвижность затрудняла мне наблюдение без риска попасться. Я подумывала пройти мимо него и обогнать, надеясь, что он пойдет дальше, а потом я перейду дорогу и вернусь по другой стороне, но он казался полностью поглощенным своим занятием: перепиской, сообщениями, поисками в интернете.
— Эй, чувак, чувак! — раздался громкий наглый голос. Тот же самый, который ранее рассказывал про «долбаную шалаву».
Парень и два его приятеля вышли из-за припаркованного «Рендж Ровера» и двигались с уверенностью и развязностью, явно предназначенными, чтобы запугать. Титус, который поднял голову на «эй, чувак», замер, потом быстро убрал телефон.
— Чувак, окажи нам услугу, — сказал главарь, подходя.
Мешковатая белая футболка болталась на мускулистом торсе, когда он потянулся к Титусу.
— Одолжи телефон на секунду. Мне надо позвонить девушке. Мой сел, а если я не позвоню, она мне мозг вынесет, понимаешь, о чем я?
Титус сразу покачал головой:
— Извините, я… я тороплюсь.
Он повернулся уйти, но главный парень схватил его за плечо.
— Эй-эй, что за спешка, а? Мне просто нужно воспользоваться твоим телефоном. Мне просто нужно чуток помощи, чувак, понимаешь? Ничего стремного, чувак, ничего плохого.
При этих словах другие два парня засмеялись.
Титус еще раз слабо качнул головой и повторил:
— Извините. Мне надо идти.
И тогда главный с силой швырнул его к стене, закричав в лицо:
— Э, ты чего такой? Я был вежливым, знаешь ли. Я хорошо с тобой обращался, просто хотел, чтобы ты помог братану, понимаешь? Просто хотел, чтобы ты был долбаным добрым самаритянином, ты, мажористая дрянь.
Последние два слова он сказал с такой злобой и ненавистью, что меня пробрал озноб. Затем он отвесил Титусу сильную пощечину. Его дружки громко засмеялись, затем, не дожидаясь подсказок от своего разговорчивого лидера, грубо развернули Титуса, уткнув его лицом в бетон, и начали шарить по карманам его пиджака и брюк явно в поисках телефона.
— Оставьте его!
Слова вырвались из моего рта с такой силой, что на секунду мне показалось, будто их произнес кто-то другой. На дрожащих ногах я подошла к ним.
— Отпустите его.
До меня быстро доходило, в какой опасной ситуации я оказалась. У любого из парней мог быть нож. И он мог воспользоваться им — на волне паники, страха, злости — в любую секунду.
Они отпустили Титуса, который оступился и упал на тротуар. Он сразу же поднялся, отряхивая с колен песок и вытирая кровь с лица.
— А вы чего такая дерзкая, леди? — сказал главарь. — Ща разберемся.
Он оскалился, а потом облизал губы, его язык казался удивительно розовым на фоне по-вампирски белой кожи. Потом он схватил себя за пах и сжал его. Другие парни снова засмеялись, хотя и не так торжествующе, как до этого. Все явно пошло не по плану.
— Спасибо, не сегодня, — сказала я, сохраняя вежливый и деловой тон, как будто регулярно имела дело с такими, как он. — Итак, Титус, все твои вещи у тебя?
Мальчик смотрел на меня, раскрыв рот, потом кивнул.
— Хорошо. Тогда идем. Приятно было познакомиться.
Затем я взяла Титуса за плечо и увела его через дорогу подальше от парней, обратно в сторону Альберт-Холла.
— Продолжай идти, — пробормотала я ему на ухо.
Я не останавливалась, пока мы не дошли до входа в концертный зал.
— Ладно, думаю, теперь мы в безопасности, — сказала я. — Дай осмотрю твое лицо.
Он поднял голову и дал осмотреть себя.
— Только порезы и ссадины. Все будет хорошо.
Я достала телефон и начала набирать номер.
— Что вы делаете? — тихо спросил он.
— Вызываю полицию.
Он в шоке уставился на меня:
— Что?.. В смысле, мы?..
— Конечно, мы должны, — ответила я. — Об этом необходимо сообщить. Если они еще в районе, их еще можно арестовать. Это преступление, нападение — и они могут сделать это с кем-то другим, если мы не сообщим.
Он слушал, а глаза наполнялись слезами. Они покатились по щекам, когда он кивнул. Я обняла его и прижала к себе.
— Спасибо вам, — сказал он, тихо всхлипывая мне в плечо. — Я… я испугался.
— Я знаю, — сказала я. — Но все закончилось.

Глава 13
Чарли

За десять месяцев до
Утро после нашего скандала с Титусом было напряженным и… странным.
Обычно — на самом деле, каждый раз до этого — любой скандал, который случался у нас с ним за эти годы, рассеивался, словно по волшебству, к следующему утру, и мы начинали все по новой. Новый день, новый мир, все хорошо. Этот раз был другим. Обычно в субботу утром Титус спускался в кухню в половине восьмого или в восемь, уже приняв душ и одевшись, и в течение часа занимался учебой. «Как день начнешь, так его и проведешь» — такой девиз привил ему Мэттью. Большую часть нашей семейной жизни я думал, как умно это было — обеспечить, чтобы первым привычным делом Титуса в субботу были самостоятельные занятия внизу, что давало нам возможность поваляться, наслаждаясь отсутствием необходимости вскакивать на работу. Затем, в девять часов, мы спускались вниз, где он уже накрывал завтрак, который приготовил для нас — не как какой-то затюканный ребенок, которого заставляют готовить еду родителям. Нет, ни капли; ему нравилось это делать. Его шоколадно-ореховая коврижка посрамила бы большинство высококлассных пекарен. Потом мы обсуждали планы на выходные, будь то совместный семейный поход куда-нибудь или свои дела у каждого. Мы не занимались диктаторством или муштрой, но этот субботний распорядок был нашей фишкой. Он закладывал фундамент хороших выходных. Задавал хорошее настроение. Делал нас счастливой семьей. Утром после всей суеты из-за попытки ограбления Титуса, за которой последовало откровение о том, что он счастливо спит со старшей школьницей, все это вылетело в трубу.
Когда я проснулся без пятнадцати девять рядом с читающим книгу Мэттью, то не учуял аромата пекущихся маффинов или теплого хлеба. В доме стояла абсолютная тишина.
— Что-то не так, — сразу сказал я, потягиваясь.
— И тебе доброе утро, — ответил Мэттью, закрывая книгу и откладывая ее на прикроватную тумбочку. — Спускаемся завтракать?
— Уже… уже поздно. Я проспал, — я почесал голову. Я чувствовал себя разбитым, как после ночи с друзьями. — Нам надо спускаться и проверить Титуса, — пробормотал я, вставая с кровати и надевая спортивные штаны.
Сначала Мэттью ничего не сказал, только открыл дверь, выглянул и сказал:
— Не думаю, что он встал. Его дверь закрыта.
Это был плохой знак. Обычно это означало тяжелый случай гриппа или что-нибудь аналогично лишающее сил. Мы спустились на первый этаж и осмотрелись. В самом деле, ни Титуса, ни выпечки. Завтрак не накрыт. Наша домработница Джейн по выходным отдыхала, так что вчерашние тарелки, стаканы и коробки от пиццы никуда не делись.
Мэттью подошел к кофе-машине, а я налил себе большой стакан воды.
— Он точно здесь? — спросил я, слегка беспокоясь, что мальчик сбежал, чтобы встретиться со своей незаконной любовницей в глубине Кенсингтон-Гор.
Как по команде, топот по ступенькам возвестил прибытие Титуса. Однако, это не был идеально одетый, улыбающийся, счастливый Титус, к которому мы привыкли по субботним утрам. Он был лишь в белых боксерах «Ральф Лорен», лохматый, а стесанная челюсть придавала ему безбашенный вид. Очевидно, что он только что встал с кровати. Как будто на кухню явился совершенно другой человек.
— О, привет, — ровно произнес он и прошел мимо меня к холодильнику.
Он достал банку «Кока-колы Зеро» — еще одно неожиданное изменение, поскольку обычно по утрам Титус пил только минеральную воду или маленький стакан апельсинового сока — и повернулся уйти.
— Доброе утро, — сказал ему Мэттью, вынудив остановиться. — Было бы хорошо, если бы мы могли поговорить.
Титус развернулся с невозмутимым лицом и небрежно пожал плечами:
— Может, позже. Я еще немного поваляюсь.
После чего повернулся к нам спиной и вышел из кухни. Дальнейший топот по лестнице и хлопок двери намекнули, что именно это он и собирался сделать.
— Какого черта это было? — спросил я, повернувшись к Мэттью.
Мэттью смотрел в пустоту. Он выглядел обеспокоенным и глубоко задумчивым. Я и без него мог ответить на свой вопрос. Титус показывал, что ему насрать на наше привычное субботнее утро счастливой семьи. По крайней мере, сегодня.
— Я думаю, — медленно сказал Мэттью, — сегодня нам лучше оставить его переварить это самому.
Я посмотрел на него. Изрядная смена ролей по сравнению со вчерашним вечером, когда я пытался успокоить его после мыслей о том, что его сына соблазнила хищная старшеклассница. Все еще находясь в глубокой задумчивости, он повернулся к кофе-машине и налил нам обоим по чашке.
— Похоже, завтракаем мы самостоятельно, — сказал он, открывая шкафчики. — Так… мюсли или кукурузные хлопья?
__________
Днем отношения с Титусом лучше не стали. Более того, они стали хуже, прежде чем стать лучше. Мэттью читал на балконе с цветами, а я изучал в интернете варианты по новой машине, когда меня отвлекли громкие голоса. Я оставил «айпад» на диване и вышел в коридор. Титус спускался по лестнице, Мэттью за ним по пятам, оба в процессе явно напряженного разговора.
— Ты не идешь. Это не обсуждается.
— И что ты сделаешь? — пожал плечами Титус. — Запрешь меня в комнате на весь день?
— Если придется. Но я очень надеюсь, что до этого не дойдет.
Возле двери Титус наклонился обуться. С собой у него была сумка для ночевки — он брал ее, когда гостил у моих родителей или мы ездили в Шотландию навестить маму Мэттью.
— Что происходит? — спросил я.
— Я поживу у Мелани.
— Нет, — с нажимом сказал Мэттью. — Тебе четырнадцать лет. Ты не готов к… к тому, к чему думаешь.
Титус фыркнул и принялся яростно завязывать шнурки. Я наклонился, чтобы быть на одном уровне с ним, и сказал спокойным голосом:
— Может, пройдем в гостиную? Давай просто сядем и поговорим. После этого, если ты еще захочешь уйти, мы не будем тебя останавливать.
Я услышал, как Мэттью втянул носом воздух, словно говоря: «Это мы еще посмотрим», но не стал перебивать. И, к моему удивлению, Титус посмотрел на меня, и его лицо смягчилось.
— Ладно.
Он первым прошел в гостиную и плюхнулся на один из диванов. Мы с Мэттью сели на двухместный диван напротив, и я заговорил, прежде чем спор возобновился.
— Титус, у нас, как, я уверен, ты понимаешь, имеются определенные… ну, опасения. Опасения насчет разницы в возрасте между тобой и…
— Мелани.
— Да, Мелани. То, что тебе четырнадцать лет, остается фактом, и, хотя ты считаешь, что знаешь все об… интимных вещах, отношениях, любви и тому подобном, правда в том, что ты еще очень юн. А когда ты юн, легко ошибиться или запутаться.
Он уставился на меня, его взгляд вновь стал непреклонным и холодным.
— Думаю, что все это можно отнести и ко взрослым. Думаю, взрослые могут ошибаться. Делать глупости. Не думаю, что это связано с возрастом.
Я кивнул:
— Да, конечно. Но ты можешь по крайней мере понять наши причины? Даже если мы думали, что ты достаточно большой, чтобы знать, чего хочешь в… делах подобного рода…
— Знаешь, ты можешь говорить «секс». Я не ребенок.
— Ну, в этом-то и дело. Ты ребенок. И, как я говорил, даже если ты чувствуешь себя готовым…
— Трахаться.
Мэттью резко втянул воздух и хрустнул пальцами — он так делал, когда испытывал стресс. Я положил ладонь на его колено, молчаливо прося не возмущаться.
— …Иметь близость с кем-то, — твердо сказал я, меня все еще сильно выбивали из колеи его грубые словечки. — Закон не согласен. Ты знаешь, что возраст согласия — шестнадцать лет.
— Между нами всего три с половиной года.
Я покачал головой:
— Это не имеет значения. Она совершеннолетняя. Ты нет. То, что вы делаете, все равно незаконно.
Он издал еще один недоверчивый звук.
— Не думаю, что любой судья или присяжные бросят меня в тюрьму за минет после школы.
Мэттью снова хрустнул суставами.
— Да, я уверен, что тебя не накажут. Но ее могут. В глазах закона она занимается сексом с ребенком.
— Ой, да ладно. Есть же «законы Ромео и Джульетты», верно? Я точно уверен, что читал про них.
Я поморщился. Это был один из редких случаев, когда Титус плохо подготовился. Обычно он стремится верно оценить факты. Это и делает его хорошим учеником. Но здесь он ошибся.
— На самом деле, я почитал об этом утром, — ответил я, стараясь сохранить спокойный, размеренный тон. — Законы, на которые ты ссылаешься, это противоречивые законы в Соединенных Штатах, иногда известные как «исключение для небольшой разницы в возрасте». И если двух несовершеннолетних шестнадцатилеток не будут спешить привлекать к уголовной ответственности, закон не отметается для людей старше шестнадцати, которые имеют сексуальные отношения с кем-то младше возраста согласия. Даже если партер всего на пару лет старше.
Хотя я был практически уверен, что это правда, я не выяснил, насколько часты подобные дела — и случались ли они вообще. Все это было незнакомой территорией для нас с Мэттью. Я знал, что в свое время нам придется столкнуться с подростковыми влюбленностями и разбитым сердцем и обсудить с нашим мальчиком секс и отношения, но я даже не представлял, что тема проявится в такой щекотливой и сложной форме.
— Титус, мы просто хотим, чтобы ты был в безопасности, — сказал я менее твердо, раскрыв ладони перед собой. — Мы хотим, чтобы ты был счастлив, и, конечно, мы знаем. что ты будешь… ну, экспериментировать и пробовать подобное в подростковом возрасте. Но правда, мы с твоим папой хотим сказать, что не надо торопиться. Ты еще так юн. Так что, может, ты просто подумаешь об этом? И если эта Мелани не продумала сложную ситуацию, в которую поставила вас обоих, то, возможно, она не та девочка, что тебе нужна? По крайней мере, в данный момент времени.
Я смотрел, как он обдумывает сказанное. Меня беспокоило, что критика Мелани, хоть я и старался говорить как можно более доброжелательно и дипломатично, окажется плохим ходом. Но, к моему удивлению, Титус опустил взгляд на руки, стиснутые в кулаки на коленях, еще несколько секунд размышлял и наконец коротко кивнул:
— Да. Ты прав. Простите.
Я почувствовал, как напряжение отпустило Мэттью, услышал его выдох, как будто он не дышал с тех пор, как мы сели. Мы добились прогресса, и неожиданно воздух вокруг стал менее густым, меньше предвещающим бурю.
— Все нормально. Ты не обязан просить прощения, — сказал Мэттью, пересел к Титусу и обнял его одной рукой за плечи. — Извини, что слегка психанул. Это все слегка внове для нас. Я просто не хочу подвести тебя. И… и не хочу подвести твою маму.
Это редкое упоминание о сестре Мэттью заставило меня встрепенуться. Я выискивал на лице Мэттью тревожные признаки. Он был склонен к слезам в случаях, когда говорил про Колетт. Он слегка прикусывал губу, но, похоже, держал себя в руках. Титус же еще раз коротко кивнул и позволил обнять себя.
— Простите, — повторил он и почесал порез на подбородке, вокруг которого наливался синяк.
Наверное, его до сих пор потряхивало от переживаний, и отчасти его взрыв утром был обусловлен именно этим.
— Мы думали пригласить Рейчел на ужин, — сказал Мэттью. — Может, в следующие выходные. Просто чтобы поблагодарить за помощь вчера.
Титус улыбнулся:
— Да. Она мне очень нравится. Она была… ну, она была великолепна.
Я почувствовал укол раздражения, услышав, как Рейчел описывают как «великолепную», и устыдился, что ни я, ни Мэттью не были первыми на месте после нападения на Титуса. Но я ничего не сказал. Она и правда была невероятна.
Оглядываясь назад, я понимаю, что это происшествие с Титусом должно было стать предупреждением. Я не заметил подсказок, не принял во внимание некоторые вещи, которые теперь, задним числом, кажутся очевидными. О Мэттью. О Титусе. И о том, как Рейчел сумела проникнуть в наши жизни.

Глава 14
Чарли

За десять месяцев до
Визит Рейчел назначили на следующие выходные. Мэттью с Титусом собирались готовить, а я… в первой половине дня я планировал поиграть в теннис со своим другом Арчи. Когда Мэттью сказал, что пойдет в магазин за продуктами (на мой взгляд, без необходимости — кладовая и холодильник были заполнены под завязку, но, очевидно, существовал «определенный вид пасты», который, по их с Титусом мнению, сочетался с соусом, который они готовили), я несколько раз неискренне спросил, не стоит ли мне отменить теннис и помочь. Но, похоже, Мэттью считал, что будет лучше, если я не стану путаться у них под ногами. И кроме того, я думал, что им с Титусом полезно провести некоторое время вдвоем. Может, они смогут поговорить о состоянии незаконной интимной жизни Титуса, в которой, насколько мы поняли, наступило временное затишье.
В раздевалке теннисного корта Арчи так долго показывал мне фотографии своих двух новых машин, что меня подмывало предложить вовсе отменить игру и просто пойти пообедать.
— Едет как чертова мечта, приятель, — сказал мне Арчи, пролистывая фото, на которых выставочно-полированные кадры ярко-зеленой «Ламборгини Хуракан Эво Спайдер» сменялись интерьерами, напоминающими «Звездный путь».
Я проходил через фазу таких машин в двадцать лет, но десятилетие спустя не мог удержаться от мыслей, что они выглядят немного по-детски. Непрактичные для забитых улиц центрального Лондона и обладающие выпендрежной стоимостью, которая уменьшается тем больше, чем большему количеству людей их показываешь. «Тем не менее, — думал я, кивая и стараясь выглядеть заинтересованным. — Если припаркованный перед домом футуристичный кусок металла делает его счастливым, то кто я такой, чтобы спорить?»
После тенниса, сев за столик в «Розберри» в Найтсбридже, мы начали болтать о том, как идут дела на работе, дома и прочем. Арчи пожаловался на одного своего друга, Доминика, с которым я был знаком весьма отдаленно и который, оказывается, изменял своей жене с двумя мамочками из школы, в которой учились его дети.
— Он становится немного мерзавцем, если честно, — сказал Арчи. — Кроме того, когда мы на днях решили по-быстрому сыграть в теннис, он пытался убедить меня, что мяч был в зоне, а он явно не был. Должен сказать, ты играешь гораздо лучше него. Надо было поступить с ним по твоей старой тактике и после игры выбить ему зубы об стену душевой.
Я закатил глаза, пытаясь не воспринимать его слова серьезно. Он говорил про случай, когда мне было пятнадцать лет и я разозлился на другого мальчика в школе, Джаспера Кинга, во время игры в крикет. Он сошел с места, помешал мне играть, а потом врал всем, убеждая, что виноват был я. Честно сказать, мне было довольно обидно, поскольку я всегда считал его другом. Однако последующая потасовка в раздевалке положила конец этой дружбе, в результате чего он заработал разбитую в кровь губу, а я строгий выговор и звонок родителям, в котором использовались фразы «политика нулевой терпимости» и «никогда больше».
Оставив мои прошлые проступки, Арчи изо всех сил убеждал меня составить ему компанию вечером на презентации какой-то отвратительной художественной выставки. Я сделал глоток своего смузи из зелени и покачал головой:
— Извини, не могу. К нам придет подруга.
Арчи закатил глаза:
— О, это одно из мероприятий книжного клуба, куда Мэттью наконец затащил тебя?
Я делано засмеялся:
— Нет-нет. Ну, вообще-то, типа того. Это та Рейчел, к которой Мэттью весьма проникся. Я, наверное, несправедлив, поскольку она действительно пришла Титусу на помощь, когда его пытались ограбить.
Арчи распахнул глаза:
— Пытались ограбить? Что она сделала, избила их?
— Ну, что-то вроде того. Велела отвалить и оставить мальчика в покое. И, если верить Титусу, это сработало. Они отстали. Так что, полагаю, мы должны ей как минимум ужин. Мэттью с Титусом сейчас дома готовят его.
Арчи снова закатил глаза:
— Еще только двенадцать. Наверняка им не нужно, сколько, семь часов?
Я молчал, вытаскивая застрявший в зубах кусочек льняного семени, и только потом продолжил:
— Мэттью, кажется, немного… не знаю, увлекся ею.
Арчи заметил паузу и то, как мой голос стал немного тише и серьезнее.
— Ты же не думаешь…
Я отмахнулся о его незаконченного вопроса:
— Нет-нет. Я знаю, что он никогда не стал бы. Меня беспокоит она. Думаю, он всегда супер-дружелюбный и стремится заводить друзей, а она пользуется этим. Я просто не в восторге от идеи устраивать в ее честь банкет… ужин… без разницы.
На это я получил еще один странный взгляд от Арчи.
— Мэттью не любит слово «банкет», — объяснил я. — Считает его слишком аристократичным.
Арчи понимающе кивнул:
— Делия терпеть не может то, что она называет «понтами». Ты знал, что она отчасти выросла в муниципальном районе в Рейнхеме? Ее отец был из, как она говорит, «традиционной рабочей семьи в восточном Лондоне». Это ее мама сделала ее одной из нас. Она была из другого круга. Вероятно, поэтому в итоге развелась с отцом Делии, отсюда и квартира в Рейнхеме. Когда Делия жила у него, это была какая-то жуткая многоэтажка в микрорайоне, построенном в шестидесятых для рабочих завода «Форд Дагенхем», Мардайк или как-то так.
Что-то в словах Арчи напомнило мне о нашей предстоящей гостье.
— Рейчел живет в Черчилль-Гарденс.
— Это Вестминстер, верно? Кажется, я слышал, что они выиграли какой-то грант или что-то похожее.
— Да, это в Пимлико, — сказал я. — Я вырос поблизости; это практически возле Сент-Джордж-сквер. Смею сказать, проблем там хватает, но у меня никогда не было претензий, хотя маме не нравилось, когда я ходил там. Рейчел только переехала. Думаю, поэтому Мэттью захотел взять ее под крылышко.
Арчи поднял бровь, затем сделал глоток своего напитка.
— Что? — спросил я.
— Ничего, — сказал он, слегка покраснев. — Извини, я не хотел ничего сказать…
Я наклонился вперед:
— Да ладно, я видел это загадочное выражение. О чем ты подумал?
Арчи вдруг как-то огорчился, и меня поразило, как он постарел — как мы оба постарели. Нам всего по тридцать шесть, но мы уже далеко не те шестнадцатилетние мальчишки, которые счастливо играли в регби и жаловались на учебу.
— Ну, — медленно начал он. — Я… я никогда не знал, говорить ли об этом… я, наверное, говорю не к месту…
— Теперь мне страшно, — сказал я. — Пожалуйста, выкладывай.
Он тяжело вздохнул:
— Это не мое дело, но ты знаешь, что Джереми учился в Сент-Эндрюсе в одно время с Мэттью?
Я смутно помнил, что Мэттью был знаком с братом Арчи, Джереми, в университете, но они не были друзьями, так что это редко приходилось к слову.
— Так вот, Мэттью… эм, по словам Джереми, в последний год обучения на магистра занимался сексом.
Я пожал плечами:
— Ну и что?
— С соседкой по квартире. Ее звали Меган.
Внутри меня начало распускаться дурное предчувствие. В университете Мэттью спал с женщиной. Сам по себе этот факт не должен был меня беспокоить. Конечно, для геев нормально в прошлом иметь отношения с противоположным полом, равным образом не редкость для гетеросексуальных парней экспериментировать с другими. Я бы ни капли не возражал, если бы знал об этом раньше. Но это из разряда тех вещей, о которых обычно Мэттью мне рассказывал. Мы болтали про прошлые отношения, прошлые неудачные свидания, прошлые провалы и успехи. Он ни разу не упоминал, что спал с девушкой, когда учился в Сент-Эндрюсе. Когда ему было двадцать два. Довольно взрослый — не экспериментальная интрижка подростка. Он был мужчиной. Взрослым. И узнать это сейчас от Арчи, а не от самого Мэттью было — тут нет других слов — больно. Скрытность, граничащая с ложью умолчанием… ранила меня.
— Я знал, мне не следовало ничего говорить, — сказал Арчи со страдальческим выражением лица, затем откинулся назад, чтобы официант подал наш заказ.
Я больше не был голодным. Я просто хотел уйти.
— Все… все хорошо, — сказал я, пытаясь притвориться, что не слышу, как сердце грохочет в ушах. — Я… ну, полагаю, каждый из нас в прошлом творил дичь.
Он засмеялся и кивнул:
— И не говори. Но честно, приятель, я не подразумевал, что Мэттью, не знаю, имеет связь с этой вашей женщиной из книжного клуба, только потому, что спал с девушкой больше десяти лет назад. Как я сказал, глупо было касаться этой темы.
В оставшееся время Арчи делал все возможное, чтобы сменить тему, рассказывал мне, что они с Делией планируют провести рождественские праздники на Аляске, но это не исправило моего настроения. Ничего не помогало. Я постоянно думал о муже.
__________
Вернувшись домой, я пытался изобразить восторги по поводу блюд, которые готовили Мэттью с Титусом. Вид пекущего кекс Титуса — одно из частых его занятий в выходные — обрадовал меня. По крайней мере он больше не был в ворчливом монотонном образе сердитого подростка. Мэттью тоже был в своей стихии, переключаясь с разбора овощей на наведение порядка в столовой (бессмысленное занятие — благодаря Джейн, она всегда была безукоризненной).
Я создавал видимость бурной деятельности, сложив их бумажные пакеты в переработку и потратив непропорционально много времени на выбор музыки для фона. Я подсознательно выбрал на «Спотифай» Макса Рихтера, но Мэттью громко возразил с кухни («К концу первой перемены нам всем потребуются антидепрессанты!»). В итоге я остановился на лучших произведениях Лан Лана; некоторые треки были не намного веселее, но по крайней мере различались тональностью.
Рейчел прибыла вовремя, ровно в семь. Я сидел в гостиной, листая наши планы в «Скай», фантазируя обо всем, что мы могли бы смотреть вместо этого странного маленького ужина, но скрепя сердце выключил телевизор и вышел поприветствовать ее.
— Добрый вечер, Рейчел, — сказал я. — Надеюсь, у тебя все хорошо.
Я увидел, как у Мэттью дернулся глаз, наверное, из-за моей неуклюжей, слишком формальной вежливости — в противоположность обычной непринужденной, «король светской болтовни» атмосферы, которую я любил создавать.
— Проходи в гостиную, — сказал Мэттью. — Титус переодевается, он скоро спустится.
— Ой, он же не наряжается для ужина, да? — спросила Рейчел, бросая смущенный взгляд на свое идеально прелестное светло-голубое повседневное платье.
В глубине души я счел забавным, что она допускала возможность, будто мы по вечерам надеваем смокинги, как персонажи «Аббатства Даунтон».
Мэттью быстро успокоил ее:
— Нет-нет, мы пекли кекс, и он испачкал джинсы в муке. Пройдем в гостиную? Я налью тебе что-нибудь.
Вечер продолжался на удивление гладко, и скоро я расслабился в ее присутствии. Я даже начал получать удовольствие и, вопреки своим первоначальным опасениям, понимать, почему она нравилась Мэттью и Титусу. Рейчел словно обладала силой, внутренним стержнем, который помогал ей сохранять достоинство при общении с другими людьми. Я видел это на встрече книжного клуба, но не смог сформулировать для себя. Это не были бестактность или дерзость, совсем наоборот. Проще говоря, уверенность в том, что она делает, которая позволяла не поддаваться влиянию людей, обстановки и, будем честны, непривычной для нее социальной группы. Только мы собрались садиться за стол в столовой, как раздался звонок в дверь, за которым последовал лязг ключа в замке. Это мог быть только один человек: моя мама, которая всегда звонила, прежде чем войти. Она объясняла это «вежливостью, когда входишь к кому-то домой».
— Это я, — услышал я ее крик из коридора и встал, чтобы встретить ее.
— Мама, извини, мы договаривались?..
— Нет-нет, — сказала она, ставя сумочку на столик. — Я просто забежала на минутку отдать Титусу книги про Анну Болейн, которые пылились у меня на полках.
Мысль о хотя бы одной пылинке на идеальных книжных полках моей мамы была настолько невероятной, что даже смешно. Я забрал у нее книги и посмотрел на унылые обложки.
— Обе больше не издаются, — продолжала она. — А он говорил, что они пригодятся для его курсовой.
Я кивнул, затем поднял голову и сказал:
— У нас гостья.
— Гостья? — удивилась она. — В воскресенье? Это связано с книжным клубом Мэттью?
Рядом внезапно возник Мэттью, словно призванный звуком своего имени.
— Вроде того, — сказал он, тепло улыбаясь. — Рейчел состоит в нашем клубе. Это она помогла Титусу. Кассандра, проходите и познакомьтесь с ней.
Мама всегда была немного любопытной, однако возразила на такое предложение.
— Ох, если я не помешаю, — сказала она, позволив Мэттью забрать ее пальто.
Мы прошли в столовую, где Рейчел разговаривала с Титусом. Мама тепло ее поприветствовала, сказав, какое сильное впечатление на нее произвело то, что она пришла на помощь Титусу на прошлой неделе.
— О, честно, это пустяки. Я просто сделала то, что сделал бы любой, — сказала Рейчел, застеснявшись похвал.
— Не думаю, — сказала мама, пока Мэттью расставлял блюда — определенно, он наготовил столько, что хватило и на дополнительного гостя. — Недавно я стояла на кассе в «Уэйтроузе» рядом с домом, и вещи из моей сумочки рассыпались по полу, так ни один человек в очереди не помог мне их собрать. Все уткнулись в свои телефоны, наверняка листая «Инстаграм», не замечая ничего вокруг.
Она слегка подчеркнула слово «Инстаграм», подкалывая меня за мою активность в соцсетях.
— Я думаю, люди избегают вмешиваться в насильственное столкновение из-за страха, а не из-за того, что сидят в телефонах, — сказал я.
Мама слегка склонила голову:
— Ну, я не уверена. Сейчас люди не так наблюдательны, как раньше.
— Полностью согласна, — кивнула Рейчел. — На днях молодой парень буквально врезался в меня в моем районе. Он раскачивался под музыку в своих наушниках, почти закрыв глаза. Похоже, вообще не беспокоясь об окружающих.
Мама охотно закивала:
— Да, именно, я…
И замолчала. Мы все повернулись к ней, задаваясь вопросом, почему она задержала вилку в воздухе, чуть склонив голову набок и не сводя глаз с Рейчел.
— Э… мам? — сказал я одновременно немного смущенно и обеспокоенно. Это признак приступа эпилепсии или инсульта? Или начало Альцгеймера?
Ее лицо немного расслабилось.
— Извините, — сказала она, коротко взглянув на меня, а затем повернулась обратно к Рейчел. — Я просто… знаете, дорогая, это так странно, но мне кажется, что мы встречались раньше.
Что-то промелькнуло на лице Рейчел. Потом она улыбнулась и коротко засмеялась.
— О, не думаю. Наверное, у меня просто такое лицо. Из тех, что похожи на другие. Иногда люди в магазинах путают меня. Принимают за чью-то сестру или кузину и все такое.
Она подцепила на вилку еще пасту и начала есть.
Мама продолжала смотреть на нее.
— Да… да, что же. Должно быть, так.
Мы с Мэттью переглянулись через стол, и я пожал плечами, словно говоря: «Не понимаю, в чем дело». Он быстро сменил тему, сказав Титусу, что бабушка занесла ему биографии Анны Болейн, которые он просил. После чего обсуждение перешло на изучение истории и курсовые работы, и Рейчел сказала, что никогда не была их любительницей, когда училась в школе, и обстановка немного разрядилась.
Но я не мог не заметить, что все оставшееся время мамин взгляд то и дело обращался к Рейчел и задерживался на ее лице. Как будто она анализировала необычную картину в галерее и никак не могла уловить ее смысл. И весь вечер ее слова продолжали звучать у меня в голове. «Это так странно, но мне кажется, что мы встречались раньше».

Глава 15
Чарли

День после убийства
После странного, похожего на гриппозный сна я просыпаюсь в удивительно хорошем самочувствии, хоть и немного заторможенным. Я сижу на кровати в ожидании тошноты, сокрушительного горя, панического дыхания, но ничего не происходит. Сходив в туалет, я принимаю душ в ванной, смежной с гостевой комнатой. Моя комната здесь, на Уилтон-Кресент, всегда кажется одной из гостевых. Я не считаю ее «своей», несмотря на то, что спал в ней с тех пор, как мама переехала сюда почти двадцать лет назад. Моя детская спальня в доме на Сент-Джордж-сквер, где живет отец, все еще ощущается «моей», хотя я не могу вспомнить, когда спал там в последний раз. Возможно, больше десяти лет назад.
Пар и тепло от душа мало меняют мой странный, похожий на сон ступор. Вернувшись в комнату, я еще несколько секунд сижу в кресле возле окна, пытаясь отыскать ясность в своем затуманенном мозгу. Ощущение пробуждения без мужа под боком, без его комментариев по поводу грядущего дня, без причины ждать вечера вместе или мероприятия, на которое мы собираемся, без легких перепалок по поводу какой-нибудь глупости, чего-то обыденного… все это так долго составляло мое утро, что я чувствую себя неприкаянным, проснувшись здесь, в доме моей матери, зная, что предыдущая жизнь потеряна навсегда.
Я иду к комоду в другом конце комнаты. В нем полно одежды, идеально сложенной и выглаженной, хотя часть относится к моим подростковым годам. Я надеваю трусы и джинсы, которые не носил, наверное, лет с двадцати, а также светло-розовую рубашку, которая слегка тесновата в груди (я обладал тонким, худощавым сложением, пока в двадцать с чем-то не открыл силовые тренировки). Затем я спускаюсь вниз, босиком по мягкому ковру в коридоре, скрип половиц предупреждает маму о моем появлении.
— Я на кухне, — кричит она.
Иду туда. Она достает из духовки противень с круассанами.
— Паломар заскочила в «Уэйтроуз» купить нам продукты, но после я отправила ее домой, — говорит она, объясняя, почему готовит завтрак сама, вместо домработницы. — Мы сами справимся с готовкой и легкой стиркой, а потом, когда вернется твой отец, отправимся в Браддон.
Я киваю:
— Уверен, мы переживем самостоятельную готовку.
Очевидно, что Паломар дали неожиданный выходной, потому что мама хочет говорить свободно, не рискуя быть подслушанной. Всегда есть вероятность, что полиция захочет допросить ее в какой-то момент, особенно когда они вычислят, что она обладает наилучшими возможностями подслушивать всех нас, когда мы находимся под одной крышей.
— Где Титус? И папа? Когда у него рейс?
Я вижу, как напряженно застывает мамино лицо. Она решает, как много говорить мне.
— Титус еще спит, а твой отец в пути. Просто ему нужно сделать еще кое-какие дела.
Я таращусь на нее:
— Дела? Убийство зятя для него недостаточно экстренный случай?
Мама продолжает сверлить меня взглядом:
— Да. Важная работа. Важные люди.
Я сажусь на один из высоких стульев за барной стойкой. У меня нет сил расспрашивать ее на эту тему, и мама снова отворачивается к раковине. Сверкающая современная кухня очень отличается от кухни старого образца, которая установлена у отца на Сент-Джордж-сквер. Я всегда разделял мамин стиль и любовь к новым, но домашним интерьерам. В то время как отец — приверженец сохранения старого характера места, где живешь. Если бы мама осталась в доме, в котором я вырос, уверен, к этому времени она бы настояла на реновации, как сделала с многочисленными комнатами Браддон-мэнора, к едва сдерживаемому раздражению отца.
Мама кладет на тарелку круассан и двигает ко мне. Он теплый и в меру хрустящий, и только откусив, я понимаю, насколько голоден. Несколько минут я осмысливаю ее слова. Затем она снова начинает говорить, и ее фраза вытесняет из головы любые мысли об отце.
— Это не то, что ты захочешь услышать, в условиях своего горя и всего, что ты, без сомнения, переживаешь, но ты должен понимать, что положение Титуса во всем этом, скажем, слегка шаткое…
Я вскакиваю со стула.
— Я не могу об этом говорить, — говорю я, забирая круассан с собой.
Мне становится дурно, как только она произносит слово «горе» — слово, которое я сейчас не готов принять или пустить в свой мир.
— О, дорогой, я понимаю, что это должно быть… тяжело, — она тоже встает со стула и, подойдя ко мне, кладет мне на плечо ладонь. — Самолет твоего отца приземлится сегодня вечером. Тогда нам надо будет проговорить все это, ты понимаешь? Мы не сможем этого избегать.
Я стискиваю зубы и стараюсь дышать медленно.
— Ты не думаешь, что будет лучше для всех — по крайней мере для вас — не знать всего? Чем меньше вы знаете, тем проще будет, когда…
Теперь она крепко сжимает меня обеими руками.
— Нет. Мы поговорим обо всем; твой папа уже связался с Оливером Харрингтоном. Сначала мы все обсудим, а потом решим, что лучше сделать для Титуса.
Я морщусь при еще одном упоминании имени Титуса. Мысль о том, что он спит наверху, вот-вот проснется, чтобы встретить один из самых тяжелых дней своей жизни — один из многих — причиняет сильную боль.
Словно читая мои мысли, мама говорит:
— Если хочешь, я могу поговорить с ним заранее. Сказать, что мы все…
— Нет, — твердо говорю я. — Думаю… думаю, пока стоит оставить все как есть. Оставить его в покое. Я пытался поговорить с ним вчера вечером, но он закрылся.
Я вижу тревогу в маминых глазах.
— Я просто беспокоюсь, что мы очень многого не знаем — очень многого никто из нас не понимает. И полиция догадается, что мы не говорим правду, если мы сначала не определимся, какой хотим видеть свою версию правды. Ты меня понимаешь? Сейчас все карты у Рейчел. Мы можем часами обсуждать, почему или что она задумала, но важно, в случае, если она изменит свои показания, чтобы мы опирались на крепкий фундамент — не на слабые предположения и догадки.
Я могу только кивнуть и сказать:
— Я знаю.
Мне трудно смотреть на нее. Все, что она говорит, запускает волну страха, которую я запер внутри с момента пробуждения, и она угрожает накрыть меня с головой. Не говоря ни слова, я выхожу с кухни, поднимаюсь наверх, и через несколько минут меня рвет в раковину в ванной. Я смываю рвоту водой из крана и вздрагиваю, увидев в зеркале отражение Титуса. У него такой вид, будто он только что встал с кровати, волосы взъерошенные и спутанные.
— Извини, — говорю я, быстро пробегаясь рукой по раковине, не зная, за что извиняюсь.
— Все нормально, — говорит он, его лицо бледное и опустошенное. — Меня тоже стошнило.

Глава 16
Рейчел

За десять месяцев до
Ужин у Аллертонов-Джонсов шел хорошо, пока не появилась мать Чарли. Кассандра Аллертон казалась одной из тех очень вежливых, но чопорных женщин — не вполне напыщенная и высокомерная, но и не вполне доброжелательная и приветливая. Было в ней что-то от Мэгги Тэтчер, хотя ее вкус в одежде был более стильным и современным. В любом случае, наш приятный маленький ужин прервался, когда она вломилась без приглашения, словно хозяйка дома (такое вполне могло быть), и села есть с нами. Тогда-то и случился странный момент. Она что-то говорила, когда внезапно остановилась на полуслове и посмотрела на меня так, словно я крайне смущающий призрак. Я прямо видела, как ворочаются ее мозги, пытаясь понять, что именно во мне ее поразило. И у меня появилось ужасное ощущение, что все это симптом дежавю. И точно, когда она наконец заговорила, это стало кристально ясным.
«Извините, — сказала она, — я просто… знаете, дорогая, это так странно, но мне кажется, что мы встречались раньше».
Я постаралась не дергаться. Притворилась, что у меня просто «такое лицо». Но меня беспокоило, что мои усилия подружиться с Аллертонами-Джонсами очень быстро могут пойти прахом. Я всю голову сломала, гадая, как она меня узнала, пытаясь вспомнить, встречались ли мы когда-либо раньше. Возможно, она где-то видела мое фото. Я не была уверена. Или может быть, только может быть, это было чистое совпадение — что она когда-то знала кого-то похожего на меня, а я придаю этому слишком много значения.
Что бы это ни было, домой я шла более растревоженной, чем надеялась, беспокоясь, что играю в гораздо более опасную игру, чем думала поначалу. К тому времени, как я дошла до дома, я уже ревела. Правда, без всхлипов — прохожие, наверное, даже не заметили бы — но слезы свободно текли по моему лицу, отчего кожу щипало на холодном ветру. Я знала, что буду делать, как только войду. Я весь ужин ощущала эту отчаянную потребность, глядя на сидящего напротив Титуса и Мэттью слева от меня. Эту знакомую тоску, привычную боль, чувство, которое никогда не пройдет, сколько бы я ни прожила. Или, по крайней мере, пока я не закончу то, для чего приехала.
У подъезда я увидела, что кто-то придержал для меня дверь, и побежала перехватить ее. Это оказалась сплетница-соседка, Аманда, с пакетами универмага «Питер Джонс».
— О Боже, у вас все в порядке? — спросила она, увидев мои слезы.
— Да, все хорошо. Извините, это от холода. Глаза слезятся.
Если она мне не поверила, то не показала этого.
— Ох, так сильно похолодало! Я отчасти жалею, что не поехала обратно на автобусе.
Я посмотрела на ее пакеты, чувствуя, что надо поддержать беседу, пока мы шли к лифту.
— Ранняя рождественская закупка? — спросила я.
— Вроде того, — ответила она. — У моей сестры целая толпа детей; никак не могла перестать плодиться, молодец. Старшему уже за сорок, младшему двадцать три, и у некоторых уже свои дети. Чудо, что я не разоряюсь каждый год с их днями рождения.
Я кивнула, хотя не имела опыта большой семьи.
— У вас есть свои дети? — спросила я и тут же пожалела об этом, поскольку ее лицо помрачнело, а губы сжались в линию.
— Нет, — сказала она. — К несчастью, у меня не получилось.
Лифт, дернувшись, остановился, и мне отчаянно захотелось закончить этот неловкий разговор и оказаться в безопасном уединении своей маленькой квартирки.
— Простите, мне не следовало…
— О, все в порядке, — сказала она, покачав головой. — У меня есть падчерица, от первого брака моего мужа, но мы не слишком близки.
Я сделала шаг назад, чтобы выпустить ее первой, и вышла следом.
— На самом деле, она немного стерва, — продолжила Аманда с некоторой горечью в голосе, пока мы шли по коридору к нашим дверям. — Очень эгоистичная. Важны только ее переживания, ее проблемы. Вероятно, оттого, что она единственный ребенок.
Перед своей дверью она остановилась и взглянула на меня:
— Боже, простите, вы единственный ребенок?
Я искала в сумке ключи, и ее вопрос настолько выбил меня из колеи, что я уронила их на пол, а затем и все содержимое сумки, когда наклонилась поднять их.
— Господи, я сегодня такая неуклюжая, — сказала я.
Аманда поставила свои пакеты и помогла мне собрать вещи. Хоть я и злилась на себя, но была благодарна суматохе, давшей мне возможность не отвечать на вопрос Аманды. Мой голос звучал почти нормально, когда я попрощалась и вошла в квартиру.
Еда у Аллертонов-Джонсов была превосходной, но я вдруг поняла, что дико проголодалась, и залезла в холодильник в поисках чего-то легкого, что можно закинуть в духовку. Я выбрала дешевую, переработанную пиццу, которую неделю назад взяла в отделе с уцененными продуктами в «Сэйнсбери».
Пока пицца готовилась, я пошла в спальню и нашарила под кроватью фотоальбом. Я устроилась на кровати, завернувшись в покрывало, и снимок за снимком смотрела на его улыбающееся лицо. Ясные голубые глаза. Такие добрые, такие счастливые и полные жизни. Всхлипывая и свернувшись под одеялом, я погрузилась в полудрему, в голове вертелись мысли, страхи и воспоминания. Проснулась я только от звука датчика дыма, предупреждавшего меня о том, что пицца в духовке превратилась в угольки.

Глава 17
Чарли

За восемь месяцев до
В детстве одним из моих любимых событий на Рождество было окончание семестра в школе Итон-сквер. В тот же вечер родители отвозили нас в Толлешант Д’Арси в Эссексе, чтобы провести рождественские каникулы в Браддон-мэнор. Возможно, я слишком романтизировал это в своей голове за прошедшие годы, но до сих пор живо помню, как машина мчит по дороге мимо больших деревьев с яркими огоньками. Внутри особняка почти в каждой комнате стояла елка, украшения в стиле, о котором мама договорилась с декораторами.
И хотя мне больше не восемь лет, рождественский Браддон по-прежнему обладал некой магией. Конечно, хоть тогда я этого не знал, то Рождество было последним, которое мы провели всей семьей. Жаль, что я буду смотреть на ту праздничную неделю с ненавистью — к себе и к ситуации, в которой оказался. За свою неспособность разглядеть то, что происходило почти на виду.
В тот год мы с Мэттью приехали порознь: я на «БМВ», он на своей «Тесле», я днем двадцать второго декабря, он на следующее утро. Мы планировали ехать вместе, но он сказал, что ужинает со старыми друзьями в Илинге и разумнее ему вернуться в дом в Челси и последовать за нами следующим утром.
— Мы подождем тебя, — предложил я, но он отказался.
— А то пропустишь ежегодный ужин у своей мамы, — сказал он с огорченным видом. — Мне очень жаль, что придется его пропустить.
Мамин ежегодный ужин был менее важным событием, чем прозвучало из его уст. Она просто приглашала избранную группу друзей семьи: обычно своих близких друзей лорда и леди Эштон, старых школьных подруг, которые в детстве были мне кем-то вроде тетушек, а также несколько довольно скучных людей, с которыми работал отец на тот момент — как правило, из мира политики. Время от времени она добавляла неожиданного, необычного гостя. Поразительно, с кем знакома моя мама или связана через многочисленные сети друзей и знакомых. Однажды она раздобыла двух младших членов королевской семьи и знаменитого кинорежиссера.
В этом году Эштоны уже приняли другое приглашение, к разочарованию моих родителей.
— Это будет уже не то, — вздохнула мама.
— Кого ты пригласила вместо них? — спросил я осенью, когда она планировала вечер.
— О, просто несколько других приятных людей. Уверена, ты с ними поладишь.
Оказалось, что эти «приятные люди» — бывший премьер-министр и его жена. Хотелось бы, чтобы мама предупредила заранее, просто чтобы я не застыл от удивления, когда они вошли в гостиную. Я прошептал это маме, когда они прошли за аперитивами.
— Ну, либо они, либо Келлманы, либо Найты, а поскольку теперь один из Келлманов как бы… не у дел, а один из Найтов… ну…
— Мертв, — сказал я.
— Да, действительно. Так что я просто подумала, что они хорошо подходят для нужного количества. Я все-таки пригласила Луиз Келлман, но она сейчас избегает публичности, как нетрудно представить, будучи женой заключенного.
Остаток вечера прошел относительно приятно, Титус явно наслаждался разговором с бывшим премьер-министром, вежливо, но твердо сообщив ему, какую часть его политики одобряет, а какая, при всем уважении, кажется ему неверной. За ужином меня посадили рядом с одной из маминых подруг, баронессой Ванессой Вудфорд, шестидесятилетней вдовой. Ей очень нравилось иметь близкое знакомство с парой женатых геев (с усыновленным ребенком для полноты картины), и она регулярно сообщала мне новости, которые, по ее мнению, были бы мне интересны («Я говорила, что мой мойщик окон — гей?»). Она считала себя очень активной в «Твиттере», хотя ее лента по большей части была заполнена ретвитами «Стоунволла», траста Терренса Хиггинса[6] или моими. Короче говоря, она назначила себя амбассадором «сообщества ЛГБТК+» (у меня сложилось впечатление, что ей нравился этот постоянно удлиняющийся акроним, и она надеялась, что скоро прибавят еще несколько букв). В тот вечер за десертом из фисташкового мороженого она рассказала мне, что добавила в шапку своего профиля в «Твиттере» «гендерное местоимение», и явно ожидала от меня поздравлений по этому поводу.
— А где же милый Мэттью? — спросила она с обескураженным видом. — Я сто лет его не видела.
— У него дела по работе, — ответил я, стараясь не показывать своего недовольства. — Он не смог вырваться. Вы же знаете этих ученых. Странные ребята. Он должен их ублажать.
Я совершенно не знал ученых, за исключением незапоминающихся лекций, которые слушал в университете, и внутренне скривился от собственных попыток выставить их амбициозными городскими трейдерами.
— О, совершенно объяснимо, — сказала баронесса Ванесса, похлопав меня по руке и почти выбив из нее бокал с вином.
— Да, — кивнул я. — Совершенно объяснимо.
__________
Мэттью приехал на следующий день, и мы хорошо проводили время, долго гуляли по территории, много ели и смотрели фильмы у камина, пока мама суетилась вокруг, проверяя, правильно ли персонал подобрал еду на следующую неделю.
Странности начались в день Рождества.
Мы по традиции развернули подарки после рождественского обеда, после чего сели смотреть речь королевы. Потом Титус попросил посмотреть какую-то диккенсовскую драму с обилием снега и нищеты, и я изо всех сил делал вид, что мне интересно. Мой отец просто спросил Мэттью, не желает ли он бренди — только чтобы обнаружить, что Мэттью нет на том месте, где он сидел несколько секунд назад.
Озадаченный, я предположил, что он ускользнул в уборную. Через пять минут он так и не вернулся, и я отправился проверить, не пошел ли перекусить чем-нибудь из остатков на кухню.
На кухне его не оказалось, но сквозь тонкие стекла окон я слышал его голос: он снаружи разговаривал по телефону.
— Извини. Я правда должен был позвонить раньше…
Пытаясь встать ближе к окну, я задел железный поднос в раковине. Мэттью резко замолчал и завершил разговор фразой «Мне надо идти».
Я ждал, что он войдет в кухню, но он повернул направо, чтобы обойти дом сзади и войти в другую боковую дверь. Раздосадованный, я вышел из кухни, прошел по коридору и чуть не столкнулся с ним, когда он входил.
— Господи, ты меня напугал, — сказал он, отшатываясь.
Мне показалось, что он надеялся проскользнуть внутрь незамеченным. Не успел я спросить, с кем он разговаривал, как он добровольно сообщил:
— Извини, я просто разговаривал с Али.
Я никак не отреагировал, так что он продолжил:
— С моим коллегой, помнишь? У одного из ирландских издателей, с которым мы работаем, случился потоп. Нам, наверное, придется отложить некоторые из проектов. Это кошмар.
Я не удержался и поднял брови:
— И Али позвонил тебе по этому поводу в Рождество?
Мэттью засмеялся — странным напряженным смехом, совсем для него нехарактерным.
— Он мусульманин, так что не празднует, и это я позвонил ему. Вчера я не ответил на его электронные письма, и он слегка заволновался. Мы работаем над важной книгой, о том, как современная западная экономическая политика намеренно ухудшает положение бедных.
Его лицо оживилось и стало энергичным, выдавая увлеченность темой. Мне захотелось закатить глаза в ответ, но я остановился. В последние годы мы с Мэттью избегали слишком много обсуждать политические и социальные проблемы. Раньше я никогда так сильно не замечал разницы в наших взглядах, а если и замечал, то просто шутил, что он один из «модных левых» или «шампанских социалистов». Сейчас его горячность по вопросу мнимой несправедливости мира начала раздражать меня больше, чем обычно.
— Ну, надеюсь, все это как-нибудь утрясется, — сказал я и развернулся в сторону гостиной, но он снова заговорил у меня за спиной.
— Знаешь, я, наверное, проедусь. У меня что-то голова болит. Надо проветрить мозги.
Я снова развернулся, теперь уже к нему.
— Ты уверен, что все хорошо? — спросил я, делая шаг ближе и внимательно глядя на него.
Он смотрел мне не в глаза, а куда-то в область шеи.
— Да, я уверен. Просто покатаюсь немножко, воспользуюсь пустыми улицами.
Я продолжал смотреть на него:
— Хочешь, я поеду с тобой?
Он покачал головой и положил ладонь мне на плечо.
— Нет-нет, я буду в порядке. Возвращайся в гостиную. Расскажешь мне, чем закончится «Холодный дом», или что мы там смотрели.
__________
Маму озадачило решение Мэттью поехать покататься, чтобы проветрить голову.
— Наверное, парацетамол или что-нибудь еще был бы лучше, чем садиться за руль? — спросила она, оторвавшись от руководства по выбору роскошного на вид набора бельгийских трюфелей.
— А по-моему, звучит весьма разумно, — сказал отец. — Я всегда замечал, что хорошая поездка по сельской местности творит со мной чудеса.
— При условии, что ему не слишком плохо, — ответила мама.
— Он не болен, — сказал я, садясь на место. — Просто рабочие вопросы.
— О, понятно, — сказала мама, возвращаясь к шоколаду. — Почему он думает о работе в Рождество?
Я слегка пожал плечами и повернулся к Титусу. Он был поглощен драмой, разворачивающейся на экране, и лишь коротко взглянул в нашу сторону, не особо вникая в разговор.
— Знаете, я думаю, эти даже лучше, чем «Гранд крю» Пьера Марколини, — сказала мама, демонстрируя поднос с шоколадными конфетами.
К половине десятого вечера я заволновался. Я начал поглядывать на часы примерно через час после отъезда Мэттью. Теперь прошло уже два часа, и мои родители тоже начали недоумевать.
— Он не писал? — спросила мама, подходя к окнам гостиной, чтобы посмотреть, не видны ли на подъездной дорожке огни автомобиля.
— Нет, — ответил я, включая телефон в, должно быть, сотый раз за час.
— Он не мог вернуться в Лондон? — спросил отец, наливая себе еще бренди. Меня всегда поражало, как много алкоголя он мог выпить без какого-либо видимого эффекта.
Я покачал головой:
— Без предупреждения — нет. Да и нет причин. Его офисы закрыты до Нового года.
Время подобралось к без десяти десять, когда наконец хлопок входной двери заставил всех поднять головы. Я сразу же вышел из гостиной в коридор и в сторону входной двери.
— Где ты был? — окликнул я Мэттью.
— Извини, — покачал он головой. — Чертова машина сдохла.
— Что?
Я подошел к нему, пока он вешал пальто и снимал обувь.
— Знаю. Просто сдохла посреди узкой проселочной дороги. Где-то рядом с Голдхэнгером, кажется. Я ужасно боялся, что кто-нибудь вылетит из-за поворота и врежется в меня. Пришлось идти через канавы и поле, чтобы добраться до места, где ловит связь. Вызвал ремонтников. Им потребовалось сто лет, а потом машина просто снова завелась.
Я порядком растерялся от всей этой информации.
— Как… что?.. Так ты приехал на ней домой?
Мэттью кивнул:
— Да, она снаружи. Но они сказали, что ей нужен полный техосмотр. Я сказал им, что это может подождать до возвращения в Лондон.
Он улыбнулся и положил руки мне на плечи.
— Все хорошо, я в порядке. Мне просто жаль, что я заставил тебя волноваться.
Я улыбнулся от облегчения, что он вернулся живым и здоровым, а не валяется окровавленный в перевернутой машине на какой-нибудь темной пустынной дороге.
Конечно, Титус тоже обрадовался, что его папа нашелся, но через некоторое время предпочел пойти в кровать с одной из больших книг, которые ему подарили на Рождество. Мои родители сели смотреть поздний показ фильма про Джеймса Бонда, так что мы с Мэттью решили лечь пораньше. Мой желудок был все еще слишком полон после обеда, и я не мог заснуть, так что через пару часов сел и стал смотреть на неподвижного и мирно спящего рядом мужа. «Я схожу с ума? Это просто ревность или моя склонность все контролировать? Или происходит что-то странное?»
Мне не нравились эти мысли. Не нравилось ощущать неуверенность в том, кого я любил так сильно и страстно, как только может человек. От этого я чувствовал себя грязным или запятнанным, словно облитым той невидимой краской, которую банки и денежные хранилища используют, чтобы отпугивать воров. Еще несколько секунд я смотрел, как поднимается и опускается грудь Мэттью, после чего встал с кровати и натянул штаны и футболку.
В коридор доносился шум телевизора из гостиной. Это проблема больших старых домов — повсюду эхо. Я тихонько спустился по лестнице, рассчитывая найти что-нибудь перекусить, когда дверь в гостиную открылась и оттуда вышел отец.
— Чарльз? Я думал, вы пошли спать.
Я замер, словно подросток, которого поймали, когда он поздно пробирался домой.
— Да, я… не могу заснуть.
— Там много еды, милый, если ты голоден, — крикнула мама из гостиной, уменьшив громкость, так что голос Дэниела Крейга стал тише.
— Все хорошо, — крикнул я в ответ.
Отец посмотрел на меня, как будто пытался что-то решить. Я всегда считал его взгляд проницательным, даже когда был ребенком, и теперь он словно догадывался, что что-то не так и, самое главное, что я не слишком понимаю, что именно.
— Спокойной ночи, — наконец сказал он и вернулся в гостиную.
Я уже собирался подняться наверх, попытаться почитать или заняться чем-нибудь, пока меня не одолеет сон, но кое-что привлекло мое внимание.
Ботинки Мэттью.
Они стояли у двери, там, где он их снял. Ботинки человека, который, по его словам, бродил по канавам и полям, чтобы поймать сигнал и вызвать помощь. Позвонить в аварийно-ремонтную службу, а не мне, своему мужу, или сыну. И каким-то образом он умудрился сделать это, не заляпав грязью ботинки или шнурки и даже — как я увидел, перевернув их, — подошвы. На них было немного песка и пыли. Но и только. Никаких признаков хождения по сырым кустам. По лужам. По слякотному полю.
Я поставил ботинки на место и молча поднялся наверх, прошел в двери нашей спальни, лег в кровать и накрылся одеялом. И все это время я отчаянно пытался остановить свое разыгравшееся воображение.

Глава 18
Рейчел

За восемь месяцев до
Мне стало трудно приходить на встречи книжного клуба счастливой и дружелюбной при том, что все вокруг меня казалось бесполезным и невозможным. Я пробовала устроиться на работу в садовый центр в Хампстеде, но им явно нужен был специалист по растениям, а не тот, кто лепит наклейки «уценка» на оставшиеся после Хэллоуина украшения. В кафе в Баттерси меня не захотели, поскольку я никогда не делала ничего, кроме обслуживания столиков и раздачи еды. Они сказали, что на объявление о работе откликнулось двадцать два человека и у некоторых есть «обширный опыт в сфере общественного питания». И это минимально оплачиваемая должность в простом кафе. От всего этого хотелось плакать.
На помощь пришла Мерил. В конце ноябрьской встречи книжного клуба она предложила подвезти меня до дома. Я сказала, что ей совсем не по пути — она жила совсем в другой стороне, — но она лишь махнула рукой и сказала, что ее водитель Кеннет привык к постоянным отклонениям от маршрута. В машине Мерил задала мне несколько прямых наводящих вопросов. Счастлива ли я? Какую работу я ищу? Что можно сделать, чтобы улучшить мое нынешнее положение?
Оказалось, у нее был ответ.
— Я могу посоветовать тебя на работу, дорогая. Мне это совсем не сложно.
Я моргнула, пока машина ползла в медленном вечернем потоке.
— Вы имеете в виду… в «Стримлайн»?
Я была знакома с этим брендом — а кто не был? — но он всегда находился за пределами моего ценового сегмента, и мысль войти в их офис в моей обычной одежде вселяла в меня ужас. Я всегда считала, что одеваюсь настолько хорошо, насколько позволяет бюджет, но ступить в коридоры крупной косметической компании… я буду чувствовать себя как рыба, вытащенная из воды.
— Да, в «Стримлайн». Я все еще льщу себя мыслью, что имею некоторое влияние на то, что там происходит, несмотря на то, что в последние годы отошла на второй план в управлении бизнесом.
Должно быть, она заметила мое беспокойство, потому что улыбнулась и положила ладонь на мою руку.
— Не волнуйся, дорогая. Не будет ничего высокопоставленного или стрессового. Просто офисная работа. Я уверена, они смогут подыскать для тебя какую-нибудь административную должность. Это может быть не самая интеллектуально стимулирующая работа в мире, но, думаю, лучше, чем бороться за смены в каком-то сомнительном кафе.
Я засмеялась:
— Да, надо думать.
— Превосходно, — сказала она, похлопав меня по руке. — Я поговорю с Софией, она руководит связями с общественностью и рекламой, а также член совета. Она организует все в отделе кадров.
__________
Все было организовано, так просто, как и говорила Мерил. На следующий день мне позвонила мисс София Неро-Бут из «Стримлайн» и попросила прийти на собеседование в конце недели. К следующему понедельнику у меня была работа. Само собеседование, хоть и проводилось в непременно шикарном главном офисе на Бакингем-Палас-роуд, было гораздо более расслабленным, чем я могла надеяться. И впрямь, София поприветствовала меня как старую подругу, хотя я и сомневалась, что она взглянула бы на меня дважды, если бы Мерил в определенной степени не проинструктировала ее найти мне место.
Те первые недели в начале декабря были, к моему удивлению, почти веселыми. Мне хорошо удавались организационные задания, и я быстро освоила свои ежедневные обязанности. Однако, к концу третьей недели я снова приуныла. Новизна работы прошла, и поскольку каждый день у меня было много свободного времени (которое я проводила, читая романы в женском туалете) и мало работы, чтобы занимать голову, я начала задумываться. О прошлом. О настоящем. И о том, как все повернется в будущем. Я не ставила себе временных ограничений на пребывание в Лондоне, но вдруг поняла, что месяцы идут, а я не делаю того, для чего, собственно, и приехала. Возможно, разумнее было бы не привлекать внимания, не искать встреч с Аллертонами-Джонсами, избегать игры в долгую ради краткого момента шока и адреналина, и все было бы кончено.
«Но это было бы слишком мягко, — сказал голос в моей голове. — Гораздо лучше заставить его страдать».
Так что я держалась. Еле-еле. Я решила выжидать дальше, пользоваться связями, которые теперь у меня были, и ждать, что принесет Новый год.
Двадцатого декабря я стояла у кофе-машины в столовой для сотрудников, когда ко мне подошла София.
— Рейчел, мне так жаль, но я забыла спросить, не нужны ли тебе выходные на Рождество? Скажи, если мы уже обсуждали это; мой мозг сейчас как черная дыра.
Она всегда так делала: притворялась безалаберной и бестолковой, одновременно создавая впечатление, что держит все под контролем. Это было искусство, которым я не могла не восхищаться.
— Будет нормально, если я возьму несколько выходных? Я бы съездила на север навестить отца.
— Конечно, без проблем. Я отмечу, что тебя не будет до второго января, тебя устроит?
Я кивнула, испытывая благодарность за такой щедрый отпуск в самом начале работы. Аллена из садового центра хватил бы удар, если бы я попыталась взять так много дней в декабре.
— Огромное спасибо. Только если это не проблема?..
София замахала руками.
— Ни капли. Я все равно уезжаю с мужем в Данию на две недели, а потом на бал Двенадцатой ночи на льду в Швецию — лучше мне упаковать свои меха, а то я замерзну до смерти!
Несмотря на то, что я не считала замечательной идею идти на бал, который проводится на улице в арктических условиях, никакие рождественские планы не могли с ней конкурировать, так что я не стала и пытаться. Просто сказала, что это звучит волшебно, и еще раз поблагодарила.
Как оказалось, в итоге я завистливо фантазировала о том, как София наслаждается морозно искрящимся романтическим отпуском со своим мужем, а потом блестящим, эксклюзивным балом на замерзшем озере под северным сиянием. Что угодно, лишь бы сбежать от унылого, скучного, тоскливого и, к моему разочарованию, бесснежного Рождества, которое мне досталось. Мы были вдвоем с папой в его маленьком типовом доме, смотрели фильм за фильмом по телевизору, поглощали готовый ужин из магазина «Лидл», почти не разговаривая друг с другом. В какой-то момент он сказал мне:
— Ты не хочешь побыть со своими молодыми друзьями? Я видел твоего Кевина несколько недель назад, он гулял по холмам. Может, позвонишь ему? Займетесь с ним чем-нибудь приятным и праздничным.
Я ответила, что ни с того ни с сего звонить в Рождество бывшему партнеру — мужчине, женатому на обеспеченной инструкторше по йоге по имени Демельза, которая ждет их второго ребенка, — совсем не «приятно и празднично».
Позже тем вечером, когда серое небо так и не пролилось дождем, у меня случилась секунда слабости. Папа заснул под вторую часть «Паддингтона», и я улизнула наверх, очень тихо, чтобы не разбудить его. Я с хирургической точностью опустила лестницу на чердак и, осторожно наступая на каждую ступеньку и затаив дыхание, поднялась в пыльную темноту. Наверху я включила фонарик на телефоне, чтобы подсветить себе путь, и поползла в угол, где стояли две коробки с фотоальбомами, служившие домом — как я обнаружила к своему кратковременному испугу — двум паукам размером с мышь. Оттолкнув их прочь, я достала из одной коробки фотоальбом.
Я сразу же увидела то, что искала. Фотографии, которые мама регулярно прятала в отчаянных попытках забыть, а потом, когда больше не было сил, лихорадочно искала, убежденная, что боль уйдет, если она посмотрит на них последний разочек.
Эта боль не уходила, когда я смотрела на них. Она горела еще ярче.
И хотя из моих глаз полились слезы, оно того стоило. Стоило каждой болезненной секунды.

Глава 19
Чарли

День после убийства
Отец приехал. Я слышу, как урчит его машина — за рулем которой непременно его почти комически исполнительный шотландский шофер, Малькольм — занимая свое место перед домом, а следом его легко узнаваемые решительные, целеустремленные шаги по тротуару.
Мой отец из тех мужчин, которым не хочется попадаться. Он никогда не был жесток или недобр со мной, но он умеет быть резким и дать понять, что не терпит дураков. Он может управлять аудиторией при помощи суровой харизмы — что мне повезло унаследовать до той степени, когда дело касается деловых встреч с клиентами, но не получалось так же хорошо в обществе.
Его работа всегда внушала мне некоторую… неловкость. Я осознаю, что некоторым людям она не нравится. Другие просто принимают ее, как сложившийся порядок вещей. У него небольшой консалтинговый бизнес вместе с еще двумя партнерами и небольшой штат сотрудников. Их офисы находятся в Милбэнке. Работа очень медленная, сложная и скучная. Во всяком случае, ее официальная сторона. Неофициальная такова: они те люди, к которым обращаются, когда нужно что-либо «решить». Лишить должности конкретного члена оппозиционной партии. Или чтобы имеющаяся у члена кабинета министров судимость за вождение в пьяном виде просто удачно… исчезла. Но иногда все мрачнее.
Ранее в том же году руководителя крупной сети супермаркетов обвинили в недостойном поведении по отношению к женщине-коллеге при посещении одного из его магазинов. Согласно газетам, он трогал ее в лифте. Не прошло и недели, как обвинения были отозваны. Об участии отца я узнал из статьи в газете. Всего одна строчка. «Обвиняемый обратился за консультацией в «Консультационные услуги Аллертона и Куина» в Вестминстере, Лондон». Примерно в это же время я увидел, что моего отца назвали «теневым Томасом Кромвелем эры Брексита». Я быстро свернул статью.
За год до этого мне не давало покоя кое-что, что я увидел, когда мы смотрели телевизор в гостиной на Пасху.
Шел репортаж «Би-Би-Си Ньюс» про операцию «Закат» — расследование, спровоцированное выпуском информационной программы «Выводы», в отношении возможной причастности видных политиков и бизнесменов к группировке, ответственной за насильственные сексуальные преступления. Это был сложный случай, по-видимому, связанный с имевшим место в девяностых случаем сексуального насилия над молодой женщиной в Оксфордском университете. Ее обвинения помогли разоблачить банду насильников и привели к волне арестов. По некоторым делам не имелось твердых доказательств, и в результате они развалились. Другие же, благодаря скоординированным усилиям Королевской прокурорской службы, дошли до суда. Вся ситуация была для нас очень щекотливой, поскольку мы дружили семьями по крайней мере с двумя из обвиняемых мужчин и были знакомы с остальными. Во время репортажа объявили, что четверо из пяти мужчин получат по четырнадцать лет тюрьмы. Пятого, пожалуй, самого высокопоставленного, приговорили всего к трем годам условно. Улики, доказывающие степень его участия, очевидно, пропали.
Из другого конца комнаты я видел, как отец смотрел новости и уголки его губ приподнялись в легкой улыбке, когда журналист «Би-Би-Си» зачитывал эту информацию спокойным, ровным голосом. И тогда я понял, что это он. Он стоял за непропорциональной разницей в приговорах. Он сотворил свою магию и, я уверен, будет щедро вознагражден за это. Не уверен, что тогда испытывал чувство вины, зная, откуда берется часть нашего дохода. Не уверен. Видите ли, когда вам с детства говорят, что мир устроен определенным образом, очень сложно подвергать это устройство сомнению, когда вы так долго просто принимали его на веру. И не уверен, что это сильно беспокоит меня сейчас, когда отец входит в дом, олицетворяя собой уверенность и скрытую силу, его седые волосы аккуратно зачесаны назад, пальто и костюм идеально сидят на высокой, худой фигуре. На самом деле, его появление приносит мне облегчение. Он из тех людей, которые не пасуют перед кризисом.
— Думаю, нам следует поехать на Сент-Джордж-сквер, — говорит он ровным, властным голосом.
Он осматривает коридор маминого дома, как будто его предупредили о том, что в стенах могут быть жучки. Возможно, так и есть. Мама в кои-то веки не задает вопросов, лишь кивает и, сняв пальто с вешалки, начинает одеваться. У меня, однако, имеются серьезные опасения.
— Думаю, не стоит. Полицейские…
— Просили, чтобы вы не покидали страну. Верно?
Я киваю.
— Тогда они не будут против твоей поездки в Пимлико. Ты не покидаешь Лондон; ты даже не покидаешь пределов Вестминстера.
— Но Титус… — говорю я, понизив голос и показывая глазами на потолок.
Титус закрылся в своей комнате и, по словам мамы, уснул.
— Он будет в порядке, — говорит мама. — Я положила таблетку снотворного в какао, которое относила ему.
Мои глаза гневно сверкают.
— Что ты сделала?
— Это было самое лучшее, учитывая обстоятельства, — твердо говорит мама, словно каждый день подсыпает детям таблетки. — Утром он проснется как обычно, и мы все поедем в Браддон. Будет хорошо выбраться из Лондона.
Я хмурюсь. Что-то во всем этом мне очень не нравится. Как будто вокруг меня вращаются шестеренки в механизме слишком огромном и пугающем, чтобы понять.
— Мы можем обсудить это в машине? Не хочу заставлять моих гостей ждать.
Я поворачиваюсь, чтобы нормально посмотреть на отца.
— Гостей? Каких гостей?
— Увидишь, — отвечает он, открывая входную дверь и выходя на улицу.
__________
Отец велит Малькольму везти нас в его дом кратчайшим путем, задержка случается только на полицейском кордоне на Уорик-сквер.
— Думаете, это нападение с ножом? — почти не заинтересованно спрашивает мама, ни к кому конкретно не обращаясь. Через несколько секунд она понимает, что именно ляпнула, и смотрит на меня полными ужаса глазами.
— О Господи, Чарльз, прости, я не… я не подумала.
Я не утруждаюсь ответом, что все нормально, просто слегка качаю головой, и совсем скоро мы подъезжаем к дому, в котором я вырос. Большой таунхаус по проекту Томаса Кьюбитта рядом с одним из входов в большой общественный сад. Он выглядит грозным и незнакомым, а свет в выходящем на улицу окне и раздвинутые шторы кажутся предупреждением держаться подальше, а не уютным гостеприимным домом. Отец не говорит, кто там, а я не спрашиваю. Я усвоил, что давить на отца не разумно. У него свой порядок вещей. Свой метод.
Тайна находящихся внутри раскрывается через несколько мгновений, когда отец проводит нас прямиком в гостиную. Возле камина, хотя он и не горит, сидят двое мужчин среднего возраста. Одного, старшего из двоих, я узнаю сразу.
— Чарльз, ты, конечно, уже знаешь Джейкоба, — говорит отец, показывая на старшего, нашего семейного адвоката, который встает и пожимает мою руку.
— Я очень соболезную твоей утрате, — говорит Джейкоб, сжимая обе мои ладони. — Очень соболезную.
Я продолжаю неопределенно кивать, не понимая, что происходит. Мое внимание привлекает второй мужчина. Он маленький, худой и похож на насекомое. На носу очки. Густые рыжие волосы еще не потеряли цвета, хотя ему, наверное, под пятьдесят.
— А это Питер Каттон, — продолжает отец. — О котором, я уверен, ты слышал.
Теперь я узнаю. И понимаю, зачем мы здесь собрались. Мне это не нравится. Но в то же время я могу понять, почему все это происходит.
Мы пожимаем друг другу руки и рассаживаемся, пока отец выходит в коридор и сообщает своей экономке, миссис Флинт, что она может идти домой. Когда мы остаемся одни, он начинает объяснять по порядку.
— Во-первых, прежде чем мы продолжим, мне надо прояснить некоторые вопросы для моей жены и Чарльза, — его глаза, как лазеры, впиваются в меня. — Чарльз, не думаю, что есть необходимость говорить тебе, как удивительно глупо было позволять полиции допрашивать тебя без присутствия адвоката. Джейкоб здесь, чтобы разобрать с тобой, как правильно вести себя в подобных случаях, если и когда они произойдут в будущем, но я думаю, что он согласится, если я скажу так: есть сомнения — звони ему. Если полиция приезжает и просит побеседовать с тобой или Титусом — звони ему. Если они просят тебя или Титуса явиться в участок по любой причине — звони ему. Понятно?
Я слабо киваю, только чтобы положить конец ледяному взгляду, которым он впился в меня.
— Хорошо. Теперь, Питер здесь, скажем, в деликатной роли.
Я чувствую, как мама неуютно ерзает в своем кресле. Похоже, она не одобряет мистера Каттона. И я ее не виню.
— Ранее в этом году Питера обвиняли в преступлении. Он доказал свою невиновность, и благодаря некоторым аккуратным маневрам его дело не ушло в суд. В то время как другие люди — некоторых вы знаете лично — в итоге отправились в тюрьму. Разница в том, что Питер был достаточно мудрым и обратился ко мне, чтобы узнать, что можно сделать. Он вместе с другим ключевым фигурантом, которого следует оставить безымянным, видел картину в целом. Он понимал, что мир не делится на черное и белое, на добро и зло — все это бессильная слюнявая чушь, которую система правосудия скармливает обществу. И, к счастью, связи, которые у него имеются, и люди, которых он знает, возможно, окажутся очень полезными в решении твоей, эм, маленькой проблемы.
В ответ на отцовский монолог Питер кивает и улыбается мне. Это делает его похожим на вампира.
— Ваш отец прав. Если мы объединим свои ресурсы — а помяните мои слова, наши ресурсы значительны, мы вполне уверенны, все пройдет именно так… ну, так, как нам хотелось бы.
На это я хмурюсь, слегка сбитый с толку.
— Я так понимаю, мой отец рассказал вам, что произошло? Рейчел, наша… за неимением лучшего слова, подруга, арестована за убийство моего мужа. Она призналась. Скорее всего, ей предъявят обвинения и посадят в тюрьму, — теперь я перевожу взгляд на отца. — Я порядком озадачен, почему все это необходимо?
К моему удивлению отец кивает маме, которая вежливо прокашливается.
— Это из-за меня.
Теперь моя очередь таращиться на нее.
— Что ты имеешь в виду?
Она вздыхает, затем поджимает губы, явно решая, как сформулировать ответ. Наконец она говорит:
— Я звонила твоему отцу перед тем, как он сел в самолет. По поводу… по поводу своих опасений.
— Каких опасений? — спрашиваю я, переводя взгляд с мамы на отца, остро осознавая присутствие двух посторонних, наблюдающих за очень личной семейной ситуацией.
— Это, в некоторой степени, суть дела и причина, по которой мы все здесь, — говорит отец. — И мы дойдем до этого. Но сначала важно, чтобы ты рассказал нам все, что произошло, все, что ты делал в тот день, все, что Титус делал в тот день, и как получилось, что твой муж оказался на полу с ножом в груди.
Последние слова немного шокируют меня, и я чувствую, как на несколько секунд возвращается головокружение, сбивающее с толку искажение чувства равновесия. Я с трудом выдавливаю слова:
— Я… э… ну… я только что рассказал вам, что произошло. Наша подруга из книжного клуба, Рейчел, зарезала Мэттью за столом во время ужина. Она просто явилась без предупреждения. Сказала, что ей нужно поговорить с нами о чем-то. Признаться, все это было весьма абсурдно.
Отец морщит лоб, пристально глядя на меня.
— И какой у нее мотив?
Я едва пожимаю плечами.
— Думаю… думаю, она могла влюбиться в Мэттью. Было несколько случаев, особенно во время нашего отпуска в Хэмптонс, когда ее действия… ну, у меня возникло ощущение, что она хотела завести с ним роман, а он отверг ее попытки.
После этого на несколько секунд воцаряется тишина, а потом отец говорит:
— А Титус?
Внутри что-то обрывается.
— А что с ним? — спрашиваю я, стараясь сохранять голос ровным и убедительным.
— Как он вписывается во все это?
Я обдумываю вопрос. Обдумываю множество вариантов ответов. Затем говорю со всей уверенностью, которую могу собрать:
— Никак. Он не имеет к этому никакого отношения.
Отец хмурится сильнее, а когда говорит, его голос даже ниже и тише, чем раньше.
— Думаю, это первый раз с твоего детства, когда ты мне нагло врешь.
Он как будто выстрелил в меня. Я поворачиваюсь к маме, которая смотрит на ковер перед собой, затем поднимает глаза на Джейкоба и Питера. Оба выглядят мрачно и, в случае первого, немного смущенно. Больше не в состоянии выносить это странное вмешательство, я встаю.
— Я не могу, — говорю я, зная, что мой голос звучит слабо, как у впечатлительного подростка. — Я ухожу.
— Сядь, — строго велит отец.
Питер встает напротив меня и кладет руку мне на плечо:
— Чарльз, дорогой, пожалуйста, сядьте, чтобы мы могли обсудить, чем можем вам помочь. Мы не дураки. Мы знаем, вчера вечером случилось нечто, что вы нам не рассказываете, что пытаетесь скрыть от полиции. Мы с вашим отцом пытаемся объяснить, что можем думать на шаг вперед и выработать план действий.
Я отхожу назад, чтобы избавиться от его руки на моем плече. Мне дурно, что меня трогает человек, которого я едва знаю, такой человек, как он.
— Не трогайте меня, — внезапно злюсь я. — Может, вам и нужна была помощь моего отца, чтобы избежать тюрьмы, но это, вероятно, потому, что вы чертовски виновны.
Теперь встает мама:
— Пожалуйста, Чарльз, просто сядь, чтобы мы могли разобраться, пока все не вышло из-под контроля.
Я игнорирую ее и иду к двери.
— Увидимся на Уилтон-Кресент, — говорю я, уходя. — Наслаждайтесь своей маленькой компанией.
— Чарльз, — пронзает темноту коридора голос отца. — Ты уже совершил много серьезных ошибок относительно этого дела. Пожалуйста, не добавляй к ним еще одну.
Я молча выхожу за дверь и позволяю ей защелкнуться за спиной. Малькольм поднимает голову и, увидев меня, идет открывать дверь машины, но я разворачиваюсь на пятках и иду прочь от него и от дома в сторону Темзы.
Около десяти минут я иду по дороге, которая змеится вдоль реки в сторону Челси. Дойдя до границы Белгравии, я поворачиваю направо и спускаюсь по ступенькам к остаткам старого канала Гросвенор. Там я сажусь и обхватываю голову руками. Лунный свет отражается в поверхности воды, бликуя где-то на краю зрения. Я знаю, что поступил глупо. Я знаю, что наделал ошибок. И хуже всего, я знаю, что все сказанное сегодня отцом — о моей глупости, ошибках, незнании что делать — совершенно верно. Вероятно, придет время, когда мне понадобится его помощь и помощь его сомнительных знакомых. Похоже, они с мамой уже поняли, что на самом деле произошло тем вечером. И скоро полиция тоже это поймет.

Глава 20
Рейчел

За семь месяцев до
— Почему ты плакала возле копировальных машин?
Заместитель руководителя департамента связей с общественностью и маркетинга «Стримлайна», Эдвард Рекс, откинулся в своем кремовом кресле, его лицо не выражало ни капли сочувствия.
Я шмыгнула носом, промокая глаза салфеткой, которую по-хорошему следовало бы выбросить в корзину для мусора и заменить.
— Извините. У меня сейчас непростое время. Просто… ну, Рождество было трудным.
Его лицо оставалось равнодушным, хотя он провел по нему рукой, чтобы убрать с глаз рыжую челку. Когда он не ответил, я добавила:
— Всего лишь личные причины.
Я надеялась, что он подумает, что у меня проблемы с парнем или что-то такое. До этого случая мое взаимодействие с Эдвардом было редким и кратким, и мне было неловко, когда он обнаружил меня рыдающей за копированием пресс-релиза.
— Я понимаю, что эта работа, вероятно, не очень интересна тебе, Ракель, и не стану врать: ты здесь только потому, что София настаивала на твоем назначении. Почему так, я еще не выяснил. Но — позволь сказать вежливо — ты просто не похожа на девушку «Стримлайн». Ты не стараешься, — он использовал этот момент, чтобы обвести взглядом мою серую юбку, белую блузку из сэконд-хэнда и темно-серый кардиган. — И не интересуешься уходом или косметикой.
Это было нечестно. Я пользовалась косметикой — по крайней мере немного — и сложно интересоваться бальзамом для губ или подводкой для глаз, когда все, что я делала, лишь скрепляла степлером протоколы собраний и выбрасывала старые документы из офисных шкафов.
— Простите, — только и смогла сказать я.
— Словом, Ракель, я думаю, что, возможно, эта индустрия не для тебя. Брат моей жены был таким же: не имел никакой склонности к офисной обстановке.
Он меня выгонял? Я подумала, что это не может быть так просто. По крайней мере пока София в отъезде. Я глубоко вздохнула и попыталась собраться с мыслями, когда в дверь легко постучали.
— Извините, что прерываю, но я ищу… А, вот ты где!
Эдвард округлил глаза, и я обернулась. В дверях стояла Мерил, стильная, как всегда, в безупречном кремовом пальто до колен и с очень дорогой на вид сумочкой.
— Так приятно тебя видеть, Рейчел. На самом деле я как раз искала тебя.
Мерил приветливо улыбалась и выглядела спокойной и собранной, как будто принимала гостей в собственной гостиной. Она вошла в кабинет без приглашения, и Эдвард сразу же встал.
— Мерил, я не знал, что вы навестите нас сегодня.
Мерил улыбнулась шире.
— Знаете, Эдвард, я в последнее время очень скучаю по офису. Я все время рассматривала идею вернуться к более постоянной роли в управлении. Но, полагаю, уже привыкла к праздной жизни.
Она подошла и села на стул рядом с моим, устроив сумочку на коленях. Эдвард молча сел обратно.
— Знаете, что мой отец сказал мне, когда мне было двенадцать? — продолжала Мерил. — Я росла на Лонг-Айленде и, вероятно, слишком привыкла к комфортной жизни, которую обеспечивала мне семья. Мой отец, он был очень мудрым человеком, делал лучший в мире сидр. Но неважно, однажды он сказал: «Мерил, ты становишься самодовольной, тебе нужно научиться упорно работать. Жизнь из одних удовольствий и безделья никому не приносила добра», — она кивнула Эдварду, который, в свою очередь, таращился на нее, приоткрыв рот. — Так что, как бы то ни было, я хочу сказать, что считаю, что мозгу требуются новые вызовы, новые приключения. Вы понимаете, о чем я, Эдвард?
Повисла небольшая пауза, прежде чем он понял, что от него ожидается ответ.
— О… эм… да, полагаю, что так.
Мерил просияла.
— Хорошо. Я рада, что мы на одной волне. Потому что, судя по тому, что я слышала от Софии, вы ограничили работу Рейчел здесь очень скучными поручениями. Практически превратили ее в дежурную по скрепкам.
Он поднял брови.
— Ну… я… э… София никогда не оставляла указаний на, э… обязанности, которые надо считать ее…
— Нет, оставляла, — просто сказала Мерил. — Я также удивлена, что вам потребовалось столько времени, чтобы запомнить ее имя. Рейчел. Не Ракель, как вы только что дважды назвали ее. Видите ли, никогда не могла удержаться от искушения подслушать. Это одна из моих слабостей.
Эдвард сжал челюсти. Выглядел он так, словно еле сдерживался.
— Что ж, я забираю Рейчел на обед. Нас, наверное, не будет несколько часов. А когда она вернется, я верю, что вы найдете для нее более вдохновляющие задачи. В конце концов, она уже слишком взрослая, чтобы обращаться с ней как с офисной стажеркой. Но, конечно, у вас свои счеты со стажерами, не правда ли, Эдвард?
Эдвард нервно сглотнул и закашлялся:
— Я… э… простите, что вы?..
— Мы лучше пойдем, — сказала Мерил. — Я зарезервировала столик на час дня в «Энотека Тури». Рада была увидеться, Эдвард.
С этими словами она взяла сумочку и встала, затем посмотрела на меня, давая понять, что мне следует сделать то же самое. Я встала и следом за ней вышла из кабинета, даже не взглянув на Эдварда.
__________
«Энотека Тури» оказался итальянским семейным рестораном на Пимлико-роуд. Я никогда не бывала в таких шикарных местах, а увидев цены на пасту, выругалась. Однако для Мерил это, вероятно, считалось дешево и сердито.
— Спасибо, что спасли меня, — сказала я после того, как официант принял наш заказ. — Он на меня накинулся. Это было глупо. Мне не следовало так расстраиваться.
И я показательно промокнула глаза. Я подозревала, что Мерил нравилось спасать людей: она делала это так гладко и с таким ощущением сознательной легкости, что вряд ли это было впервые.
— Этот Эдвард утомительный человек. Не представляю, почему София позволяет ему занимать эту должность последние несколько лет.
Официант принес Мерил вино, а мне диетическую колу, которую я заказала.
— Вы говорили про его интересное прошлое со стажерами. Это правда?
Ее глаза озорно сверкнули.
— Нет, просто придумала на ходу. Однако, это безусловно вызвало переполох.
Я засмеялась и сделала глоток колы.
— Ну, надеюсь, в будущем он будет со мной полюбезнее.
Неожиданно Мерил посмотрела на меня серьезнее.
— Дорогая, ты несчастна? Потому что не стоит. Ты умный, компетентный человек. Любой, кто этого не видит, либо слепой, либо глупый, либо и то, и другое.
Я грустно улыбнулась и сказала:
— На самом деле, я просто чувствую себя немного потерянной. У меня было не самое хорошее Рождество. Видите ли, мы вдвоем с папой, так что не особенно весело. А тут я возвращаюсь, да еще Эдвард ругается… Не поймите меня неправильно, я очень благодарна за работу, просто я… Не знаю. Нет ощущения уверенности и стабильности.
Мерил медленно кивнула. Судя по выражению лица, она внимательно размышляла над моими словами. Потом она сменила тему, заговорив о выбранной для книжного клуба книге и о том, как сильно она надеется, что я тоже приду. И только когда мы поели и Мерил оплачивала счет, она вернулась к моей унылой жизни.
— Дорогая, у меня есть предложение. Если захочешь отказаться, не переживай, я не обижусь. Я слишком грубая и старая, чтобы легко обижаться. Как бы там ни было, я уже некоторое время думаю, что мне не помешала бы помощь с администрированием повседневной жизни. Разгрузить себя. Это будет не напряженная работа, просто записывать меня к парикмахеру, возить мою собачку Банти в груминговый салон, ходить по магазинам, послать за мной машину, когда понадобится, или, возможно, водить самой. Видишь ли, я не вожу, поскольку так и не смогла разобраться в британской дорожной системе. Так что вот мое предложение: как ты смотришь на то, чтобы уволиться из «Стримлайн» и пойти работать ко мне?
Прошло несколько секунд, прежде чем я осознала, что смотрю на нее, открыв рот. Это было лучше, чем я могла когда-либо надеяться, когда-либо мечтать. От мысли, что я буду так близка к Мерил и, в свою очередь, к Аллертонам-Джонсам, сперло дыхание.
— Правда? Вы предлагаете мне работу? Я… не умею работать личным помощником. Я работала в рознице и обслуживании, но никогда не была секретарем или чем-то таким.
Даже в состоянии шока, я старалась не проявлять горячность. Не торопись, сохраняй спокойствие — таков был метод моего папы при торговле автомобилями, когда я была маленькой, и я считала это полезным девизом.
— Я предлагаю тебе работу. Если честно, я предпочла бы тебя, чем одну из тех начинающих светских львиц со степенями, надеющихся выйти замуж за первого богатого парня, который им попадется.
«У меня есть степень», — подумала я, но затолкала раздражение поглубже. Предложение Мерил было поистине золотым.
— Также, — продолжала она, — ты можешь съехать со своей маленькой квартирки. Переезжай жить ко мне на Итон-сквер. Мой дом слишком велик для одинокой старой леди. Чарли годами твердит мне позволить риэлторской компании разделить его на апартаменты и получать кучу денег, но мне просто невыносима мысль о суете, и, честно говоря, деньги сильно переоценивают.
«Деньги сильно переоценивают». В любой другой ситуации подобная фраза, сказанная мультимиллионершей, привела бы меня в ярость, но мой мозг еще не отошел от этой новой бомбы: я должна покинуть Черчилль-Гарденс. Переехать к Мерил. На одну из самых известных площадей в Лондоне. Разве семейство Беллами в сериале «Вверх и вниз по лестнице» жили не на Итон-что-то-там? В памяти всплыли смутные воспоминания, как мы с мамой дождливыми днями сидели на диване и смотрели старые записи сериала. Сердце заколотилось, и я сделала медленный вдох.
— Вы уверены?
Мерил ласково улыбнулась мне:
— Конечно уверена. Иначе не предлагала бы. Конечно, я попрошу своего юриста набросать все подробности, чтобы быть уверенной, что все законно. Я отправлю его решить все это с тобой напрямую — государственное страхование и все вот это; я по возможности избегаю писанины. Что касается зарплаты, как тебе сорок тысяч фунтов в год? Конечно, я не стану брать с тебя арендную плату или еще что-то. Мы включим твое проживание, потому что на самом деле, моя дорогая, это ты оказываешь мне услугу. Итак, ты согласна?
Теперь, наконец, я позволила себе показать свой восторг. Сжав ее ладони в своих и пустив идеально рассчитанную слезу, я сказала:
— Да. Полностью. Спасибо вам большое-пребольшое.
Мерил выглядела довольной.
— Превосходно. Так, позволь мне заплатить за еду, а потом мы отправимся домой. Я могу показать тебе, где ты будешь жить. И скажу Софии и Эдуарду, что ты не вернешься, потому что получила предложение получше.
Я кивнула и тихо сидела, пока Мерил расплачивалась за наш обед. «Предложение получше». Она не знала, насколько сильное это преуменьшение.

Глава 21
Чарли

За семь месяцев до
В начале года странностей стало еще больше. В некотором смысле, они задавали тон будущим событиям. Когда я говорю «странности», то скорее объединяю все, включающее Рейчел, и Мэттью, и ее близость к нашей жизни, хотя, конечно, позже я обнаружу, что ко всему этому вела цепь многих событий. Мы были в гостях у Джерома, когда случилась очередная примечательная странность, связанная с Рейчел.
Для первой январской встречи мы читали роман Маргарет Этвуд, и, к моему удивлению, Титус проявил интерес. Хотя он сам по себе всегда любил читать, но, как и я (до недавнего времени), не выказывал желания присоединиться к клубу. Мне всегда казалось, что его больше устраивает печь кексы, чем участвовать в обсуждении со взрослыми. Но в этот раз он спустился вниз как раз, когда мы надевали пальто, и спросил, можно ли поехать с нами.
— Я прочитал книгу, — сказал он. — Я очень хотел бы ее обсудить. И я сто лет не видел Мерил.
Мэттью слегка опешил:
— Ну… я не уверен. Мы же собираемся не у Мерил, а у Джерома.
Титус закатил глаза:
— Но Мерил же будет там? И Рейчел.
При упоминании Рейчел я резко вскинул глаза — слишком резко, потому что Мэттью заметил. Не знаю, поэтому ли он автоматически ответил Титусу «да» или просто не хотел ввязываться в напрасный спор и опоздать. Независимо от причины, он разрешил Титусу нас сопровождать, и мы все запрыгнули в «Х6» и поехали к Джерому.
Первый смущающий момент случился на подъезде к Гросвенор-сквер. Когда мы поворачивали, нас подрезала машина, вынудив меня ударить по тормозам, отчего Мэттью приглушенно выругался. Я собрался было сказать ему успокоиться, когда двери блестящего черного «Мерседеса» перед нами открылись, и из него вышла Мерил, а следом, что весьма удивительно, Рейчел. Ее светлые волосы были легко узнаваемы, однако одежда, похоже, серьезно улучшилась с того времени, когда мы видели ее в последний раз. Она никогда не одевалась плохо, но всегда придерживалась простоты и неброскости. Теперь же она выглядела… изысканно. Ее волосы были собраны сзади, а сама она была в угольно-черном плаще с безупречной кремовой сумочкой. Начался мелкий дождь, и она раскрыла насыщенно-бордовый зонт над собой и Мерил.
Мэттью рядом со мной чуть сдвинулся, и я подумал, что сейчас он скажет мне ехать дальше, но тут его внимание привлекли фигуры впереди.
— Это Рейчел? — спросил он. — Она выглядит… ну, по-другому. И что она делает с Мерил?
Я пожал плечами:
— Откуда я знаю?
Мы смотрели, как они прошли по тротуару, поднялись по ступенькам многоэтажки и исчезли из вида. Гудок сзади вырвал нас из относительного транса.
— Ты собираешься трогаться? — спросил Титус с заднего сиденья.
Я начал действовать.
— Да, извините.
Я начал заворачивать за угол, а мозг не переставал работать. Что происходит? Почему Рейчел вышла из машины с Мерил? И во что она одета?
__________
Когда мы вошли к Джерому, Рейчел просматривала ультрамодные книжные полки (с подсветкой), держа в руках большой сборник рассказов Анджелы Картер. Рядом с ней сидела Мерил, потягивая мартини.
— Привет, дорогой, — сказала последняя, заметив меня. — Как ты в эту холодную, ветреную ночь?
— Спасибо, хорошо, — ответил я, отвлекшись на Рейчел, которая закрыла книгу и улыбнулась мне.
— Добрый вечер, Рейчел, — сказал я, чувствуя, что было бы странно не обратить внимания на нее, поскольку она явно ожидала приветствия.
Мерил же продолжила:
— Кажется, я не видела тебя с тех пор, как… Рейчел решила стать моей новой личной помощницей.
Она сказала это с широкой, определенно очень довольной улыбкой на лице.
— Личной… помощницей? — медленно повторил я.
— Верно, — подтвердила Рейчел, также сияя. — Все случилось довольно быстро, но прошло уже несколько недель. Вообще-то, почти месяц.
Я отчасти разозлился на Мерил, маму и даже Джерома за то, что не поставили меня в известность раньше. Они наверняка должны были знать? О таком странном карьерном росте. Потому что он был странным — чрезвычайно необычным. Мерил не нуждалась в личной помощнице. Она больше не работала по-настоящему и большую часть времени порхала с одного светского мероприятия на другое. А если она действительно нуждалась в помощи, то почему не пригласила на собеседование кого-нибудь с рекомендациями и опытом работы в этой области, а не какую-то случайную незнакомку, которую встретила в книжном клубе и которая заполняла полки в садовом центре?
— Но я думал, ты работаешь в «Стримлайн», — сказал я, моментально позабыв о манерах, поскольку принял от Джерома коктейль, даже не поблагодарив.
— Ну, я работала до недавнего времени, — сказала Рейчел. — Но Мерил предложила мне возможность работать на нее.
Я повернулся к Мерил. Ее слегка безумная улыбка превратилась в спокойно затаенное выражение счастья и удовольствия.
— Должна сказать, они ее ужасно недооценивали, — сказала она, слегка качая головой. — Так что я предложила ей альтернативу. Нельзя растрачивать острый, проницательный ум на копировальный аппарат и бесконечные бессмысленные электронные письма.
Я рассеянно кивнул, не зная, что на это ответить. В итоге и, вероятно, слегка запоздало, я решил попытаться изобразить радость от новости.
— Ну, полагаю, тебе снова недалеко до работы, — сказал я. — Должно быть, всего пятнадцать минут от Черчилль-Гарденс до Итон-сквер.
— О, она больше не живет в той крошечной квартирке, — сказала Мерил с возмущением. — Я не могла оставить ее там. Это просто казалось неправильным. Рейчел переехала ко мне, пока мы не подыщем для нее что-нибудь более подходящее, ближе к месту работы.
«Ближе к месту работы?» Как она может стать ближе, если только не поселится в самой Белгравии — хотя это возможно, если Мерил назначила ей достойную зарплату.
— Вы такая добрая, — сказала Рейчел, глядя на Мерил с, как она вероятно считала, выражением мечтательного уважения. В конце концов, Мерил теперь была ее дважды спасительницей, благодетельницей, которая ей и не снилась, одним мановением руки забравшей ее из муниципального района на Итон-сквер.
Когда рядом возник Мэттью, нам пришлось пересказать всю историю еще раз. По сравнению со мной, Мэттью был вне себя от радости за Рейчел и заметил, что она, по его мнению, идеально подходит для такой работы.
— Почему ты думаешь, что она будет идеальна? — спросил я его приглушенным голосом позже, после обсуждения Этвуд, пока остальные обсуждали политику.
Мэттью выглядел сбитым с толку моим вопросом.
— Рэйчел, — пояснил я нетерпеливо. — Ты сказал, что она «идеально» подойдет для работы личной помощницей Мерил.
Он пожал плечами:
— Ну, я просто подумал, что она, наверное, хорошо справится.
— Но без опыта? Не работав личным помощником и вообще никогда в жизни не имея секретарских или организаторских обязанностей? Как она может быть идеальной?
Мэттью, похоже, не был заинтересован в дальнейшем обсуждении темы.
— Мы этого не знаем. На самом деле, мы ничего не знаем о ее прошлой жизни до того, как она приехала в Лондон.
Как же он был прав.
__________
Тем не менее вечер стал еще более странным, когда Титус, который охотно принимал участие в обсуждении «Заветов», а потом и Брексита, реформы Палаты лордов и предполагаемой политической ангажированности «Би-Би-Си», вежливо спросил у Джерома, можно ли посмотреть обширную коллекцию картин, висевшую вдоль лестницы, ведущей на второй этаж.
— Конечно, дорогой мальчик. Там наверху есть еще. Иди поброди.
Титус с готовностью принял предложение и покинул гостиную. Я не заметил, что Рейчел тоже ускользнула, но через пять или десять минут понял, что она тоже покинула нашу компанию у камина в гостиной.
Не знаю, что заставило меня встать и отправиться на поиски — меня ни капли не интересовала коллекция унылого готического искусства, просто появилось странное покалывающее ощущение какой-то неправильности.
В коридоре Титуса не оказалось, эффектное, очень современное помещение в кремовых тонах (подчеркнутых угольно-черными ступеньками лестницы) было пустым. Я поднялся по лестнице, и увидел Титуса, внимательно рассматривающего одну из картин в коридоре. Я хотел было окликнуть его, сказать, что пора собираться, когда увидел Рейчел, уверенно идущую с другого конца длинной галереи, рассуждая о мазках кисти на одной из картин в конце. Титус слушал ее и кивал. Они словно были вместе на выставке, делились мыслями о работах, как парочка друзей. Я смотрел на них, странным образом завороженный, и ощутил непривычное чувство дежавю — память перенеслась назад, в тот первый раз, когда Рейчел бродила по нашему дому и обнаружилась наверху, в хозяйской спальне. Я увидел, как Рейчел наклонилась рассмотреть картину, которая как будто пригвоздила Титуса к месту. Она положила руку ему на плечо и склонила голову так, что почти касалась головы Титуса, и, похоже, прошептала что-то ему на ухо. И он улыбнулся, а потом засмеялся.
Я почувствовал, что теряю равновесие, и меня качнуло вперед. Я схватился за стену и задел одну из картин в рамах. Титус и Рейчел повернулись, глядя на мое растерянное и, несомненно, виноватое лицо.
— Нам… пора, — сказал я Титусу.
Меня порадовало, что он не стал спорить, что их с Рейчел прервали. Он спустился по лестнице в своем обычном бодром настроении, и мы все начали прощаться и благодарить Джерома за великолепный ужин.
— Он не готовил сам, — сказала Анита слегка насмешливо. — Если хотите кого-то поблагодарить, то вам следует достать из чулана его вьетнамскую домработницу и поговорить с ней.
— Она не в чулане, — ответил Джером. — И не кажется ли тебе, дорогая, что ты выпила многовато вина?
Анита ничего не ответила, но прижала бокал поближе к себе, как будто его могут отнять.
По дороге домой я решил поговорить о том, что видел наверху, взяв непринужденный тон.
— Похоже, вы с Рейчел наслаждались художественной коллекцией Джерома.
Титус зевнул, потом ответил:
— Да, кажется, наши вкусы совпадают.
— Что за картину вы оба рассматривали? Ты выглядел загипнотизированным.
Титус на мгновение задумался:
— Она называется «Правосудие и Божественное возмездие, преследующие Преступление».
Я кивнул, как будто хорошо ее знал.
— Пьер Поль Прюдон, кажется.
Несколько секунд я молча вел машину, но чем больше думал, тем больше меня это беспокоило. Глубоко вздохнув, я просто спросил напрямую:
— И что же она сказала про эту картину с мрачным названием, что пришлось шептать тебе на ухо?
Я посмотрел в зеркало заднего вида: Титус слегка нахмурился, а потом пожал плечами.
— Она просто описывала, что происходит на картине, сказала, что чувствует, как мощно переданы главные темы. И она не шептала, просто тихо говорила. Ты, вероятно, становишься глуховат.
Он шутливо улыбнулся, но я был слишком отвлечен, чтобы заметить подначку.
— Какие темы? — спросил Мэттью, изображая как бы между прочим интересующегося родителя.
— Кара и месть, — ответил Титус.
Он произнес эти слова словно пустяки. Но они преследовали меня всю дорогу до Челси.

Глава 22
Рейчел

За пять месяцев до
Я ожидала, что Аллертоны-Джонсы удивятся моей новой работе, и порадовалась тому, как Мерил справилась с очевидным снобистским неодобрением Чарли.
В последующие месяцы, пока зима сменялась весной, я погрузилась в выполнение своих обязанностей как можно лучше. Я записывала Мерил на встречи, организовывала календарь ее мероприятий, ходила за покупками, покупала билеты для ее мини-отпуска с сыном, который жил в Штатах, но каждый февраль прилетал в Париж повидаться с матерью. Сначала я беспокоилась, чтобы домработница Айона не решила, что у нее отнимают работу, но та, похоже, только обрадовалась тому, что у нее стало меньше обязанностей. Мерил явно наслаждалась моим обществом, водила меня ужинать как минимум раз в неделю, но я никогда не чувствовала от нее высокомерия. В доме у меня была собственная комната с ванной на этаже над ее спальней. Мерил даже строила планы, что я со временем перееду в дом на Белгрейв-плейс, который она переделывала. Когда реновация закончится, я буду жить в одной из квартир там.
Я одна в роскошной квартире в центральном Лондоне, в одном из самых желанных районов в стране. Я никогда не мечтала о таком. Полагаю, я долгие годы постоянно раздумывала о том, как хотела бы изменить прошлое, нежели строить будущее. Переезд в Лондон, работа на Мерил, дружба с известными актерами вроде Джерома и, конечно, Аллертонами-Джонсами заставили меня осознать, как может меняться жизнь. Как невозможное внезапно становится возможным. Я чувствовала себя немного виноватой за то, что наслаждаюсь всем этим, учитывая причину своего приезда и то, что я должна была сделать. Но я так долго жила в горе, что было невозможно не поднять голову и не порадоваться немножко. Наконец-то двигаться дальше. Нет, «двигаться дальше» — неверные слова. Они означают, что я готова отпустить прошлое, сойти с избранного пути. Двигаться вперед — это больше подходит. И разговор, который состоится у нас с Мерил той весной, покажет мне, насколько далеко вперед я продвинулась.
Я узнала о ее плане, когда мы обсуждали предстоящие встречи на апрель. Мы сидели в ее прекрасной гостиной, которая действительно напоминала «Вверх и вниз по лестнице», только была более современной, и мне приходилось одергивать себя, чтобы не глазеть на окружающую обстановку. У меня на коленях лежал открытый ежедневник Мерил, и я записывала в него встречи, когда перевернула страницу на первую неделю мая.
— Боже, как летит этот год, — заметила Мерил. — Я почти не почувствовала его начало. Оглянуться не успеем, как наступит наша поездка в Нью-Йорк.
Про Нью-Йорк я услышала впервые.
— Ой, я не знала, что вы собираетесь в Штаты. Я отмечу даты, чтобы мы ничего не назначали на них.
Мерил достала свой «Айфон» — в календарь которого я позже скрупулезно скопирую все из бумажного ежедневника — и пролистала сообщения. По имени контакта сверху я видела, что это была переписка с Кассандрой Аллертон.
— Дай-ка посмотреть… с субботы девятого по среду двадцатого. Вылетаем в субботу утром и прилетаем домой в среду во второй половине дня.
Я перелистнула ежедневник на эти даты и написала над ними «Нью-Йорк».
— Ты такая организованная, дорогуша, — сказала Мерил, восхищаясь тем, как обстоятельно я все разметила в большом ежедневнике в кожаном переплете.
Я слегка засмеялась:
— Я люблю, когда все распланировано и организовано. Если вы оставите указания, что организовать к вашему возвращению домой, я займусь этим, пока вас не будет.
Мерил выглядела озадаченной.
— Пока меня не будет? Нет-нет, дорогая, пока нас не будет.
Я, моргнув, уставилась на нее:
— Вы имеете в виду себя и Аллертонов?
Мерил улыбнулась:
— Ну да, Кассандру с Майклом и Чарли с Мэттью и Титусом. И тебя.
Я продолжала таращиться, на этот раз приоткрыв рот, до меня только дошло, что она говорит.
— Что? Вы имеете в виду, что хотите, чтобы я поехала?
Мерил протянула раскрытые ладони в жесте, означавшем «ну конечно».
— О, дорогуша, я не уверена, что смогу справиться без тебя. Ты действительно оказалась незаменимой.
С этими словами она убрала телефон, ласково похлопала меня по плечу и прошла в сторону кухни и своего одиннадцатичасового зеленого смузи, оставив меня на диване с ощущением растущего восторга. Будет хорошо побывать в отпуске в последний раз, подумалось мне. Прежде чем я сяду в тюрьму за убийство.

Глава 23
Рейчел

Второй день после убийства
Я сижу в полиции и жду. Одна моя половина все еще в шоке от того, что я делаю. Но вторая испытывает облегчение, что все закончилось. Что теперь все остальное, надеюсь, пойдет как по маслу. Конечно, пока все длилось, было увлекательно. Жить с Мерил, общаться с людьми из мира, совершенно отличного от того, из которого пришла я. Но я всегда знала, что это не продлится вечно. Сейчас, вспоминая то время, я испытываю не сожаление, а просто удовлетворение. Я рада, что получила возможность немного пожить для себя, прежде чем все закончилось таким образом. Потому что оно всегда заканчивается таким образом.
Но по мере того, как идут часы, а теперь уже и дни, я начинаю задумываться, так ли все очевидно, как я полагала. Возможно, я что-то упустила? Или двое других проболтались? Сказали слишком много? Допустили промах? Наворотили слишком неестественные показания, чтобы полиция не заподозрила, что происходит что-то странное? Потому что все зависит от одного: Чарли и Титус должны придерживаться легенды. Это единственный способ, чтобы все сработало. И все были счастливы.
Мои раздумья прерывает появление инспектора уголовной полиции Сьюзен Оконджо. Она входит в камеру, оставив дверь открытой, а за ее спиной встает еще один полицейский, в форме.
— Добрый день, Рейчел.
Уже день? Я не разбираю. Я знаю, что прошло больше суток, но время начинает обманывать меня. Я не отвечаю, и инспектор Оконджо продолжает заготовленную речь.
— Я разговаривала с Королевской прокурорской службой, и пришло время предъявить вам официальное обвинение в убийстве Мэттью Аллертона-Джонса. Вы понимаете, что я говорю?
Я киваю.
— Хорошо.
Она разворачивается к выходу, но останавливается на пороге. Разворачивает ко мне свое невысокое, худое тело с любопытным выражением лица, словно ее что-то беспокоит.
— Должна сказать, Рейчел, когда мы вас привезли, я думала, что все будет предельно просто. Но это не так, верно?
Я молчу.
— На самом деле, я откладывала ваше обвинение, потому что, ну… что-то кажется немного странным, — она прикусывает губу, как будто обдумывая, что сказать дальше. У меня складывается ощущение, что она отклоняется от сценария. — Если бы я дала вам еще один шанс, последнюю попытку разобраться во всем, вы бы воспользовались ею? Мы могли бы объясниться прямо сейчас, вы и я. Вы можете рассказать мне все, что хотите. Любые подробности, которые утаиваете. О любом, кого можете… защищать.
Ее слова привлекают мое внимание. Даже слегка впечатляют. Но это не сработает. Она зря теряет время. Так что я говорю ей:
— Я убила Мэттью Аллертона-Джонса. Я пришла к нему домой, чтобы сделать это. Это было проще простого. Если вы настоящий детектив, вам не составит труда выяснить, почему. Вы увидите, что у меня была очень веская причина. Но я не стану делать за вас вашу работу. Предъявляйте обвинение. Давайте просто закончим с этим. Я больше ничего не скажу.
Ее глаза распахиваются от удивления, но она не отвечает. Только внимательно смотрит на меня. Затем разворачивается на каблуках и выходит из камеры, снова оставляя меня одну.

Глава 24
Чарли

За три месяца до
За день до нашего вылета в Нью-Йорк Мэттью снова пропал. Я названивал ему, нервничая из-за того, что не мог найти наши паспорта, и раздражаясь, что он не помогает мне собирать вещи.
И хотя я знал, что он, скорее всего, в порядке — застрял в пробке, находится вне зоны действия сети — мне невольно вспоминался прошлогодний октябрь, когда Мэттью не было именно в тот момент, когда я в нем нуждался. Когда на Титуса напали. Однако, конечно же, это было не так трагично. Если бы мы не нашли паспорта, то наша поездка отменилась бы и родители с Мерил улетели бы без нас. А еще был тот странный случай на Рождество, когда сломалась машина. Все эти знаки накапливались, и в глубине души я, вероятно, понимал, какой глупостью было не связать их вместе. Но до того момента мой брак был самой твердой, самой несокрушимой вещью в моей жизни. Мы были полноценными партнерами, командой, такой сплоченной и солидарной, что очень отличалось от, скажем, необычного гостевого брака моих родителей.
В конце концов Мэттью явился домой, извиняющийся и голодный, сказав, что ему пришлось отправиться в неожиданную поездку в Суррей, чтобы увидеться со стареющим философом, чью работу они публиковали в какой-то скучной полемике левого толка. Меня меньше интересовало, где он был, а больше, где могут лежать наши паспорта, и, как я и ожидал, Мэттью сразу же их нашел в выдвижном ящике в библиотеке, о существовании которого я забыл.
Мэттью отправился принять горячую ванну, чтобы снять стресс после сумасшедшего дня, а я разделся и сложил одежду, чтобы Джейн добавила ее к остальной стирке, пока нас не будет. Вещи Мэттью я тоже поднял с пола и достал из карманов бумажник, несколько салфеток и… билет на поезд. Я почти не заметил его среди салфеток и поймал уже в полете в мусорную корзину. Билет был из Мэрилебон до Хай-Уикома. Я замер. Зачем Мэттью ездить в Хай-Уиком? Несколько минут назад он сказал, что был в Суррее и винил в своем опоздании пробки. Не поезда. Глубоко внутри вспыхнул гнев. Он мне соврал? Должно быть, наверняка. Но Мэттью никогда не врал. Ни разу за весь наш брак я не поймал его на лжи, даже самой мелкой. Она казалась несовместимой с его характером. Несовместимой с моими представлениями о нас.
Я все еще держал билет в руке, когда услышал, что он вышел из ванной и идет к нашей комнате.
— Что это? — спросил я, протянув ему билет.
Оглядываясь назад, хотелось бы мне сказать, что в его глазах что-то промелькнуло, некое загнанное выражение. Но, по правде говоря, я не могу быть точно уверен, было ли там что-то или я это вообразил. Мэттью почти сразу же улыбнулся своей обычной блестящей улыбкой и, сделав шаг ко мне, ответил:
— Билет на поезд.
— Я знаю, — сказал я, стараясь не злиться. — Просто, ну, ты сказал, что ездил сегодня в Суррей, а билет до Хай-Уикома.
Мэттью снял полотенце с бедер и начал вытирать голову.
— Я сказал Суррей? Я имел в виду Хай-Уиком.
Я нахмурился:
— Это… как-то слишком для ошибки.
Он скорчил гримасу:
— Правда? Ты делаешь такие ошибки постоянно. Мы стареем. Снижение когнитивных функций, держу пари.
Он стоял там, удивительно уверенный в себе, его совершенное обнаженное тело вдруг стало в моих глазах странно чуждым, незнакомым, хотя я знал его очень хорошо.
— Они даже начинаются не с одной буквы, — сказал я. — И ты обычно не ездишь на поездах. Ты наверняка поехал бы на машине.
Он раздраженно вздохнул.
— Это потому, что после возвращения из Нью-Йорка мне надо в Суррей, — сказал он, надевая пижамные штаны. — Я договаривался заранее. Поэтому думал об этом. А утром у меня была встреча в Мэрилебон. Оттуда до Хай-Уикома всего тридцать минут, и я ехал с Али, который живет в Мэрилебон, так что нам было удобнее поехать на поезде оттуда, — он посмотрел на меня, по-прежнему добродушный и улыбающийся. — Теперь все хорошо?
В конечном итоге я кивнул:
— Извини. Да, извини. Я просто запутался. Стрессанул из-за невозможности найти паспорта…
Он кивнул:
— Все нормально, я понимаю. А теперь гаси свет и иди ко мне.
Теперь я улыбнулся ему, узнав порочную усмешку, но прошел к выходу из комнаты.
— Мне только надо проверить, в порядке ли Титус и собрался ли он, и принести некоторые вещи снизу. А ты должен как следует вытереть волосы, а то намочишь подушки.
Я оставил его в комнате и пошел в запасную ванную, отдельную от нашей комнаты, прежде чем заглянуть к Титусу. Из зеркала на меня смотрело собственное лицо. Все еще слегка красное. Все еще слабо пульсирующее из-за маленького огонька гнева, который зажегся внутри.
Когда я вернулся в спальню, Мэттью лежал в кровати и читал. Вместо того чтобы взять телефон — «Инстаграм» был моей альтернативой чтению Мэттью — я забрался под одеяло, пытаясь успокоить свой перегруженный разум.
— Ты собираешься спать? Нам не надо рано вставать, еще меньше половины одиннадцатого. Ты можешь поспать утром.
— Разве не ты только что… извини, ничего.
Я перекатился на бок, досадуя на себя, что начал предложение.
— Что я только что? — Я слышал, как Мэттью закрыл книгу и отложил ее. — Ты из-за Хай-Уикома?
— Нет, из-за поездки. Я просто хотел сказать, что все равно считаю, ну, странным, что мы едем в отпуск с Рейчел.
Это было встречено вздохом.
— Не пойми неправильно, но… ты недоволен Рейчел из-за ее, не знаю… акцента?
Я привстал на локтях и посмотрел на него:
— Акцента? Что это значит?
Мэттью выглядел слегка огорченным, словно не знал, как подступиться к теме:
— Ну, она идет в гору, верно? Из муниципального жилья до Итон-сквер.
— Ее квартира в Черчилль-Гарденс была съемной.
Мэттью цокнул языком.
— Ты понимаешь, о чем я. Это, должно быть, шаг вперед по сравнению с ее прежними занятиями — работник садового центра или девочка на побегушках в офисе. Помощница Мерил с проживанием вряд ли сложная работа — она такая независимая, я убежден, что она затеяла это все из одолжения…
— Что само по себе странно, надо признать, — перебил я. — И она не просто живет с ней. Я уверен, что Мерил предложила Рейчел жить в переделанном доме на Белгрейв-плейс, который предназначен только для нее. Я имею в виду, это просто способ дать ей дом? С тем же успехом можно просто перевести на ее банковский счет тридцать три миллиона и на этом закончить.
Мэттью выглядел потрясенным.
— Почему ты так злишься из-за этого? Ты ревнуешь, или что? И это не дом, а апартаменты. И они не стоят тридцать миллионов.
— Я не говорю, что ревную. Конечно, я не ревную…
— Тогда это, должно быть, просто снобизм, — сказал Мэттью, пожав плечами и глядя на меня, словно я его разочаровал. — Как смеет эта маленькая девка из Йоркшира хотеть кусочек того, что мы имеем. Это так?
— Ой, все, — огрызнулся я. — Я всего лишь прошу согласиться со мной, что это странно. В один прекрасный момент она заходит в книжный магазин, сталкивается с нами и через каких-то несколько месяцев уже устраивается в доме моей крестной и, может быть, намерена занять жилплощадь по одному из самых желанных адресов в мире. Разве это не заставляет тебя задуматься, даже если просто восхититься, как здорово она все устроила?
Мэттью моргнул:
— Занять? Как здорово она это устроила? Ты так говоришь, будто она спящая террористическая ячейка, а не член книжного клуба.
Несколько секунд я с вызовом смотрел на него, потом скользнул обратно под одеяло.
— Я просто считаю это странным.
Между нами повисло молчание, потом Мэттью лег на спину рядом со мной.
— Пожалуйста, не говори ничего из этого во время отпуска, — сказал он мягче, словно пытаясь воззвать к моей более разумной стороне. — Мы собираемся хорошо провести время, и, я думаю, ей будет очень обидно слушать все это.
Я не ответил, просто пялился в потолок. Через некоторое время Мэттью отодвинулся и выключил свет, погрузив нас в темноту. Мы больше не говорили до утра, а утром избегали темы Рейчел.

Глава 25
Чарли

Третий день после убийства
Полиция прибывает в Браддон-мэнор меньше, чем через сорок восемь часов после нашего приезда сюда, через три дня после убийства. Это неизбежно, конечно, пусть даже в глубине души у меня ощущение, будто наш маленький оазис спокойствия разбит внешними силами.
Я слышу хруст гравия снаружи и откладываю роман, который читаю, потом подхожу к окну. К дому подъезжает элегантный «Мерседес», и из него, само собой, выходят инспектор Оконджо и сержант Стимсон. Они все время разговаривают, и я слышу, как мужской голос произносит:
— Охренеть местечко.
Инспектор Оконджо отвечает что-то неразборчивое.
— Наверное, держат из-за налогов, — размышляет сержант Стимсон, и я немного подаюсь назад, когда они проходят мимо окна библиотеки к главному входу.
— Было бы проще, если бы они просто остались в чертовом Лондоне, — продолжает он.
Я встаю, выхожу из библиотеки в прихожую и открываю им дверь в тот же миг, как сержант Стимсон звонит.
— Здравствуйте, мистер Аллертон-Джонс, — говорит инспектор Оконджо, сумев скрыть удивление от того, как быстро я открыл дверь. — Мы надеемся, вы держитесь. Как я сказала по телефону, мы хотели бы войти и сообщить вам новости.
«Все дело в деталях, — думаю я, отходя и пропуская их внутрь. — Сообщить мне новости. Допросить меня дальше было бы более точно».
— Вы просили нас не покидать страну, — говорю я, пока веду их через гостиную.
Сержант Стимсон разглядывает картины на стенах со смесью отвращения и восхищения.
— Простите? — говорит инспектор Оконджо.
В библиотеке я жестом предлагаю им садиться.
— Вы просили нас не покидать Соединенное Королевство, но ничего не говорили про то, чтобы не покидать Лондон. Я слышал, как вы разговаривали на улице.
Сержанту Стимсону хватает совести смутиться.
— Как я сказала, мы приехали сообщить вам новости.
Я киваю.
— Это… очень любезно с вашей стороны, спасибо.
После уверенного начала теперь мне трудно подбирать слова, как будто я говорю не на родном языке. Однако, я не успеваю больше ничего произнести, как дверь открывается, и в комнату входит мама.
— Здравствуйте, миссис Аллертон, — говорит инспектор Оконджо, опережая маму. — Нам просто нужно обсудить с вашим сыном расследование и следующие шаги теперь, когда у нас есть признание в преступлении.
Мама по-деловому кивает.
— Да, звучит разумно, — говорит она и садится в одно из кресел.
— Вообще-то, миссис Аллертон, в данный момент мы предпочли бы поговорить с вашим сыном наедине, если это возможно.
В памяти проносится воспоминание, как мне было четырнадцать лет, и мама сопровождала меня на прием к врачу. Он мягко попросил маму выйти из кабинета, прежде чем спросить, живу ли я половой жизнью и нужна ли мне консультация по ЗППП. Прошло двадцать лет, а я все еще иногда чувствую, будто обращаюсь к родителям за разрешением, руководством, советом. Если они рядом или в одном здании со мной, они естественным образом воспринимаются авторитетом по умолчанию по любому вопросу.
— О, точно, конечно, — говорит мама, бросая на меня быстрый взгляд, прежде чем удалиться и тихо закрыть дверь.
— Удивительно, — замечает сержант Стимсон.
— Что удивительно? — спрашиваю я.
Мне не нравится выражение его лица. Оно холодное и враждебное.
— Ну, большинство людей, когда их муж, жена или ребенок убиты, они постоянно, знаете, достают нас. Все время дергают офицеров насчет новостей. Хотят знать, как идет расследование. Я просто подумал, как удивительно, что вы не только совсем не беспокоите нас, но и уехали из Лондона и переместились сюда.
Он обводит библиотеку неприязненным взглядом, как будто мы сидим в подвале с крысами.
— Разница в том, инспектор — о нет, простите, сержант, — что в данном деле мы знаем, кто виновен. Рейчел призналась на месте преступления. Я уверен, что названивал бы вам каждый час днем и ночью, если бы мой муж был убит таинственным нападавшим, все еще гуляющим по улицам Лондона, но в данном случае это вряд ли необходимо.
Детективы переглядываются. А я задаюсь вопросом, не оказал ли себе медвежью услугу за несколько прошедших дней. Может, я слишком старался отодвинуться на второй план, отвести внимание от себя и Титуса и оставить их заниматься предъявлением обвинения Рейчел? Я пытаюсь придать своему лицу огорченное и обеспокоенное выражение.
— Слушайте, извините, я не хотел грубить. Просто… как вы представляете, не существует инструкций по тому, как нам следует справляться с этой ситуацией. Все это… все это травматично.
Инспектор Оконджо кивает:
— Конечно. Мы понимаем. Просто у меня есть к вам несколько вопросов, а затем мы оставим вас в покое, пока что.
«Пока что» звучит зловеще, но я киваю.
— За ужином, прежде чем пришла Рейчел и произошел акт насилия, можете рассказать, о чем вы, ваш муж и Титус разговаривали? — должно быть, я выгляжу сбитым с толку, поскольку она добавляет: — Это все хорошая вводная информация. Я просто заполняю некоторые пробелы, которые мы не охватили при первой беседе.
— Ну, я не уверен. Мы говорили про… поездку Мэттью в Шотландию.
— Поездку Мэттью в Шотландию, — повторяет она. — Хорошо. Что он рассказывал про свой визит домой?
Я глубоко вздыхаю.
— Что он рад вернуться в Лондон, но хорошо провел время, навещая дом своего детства, в котором сейчас живет и управляет его кузина.
Сержант Стимсон открывает блокнот и что-то записывает.
— Мистер Аллертон-Джонс, можете сообщить нам, в какой момент разговора Рейчел вошла в квартиру?
Я хмурюсь:
— Как это относится к делу?
— Просто для полноты картины, — говорит она почти беззаботно.
В этот момент открывается дверь в библиотеку, и входит мой отец. Наверное, мама предупредила его о визите полиции.
— Я Майкл Аллертон, — представляется он, проходя и вставая позади кресла, в котором сижу я. — Я ценю, что вы оба делаете свою работу, но прежде чем эта беседа с моим сыном продолжится, я буду настаивать, чтобы мы позвонили семейному адвокату и попросили его присутствовать.
На несколько секунд становится тихо, затем инспектор Оконджо медленно говорит:
— Конечно, все хорошо, но это не официально записываемый допрос. Ваш сын просто помогает нам восстановить полную картину того, что происходило в тот день.
Отец кладет руку мне на плечо и крепко сжимает. Предупреждает, чтобы я больше ничего не говорил.
— Я бы понял это, если бы у вас не было подозреваемого, детектив. Но он у вас есть. Та, кто сдалась на месте преступления, по-моему. Поэтому я не совсем понимаю, что вы здесь делаете.
Инспектор Оконджо улыбается, словно привыкла иметь дело с несведущими гражданами:
— Мистер Аллертон, подобное преступление похоже на большой холст, которому нужна картина. Конечно, большая часть уже готова, но нам просто нужен завершающий слой — расставить все точки над «и», если вы простите мне смешение метафор.
— Благодарю, — говорит отец, садясь рядом со мной. — Но по-прежнему считаю, что будет лучше, если мы подождем нашего семейного адвоката. Я уже позвонил ему, он едет.
Инспектор Оконджо слегка кривится, словно пытается скрыть раздражение.
— Знаете, как сказал сержант Стимсон секунду назад, интересно, насколько все это необычно. Обычно вдова или вдовец рвутся рассказать нам как можно больше, чтобы мы могли обеспечить твердый обвинительный приговор. Это… неожиданно.
Мое раздражение резко возрастает.
— Ну, знаете, меня весьма задолбало, что все намекают на то, что я неправильно скорблю. Мне жаль, если я не соответствую вашим критериям, но думаю, что мы поступим, как предложил мой отец, и подождем адвоката.
Теперь инспектор Оконджо определенно выглядит менее убежденной.
— Как пожелаете, — говорит она и коротко кивает. — Вы знаете, когда он будет? Или нам вернуться в другой день?
Отец качает головой:
— Он будет здесь минут через двадцать. А пока я был хотел поговорить с сыном. Это не займет много времени.
Не дожидаясь ответа, он встает и идет к двери. Я бросаю взгляд на детективов, которые ничего не говорят, затем встаю и следую за ним.
Отец ведет меня по коридору и нескольким ступеням в кухню. Там возле плиты ждет мама.
— Что происходит? — спрашивает она, увидев нас.
— Мы ждем Джейкоба, — говорит отец, затем поворачивается ко мне. — Избегай фразы «без комментариев», используй ее только как крайнюю меру. Старайся говорить просто и придерживаться того, что уже сказал им.
Я подхожу к холодильнику и достаю яблочный сок. Его холодная сладость моментально придает мне сил, прибавляя собранности и уменьшая ощущение, будто я плыву сквозь туман.
— Звучит так, будто ты знаешь толк во лжи полиции, — говорю я, вскидывая на него глаза.
Чувствуя опасную почву, мама начинает говорить про планы на ужин. Отец смотрит мне в глаза ровно столько, чтобы передать свое неудовольствие, а затем отворачивается.
Джейкоб Уэйкфилд приезжает, как и было обещано, меньше, чем через двадцать минут.
— Ведите, — говорит он бодрым, деловым тоном, и мы с отцом и мамой возвращаемся в библиотеку.
Сержант Стимсон рассматривает одну из книг на дальней полке и, вздрогнув, разворачивается, как ребенок, которого застали за чем-то неположенным.
— Это наш семейный адвокат, Джейкоб Уэйкфилд, офицер Ордена Британской империи, — торжественно объявляет отец, предлагая новому гостю сесть.
— Спасибо, — говорит инспектор Оконджо. — Как мы сказали ранее, мы хотели бы поговорить с Чарли наедине, однако, его адвокат может присутствовать.
Она красноречиво смотрит на отца, встречая его твердый взгляд с вызывающей восхищение легкостью. В конце концов он сдается и выходит из комнаты, а следом за ним и мама.
— Итак, есть у вас какие-нибудь мысли по поводу того, почему Рейчел хотела убить вашего мужа? — спрашивает инспектор Оконджо, переходя сразу к делу, как будто нас никогда и не прерывали.
— Да, — просто говорю я. — Я думаю, что она хотела его трахнуть. А он ей отказал.
Я слышу, как после моих слов Джейкоб резко втягивает воздух носом, а глаза обоих детективов округляются.
— Она хотела завести с Мэттью внебрачный роман?
Термин «внебрачный роман» звучит странно и архаично, и не сочетается с ее восточно-лондонским акцентом.
— Да, — отвечаю я.
— И она не преуспела в своих попытках.
Я киваю.
— И вы только сейчас это поняли? — говорит инспектор Оконджо, слегка прищурившись.
— Да, — снова отвечаю я.
— Видите ли, когда мы спрашивали вас в ночь убийства, вы сказали, что не знаете, почему она хотела…
— Я был в шоке, — говорю я, чувствуя, как внутри поднимается паника. — У меня на глазах только что зарезали мужа. Я был не в состоянии разбираться в ее мотивах. Но когда у меня появилось время подумать об этом, я пришел к выводу, что она, весьма вероятно, была влюблена… нет, одержима. Им.
Сержант Стимсон поднимает бровь.
— Но… зачем ей пытаться заняться сексом с геем? Наверняка она знала, что не привлекает Мэттью?
У меня начинают дрожать руки, и я потираю ими колени в попытке успокоиться.
— Детективы, — вмешивается Джейкоб, — мой клиент не обязан объяснять желания вашей подозреваемой. Подозреваемой, которая сдалась и созналась в преступлении.
— Я понимаю, — говорит инспектор Оконджо. — Но дело в том, что Рейчел отказывается обсуждать произошедшее и все, что относится к преступлению. На самом деле, она едва ли сказала хоть слово с тех пор, как ее поместили под стражу.
Меня затапливает странная, дурманящая смесь облегчения и ужаса. Облегчения от того, что Рейчел не выдала резко отличную версию событий или многословную ложь — ложь, которой я не смогу придерживаться. Но, с другой стороны, если она совсем не говорит, не удивительно, что полиция копает.
— У вас есть еще вопросы к Чарльзу? — спрашивает Джейкоб, слегка меняя положение, словно собираясь уходить.
— Да, — говорит инспектор Оконджо, делая противоположное: удобнее устраивается в кресле. — Вы можете пояснить, что такого Рейчел делала и говорила до убийства вашего мужа, что вызвало у вас подозрения, что она испытывает к нему романтические или сексуальные чувства?
Через несколько секунд лихорадочных размышлений я отвечаю как можно тверже:
— Да, наш отпуск в Хэмптонс.
Инспектор Оконджо буравит меня взглядом, ее брови слегка изгибаются.
— И вы приглашали ее в этот отпуск?
Я мотаю головой:
— Я ее не приглашал. И, видит Бог, хотел бы, чтобы она никогда не ездила.

Глава 26
Чарли

За три месяца до
— Перестань на нее смотреть, — сказал Мэттью, перегнувшись через мое сиденье в поисках книги, которую положил в мою ручную кладь.
— Что? — сказал я в ответ в полной уверенности, что, должно быть, неправильно его услышал.
— Ты продолжаешь смотреть на нее, — сказал он, понизив голос до шепота. «Рейчел», — произнес он одними губами.
— Уверяю тебя, что не смотрю, — прошипел я.
— Смотришь, с лицом темнее тучи.
— Ты не думаешь, что это странно, — шепотом продолжил я, — что она никак не перестанет говорить с Титусом?
Мэттью посмотрел на них. И в самом деле, они выглядели поглощенными беседой. Он выпрямился, когда кто-то из персонала протиснулся мимо.
— Нет, я думаю, она просто дружелюбная, — ответил Мэттью. — А Титус любезен, потому что для нее все это в новинку, и, будучи хорошим мальчиком, он хочет, чтобы она чувствовала себя приятно.
Поняв по выражению моего лица, что ему не удалось меня убедить, Мэттью закатил глаза и вернулся в свое кресло.
После приземления мое настроение не улучшилось. Когда мы вышли в вечернюю нью-йоркскую жару, я заметил, как Рейчел надела какие-то стильные солнечные очки, без сомнения купленные ее работодательницей или на большую зарплату, которую она получала, по сути, просто за организацию нескольких визитов к парикмахеру.
— Мерил всего семьдесят, всего чуть-чуть старше тебя, — пробормотал я маме, пока мы ждали в аэропорту, когда нам принесут багаж.
Рейчел и Мерил заскочили в туалеты, Мэттью разговаривал с моим отцом об индивидуальном пошиве мужской одежды, Титус сидел на одном из стульев, углубившись в какой-то роман, а мама решала, какой журнал выбросить.
— При чем тут возраст Мерил? — рассеянно спросила мама, теперь она взяла телефон и включила его.
— Зачем ей помощница, когда она в отпуске? Я имею в виду, нам не надо ничего делать самим, нас везде возят, а сумки, напитки или еду всегда приносят. Зачем ей кто-то, кто будет делать это для нее?
Мама нахмурилась, глядя на меня.
— Это звучит немного бестактно, Чарльз. Люди нуждаются в других на разных этапах своей жизни. Тебе не приходило в голову, что Мерил может быть одиноко?
Когда я не ответил, она повернулась и обвела взглядом залитую солнцем зону прибытия первого класса.
— Тебе не нужно инстаграмить или еще что? — поинтересовалась она, как будто у нее вызывало подозрения то, как мало я пользовался своим телефоном в последнее время.
— Я не в настроении, — сказал я, заметив, что Мерил с Рейчел вышли из туалетов и идут к нам.
Я быстро присоединился к Мэттью с отцом, с их не слишком захватывающим разговором о спаде бизнеса на Джермин-стрит[7] в последние годы.
Мы остановились в большом доме в районе Уотер-Милл в Хэмптонс, который бронировали уже пару лет, поскольку он устраивал всех своей близостью к ресторанам, пляжам и магазинам, и в то же время оставался приятно тихим и уединенным. Здание было выстроено квадратом вокруг бассейна, и каждое крыло являлось почти отдельной виллой. Мы с Мэттью заняли одну сторону, мои родители противоположную, Мерил с Рейчел досталась меньшая сторона справа, а Титусу — слева. Сквозь наше с Мэттью крыло проходил арочный коридор от входа в дом к внутреннему дворику.
Следующие дни проходили хорошо, и, несмотря на мое пристальное внимание, я не заметил в поведении Рейчел ничего особенно странного. Она продолжала общаться с Титусом, но не более, чем с остальными — кроме меня. От меня она держалась подальше — не то чтобы я жаловался. Я предпочитал не демонстрировать вынужденную вежливость, или притворяться заинтересованным ее историями про прошлую работу фотографом, или мнением о претенциозной, отмеченной премией книге, которую выбрали для предстоящей встречи книжного клуба, — экземпляр которой я преступно забыл положить с собой.
На пятый вечер — прошла уже половина нашего отпуска — мы пошли ужинать в ресторан «Ник и Тони» в Ист-Хэмптоне. Рейчел и Мерил решили остаться дома, позволив нам с Мэттью, Титусу и моим родителям передохнуть и побыть собой. Или, может быть, просто я так чувствовал. Пока мы ждали антипасто, мама заметила, как сильно ей нравится присутствие Рейчел.
— Наш мир такой замкнутый, — сказала она, сделав глоток вина. — Иногда мне кажется, что мы существуем внутри эхо-камеры, и очень освежающе послушать о взглядах и опыте человека, который жил совершенно другой жизнью.
Отец напряженно сжал губы в линию — ключевой показатель того, что он не согласен.
— Какие-то слишком левые взгляды в наивном смысле, — сказал он.
— У меня левые взгляды, — притворно обиделся Мэттью.
— Но не думаю, что ты наивен, — слегка улыбнулся отец. — Между тем как она обладает горячностью «Дейли Миррор» без каких-либо подтверждающих фактов.
— Но я именно об этом, — сказала мама. — Как бы нам ни нравилось притворяться по-другому, любые наши левые убеждения основываются на сострадании и сочувствии, а не на опыте. У Рейчел есть опыт. Печально, что ей пришлось закрыть свои фотостудию и галерею, потому что гранты на их поддержку сократили.
— Может, люди просто не хотели смотреть на картины и фотографии, которые она выставляла, — сказал я.
Мэттью повернулся и смерил меня взглядом.
— Ты же понимаешь, что многие оперы, спектакли и балеты, которые мы смотрим, не существовали бы, если бы не субсидирование искусства?
Я пожал плечами:
— Никогда по-настоящему не думал об этом.
— Да, — сказал Мэттью, — Это меня не удивляет.
Мне не понравился его тон, и мне следовало сменить тему, чтобы не делать хуже, но я не удержался. Мне захотелось немного повернуть нож.
— Ты не думаешь, что это все несколько покровительственно — то, что мы принимаем Рейчел, словно она одна из нас? Она не щенок. И вообще, она никогда не впишется. Не наше дело пытаться поднять ее в мир, в который она никогда не смогла бы попасть за собственные заслуги.
Я не хотел, чтобы прозвучало так жестоко, и увидел, как на лице Мэттью отразилось возмущение.
— Не одна из нас? Ты себя слышишь?
Мама тоже выглядела недовольной.
— Чарли, надеюсь, ты не становишься преисполненным предрассудков раньше времени. Твоему отцу исполнилось как минимум сорок, прежде чем он начал винить бедных в их собственных бедах.
Я не успел ответить, как Титус внес свой вклад.
— Она мне нравится, — просто сказал он.
— Мне тоже, — поддержал Мэттью. — И я думаю, что только сноб будет против ее присутствия.
— Мне кажется, она меня понимает, — продолжил Титус, словно Мэттью ничего не говорил.
Я посмотрел на него:
— Что это значит? Как она может тебя понимать? Она едва тебя знает.
Теперь пришла очередь Титуса пожимать плечами.
— Не знаю. Я просто чувствую, что ей… не все равно. Когда я с ней разговариваю, ей действительно интересно мое мнение.
Это было возмутительно: мысль о том, что Рейчел может заботиться о Титусе больше, чем мы, оскорбляла меня.
— По-моему, это нелепо, — сказал я.
Мэттью поднял руку:
— Это не нелепо. Хорошо, что Титус с ней ладит.
Я захлебнулся от раздражения.
— Почему мы все говорим о ней, как будто она теперь часть семьи? Она здесь, только пока Мерил прорабатывает поздний кризис благотворительности. Как только Рейчел ей наскучит, она вернется жить среди хулиганов в муниципальной многоэтажке в каком-нибудь суровом районе.
Мэттью с такой силой поставил свой бокал, что я удивился, как тот не разбился.
— В тебе погиб рекламщик. Возможно, тебе стоит начать вести крайне правый блог.
Отец тихо хохотнул.
— И если ты думаешь, что это правда, — добавила мама, — то ты совсем не знаешь свою крестную.
Я не сразу придумал, что ответить. Через несколько секунд подали наш ужин, и прошло еще несколько минут, прежде чем беседа возобновилась.
__________
Странности начались позже. Мы долго сидели в ресторане, заказали еще вина и разговаривали на более легкие темы. В какой-то момент Мэттью пришлось выйти, чтобы ответить на звонок по работе, и когда через несколько минут я пошел искать туалет, то с раздражением обнаружил его прислонившимся к стене около туалетов и печатающим что-то на телефоне. Увидев меня, он вздрогнул.
— Привет, извини, я иду. Просто надо было ответить на несколько писем.
В глубине души я хотел спросить больше, но вместо этого просто прошел в туалет, оставив его снаружи. Через полчаса, уже снова сидя за столом, я заметил, что Титус клюет носом, и предложил возвращаться домой. Он не захотел, чтобы из-за него вечер заканчивался, и сказал, что уже не ребенок, и мы не можем больше использовать его как предлог, если сами хотим побыстрее лечь спать.
Вернувшись домой, мы вместе прошли до бассейна, возле которого разошлись по своим виллам. Желая родителям спокойной ночи, я заметил свет слева. Либо Рейчел, либо Мерил не спали, и если это была первая, то я хотел лечь в кровать до того, как она попробует выйти и заговорить с нами.
Ночь была очень теплой, и Мэттью возился с настройками кондиционера на дальней стене.
— Только не до арктического мороза, — попросил я, снимая футболку и чиносы, и лег в постель.
Было слишком жарко для пижамы, и прикосновение прохладных, чистых простыней к телу было божественным. Мэттью тоже лег, и мы попытались заняться сексом, но я понял, что он не особо заинтересован, так что мы оба сдались и молча улеглись засыпать. В Мэттью чувствовалась какая-то отчужденность — причем уже некоторое время — которую, однако, я никак не мог уловить. Как будто он уплывал в море на лодке, а я стоял на берегу, пытаясь поддерживать разговор, и лодка медленно скользила прочь по гладкой поверхности воды, дальше и дальше, пока мы не переставали слышать друг друга.
Несмотря на усталость, сон не шел, хотя Мэттью заснул сразу же. Я встал с кровати и подумывал поплавать, чтобы проветрить голову. Я принялся искать свои плавки, но что-то заставило меня остановиться. Телефон Мэттью лежал на длинном столе в конце комнаты и заряжался от розетки в стене. Не позволяя себе задуматься о том, что творю, я подошел к столу и взял телефон. Экран сразу же засветился, и я быстро уменьшил яркость и включил ночной режим, резкий бело-голубой свет сменился более мягким и теплым свечением. На экране блокировки было видно, что у Мэттью три непрочитанных сообщения в «Вотсапе», но он изменил настройки так, что теперь было видно только уведомления, а не текст сообщений.
Я посмотрел на мужа, крепко спящего на кровати. Я не знал его пароля: он очень редко им пользовался, обычно прибегая к распознаванию по лицу или отпечатку большого пальца.
Отпечаток большого пальца.
С колотящимся сердцем я отсоединил провод и понес телефон, словно драгоценный камень, к своему спящему мужу. Меня подмывало просто подержать экран перед его лицом и проверить, разблокируется ли он, но я осознавал, что направить свет, неважно насколько тусклый, в глаза спящему человеку — это значит нарываться на неприятности. Поэтому я скользнул обратно в кровать и очень аккуратно прижался к Мэттью, как будто нежно обнимая. Я нащупал его руку и взял ее в свою. Он позволил, во сне реагируя на мои прикосновения медленными, еле уловимыми движениями, его ладонь устроилась в моей, словно довольная контактом. Я начал беспокоиться, как отделить его большой палец от наших сплетенных рук, чтобы разблокировать телефон, но затем случилось то, от чего все мои упражнения потеряли смысл.
До наших ушей донесся крик — нет, больше похоже на вопль — откуда-то снаружи, со стороны бассейна. Я резко сел, Мэттью тоже, и из-за внезапных движений телефон выпал у меня из руки.
— Что это было? — спросил Мэттью.
Раздался еще один крик, на этот раз содержащий слова, два из которых были явственные «убирайся вон».
— Не знаю, — сказал я, тяжело дыша из-за паники, что едва не попался. — Но похоже на… Титуса.
Ему не нужно было повторять дважды. Мэттью вскочил с кровати, притормозив, только чтобы натянуть какие-то спортивные штаны, затем распахнул дверь и выбежал к бассейну. Я сделал то же самое и бегом последовал за Мэттью, скрывшемся в комнате Титуса, во французских окнах которой теперь ярко горел свет за шторами.
Картину, представшую перед нами, не мог предсказать даже я. Титус стоял в одном углу комнаты. Он был абсолютно голым, прикрывая пах руками, а на лице застыла растерянность — возможно, даже страх. А в другом углу, у дальней стены…
— Рейчел? — спросил Мэттью, явно озадаченный. — Что… что происходит?
Рейчел была в сливочно-белом бикини, которое надевала несколько раз, когда мы проводили дни у бассейна. Я перевел взгляд с нее и ее наряда на Титуса и его беззащитное, обнаженное тело, шарахнувшееся от нее.
— Что ты ему сделала? — закричал я на нее.
Мэттью подошел к Титусу.
— Ты в порядке? — спросил он, наклоняясь за боксерами в брошенной на полу одежде.
Он бросил их мальчику, который, отвернувшись, оделся. Теперь его растерянность и страх, похоже, сменились смущением и злостью.
— Все хорошо, — сказал он почти грубо, — просто… просто я испугался, вот и все.
— Чего ты испугался? — спросил Мэттью.
— И почему она в спальне с голым ребенком, одетая так, будто пробуется в чертовы «Спасатели Малибу»? — спросил я.
— Я не ребенок, — огрызнулся Титус.
— Простите меня, — сказала Рейчел. Она выглядела так, словно готова была расплакаться. — Я… я ошиблась комнатой.
— Что? — воскликнул я, не веря своим ушам.
— Простите, — сказала она и заплакала по-настоящему.
— Чарли, пожалуйста, — сказал Мэттью, бросая на меня предостерегающий взгляд. Он подошел к Рейчел и сказал своим добрым голосом: — Ты можешь просто объяснить нам, что произошло?
— Может, следует спросить об этом у Титуса? — упрекнул я его. — Титус, что случилось? Она тебя трогала? Где она тебя трогала?
— Только лицо… — начал Титус, и Рейчел посмотрела на него, словно ужасаясь, что он с такой готовностью выдал все подробности.
— Я думала, что двигаю подушку, — сказала она. — Я не сообразила, что зашла не в ту комнату. Они все одинаковые, — она уткнулась лицом в ладони и всхлипнула. — Прости меня, Титус. Должно быть, я сильно тебя напугала. Я и сама испугалась, когда подумала, что в моей кровати кто-то лежит.
Я недоверчиво фыркнул.
— Регулярно ложишься спать в купальнике, да? — спросил я.
Наверное, мой тон был слишком язвительным, поскольку Титус вмешался.
— Пап, пожалуйста, она же сказала, что это случайность.
— Я хотела поплавать, — всхлипнула она. — Было слишком жарко, я не могла заснуть.
— Все нормально, — мягко сказал Мэттью, положив ладонь ей на плечо. — Ты права: в темноте все действительно выглядит довольно похоже.
Я был в ярости от того, что он так быстро поверил в ее нелепую историю. Мы должны были как минимум обсудить вместе, прежде чем хотя бы допустить мысль, что она просто случайно прошмыгнула в спальню подростка полуголой.
— Это я виноват, не надо было кричать, — сказал Титус смущенно, съежившись, словно ему холодно. — Я просто хочу лечь спать. Извини, Рейчел.
— Прекрати извиняться, — сказал я. — Ты ни в чем не виноват. Должно быть, ужасно обнаружить, что кто-то наклонился над тобой и гладит по волосам.
— Я его не гладила, — возразила Рейчел, поднявшись так, чтобы смотреть мне в глаза. Просительно, отчаянно, умоляя меня поверить ей. — Честное слово, это была просто ошибка.
Мгновение я смотрел на нее, не доверяя себе ответить ей напрямую. Вместо этого я повернулся обратно к Титусу.
— Почему ты стоял голый в другом конце комнаты?
Титус провел рукой по сильно взъерошенным светлым волосам.
— Я снял пижаму, потому что было слишком жарко, кондиционер недостаточно сильный. Когда я проснулся и увидел, что в комнате кто-то есть, я подумал, что это, ну, незаконное проникновение или что-то такое. Как в том фильме, «Незнакомцы». Так что я выскочил из кровати.
— Видишь, — сказала Рейчел, все еще не сводя глаз с меня. — Это все и правда недоразумение.
К моему шоку, я услышал смешок Мэттью.
— И правда похоже на то. Идемте, дадим нашему любителю ужастиков поспать. Может, поменьше триллеров с проникновением в дома в будущем, — шутливо сказал он Титусу, но мальчик не улыбнулся, просто кивнул.
Мэттью повел к выходу Рейчел, которая все еще всхлипывала и глубоко дышала.
Я подошел к Титусу и приобнял его за плечо.
— Ты уверен, что все хорошо?
Он кивнул, при этом вид у него был ошалевший и сонный.
— Просто… испугался, и все. Я думал, что мне приснился кошмар.
— Это совершенно понятно, — сказал я. — Идем обратно в кровать.
Это немного напомнило его детство, когда я сидел на краю кровати и читал ему. Я откинул покрывало, чтобы он мог лечь, затем сказал:
— Принести тебе что-нибудь?
Он скорчил рожицу:
— Например?
— Горячий напиток?
— На улице тридцать градусов. И я не маленький.
— Знаю-знаю, прости. Это… мы… все мы совершаем ошибки, знаешь. Я и твой папа. Потому что у тебя нет старших братьев или сестер, значит, мы не имели возможности совершенствовать свои родительские качества. Ты проходишь через такой период… из мальчика в мужчину и тому подобное…
— Пожалуйста, не надо, — простонал он, закатив глаза.
— Я просто говорю, что, наверное, потребуются пробы и ошибки, и тебе может показаться, что мы слишком опекаем или контролируем. Ты так быстро растешь, и мы в прямом смысле не успели глазом моргнуть.
Он улыбнулся:
— Еще родительские клише? Или я могу ложиться спать?
Я улыбнулся в ответ:
— Я просто прошу быть терпеливее с нами обоими. Если тебе кажется, что мы все еще относимся к тебе как к ребенку, то это, вероятно, потому, что мы не хотим отпускать то время. И потому, что много лет мы знали только это.
Он кивнул:
— Я понял, не волнуйся.
Он устроился в постели, словно был готов заснуть сразу же, потом сказал:
— Кстати, я считаю, что вы оба классные. В смысле, что в школе меня иногда спрашивают, каково иметь двух пап, нет ли при этом ничего странного. Особенно дети из стран, где такое не приветствуется. И я всегда говорю, что вы оба идеальные. Лучше не бывает, правда.
Его слова тронули меня, и, ничего не говоря в ответ, я просто потянулся к его ладони и сжал. Через несколько секунд я встал и сказал:
— Засыпай. Люблю тебя.
— И я тебя, — ответил он, а потом, когда я уже готов был закрыть дверь, снова заговорил: — Еще кое-что.
Я шагнул обратно в комнату:
— Да?
Титус присел в кровати.
— Это было странно, знаешь. Рейчел в комнате. Я не могу понять, что было сном, а что нет, но… Я думаю, она могла стоять тут некоторое время, прежде чем я понял, что она настоящая. Это было… просто странно.
Я не знал, что сказать. Наконец я глубоко вдохнул и сказал:
— Постарайся выкинуть это из головы. Я уверен, она не желала никакого вреда.
Прошло несколько мгновений тишины, потом он сказал:
— Ладно.
И я услышал, как он расслабился и лег обратно на подушки.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — тихо сказал я и закрыл дверь, ко мне как раз подошел Мэттью от бассейна.
— Он в порядке? — обеспокоенно спросил он.
— Думаю, да.
Я многозначительно кивнул на нашу комнату, и он уловил посыл. Оказавшись внутри и надежно закрыв дверь, я ответил как следует:
— Он рассказал мне немного больше о том, что произошло.
Мэттью выглядел обеспокоенным.
— Хорошо. И… что он сказал?
— Он сказал, что Рейчел стояла над ним некоторое время.
Его лицо стало озадаченным.
— Тогда почему он кричал и сказал, что это его испугало?
— Наверное, сначала он думал, что спит. Затем, когда человек в комнате подошел к его кровати и начал гладить по голове, он окончательно проснулся. Этого достаточно, чтобы напугать любого.
Мэттью медленно кивнул, потом сказал с задумчивым видом:
— Думаю, мне надо пойти и проверить его.
Он хотел пройти мимо меня, но я удержал его.
— Не надо. Он снова засыпает. Я правда думаю, что будет лучше просто дать ему… не знаю, забыть об этом. Только на сегодняшнюю ночь. А завтра разберемся во всем как следует.
Это вызвало непонимающий взгляд.
— В смысле?
— Ну, для начала надо отослать Рейчел домой.
Он поднял брови.
— Я не уверен, что мы можем это сделать, поскольку она не наша гостья, так ведь?
Я подумал об этом. Конечно, он был прав, тем не менее ее присутствие зависело от того, что мы терпели ее.
— Наверное, мы можем поговорить с Мерил, — сказал я, думая вслух.
Мэттю кивнул:
— Можем. Спокойно.
Я оскорбленно нахмурился:
— Не говори так. Я не собираюсь орать на нее или что-то еще.
Мэттью поднял руки:
— Знаю-знаю, я просто хочу быть уверенным, что мы ее не расстроим. Думаю, поговорить с ней должен я.
— Она моя крестная!
Мэттью вздохнул и отошел от меня к столу в конце комнаты. Остановился и осмотрелся по сторонам.
— Где мой телефон?
Поначалу он не казался обеспокоенным, но после поисков под столом и креслом в углу его движения стали резче.
— Он точно был здесь. Я поставил его заряжаться, прежде чем мы легли.
Я занервничал. В суматохе я просто выронил телефон и не заметил, куда он упал. Нам потребовалось целых пять минут, и только сняв с кровати белье, мы обнаружили, что он запутался в складках одного из покрывал.
— Как он туда попал? — спросил Мэттью больше в воздух, чем у меня, хотя меня все больше и больше беспокоило, что у меня не было ответа.
— Может, мы сбили его со стола, когда выбегали из комнаты? — сказал я и только потом понял, как несуразно это прозвучало.
— Это невозможно, — сказал он, уставившись на телефон у себя в руке, как будто тот вот-вот заговорит с ним и объяснит свою внезапную способность летать.
— Тогда или здесь обитают привидения, или у тебя не такая хорошая память, как ты думаешь.
Судя по виду, ему не хотелось закрывать тему, но в конечном счете он вернулся в кровать, и мы выключили свет.
Кое-что не давало мне покоя, и я не мог позволить вечеру закончиться, не упомянув об этом.
— Возможно… что Рейчел педофилка. Я знаю, что среди женщин это встречается реже, или по крайней мере полагаю, что это так. Но это возможно.
Я не ожидал, что Мэттью тепло воспримет это, и его следующие слова меня удивили.
— Это приходило мне в голову… но не очень подходит. Он почти в возрасте согласия — не маленький ребенок.
— Это все равно незаконно, — сказал я. — И здесь, в Штатах, и дома, даже если он не девственник, как мы знаем по его кенсингтонским приключениям — о которых ты, похоже, больше переживал.
— Я знаю, — вздохнул он. — Я не оправдываю это. Давай просто… поговорим об этом утром.
Он перевернулся на бок, положив конец обсуждению.
Мне потребовалось много времени, чтобы заснуть, и, судя по тому, как крутился и ворочался Мэттью, к нему сон пришел тоже не сразу.

Глава 27
Чарли

Третий день после убийства
Я рассказываю детективам, что произошло той ночью на Лонг-Айленде, придерживаясь правды как можно ближе, не упоминая при этом Титуса. Вместо него я называю Мэттью в качестве неодетого мужчины, шарахнувшегося от полуночного визита Рейчел.
— А откуда Рейчел знала, что вас не было в комнате с Мэттью? — спрашивает инспектор Оконджо, продолжая записывать в блокнот.
— Я говорил, что собираюсь на пробежку, раньше тем вечером, перед ужином. Я звал Мэттью с собой, но он сказал, что хочет лечь пораньше.
Инспектор Оконджо не выглядит убежденной.
— Все равно кажется странным, что она стала бы так рисковать. Я имею в виду, это была весьма поздняя пробежка.
Я пожимаю плечами:
— Ну, наверное, она видела, как я уходил. Ждала удобного случая.
— Удобного случая наброситься, — кивает сержант Стимсон, явно знакомый с подобными ситуациями, на что получает неодобрительный взгляд от старшей по званию.
— Ваши родители или работодательница Рейчел, Мерил, осудили ее после этой… ситуации? Я полагаю, вы им рассказали.
По моей спине как будто медленно стекает ледяная капля. Я не думал, как быть с этим. Честно говоря, я едва ли обдумывал что-то как следует.
— Нет. Мы собирались на следующий день. Мы с Мэттью… обсуждали это, когда Рейчел ушла обратно к себе. Но решили ничего не говорить. Просто следить за ней. И справедливости ради, после этого больше попыток не было.
Инспектор Оконджо поднимает бровь.
— Мы побеседуем с Мерил позже, — говорит она. — Узнаем ее видение всего этого. Она закономерно была в шоке, когда мы разговаривали в первый раз, так что будет неплохо уточнить эти детали. Посмотреть, не вспомнит ли она чего-то нового.
Не знаю, видит ли детектив беспокойство в моих глазах или просто ждет реакции, но она удерживает мой взгляд непривычно долго, а затем говорит:
— Мы пока оставим все как есть. Но на каком-то этапе нам может понадобиться еще раз побеседовать с Титусом.
Холодок вдоль позвоночника превращается в ледяной ожог. Меня хватает только на дерганый кивок и «Хорошо», прежде чем я слишком быстро встаю и провожаю детективов из библиотеки.
— Мы понимаем, что это тяжелое время для вас, — говорит инспектор Оконджо, выходя из дома. — Надеюсь, вы понимаете, что мы просто хотим убедиться, что обвинения против Рейчел надежные и здесь не происходит ничего… необычного.
— Необычного? — спрашиваю я, и голос мой звучит нетипично высоко.
Она не отвечает напрямую, лишь кивает и выходит за дверь.
— Спасибо за ваше время, мистер Аллертон-Джонс, — говорит сержант Стимсон чуть-чуть дружелюбнее, чем в самом начале.
Может, они не до конца определились с ролями доброго и злого полицейского? Затем я вижу, как он еще раз оглядывает окрестности дома, спускаясь по ступенькам, и с усмешкой качает головой. «Мы для них не люди, — думаю я. — Мы вещи. Реквизит в их пантомиме. Актеры в их странной пьесе, которыми двигают и умело управляют».
— Если им в самом деле снова понадобится поговорить с Титусом, — говорит Джейкоб, когда я закрываю дверь. — Просто позвоните мне. И помните, вы можете присутствовать, как законный представитель мальчика. Ему не обязательно делать это одному.
Я киваю.
— Спасибо. Мне надо немного подумать. Хотите поговорить с отцом? Я могу найти его.
Джейкоб качает головой.
— Вообще-то я опаздываю на другую встречу. Ваш отец позвонил мне перед самым выходом.
Он осматривает меня, будто я все еще ребенок, сидевший на подоконнике во время родительских званых ужинов и время от времени пытавший разговаривать с гостями в своей несомненно раздражающей, развитой не по годам манере.
— Выше голову, мой дорогой мальчик, — говорит Джейкоб, кладя ладонь мне на плечо. — И конечно, само собой, я очень, очень сочувствую вашей утрате. Не уверен, говорил ли это как следует раньше. Мое сердце разрывается при виде того, что ваша семья переживает подобное. Но я уверен, что все вы справитесь.
Я улыбаюсь ему.
— Очень надеюсь.
Я снова открываю дверь, и Джейкоб выходит.
— Кто-то доставил цветы, — говорит он и наклоняется за ними. — Странно, что не позвонили в дверь.
Я забираю у него букет. Он состоит в основном из роз, уже поставленных в вазу, и к ним прикреплен конверт. Я прощаюсь с Джейкобом и закрываю дверь, поставив цветы на один из столиков в прихожей, а конверт положив рядом. Я собираюсь подняться и проведать Титуса, когда из кухни выходит мама.
— Дорогой, что происходит? Полиция ушла?
— Да, — рассеянно отвечаю я, не желая обсуждать сказанное, но зная, что, наверное, должен.
— Отец в кабинете и хочет поговорить с тобой, — говорит она, внимательно глядя на меня обеспокоенными глазами. — Ты и правда плохо выглядишь. Я думаю, что тебе следует прилечь.
— Я в порядке, — сдержанно возражаю я. — Я просто хочу проведать Титуса.
От этого она выглядит еще более огорченной.
— Я очень надеюсь, что ты знаешь, что делаешь, — говорит она, но отпускает меня без дальнейших протестов.
Я не знаю, что делаю. На самом деле, прошедшие сорок восемь часов стали для меня периодом неприятных открытий: я ужасен в тактике, планировании и импровизации на ходу. Я чувствую, что ситуация вырывается из-под контроля, и шагаю вверх по лестнице через одну ступеньку.
Титус лежит в кровати. Меня тревожит его привычка спать днем после смерти отца — хотя приходится напомнить себе, что прошло всего два дня. Я не знаю, сколько должны длиться шок и горе, но, вероятно, оправданно для пятнадцатилетнего мальчика все еще не держаться на ногах после жестоких событий две ночи назад. Подойдя ближе, я вижу, что он не спит, а читает книгу, лежа на боку, вдавив твердую обложку в подушки. Я сажусь рядом с ним, и он закрывает книгу, заложив страницу ладонью. Я вижу название: «Восхождение Ганнибала» Томаса Харриса. Я нахожу мрачность его выбора — неожиданно кровожадный и узкожанровый выбор для читателя, который обычно интересуется классикой или художественной литературой, — настолько настораживающей, что едва не морщусь. Однако, я решаю не комментировать.
— Ты как? — тихо спрашиваю я, как будто сама комната спит и слишком громкий звук вызовет ужасные вещи.
— Бывало лучше, — отвечает Титус, подтягиваясь на кровати, чтобы нормально сесть ко мне лицом.
— Тебе надо поговорить? — спрашиваю я, положив ладонь ему на руку.
Титус мотает головой.
— Только что тут была полиция. Я думал, что они попросят поговорить с тобой, но сегодня их интересовал только я. Однако, они, вероятно, вернутся, как только поговорят с Мерил.
Он выглядит озадаченным.
— С Мерил?
Я глубоко вдыхаю.
— Ситуация с Рейчел, на Лонг-Айленде, когда она пришла в твою комнату ночью… Я рассказал им. Но я сказал, что она пришла в спальню твоего папы — не твою. Сказал, что уходил на пробежку, а она попыталась… сблизиться с ним. А он ее отверг. Я подумал, что это хороший способ представить, будто она… не знаю… обиделась на него. Но я забыл… — теперь мой голос дрожит, почти превращаясь в рыдание. — Я забыл, что она могла рассказать Мерил, что ее застали в твоей комнате, а не у Мэттью… так что, может, это сделало только хуже.
Я вытираю глаза и пытаюсь совладать с эмоциями, дыша медленно и четко, в мозгу смешивается паника из-за происходящего и злость на себя за такую глупость — и за то, что плачу перед Титусом, когда мне нужно, чтобы он был сильным.
Титус удивляет меня легким пожатием плеч.
— Мы просто скажем, что Мерил ошибается. Что Рейчел, вероятно, расстроилась из-за передряги, но сказала, что это была моя комната, чтобы… не знаю… отвлечь внимание от того, что произошло на самом деле. И вообще, ты уверен, что Рейчел рассказала бы Мерил? Наверняка она была благодарна, что больше никто не слышал шум и просто, ну, попыталась обо всем забыть?
Меня впечатляет, насколько лучше по сравнению со мной Титус управляется с ситуацией. Даже при том, что у меня есть секреты от него. Ради его же защиты, конечно.
— Да, — говорю я, медленно кивая сам себе, — ты прав. Тебе может понадобиться сказать это полиции, если спросят.
Он кивает:
— Ладно.
Я смотрю на него, а он смотрит на меня, и в этот миг я как будто вижу замедленное воспроизведение всей жестокой расправы, случившейся в тот вечер: кровь, задыхающийся от шока Мэттью, а потом Рейчел, которая говорит нам, что делать.
— Если хочешь остановить все это прямо сейчас, я не буду тебя винить, — говорю я, мой голос тих, но, слава Богу, тверже, чем был. — Если тебе кажется, что ты не выдержишь… лгать всю оставшуюся жизнь, я пойму. Я делаю все, что могу, ради тебя, чтобы ничего не изменилось, чтобы я, ты, мои родители — все остались сплоченной командой. Но если ты думаешь, что это будет слишком трудно, сейчас самое время сказать.
Он по-прежнему смотрит на меня со странно пустым лицом и наконец говорит:
— Я думаю, нам следует продолжать, как сейчас.
Я сжимаю его руку и встаю с кровати.
— Оставлю тебя с книгой. Но найди меня, если что-то понадобится.
Закрывая дверь, я вижу, как он вновь погружается в свой странный выбор, оставляя меня еще более встревоженным, чем до того, как я вошел в комнату.
Я знаю, что, спустившись вниз, должен пойти к отцу и передать ему свой разговор с детективами, но решаю завернуть на кухню за стаканом воды. На столе я вижу цветы, которые оставил в прихожей, а мама принесла сюда. Открытка теперь без конверта. Я поднимаю ее и просматриваю. Затем вижу имя и застываю. Мне требуется всего несколько секунд, чтобы прочитать записку, но я заставляю себя сделать это снова, медленнее, впитывая каждое слово, каждое долбанное слово. Потом я беру вазу и бросаю — вазу, упаковку и все остальное — в раковину, позволяя стеклу разбиться. Схватив с подоконника зажигалку, я начинаю щелкать ею возле цветов, пока бумага вокруг них не загорается. Сами розы не горят как следует, но съеживаются и сморщиваются, когда упаковка вокруг вспыхивает, разбитое стекло высыпается из нее в раковину. Затем я слышу шум за спиной.
— Что ты делаешь?

Глава 28
Рейчел

За два месяца до
После того как Мэттью и Чарли застали меня в спальне Титуса, я ожидала, что на следующий день они выдадут меня остальным. Но, к моему удивлению, об этом больше не было сказано ни слова. По крайней мере, мне. Я подозревала, что Чарли мог сказать что-то матери, потому что за обедом она странно поглядывала на меня. Я решила, что будет лучше держаться подальше от всех троих Аллертонов-Джонсов и сосредоточиться на том, чтобы Мерил была счастлива и получала все необходимое, а заодно читала книгу за книгой у бассейна.
Трудности начались через неделю после возвращения в Лондон. Мерил спрашивала меня о расписании между походом к парикмахеру и вечерней встречей книжного клуба. Нас ждали на Карлайл-сквер в семь вечера, и, подняв глаза на Мерил поверх страниц ее ежедневника, я почувствовала, как моя губа немного дрожит.
— Я… наверное, не пойду, — сказала я, безуспешно пытаясь говорить и выглядеть как обычно.
Добрые зеленые глаза Мерил остановились на мне.
— Дорогая, — сказала она, положив ладонь мне на руку, — Что такое?
Я позволила коленям подломиться, так что оказалась сидящей на диване, а Мерил села рядышком. Она снова похлопала меня по руке, и через несколько секунд борьбы со слезами я наконец смогла заговорить.
— Я не думаю… что мне будут рады.
Мерил убрала руку себе на колено.
— Не понимаю, дорогая, почему тебе будут не рады?
Я промокнула глаза тыльной стороной руки. Я должна была сохранять голову холодной. Хладнокровная, чистая игра — такова была моя цель. Но вдруг я испытала настоящую, жгучую потребность признаться в чем-нибудь, в чем угодно, в каком-то моменте случившегося в Нью-Йорке, иначе разобьюсь на тысячу осколков.
— Случилось кое-что… кое-что странное.
— Странное? Что значит «странное»? — спросила Мерил, наморщив лоб.
Я не могла долго выдержать ее взгляд и поэтому сосредоточилась на своих руках, сжимавших ее ежедневник.
— Я… однажды ночью я ошиблась комнатой. Я читала у бассейна и заснула. Снаружи все комнаты выглядели одинаково и… ну, когда я зашла в крыло, которое посчитала нашим, я оказалась в комнате Титуса. Это была случайность, но когда он заметил, что у него в комнате кто-то есть, он закричал. Я его не виню, он, должно быть, испугался, подумав, что в комнате чужак. Прибежали Мэттью и Чарли, и поскольку Титус спал… раздетым… а я была лишь в купальнике… ну, это выглядело…
Я скосила глаза вбок и увидела, что Мерил понимающе кивнула.
— Это выглядело неприлично.
Мерил сделала глубокий вдох и сказала:
— Послушай меня, дорогая. Я расскажу тебе кое-что, о чем попрошу не распространяться. Оба мужчины очень оберегают Титуса. И это понятно: они опекуны мальчика. Но все это накладывается на ситуацию с сестрой Мэттью, Колетт, родной мамой Титуса. Она умерла от передозировки наркотиков вскоре после рождения Титуса, так же, как отец мальчика месяцем или двумя ранее в Норвегии, где они жили. Трагедия. Безоговорочная трагедия. Совершенно понапрасну потерянная жизнь. Большой потенциал, но так и не реализованный. Так что это все связано с их отношением к мальчику. Давление, чувство ответственности дать мальчику стабильную, любящую семью — то, в чем ему было отказано, когда умерли его родители. В общем, я пытаюсь сказать, не принимай близко к сердцу. Они всегда были чуточку чрезмерно опекающими. Я уверена, им просто неловко, что они слишком бурно среагировали.
Я кивнула:
— Я предполагала, что дело может быть в чем-то таком. Я просто не знала… Я так переживала, что они думают, будто я пыталась их ограбить или что я какая-то чокнутая, которая пугает людей, когда они спят…
Мерил хохотнула.
— Я уверена, что они не думают ничего такого. Но я понимаю, если ты не хочешь идти на встречу клуба. На самом деле, тебе нет необходимости видеться с ними, если ты не хочешь.
Я улыбнулась ей.
— Спасибо. Я просто пропущу эту встречу, а потом, я уверена, все вернется в норму.
Мерил кивнула:
— Что ж, ты можешь присоединиться ко мне на годовщине свадьбы Эштонов в июле. Они будут там, но это будет в расслабленной обстановке, и ты сможешь пообщаться и познакомиться с другими приятными молодыми людьми своего возраста.
Теперь пришла моя очередь смеяться.
— Боюсь, я больше не так молода.
— Если ты не молода, то не знаю, какая я, — сказала Мерил, разглаживая свой кашемировый кардиган. — Хорошо, давай закажем машину и отправимся в «Кларидж». Я не была там с Рождества, и нам не помешает выпить.

Глава 29
Чарли

За два месяца до
Мэттью принял решение не рассказывать никому про странную ситуацию с участием Рейчел в Хэмптонс. Он считал, что ничего хорошего не выйдет, если поднять шум, и, скорее всего, Рейчел все равно отдалится от нас после своего конфуза. Он оказался прав — по крайней мере на время. Остаток отпуска прошел без происшествий, и она не пришла на встречу книжного клуба в следующем месяце (Мерил сослалась на летнюю простуду). Я даже позволил себе поверить, что мы избавились от нее и она постепенно исчезнет из нашей жизни. Конечно, я ошибался. И моя жизнь начала по-настоящему разваливаться в день золотой свадьбы лорда и леди Эштон.
Поместье Эштонов в глубинке Оксфордшира было большой частью моего детства. Две сотни акров земли, не говоря о множестве комнат и коридоров в самом доме, были изобильным царством исследований для активного мальчишки вроде меня. Если Мэттью провел большую часть своей юности, отсиживаясь в своей спальне на верху фамильного замка в горах, уткнувшись в сочинения Джеймса Джойса, то я провел множество испещренных солнечными зайчиками дней, играя в прятки в поместье Эштонов, часто в компании школьных друзей. Будучи подростком, я прошел через фазу притворства, будто не хочу сопровождать родителей на длинные выходные к Эштонам, заявляя, что в центральном Лондоне гораздо интереснее. Это была неправда. Все потому, что я испытывал первое сильное увлечение — тот вид пьянящей первой любви, которая обрушивается на тебя, как товарный поезд, и протаскивает твой гормональный мозг сквозь дебри эмоций. И объектом того первого увлечения был Руперт Эштон.
Он старше меня на десять лет, и ему было двадцать три, когда тринадцатилетний я начал смотреть на него как на желанный объект. В одиннадцать и двенадцать я очень стеснялся в присутствии Руперта, не совсем понимая, что именно в нем вызывало во мне желание произвести на него впечатление и одновременно бежать прочь, сломя голову. Я испытывал смущение и неловкость в обществе его друзей и старался не попадаться ему на глаза, в то же время мечтая быть рядом с ним каждый час каждого дня. Став постарше, я понял, что влюбился, и в итоге в шестнадцать лет одной длинной, темной ночью в середине лета признался ему.
В тот день состоялся прием в саду — небольшая, камерная встреча в честь окончания его младшей сестрой Оксфорда (с дипломом первой степени по двум специальностям). Я брел к деревьям на границе поместья, держа в руке бутылку вина, которую стащил с одного из столов, и собирался напиться по-взрослому, чтобы утопить свои печали и сексуальную неудовлетворенность. Там-то я и наткнулся на Руперта, который тоже в одиночестве и с бутылкой вина устроился на скамье рядом с лесом, похоже, стремясь к тому же, что и я, разве что гораздо более взрослым способом. Через несколько минут нашего разговора он заметил, что я кажусь нервным, и спросил, что не так. Тогда-то я и признался, что люблю его много лет. Он выслушал, улыбнулся и глотнул вина.
— Я правда понятия не имел. И мне жаль, но нам придется подождать пару лет, прежде чем предпринимать что-то по этому поводу. Но если ты готов ждать, то я тоже.
«Я тоже». Эти слова засядут в моей памяти — обещанием чего-то скорого, надо только чуть-чуть подождать, возможностью того, что не все потеряно, не все кончено. В тот момент я мог только кивнуть. Затем Руперт продолжил, и весь мой мир вспыхнул, словно порох.
— Знаешь, Чарльз Аллертон, ты сделал мой вечер. До этого у меня было плохое настроение. Мы с сестрой устроили ужасный скандал. Но теперь ты меня взбодрил. А пока что, — сказал он, — Я оставлю тебя с этим.
Одним ловким движением он поднял свое крупное, спортивное тело со скамьи, наклонился и коснулся моих губ своими. Поцелуй был одновременно долгим и кратким, важным и легким. А потом он пошел в умирающем вечернем свете обратно к дому.
Следующий год можно описать как изысканную агонию. Я видел Руперта всего три раза, хотя каждый миг отпечатался в памяти. Первый случился следующей осенью на ежегодном ужине у Эштонов в Михайлов день. Когда гости наелись и разбрелись по комнатам выпить и поболтать, он прижал меня к стене гостиной и поцеловал с таким пылом, что у меня заколотилось сердце. Его руки шарили по моему телу, лишая меня дыхания от потребности в нем. Наступившее дальше Рождество принесло мне еще один переломный момент. Тот декабрь был не по сезону мягким, и после обычного вежливого разговора Руперт предложил мне прогуляться и насладиться вечерним воздухом. Я, конечно же, согласился, и он повел меня в обход дома. Мы снова страстно целовались, как пару месяцев назад, и я почувствовал, как Руперт направил мою руку к своему паху. Затем я понял, что он давит мне на плечо, словно пытаясь опустить меня на колени. Я смотрел на него, а он на меня, в его глазах полыхало пламя, и я позволили направить себя вниз. Дрожащими от предвкушения пальцами, не до конца веря в происходящее, я расстегнул его ремень.
В следующие двенадцать месяцев мы виделись при любой возможности, а потом, когда мне исполнилось восемнадцать, стали парой официально. Поначалу наши семьи были шокированы, а потом с удивительной скоростью приняли. Все казалось проще и легче, чем я мог вообразить. Но отношения для партнеров, которые находятся на разных этапах своей жизни, могут быть сложными, и к тому времени, как мне исполнилось двадцать лет и я учился в Оксфорде, Руперту было тридцать и он возглавлял компанию, основанную в целях инвестиций и поддержки гибридных и электрических автомобильных двигателей. По работе ему приходилось ездить по всему миру. Он организовал офисы в Калифорнии, Техасе и Париже, и хотя даже свои одинокие дни я проводил не сильно далеко от его загородного дома, он часто находился за тысячи миль. Когда мне был двадцать один, мы окончательно расстались. Расставание это было болезненным, полным слез и того разрывающего сердце ощущения шока и потери, которое сопровождает конец многих первых отношений.
В последующие годы мы поддерживали видимость дружбы, чтобы не создавать трудностей для наших семей, а позже, когда время исцелило раны и споры остались в прошлом, если не полностью забылись, снова стали друзьями по-настоящему — друзьями, которые сумели избавиться от неловкости окончания когда-то очень близкого знакомства и использовали сотни проведенных вместе часов как топливо для своей дружбы. Все то время, которое мы проводили, смеясь, трахаясь, в обнимку глядя по телевизору старые боевики восьмидесятых, не прошло зря. И все шло хорошо. Он был на моей свадьбе. Мы обменивались новостями на вечеринках и мероприятиях. Все было нормально. По-взрослому. Платонически. Это не останавливало Мэттью от легкой подозрительности всякий раз, когда Руперт оказывался рядом. Возможно, чувствуя некую угрозу и будучи в курсе нашего совместного прошлого, Мэттью часто вел себя странновато при встречах с ним, правда обычно в результате просто уходил, нежели пристально следил за нами. Не думаю, что он боялся измены. Подозреваю, что он больше боялся нелестных для себя сравнений с Рупертом в плане интеллекта, харизмы и успешности.
Так что, когда солнечным июльским днем мы поехали на празднование золотой свадьбы Эштонов, Мэттью потребовалось всего несколько минут дороги в Оксфорд, чтобы спросить:
— Там будет Руперт?
Вопрос вызвал у меня укол раздражения.
— Да. Думаю, его родители расстроились бы, если бы единственный сын не приехал на их золотую свадьбу.
Мэттью вздохнул.
— Я просто думал, вдруг у него какие-то дела или еще что, какая-нибудь демонстрация летающего автомобиля в Сиэтле, на которой он обязан присутствовать.
Мэттью постоянно это делал — маленькие колкости, мелкие насмешки над достижениями Руперта.
— Ты не считаешь, что это хорошо, — сказал я, стиснув зубы. — Когда молодой аристократ и наследник миллионов, который мог бы всю жизнь сидеть на заднице ровно, решил посвятить свое время и энергию поиску способов помешать машинам, которые мы водим, уничтожить планету, на которой мы живем?
— Я думал, ты не веришь в глобальное потепление, — буркнул он.
— Я никогда такого не говорил. Я говорил, что не одобряю леворадикальную истерию. Это разные вещи, — сказал я, начиная по-настоящему раздражаться.
Мэттью снова вздохнул, как родитель, имеющий дело с трудным ребенком.
— Конечно, работа Руперта очень похвальна. Я не имел в виду ничего такого.
— Хорошо, — сказал я. — Потому что я не высказываю непонятного недовольства твоими прошлыми завоеваниями.
Мэттью поперхнулся слюной.
— «Завоеваниями»? У меня нет завоеваний. «Бойфренды» подошло бы лучше, не думаешь?
— Мне надеть наушники, чтобы вы продолжали наедине? — спросил Титус, глядя на меня в зеркало заднего вида с веселым лицом.
Я не ответил ему, но стиснул руль до побелевших костяшек, и метнул взгляд на Мэттью.
— Не думаю, что «бойфренды» подошли бы — не совсем гендерно-нейтрально, а?
— И что это значит? — огрызнулся Мэттью, но мне хватило еще одного быстрого взгляда на него, чтобы заметить румянец и дрожание рук, которые он сложил на коленях.
Несколько мгновений прошли в тишине, прежде чем я сказал:
— Ничего. Извини. Просто я… просто немного устал и ворчу. Не обращай внимания.
На самом деле не знаю, почему я отступил, почему не высказал ему прямо о своей обиде на него за то, что не поделился со мной своим прошлым опытом с женщинами, о своих подозрениях, что с ним происходит что-то непонятное. Возможно, потому, что с нами в машине был Титус, или мне не хотелось приехать на праздник после потенциально разрушительного скандала и притворяться счастливым и вежливым. Каковы бы ни были причины, я продолжал ехать как можно плавнее по трассе М40 в Оксфордшир, и оставшаяся часть поездки прошла в основном в молчании.
Мы добрались до дома Эштонов — официально он именовался Марвуд-мэнор, хотя мы называли его просто «дом Эштонов» — вскоре после семи вечера, и в конце длинной подъездной дорожки нас встретил молодой человек. Я отдал ему ключи, чтобы он отогнал машину в ту часть обширного поместья, которую выделили под парковку, и мы вошли в открытую дверь. Титус очень быстро улизнул поболтать с внучкой Эштонов, Филиппой, оставив нас с Мэттью здороваться с леди Эштон в главном патио.
— Так приятно видеть вас обоих, — сказала она, все еще выглядя поразительно молодо для семидесяти лет. — Я как раз разговаривала с твоими родителями о том, каким красивым мальчиком вырос Титус. Как его учеба? Много трудится?
— Очень, — сказал Мэттью. — Кажется, он беседует с вашей внучкой. Наверное, сравнивают экзаменационные программы.
«Так это теперь называется?» — подумал я про себя, но улыбнулся вместе с Мэттью. Чуть позже во время нашей беседы — после того как к нам присоединился лорд Эштон — я заметил ее. Рейчел стояла над ближайшим розовым кустом с бокалом шампанского в руке. Она смотрела в свой телефон, потом убрала его и осмотрелась по сторонам. Она выглядела скучающей. И смущенной. Словно сожалела о том, что приехала. «Какого черта она тут делает?» — подумал я, а потом вспомнил: должно быть, ее привезла Мерил. Мерил с ее странной убежденностью в том, что эта женщина — хорошая, заслуживающая доверия компаньонка, хотя они были знакомы всего пять минут. Даже после случившегося в Нью-Йорке. Я так сильно сжал бокал, что просто чудо, что он не треснул.
Когда Эштоны ушли приветствовать вновь прибывших, я увел Мэттью в тихий уголок сада чуть поодаль от ближайшей компании гостей.
— Рейчел здесь, — сказал я, кивая на нее, медленно шедшую вдоль аккуратно подстриженной живой изгороди к бассейну под открытым небом.
— Ну, полагаю, нам необходимо привыкнуть к тому, что она там, где Мерил, — ответил он.
Меня посетила внезапная мысль.
— А где Титус? — быстро спросил я у Мэттью.
Он пожал плечами:
— Наверное, болтает где-то с Пиппой. А что, ты же не думаешь, что ему что-то грозит?
Я нахмурился. Я не знал, что думать. Но мне определенно не нравилась мысль о том, что Рейчел бродит рядом, без присмотра и без дела, пока Титус не на виду. Было по-прежнему что-то очень странное в том, что произошло в доме в Хэмптонс, — что-то, до сути чего, мне казалось, мы никогда не докопаемся.
— О, началось, — услышал я Мэттью. — Твой бойфренд идет.
Я сразу понял, кого он имел в виду, и повернулся к Руперту Эштону, идущему по лужайке в нашу сторону.
— Не называй его так, — резко прошептал я, затем повернулся к Руперту и улыбнулся: — Привет, незнакомец, как дела?
Он просиял той широкой, всегда пленительной улыбкой, которая никогда не теряла своей магии для меня. Если Мэттью можно было описать как «миловидного» или даже «симпатичного» в стиле журнальных моделей, то Руперт был в высшей степени определением «красавца». Он обладал более классической и традиционно мужественной внешностью, и было поразительно, что ему скоро сорок шесть. Казалось, он перестал стареть десять лет назад, и только несколько седых волос подсказывали, что он уже достиг сорока.
— Очень хорошо, — ответил он, быстро и крепко обняв меня.
Мэттью он тоже обнял, радостно похлопав по спине, как будто они старинные товарищи по регби. Я заметил, что Мэттью скованно ответил, но улыбка не коснулась его глаз.
— А где юный Титус? — спросил Руперт, оглядываясь по сторонам, словно мальчик прятался.
— Флиртует с твоей племянницей, кажется, — сказал я, и Руперт засмеялся. — Твоей сестре лучше смотреть в оба, иначе через несколько лет Титус окажется ее зятем.
— Пойду схожу за напитками, — сказал Мэттью, явно не в восторге от темы. — Тебе принести, Руперт?
Руперт махнул своей большой рукой.
— Мне не надо, спасибо.
Мэттью не стал ждать моих пожеланий, а просто пошел в сторону дома, оставив нас с Рупертом в тени деревьев. Руперт повернулся и показал на ближайшую скамью.
— Присядем?
Я кивнул, и мы устроились на лакированном дереве, нагретом вечерним летним солнцем.
— Навевает воспоминания. Я и ты на скамейке, — Руперт послал мне озорную улыбку.
— Веди себя прилично, — сказал я, но тоже улыбнулся.
— Он по-прежнему не любит меня, да?
Не было нужды спрашивать, о ком он.
— Мэттью не «не любит» тебя.
Руперт коротко хохотнул, показывая, что не поверил мне.
— Но он не одобряет, что мы остались друзьями.
На это мне нечего было ответить, потому что по сути он был прав. Я решил сменить тему.
— Итак, ты уже вылечил глобальное потепление своими электромобилями?
Он кивнул.
— О да, ты не слышал? Теперь планета спасена. На следующей неделе получаю свою Нобелевскую премию. — я заметил в его глазах озорной блеск, который был даже сильнее шутливых слов. — Нет, это просто вопрос поддержки правильных разработчиков и технологий, которые они выбрали. У нас есть несколько довольно перспективных проектов, которыми занимается отделение в Сан-Диего.
Я кивнул.
— Ты все еще встречаешься с… как его зовут? С канадским парнем.
Руперт рассказывал мне, что начал встречаться с мужчиной, который раньше работал на конкурирующую компанию — вероятно, в попытке одним ударом улучшить свою сексуальную жизнь и бизнес. К моему удивлению, он загрустил, и его взгляд на мгновение или два стал немного отстраненным. Мы немного посидели в тишине — довольно долго, чтобы я начал переживать, не расстроил ли его.
— Нет, — наконец сказал он. — У нас не получилось. На самом деле, у меня никогда не получается, правда? Может, я все еще тоскую по своей первой любви?
После этих слов он повернулся ко мне, и я почувствовал, как по шее пронеслась волна мурашек.
— Наверняка я не был твоей первой любовью?
Я с тревогой взглянул в сторону дома, но не обнаружил никаких признаков возвращения Мэттью с напитками. Я был заинтригован, к чему все идет с Рупертом, и одновременно хотел избежать опасной территории.
— Не был? — спросил он, повернувшись ко мне. — А я не был твоей?
Он спросил так, словно его искренне интересовал это вопрос. Словно на самом деле ждал ответа. Я к такому не привык. Годами нам удавалось общаться очень успешно, не углубляясь в прошлое.
— Я… ну, поскольку ты был старше и опытнее, я просто решил… не знаю, что я решил. Ты казался очень близким со своей маленькой компанией друзей. Когда мне было четырнадцать, я даже видел, как ты целовался с Эрнестом Келлманом за конюшнями.
При упоминании этого имени на его лице отразилась горечь.
— Я предпочел бы не говорить о нем. Я просто хочу сказать, что мне кажется, ты недооцениваешь, насколько важной частью моей жизни был. И я всегда рядом. Если когда-нибудь буду нужен.
Теперь я почувствовал раздражение.
— Что ж, я польщен, но какая мне польза от этой информации сейчас? Я в браке, у меня есть сын. Я счастлив.
Он заметил заминку перед последним словом. Легкое замешательство в моем голосе. Он вздохнул, затем набрал воздуха в грудь, как будто собираясь с силами что-то сказать.
— Есть кое-что, о чем я хотел бы с тобой поговорить. Кое-что, над чем я ломаю голову. Но я не знаю, как много ты уже знаешь. Или как много ты подозреваешь…
Я повернулся к нему всем телом.
— Что? Что ты имеешь в виду?
Руперт избегал моего взгляда и смотрел в землю.
— Я… я должен сказать тебе кое-что. Я знаю об этом некоторое время. Кое-что, что случилось…
Он замолчал, теперь глядя в сторону дома. Я проследил за его взглядом: через лужайку к нам решительно шагал Мэттью. Он не нес никаких напитков. На самом деле, когда он подошел ближе, меня встревожил его вид. Его элегантная, аккуратная рубашка теперь была помята и перекошена, частично вылезла из брюк, а верхняя пуговица расстегнулась, отчего ткань хлопала на ветру. С лица сошли все краски. Он выглядел больным, словно в любой момент упадет в обморок.
Он видел нас вместе? Следил, подслушивал нас с Рупертом? Я сразу же отмел эту мысль. Он не мог ничего слышать с такого расстояния, а все, что мог видеть, это как мы вполне спокойно беседуем.
Подойдя, он рявкнул мне три слова:
— Нам надо уехать.
Это была не просьба — приказ. Я одновременно смутился и растерялся.
— Что значит «уехать»? Мы только что приехали.
Он наклонился и практически сдернул меня за руку со скамьи.
— Идем. Очень важно, чтобы мы уехали. Сейчас же.

Глава 30
Рейчел

Менее недели до
Я рассматривала гостей, проходя мимо них. Никто не делал попыток заговорить со мной. Может быть, они чувствовали, насколько я отличаюсь, что я из другого мира, другой жизни, которая включала копание в отделе уцененных товаров в местном «Моррисонс» или прочесывание сайтов, сравнивающих компании, чтобы найти билеты на поезд по ценам, от которых я не падала бы в обморок. Эти люди, наверное, никогда так не делали и никогда не будут.
В итоге я шла к южной части сада по узкой дорожке вдоль каменной стены, которая закруглялась и выходила на маленькую площадку. Ее обрамляла идеально подстриженная живая изгородь, а с каждой стороны стояли скамейки. В центре журчал витиевато вырезанный фонтан. Мне потребовалась почти минута, чтобы понять, что я не одна. В углу одной из скамеек сидела женщина. Когда я вошла, ее загораживал фонтан. Она выглядела на средний возраст — лет на пятнадцать или двадцать старше меня — а рядом стоял не только бокал шампанского, но и целая бутылка. Ее длинные русые волосы волнами спадали из искусно-небрежного пучка, одна из прядей задевала бокал. Я собиралась развернуться и уйти, смущенная тем, что ее глаза остановились на мне, но она заговорила, приморозив меня к месту.
— Привет.
Хотя слово было простым и коротким, голос женщины звучал низко и плавно, словно скучающе.
Я улыбнулась и, обогнув фонтан, подошла к ней.
— Привет, — сказала я и добавила: — Меня зовут Рейчел.
И тут же пожалела об этом, переживая, что получилось слишком угодливо.
— Привет, Рейчел, — ответила женщина, слегка прищурившись, как будто ей было трудно сфокусироваться на мне.
Ее слова звучали так же, как и раньше, но были слишком медленными и невнятными, выдавая опьянение.
— Садись, если хочешь, — сказала она, забирая бутылку и качая ее в руках, словно младенца. — Как тебе праздник?
Она как-то странно выделила последнее слово, как будто ей было смешно, что кто-то может так называть этот прием.
— Приятный, — сказала я, не зная, какой тон выбрать. — Очень роскошный.
И снова моментальное сожаление заполнило меня, когда я это произнесла. Я снова показала себя наивной чужачкой.
— О, это точно, роскошный. — она, кажется, не слишком впечатлилась моим ответом, и я была готова попробовать сказать что-нибудь более интересное, когда она продолжила: — Должна сказать, мне тяжело здесь находиться. Слишком много воспоминаний. Видишь ли, ребенком я играла в этих садах.
— О, — сказала я, слегка ошарашенная этим экскурсом в прошлое. — И разве это не было, эм… счастливое время?
Она скептически фыркнула.
— Полагаю, нормальное. Иногда это место было почти как второй дом. Я, мой брат и Руперт с Еленой. Ты знаешь Руперта и Елену?
Я вспомнила, как Мерил упоминала Руперта и, довольная тем, что мне есть что добавить, сказала:
— О да, сын лорда и леди Эштон. Я не знакома с ним или с Еленой, но я… слышала о них.
— Оба непередаваемо замечательные люди, — сказала женщина, слегка икнув, — Даже если у Елены есть незавидная привычка домогаться чужих мужей. А Руперт некоторое время неустроен. Он, Руперт, заслуживает хорошей жизни. Вероятно, самый достойный человек из нас.
Я кивнула на это, словно полностью соглашаясь, и тут мне кое-что пришло в голову.
— Вы знаете Аллертонов-Джонсов? Мэттью и Чарли?
Женщина вздохнула и кивнула.
— О да. Когда-то Руперт с Чарли были парой, но потом Руперт захотел поехать в Штаты, кажется. Отношения на расстоянии могут быть очень проблематичными, не так ли?
Я согласно хмыкнула, хотя у меня никогда не было таких отношений.
— Так откуда их знаешь ты? — спросила она, сев ровнее.
— Я… э… состою в их книжном клубе. — я сделала паузу, гадая, прокомментирует ли она это, но она не стала перебивать, так что я продолжила: — На самом деле я работаю на их подругу Мерил. Я… что-то вроде помощницы с постоянным проживанием.
— Помощница? Как интересно. Хотелось бы мне быть достаточно организованной, чтобы работать чьей-то помощницей, но, боюсь, мне пришлось бы нанять собственную, чтобы справиться с обязанностями. Что испортило бы всю чертову суть. — женщина коротко засмеялась собственной шутке, затем схватила меня за руку, словно ей пришла внезапная мысль. — Знаю. Как насчет того, чтобы я представила тебя некоторым людям? Я знаю кучу гостей здесь. Организую тебе знакомства.
Она, казалось, пришла в восторг от этой идеи. Отчасти мне хотелось согласиться, но, с другой стороны, не нравилось таскаться за ней, словно потерявшийся щенок.
В качестве компромисса я предложила прогуляться по тихой части сада, и она, слегка пожав плечами, согласилась.
— Как хочешь. Все равно людей по большей части переоценивают.
Мы прошли вдоль каменной стены от площадки с фонтаном в другую часть, и женщина добрых десять минут описывала, что здесь был тайный садик, изолированный и никогда не открывавшийся для публики — знак уважения к первой жене лорда Эштона, которая умерла очень молодой и, видимо, любила проводить время там. На обратном пути к дому дорожка выходила к большому плавательному бассейну, окруженному маленькими хижинами. Женщина подошла к одной, толкнула раздвижную стеклянную дверь и вошла. Внутри было удобнее и уютнее, чем в моей старой квартире. Был даже шезлонг, на который женщина опустилась с тяжелым вздохом, позволив бокалу упасть на пол.
— Боже, как же я устала.
Чтобы не нависать неловко над нею, я решила сесть в маленькое кресло и постаралась придать своему лицу выражение, которое, как я надеялась, демонстрировало сочувствие и жалость.
— Это все жара, — сказала я. — Я тоже из-за нее совсем сонная.
— О, дело не в этом. Я просто устала стараться, если ты понимаешь, о чем я. Я стараюсь быть любезной, улыбаться и быть дружелюбной, но это не работает. Однако я с удовольствием поболтала, дорогуша. Хорошая прогулка только на пользу.
— Да, я тоже.
— Я не всегда была доброй, знаешь. Однажды, много лет назад, в молодости, я была на вечеринке. В этом самом доме. — она махнула рукой на особняк за нашими спинами. — Я все время бродила вокруг, как хозяйка, не заботясь о том, кого обидела или игнорировала. Я была весьма беспечна, знаешь ли. Думаю, молодые люди частенько такие. И поэтому мне захотелось проявить доброту к тебе и попытаться сделать так, чтобы ты чувствовала себя как дома.
Было что-то в ее тоне. Вернулись меланхоличные нотки, и у меня появилось ощущение, что она поделилась чем-то глубоко личным. Мне почти стало стыдно за то, что слушала.
— Я почувствовала. Спасибо, что… что взяли меня под свое крыло.
Она снова издала какой-то звук: наполовину икнула, наполовину невесело рассмеялась, потом закинула ноги на шезлонг и легла на спину.
— Мы с моим братом Эрнестом играли здесь в прятки. Это было одно из моих любимых мест. В то время мы бесконечно ссорились и препирались.
Меня слегка качнуло, и я схватилась за подлокотники кресла. Откуда-то из глубины поднялась волна эмоций.
— Вы с братом до сих пор близки? — спросила я слабым голосом.
Несколько мгновений она не отвечала, и я подумала, что она уснула. Но затем она глубоко вдохнула и сказала:
— Теперь уже не так. Раньше были. Мы некоторое время жили в одном доме. Он с женой наверху, я несколькими этажами ниже. Это было… было хорошо.
Я кивнула, не понимая, к чему все идет. Чувствовала, что мы ступили на опасную почву.
— Где вы жили?
— На Карлвуд-стрит, — сказала она, — в Пимлико.
Я чуть выпрямилась, обрадовавшись теме, к которой мне по крайней мере было что добавить.
— О, я живу в Пимлико. Или лучше сказать жила, пока не переехала к Мерил на Итон-сквер.
— И как тебе?
Я не очень поняла, что она имела в виду.
— Как мне что?
— Район. Итон-сквер.
Она так произнесла название района, словно это какая-то болезнь.
— Эм… ну… он очень шикарный.
— Это мираж. Фарс. Кучи денег в бетонной форме, вот и все. Ряды домов, полных людей, которые понятия не имеют об ужасах этого мира. Людей, которые не знают, каково стоять снаружи, заглядывая внутрь. Когда-то я тоже была такой. Теперь многие дома пустуют, а владельцы используют их, чтобы сделать чуточку приличнее свои сомнительно приобретенные наличные.
Меня взбудоражили ее слова. Она сформулировала чувства и подозрения, которые появились у меня давно, но я не могла их выразить. Я попыталась придумать что-то умное в дополнение к ее комментариям, но не успела, так как она приподнялась на локтях и сказала:
— Не попадись. Делай, что нужно, и уходи. Вот о чем я говорю. Иди и делай что-то реальное. Будь среди настоящих людей, не трать свою жизнь на эту надменную горстку. Снаружи они все могут выглядеть симпатичными и дружелюбными, но, поверь мне, все это ложь. Послушайся моего совета и беги прочь — и не бойся спалить всю улицу во время побега.
Она была пьяна и устала и, вероятно, не осознавала, что говорит. Но внутри меня занималось пламя. Как будто кто-то поджег спичку и поднес ее к растопке из гнева, обиды и горячей кровавой ярости, которые я так долго испытывала. Я встала и сказала как можно спокойнее:
— Я пойду. Спасибо за доброту и что показали мне все. И… простите, но я не уловила ваше имя?
Пока я говорила, женщина снова легла и закрыла глаза.
— Пожалуйста, — глухим голосом произнесла она, явно засыпая под действием алкоголя. — А мое имя… меня зовут Афродита. Мама любила греков, видишь ли, но мои друзья… они зовут меня…
Но я так и не узнала, как зовут ее друзья. Ее слова начали сливаться, и она заснула, не закончив предложение. Я пару секунд смотрела на нее, а потом ушла. Мне нужно было в другое место.

Глава 31
Чарли

Третий день после убийства
Мама стоит в дверном проеме со старой картонной коробкой в руках и продолжает в изумлении смотреть на меня. Мне надо придумать, что сказать, так что я останавливаюсь на совершенно очевидном.
— Я жгу цветы.
— Это я вижу, но почему?
Я не выдерживаю. Слезы, которые я кое-как сумел сдержать в присутствии Титуса, теперь льются из глаз, заставляя меня задохнуться и всхлипнуть. Сначала мама их не замечает и продолжает говорить со мной:
— Я хочу показать тебе кое-что…
Затем она видит и, поставив коробку на стол, обнимает меня, как будто мне все еще восемь лет.
— Дорогой, что случилось? — спрашивает она, потом, вероятно осознав, что это глупый вопрос, говорит: — Почему цветы заставили тебя плакать?
Между вздохами и всхлипами, я машу рукой на стол и шепчу:
— Открытка.
Мама отпускает меня и тянется за открыткой.
— Ах, — наконец говорит она, — Понимаю.
Я тру глаза, потом озадаченно смотрю на нее.
— Понимаешь?
Она кивает, потом кладет открытку.
— Понимаю. Это от нее.
Несколько слезинок скатываются по моим щекам, когда меня снова бьет имя. Упор, который мама сделала на слове «нее», говорит мне все, что нужно знать.
— О, дорогой, — говорит мама, положив руку на меня. — Иди в библиотеку, я принесу тебе чай.
Я слушаюсь и сажусь на диванчик перед камином. Я не двигаюсь. Я ничего не делаю. Я просто неподвижно сижу, последние слезы холодят лицо. Мама приносит чай, ставит его и садится в кресло сбоку.
— Ты не выглядишь удивленной, — тихо говорю я, не смотря на нее.
— Да, — вздыхает она.
— Ты знала?
Теперь я смотрю на нее, не в силах сдержать обвинения в голосе.
— Я узнала несколько дней назад. В день перед… перед смертью Мэттью. Я думала, ты не знал. — она двигает чашку ко мне. — Выпей. Это поможет.
Я пью чай, но он слишком горячий, так что я ставлю его обратно и смотрю на свои дрожащие руки у себя на коленях.
— Хочешь об этом поговорить? — спрашивает мама тихим и понимающим голосом.
— Думаю… думаю, я уже слишком наговорился за сегодня, — вру я, откидываясь на спинку дивана и медленно вдыхая через нос, затем выдыхая через рот. Потом меня осеняет.
— Что было в той коробке, которую ты принесла?
Мама выпрямляется.
— Ох, батюшки, да, подожди.
Она ставит чашку, встает и выходит из библиотеки. Через несколько секунд возвращается с серой картонной коробкой, садится в свое кресло и снимает крышку. Со своего места на диване я не вижу содержимого коробки, а мама не сразу показывает.
— Я пойму, если ты решишь не заниматься этим сейчас, учитывая… все. Но я думаю, что это может быть важным.
Это вызывает мой интерес.
— Что это? — спрашиваю я, подаваясь вперед.
Она делает глубокий вдох.
— Кажется, я догадалась, кто такая Рейчел на самом деле. Или, по крайней мере, я знаю, где видела ее раньше.

Глава 32
Чарли

Менее недели до
Я внимательно посмотрел сначала на Мэттью, потом на Руперта, который выглядел таким же сбитым с толку, каким я себя чувствовал.
— Мэттью, все в порядке? — спросил он. — Принести тебе чего-нибудь?
— Нет, — ответил Мэттью настолько резко, что прозвучало почти агрессивно. — Нам просто надо уехать. Где Титус?
Я покачал головой.
— Не знаю. Где-то здесь, наверное.
Я расплывчато махнул рукой вокруг. Поместье было обширным и простиралось довольно далеко, с целым садом, словно из детской сказки, раскинувшимся за каменной стеной, что вилась по территории. Если Титус отправился туда, подумал я, его можно искать несколько часов, хотя с большей вероятностью мы найдем его болтающим с Пиппой у бассейна или наливающим себе шампанское.
— Надо его найти. Сейчас.
Мэттью потащил меня за собой. Я видел, что Руперт не понимает, идти ему с нами или нет. Он решил оставить нас в покое и попрощался со мной коротким кивком, пока я старался не споткнуться.
— Отпусти меня, — рявкнул я на Мэттью. — Ты ведешь себя глупо. Я не понимаю, почему…
Вокруг бассейна общались люди, и я заметил среди них маму.
— А я гадала, куда вы оба подевались, — улыбнулась она. — Твой отец беседует с тем журналистом из «Таймс», который тебе нравится. Который комментирует СМИ. Если хочешь, мы можем присоединиться…
— Вы видели Титуса? — перебил ее Мэттью, на мой взгляд, довольно грубо.
Мама выглядела закономерно ошарашенной.
— Э… нет. Ой, да, подожди, он разговаривал с Пиппой. Кажется, они пошли в сторону конюшен.
Ничего не ответив и не объяснив, Мэттью двинулся в указанном направлении, держа в одной руке телефон и пытаясь дозвониться Титусу на мобильный.
— Что происходит? — спросила у меня мама. — Что с ним не так?
Я покачал головой.
— Извини, я… может, ему нехорошо или еще что. Увидимся позже.
Я оставил ее в растерянности и побежал за своим мужем, который уже обходил разбросанные вокруг бассейна хижины, приближаясь к границе главного сада и поля. Когда стало видно конюшни, Мэттью так резко остановился, что я врезался в него.
— Что еще? — спросил я, раздражаясь всерьез.
Он склонил голову набок, явно прислушиваясь. И тогда я тоже услышал. Тяжелое дыхание и аханье. Потом тихий смех.
— Поверить не могу, — пробормотал Мэттью и зашагал к задней стене первой конюшни.
Я последовал за ним, в результате чего перед нами одновременно предстала одна и та же картина.
Титус и племянница Руперта, Пиппа. Последняя прижималась спиной к стене, а первый погружался в нее.
Пиппа заметила нас первой и завизжала:
— О, Боже!
Она начала колотить Титуса по плечу, а он продолжал толкаться в нее. Мэттью не стал ждать, пока он поймет; он шагнул вперед и схватил Титуса, отрывая его от девушки.
— Какого хрена? — заорал Титус.
— Ты чего творишь? — вызверился на него Мэттью.
Титус торопливо пытался натянуть трусы, Пиппа разглаживала платье и надевала туфли.
— А на что это похоже? — крикнул Титус в ответ.
— Тебе пятнадцать! — рявкнул Мэттью. Я никогда не видел его таким злым. — Я не могу сейчас разбираться со всем этим. Во что ты превратился? Трахаешься за конюшнями на свадебных годовщинах? Ты ребенок!
Лицо Титуса переполняли оскорбление и вызов.
— Я устал, что мне вечно указывают, что мне можно, а чего нельзя. Я всю жизнь поступаю по-твоему, и единственный раз, когда я хочу немного повеселиться, ты просто…
— Повеселиться? — сказал Мэттью, хватая его за грудки. — Это не веселье, это недостойно тебя. Это безответственное поведение, каким отличался твой мерзкий, одурманенный наркотиками, нимфоманиакальный папаша.
Он оттолкнул Титуса от себя, и лицо мальчика из гневного стало огорченным. На мгновение упоминание отца Титуса сбило меня с толку: мне показалось, что Мэттью говорил обо мне. В конце концов, в юности мне и самому не были чужды любовные связи за конюшнями. Но потом до меня дошло. Он говорил про Джонни Холдена.
— Просто оставь меня в покое, — сказал Титус, в его голосе слышались подступающие слезы.
Он повернулся, чтобы уйти от нас к Пиппе, которая застыла на краю этой странной сцены, явно не зная, следует ли ей подождать, чем дело кончится, или искать убежища от ярости.
— О нет, — сказал Мэттью. Он снова схватил Титуса, твердо развернув мальчика. — Мы уезжаем.
К моему удивлению, Титус особо не сопротивлялся. Изо всех сил сдерживая слезы, он вытер глаза тыльной стороной руки и позволил увести себя. Я открыл было рот, чтобы сказать что-нибудь Пиппе, которая все еще таращилась на нас, но не смог ничего придумать. Я лишь слабо улыбнулся ей, затем последовал за Мэттью и Титусом по газону обратно к дому.
Мы успели добраться до вестибюля, прежде чем нас остановили.
— Чарльз? Мэттью? Вы куда?
Я оглянулся. Мама торопилась перехватить нас до того, как мы выйдем за дверь.
— Я думаю… Я боюсь, мы уезжаем. Мэттью не очень хорошо себя чувствует.
Я показал на него, но он уже спустился по ступенькам на подъездную дорожку и приказывал одному из молодых людей у входа подогнать нашу машину.
Мама пристально посмотрела на меня, ее глаза шарили по моему лицу, пытаясь понять, что не так.
— Ты выглядишь… напряженным. Что-то случилось?
Я оглянулся на ступеньки и дорожку. Титус и Мэттью стояли по-отдельности в ожидании машины, Титус сердито пинал гравий.
Мама тоже их увидела.
— Что происходит? Титус в порядке? Он выглядит расстроенным.
Я покачал головой:
— Все хорошо. Он… просто напряженный день.
Мама выглядела справедливо озадаченной моими словами. Хруст гравия объявил о прибытии нашей машины, за ним последовал звук открывающихся дверей.
— Чарли! Быстро! — крикнул Мэттью.
— Извини, мне надо идти, — сказал я маме. — Это просто Мэттью. У него болит голова или что-то такое.
Я отвернулся от нее и начал спускаться по ступенькам.
— Если ему так плохо, может, не стоит садиться за руль?
Голос не принадлежал моей маме. Это сказал кто-то другой. Я обернулся. Из дома вышла Рейчел с бокалом шампанского в руке. Что-то в ней моментально насторожило меня. До некоторой степени так было всегда, но сегодня будто усилилось. Ее глаза блестели, лицо было внимательное и любопытное, и у меня появилось странное ощущение, что она понимает в происходящем больше, чем любой из нас.
Решив игнорировать ее, я повернулся к маме и сказал:
— Прости. Я позвоню тебе позже.
Я отвернулся, спустился по ступеньками и сел в уже заведенную машину. Мэттью ничего не говорил, пока я закрывал дверь и пристегивался; он просто быстро развернул машину и разогнал ее до скорости, которая казалась превышающей. В зеркале заднего вида я видел, как мама вернулась в дом. Но другой силуэт на несколько секунд задержался на верхней ступеньке.
Рэйчел стояла на фоне особняка Эштонов, залитого потусторонним светом алого заката, и смотрела, как мы уезжаем.
__________
Поездка домой выдалась напряженной и полной ругани Мэттью и Титуса, которые кричали и огрызались друг на друга. На по-настоящему опасную почву это зашло, только когда Мэттью снова упомянул биологического отца Титуса. Титус, который настаивал, что со стороны Мэттью было очень неправильно прерывать его секс с Пиппой, сказал, что это «лицемерие» и что он уверен, что мы оба в свое время поступали и хуже. Я увидел, как побелели суставы Мэттью, когда он стиснул руль и ответил:
— Я просто хотел бы, чтобы ты контролировал себя во время семейных выходов. Мы были на годовщине свадьбы Эштонов, а не на школьной тусовке в каком-нибудь клоповнике.
Титус фыркнул:
— Теперь ты говоришь как сноб.
— Я также заметил, что ты был без презерватива. Как можно быть таким глупым? Ты же смышленый, умный, здравомыслящий. Ты понимаешь, как рискуешь?
В зеркало я увидел, как Титус покраснел.
— Я серьезно не думаю, что у Пиппы ВИЧ или…
— Я говорю не про чертовы ЗППП, я говорю про беременность. Вот так и совершаются ошибки. Ошибки, способные сломать жизнь. Молодые люди ведут себя безответственно, совокупляясь без защиты…
— Ты имеешь в виду ошибки вроде меня? — теперь Титус кричал, и из его глаз выкатилось несколько слезинок. — Ты говоришь, что из-за того, что я веду себя как любой мальчик моего возраста, я каким-то образом вырасту в плохого наркомана, как мой отец? То есть ты думаешь, было бы лучше, если бы я никогда не рождался?
— Да Бога ради, я говорю не это, — сказал Мэттью и резко вильнул машиной, так что пришлось быстро реагировать, чтобы остаться на своей полосе.
— Останови на обочине, когда будет можно, — твердо сказал я.
— Что? — спросил он, бросив на меня взгляд, словно только что вспомнил о моем существовании.
— Я серьезно. Тебе нельзя за руль, когда ты так злишься.
Через несколько минут мы поменялись местами и продолжили нашу поездку в тишине, нарушаемой разрозненным шмыганьем Титуса, у которого был зажатый вид человека, старающегося не заплакать в открытую.
Меня беспокоило, когда мы с Мэттью наконец найдем время поговорить наедине, чтобы докопаться до причины, вынудившей его так отчаянно стремиться покинуть праздник еще до того, как разразилось все это дело с Титусом. Но возможность представилась быстрее, чем я ожидал. Стоило нам повернуть на Карлайл-сквер и заглушить двигатель, Титус вышел из машины и сказал, что идет спать и не хочет разговаривать. И протопал по ступеням на верх, не успели мы закрыть входную дверь.
Мэттью повернулся ко мне, теплый свет из коридора упал на его гладкую, идеальную кожу. Мне внезапно захотелось подойти к нему, обнять, сказать, что, чтобы ни случилось, все как-нибудь утрясется. Но я этого не сделал. Что-то меня остановило. Может быть, это потому, что я чувствовал, как меняется все между нами. А теперь я чувствовал, что мне откроется что-то судьбоносное.
— Идем в гостиную, — тихо сказал он.
Я последовал за ним, и, когда мы вошли, Мэттью включил настольную лампу. Он сразу прошел к столику с бутылками и налил себе большую порцию виски, выпил залпом, затем налил еще. Мне он не предложил. Он принялся мерять шагами комнату, пошатываясь, как будто уже напился, видимо, пытаясь внутренне собраться, обрести какую-то внутреннюю силу, усмирить внутреннее смятение достаточно, чтобы сказать то, что требовалось.
— Всему конец.
Он сказал это, не отрывая глаз от ковра, и сделал еще глоток виски. Я сел на диван.
— Пожалуйста, просто расскажи мне. Что происходит?
Он не ответил, просто выпил еще и уставился в камин, словно там горело пламя, а не лежал совершенно холодный уголь.
— Это имеет какое-то отношение к Рейчел? — наконец спросил я.
Это вызвало реакцию. Он посмотрел на меня, в глазах блестели слезы.
— Это имеет прямое отношение к Рейчел.

Глава 33
Рейчел

Менее недели до
Как только Мэттью вышел из ванной, я тотчас схватила его за плечи и втолкнула обратно.
— Эй! Что за?.. — громко протестовал он, пока я захлопывала дверь.
— Тихо, — сказала я, стараясь говорить жестко и твердо.
— Рейчел. Что ты делаешь?
Мэттью дернулся к двери, но я встала у него на пути. Тогда он улыбнулся, словно это игра. Я видела, что у него на уме.
Ничего не объясняя, я целенаправленно подошла к красивой, большой ванне в другом конце комнаты. Вся ванная комната была размером с мою спальню в Черчилль-Гарденс, и вместо дешевых пластиковых ванн, которыми я пользовалась в каждом своем жилье, за исключением дома Мерил, здешняя не примыкала к стене и была очень глубокой. Я залезла в пустую ванну, сначала правой ногой, затем левой, потом села, вытянув ноги. Они едва доставали до кранов в конце.
— Расслабляющие ванны. Я нечасто их принимаю — всегда по-быстрому моюсь в душе. Вошел, вышел, и готово. На самом деле, ванны для тех, у кого много времени, не правда ли? Для людей, которые могут позволить своей жизни проходить мимо, пока они плавают в горячей воде и пене.
Он ничего не сказал, просто смотрел на меня, будто думал, что я сошла с ума, и больше не улыбался.
Я убрала руки с бортиков и начала ощупывать стенки ванны.
— Ах, какая жалось. Никаких дырочек для пузырьков. Значит, не джакузи. Нет, думаю, это сочли бы несколько простонародным для лорда и леди Эштон. Хотя у них, наверное, есть гидромассажная ванна где-нибудь снаружи. Как думаешь?
На последних словах я повернула голову в его сторону. Сердце колотилось, и, судя по его наливавшемуся красным лицу, у него тоже.
— Знаешь, я весь день чувствовала себя уставшей, — сказала я. — По-настоящему вымотанной. Могла бы прикорнуть прямо здесь, в ванне. Повезло, что в ней нет воды, конечно, — сказала я намеренно медленно. — Не хотелось бы, чтобы здесь произошел… несчастный случай.
Последовавшая за этими словами тишина напоминала ту, которая наступает после взрыва бомбы. Потом я услышала его неровные шаги. Сначала я подумала, что он идет ко мне, потом услышала, как открылась крышка унитаза, а затем звуки рвоты, постепенно переходящие в рваные вздохи, когда Мэттью обмяк на полу. Только тогда я снова повернулась и посмотрела на него. Пуговица на рубашке расстегнулась, на щеке осталась рвота, а лицо теперь было серо-белым. Он выглядел ужасно. И меня это радовало.
Некоторое время мы пристально смотрели друг на друга, ничего не говоря. Потом он поднялся на ноги, опираясь на сиденье унитаза, навалился на раковину и включил краны. Он умыл лицо, прополоскал рот, сплюнул и сделал несколько больших, отчаянных глотков воды.
— Одну секунду, — сказала я как можно небрежнее.
Я достала телефон, зашла в галерею камеры и выбрала нужное фото. Затем нажала «поделиться» и отправила снимок ему по «Вотсапу». В кармане его брюк пиликнуло, и Мэттью полез за телефоном.
Я ждала реакции: ярости, страха, угроз, мольбы хранить молчание. Но он не сделал ничего. Вместо этого он убежал. Выбежал из ванной, и дверь за ним захлопнулась.
Я подождала минуту, потом встала, разгладила платье и осторожно вылезла из ванны. Когда я вышла из ванной и вновь присоединилась к празднику, все вокруг казалось ярче. Мир ожил.

Глава 34
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Третий день после убийства
Мы с мамой идем в библиотеку, она сжимает в руках коробку. Ставит ее на журнальный столик, становится на колени и начинает копаться внутри. Она достает стопку фотографий и начинает раскладывать их на полированной деревянной столешнице.
— Эти фотографии мы использовали для выставки на вашей с Мэттью свадьбе. Множество ваших снимков, начиная с юных лет.
Я подхожу и опускаюсь на колени с другой стороны столика.
— Да, я их помню. Было отлично.
Я легко касаюсь матовой поверхности одного из снимков — фотографии, на которой мне лет четырнадцать-пятнадцать, и мы только что выиграли матч в регби. Мы с Арчи подняли сцепленные руки вверх. Я словно смотрю на другого человека. Другую жизнь.
— Ну, я кое-что перебирала, нашла эту коробку и в итоге просмотрела их, — продолжает мама. — Когда я решила делать выставку, мне нужен был большой разброс по возрасту, и поскольку вы охватили эру пленки и цифры, пришлось постараться, чтобы получить снимки из разных периодов вашей жизни. Я попросила у Эдит фотографии Мэттью, и… ну, ты знаешь, какой неорганизованной она была. Она просто вручила мне кучу старых фотоальбомов и карт памяти. Думаю, она не хотела просматривать все, поскольку там есть фотографии Колетт. Она сказала, что не возражает против фотографий Колетт и Мэттью на свадьбе, но я понимаю, почему она не хотела просматривать их сама.
Я смотрю, как мама продолжает раскладывать снимки.
— И ты так и не отдала их обратно до смерти Эдит? — спрашиваю я.
— О, я отдала. Все альбомы и карты памяти, но я распечатывала содержимое карт, так что эти сохранились. Я сто лет потратила на просмотр гор фотографий из отпусков и с семейных сборищ Джонсов. Фотографий, которые снимала Колетт или другие до того, как она умерла. И… вот.
Она берет фотографию. На ней компания молодежи девятнадцати и двадцати лет. Они стоят на снегу в окружении сосен.
— Они на каникулах, в каком-то холодном месте, — говорит Кассандра. — На одном из других фото есть вывеска гостиницы. И посмотри сюда. Вот сюда. Это она.
Я рассматриваю людей, улыбающихся в камеру на фоне снега. Скольжу взглядом по лицам и смутно узнаю некоторые. Это друзья Мэттью, в основном аристократы либеральных взглядов, которые сокрушаются о том, как ужасно живется бедным, и о вреде углеродных выбросов, и при этом летают на реактивных самолетах, чтобы несколько недель покататься на склонах.
Лицо в центре сначала кажется странно знакомым. Потом до меня доходит.
— О черт, это она, — говорю я, приземляясь задницей на ковер.
Это действительно она. Рейчел. Смотрит на меня с фотографии, которую сделали, должно быть, лет десять назад.
— Несомненно. С Мэттью. Думаю, они катались на лыжах.
И теперь я понимаю, что это. И где. И как все становится на места.
— Да, я вижу. Вижу.
Мама начинает собирать остальные фотографии, а я продолжаю смотреть на лицо Рейчел. Я как будто держу кусок истории Мэттью. Времени, которое только воображал себе, почти как эксцентричный, невероятный фильм.
— Ты не думаешь, что это странно? — спрашивает мама, закрывая коробку крышкой и пристально глядя на меня. — Все это время Мэттью утверждал, что не знал ее. Вы оба вели себя так, будто не знали ее.
Теперь в ее голосе слышится нотка подозрительности. Как будто она подозревает, что Мэттью рассказал мне все перед смертью.
— Дорогой. мы оба знаем, что Рейчел не убивала Мэттью. Твой отец прав: лучше расскажи нам, что произошло, чтобы мы могли это уладить, пока полиция не разобралась во всем.
Я на секунду закрываю глаза, по лицу расползается слегка горячее, жгучее чувство усталости. Потом я слышу звук движения, а через несколько секунд на мое плечо ложится мамина рука.
— Давай, скажи мне, — говорит она, — Сядь в кресло и расскажи мне как следует, кто такая Рейчел.
Несколько мгновений я молчу, затем слышу другой голос — звучный, глубокий голос отца:
— Ее настоящее имя Рейчел Холден.
Я открываю глаза, мы с мамой поворачиваемся к дверному проему, в котором стоит отец.
— Она тетя Титуса.

Глава 35
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Менее недели до
Если оглянуться назад, полагаю, я много раз мог прервать Мэттью и сказать, что знаю все, что он мне рассказывает, знаю про всю ситуацию с его сестрой. Ее парнем. Титусом. Что он рассказал мне все одним холодным осенним днем в Кенсингтонских садах, когда мы только стали парой. Но, конечно, он не рассказал мне всего. Только голые факты, без подробностей того, что случилось. Того, что он сделал. Так что, сидя на диване в тусклом свете гостиной, за окнами которой темнел вечер и превращался в ночь, я не остановил его и не стал настаивать, чтобы он быстрее переходил к сути. Я просто слушал и позволял правде навсегда изменить наши жизни. Слушал о том, как Колетт познакомилась с Джонни Холденом, когда училась в университете, и секс на одну ночь превратился в отношения. Как он снабжал ее и ее друзей наркотиками. И как быстро марихуана сменилась экстази и кокаином. Пока наконец не вмешались Мэттью с мамой. Они отправили Колетт в реабилитационную клинику и попытались убедить ее бросить Джонни навсегда. Но, конечно, это не сработало.
Я сидел, глядя на своего мужа, напряженного и измотанного, и чувствовал, что мы подходим к моменту, которого нам рано или поздно было суждено достичь. Как будто мир менялся у меня на глазах. Вещи, которые я считал неоспоримыми, хоть и неизвестными, взрывались, вскрывая новые пути несказанной правды и явной лжи. Во мне горела энергия — энергия, которая будила желание схватить Мэттью и вытрясти из него полную историю и потребовать, чтобы он рассказал мне все до последней ужасной детали. Но я этого не сделал. Мне пришлось позволить ему рассказать по-своему. Каким-то образом я знал, что так будет лучше. И судя по языку его тела и раскрасневшемуся лицу, он готовился открыть что-то судьбоносное.
— Она пыталась порвать с Джонни, — сказал Мэттью, взгляд его был отстраненным, память вернулась к демонам прошлого. — Но, как ты понимаешь, он плохо воспринял эту новость.
В этот момент на его лице стала заметна легкая дрожь. Щека дернулась, он моргнул и потер глаза. У меня сложилось впечатление, что он заново переживает что-то. Старое воспоминание, похороненное много лет, вытаскивалось на поверхность. Прошлое возвращалось, готовое уничтожить настоящее, и Мэттью ничего не мог поделать, чтобы это остановить.
— Джонни сделал кое-что. Кое-что, о чем я… никогда никому не рассказывал. По-настоящему. Кроме Колетт. Она знала все, что произошло. И я думаю, что это уничтожило нас обоих. Ее из-за отрицания, а меня из-за полнейшего ужаса.

Глава 36
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Я сидела в своей спальне в квартире Мерил перед открытым ноутбуком. Мне было одновременно радостно и немного грустно, пока я печатала на компьютере, открывая множество вкладок. Я знала, что это будет одна из последних ночей, которые я проведу в удобной, роскошной комнате. Скоро все изменится. Но сначала мне нужно было кое-что выяснить.
Я знала, что раскрытие карт в особняке Эштонов ускорит события. Уберет страховочную сетку, которую я создала себе. Но этот стиль жизни, который я сумела построить, и не планировался навсегда. В последующие годы я буду рассматривать в мельчайших подробностях эти последние пару вечеров свободы, когда я гуляла по тихим улицам Белгравии или бродила по частным паркам Итон-сквер. Вечера, когда появлялись мысли отказаться от моей главной цели, будто неясный, далекий голос в голове говорил мне, что то, что я собираюсь сделать, неправильно в нравственном отношении. Что я должна идти дальше. Жить. Наслаждаться жизнью в Лондоне. Бывало, я даже представляла себе альтернативное будущее, где продолжала работать помощницей Мерил, переезжала в апартаменты на Белгравия-плейс, когда их закончат, имела в своем распоряжении квартиру, о которой даже не мечтала раньше. Может быть, Мерил оставит мне что-то в своем завещании, когда умрет, и я смогу сохранить квартиру. Я могла бы продать ее за миллионы фунтов и купить большое поместье в Йоркшире. Переехать обратно, чтобы, дожив до среднего возраста, начать новую жизнь. Но я разбила все надежды на это, как только вошла в ту ванную в Марвуд-мэнор и позволила Мэттью Аллертону-Джонсу понять, кто я. Так что, стоило всплыть мыслям отказаться от плана, я позволяла им уплыть прочь, словно листья в ручье.
Во вкладках на ноутбуке я открыла множество сайтов, некоторые медицинские, а некоторые — форумы с четкими инструкциями. Там уточнялось, какие ножи лучше использовать, какая техника подходит почти ко всем острым лезвиям, под каким углом держать нож, когда ослабить нажим. Все было там, в легком доступе по щелчку нескольких пальцев по клавиатуре. Как и большая часть информации в наши дни.
Я не стала утруждаться и использовать скрытый просмотр, все равно это ненамного затормозит полицию. Я не стремилась оттянуть неизбежное. Когда компьютерные спецы будут изучать мой ноутбук, все будет здесь, как на ладони. Если они захотят знать почему, что ж, это будет хорошей проверкой их детективных навыков. В конце концов они это выяснят.
Получив всю необходимую мне информацию, я приняла решение. Я сделаю это позже на неделе. Это даст время шрапнели из моей маленькой бомбы еще несколько дней рикошетить внутри семьи Аллертонов-Джонсов. Возможно, Мэттью расскажет своему мужу, что он совершил. А может, постарается жить как обычно. Что бы он ни сделал, он знает, что я здесь, рядом, на расстоянии меньше двух миль.
Жду. Как сжатая пружина.

Глава 37
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Я похолодел, опасаясь того, что он собирается мне сказать. Что-то новое, что явно глубоко неприятно вспоминать. Мэттью вновь наполнил свой стакан, сделал глоток и погонял виски во рту. Потом поставил стакан и сказал:
— Джонни Холден напал на меня. Я ночевал в замке один. Я тогда работал над заявлением на докторскую по философии и решил насладиться покоем и тишиной. Колетт была в Дареме, а мама гостила у подруги в Эдинбурге. Я заработался допоздна и лег спать около часа ночи. В районе двух меня разбудил глухой удар, но я не придал ему значения — просто решил, что это кошка или что-то еще снаружи. Окончательно проснулся я, только услышав скрип на площадке лестницы. В мою комнату вошли четверо в черном и в масках лесных зверей. Белка, кролик, барсук и лиса.
Мэттью поморщился, на мгновение закрыв глаза, словно образы, которые он пытался описать, причиняли ему боль.
— Сложно выразить словами, насколько сильно может парализовать страх. Я думал, что провалился в кошмар, буквально, кошмар наяву. Несколько секунд я не мог пошевелиться. Потом я увидел, что они принесли веревку. Тогда я попытался сбежать, но они схватили меня, когда я вскочил с кровати, и связали. Они связали мне руки и щиколотки — не крепко, но достаточно, чтобы легко нести меня, несмотря на то, что я брыкался. В рот мне сунули какую-то тряпку и заклеили. Они спустили меня по старой лестнице для слуг в задней части дома и через кухонную дверь вынесли на улицу. В саду, около фонтана, они заставили меня сесть на скамью и затем один из них достал нож. Толстый охотничий нож. Могу честно тебе сказать, в тот момент я думал, что умру. Я думал, что они перережут мне глотку и оставят истекать кровью на скамейке в саду, чтобы меня нашла мать или кто-нибудь из садовников.
Он на мгновение замолчал, затем подошел к столику с напитками, налил себе еще виски и сделал глоток. Когда он ставил стакан обратно, его рука дрожала.
— Они использовали нож, чтобы срезать с меня трусы. Полосовали ткань так, что у меня на бедрах остались царапины. Но кроме этих нескольких царапин, они не нанесли ран. Вместо этого они унижали меня. Смеялись. Угрожали, что сделают со мной. Глумились, пока я сидел голый и дрожащий, светили мне в лицо фонариками и включали-выключали их, так что я не мог видеть. Затем, когда я уже думал, что они исполнят одну из своих отвратительных угроз, один из них — в маске лисы — достал пакет… как для заморозки. Второй поднес к пакету фонарик, чтобы я видел, что это. В пакете был кокаин.
Двое держали меня, а лиса и барсук насыпали на лезвие ножа порошок и поднесли к моему носу. Поскольку во рту у меня был кляп, мне ничего не оставалось, кроме как вдохнуть. Они прижимали лезвие к моей коже, а я старался дышать спокойно, понимая, что чем резче я дышу, тем больше кокаина попадет внутрь. Не знаю, сколько в итоге я вынюхал, но они погружали лезвие в пакет много раз. Это лиса заставлял меня нюхать. На одной из доз — второй или третьей — он сказал мне: «Еще раз вмешаешься в жизнь сестры, и мы отделаем тебя хуже, чем сейчас». То ли из-за наркотиков, то ли из-за травмы, а может из-за суммарного воздействия в целом, мое сердце билось все чаще и чаще, и мне стало очень плохо. Я думал, что у меня сердечный приступ. Мир вокруг и так кружился, но в тот момент мне показалось, будто он вовсе перевернулся с ног на голову. Я больше не понимал, что происходит. Возможно, у меня был небольшой припадок или я просто вырубился, потому что очнулся, когда они сунули меня головой в фонтан, а один из них верещал мне на ухо. Я даже не уверен, что он говорил. Это мог быть просто долгий вой, чтобы дезориентировать меня. Они продолжали макать меня в воду и вынимать, каждое соприкосновение каменного фонтана с кожей посылало острую боль по всему телу. Это могло длиться как несколько минут, так и несколько часов. В конце концов я снова потерял сознание. Возможно, они подумали, что убили меня, и сбежали. А может, просто заскучали. Или решили, что выполнили то, зачем пришли. Я мог легко захлебнуться или умереть от холода, оставленный голым в фонтане на остаток ночи.
Я подался вперед, пораженный словами Мэттью и неожиданно придавленный ими. Меня захватила эта тайная глава в жизни моего мужа и то, как она сформировала его личность, в то время как он скрывал ее от глаз. Как плохой сон, который загоняешь подальше и стараешься не думать о нем. Только это был не сон, а настоящая жестокая травма. И я не знал, то ли обнять Мэттью покрепче и сказать, что больше никто никогда его так не обидит, то ли позволить гневу выплеснуться и сообщить ему, насколько преданным я себя чувствую, потому что он не допустил меня к такой судьбоносной части своей жизни.
Я открыл было рот, но не знал, что сказать. Потом я задал вопрос, который занимал меня больше всего:
— Как отреагировала Колетт, когда ты рассказал ей, что сделал ее парень?
Из правого глаза Мэттью выкатилась слезинка.
— Думаю, это та часть, которая по сей день расстраивает меня больше всего.
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Я затруднялся понять, что может расстроить больше, чем пережитое Мэттью. Конечно, я ошибался.
— Тебя нашла Колетт? После нападения, — спросил я.
Он покачал головой.
— Когда я очнулся, я представлял себе, что это она. Что она пришла освободить меня. Но это не так. Это был просто мальчик-подросток, работавший в поместье с нашим главным садовником. К тому времени я пережил слишком много, чтобы испытывать что-либо, кроме тупого облегчения. Паренек — к своему стыду, я не знал его имени — похоже, посчитал все забавой. Скамейки вокруг фонтана были усеяны бутылками из-под водки, а в воде плавала одна из масок. Маска лисы. Наверное, мальчик подумал, что тут была вечеринка. Кажется, даже сказал что-то насчет мальчишника. Я не стал его поправлять. Просто кивнул и попытался выкарабкаться из фонтана, но неудачно. Он помог мне и предложил свою куртку, чтобы я дошел до дома. Не знаю, что это было — может, просто проявление доброты после испытанного ужаса — но я расплакался. Вероятно, это его напугало.
Несмотря на то, что он был всего года на четыре младше меня, зрелище, должно быть, было ненормальным — хозяин замка, обнаруженный голым в фонтане собственного сада в окружении водочных бутылок и кокаина, плачет как ребенок. Но мальчик не убежал; только смущенно сказал мне, что все «не так плохо», и все мы время от времени устраиваем дикие тусовки. Так что он проводил меня обратно в замок. Ему пришлось помогать мне — я сильно дрожал — и к тому времени, как мы поднялись в мою комнату, думаю, он понял, что произошло что-то серьезное, поскольку стал предлагать позвонить кому-нибудь, может даже в «скорую». Я умолял его не делать этого, сказал, что в порядке и мне не нужна помощь. Мне надо было просто поспать. Забыть все.
Но это был не конец. В комнате меня ждал сюрприз. Мальчик открыл мне дверь и помог войти. К этому времени меня ужасно трясло, и он поднял с пола полотенце, которое я оставил там, чтобы я закутался. Тогда он и заметил фотографии. Рассыпанные по кровати. Наверное, сотня или больше. Сделанные «Полароидом». Они валялись на одеяле и подушках. Кажется, он сказал что-то вроде «твою мать», когда поднял одну и протянул мне.
Первая фотография меня смутила. Обнаженная женская грудь и касающаяся ее рука. Я спросил мальчика, что это фото здесь делает, но, конечно, это был бессмысленный вопрос. Я опустил глаза на остальные фотографии и через несколько секунд понял, что на них. Это были фотографии Колетт. На многих она была полностью обнаженной, на некоторых — с раздвинутыми ногами. На многих из них с ней был молодой человек. На большинстве его лица не было видно, но было очевидно, кто это. Джонни Холден. На некоторых она сосала его член, на других он трахал ее. Она выглядела бухой, пьяной в стельку. Я уже был в чистом шоке, когда увидел их, но это стало последней каплей. Я бросился в ванную, и меня жестоко вырвало. Не знаю, узнал ли мальчик Колетт. Он мог никогда не видеть ее, поскольку она приезжала очень редко, а поместье было большим. А может, он подумал, что это какое-то нездоровое инцест-порно. Не знаю. Но после моей рвоты он стал еще сильнее просить позвонить кому-нибудь, и я опять умолял его не делать этого. В итоге он помог мне лечь в кровать, стряхнув фотографии на пол и принес из ванной стакан воды. Надеюсь, что я его поблагодарил, но думаю, что заснул почти сразу же. Я проспал весь день до вечера и проснулся около семи часов, когда уже темнело.
Мой телефон все время лежал на прикроватной тумбочке. Когда я проснулся, батарея села, и я поставил его на зарядку. Посыпалась куча пропущенных звонков и сообщений. От Колетт. Она говорила, что Джонни в ярости, что он обвиняет меня в том, что я уговорил ее бросить его и отказаться от наркотиков. Она была в ужасе от того, что он сделает со мной. Через несколько мгновений после того, как я принял душ и оделся, я услышал, как хлопнула входная дверь. Часть меня была в ужасе, что это вернулась банда для второго раунда, но потом я услышал, как меня зовет Колетт. Она была не в себе. Ехала на поезде, в ужасе ожидая, что может найти. Я очень расстроился, когда увидел ее. Она моментально поняла, что что-то случилось, даже несмотря на то, что на мне не было никаких видимых следов, кроме маленького пореза под носом в том месте, где прижимался нож. Мы спустились в помещения прислуги и сели на кухне, как делали в детстве, когда у нас еще был постоянно проживающий персонал. Мы всегда путались у них под ногами, но любили тепло газовой печи, а повариха, миссис Макдональд, часто угощала нас имбирными пряниками. Конечно, в тот кошмарный вечер не было никаких свежеиспеченных пряников. Только простые чайные пакетики без кофеина, засохшее печенье и Колетт, пытающаяся заставить меня рассказать, что произошло.
Вытянув из меня все подробности, она заплакала и обняла меня. Потом я сказал, что хочу обратиться в полицию. И тут все стало сложно. Она рассказала, что у Джонни есть отпечатки ее пальцев на пакетах с кокаином — большая партия, которую он помогал распространять. Он начал зарабатывать на этом довольно большие деньги, и часть Колетт помогала раскладывать по пакетам. Я спросил, как она могла сделать что-то подобное, но она лишь покачала головой, расплакалась и сказала: «О, родной, если бы ты знал, какая бывает любовь». Меня затошнило от ее слов. Как будто их любовь — роман обреченных Ромео и Джульетты. Я сказал ей, что он психопат, то, что он сделал со мной, бесчеловечно. Я думал, что умру. Я видел, что ее это расстроило, но она сказала, что если я пойду в полицию, то у него есть доказательства, которые приведут ее в тюрьму. Доказательства, что она помогала — даже вкладывала собственные деньги — в его криминальных делах. Она сказала, что если я потерплю и не заявлю об инциденте, то она по-настоящему бросит наркотики и больше никогда к ним не прикоснется. Я спросил, бросит ли она и Джонни. И никогда больше не прикоснется. Никогда не будет общаться. Она не стала обещать мне этого. Сказала, что все не так просто.
Тогда все между нами стало мучительно. Мне больше не хотелось с ней разговаривать. Я сказал, что ей следует вернуться в Дарем. Я не пойду в полицию, потому что не хочу, чтобы она попала в тюрьму, но не могу находиться рядом с ней, если она все еще встречается с ним. Я оставил ее на кухне в слезах. Теперь мне ужасно плохо от этого. А в дверях я сказал кое-что еще хуже. Я рассказал, что у него есть фотографии того, как он ее трахает. Их оставили на моей подушке. И я сказал: «Они все еще у меня, если ты захочешь сохранить их для своего альбома». Она делала такие в детстве, даже в подростковом возрасте.
Я кивнул:
— Я помню, ты рассказывал мне об этом, когда Титус делал так же, когда был помладше.
После моих слов Мэттью выглядел печальным и отстраненным.
— Возможно, он унаследовал ее творческую жилку, — сказал он, его глаза блестели. — Хотя она делала их не только про каникулы. Она заполняла эти большие книги в кожаных обложках фотографиями всего подряд. Животные, страницы книг, листья. У нее всегда был в процессе какой-нибудь новый проект. И мое упоминание чего-то настолько вульгарного в одном предложении с одним из ее детских увлечений казалось чем-то мерзким. Уродливым. В тот день между нами что-то сломалось. Наши отношения уже не были прежними, вплоть до ее смерти.
Мэттью замолчал и взглянул на меня. Словно знал, что я думаю. Знал, что собираюсь задать вопрос, который мучал меня с того момента, как он начал говорить.
— И ты считал, что ты не можешь рассказать мне?
Когда я произнес это, его лицо исказилось, пошло трещинами, словно разбитое зеркало. На секунду я подумал, что он разрыдается. Затем он прижал кулак ко рту и сделал глубокий, рваный вдох.
— Это еще не все. Далеко не все. Если честно, все это только начало.

Глава 39
Чарли

Менее недели до
Мэттью сел в кресло рядом с камином. Потер лицо. Откинул челку со лба. И продолжил говорить, глядя в пол.
— Я хотел верить, что Колетт сдержит свое слово насчет отказа от наркотиков. И какое-то время было похоже, что у нее получалось. Потом стало ясно, что она по-прежнему встречалась с ним. По-прежнему проводила время с Джонни, несмотря на то, что знала, что он сделал со мной. У меня начались панические атаки. Я просыпался по ночам, уверенный, что мужчины в масках вернулись и кастрируют меня или изнасилуют охотничьим ножом, или опять свяжут веревками. Я начал принимать таблетки — опиоиды, по рецепту — мне казалось, что я все еще чувствую синяки от их жестокого обращения. Меня приводили в ужас мысли о том, что Колетт может привезти его в горы и мне придется встретиться с ним лицом к лицу. Я начал избегать ее, хотя это явно ее обижало. Меня подмывало выяснить отношения с ней, сказать, что она предает меня, оставаясь с этим психопатом. Но я не стал. Я вообще не мог об этом говорить. В Рождество она подошла ко мне и попросила — на самом деле, умоляла — поехать вместе с нашими общими друзьями, Дэвидом и Сильвией Гибсонами, а также их двоюродными родственниками кататься на лыжах в Норвегию. Они сняли несколько коттеджей, и она сказала, что беспокоится за меня и что поездка может помочь. Мне не обязательно кататься на лыжах, она просто сказала, что смена обстановки и компания помогут нам обоим. Ее беспокоило, что я засел в замке наедине с собственными мыслями. В итоге я сдался. Она собиралась на пару недель в начале января, пока не начался семестр в университете.
Первые несколько дней действительно прошли очень хорошо. Я даже не представлял себе. С моим настроением произошли чудеса, и смена обстановки в самом деле оказала восстанавливающий эффект. Я всегда хорошо ладил с Гибсонами, и было очень приятно снова провести с ними время. Их двоюродные родственники тоже были очень славными. Все шло на удивление хорошо. До одного вечера, когда мы ужинали в главном здании гостиницы. Колетт исчезла где-то на полчаса. Когда она вернулась, у нее в волосах был снег; очевидно, она выходила на улицу. Позже я узнаю, что она выходила, чтобы впустить кое-кого в свой коттедж. Кое-кого, кто только что приехал. В Норвегию.
Когда Мэттью замолчал, я напрягся, осознав, к чему все идет. Конечно, я всегда знал примерные обстоятельства смерти отца Титуса, но Мэттью никогда не рассказывал мне в таких подробностях, так осознанно стараясь передать мне историю, полную картину. И у меня появилось ужасное предчувствие надвигающейся беды, от которого я не мог избавиться. Мне даже захотелось убежать из комнаты, из дома, прочь от его сдавленного, слегка дрожащего голоса. Прочь от секретов, которые он мог открыть. Но я не убежал.
Я продолжил слушать — и это решение изменило наши жизни навсегда.
__________
В этом месте Мэттью пришлось сделать короткую паузу. Он уже долго говорил и не был в туалете с тех пор, как мы вернулись домой из Оксфорда. Пока он ходил туда и, не сомневаюсь, проверял, что Титус у себя в комнате слушает музыку, я прошел в кухню, взял оставшийся кусок пиццы и затолкал в рот. Я вдруг зверски проголодался. Когда Мэттью вернулся, он бросил взгляд на пиццу у меня в руках, и я на автомате предложил ему. Он покачал головой и вернулся в гостиную. Я пошел следом, сел и дал ему продолжить.
— Дальше отпуск превратился в кошмар. Колетт перестала отдыхать с нами. В основном она просто проводила время с Джонни в своем коттедже. Когда я понял, что он там, то чуть не улетел обратно домой, но даже это казалось невозможным. Мне было плохо на улице среди снега, я с трудом вылезал из кровати по утрам. Самое близкое, когда я оказался к нему, это когда Сильвия настояла, что нам всем нужно сфотографироваться в лыжной экипировке. За неделю к нам присоединилась целая куча людей — университетские друзья Сильвии и несколько знакомых Дэвида, которые, в свою очередь, приехали с девушками. Каким-то образом в присутствии большого числа людей мне стало немного получше. В общем, мы фотографировались рядом с одним из склонов — Сильвия попросила кого-то из сотрудников снять нас — и как раз когда мы сгрудились вместе, я услышал голос, который не мог забыть. Его голос. Джонни. Я не заметил, когда они с Колетт присоединились к нам. Я даже не помню, что он сказал — что-то насчет того, что он чертовски замерз. Но это мгновенно перенесло меня обратно в ту ночь. Одетый в черное человек в маске лисы, прижимающий к моему носу нож, покрытый кокаином. А потом я мельком увидел лицо Колетт. Ее глаза. Она была не в себе. Под кайфом. И что-то во мне оборвалось. Я покинул компанию, пошел в свой коттедж и собрал вещи. Дэвид пришел ко мне как раз когда я позвонил администратору и заказал машину до аэропорта. Его озадачил мой отъезд. Он спрашивал, знает ли Колетт, что я уезжаю? Плохо ли себя чувствую? Он продолжал задавать вопросы, но я смог только покачать головой и сказать, что мне надо ехать домой. И я уехал. Во второй половине дня я улетел в Шотландию.
Мама забеспокоилась, когда увидела, что я вышел из машины без Колетт. Меня затопило облегчение, когда я сел в самолет и сумел удержать себя в руках, чтобы не оказаться безумцем, рыдающим в первом классе. Но стоило мне шагнуть в замок, я упал в мамины объятия и заплакал. Я рассказал ей, что он был там. Джонни Холден был там. И что, по-моему, Колетт снова употребляет наркотики. К своему стыду, после этого я бросил и маму, и сестру. Мама продолжала расспрашивать меня. Заламывала руки, причитая, что не может летать самолетами, но очень хочет отправиться искать Колетт сама. Я не помог ей. Я уехал из Шотландии в Лондон на несколько месяцев и попытался погрузиться в работу над докторской. Наступил март, когда я узнал, что Колетт так и не вернулась из Норвегии. Эта новость поразила меня. Прошло больше месяца, почти два, с тех пор, как я вернулся в Англию, оставив ее там. Мама позвонила мне сказать, что Колетт беременна. Она в Норвегии и ждет своего первого ребенка. Своего первого ребенка от него. Так что мы отправились туда на круизном лайнере. Это заняло две недели. Колетт отнеслась к нам обоим грубо и пренебрежительно, несмотря на то, что мы проделали такой путь. Джонни вел себя враждебно и насмехался над мамой, а когда я начал злиться, сказал мне: «Остынь, мы же не хотим, чтобы ты расплакался как девчонка?» Конечно, я понял, на что он намекал, и это произвело желаемый эффект. Мне захотелось немедленно уйти. Но в итоге Колетт практически вышвырнула нас вон.
Шли месяцы, мы пропустили роды — это всегда мучило маму. У нее был ужасно тяжелый грипп, и она не могла встать с кровати — да и Колетт не держала нас в курсе. Мама умоляла меня полететь в Норвегию и побыть с сестрой, поддержать ее, так что я постарался затолкать подальше свой страх перед Джонни и полетел по уже знакомому маршруту. Они не справлялись. Хуже. У них был бардак. За несколько минут в их обществе стало очевидно, что они что-то употребляли. Я не знал, что именно, но оба, словно зомби, валялись на кроватях, пока малыш — Титус — плакал в ужасной пластмассовой кроватке. Я тряс Колетт, пытаясь разбудить ее. Она только пробормотала что-то вроде «роды были ужасными» и снова уснула. Джонни в одних штанах в полном отрубе спал на диване, как какой-нибудь подросток с похмелья. Потом я заметил рядом с ним тарелку. И иглы. И согнутую ложку.
Мне следовало забрать ребенка и сбежать с ним или что-то еще — просто оставить их обоих с их дрянными привычками — но я не знал, как у них обстоят дела с паспортами и посещением больницы. Я был полностью вне своей зоны комфорта, вне области своей компетенции. Мы с Колетт наорали друг на друга, когда она как следует очнулась. Она взяла вопящего Титуса на руки и сказала, что для матерей нормально быть немного не в себе в первые недели. Я сказал, что внутривенные наркотики — это немного больше, чем не в себе.
Она сказала, что это только Джонни, она к ним не прикасалась. Я спросил, к чему она прикасалась, кормит ли она грудью, могут ли наркотики попасть в рот ее ребенку. Она сказала мне отвалить и почти выкинула меня из коттеджа. Я пошел прогуляться по лесу. Поужинал в главном здании гостиницы. Снял там номер и поспал несколько часов. Принял душ. Ближе к вечеру я отправился обратно к их коттеджу. Темнело, и я видел, что у них горит свет, включая наружное освещение на веранде. Пока я поднимался по ступенькам, стало понятно, что кто-то сидит в джакузи. Это был Джонни. Он спал или опять был под кайфом, его подбородок касался воды. Шагнув на последнюю ступеньку, я увидел, что у него в руках. Почти под водой. Ребенок. Титус. Он полез в джакузи под наркотой, с ребенком на руках. Он был опасен. Больной психопат.
Мэттью замолчал, глядя на меня широко раскрытыми глазами. И наконец-то что-то встало на место. То ужасно холодное ощущение жути, которое нарастало во мне, поднялось на поверхность. Наши взгляды встретились. И тогда я понял, что он сделал. Понял, к чему все идет. Подозревал ли я, что дело в этом? Знал ли я, глубоко в душе, что было что-то мутное в смерти отца Титуса? Возможно. Но не это полыхало внутри меня, угрожая вырваться, заставить в ярости разнести дом. А тот факт, что он рассказывает мне только теперь. Что он позволил нам построить жизнь вместе, так тесно вовлек меня в жизнь своего приемного сына, так глубоко запрятав эту ложь в ткань нашего существования. В тот миг мне хотелось заорать. Но я ничего не сказал. Я просто ждал, и вскоре Мэттью глубоко вдохнул и продолжил.
— Я подошел к джакузи и тотчас вытащил Титуса из воды. Слава Богу, я пришел вовремя, так как его головка могла оказаться под водой в любую секунду. Джонни завернул его в полотенце, которое промокло насквозь. Я поднял брошенную на полу одежду Джонни и вытер ребенка, потом вошел в дом, качая его, пытаясь успокоить. Колетт спала на диване. Она слегка шевельнулась, когда я вошел, и пробормотала, чтобы я заткнул ребенка. Наверное, она подумала, что это Джонни. В правой руке она сжимала большой косяк. Учитывая, что они жили в деревянном коттедже, я ужаснулся тому, что они баловались с косяками и огнем. Я забрал у нее косяк и затушил его в тарелке на журнальном столике. Я положил Титуса в кроватку, и через минуту или две он перестал плакать. Потом я вернулся в гостиную. Колетт снова уснула, а Джонни все еще был в джакузи снаружи. С того момента время для меня как будто замедлилось. Но я весьма ясно осознавал ход своих мыслей, пока наблюдал за происходящим. Подойдя ближе, я увидел, что безвольное бледное тело Джонни сползло с выступа в чаше. И что он соскальзывает глубже в воду. Когда вода достигла его рта, я ожидал, что он хватанет воздух. Что сработает инстинктивное стремление выжить. Но оно не сработало. Потом вода добралась до носа, его голова упала на грудь, и все лицо оказалось в теплой воде. Он не дергался. Не пытался спастись. Просто соскользнул под воду. И не вынырнул.
Пришло мое время говорить. Потому что я боялся, что если не сделаю этого, то закричу.
— И ты не сделал ничего, чтобы спасти его?
Я произнес это предложение тихо, но мои стиснутые зубы выдавали вибрирующую эмоцию. Мэттью заметил и выглядел раздавленным этим вопросом.
— Нет. Но… пожалуйста… ты не понимаешь? Ты не видишь, почему? Он разрушал жизнь Колетт. Он поставил меня и мою маму в невыносимое положение. Мы были бы вынуждены подключить полицию, адвокатов, Колетт могла оказаться в тюрьме. Социальные службы. Битвы за опеку. Не говоря уже о том, что он… — Мэттью запнулся, его голос дрогнул до всхлипа. — Что он сделал со мной. Мне до сих пор снится та ночь. Меня прошибает паника, стоит увидеть детскую маску животного. Ты когда-нибудь задумывался, почему я иногда просыпаюсь под утро и не могу заснуть? Меня преследует это. Преследует то, что он и его маньяки в масках сделали со мной.
— Тогда почему ты мне не рассказал?
Я удержался от крика, но поднялся с кресла и встал в центре гостиной, не зная, хочу ли наброситься на него в ярости или покинуть комнату в знак протеста, не в состоянии справиться с глубинами его секретов, количеством невысказанного между нами.
— Ты говорил мне, что не был там. Ты всегда говорил… Ты… лгал мне все это время.
— Ой, да ладно, и что бы это дало? Никто не хочет знать такое. Что их муж виновен в… чем? Убийстве по неосторожности? Может, даже и того меньше. И кроме того, я предотвратил смерть. Единственная причина, почему сейчас Титус живой наверху, это я. Ты не можешь оценить это? Ты не можешь дорожить этой единственной замечательной частью того, что случилось?
Я был близок к тому, чтобы закричать, что этого недостаточно, недостаточно, чтобы простить годы притворства, но тут меня осенило кое-что другое. Я запнулся, потом упал обратно на диван, сжав голову руками, и потер пальцами глаза. Я подождал еще несколько секунд, пытаясь успокоить сердце. Потом сказал как можно спокойнее:
— Я все еще не понимаю, какое отношение это имеет к Рейчел.

Глава 40
Рейчел

Менее недели до
По ночам перед убийством я позволяла себе возвращаться к прошлому. Позволяла себе возвращаться к воспоминаниям, которые обычно держала под замком. Это одновременно и толкало меня вперед, и напоминало, почему все это важно. Как будто я нуждалась в напоминаниях.
Поездка в Норвегию на поиски брата была одним из самых трудных, самых напряженных периодов моей жизни. Из разговоров с университетскими друзьями Колетт Джонс и деловыми знакомыми Джонни я узнала, что Мэттью Джонс улетел, чтобы попытаться убедить сестру бросить моего брата и вернуться домой. Он остановился в номере в главном здании шикарного гостиничного комплекса. Конечно, я не могла позволить себе ничего подобного, учитывая растущие долги по кредитной карте и нестабильность моих доходов. Так что я заселилась в хостел на окраине леса в получасе ходьбы от горнолыжного курорта. Это было кошмарное место — общие спальни, полные нищих студентов, путешествующих дикарями, и прочих персонажей сомнительного вида. Я была в ужасе. Но я должна была продолжать ради брата.
Первым потрясением стала новость о том, что он стал отцом, а значит, я стала тетей. Я понятия не имела о том, что Колетт была беременна. К этому времени они пробыли в Норвегии довольно долго, и я думаю, что она не дала ему сообщить семье. Я очень долго колотила в дверь, прежде чем ее открыл сонный Джонни. Его волосы отросли по сравнению со стрижкой почти под машинку, которая была у него в Англии. Это напомнило мне время, когда он был моложе и его взъерошенные светлые волосы дополняли веселый, жизнерадостный характер. За его спиной показалась Колетт в халате, прижимавшая к груди что-то мяукающее и кашляющее.
— Боже мой, Джонни, — ахнула я, потрясенно прижав руки к губам. — Что ты наделал?
Эта встреча закончилась плохо. Он был либо пьян, либо обкурен и обвинил меня, что я «преследую его, как сумасшедшая». Обстановка очень быстро накалилась на следующий день, когда я вернулась и сказала, что, когда мама узнает, что он завел ребенка, не сказав ей, это разобьет ей сердце, и что ему надо поехать домой, и мы все вместе сможем решить, что делать. Он на дрожащих ногах поднялся из джакузи, в которой сидел, возвышаясь надо мной, и сказал мне, что я эгоистка и просто хочу, чтобы мы были «счастливой маленькой семьей», что было, по его словам, «чертовой фантазией, от которой мне надо избавиться». Потом он назвал меня сукой и сказал отвалить. Я знала, что это было сказано под влиянием алкоголя или наркотиков, но все равно смотрела на него в шоке. Тогда я и заметила. След на его правой руке. Маленькие круглые ранки, сливающиеся в одно пятно. Следы от игл. Значит, он начал употреблять героин. И я ничего не могла сделать с этим, кроме как вызвать полицию и попытаться посадить собственного брата в норвежскую тюрьму.
Когда я была там, я видела Мэттью всего три раза. На самом деле, четыре. Но про третий я узнала спустя много времени. В первый раз я увидела его идущим к коттеджу в первый день своего приезда, второй — когда зашла в главное здание гостиницы в поисках приличной еды. Я покупала снеки на ближайшей заправке, но на третий вечер больше не могла этого вынести. Я вошла в роскошный, теплый главный вход гостиницы, и меня собирались проводить к столику в ресторане, когда я увидела посетителя за соседним столиком.
— Пожалуйста, — очень тихо попросила я официанта, — Может… столик в глубине, возле окон?
— Конечно, — ответил он, любезно улыбнувшись.
Прежде чем меня отвели в другую часть ресторана, я бросила взгляд на молодого человека. Он был красив, и все, начиная с его кремового свитера крупной вязки и заканчивая маникюром на ногтях, кричало о деньгах и комфорте. Он потер руками глаза, а когда опустил их на стол, я увидела его лицо. Напряженное, усталое лицо мужчины — нет, мальчика — у которого нет сил. Я часто гадала, оглядываясь назад, как все могло бы сложиться по-другому, если бы я села за тот столик и объяснила бы ему, что мы оба были там по одной причине. Предложила бы объединить силы, чтобы убедить наших родных вернуться домой. Но я не села. Я пошла и съела ужасно дорогое блюдо, которое на самом деле не могла себе позволить, в другом конце ресторана и весь вечер не поднимала головы.
На следующий день я отправилась на долгую прогулку по территории гостиницы и примыкавшему к ней лесу. Даже несмотря на то, что я отказалась от своей студии и фото-бизнеса и искала другую работу, я по-прежнему носила с собой фотоаппарат и время от времени снимала. Это меня успокаивало.
Это был день, когда умер Джонни. Ближе к вечеру я улетела в Англию. Я никогда не прощу себе, что не попыталась навестить его еще раз. Тело вернули нам в Англию. Колетт не состояла с ним в браке, и я не знаю, кого посчитали его ближайшим родственником и как норвежцы все выяснили, но в конце концов нам разрешили провести похороны дома, в Брадфорде. Колетт приехала одна. Она сидела сзади и тихо плакала. Никто из нас с ней не разговаривал.
Следующие месяцы и годы были почти невыносимо трудными, маму захватил рак, ее скорбь по сыну убила тот боевой дух, который еще оставался. Строгое католическое воспитание не давало верить, что где-то в мире у нее есть незаконнорожденный внук.
Пройдут годы, и однажды, просматривая старый жесткий диск, который собиралась выкинуть, я наткнусь на фотографии, сделанные в две тысячи пятом году. И пойму, что на самом деле сфотографировала в тот день в лесу. Что поймала четкий кадр с коттеджем Джонни и Колетт. Человека в джакузи на веранде. И стоящего над ним мужчину. Мужчину в кремовом свитере крупной вязки.

Глава 41
Чарли

Менее недели до
Мэттью продолжал рассказывать свою ужасную историю, а я сидел на диване, сжимая кулаки. Рейчел присоединилась к их компании. Он по-настоящему не разговаривал с ней, она влилась в компанию университетских друзей, которых привезли Гибсоны. Он почти не запомнил ее. Теперь он понял, что она, должно быть, поехала туда с похожей целью: навестить брата, убедиться, что он не вернулся к старым привычкам, надеясь на их благополучное возвращение домой. После того, как Мэттью рассказал все это, мне было достаточно, чтобы сложить два и два.
— Вот почему она пыталась стать ближе к Титусу. Вот почему вела себя так странно. Так стремилась проникнуть в нашу семью, в нашу жизнь. И ты со своим ненормальным поощрением. Такой наивный. И, Господи, она наткнулась на золотую жилу, не так ли, живя на деньги Мерил на Итон-плейс.
— Итон-сквер, — поправил он.
— Да мне насрать! — я уже кричал. — Давно ты знаешь? Какая опасность угрожала Титусу, пока ты оберегал свои секреты?
— Я узнал только сегодня. Она подстерегла меня. Вот почему нам пришлось так быстро уехать. Я не мог находиться рядом с ней. Я не могу находиться рядом с ней. Вот почему я рассказываю тебе все это… из-за того, что она может сделать.
Я нервно провел рукой по волосам.
— Что она может сделать? Что она тебе сказала?
Мэттью был близок к слезам, и, когда он потянулся за своим напитком на каминной полке, я увидел, как из его глаз выкатилось несколько слезинок.
— У нее есть фотография. Моя фотография. Как я стою на веранде. А Джонни сидит в джакузи. А я стою там с Титусом на руках. И смотрю.
Я сжал переносицу, стараясь дышать медленно.
— И что она собирается делать с этой фотографией? Попытается пойти в полицию? Шантажировать нас?
Я поднял на него глаза, Мэттью покачал головой.
— Я не знаю. Мне было слишком плохо, чтобы говорить. Я только знал, что должен убраться от нее подальше.
— И она догадалась обо всем, да?
На его лице что-то промелькнуло. Он опустил глаза, потом снова посмотрел на меня, но его глаза были непривычно расфокусированными.
— Да, — сказал он. — Она думает, что я мог его спасти.
Я встал. С меня хватит. Я больше не мог этого выносить, даже если хотел бы. Я был опустошен и одновременно до того накачан адреналином, что мог бы пробежать милю.
— Куда ты?
— На улицу.
Мэттью прошел за мной в коридор, где я обувался.
— Пожалуйста. Мы можем об этом поговорить?
Теперь он по-настоящему плакал. И, с одной стороны, мне хотелось его утешить. Хотелось обнять его. Позволить выплакаться на своем плече. Но другая половина сгорала от более темных, менее прощающих эмоций. Так я чувствовал себя, когда меня предавали, обманывали, оставляли не в теме. А это была огромная тема, вне которой он оставил меня. Я бросил последний взгляд на раскрасневшееся, залитое слезами лицо своего мужа и вышел из дома, громко хлопнув дверью.
__________
Я вышел на главную улицу и по ней повернул к Слоан-сквер. У меня не было определенной цели. Определенного направления. Я просто знал, что должен идти. Остановился я только на Итон-сквер. Я не помнил номер дома Мерил, но замедлился в той части длинной, опрятной улицы, где, как мне казалось, она жила. Прямо сейчас Рейчел находилась в одном из этих домов, если они уже вернулись с праздника. Я мог бы стучаться в двери, пока не найду ее. Потребовать узнать ее версию истории. Но я понимал, что это глупо. Так что я развернулся и пошел дальше. Я шел мимо скверов. Мимо домов с темными окнами. Мимо людных ночных баров, из которых доносилось пьяное веселье. Мимо вооруженных полицейских, охраняющих посольства. Миновал мамин дом на Уилтон-Кресент. Я не думал, не задерживался, я целенаправленно выбросил все из головы, позволяя ногам нести меня сквозь теплую ночь. Пока я шел, я думал, что смогу уйти далеко за пределы Вестминстера, через Ист-Энд в Эссекс, возможно даже до Браддона, где смогу спрятаться один в большом доме, оставив свои лондонские проблемы позади. Но на самом деле, я едва вышел за пределы района, прежде чем вернулся на Мэлл. Я брел в сторону дома, мимо Виктории, сделав небольшой крюк до Экклстон-сквер, чтобы пройти мимо своего первого взрослого жилья после окончания университета. Мне казалось, что это было очень давно, что я прохожу не свой бывший дом, а дом другого человека, которого едва знаю.
С каждым шагом в голове крутилось лишь одно слово, клюющее меня, словно враждебная птица: правда. Почему я так одержим ею? Почему это так важно? Почему я не могу не будить спящую собаку? Обман Мэттью наверняка был направлен на то, чтобы защитить нас с Титусом от правды, с которой ни один из нас не мог ничего поделать. И, по большому счету, то, что он совершил, не было убийством. Не совсем. Этот человек, вероятно, заслуживал смерти. Мэттью не сделал ничего неискупимого или непростительного, верно?
В сознании промелькнул образ. Сначала туманный и неопределенный, потом он вдруг вспыхнул, яркий и резкий. Выражение лица Мэттью, когда я спросил про Рейчел.
«И она догадалась обо всем, да?»
Было в нем что-то. Что-то конкретно в тот момент, отчего меня охватила дрожь.
Я был у «Сэйнсбери» на Элизабет-стрит, когда до меня дошло. Мой мир как будто взорвался и одновременно с плеч упала невообразимая тяжесть. Потому что теперь все приобретало смысл. И я абсолютно точно знал, почему Мэттью считал, что никогда не сможет рассказать мне все.
__________
Я вернулся на Карлайл-сквер около половины первого ночи. На первом этаже было темно, но, поднявшись на второй, я заметил, что свет горит в спальне Титуса и моей. Нашей. Мэттью сидел на кровати. Он, очевидно, сильно плакал, даже в приглушенном свете ночника было видно красные пятна у него под глазами. Что-то в его неподвижности вновь пробудило во мне яростный, жгучий гнев. Подходя к дому, я успокоился, заставил себя дышать медленно и размеренно, пока шел по длинной Кингс-роуд. И теперь, аккуратно закрывая за собой дверь, я пытался сохранить это спокойствие.
— Я думал, ты решишь переночевать на Уилтон-Кресент, — сказал Мэттью, глядя в пол. — Пока твоя мама у Эштонов.
Я снял пиджак, сложил его и повесил на спинку стула у окна. Я двигался медленно и ровно, хотя все еще ощущал, как дрожали руки, когда отпустил ткань.
— Я думал об этом, — сказал я, — Но в итоге просто прогулялся. Я ходил на Экклстон-сквер. Просто посмотреть. Но потом просто пошел домой.
Мэттью в замешательстве посмотрел на меня:
— На твою старую квартиру?
Я кивнул.
— Почему? Я думал, там живет кто-то другой.
— Я не знаю почему. Может быть, мне просто захотелось вернуться к тому, как все было раньше.
Между нами повисла сокрушительная тишина.
— До того, как ты встретил меня?
Я позволил тишине продлиться еще несколько секунд. И решил не заметить его вопрос. Через еще несколько секунд он начал говорить, как ему жаль, но с меня было достаточно.
— Пожалуйста, просто перестань, — сказал я без затей.
Он посмотрел на меня так, будто я его ударил. Не думаю, что когда-либо в жизни разговаривал с ним так холодно. Это странно, но, оглядываясь назад, думаю, именно в тот момент, тот крохотный момент в гуще этого ужасного времени между нами сломалось нечто жизненно важное. Так спортсмен рвет важные связки или ломает важную малюсенькую косточку, и хотя может и дальше ходить и бегать, или прыгать, или плавать, ничего уже не будет по-прежнему. Боль стесняет движения, мешает, не дает достичь высот, которые раньше давались так естественно.
Когда молчание стало невыносимым, я наконец заговорил.
— Я все понял. Я знаю, что ты сделал.

Глава 42
Чарли

Третий день после убийства
Отец проходит в библиотеку и садится в одно из кресел. Он кивает на диван напротив себя, недвусмысленно намекая, что нам с мамой следует встать с пола и сесть как положено. Мы слушаемся.
— Итак, ты, наконец, сказал нам правду, — говорит он ровным голосом.
Я смотрю на него и настороженно спрашиваю:
— Ты знал?
— Я не был бы хорош в своем деле, если бы не имел хороших источников информации, — спокойно отвечает отец. — Я узнал сегодня.
— Чарльз, ты скрывал это? — говорит мама, повернувшись ко мне. Она выглядит немного растерянной, потом ее лоб прорезает морщина. — Рейчел все это время преследовала вас? Планировала это? Но с чего ей хотеть убить Мэттью?
Я не знаю, сколько уже известно моему отцу, но каким-то образом понимаю, что и дальше уклоняться от их вопросов бесполезно. Я глубоко вдыхаю и, не отрывая глаз от журнального столика перед собой, рассказываю им. Рассказываю им то, что Мэттью рассказал мне чуть больше недели назад, когда мы вернулись от Эштонов. Рассказываю им, как Джонни Холден организовал нападение на Мэттью и сломал жизнь Колетт. Как она родила Титуса в Норвегии, и как последующая смерть Джонни сделал из Мэттью убийцу. Родители молча слушают. Затем мама говорит:
— Ты все это время знал и ничего не сказал?
Я поднимаю голову и взглядом пытаюсь выразить, как сложно и болезненно для меня все это.
— Я должен был хранить тайну Мэттью. Расскажи я кому-то, это поставило бы их — вас — в невозможное положение.
Она разочарованно вздыхает.
— Да, но когда его убили, было бы правильно рассказать все полиции. Это делает ее мотив ясным.
Я умоляюще протягиваю руки.
— Как я объяснил бы, что сам не пошел в полицию, зная, что Мэттью убил — или, по крайней мере, сыграл роль в смерти — брата Рейчел? Я молчал много дней. Я не пошел в полицию и не рассказал им ничего, когда узнал, и кроме того, намеки на влюбленность Рейчел в Мэттью отвлекают внимание от Титуса, и Рейчел выглядит просто как психически больная, оскорбленная ревнивица.
Я перевожу взгляд на отца, надеясь, что он хотя бы покажет, что понимает мое сложное положение. Он пригвождает меня пристальным взглядом и говорит тихим, твердым голосом:
— Ты поступил крайней глупо, Чарльз. Полиция выяснит это. Пока мы разговариваем, они прочесывают прошлое Рейчел и найдут связь, если не узнают раньше от нее.
Внезапно мама поднимает руки и говорит:
— Перестань, Майкл. Все будет хорошо. В конце концов выяснится то же самое. Они выяснят причины, Рейчел сядет в тюрьму за убийство, а Чарли с Титусом будут в безопасности. Даже если она решит отказаться от признания, это все равно весьма обличающий мотив. До тех пор, пока Титус сохраняет спокойствие.
При этих словах мой отец переводит взгляд с меня на нее с еще более мрачным и обеспокоенным видом, чем мгновениями ранее.
— Отчасти я думаю, что было бы лучше, если бы мы не говорили об этом, но твоя мама рассказала мне, что Титус сказал ей вечером перед убийством Мэттью. И я согласен с твоей мамой, что Титус нуждается в защите. У него великое будущее, я уверен. Будет трагедией, если полиция выяснит настоящую правду.
Некоторое время после этого я молчу. Потом встаю. Я не планирую уходить. Я достаточно уходил от проблем. Я лишь подхожу к окну, смотрю на умирающий свет позднего вечера, затем возвращаюсь и сажусь напротив родителей.
— Я всегда буду благодарен за то, что вы оба готовы прийти на помощь мальчику, который даже не ваш биологический внук. Это много значит для меня. Что вы оба были рядом всю его жизнь. И сейчас. Но я правда должен спросить: почему вы так уверены, что это Титус убил Мэттью?
Мама с папой в изумлении смотрят на меня.
— Но… я думала, мы все понимаем, что именно это… произошло, верно? — говорит мама.
Затем меняется в лице. И смотрит на меня со смесью жалости и ужаса.

Глава 43
Чарли

Неделя убийства
Проснувшись утром после нашей адской ночи, я обнаружил, что надо мной стоит Титус. Я лег на диване в гостиной, не в состоянии находиться рядом с Мэттью после нашего разговора. Я проигнорировал гостевую спальню и выбрал гостиную — мне требовалось достаточное расстояние между нами. Титус был одет в белую футболку от Ральфа Лорена и голубые шорты.
— Что ты делаешь внизу? — спросил он с непроницаемым выражением лица. — Вы с папой поспорили? Я пару раз слышал, как хлопала дверь.
Я приподнялся, опираясь спиной на подлокотник дивана, обивка слегка раздражала мои голые руки. Я не хотел возвращаться в ту же комнату, где Мэттью, за пижамой, поэтому разделся и лег спать в трусах, накрывшись кашемировым пледом.
— Да, поспорили, — ответил я.
— Насчет меня?
Я поднял глаза на его лицо, отмечая резкость и решительное упрямство, которые все чаще появлялись за последний год.
— Типа того, — сказал я намеренно расплывчато.
Если бы он только знал, до какой степени все это касалось его, и как он чуть не умер одной холодной ночью в Норвегии, то не выглядел бы таким непробиваемым.
— Ты уходишь? — спросил я, снова глядя на его одежду.
— Да, — сказал он, откидывая челку с лица. — Поеду к Мелани в Кенсингтон до вечера. А может, и на ночь.
Такого я не ожидал.
— Что? Мелани?.. Ты имеешь в виду… ту, которой восемнадцать лет?
Он кивнул, и я увидел в его глазах легкий блеск удовлетворения. Он знал, что это меня смутит. Застал меня врасплох.
— Ага. Хотя ей уже почти девятнадцать.
Я заметил у его ног кожаную дорожную сумку «Малбери».
— Ты… едешь к ней… жить?
Он вздохнул до крайности раздраженно.
— Успокойся. Только на ночь или две. Я не ухожу из дома.
— Но, — поперхнулся я, — После вчерашнего? Ты и Пиппа? А теперь ты едешь к Мелани?
Он пожал плечами, уголки его губ приподнялись в еле заметной усмешке.
— Да, ну, мы с Пиппой не пара. Так что в этом плане я все еще свободен.
Я потрясенно посмотрел на него. А потом подумал, чему удивляться? Я был влюблен в Руперта большую часть своей юности, но, безусловно, не хранил целибат в те годы, пока мы еще не стали настоящей парой. Но это другое. Это Титус. Ему полагалось быть юным, невинным ребенком, а не каким-то самоуверенным лондонским повесой, который спит со всеми подряд направо и налево. Я подумал было рассказать об этом Мэттью, позвать его вниз и разобраться с Титусом, выступив единым фронтом. Но следом за этой сразу же пришла мысль, что мне все равно. Хорошо. Пусть делает, что хочет. Пусть пытается шокировать нас. Если целью Титуса было вызвать скандал и вывести нас из себя, он этого не добьется.
Я сполз обратно на диван.
— Хорошо. Как хочешь. Напиши нам про свои планы, когда будешь знать.
Судя по тому, как он неподвижно стоял, я его удивил.
— То есть… ты не против, что я еду к Мелани?
Я пожал плечами и натянул на себя плед, как будто собираясь снова заснуть.
— Конечно. Только на этот раз пользуйся презервативами, ладно?
Я закрыл глаза и отвернулся от него.
Он по-прежнему не шевелился. Мне показалось, что прошла вечность, но наконец он сказал:
— Не знаю, что здесь происходит, но мне это выносит мозг.
После чего схватил сумку и затопал к выходу из гостиной. Следом громко хлопнула входная дверь.
Я встал с дивана и, выудив из валявшихся на полу штанов телефон, медленно поднялся наверх, не зная, обнаружу своего мужа спящим или готовым продолжать разговор, который состоялся вчера вечером. Оказалось, ни то, ни другое. Кровать была пуста и заправлена, хотя и не так аккуратно, как получалось у Джейн. Поставив телефон заряжаться, я принял душ, а когда вернулся, увидел череду сообщений от Мэттью. Три были отправлены вчера около полуночи, пока я гулял, а четвертое в шесть сорок утра. Оно гласило: «Нам обоим нужно время подумать. Я еду в Шотландию, поживу в замке несколько дней. Я оставил Титусу сообщение, но если спросит, скажи ему, что он может мне звонить. Я люблю тебя».
Я положил телефон, ничего не ответив.
__________
Прошедшая ночь закончилась тем, что Мэттью во всем мне признался. Рассказал истинную историю о том, что произошло с Джонни Холденом в тот вечер на веранде в Норвегии. О том, насколько… скромно обозначал степень своего участия в его смерти.
После того как я сказал ему, что знаю, что он убил Джонни, Мэттью словно сломался. Я смотрел, не подходя к кровати, чтобы утешить его. Просто хладнокровно смотрел, ожидая, пока он возьмет себя в руки и перестанет трястись достаточно, чтобы говорить. Его худшие кошмары становились реальностью у него на глазах, а я не мог заставить себя проявить сострадание, которого он так отчаянно хотел в тот момент. Однако, я избежал криков и ярости. Я оставался спокойным. Я попросил его объяснить. Хотя, конечно, после того как я все понял, мало что нужно было объяснять. Ему оставалось только исправить маленькую деталь: что он не стоял рядом, глядя, как Джонни медленно соскальзывает под воду и тонет. Вместо этого он помог Джонни, надавив тому на плечо, чтобы столкнуть с выступа чаши.
Он продолжал оправдываться, повторяя по кругу одно и то же, что это был его единственный выбор, он просто хотел спасти сестру, это был миг безумия, но действовал из любви.
— Неужели? — перебил я в конце концов.
Он моргнул, сбитый с толку моим вопросом.
— Только из любви? — пояснил я. — Или было что-то еще?
— Что ты имеешь в виду? — спросил он, хотя Мэттью не был глупым. Думаю, он понял, о чем я.
— Ну, ты сам сказал, как сильно на тебя повлияло нападение Джонни. Как его ужасное обращение с тобой той ночью в саду замка мучало тебя. Поэтому я спрашиваю: ты уверен, что убил Джонни из-за опасности, грозившей твоей сестре? Или была другая причина? Например… месть.
Он не отрывал от меня глаз. Широко открытых. Умоляющих.
— Я просто хотел спасти сестру.
Еще одна ложь. Я понял это, как только услышал. То ли потому, что он не мог признаться себе, то ли потому, что ему невыносимо было сказать это мне — не знаю. Но после этого момента я больше ничего не хотел слышать.
— Что ж, тогда это была совершенно бессмысленная причина, не так ли? — сухо сказал я. — Потому что не прошло и месяца, как она умерла. Знаешь, если бы Джонни Холден был жив и они были вместе, когда она приняла ту промышленную дозу героина, может, он мог бы спасти ее.
Я знаю, что мои слова были жестоки, но все равно сказал их. Они не принесли мне удовлетворения как такового; это была, скорее, анестезия для моих боли, гнева и снова поднимающейся к горлу тошноты.
Не обращая внимания на мольбы Мэттью остаться, я подошел к кровати, взял подушку и сказал, что мы поговорим утром. С меня хватит.
Конечно, в итоге утром мы не поговорили. И не поговорим до дня его смерти.

Глава 44
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Неделя убийства
В начале августа волна жары, накрывшая юг Англии с середины июля до конца июля, выдохлась. Внезапно небо стало серым, температура упала, а на горизонте замаячила осень. Тротуары Челси усеяли золотые листья, они осыпались раньше времени из-за палящей жары, и теперь в сочетании с холодной погодой создавалось впечатление октября, а не позднего лета.
Мэттью не было дома пять дней. В глубине души я гадал, вернется ли он вообще.
Я был не в состоянии ходить в офис, так что сказал, что плохо себя чувствую, и остался дома, не зная, чем занять время. Ситуация достигла кульминации, когда Джейн начала пылесосить вокруг меня, так что я попытался заняться чем-нибудь продуктивным — от чтения до упражнений — но меня поглотили противоречивые чувства усталости и зудящего беспокойства.
Во вторник утром, когда я, сидя за барной стойкой в кухне, отвечал на рабочие письма на своем «Айпаде», хлопнула входная дверь, а затем на ковер упала сумка. Мое сердце моментально заколотилось, ожидая, что в кухню войдет Мэттью, но это был не он. Это был Титус.
Я испытал одновременно облегчение и разочарование. Я даже не был уверен, в каких отношениях мы с мальчиком после нашего почти скандала в воскресенье утром. Днем ранее он прислал мне сообщение, что закончил читать «До сих пор жива»[8], но больше ничего.
— Ты решил переехать обратно? — спросил я, стараясь, чтобы прозвучало не слишком серьезно.
— Я и не переезжал, — невозмутимо сказал Титус.
Он подошел к холодильнику, глотнул апельсинового сока прямо из контейнера, а потом налил в стакан.
— Как прошел секс-марафон?
Титус, прищурившись, оглядел меня через кухонную столешницу.
— Это несколько… не знаю, неприлично.
Я слегка пожал плечами:
— Ну, если ты собираешься действовать неприлично, развлекаясь с женщинами по всему Лондону до совершеннолетия, не думаю, что мне надо заморачиваться обтекаемыми фразами.
Он со стуком поставил стакан.
— Где папа?
— В Шотландии, — ответил я, начав печатать бессмысленную чепуху в электронке, только чтобы показать, что мое внимание занято другим.
Титус, не двигаясь, наблюдал за мной, и через несколько секунд я остановился и выключил устройство.
— Все немного… немного, ну… твоему папе было необходимо отвлечься на несколько дней. Скоро все вернется в норму, обещаю.
В его глазах мелькнуло огорчение, и я увидел в них отражение доброго, любящего, чуткого мальчика, увидеть которого в последние месяцы было все сложнее. Я обошел кухонный остров и положил руку ему на плечо.
— У тебя все нормально?
Он немного выпятил подбородок, и его губы сжались, словно он пытался не заплакать. Затем он шмыгнул носом и коротко кивнул.
— Да, все хорошо. — он отошел на шаг от меня и сказал: — Я пойду наверх и приму душ. Пиппа зайдет.
Я застыл.
— Что?
— Да, она с подругами приехала в «Харродс» и сказала, что заскочит. Может, не одна, — выдал он тем же слегка воинственным сухим тоном, как в воскресенье утром, когда сообщил, что поживет у Мелани в Кенсингтоне.
Я открывал и закрывал рот, как рыба, пока пытался придумать ответ.
— Она… она просто подумала заскочить, да?
На что Титус только пожал плечами:
— Ага. Не волнуйся, мы будем в моей комнате.
Я, раскрыв рот, смотрел на него.
— Но… ты буквально только что вернулся от Мелани. И, чем бы вы там ни занимались целых два дня, я уверен, что это был не просто чай с пышками. А теперь Пиппа просто заглянет, да еще, возможно, с подругой?
Стакан с грохотом приземлился на пол, разметав по плитке крошечные осколки. Титус не целился мне в голову, но меня так сильно тряхнуло от шока, как будто он направил на меня пистолет.
— Просто отвали, ясно? — крикнул он. — Только потому, что вы теперь живете практически как священники или братья, не значит, что я тоже должен.
Его слова меня поразили.
— Что ты сказал?
— Ты знаешь, о чем я. Вы больше не трахаетесь. Уже сто лет.
Я почувствовал, как к лицу прилила кровь, и меня затопила смесь паники и тревоги, и без того готовая вырваться наружу.
— Это не твое… и откуда тебе знать про нашу сексуальную жизнь?
— Мы живем под одной крышей! Это не такой уж огромный дом. Моя комната рядом с вашей.
Перед глазами замелькали картинки. Я прикасаюсь к Мэттью, а он отодвигается. Тот раз, когда я попытался присоединиться к нему в душе, а он вышел. Он неделями не прикасался ко мне по-настоящему. Наша короткая попытка заняться сексом в Нью-Йорке, но мы выбрали сон до того, как зашли слишком далеко. Я пытался делать вид, что ничего не происходит, ничего между нами не изменилось. И вот наш сын-подросток доказывает, что мои усилия поддерживать видимость благополучия пропали даром.
Я подумал сказать ему, что мы делали это тихо или когда его не было дома, но мысли о том, чтобы даже поднимать эту тему, вызывали тошноту. И, конечно, это была бы ложь. Сплошная ложь. А я ненавидел сплошную ложь. Но прежде, чем я придумал достойный ответ, Титус ушел, топая по лестнице, и хлопнул дверью в ванную. Я услышал гул включившегося водонагревателя.
Мне потребовалось время, чтобы найти совок и щетку — не привычная для меня территория — и я как раз закончил подметать последние осколки стекла, когда услышал шум на лестнице. Около двери в кухню стоял Титус, одетый в свежую рубашку и чиносы, хотя пока без носков и обуви.
— Я пришел извиниться.
Он произнес это отрывисто, по-деловому, как будто пункт в списке дел, который ему не хотелось выполнять, но он знал, что надо.
Я вздохнул, выкинул стекло в мусор и отложил инвентарь для уборки.
— Все хорошо. Прости, что разозлил тебя.
Хоть я и не смотрел на Титуса, но слышал его дыхание. Он явно хотел сказать что-то еще.
— Мне не следовало говорить такое… про тебя и папу и… ну… я не думаю, что вы как священники.
Вопреки здравому смыслу, это меня рассмешило.
— Приятно это слышать. Я не осознавал, что наши… проблемы так заметны.
Несколько мгновений мы оба молчали, затем я снова заговорил, на этот раз о том, что только что пришло мне в голову.
— Когда ты сказал… ну… ты намекнул, что тебе слышно. Из нашей комнаты. Ты слышишь все отчетливо?
Теперь пришла очередь Титуса краснеть.
— Немножко. Но все нормально. Мелани постоянно слышит свою маму и отчима.
Я покачал головой:
— Я не об этом. Я имел в виду… тебе слышно, как мы разговариваем?
На его лице промелькнуло странное выражение.
— Ты обвиняешь меня в подслушивании?
Не желая спровоцировать его снова, я успокаивающе взмахнул рукой.
— Нет-нет, вовсе нет. Я просто… я беспокоился… ты слышал наше обсуждение в субботу ночью… в начале?
Я отчаянно пытался вспомнить ту ночь, призрачное состояние первых предрассветных часов, когда я вернулся после своей прогулки по улицам, поднялся наверх и сказал Мэттью, что понял, что он сделал. Разгадал его ложь. Играла ли у Титуса музыка? Или я в полнейшем ужасе момента совершенно о нем забыл?
— А что? — спросил Титус, все еще странно гладя на меня. — Вы говорили обо мне?
Вот это вопрос. Потому что, с одной стороны, именно о Титусе мы и говорили. О том, как он избежал почти верной смерти. Как был спасен. А кто-то другой не был.
Я открыл рот, глубоко вдохнул и сказал:
— Если ты что-то слышал, ты можешь мне рассказать.
Наши глаза встретились, и на мгновение я подумал, что увидел в них что-то — напряжение, резкость, что-то суровое и решительное, охраняемое и неприступное. А может, мне просто показалось. Когда оглядываешься назад, сложно не давать последующим действиям повлиять на твой взгляд на события. По правде говоря, может быть, ничего в глазах Титуса не выдавало скрытого знания. На деле же, он не успел мне ответить, потому что в дверь позвонили и он пошел открывать.
Из кухни я видел, как Пиппа Эштон, слава Богу одна, шагнула в прихожую, моментально вычислила мое присутствие и быстро отвела глаза. Она выглядела, как после модной фотосессии для «Барбери» и остановилась, только чтобы повесить пальто.
Некоторое время я копошился на кухне, стараясь не представлять, что происходит наверху. Временами мне казалось, что я должен заявить о своем присутствии — скажем, выбрать этот момент, чтобы в стиле Мари Кондо достать всю одежду, обувь и книги в доме и шуметь картонными коробками, предназначенными для благотворительности в надежде, что шум убьет настроение Пиппы и Титуса. Но, конечно, я этого не сделал. На самом деле, все мои надежды подняться наверх разбились, когда я собрался в главную спальню, чтобы переодеться в спортивную одежду, и услышал ритмичный стук и стоны из комнаты Титуса. Я автоматически развернулся на пятках и отправился на кухню есть разогретую лазанью, раздираемый противоречиями, сердитый и растерянный. Мне надо было, чтобы Мэттью разбирался с этой ситуацией. Он был моим ориентиром в том, что касалось Титуса. Человек дисциплины и решительных действий. Я открыл телефон, заглянул в «Инстаграм» и увидел, что число моих подписчиков затормозилось; люди спрашивали, куда я подевался, многие обсуждали, я «просто бросил» или «случилось что-то плохое».
Я как раз собирался напечатать некоторым резковатый ответ, когда услышал шум наверху, громкий стук, как будто хлопнули дверью, и крик:
— Просто отвали от меня!
Это был Титус. Он кричал, а затем до меня донесся плач, когда растрепанная Пиппа сбежала по лестнице и начала надевать пальто — сначала задом наперед — ругаясь на себя, когда не попала в рукава.
— Блин. Блин! — крикнула она, встряхнув пальто.
— Пиппа, ты в порядке? — спросил я, выходя в коридор, чтобы помочь ей. — Что случилось?
— Она уходит, — раздался с лестницы голос Титуса, вызвав впечатляющее эхо, словно какой-нибудь бог вещал сверху.
Пиппа в ужасе посмотрела на меня и выбежала за дверь, которая с грохотом захлопнулась за ней.
— Ты ее расстроил или что? — спросил я, повернувшись к Титусу. — Она выглядела очень взволнованной.
Не получив ответа, я начал подниматься по лестнице.
— Так что случилось? Она узнала про твою другую женщину?
Я подошел к его двери как раз вовремя, чтобы увидеть, как он надевает спортивные штаны и толстовку с капюшоном.
— Я ухожу! — рявкнул он мне сквозь слезы.
Я потер лицо, глубоко вдохнул, стараясь не дать этой новой драме взорвать меня.
— Пожалуйста, просто сядь и расскажи мне, что не так.
Он проигнорировал меня, вышел из комнаты, задев меня плечом, и сбежал вниз по лестнице. Входная дверь снова громко хлопнула, оставив меня гадать, что о нас думают соседи Максвеллы-Фоксы.
__________
Я подумал было пойти за Титусом или взять машину и медленно ехать по улицам Лондона, высматривая его. Но не стал. Я вернулся на кухню и молча сидел, в голове крутились мысли. Утро перешло в день, а я все еще сидел. В два часа дня я съел клубничный йогурт, попытался посмотреть телевизор и в конце концов позвонил Титусу. К моему удивлению, он ответил.
— Алло?
Его голос звучал заторможено, как будто он спал.
— Титус, пожалуйста, скажи мне, где ты. Что случилось? Ты в порядке?
Вероятно, мне не следовало так давить, потому что мои вопросы были встречены молчанием.
— Титус, пожалуйста. Я знаю, что тебе тяжело, и мне хотелось бы дать тебе больше ответов, но… ты можешь просто сказать, где ты? Потом мы сможем поговорить, и ты объяснишь, что тебя расстроило. — когда и эти слова были встречены молчанием, меня внезапно осенило. — Ты же не поехал искать папу?
Он издевательски засмеялся.
— Боже. Я не в Шотландии. Я у бабушки. Хотя ее нет дома.
И снова странное невнятное произношение. Он выпил?
— Оставайся там. Я тебя заберу.
— Нет, не надо. Какой смысл? Просто… отстань от меня…
— Просто будь там.
Звонок прервался. Титус нажал отбой. Ругая себя за то, что не справился лучше, я схватил ключи от машины, вышел из дома, запрыгнул в «БМВ» и завел двигатель. Затор из-за сломавшегося автобуса перед универмагом «Питер Джонс» заставил меня понервничать. Не знаю, почему я так паниковал, но что-то в голосе Титуса обеспокоило меня сильнее, чем что-либо до этого. Что-то очень мрачное, горькое, яростное. Как будто он превращался в силу, с которой я никогда не думал столкнуться — нечто непредсказуемое, полное гнева, полная противоположность тому Титусу, которого я знал, о котором заботился и которого любил как собственного сына большую часть его жизни. Как раз когда движение возобновилось, мой телефон зазвонил.
— Титус? — крикнул я в трубку, не глядя на экран.
— Нет, это я, — спокойно произнес мамин голос. — Но Титус здесь.
Я облегченно выдохнул.
— О, ты дома. Это… это хорошо. Извини, что накричал… ну, сейчас все немного сложно.
— Представляю, — сказала мама. — Но хотя бы об этом тебе не надо думать. Здесь, на Уилтон-Кресент, Титус в безопасности, и тебе не нужно за него волноваться.
— Я волновался. Очень волновался. По телефону мне показалось, что он пьян. Я волновался, что он сделает что-нибудь глупое или безрассудное…
Мама слегка раздраженно вздохнула.
— Дорогой, он почти молодой юноша. Ему не десять лет. Спиртное выветрится, и он скоро успокоится.
— Значит, он пьян, да? — спросил я, вновь повышая голос. — Пятнадцатилетний мальчик среди бела дня. И где он его вообще достал?
— А ты в пятнадцать ни разу не напивался, да? — слегка насмешливо спросила она. — Чарльз, ты можешь просто дать мальчику время отдышаться, только сегодня? Он переночует здесь, а завтра утром я привезу его в Челси. Как тебе?
Я кивнул, хотя она и не могла меня видеть.
— Хорошо. Ладно. Извини, что сорвался. Просто… все немного странно…
— С тех пор как вы в субботу уехали от Эштонов? — спросила мама.
Она не звучала любопытной, но сейчас мне было не до ее расспросов.
— Да, — сказал я. — И немного до этого… Я сейчас не могу объяснить.
Сзади мне засигналил большой «Рендж Ровер»: я не поехал на зеленый свет. Я коснулся педали газа и за долю секунды принял решение двигаться дальше вглубь Белгравии, а не возвращаться домой. Происходило что-то странное, и я хотел без промедления разобраться во всем с Титусом и мамой.
— Мы можем поговорить об этом в другой раз, — продолжила мама. — Хотя, дорогой, наверное, не связывайся с Эштонами сегодня или в ближайшее время. Думаю, так будет лучше.
Я некоторое время переваривал эту фразу, прежде чем ответить.
— Что ты имеешь в виду? Не связывайся. Странная формулировка. Связываться насчет чего?
В голове всплыл образ Пиппы, бегущей по лестнице, на залитом слезами лице застыл страх. Не до конца веря, что теперь мне приходится задавать этот вопрос собственной матери, я произнес слова, которые весь день крутились в голове:
— Что происходит?
Я услышал, как мама медленно набрала воздух в грудь, на несколько секунд задержала дыхание и медленно выдохнула. Она тянула время.
— Просто… дай мне это время с Титусом.
— Это как-то связано с Рейчел?
Она проигнорировала вопрос.
— Мы кое-что обсудим. Потом я привезу его домой. А потом мы с тобой пойдем поговорить.
По моему телу циркулировал непрерывный ядовитый поток тревоги. То ужасное, параноидальное чувство, которое испытываешь, когда вокруг смыкаются стены. «Они все что-то знают», — подумал я. Титус, Мэттью, Эштоны, даже мама. После всего, что произошло между мной и Мэттью, после всех секретов, которые выплыли наружу, я все еще не видел какого-то жизненно важного элемента.
— Чарльз, дорогой? Ты слушаешь?
Я повернул налево, не включив поворотник, чем вызвал яростные сигналы от других водителей.
— Я сейчас же еду к тебе.
— Нет, Чарльз, правда…
Я отбил звонок. Все равно не пройдет и минуты, как я увижусь с ней.
Я сумел сбавить свое опасное вождение, въехав на величественное пространство Белгрейв-сквер, — слишком много фургонов лондонской полиции для выходок в духе «Форсажа» — и скоро тормозил перед привлекательным полукругом домов на Уилтон-Кресент. Дверь маминого дома открылась еще до того, как я припарковался. Она сложила руки на груди и, хотя не выглядела сердитой в полном смысле этого слова, была явно встревожена в своей сдержанной, несуетливой манере.
— Чарльз, пожалуйста, сделай, как я прошу, и возвращайся домой.
Я уставился на нее:
— Как ты можешь просить меня об этом, когда Титус в доме, напившийся до беспамятства?
— Не до беспамятства, — перебила она. — В данный момент он немного расстроен, чуть-чуть подшофе, но скоро будет в порядке, и я прошу тебя дать ему возможность расстраиваться, не превращаясь в назойливого родителя и не делая хуже. Даже с лучшими намерениями.
Ярость подстегнула мою тревогу.
— Назойливый родитель? — рявкнул я. — Так ты обо мне думаешь? Я хотя бы рядом с ним, живу под одной крышей, а не свалил в Белгравию, спустив деньги на какой-то дворец эпохи Регентства для себя одного.
Я понял, что зашел слишком далеко, как только договорил. На мамином лице промелькнула обида, за которой последовала напряженность, которую я привык связывать с ее редкими вспышками гнева. Она шагнула на тротуар, чтобы встать ближе ко мне, и сказала:
— Чарльз, пожалуйста, окажи мне любезность и допусти, что я знаю, что делаю. Отправляйся домой, сходи на работу, просто займись чем-нибудь, пока я со всем разберусь. И прекрати орать на улице, или переполошишь все посольство Сингапура.
Она кивнула на здание слева. Затем развернулась на каблуках и вернулась в дом, закрыв дверь.
Я неподвижно стоял на тротуаре почти минуту, затем сел обратно в машину. Для каждого движения требовалось огромное усилие, словно мое тело охватило трупное окоченение. Пальцами, которые казались онемевшими и хрупкими, я завел двигатель и медленно выехал на дорогу в сторону Пикадилли. Если бы я знал, что худшее еще впереди, то, возможно, не сумел бы и этого.

Глава 45
Чарли

За день до убийства
Финальная часть того холодного, не по сезону осеннего августовского дня станет одним из худших моментов в моей жизни. Не самым худшим. Он наступит вскоре после.
Началось все с того, что я поехал в «Риц», чтобы напиться. Так я поступал в юности и когда мне было чуть за двадцать: если жизнь становилась слишком тягостной, я тянулся за бренди или водкой, или, если совсем не было выбора, за любым доступным пивом. Я сдал машину на парковку, устроился в уголке бара «Рицоли» и погрузился в пучину размышлений, когда на телефон пришло уведомление об электронном письме. Оно пришло на мой личный адрес, не на рабочий, иначе я не обратил бы внимания.

ОТ: Руперт Эштон
ТЕМА: Кое-что важное

Я сразу же разблокировал телефон и открыл письмо, второпях чуть не опрокинув свой бокал с бренди.
Я прочитал слова Руперта один раз. Потом еще один. Письмо было длинным, и мне потребовалось много времени, чтобы до конца осознать слова. После этого все начало… ну, темнеть.

«Дорогой Чарли,
Мне очень трудно писать это письмо. На самом деле, это вполне может быть одним из самых трудных поступков в моей жизни. Последние пару лет стали для меня испытанием. Я начал по-настоящему понимать истинное значение слов «стресс» и «тревожность», хотя всю жизнь произносил их обыденно и не задумываясь.
Итак. С чего начать? Начну с того, где вся эта ситуация началась для меня, и случилось это в Олд-Бейли[9] два года назад во время суда над Эрнестом Келлманом, Джеймсом Найтом и Питером Каттоном. Всю вторую половину дня я давал показания про нашу учебу в Оксфорде. Не стану вдаваться в детали, поскольку уверен, что тебе хорошо известно дело и мое отношение к его участникам. Это само по себе вызвало у меня множество бессонных ночей, когда я гадал, должен ли был заметить что-то раньше, действовать раньше, рассказать кому-нибудь о своих подозрениях. Но я был слабым. Я игнорировал знаки. Прятал голову в песок. И я пообещал себе, что больше никогда не буду так делать. Это одна из причин, по которым я больше не могу молчать и пишу тебе это письмо. Моя мама посоветовала бы мне не лезть в дело, которое меня не касается, но из-за нашего общего прошлого я чувствую, что это меня касается. Мы все завязаны в этом. Мы все виноваты. Кроме тебя. Ты самый невинный из всех нас.
Итак, к сути: у твоего мужа и моей сестры Елены роман. И мне очень жаль, что приходится говорить тебе это. В день, когда я давал показания в суде, я заехал в ее квартиру в Найтсбридже. Я очень нервничал из-за суда и не хотел возвращаться в дом на Честер-сквер один. Елена была дома, и Мэттью тоже. Они занимались сексом в столовой; я увидел их, как только прошел по коридору. Играла музыка — Вивальди, «Cessate, omai cessate» — и они не слышали, как я вошел. Я собирался немедленно покинуть дом, поскольку весьма неловко наткнуться на сестру, занимающуюся сексом с мужем, но, конечно, мужчина не был ее мужем. Когда я увидел лицо Мэттью, не могу описать тебе шок — хотя представляю, что это, должно быть, мизер по сравнению с тем шоком, который испытываешь ты, читая это письмо. Конечно, это если ты не в курсе. В некотором смысле я всегда считал неведение благом. Я знаю тебя, Чарли. Знаю, что ты далеко не глуп. Даже если ты не знаешь, что происходит между Мэттью и Еленой, я полагаю, ты подозревал. Определенные признаки запускают тревожные звоночки. Я пытался рассказать тебе все, когда увидел на празднике, но у меня не получилось.
Я хотел бы смягчить удар, сказав, что это было только один раз, мгновение безумства, за которое Мэттью расплатился часами страданий от чувства вины. Но тот раз не был единственным. Это длится некоторое время и происходит сейчас. Мэттью в Эштон-мэноре. Я видел его машину, припаркованную в одном из наиболее уединенных уголков, где мы держим транспорт, которым редко пользуемся. Я заехал в дом, только чтобы забрать несколько костюмов, которые оставил там в выходные. Я не знаю, где, по-твоему, он сейчас находится, но, по-видимому, он тебе соврал.
В основе наших отношений всегда лежала честность. Они разрушились не из-за нечестности, а потому, что мы всегда были честны друг с другом. Может, так было лучше, но это не облегчает боли от потери. Мне всегда нравился Мэттью, и я всегда был счастлив, что счастлив ты. Но я знаю, как сильно ты ценишь правду и ясность, которую она вносит в ситуацию, и, если я продолжу хранить этот секрет, боюсь, это запачкает дружбу, которую мы сумели поддерживать все эти годы.
У тебя, вероятно, складывается ощущение, что я тут хожу вокруг да около, так что я скажу прямо: я люблю тебя, Чарли. Всегда любил и всегда буду любить. Подозреваю, что тебя ждут трудные времена, и хотел прояснить, что какая бы поддержка тебе ни понадобилась, будь то дружеский совет, плечо, чтобы поплакать, забрать тебя или просто помочь забыть о тяжелом дне, я рядом. На этом мне лучше остановиться, потому что, боюсь, это письмо опасно приближается к поэзии — или хуже, к словам песни. Но я серьезно. Пожалуйста, подумай об этом. Что бы тебе ни понадобилось, я рядом.
С Любовью, всегда,
Руперт».

Полагаю, можно сказать, что этот момент стал переломным. Момент, когда выбирается вариант действий, который повлияет на многие жизни в будущие годы. В этот момент я решил сделать то, что сделал? Не уверен. Когда я узнал, что способен на такое? Когда получил письмо, по сути дающее мне одновременно и мотив, и счастливое будущее? Хотя, конечно, в таком случае не проще было бы развестись с Мэттью и уйти в закат с Рупертом без угрозы сесть в тюрьму?
Конечно, все не так однозначно.
Чтобы довести меня до этой точки, должен был разыграться идеальный шторм, и он уже обрушился на меня, пока я сидел в «Рице», глуша один бокал за другим. Но нет, я не планировал это заранее в скрупулезных подробностях или с какой-то преступной изобретательностью. Я просто сидел там и представлял. Представлял все способы, которыми могу причинить Мэттью такую же боль, которую он причинил мне. Это не значит, что любовь, которую я испытывал к нему все эти годы, испарилась; скорее наоборот, она подстегивала мое воображение. Ведь говорят же, что от любви до ненависти один шаг. И, видит Бог, так и есть.
В конце концов я позвонил Арчи. Бывают моменты, когда понимаешь, что твой лучший школьный друг знает тебя лучше всех — даже тех, кого ты любишь. Я неразборчиво пробормотал в телефон, что с Мэттью все кончено. Через полчаса Арчи уже был в «Рице», хотя время не имело для меня значения. Он вывел меня из бара, упаковал в свою машину и отвез к себе домой на Парк-Кресент.
На следующее утро я проснулся с головокружением и потерей ориентации в одной из его гостевых комнат среди прохладных, новых на ощупь простыней и в чужих спортивных штанах. Мозг заполнял похмельный туман, и с растущим ужасом я вспомнил откровения предыдущего дня. Письмо Руперта, всплеск гнева и ненависти к Мэттью. Чувство обиды и предательства было свежо внутри, как будто я только что обнаружил у себя на теле зияющую рану.
Босой и немного замерзший, я вышел в коридор. Снизу доносился шум, и не успел я дойти до последней ступеньки, как услышал голос Арчи.
— Это ты, Чарльз? — крикнул он.
Я прошел по коридору и обнаружил Арчи на кухне.
— Ты как? — спросил он, с сомнением глядя на меня поверх чашки с кофе.
Не дожидаясь ответа, он встал и налил мне кофе из кофемашины. Я взял кофе из его протянутой руки и сел за стол.
— Я… не уверен.
Я сделал глоток теплого темного напитка, не чувствуя вкуса.
— Ну, учитывая, насколько пьяным ты вчера был, я бы сказал, что все еще не так плохо, как могло бы быть.
Он продолжал внимательно смотреть на меня, как будто я вот-вот начну кричать или плакать.
— Тебе следует проверить телефон, — сказал он, встал и подошел к кухонной столешнице.
— Мой телефон? — озадаченно спросил я.
— Твоя одежда постирана. Тебя на нее вырвало. Я поставил твой телефон на зарядку здесь. — он подошел к концу столешницы и отсоединил мой «Айфон» от провода. — Конечно, в обычных обстоятельствах я не стал бы читать твои сообщения, но не мог не заметить того, которое всплыло на экране утром.
С нечитаемым выражением лица он передал мне телефон. От движения экран засветился. И я сразу же увидел, что Арчи имел в виду.
«Еду домой. Буду к семи вечера. Мы можем поесть и поговорить? Взять что-нибудь в «Оттоленги»? Я тебя люблю».
Мэттью возвращался домой.
Внезапно маленькая тихая гавань дома Арчи оказалась под угрозой. Реальный мир собирался затопить ее.
— Я не хочу его видеть, — сказал я.
— И что ты собираешься делать? Игнорировать проблему?
Я заметил на столе выпечку к завтраку и фрукты и взял грушу. Я разрезал ее, обдумывая ответ, пытаясь измерить температуру собственных чувств. Видите ли, для некоторых это может звучать безумным, но даже в тот момент я точно знал, что надо делать. Мне хотелось бы подняться обратно в гостевую спальню Арчи и весь день притворяться, что у меня нет мужа, или истерящего приемного сына-подростка, или матери, которая не была честна со мной. Но это не то, что мне было надо. И это было для меня очевидно.
Я был достаточно умен, чтобы понимать, что большинство людей не способны на такой психологический скачок. Я также понимал, что было бы ошибкой рассказывать Арчи о моем плане. Как многие другие, он не оценит чистой красоты расплаты за предательство. Метода исправления произнесенной лжи. Я помню, как однажды Мэттью просматривал выпуск «Санди Телеграф» и высказался по поводу статьи о женщине, которая убила изменившего ей мужа, неудачно направив машину с обрыва. Он умер. Она выжила. Как и его любовник, их общий друг, сидевший на заднем сиденье и рассказавший полиции о ссоре, которая разыгралась, и о том, как женщина за рулем умышленно погнала машину к краю обрыва в попытке убить их всех. Мэттью сказал, что убившая мужа женщина не могла по-настоящему любить его, в противном случае она не подвергла бы его риску роковых травм или, как оказалось, смерти. Иногда он бывал таким наивным. Так что я ответил, что она оказалась способной на это именно потому, что слишком сильно любила. Любовь — жизненно важный компонент. И в сочетании с предательством результат может обладать силой ядерной бомбы.
— Я не буду его игнорировать, — сказал я, наконец глядя в глаза Арчи.
— Что ты собираешься делать? — спросил он.
Его голос был по-прежнему спокойным, без страха или обвинения. Но они неоднократно будут присутствовать в будущем, когда я буду спрашивать, знал ли он тогда, как все обернется. Потому что то, что он сказал дальше, наводило на мысль, что он всегда хорошо знал меня. И того человека, каким я был или которым однажды стану.
— Я бы настоятельно советовал тебе, Чарльз, остановиться, прежде чем делать что-то серьезное.
Я нахмурился:
— Серьезное?
Арчи посмотрел мне в глаза, потом медленно заговорил, словно с особой тщательностью выбирая слова.
— Я думаю, мы оба знаем, что ты плохо реагируешь на предательство. Ты не любишь, когда из тебя делают дурака. Я не хотел бы, чтобы ты — или твой гнев — сотворил что-нибудь… непоправимое.
Мы продолжали смотреть друг на друга, долгое время не говоря ни слова.
Потом он сказал:
— Чарли, я думаю, мы оба знаем, о чем я.
Я знал. Однако я забыл, насколько хорошо он меня знает. Как многое я позволял ему видеть во мне в прошлом, и как сильно это, должно быть, беспокоило его сейчас. Арчи был единственным, кому я по-настоящему доверял свои мысли в юности. Мысли, которые всегда у меня были, если честно. Однажды вечером, когда нам обоим было по шестнадцать лет, он пришел с ночевкой на Сент-Джордж-сквер. Каникулы без него были довольно тяжелы. Он был лучшим другом, который мог быть у гея в Итоне, и мы использовали любой повод, чтобы побыть в компании друг друга вне школы — до такой степени, что, когда люди слышали, что я гей, то предполагали, что Арчи мой любовник. Это была неправда. В нашей тесной дружбе не было ничего сексуального, но был глубокий фундамент любви, которая никогда не проходила. И поэтому тем вечером в своей спальне, когда нам было по шестнадцать, пока мой папа был в клубе, несомненно шантажируя какого-нибудь министра ради создания очередного выгодного ему пробела в законодательстве, я откровенно рассказал Арчи о своем самом глубоком секрете. О том, как часто мой разум обращается к жестоким мыслям. Жажде насилия. В качестве кары для тех, кто меня обидел.
— Когда ты думаешь об этом? — спросил он, повернувшись лицом ко мне.
— Каждый день, — ответил я. — Когда кто-нибудь меня расстраивает, когда учитель меня высмеивает, когда ясно, что я не нравлюсь тому, кто нравится мне, когда кто-то грубо толкает меня, идя по улице…
Я помню, как он смотрел мне в глаза, лежа вместе со мной в кровати, а на заднем фоне по видео шел какой-то ужастик.
— Расскажи что-нибудь, о чем ты думаешь, — попросил он.
Он говорил спокойно и неторопливо, но я понял, что ему интересно.
— Просто… сделать им больно. Выбить зубы. Вонзить нож в сердце. Смотреть, как они истекают кровью.
При этих словах его глаза чуть расширились, но, надо отдать ему должное, он даже не вздрогнул.
— Это связано с… сексом? — спросил Арчи, слегка нахмурившись.
Это предположение меня не разозлило — лишь привело в недоумение.
— Нет, вовсе нет.
Я понял, что это слегка озадачило его. Думаю, если бы это было «связано с сексом», он смог бы по крайней мере списать это на садизм или своеобразный кинк. Но без этого контекста он не понимал до конца. В тот момент я понял, что, хотя и не встречу от Арчи осуждения или критики по этому поводу, ответов я не получу. Было ясно, что он никогда не оценит чувства завершенности, чувства удовлетворяющей неотвратимости, когда воображаешь, что причиняешь людям боль и используешь это в качестве оружия против других каждый день своей жизни. Однако его следующие слова намекали на скрытое неодобрение.
— Наверное… не стоит говорить об этом с другими. Не хотелось бы, чтобы у них сложилось ложное представление о тебе.
Он слабо улыбнулся мне, но было в его глазах что-то еще, чего я не смог распознать. Разочарование? Или, может, беспокойство? Я еще несколько секунд смотрел на его лицо, но там больше не было подсказок, не было признаков отвращения или страха, так что я отвел глаза и вернулся к просмотру фильма.
Теперь, через двадцать лет после того разговора, его эхо еще звучало между нами. Признание подростка его своему лучшему другу вернулось преследовать двух взрослых на пороге среднего возраста. Иногда за прошедшие годы Арчи вспоминал о том разговоре. Думаю, это был его способ предостерегать меня от моей собственной природы. Направлять на верный путь. Мои мысли на секунду унеслись к нашему обеду, когда он вспомнил о моем нападении на Джаспера Кинга в школе. Вероятно, то было одно из его предупреждений, чтобы я не терял бдительности. Напоминание о том, что правильно, а что нет.
Я подумал обо всем, что мог бы сказать ему в тот момент. Обнадежить его. Сказать, что не сделаю ничего ужасного. Ничего «непоправимого». Но у меня не было сил касаться этой темы. Я просто сказал ему, что поеду заберу Титуса от мамы, а потом домой подумать обо всем.
Арчи поднял бровь:
— О чем?
— О будущем. Моем и Мэттью.
Арчи некоторое время выбирал яблоко в стоящей перед ним миске с фруктами и в итоге выбрал темно-красное сорта «Гала». Напряжение на его лице ослабло, как будто мои слова его немного успокоили. Он принялся медленно резать яблоко и, не глядя на меня, сказал:
— А Руперт?
Его имя, произнесенное вслух, вызвало дрожь вдоль позвоночника.
— Руперт?
Теперь Арчи встретил мой взгляд.
— Ну, он играет роль во всем этом, верно? Большую роль.
Я ничего не сказал, и через секунду Арчи продолжил:
— Судя по тому, что написано в письме — а если ты не помнишь, то всучил мне свой телефон и потребовал, чтобы я прочитал, — выходит, что у тебя есть выбор.
Я нахмурился:
— Какой выбор?
Арчи задумчиво пережевал яблоко, потом проглотил и сказал:
— Остаться в браке с Мэттью. Попробовать отыскать путь во всем этом дерьме. Или уйти в сказочный закат с Прекрасным принцем своей мечты?
Он был прав. Но, конечно, я не задумывался о таком будущем. Я твердо ожидал, что отправлюсь в тюрьму за то, что собирался сделать. Я смутно осознавал вероятность того, что у отца с его запутанными связями в правительстве и среди юристов может получиться спасти меня от заключения посредством какой-нибудь умной стратегии защиты в суде, но все это было просто фоновым шумом. Только отвлекало от четкого курса действий: заставить Мэттью осознать свое предательство самым ясным и жестоким из возможных способов.
— Просто предупреждаю, — сказал Арчи, — Красивый конец бывает только в сказках.
Я кивнул.
— Знаю. И не переживай. У меня нет иллюзий, что это закончится хорошо.
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Три дня после убийства
Мама смотрит на меня во все глаза. Она открывает и закрывает рот, потом наконец говорит:
— Я никогда бы не подумала, что это возможно… что ты можешь убить Мэттью.
— Ты никогда не думала, что я способен на такое? — спрашиваю я.
Она качает головой:
— Никогда ничего подобного.
Мэттью тоже удивился? Когда понял, что я делаю, за долю секунды до того, как нож вонзился в него. Потрясло ли его, что его муж способен — всегда был — на убийство? Полагаю, я никогда не узнаю.
Но, вероятно, именно это он и пытался сказать, когда дергался и задыхался, цепляясь за жизнь.
«После».
Я думал, что услышал именно это. Может быть, он хотел сказать «После стольких лет…»? После стольких лет, как я мог совершить такое с тем, кого любил? Этот вопрос на несколько мгновений уносит меня в собственные мысли, затем, когда я возвращаюсь в настоящее, я озвучиваю более неотложный и практичный:
— Почему вы так быстро решили, что Титус убил Мэттью?
Мама с отцом переглядываются, а потом она говорит кое-что неожиданное для меня.
— Потому что он сказал мне, что хочет. Когда пришел ко мне домой в тот день, когда ты подумал, что он пропал. Он был очень расстроен. Он каким-то образом узнал, что Мэттью тебе изменяет. Он не сказал мне, с кем, или откуда он знает. Он был сам не свой от мысли, что Мэттью мог тебе изменять. Это его потрясло. Он всегда считал вас образцом стабильной семьи. Он сказал, что ненавидит его. Желает ему смерти. Я просила его не рассказывать тебе, сказала, что придумаю способ сообщить тебе. А потом, через два дня, когда я получила твое сообщение о том, что Мэттью зарезали… и твоя оговорка, когда ты сказал: «Рейчел призналась, она взяла… она призналась в преступлении» — мне стало ясно, что она невиновна.
Она начинает плакать и промокает глаза. Отец наклоняется вперед и говорит:
— Значит, все это время, пока мы ломали голову над тем, зачем Рейчел убивать Мэттью, ты все знал, и одновременно мы пытались защитить нашего внука от ареста, когда на самом деле должны были смотреть на своего сына.
Я смотрю отцу в глаза. Его всегда было невозможно прочитать, но сейчас мне кажется, что я различаю в его взгляде кое-что. Что-то новое, чего точно не видел раньше. Как будто он впечатлен. Как будто он видит меня в совершенно ином свете. В воздухе чувствуется напряжение, словно он настолько сгустился от их понимания, что накал почти чувствуется на языке. Как будто в комнате что-то горит, как будто дым от сгоревших цветов, которые прислала Елена, поднялся из кухни и подпалил обои.
Наконец я киваю и говорю:
— В двух словах, да.

Глава 47
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День убийства
После завтрака Арчи подвез меня до «Рица» за моей машиной. Он одолжил мне одежду, и, поскольку он ниже меня на пару дюймов, я ощущал прохладный ветерок позднего утра на щиколотках, когда выходил из его нелепой «Спайдер» в «Риц», чтобы оплатить парковку. Я безотчетно задумался, не превышает ли алкоголь у меня в крови норму, хотя моя пьяная отключка случилась вчера относительно ранним вечером и я отлично контролировал себя, когда обнялся с Арчи на прощание и пообещал ему позвонить, если мне потребуется убежище, если станет тяжело.
Когда я прибыл на Уилтон-Кресент, мама сообщила, что Титус долго спал и был тихим и подавленным во время их короткого разговора утром. Она сказала, что вчера вечером он был сильно расстроен, и что мне нужно приглядывать за ним. Одним из самых больших моих сожалений в грядущие недели и месяцы, а может даже годы, станет то, что в тот день я не уделил больше внимания Титусу. На самом деле, я едва заметил его, когда он сел в машину рядом со мной и что-то буркнул, когда я сказал, что Мэттью едет домой. Я слишком сильно задумался о том, какой нож буду использовать. И о том, что увижу в глазах своего мужа, когда воткну этот нож ему в сердце.
Уже дома, после часа раздумий, я выбрал серьезный тяжелый нож для нарезки мяса. Он лежал у меня в руке как влитой, и его острое лезвие блестело в теплом свете заходящего солнца. Я накрывал на стол, слушая, как Титус бродит наверху. Он сказал, что может остаться на ночь у Мелани, и с подозрением отнесся к моему явному спокойствию по этому поводу, затем приободрился. Мы не обсуждали его вчерашний бунт. Честно говоря, я его почти не помнил. Меня настолько захватило предвкушение возвращения Мэттью, что все событие просто казалось заурядным и неважным.
Проблемы появились, когда Титус спустился в кухню и сказал, что в итоге никуда не едет. Оказывается, у Мелани дома был другой мальчик. Похоже, они оба ни в чем себе не отказывали. Не удивительно, что мое неодобрение отношений с несколькими девушками одновременно казалось ему пуританским.
— Что ж… может, проверишь, свободна ли другая подруга? — осторожно предложил я.
Он вздохнул.
— Я понял, ты, наверное, хочешь поругаться с папой, чтобы я не слышал. Не волнуйся, я вам не помешаю. Я не хочу с ним разговаривать. Я просто поем и оставлю вас.
Это не было идеальным решением. Я это знал, но все равно продолжал. Мысль о присутствии Титуса в доме должна была меня остановить. Я пойму это через несколько секунд после смерти Мэттью. Но, думаю, что до этого был просто не способен мыслить рационально.
Мэттью выглядел нервным, когда вошел, как будто ожидал стрельбы с лестничной площадки. Я только крикнул: «На кухне!» — и позволил ему пройти короткое расстояние в одиночку, несомненно задаваясь вопросом, в каком настроении он меня обнаружит.
— Я купил еду, — сказал он в качестве приветствия и поставил пакет из «Оттоленги» на аккуратно накрытый стол. — А где Титус? — спросил он, оглядываясь, потому что стол был накрыт на троих. — Ты писал в сообщении, что он уедет.
— Он наверху. Его планы развалились. Его друг все-таки не сможет увидеться с ним сегодня. Он сказал, что спустится поесть. Потом мы поговорим.
На лице Мэттью промелькнуло выражение испуганного кролика перед несущимся грузовиком, но он не стал спорить.
Мы молча сервировали еду, и скоро Титус пришел на кухню и сел, игнорируя присутствие Мэттью.
— Мне жаль, что пришлось уехать, — сказал он, подойдя к мальчику и неловко пытаясь его обнять. Титус, скованный и не реагирующий, продолжал сидеть с прямой спиной. — Но теперь я дома. Все войдет в норму, обещаю.
Не получив ответа, Мэттью сел на место и начал медленно есть, переводя взгляд с меня на Титуса.
Я почувствовал порыв холодного воздуха. Будь я в более осознанном состоянии, я бы зафиксировал это как следует и проверил бы, откуда дует. И понял бы, что Мэттью, торопясь войти в свой когда-то мирный, счастливый дом, оставил открытой дверь, закрыться которой мешала его дорожная сумка.
— Я думал, ты будешь у друга, — сказал Мэттью Титусу, вероятно, пытаясь нащупать приятную, легкую тему для разговора.
— Я должен был поехать к Мелани, — сказал Титус, предпочитая смотреть на еду, а не на Мэттью.
Это явно меньше порадовало его.
— Она занята, или что?
— Наверное, трахается с Натаниэлем. Он на год старше меня. Он часто занимается сексом. Всегда умудряется вычислить, какие девочки легкодоступные. А Мелани определенно легкодоступная, — сказал он полусмеясь-полуязвительно.
И снова, если бы я был как следует собран, меня тоже огорошил бы его лексикон, но все происходящее разворачивалось как будто под водой. Все было странно искривленным и мутным, просто очертания и звуки вместо людей и слов.
— Титус, я знаю, что расстроил тебя, и я тебя не виню, но подобные выражения непростительны. И особенно я не хочу слушать, как ты говоришь о женщинах в таком тоне.
Титус снова издал свой полусмех.
— Но это правда. Нас у нее много. Вот почему я трахаю Пиппу. И сомневаюсь, что я единственное завоевание Пиппы, судя по тому, как хорошо она отсосала у меня в первый раз. Но, смею сказать, шлюха — это семейное…
— Довольно! — крикнул Мэттью, вставая со стула.
Титус тоже вскочил, побелев от гнева, и со стуком задвинул свой стул под стол так, что зазвенели тарелки. Он выбежал из гостиной и поднялся наверх, оставив нас с Мэттью в ставшей странно тихой комнате.
Конечно, в этот момент я должен был понять, что Титусу известно про Мэттью и Елену. И что рассказала ему Пиппа. Но я был не в состоянии увидеть связь. Вместо этого меня накрыло странное воспоминание о том времени, когда я играл на кларнете в школе. В вечер своего первого выступления на одном из концертов в честь окончания года я одновременно был в восторге и нервничал. Мысль о том, чтобы впервые выступать перед зрителями, вызывала тремор, ощущение риска и опасности — слабое, конечно, но опьяняющее. Я вспомнил, как стоял в пустом помещении в стороне от сцены и дрожащей рукой наливал себе стакан воды. Но через несколько минут, когда я забирал свой кларнет со стола, мои пальцы сомкнулись вокруг инструмента без дрожи. Я был совершенно спокоен. Все шло по плану. Я просто знал это. И сейчас было так же. Двуличность Мэттью клубилась вокруг меня, подобно клочьям дыма — его возмущение, ханжеский гнев на поведение сына наряду с попытками скрыть собственное — я без труда взял нож со стола. Нож, который не требовался для ужина, но никто не заметил. Мэттью, конечно, заметил, когда я взял его совершенно твердой рукой. И когда обходил стол, спокойно и тихо, крепко сжимая его.
Думаю, удивление помешало ему сопротивляться как следует. Настоящий подарок, если вспомнить о криминалистах. Это значит, мне не смогут инкриминировать брызги крови, царапины на лице, частицы кожи под ногтями жертвы. Он все еще сидел в шоке, когда я наклонился к нему, одной рукой придержал за плечо, а другой всадил нож ему между ребер. Я почувствовал, как острие с хрустом проткнуло что-то, когда я загнал его глубже. Осознав, что происходит, Мэттью запаниковал, но я хорошо его проткнул, и он мог только ерзать, вяло хвататься за нож, пока кровь пропитывала его голубую рубашку, и отчаянно пытаться что-то сказать.
Я так и не узнал, как много видел Титус. И зачем он вернулся в кухню. Я только помню, как повернулся и обнаружил, что он стоит в дверях, приоткрыв рот, а его лицо еще бледнее, чем до этого. Его слегка качнуло, и внезапно я снова действовал как ответственный родитель. Я выдвинул стул и посадил его. Налил стакан воды. Он послушно сделал глоток и поставил стакан на стол. В наступившей тишине ощущалось странное товарищество, как будто мы оба укрылись от бури, разразившейся вокруг. И в тишине и безмолвии я понял, что тоже не могу стоять.
Не знаю, сколько мы просидели за столом, но не дольше минуты или двух. Я не слышал, как вошла Рейчел. Лишь отметил ее присутствие в одной комнате с нами. Она смотрела на место действия. Ее глаза расширились от… удивления? Ужаса? Она посмотрела на нас и просто сказала:
— Дверь была открыта.
Затем подошла к телу Мэттью. Приложила палец к его шее. И вытащила нож из его груди. Чудно, но я почему-то представил, как он хватает ртом воздух, как только нож покинет тело, словно это единственное, что не давало ему вдохнуть кислород, как что-то застрявшее в горле. Но он остался неподвижен, когда она отошла на шаг с окровавленным ножом в руке. Несколько мгновений она смотрела на нож, потом сказала:
— Сейчас я вызову полицию. Молчите, пока я буду разговаривать с ними. Что бы я ни сказала, что бы вы ни услышали, не перебивайте меня.
Мы не согласились и не возразили. Просто таращились на нее. Она, казалось, контролировала дыхание, стараясь не глотать слишком много воздуха слишком быстро, как будто сопротивлялась эмоциям. Несмотря на ее усилия, я заметил, как по ее щеке скатилась слеза, когда она опустилась на незанятый стул и достала свой телефон. И несмотря на свое странное, гипнотическое состояние, я не удержался и спросил:
— Ты в порядке?
Странный вопрос, знаю. Было бы нормальным спросить, что она делает, почему не кричит, не убегает из дома и не требует объяснений. Но, думаю, я уже прояснил, что я не настолько нормальный. Ничего в этой ситуации не было нормальным.
Рейчел не ответила на мой вопрос. Вместо этого она сидела за столом, с ножом на коленях, кровь пропитывала ее голубые джинсы, и доставала телефон.
— Полицию, пожалуйста. Случай насилия. Я убила человека.
Она на секунду замолчала, явно слушая человека на другом конце линии. После паузы она назвала наш адрес, снова помолчала, затем продолжила:
— Нет, он не дышит, он мертв. Я его зарезала. Пожалуйста, пришлите полицию. Нет необходимости в вооруженном реагировании или чем-то подобном, я больше никому не причиню вреда. У меня есть орудие убийства, но я положу его на стол, когда они приедут. Я не буду сопротивляться аресту. Теперь я кладу трубку.
Если бы я уже не сидел, то, наверное, упал бы в обморок. Когда мое зрение начало туманиться и искажаться, я смутно отметил, что Титус встал со своего стула и вышел из комнаты. Мне захотелось окликнуть его, попросить не уходить из дома, но я не смог, и, как оказалось, в этом не было необходимости. Я услышал скрип ступенек, когда он медленно поднимался по ним к себе в спальню.
После приезда полиции я нашел его там, прежде чем нас отвезли в полицейский участок для допроса, за спиной стоял офицер, ясно давая понять, что нам пора ехать.
— Рейчел призналась, — сказал я ему.
Он посмотрел на меня полными слез глазами и задал вопрос, который прожигал меня последние полчаса. Вопрос, который, вероятно, помог заронить зерно сомнения в полицейское расследование.
— Но… почему?
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Через семь месяцев после убийства
Сегодня не по сезону жаркий апрельский день, и я еду из Лондона в Оксфорд. Я даже опустил стекло — что еще неделю назад казалось бы безумием — и наслаждаюсь обдувающим лицо легким ветерком, медленно продвигаясь в потоке в глубину Оксфордшира. Я барабаню пальцами по рулю, слушая неизвестную рок композицию, затем, нажав пальцем на «Айфон», переключаюсь на плавную фортепианную музыку, которая окутывает меня своим насыщенным, романтическим звуком, и мое настроение улучшается. Впервые за долгое время я счастлив.
Я плавно подъезжаю к особняку Эштонов. В конце прошлого года я продал «БМВ», сменив ее на более низкий и маленький «Порш». Я нуждался в переменах. Лучше оставить прошлое в прошлом. Дом на Карлайл-сквер тоже продали. Я запустил процесс так скоро, как смог, и с любопытством обнаружил, как мало к нему привязан после всего случившегося. Я просто знал, что это был этап моей жизни, который подошел к концу. Титус тоже не горел желанием оставаться там. Сначала мы жили то у мамы на Уилтон-Кресент, то в особняке в Эссексе, а потом на время поселились в гостинице. Нам нужно было побыть вдали от моих родителей, даже несмотря на то, что они считали это глупостью, когда мы могли пользоваться любым их домом. Но что-то в безличной анонимности гостиничной жизни подходило нам обоим в тот странный период затишья между предъявлением обвинения Рейчел и судом. В те осенние месяцы, когда мы оба словно спали на ходу. Думаю, мама хотела бы, чтобы Титус переехал к ней, но мальчик твердо решил остаться со мной. Не знаю, боялась ли она за его безопасность, оставляя его под опекой убийцы, или просто хотела присмотреть за ним. Что бы это ни было, в конце концов она уступила, довольствуясь тем, что мы по крайней мере выбрали «Хари», гостиницу, от которой можно дойти пешком до ее дома.
Однако на прошлой неделе мы освободили номера и переехали — пока что окончательно — в Марвуд-мэнор. Лорд и леди Эштон недавно решили, что дом слишком большой для них в их возрасте, и переехали в тоже немаленький флигель, построенный в восьмидесятых, к северу от одного из окружающих полей. Они заверили, что не будут беспокоить нас каждый день, и что Руперт, Титус и я будем сами распоряжаться особняком.
Вопрос с Еленой остается острым и решен только временно. Удачно, что она решила принять предложение поработать на Республиканскую партию в Штатах. Большую часть времени она не будет нам досаждать, оставив дочь жить с отцом в квартире на Клеркенуэлл. Это хорошо вписывалось в их разрушенные семейные отношения. Особенно учитывая, что Пиппа и Титус по-прежнему обоюдно стремились проводить время вместе.
Я приезжаю в Марвуд около трех дня. Титус и Руперт играют в теннис на одном из кортов позади дома.
— Кто выигрывает? — кричу я, наблюдая за ними со стороны.
— Мы сбились со счета, — отвечает запыхавшийся Руперт, едва отбив мяч, поданный Титусом слева.
После матча мы с Рупертом идем обратно к дому, а Титус остается отрабатывать подачу.
— Сегодня тебе пришло письмо, — говорит Руперт. — Я не открывал, но думаю… думаю, тебе следует прочитать его немедленно.
Я озадаченно смотрю на него:
— Почему?
— Потому что оно, кажется, из тюрьмы Грейз-Филд.
Название ничего мне не говорит, но потом в голове всплывает одно слово, заставляя вздрогнуть и покрыться мурашками.
— Рейчел.
Руперт кивает, подходит к деревянному подносу на консоли рядом с входной дверью и вручает мне конверт. Я открываю письмо, несколько секунд читаю, потом смотрю на него и киваю.
— Это от нее.
__________
Тюрьма Грейз-Филд — внушительный особняк семнадцатого века, переделанный для содержания женщин-заключенных и молодых преступниц. Он выглядит, как в фильме ужасов, когда я подъезжаю к нему на машине и следую по знакам на парковку, которая располагается сбоку, рядом с какими-то полями. Вход в тюрьму, затем процедура регистрации и обыска, чтобы попасть внутрь, гораздо более будничная и рутинная, чем я ожидал, хотя к тому времени, когда меня сажают с остальными, меня охватывает беспокойство по поводу того, что меня ждет с другой стороны. Когда нас запускают в большое помещение, напоминающее школьный зал, я сразу же вижу Рейчел. Не то чтобы она чем-то отличается от других женщин здесь, ее выделяет язык тела. Она выглядит спокойной и собранной, как менеджер компании перед собеседованием с будущим членом команды.
Я здороваюсь, стараясь говорить так же спокойно, как она выглядит. Не уверен, что мне это удается, поскольку получается похоже на низкий лай.
— Привет, Чарли, — говорит она и натянуто улыбается.
Я замечаю, как сильно она изменилась с тех пор, как я видел ее на суде. Хотя она всегда была худощавой, она заметно похудела. Ее ключицы и подбородок теперь острые и резко выраженные и придают ей более суровый, может даже жестокий, вид, чем раньше.
— Спасибо, что приехал.
Я сажусь, чувствуя неловкость и немного тошноту. Мне трудно смотреть ей в глаза; она же своих не отводит, словно снайпер, сосредоточенный на цели.
— Ну, как ты написала в письме, у меня особенно не было выбора.
— Верно, — коротко, по-деловому кивает она, словно довольная тем, что я понял посыл.
У меня складывается ощущение, что она наслаждается тем, что одержала верх.
— Поскольку времени у нас мало и, думаю, мы оба согласны, что лучше не устраивать подобные встречи слишком часто, я просто подумала, что для нас обоих будет лучше разобраться с некоторыми моментами, прежде чем начинать как следует.
Я хмурюсь:
— Что начинать как следует?
Она улыбается:
— Остаток наших жизней, конечно.
Ее улыбка меня нервирует. заставляет волноваться о том, что она скажет.
— Итак, — говорит она, подвигая стул ближе к столу. — Теперь, когда пыль улеглась, я хочу все объяснить. Я думала, это… ну, твое право. Право знать.
— Почему ты сделала то, что сделала? — спрашиваю я.
Она понижает голос до еле слышного шепота:
— Почему я подарила тебе твою свободу.
Мне не нравится такая формулировка, и я чувствую, как внутри все сжимается, когда наконец встречаюсь с ней глазами.
— Боюсь, прозвучит несколько грубо по отношению к твоему покойному мужу, но поскольку в последний раз, когда я вас видела, ты только что всадил нож ему в сердце, не думаю, что ты слишком расстроишься. Но если тебе вдруг потребуется перерыв, просто скажи.
Звучит весьма странно, напоминая полицейские допросы, через которые я проходил в месяцы после смерти Мэттью. Я не отвечаю, просто жду, когда она продолжит. Она явно запланировала маленькую речь, и, несмотря на мой дискомфорт, я хочу ее услышать.
— Я много лет желала смерти твоему мужу. Очень-очень желала. Отчаянно. Я воображала все способы, которыми можно убить человека. Вероятно, ты назвал бы это фантазиями. Они помогали мне спать по ночам. Как бы там ни было, ты, наверное, уже знаешь, что Мэттью убил моего брата Джонни.
Я киваю.
— Я так и думала. Он тебе рассказал? Или ты сам догадался?
— Он мне рассказал, — отвечаю я.
Она кивает.
— Я думала, что его совесть даст трещину. Это произошло, случайно, не в день празднования годовщины Эштонов?
— Да.
Она снова кивает.
— Мужчины на самом деле так предсказуемы, верно? — она закатывает глаза к потолку. — И у них есть привычка недооценивать женщин. Мэттью недооценил меня. Что я сделаю. На что пойду. Но не ты.
— Да, не я. Я знал, что в тебе было что-то… не так. Что-то, что Мэттью, в его постоянном желании быть хорошим для людей и заводить друзей, не замечал.
Рейчел смотрит на меня с задумчивым выражением лица, и мне кажется, что в ее взгляде мелькает намек на уважение. Но потом она говорит:
— Он так стремился узнать меня, да? Сначала это застало меня врасплох, но потом, когда его сообщения в «Вотсап» становились все более заигрывающими — ну, я догадалась, что он играет на два фронта. Ему нужны были от меня не книжные разговоры, а кое-что другое. Это еще одна общая для всех мужчин черта: они думают своими членами. По правде говоря, ты был не лучше… так испугался, что я пытаюсь соблазнить его или питаю какую-то извращенную одержимость вашим приемным сыном. Всегда все сводится к сексу, верно? Не подумал поискать в другом месте, а?
Ее голос становится тише, ниже, опаснее. Я молчу, мне не уютно от осознания, что ее мнение обо мне и Мэттью, по крайней мере пока, удручающе точное.
— Первым делом, позволь мне прояснить, почему ты убил его, — говорит она, возвращаясь к деловому тону. — Из-за его романа с дочерью Эштонов, да?
Я коротко киваю.
— И ты узнал об этом на празднике?
— Нет. Чуть позже.
На ее лице мелькает удивление.
— Ох, ну, я предполагала, что он расскажет тебе сразу все. Особенно после… о боже, ты не знаешь, да?
— Знаю что?
Она усмехается, наслаждаясь ролью вестницы.
— Что он трахался с ней на празднике. Я их застала. Они были в ванной, он и Елена. Я проследила за ними и видела силуэты сквозь щель там, где дверные петли. Я подождала, пока они закончат, и только потом приперла к стенке. Но все это немножко низкопробно, верно? И чуть-чуть иронично, признаться, поскольку я совершенно уверена, что причина, по которой моему брату позволили умереть, заключалась в том, что вы считали его низкопробным. Рабочий класс. Бедняк. Не из клуба. Учился в обычной школе в Брадфорде, а не в частной в Беркшире. Продавец и мелкий предприниматель, а не успешный директор компании, модельер или политик.
Это меня цепляет, как она, по-видимому, предвидела.
— Он был наркоторговцем.
Она качает головой:
— Нет, извини, но это не так. Он был наркоманом. Он был болен.
Я недоверчиво фыркаю:
— Он сам выбрал употреблять. Он знал риски. Он знал закон. Он знал, что это будет значить, как только он начнет курить, нюхать или колоться.
Она продолжала качать головой, теперь медленнее, словно глядя на безнадежного ребенка.
— Какое лицемерие. Я готова спорить на что угодно — не то чтобы у меня много что осталось — что ты позволял себе дорожку кокаина после ужина в честь какой-нибудь гламурной премии. Или, может, необычную таблетку.
Я в ярости от того, что меня предает собственное тело; от поднимающегося гнева лицо горит, а по шее бегут мурашки.
— Думаю, что большинству людей будет совершенно очевидно, что делают такие, как ты. Вы меняете правила игры для менее привилегированных. Правила, которые устанавливают, что верно, а что нет, что такое успех, а что провал, что заслуженно и что незаслуженно.
— Я ничего такого не делал, — говорю я, стиснув зубы.
— Тогда почему моему брату не позволили жить?
— Потому что, — говорю я громче, чем собирался, потом снова понижаю голос: — Потому что он был ленивой, торгующей наркотой сволочью, которая сломала жизнь своей девушке и ее семье.
И снова покачивание головой.
— Ты все путаешь.
Это заставляет меня замолчать.
— Что? — спрашиваю я, глядя на знающее, до ужаса самоуверенное выражение ее лица.
Она вздыхает:
— Это не Джонни приобщил Колетт к наркотикам. Все было наоборот.
Почва у меня под ногами смещается. Ощущение дежавю искажает чувство реальности, когда меня швыряет обратно в прошлое. Мэттью стоит возле камина в нашей гостиной. Рассказывает мне все. Все своими словами. Его словами. В моей голове все становится на места. И теперь это происходит снова. Разные истины, разные истории. И всегда я, единственный в темноте, единственный, от кого скрывают секреты.
— Тебя обманули, — просто говорит Рейчел.
Я качаю головой.
— Нет… нет, это… Колетт не употребляла наркотики до встречи с Джонни…
Рейчел пожимает плечами:
— Я не могу этого доказать, конечно, но со слов Джонни, она уже имела налаженные связи с дилерами до того, как поступила в Дарем. Джонни просто имел несчастье трахнуть ее однажды ночью за клубом, когда она училась на первом курсе. Как и твоему мужу, ему было сложно держать свой член в штанах. Но познакомившись с Колетт, он изменился. Он всегда был добрым, отзывчивым мальчиком. Всегда заботился обо мне и маме с папой. Брался за любую работу в магазинах и на заводах, чтобы приносить деньги. Но когда он начал встречаться с Колетт, его доброта и чувство долга оказались перегружены. Все, что он делал, было частью его огромных усилий порадовать ее. И благодаря таблетке экстази, которую она положила ему на язык той ночью в переулке за клубом, он пристрастился к тем же веществам, с которыми она познакомилась в той элитной школе, в которой училась.
Я не выдерживаю. Все не так. Это не может быть правдой; просто не может. Я видел фотографии Джонни Холдена. Он выглядел ужасно — по-наркомански худющий, в татуировках, с таким не хочется встретиться ночью на пустынной улице.
Словно прочитав мои мысли, Рейчел продолжает:
— Я думаю, ваша компания просто решила, что он более естественный преступник. Не могла же это быть славная, любимая Колетт, верно? Со своими пальто от «Диор», сумочками «Малбери» и правильным английским акцентом, хоть и родилась в Шотландии. Но серьезно, разве ты не видишь проблему, если никогда не думал усомниться во всем этом? Никогда не думал, что, возможно, была явная попытка изобразить ее жертвой, его — отравой, паразитом, от которого необходимо избавиться.
Я медленно качаю головой:
— Я… не знаю… я никогда не думал…
— Конечно не думал. — ее губы кривятся, словно от отвращения. — Ты точно такой же.
— Но Мэттью сказал… он сказал, что на него напали. Джонни. Джонни и компания других молодых людей заявились ночью и терроризировали его. Они делали ужасные вещи. Угрожали кастрировать его, убить, заставили нюхать кокаин… Это было… это звучало чудовищно. И все потому, что он пытался уговорить Колетт завязать с наркотиками, бросить Джонни, лечь на реабилитацию или что там необходимо, чтобы держаться подальше от такой жизни.
Рейчел поднимает бровь.
— Джонни? Терроризировал кого-то? Уверяю тебя, сколько бы наркотиков он ни употреблял, я не могу представить, чтобы он совершил нечто подобное.
Это не укладывается у меня в голове.
— То есть ты говоришь… Мэттью все придумал?
Даже произнеся вслух, я не могу этого принять, ведь его рассказ был таким ужасающе подробным. Взгляд Рейчел на брата иллюзорен, искажен годами видимых через розовые очки семейных воспоминаний до того, как все пошло не так.
Она смотрит на меня как на дурачка.
— Он уже доказал, что отъявленный лгун, разве нет? Ты вообще знал, что ему нравятся женщины? Собственно, знал ли ты его вообще?
Этот вопрос несколько секунд висит между нами. Я не отвечаю на него, да она и не ждет ответа.
— Даже если на него напали, я прекрасно представляю, что были и другие люди, не желавшие, чтобы он вмешивался в жизнь сестры. Я догадываюсь, что она была очень полезна многим дилерам — сводила их с другими богатыми молодыми людьми вроде нее. Может быть, она распустила язык, слишком громко обвиняла брата в своих попытках лечиться.
Кое в чем она может быть права, но не в этом. Я уверен. Я видел в глазах Мэттью ужас от оживающих воспоминаний. Рейчел, должно быть, ослеплена своим чувством вины, своей скорбью, своей любовью к покойному брату. Хотя, полагаю, она может думать так же про меня. Ослепленный чувством вины. Ослепленный любовью.
Я утыкаюсь лицом в ладони и тру глаза. Внезапно чувствую себя уставшим. Я думал, что все закончилось. Я думал, что освободился от этой путаницы.
— Так что, может быть, сейчас ты понимаешь, почему я желала смерти твоему мужу. Но на случай, если ты не до конца осознал, насколько глубока моя ненависть, добавлю тебе контекста. Я была счастлива, пока не появилась Колетт. Я открыла собственную студию фотографии и галерею в Брадфорде. Я сама обеспечивала себя. Но потом Джонни понадобилось занять денег. Он сказал, что сглупил и взял в долг у скользких типов. Конечно, я дала ему денег. Мне была невыносима мысль, что его изобьют какие-то отморозки из-за сотни фунтов. Но потом ему понадобилось еще. И еще. Его поведение стало настораживать. Как только я поняла, что происходит — наркотики, пьянство и причину всего этого — я отправилась на квартиру к Колетт. Поговорила с ней. Умоляла бросить его. Она сказала мне отвалить. Обозвала сукой, которая лезет не в свое дело. Сказала, что они любят друг друга. Что ж, эта любовь не закончилась ничем хорошим для них. И для меня.
Я продала галерею, чтобы оплатить реабилитацию Джонни, добавив большую часть родительских накоплений. Это не помогло. Он сбежал. И, конечно, улетел к ней в Норвегию. Он хотя бы сказал, куда отправился, что бывало не всегда, и дал мне шанс последовать за ним. Я несколько раз пыталась достучаться до него, но он каждый раз вел себя так, будто я ною и мешаю ему веселиться. Он сказал, что я позорю его перед новыми друзьями. Но я видела, как они смотрели на него, с его сильным йоркширским акцентом на фоне их аристократических оксбриджских гласных. Он хвастался первой партией клиентов в качестве персонального фитнес-тренера, а остальные ухмылялись, прикрываясь руками. Он достаточно позорился и без меня. Но я не оправдываю их снобизма. Я твердо уверена, что они точно так же относились бы к нему, даже будь он более сдержанным, менее гиперактивным. Он не учился в Итоне, не рос в таунхаусе в Челси или среди холмов в загородном поместье. Он был чужаком. Они все равно дали бы ему это понять.
Я качаю головой:
— Ты этого не знаешь наверняка.
Она закатывает глаза:
— Все еще защищаешь клан, да?
Я медленно выдыхаю, пытаясь контролировать свои эмоции.
— Перестань разделять людей так. Это политика идентичности чистой воды. А я терпеть не могу политику идентичности.
— Надо думать. Может потому, что ты с рождения обладал преимуществами, о которых другие могут только мечтать? Но да, поправь меня, если я не права. Мне нравится слушать нотации о привилегиях от миллионера с аристократическими предками.
— Ты могла не заметить, — говорю я сквозь стиснутые зубы, — Но я всю свою жизнь состою в отношениях с мужчинами. И не так давно мой так называемый привилегированный элитарный круг изгнал бы меня, если бы я выбрал быть верным себе, а не хорошим маленьким мальчиком, который женился бы на женщине, чтобы сохранять видимость приличий. Так что не смей думать, что мое положение в этой фантазии о богатых людях, в которую ты так упорно веришь, всегда было таким безопасным. Я каждый день своей юности жил с вероятностью стать изгоем. Мне просто очень повезло родиться тогда, когда я родился, а не на несколько десятилетий раньше. Но, конечно, все это не укладывается в картину, которую ты так отчаянно создаешь, так что не обращай внимания.
Рейчел сверкает глазами и упирается ладонями в стол. Ее голос становится похожим на лед шепотом.
— Могу я дать тебе совет? Прекрати бесить женщину, отбывающую твое наказание. Ты играешь с огнем.
Ее слова попадают в цель. Я ненавижу себя за это, но закрываю рот, глотая ответ, который очень хочу бросить ей.
Теперь ее лицо искажено страданием и гневом, и это выражение остается, когда она открывает рот, чтобы заговорить, но останавливается. Ей явно слишком тяжело озвучивать то, что она пытается произнести.
— Я сделала кое-что… непростительное, — говорит она, смахивая слезу в уголке глаза. — Мы сделали кое-что непростительное. Я, мама и папа. Мы отпустили Титуса. После смерти Джонни мы позволили, чтобы его забрал брат Колетт, человек, которого я никогда толком не встречала, и Колетт уехала домой с ними. В то время нам было слишком больно даже признавать существование ребенка. Мамин католицизм в сочетании с горем довел ее почти до сумасшествия. Следом были рак и химиотерапия. Не удивительно, что она не могла посмотреть в лицо реальности. Папа считал, что ребенку будет лучше расти в богатой семье. И, честно говоря, не думаю, что у него оставались силы бороться или хотя бы заботиться о маленьком ребенке. Когда я думаю о прошлом, то много о чем сожалею, но, думаю, мои действия тогда принадлежали не тому человеку, каким я являюсь сейчас. Смотреть, как у меня на глазах умирает мать — умирает сразу после смерти собственного сына, зная, что оставляет мужа и дочь, убитых горем… такое меняет тебя. Выворачивает наизнанку. Сейчас легко оглядываться назад и говорить, что, если можно было бы вернуть то время, я боролась бы за то, чтобы быть частью жизни нашего племянника и внука, нашей последней связующей ниточки с Джонни. Но подобные мысли сводят с ума. Если слишком долго зацикливаться на них. Может, так и произошло.
На мгновение я задумываюсь, закончила ли она. Гневное выражение теперь сменилось отсутствующим взглядом. У меня складывается ощущение, что я могу встать и уйти, а она и не заметит. Наконец она говорит:
— Полагаю, он рассказал тебе, как я узнала, что он сделал. Что я сфотографировала его. На самом деле это вышло случайно. Мне повезло, что мой тогдашний партнер подарил мне особенно хорошую камеру, по стандартам две тысячи пятого года. Он очень хотел, чтобы я вернулась к фотографии. Так что, будучи в Норвегии, я снимала в лесу, окружавшем гостиничный комплекс. И благодаря передовой для того времени полноразмерной матрице и разрешению 12,8 мегапикселей мне удалось сделать очень близкое извлечение из цифрового изображения в «Фотошопе» и расширить его до полноэкранного. Наверное, нет необходимости рассказывать тебе, что оно показало.
Она многозначительно смотрит на меня. Я киваю.
— Мэттью, — говорю я охрипшим от долгого молчания голосом.
Она кивает.
— Мэттью. Стоявшего там. С Титусом на руках. Смотревшего на моего брата в джакузи. На фото видно, что он спит. А Мэттью ничего не делает. Не пытается его разбудить. Не пытается его спасти, вытащить из воды. Джонни был меньше Мэттью. Наркотики сделали его худым и жилистым. Мэттью ничего не стоило спасти ему жизнь. Но он не стал. У его был шанс, а он оставил его умирать.
— Откуда ты знаешь, что Джонни уже не был мертв? Может, Мэттью просто спас Титуса от утопления в руках передознувшегося трупа?
Это не производит на нее впечатления.
— Потому что, несмотря на кокаин и героин в крови, мой брат умудрился вдохнуть довольно много воды, прежде чем его сердце остановилось. Трупы не пытаются дышать под водой.
Она на мгновение замолкает, словно давая мне время осознать сказанное. Я пользуюсь паузой и задаю ей еще вопрос:
— Почему ты не пошла в полицию? Или не выследила Мэттью там и тогда?
Она вздыхает.
— Потому что умерла мама. В прямом смысле на следующий день после того, как я нашла фото. И это отняло у меня все силы. По крайней мере на время. Но в последующие годы у меня начала развиваться одержимость. Я следила за любыми новостями, которые могла найти о нем, хотя их было немного. Всего лишь его работа и получение степени. Тогда интернет был гораздо меньше. Прежде, чем мы стали выкладывать в сеть каждую мелочь, как люди делают сейчас. Это кажется странным, но я была больше зациклена на ненависти к нему и желании ему смерти, чем на проверке, что с моим племянником все в порядке. Но я знала, что Титус счастлив. Через несколько лет я нашла на сайте школы Итон-сквер фотографию, на которой он играет на тамбурине. Он выглядел счастливым. Одержимость прекратилась, только когда я влюбилась. В парня, с которым дружила много лет. В парня, который и подарил мне камеру. Его звали Кевин. Он настаивал на том, чтобы я отпустила прошлое. Говорил, что одержимость Джонсами нездоровая, хотя никогда не знал, что я увидела на фотографии. Он думал, что я просто ненавижу их из-за влияния, которое Колетт оказала на Джонни, и их снобистского отношения к нему. Он говорил, что поддержит меня, если я захочу участвовать в жизни Титуса, но считал, что мою жгучую ненависть к ним нужно либо устранить, либо отпустить. Так что я ее отпустила. Теоретически. Я как могла продолжала жить, хотя у нас ничего не получилось. Наши интимные отношения как пары казались мне неестественными, поскольку я чуть ли не с семи лет рассматривала его как платонического друга. Мы несколько лет делали вид, что проблемы не существует, пока он не сказал, что хочет от меня детей. Тогда я поняла, что пора заканчивать, так что мы расстались и съехали с квартиры, которую снимали вместе.
Несмотря на то, что в прошедшие годы я снова начала брать заказы на фотосъемку, без доходов Кевина я не могла прожить лишь на них. Поэтому я устроилась работать в садовый центр. И во время работы там, одним ненастным днем я наткнулась на твой профиль в «Инстаграме». Он появился у меня в рекомендациях. Очаровательное фото двух мужчин и мальчика с кексом, который они только что испекли. Я даже не могу описать тебе эффект, который произвела на меня эта фотография. После многих лет подавления этой стороны моей жизни и попыток двигаться дальше снова столкнуться с ней… ну, это как будто кто-то начал меня душить. И с этого момента все как будто схлопнулось.
Мне стало абсолютно ясно, что я должна найти Мэттью и заставить его заплатить за то, что он сделал с моим братом. Полагаю, я была в депрессии, не в здравом уме, но я с искренней радостью приняла эту цель. Я как будто спала на ходу в черно-белой жизни, и вдруг кто-то включил цветное изображение. Это было поразительно. Я так долго желала смерти Мэттью Джонсу, что наконец разрешить себе исполнить желаемое было похоже на один из тех моментов, о которых рассказывают верующие люди — откровение. Поэтому, когда я увидела его лежащим там, увидела, что ты меня опередил, мне показалось самым естественным в мире признаться в преступлении. Потому что именно за этим я пришла. Я не считаю себя христианкой, но сидя там с ножом в руке, ожидая приезда полиции, я была более спокойной и довольной, чем когда-либо. Я чувствовала себя близкой к Богу или тому, что люди называют Богом. У меня нет для этого названия, но можешь называть как хочешь — создатель, вселенная, предназначение. Вероятно, это для тебя слишком непонятно. Но я испытывала именно это.
Я таращусь на нее одновременно в ужасе и под впечатлением. Под впечатлением от описания ощущений, и ее способности сформулировать их, и в ужасе от того, как сильно это напоминает мои собственные. Ощущения, внезапное спокойствие, окутавшее меня после кровопролития, были — она права — переживанием, которому невольно придаешь религиозное значение. Это было божественно, в истинном смысле слова, когда возмездие и правосудие приходят вместе, чтобы исправить нарушенное равновесие в мире. Это было нечто более великое, чем то, с чем сталкивается человеческая повседневная жизнь, а потому требовало подобного языка, чтобы хоть приблизительно описать. Те, кто утверждает, будто в насилии нет красоты, ничего не понимают.
— Ирония в том, — говорит Рейчел через несколько секунд тишины, — Что я планировала сделать это именно так, как сделал ты. Я даже изучала, в какое место втыкать нож — история поисков в интернете очень пригодилась полиции при выдвижении обвинений против меня. Поэтому, обнаружив, что работа уже выполнена, а ты сидишь за столом, должна признать, я испытала нечто вроде благодарности. Благодарности за то, что ты сделал то, что я так долго хотела. Что облегчило мои дальнейшие действия. Я знала, что Титус любит тебя как отца — человека, который был рядом с ним всю жизнь, в отличие от меня. И я должна была сделать что-нибудь, чтобы отомстить за смерть брата. Поэтому я призналась в суде и отправилась сюда, чтобы продлить это ощущение смысла. Это значит, что я могла отплатить Джонни за то, что не разглядела признаки его болезни раньше, не сумела направить его на безопасный путь. За то, что оказалась недостаточно хорошей сестрой, дочерью, тетей. Кто знает, может, после десяти лет здесь я буду чувствовать себя иначе. Но пока что вы с Титусом вольны жить своими жизнями.
Наше время подходит к концу, и, судя по ее тону, наш разговор тоже. Только одна маленькая деталь запускает тревожный колокол в моей голове и заставляет меня посмотреть на нее с растущим беспокойством.
— Пока что? — повторяю я.
Рейчел на несколько секунд задумывается, а потом говорит:
— Остерегайся Титуса. Ему может быть трудно справиться со всем этим самостоятельно. С этим секретом. Он обладает… взрывной мощью. Однажды Титусу может потребоваться твое поощрение, чтобы молчать. На твоем месте я бы не расслаблялась. И не принимала его молчание как данность. Просто… будь осторожен.
Я ожидал услышать от Рейчел что угодно, но только не это, и это выбивает меня из колеи.
— Я… что? Не думаю, что Титус расскажет что-нибудь…
— Просто присматривай за ним изо всех сил, — перебивает меня Рейчел. — Для меня. Это все, о чем я прошу. Сделай это, и все будет хорошо. И надеюсь, мне никогда не придется использовать это.
Она позволяет мне увидеть в рукаве, который все время комкала в правой руке, что-то маленькое и серебристое с красным светодиодом сбоку. Цифровой диктофон.
— Зачем… как ты?…
Я оглядываюсь на персонал тюрьмы с обеих сторон. Похоже, никто ничего не заметил.
— О, здесь можно достать что угодно, если знаешь нужных людей. В первой тюрьме, в которой я сидела до суда, было бы сложнее. Там гораздо более строгие правила. Здесь же меры безопасности весьма расслабленные, и в итоге все упирается в вопрос налаживания связей. Серьезно, Чарли, для человека мира ты и правда очень наивный.
Вокруг звучит сигнал к окончанию свиданий, и Рейчел начинает вставать.
— Хотя на самом деле ты не человек мира, да? Всего лишь своего маленького мирка.
Я не знаю, что сказать на это, поэтому молчу.
— Что ж, удачи в новой жизни, — говорит она со слабой улыбкой. — Если все пойдет хорошо, увидимся лет через пятнадцать.

Глава 49
Чарли

Через семь месяцев после убийства
Поездка домой из тюрьмы кажется гораздо более серой и холодной, чем две недели назад, когда я ехал из Лондона в Оксфорд. В ушах продолжает звучать разговор с Рейчел. То, что она сказала про Мэттью. И Титуса. Будущее, казавшееся таким ярким и безмятежным, вдруг становится неспокойным и неопределенным. Как будто когда-то твердая почва рушится под ногами. Мне потребовались месяцы, чтобы достичь ощущения равновесия, хоть какой-то стабильности. И теперь оно нарушилось.
Но, конечно, все это только в моей голове. Ничего не изменилось. Все по-прежнему. Слова Рейчел не могут повлиять на меня, если я не захочу. Я могу решить просто игнорировать ее предупреждения. Ее намек на то, что мое положение не так надежно, как мне хотелось бы, может быть просто ее попыткой выбить меня из колеи. Все будет хорошо, уговариваю я себя, пока паркуюсь перед особняком и захожу внутрь.
Я иду в библиотеку, наливаю себе бренди и делаю глоток. Собираюсь отправить сообщение Руперту с вопросом, где он, когда слышу шум со стороны перехода в закрытый бассейн. Крики и улюлюканье, как будто в пещере с громким эхом проходит какая-то зрелищная игра. Наверняка Руперт, Титус и Пиппа устроили какое-то состязание с мячом, и Руперт, судя по всему, играет один против двоих. Когда я захожу, он машет мне своей крупной рукой и тут же получает в лицо мячом, потому что отвлекся.
Я сажусь на шезлонг рядом с бассейном и недолго наблюдаю за ними, потом разблокирую телефон и бездумно листаю новостную ленту. Привычка открывать «Инстаграм» все еще иногда срабатывает, и я снова попадаю в его когти, передо мной разворачиваются фотографии, бессмысленные и пустые. Пока моя рука не задевает иконку, ведущую в мой профиль. И экран заполняет жестокая и прекрасная сетка наших с Мэттью фото. Я очень долго был уверен, что мой поступок был правильным. Заслуженным. Необходимым. Но теперь, после разговора с Рейчел, меня грызет другое чувство. Сомнение. Это чувство — сомнение. И оно меня пугает.
Я ухожу от бассейна в раздевалку и шагаю прямо в душ, позволяя холодной струе воды промочить меня. Я глубоко дышу, пытаясь остановить панику, поглощающую меня жгучую тревогу.
— Что ты делаешь?
Я разворачиваюсь. В дверях стоит Титус, в мокрых плавках, потемневшие от воды волосы облепили лицо. Он выглядит обеспокоенным моим поведением. Мы и впрямь превратились в шпионов. Каждый из нас следит за другим, ожидая, что тот первым сломается от напряжения. Думаю, я делал вид, что это неправда. Заставлял себя верить, что все хорошо. А на самом деле это не так.
— Просто… жарко, — говорю я, выходя из-под душа. Рубашка липнет к телу. — Поэтому я принял душ…
— В одежде? — поднимает он бровь. — Почему ты просто не переоделся и не пришел в бассейн?
Я смеюсь, выигрывая время, но получается фальшиво, и Титус это знает. Он знает, что я притворяюсь. Не отвечая на его вопрос, я сажусь на длинную лавку в центре комнаты. Я надеюсь, что он подойдет и сядет рядом, не дожидаясь приглашения, но он не подходит. Он просто стоит, стоит неподвижно, глядя на меня. Наконец он произносит:
— Мне надо поговорить с тобой кое о чем.
Я поднимаю на него глаза. Его слова меня не успокаивают, а совершенно наоборот. Но я отвечаю так, как положено всем отцам:
— Ты можешь говорить со мной обо всем.
Он кивает, словно ожидал такого ответа. После небольшой паузы он говорит, что хочет встречаться с Пиппой как положено. Как парень и девушка.
— Я понимаю, что это, вероятно, тебя расстроит после того, что сделала ее мать, но я люблю Пиппу, и мы хотим быть вместе. Я не буду общаться с ее мамой, и ты тоже не обязан. Но она слишком сильно мне нравится, чтобы беспокоиться об этом сейчас.
Это не то, чего я ожидал, и я даже смеюсь от облегчения — на этот раз по-настоящему — чувствуя, как напряжение начинает отпускать меня, как расслабляются плечи.
— Что смешного? — спрашивает Титус несколько раздраженно, и я, все еще улыбаясь, отвечаю:
— Ничего. Все хорошо. Пиппа замечательная девочка. Я просто… думал, что ты хочешь поговорить о другом.
Титус странно смотрит на меня, потом отходит к дальней стене и берет полотенце из стопки, сложенной в углу. Я слышу, как он снимает и отбрасывает в сторону мокрые плавки и начинает вытираться. Когда он снова появляется передо мной, волосы больше не лезут в глаза, вокруг бедер обернуто полотенце, а выражение лица пустое и непроницаемое.
— Я никогда не захочу говорить об этом, — наконец говорит он.
Его ответ заставляет меня вздрогнуть.
— Конечно, — соглашаюсь я, вставая, и кладу ладонь ему на плечо. — Я понимаю. Я просто… хочу, чтобы тебе было хорошо.
Он смотрит мне в глаза и кивает.
— Это прошло. Кончилось. Нам не надо об этом говорить.
Он отходит к другим лавкам сбоку, где кучкой лежит его одежда, и поворачивается ко мне спиной, но я не могу позволить разговору закончиться так.
— Согласен, — торопливо говорю я. — До тех пор, пока ты в порядке?
Он замирает, потом оборачивается и коротко кивает.
— Я в порядке, не волнуйся, я не собираюсь рассказывать Руперту, Пиппе или кому-то еще, если уж на то пошло.
В этот момент я замечаю странное выражение в глазах Титуса. Я просто киваю ему, не зная, что сказать. Меня беспокоит его суровое лицо. Я иду на выход, чтобы дать ему одеться в одиночестве, но не успеваю дойти до двери, как он говорит:
— Вообще-то, раз мы коснулись этой темы, было бы удобно, чтобы Пиппа во время своих визитов ночевала в моей комнате. Со мной. А не в гостевой.
Он натягивает джинсы и с громким щелчком застегивает ремень.
Его слова потрясают меня.
— Ну… не думаю, что это прилично. Вам обоим еще по пятнадцать лет…
Я замолкаю, а лицо Титуса застывает.
— Нам почти шестнадцать. И я так хочу. — Теперь он застегивает пуговицы рубашки, спокойно и аккуратно, без малейшей дрожи в пальцах. — Я уверен, ты можешь уладить это с Рупертом. И еще мы бы хотели поехать в отпуск в конце весны, когда нам исполнится шестнадцать. Только вдвоем. И, конечно, нам нужны будут деньги на расходы. Это же нормально, верно? — он пристально смотрит на меня с дерзким блеском в глазах. — Я имею в виду, что буду чувствовать себя намного лучше, если все это получится. Если ты понимаешь, о чем я.
Паника возвращается, затопляя меня, возвращается с такой силой, что кратковременное облегчение, которое я испытывал несколько секунд назад, теперь кажется жестокой шуткой. Мальчик, рядом с которым я провел последние десять лет своей жизни, смотрит на меня с легкой улыбкой на губах, а я чувствую, как способность говорить покидает меня. Наконец я киваю и умудряюсь прошептать:
— Конечно.
Титус широко улыбается:
— Спасибо, пап. Я знал, что ты поймешь.
После чего уходит обратно к бассейну, оставляя меня сидеть на лавке в раздевалке. И пытаться остановить дрожь.

Эпилог
Елена

Через три года после убийства
В день, когда мне поступил звонок, в главном фойе гостиницы «Сент-Реджис» в Вашингтоне было на удивление тихо. Я встречалась с известным владельцем сайта, чтобы обсудить его пожертвование на избирательную кампанию, которой руководила. Скромный и спокойный мужчина лет пятидесяти. Даже несмотря на то, что в его одежде или внешнем виде не было ничего примечательного, он словно излучал харизму и власть.
— Я думал, вы хотели познакомить меня с остальной командой, — сказал он, садясь и соглашаясь на бокал вина. — Я не жалуюсь. Просто не часто удается выпить один на один с английской аристократкой.
Я засмеялась и отмахнулась от его комментария, как будто это излишняя лесть, как будто подобное не имеет значения. Я усвоила, что люди ожидают именно этого и что обычно это работает. После этого они несколько расслабляются.
— Малкольм, вы уже дважды встречались с действующим президентом. Уверена, это более впечатляюще.
Он наклонился вперед, и я уловила аромат его лосьона, напоминающий прохладный, свежий осенний вечер.
— Елена, я не стремлюсь произвести впечатление. Я делаю это всю жизнь. Я просто хочу, чтобы в Белом доме как можно дольше сидел правильный парень. И солидное пожертвование должно послать достаточно громкое сообщение.
Я подняла бровь:
— Я думала, ваш уход в журналистику и авторские статьи уже делает это.
Он коротко, резко рассмеялся.
— Это еще одна причина, по которой я продвигаю информационную часть предвыборной программы. Крупная форма в журналистике не должна ограничиваться газетами и новостными сайтами. У нас миллионная аудитория каждый день. Давайте начнем воспитывать эту аудиторию.
Вот оно, подумала я. Сейчас он заговорит о ней. В любую секунду.
— Что приводит меня к вашей дочери, — сказал он, — И к тому, какая она хорошая писательница.
Я узнала о сотрудничестве своей дочери с «Фритолк», социальной сетью Малкольма Драйвера, превратившейся в правоцентристскую блогерскую площадку, незадолго до того, как он связался с нами, чтобы сделать пожертвование. Пиппа начала вести какую-то колонку с девчачьими сплетнями на первом курсе Оксфорда, а «Фритолк» переманили ее к себе писать для них с более сильным акцентом на ее политические взгляды. Серия ее статей и эссе публиковалась под заголовком «Пиппа Эштон: как я это вижу». Почему кого-то волнует взгляд моей девятнадцатилетней дочери на важные проблемы современности, было для меня загадкой. Однако, вместе с тем я не могла отрицать тот факт, что ее тексты привлекали внимание при помощи нарочито вызывающих заголовков, например «Становятся ли университеты демократическими» и «Почему чокнутым веганам надо заткнуться по поводу охоты на лис», а еще, как у завирусившегося лонгрида на три тысячи слов, «Почему я больше не разговариваю с бедными людьми о льготах». Все это вызывало у меня некоторую боль — не обязательно потому, что я была не согласна с темами, которые она поднимала, а из-за того, как они преподносились, как будто их единственной целью было оскорблять людей и вызывать негодование. В моем понимании это не являлось проработанными дебатами. Это было, как когда-то сказал Эллиот Гулд в фильме Стивена Содерберга, «граффити с запятыми». Но если Малкольм Драйвер так впечатлился моей дочерью, тем лучше для кампании, подумала я, улыбнувшись ему поверх бокала. Я уже хотела продолжить разговор дальше, но он вцепился в Пиппу.
— И я слышал, что она выходит замуж, не так ли? За какого-то блестящего молодого человека, которым пестрит ее «Инстаграм». Титус, верно? Похоже, ему нравятся вечеринки, но они очаровательная пара. Хотя девятнадцать лет весьма рано для невесты. Это же сейчас считается рано, да?
Его лицо оставалось совершенно нейтральным, но я понимала, что ему интересно услышать мое мнение по этому поводу. А оно у меня было. Например, какого хрена Пиппа совершала такую глупость и выходила за этого примитивного, пустоголового мальчишку?
Например, что ей следует подождать хотя бы до двадцати, прежде чем решаться на такой серьезный поступок, как брак. Не говоря уже о моем беспокойстве по поводу того, что она постоянно проживает под одной крышей с Чарльзом Аллертоном — мужчиной, который будет ненавидеть меня вечно.
— Эй… Елена, все в порядке? — Малкольм смотрел на меня, слегка склонив голову набок.
— Извините, — сказала я, осознав, что ненадолго погрузилась в свои мысли, — Я… да… Пиппа, несомненно, имеет успех.
У меня в кармане зазвонил телефон. Он стоял на беззвучном режиме, но вибрация была достаточно громкой, чтобы Малкольм поднял брови. Я выругалась про себя, но Малкольм кивнул на мой телефон:
— Прошу, ответьте. Я никуда не тороплюсь.
Я бросила взгляд на экран. Звонил Трип. У меня екнуло сердце. Трип — двадцативосьмилетний бармен, с которым я встречалась последние девять месяцев. Два месяца назад я поселила его в своем доме в Калораме. Просто было удобнее, чтобы он был под рукой, когда нужен мне, и обычно он с удовольствием скрывался в другой комнате со своим ноутбуком, когда не нужен. Он отчаянно хотел стать сценаристом, выдающим политические триллеры в стиле «Карточного домика», хотя самое близкое его знакомство с этим миром заключалось в подаче выпивки случайному сенатору. Я была готова отклонить звонок, когда заметила несколько сообщений от него. Два слова выделялись на фоне остальных, словно отрываясь от экрана. Рейчел Холден.
— Прошу прощения, я… Мне придется…
— Пожалуйста, идите, — кивнул Малкольм, давая понять, что это не проблема.
Я ответила на звонок.
— Наконец-то, я уже собирался класть трубку, — сказал Трип, слегка волнуясь. — Ты видела мои сообщения? Я подумал, что должен…
— В чем дело? — перебила я. — Расскажи вкратце.
— Ну, это немного странно. Тут для тебя пришла посылка. Она странная, потому что, когда я ее открыл, то увидел…
— Ты открыл посылку, которая адресована мне? — повторила я, от возмущения моментально позабыв, что хотела, чтобы он побыстрее перешел к делу.
— Да, но… ну, я думал, что она для меня, потому что сегодня еще много чего доставили, и…
— Трип, просто скажи мне, что это, — потребовала я с растущим раздражением.
— Это письмо. И компакт-диск.
— Компакт-диск?
— Да, — сказал он немного нервно. — Я его не включал. Но… ну… я прочитал письмо. Оно странное. Я помню, как ты рассказывала мне про Рейчел, которая убила твоего… друга. Ну, судя по тому, что говорится в письме… Блин, это странно. Я думаю, что тебе надо приехать и прочитать самой. Или я могу сфотографировать его и прислать тебе, но, думаю, что ты захочешь и диск, так что…
— Не включай его. Не делай ничего с ним. Просто не трогай.
Я завершила звонок.
Бар и окружающее его фойе гостиницы внезапно показались мне размытыми и переливающимися, как будто поменялась резкость зрения, я словно смотрела через линзу фотокамеры. У меня возникло странное ощущение, как будто мир чуточку сместился и все покатилось не в ту сторону.
Мне надо было принять решение. Я знала, что должна была делать. Я должна была остаться и убедить Малкольма отдать неприличное количество денег, прежде чем уйду. Но в то же время я знала, что сейчас не способна никого очаровать.
Я медленно возвращалась на место, пытаясь решить, что делать. Но оказалось, что в этом не было необходимости. Когда я подошла, Малкольм поднял глаза от телефона и сказал, что ему нужно срочно вернуться на работу и он пришлет свое предложение мне на электронную почту. Он заверил меня, что оно будет солидным. Я поблагодарила его, затем велела водителю везти меня прямо домой, и все это время мой мозг трещал.
Дома Трип сразу же бросился извиняться.
— Я не хочу это слушать, — сказала я, подняв руку, чтобы он замолчал.
Он выглядел робким и пристыженным. Он был в «домашней одежде», а попросту в пижаме, и на мгновение у меня создалось ощущение, словно я его мама, а он — мой сын — подросток, которого отругали за шалость в школе.
Я спросила, где посылка, и он показал на кухонную столешницу из серого мрамора. Я подошла, взяла посылку и попросила его оставить меня одну.
Письмо было на писано на дешевой бумаге формата А4. Мне показалось, что почерк автора обычно не такой аккуратный, но он приложил усилия, чтобы сделать его читабельным. И было кое-что еще. Буквы были написаны с сильным нажимом, отчего с обратной стороны листа остались выпуклости. Было ли это признаком старательности? Может, решительности? Или ярости?
Я быстро пробежалась по письму глазами, потом села в одно из кресел в гостиной и заставила себя прочитать еще раз, спокойно, вчитываясь в каждое слово.

«Дорогая Елена,
Странно писать вам, учитывая, что мы незнакомы как полагается. Думаю, вы могли кивнуть и улыбнуться мне на годовщине ваших родителей. Но это было давно. Когда вы с Мэттью трахались.
Извините, я понимаю, что это довольно грубо, но нет смысла быть вежливыми. Я понимаю, что вы, вероятно, все эти годы ненавидели меня за то, что я убила мужчину, которого вы любили. Или, может быть, вы его не любили. Может, это был просто секс или отвлечение от того, чем еще вы занимали свое время. На самом деле, мне все равно. Но поверьте мне, вам лучше без него.
Странно думать, что мы связаны — теперь больше, чем когда-либо, поскольку ваша дочь и мой племянник собираются пойти к алтарю. Видите ли, проблема в том, что я не уверена, что они подходят друг другу. Они очень молоды. И неужели она действительно хочет выйти замуж за парня, который становится известен своими громкими, распущенными вечеринками на яхтах? Или она ожидает, что он откажется от выпивки, наркотиков и оргий, когда на его пальце окажется обручальное кольцо? Если так, то мне кажется, что ей нужен ваш материнский совет, и как можно быстрее.
Вот почему я пишу. Я недовольна тем, как складывается жизнь моего племянника. И сомневаюсь, что вы довольны тем, что ваша дочь выходит за него. Вот почему я пишу вам сейчас, по прошествии стольких лет. Видите ли, того, о чем вы думаете, на самом деле не было. Это долго объяснять в письме, но я прикладываю диск с записью, которую сделала через несколько месяцев после суда. Это мой разговор с Чарльзом Аллертоном. Как вы увидите, это просто бомба. И я уверена, что вы правильно ею распорядитесь.
С наилучшими пожеланиями,
Рейчел Холден»

После второго прочтения я остановилась на последнем предложении. «Я уверена, что вы правильно ею распорядитесь». Что она имела в виду? Я встала, подошла к музыкальному центру и вставила диск. Я прослушала его, сидя одна в гостиной, пульс частил, а голова кружилась. Закончив, я посидела еще несколько минут, ничего не предпринимая.
Почувствовав, что могу стоять, я пошла в сторону лестницы, игнорируя вопросы Трипа. Сев за письменный стол в своем кабинете, я открыла ноутбук, зашла на сайт «Британских авиалиний» и забронировала билет до Хитроу. Затем я разблокировала телефон, нашла контакт, который вряд ли когда-либо использовала и написала короткое сообщение: «Привет, Чарли. Я возвращаюсь в Англию. Думаю, нам пора поговорить».
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Примечания

1   Популярная программа на «Радио 4 Би-Би-Си», в которой гостей просят назвать восемь музыкальных записей, книгу и предмет роскоши, которые они взяли бы на необитаемый остров.

2   Идеализированное визуальное изображение еды в рекламе, блогах, кулинарных шоу и других визуальных медиа.

3   Воскресное издание еженедельной газеты «Дейли мейл».

4   Британский шеф-повар, автор кулинарных книг и телеведущий.

5   В Великобритании это 12 и 13 классы.

6   Британская благотворительная организация, которая проводит кампании и предоставляет услуги, связанные с ВИЧ и сексуальным здоровьем.

7   Широко известна как улица с большим количеством магазинов по продаже мужской одежды.

8   Книга Рут Клюгер, представляет собой мемуары о ее взрослении в оккупированной нацистами Вене, а затем в концентрационных лагерях Терезиенштадт, Освенцим-Биркенау и Кристианштадт.

9   Традиционное название центрального уголовного суда в Лондоне. Олд-Бейли разбирает уголовные дела по тяжким и другим преступлениям, вызвавшим широкий общественный резонанс.
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