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	Примечания


Аннотация
Предлагаемый читателям сборник русско-еврейской публицисти­ки и историографии посвящен жизни русского еврейства в дореволю­ционной России и освещает основные этапы его развития и его дости­жения в разных областях в период от реформ Александра II до фев­ральской революции 1917 года.


ПРЕДИСЛОВИЕ

Союз русских евреев в Нью-Йорке, осуществляя давно заду­манный план издания «Книги о русском еврействе», — инициати­ва которого принадлежит ныне покойному его председателю, проф. М. Л. Вишницеру, — стремится выполнить лежащую на нем общественную обязанность. Мы пытаемся дать современно­му читателю факты и материалы о русском еврействе в дорево­люционной России, имеющие и теперь не только исторический интерес, но и общественное значение.
В 1960 году, когда наш коллективный труд выходит в свет, ис­полняется сто лет с начала эпохи великих реформ, когда казалось, что и перед русским еврейством открылись пути к социальному и культурному прогрессу. Под влиянием новых веяний традицион­ный быт еврейской народной массы повернулся лицом к окружаю­щему миру, и еврейство, разделяя надежды лучших людей России, стало принимать посильное участие в борьбе за право и свободу.
«Книга о русском еврействе» стоит под знаком истории. Мы сознательно не касаемся в ней вопросов современности и не гово­рим ни о тяжелой жизни евреев в Советской России, ни о чудовищ­ном массовом истреблении русских евреев в пору нацистских окку­пации. Нашей задачей было, — в границах, охватывающих пример­но шестьдесят лет, протекших от эпохи реформ Александра II до февральской революции 1917 года, — воссоздать основные этапы развития русского еврейства и его достижения в разных областях.
Чтобы осуществить эту задачу, нужно было обрисовать по­литический фон, на котором протекала жизнь русского еврея, его бесправие и выпавшие на его долю испытания — погромы и пресле­дования, — борьбу русского еврейства за гражданские и нацио­нальные права, и очертить тот вклад, который, несмотря на ог­раничения и мытарства, русские евреи внесли в народное хозяй­ство и культурный подъем России, особенно на рубеже двух веков и в первые годы двадцатого столетия. Нет той области хозяйст­венной, общественной и духовной жизни России, в которой не от­разились бы творческие усилия русских евреев, — будь то индуст­рия, торговля, финансы, транспорт, общественные движения, право, наука, философия, литература, журналистика, искусства. Мы пытались также охарактеризовать процесс формирования в русском еврействе общественных течений и роста его националь­ного сознания. Наконец, читатель найдет в «Книге о русском ев­рействе» сведения о еврейских школах, о литературе на идиш и иврит, об еврейских организациях самодеятельности и самопомо­щи, о роли русских евреев в истории сионизма и в строительстве Палестины и государства Израиль и о деятельности евреев-эми­грантов из России в Соединенных Штатах.
Большинство наших авторов — современники и свидетели со­бытий, о которых они пишут, и это дает им возможность осно­вываться не только на письменных источниках, но и на личных воспоминаниях. Представляя на суд читателей их коллективный труд, мы хотели бы подчеркнуть, что отдельные авторы несут личную ответственность за трактовку своих тем. Иной подход был бы невозможен в книге, объединяющей сотрудников разных общественных взглядов и направлений.
Исполнительное бюро Союза русских евреев в Нью-Йорке, под руководством которого вырабатывался план и шла подготовка «Книги о русском еврействе», состояло из следующих лиц: председа­тель Я. Г. Фрумкин, секретарь Л. О. Дан, члены: Г. Я. Аронсон, А. А. Гольденвейзер, И. М. Дижур, Д. М. Кадинская, Д. Н. Левин, Г. М. Свет и И. М. Троцкий. Для редактирования статей и наблюдения за печатанием Бюро выделило из своей среды коллегию в составе Г. Я. Аронсона, А. А. Гольденвейзера и Я. Г. Фрумкина.
В заключение считаем долгом выразить нашу признатель­ность писателям и исследователям, откликнувшимся на наше приглашение сотрудничать в «Книге о русском еврействе», и на­шу искреннюю благодарность всем, кто помог осуществить изда­ние, в частности International Ladies Garment Workers Union в Нью-Йорке, возглавляемому Д. Дубинским.
Наибольшая поддержка была оказана изданию книги со сто­роны Conference on Jewish Material Claims against Germany. Выра­жая Conference нашу искреннюю признательность, мы хотели бы отдельно поблагодарить директора и вице-директора Куль­турного отдела Conference Марка Ювилера и Леона Шапиро за оказанное нашему начинанию ценное содействие.
Нью-Йорк
Январь 1960 года

ПАМЯТИ М. Л. ВИШНИЦЕРА (1882-1955)

В лице покойного М. Л. Вишницера, — историка, обществен­ного деятеля, педагога, — мы потеряли человека европейской складки, убежденного носителя идей 19-го века. Но он был вы­нужден действовать в 20-м веке, — в веке, принесшем столько бедствий мировому еврейству, которое было его естественной средой и которому он посвятил всю свою интеллектуальную энергию, всю свою сознательную жизнь ученого и обществен­ника!
М. Л. Вишницер был европейцем и по воспитанию и по ми­ровоззрению. Все, кто знали его, не могли не видеть в нем при­рожденного западника. Не только Берлин и Париж, но и Нью-Йорк и Тель-Авив были в равной мере его духовной родиной. Идеи Запада, идеи права, уважение к личности, начала гума­низма, вера в формулу прогресса, — несмотря на все усилия ис­требить эти идеи в мире, — были основными элементами его мировоззрения. Терпимость к человеку, толерантность к чужо­му мнению, — была той драгоценной, редкой в еврейской среде, чертой его характера, которую оценили все, с ним соприкасав­шиеся.
По своему духовному складу М. Л. Вишницер не был типич­ным представителем русско-еврейской интеллигенции. Но с первых дней своей сознательной жизни, со студенческой ска­мьи Марка Львовича тянуло в ее мир. Этот сектор еврейской, точнее, русско-еврейской жизни смолоду овладел им и заколдо­вал его.
По приезде в Петербург в 1907 г., приступив к работам в ар­хивах по русской истории, Марк Львович установил тесное об­щение с русскими историками — великим князем Николаем Михайловичем, Лаппо-Данилевским, Шахматовым, Коковце­вым, В. Семевским. За петербургские годы он опубликовал ряд своих сочинений в русских журналах и газетах. Можно сказать, что от этого общения с представителями русской академической науки проснулось в душе Марка Львовича дремлющее русское начало.
Но в тот же петербургский период (1907—1914 годы) это влияние было вскоре осложнено другим, — более сильным и глубоким, — влиянием начала еврейского. В своих воспомина­ниях об этом времени Вишницер отмечает: «Императорская русская столица вернула меня к еврейским истокам. Если мне удалось что-нибудь сделать в еврейской жизни, то за это я дол­жен благодарить петербургские годы, сформировавшие еврей­скую программу моей жизни».
Именно в эту эпоху в кругах русско-еврейской интеллиген­ции наблюдался высокий подъем интереса к еврейской истории, к которой М. Л. Вишницер был особенно подготовлен всем кру­гом своего воспитания в юности и той научной школой, которую он прошел в университетах Запада. В Петербурге тех лет из су­ществовавшей прежде комиссии при О-ве Просвещения воз­никло Историко-Этнографическое Общество во главе с М. М. Винавером и стала выходить под редакцией С. М. Дубнова «Ев­рейская Старина». Тогда же появились «Русско-еврейская Эн­циклопедия», сборники «Пережитое», и было приступлено к осуществлению монументального плана издания 15-томной «Истории Еврейского народа». Молодой историк с увлечением вошел в творческую работу этой группы русско-еврейской ин­теллигенции. В этой атмосфере он открыл для себя новое по­прище и для ума, и для сердца.
Петербургский семилетний период наложил глубокую пе­чать на всю личность М. Л. Вишницера и определил круг его дальнейших интересов, как историка и общественного деятеля. Марк Львович в эти годы не только писал и учил, он запечатлел в своей деятельности и в своей личности заветы и традиции, столь характерные для русско-еврейской интеллигенции, и в со­четании его органического западничества с русско-еврейским началом и таился ключ к его личности, привлекавшей к нему сердца.
* * *
Марк Львович Вишницер родился в Ровно 10-го мая 1882 го­да. По окончании гимназии в Бродах (Австрия), он учился в венском и берлинском университетах, где получил степень док­тора философии в 1906. году.
Его диссертация вышла в расширенном виде под заглавием «Геттингенский Университет и развитие либеральных идей в России в первой четверти 19-го века», в Берлине в 1907-ом году (по-немецки). Одна из его первых статей о «Проекте русской конституции», выработанной Союзом Освобождения, появи­лась в «Фрайштат» в Мюнхене 3 июня 1905 года.
Приехав в Петербург в 1907 году, Марк Львович принял на себя редактирование отдела по истории евреев в Европе в «Ев­рейской Энциклопедии» (1907—1913) и читал лекции на кур­сах Востоковедения, основанных бароном Д. Г. Гинцбургом (1908-1912).
Марк Львович был соредактором «Истории Евреев в Рос­сии», первый и единственный том которой появился накануне первой мировой войны в 1914 году. В том же году вышло его «Послание франкистов 1800-го года», — исследование, сделан­ное на основании материалов, хранившихся в Императорской Академии Наук. Оно было напечатано в «Записках Академии Наук», том XII, номер 3 (1914).
Продолжая интересоваться темой, которой была посвящена его диссертация, Марк Львович напечатал ряд статей о Н. И. Тургеневе в «Минувших Годах» (1908), в «Голосе Минувшего» (1914), а также о декабристах в «Русской Мысли» (1909). В те же годы появлялись его очерки по экономической и культурной истории евреев в «Еврейской Старине», в «Восходе» и других органах. В 1909—1913 годах он был соредактором «Регестов и Надписей», сборника источников по истории евреев в России.
После мировой войны, в Лондоне Марк Львович издал хра­нившуюся в Jews College древнейшую рукопись мемуаров 18-го века под названием «The Memoirs of Вег Bolechow (1723—1805)». Английское издание этой книги вышло в издательстве «Окс­форд-Университи Пресс» в 1922 году. Кроме того, вышли древне­еврейское издание и издание в переводе на идиш. В Англии Марк Львович читал доклады в Еврейском Историческом Обществе, между прочим на тему, которая занимала его всю жизнь: о еврей­ских ремесленных цехах. Его книга о еврейских ремеслах от биб­лейского периода до новейшего времени, почти законченная, го­товится к изданию.
В 1921 году Марк Львович перенял руководство «Hilfsverein der deutschen Juden» в Берлине в качестве генерального секрета­ря, а в последние годы до 1938 года — члена президиума этой ор­ганизации. От имени Гильфсферейн Марк Львович ездил в 1926—1927 гг. в Крым, где посетил еврейские колонии, в резуль­тате чего оказана была поддержка госпиталям в колониях. В 1929, 1931 и 1932 гг. Марк Львович ездил в Румынию, Польшу и Литву, где наметил устройство школ и летних колоний, кото­рые по его указанию получали субсидии от Гильфсферейн.
В 1930 году Владимир М. Хавкин, известный бактериолог, обратился к Марку Львовичу с планом создать фонд для под­держки ешиботов (еврейских традиционных религиозных школ), преимущественно таких, которые ввели ремесленные курсы для своих воспитанников, как часть своей учебной про­граммы. Хавкин завещал для этой цели большую сумму и для ее осуществления был при Гильфсферейн организован Haffkine Foundation. Марк Львович в качестве исполнительного секрета­ря этого фонда снова посетил Румынию, Словакию, Венгрию, Польшу и Литву для ознакомления с постановкой преподава­ния в ешиботах этих стран, которые затем стали получать субси­дии из Хавкинского наследства.
Начиная с 1933 года, когда Гильфсферейн сосредоточил свою работу на эмиграции евреев из Германии, Марк Львович совер­шал поездки в страны, предоставляющие возможность хотя бы временного поселения. Он посетил Чехословакию, Южную Аф­рику, включая Родезию и Кению, и получил громадное удовле­творение, когда в 1936 году ему удалось перевести несколько сот человек в Южно-Африканский Союз, как раз накануне издания новых ограничений.
Книга М. Л. Вишницера «Juden in der Welt» (Евреи во всем мире), вышедшая в 1935 году в Берлине послужила как бы путе­водителем для многих тысяч эмигрантов.
В 1922—1924 годах Марк Львович вместе со своей женой Ра­хилью Владимировной Вишницер редактировал и издавал жур­налы по литературе и искусству «Римон» (на древнееврейском языке) и «Милгром» (на идиш).
В Берлинский период Марк Львович также был соредакто­ром «Энциклопедии Юдаика» и печатал статьи в «Ост-Европа» и других изданиях о еврейской аграрной колонизации в России (1925, 1926).
В 1938 году Марк Львович покинул Германию. Полиция, ли­шив паспорта его сына, 14-летнего мальчика, обещала вернуть его только в том случае, если семьей Марка Львовича будет по­дано прошение на выезд. Марк Львович выехал во Францию и в Париже работал в Джойнте. После многих мытарств, подорвав­ших его здоровье, ему удалось выбраться в октябре 1940 года из Франции, отказывавшей ему в выдаче разрешения на выезд, а затем пришлось несколько месяцев провести в Сан-Доминго в ожидании срока эмиграционной квоты. Марк Львович прибыл в Соединенные Штаты 5-го мая 1941 года.
В первые годы в Америке (1941—1943) Марк Львович работал в Council of Jewish Federations and Welfare Funds, сотрудничал в разных журналах и читал лекции. В 1948 году вышла его книга «То Dwell in Safety. The Story of Jewish Migration 1800—1947». Он был соредактором Универсальной Еврейской Энциклопедии (1941—1943), выходившей на идиш и «The Jewttsh People. Past and Present» (1948).
C 1948 года до смерти Марк Львович состоял профессором в Ешива Университете, где преподавал еврейскую историю и ис­торию еврейских общественных организаций. В 1951 году вы­шел редактированный им второй том книги покойного Луи Гринберга «Евреи в России» (на английском языке), в издании Йельского Университета.
Марк Львович принимал активное участие в общеамерикан­ских и еврейских общественных и культурных организациях. Следует особо выделить деятельность М. Л. Вишницера на по­сту председателя Союза русских евреев в Нью-Йорке, на кото­рый он был избран после отъезда в Йзраиль Ю. Д. Бруцкуса и на котором оставался с 1951 года до своей смерти. Им выработан первоначальный проект программы «Книги о русском еврейст­ве», и начаты были переговоры об его осуществлении.
Последняя книга М. Л. Вишницера «Visas to Freedom. The History of Hias» появилась в 1956 году уже посмертным издани­ем. Посмертно была опубликована и его статья «Как я занимал­ся русской историей» в «Новом Журнале» (1958 г.).
В 1955 году по приглашению министра просвещения Израи­ля и его бывших учеников на курсах Востоковедения в Петер­бурге Марк Львович выехал на летние каникулы в Иерусалим, чтобы организовать там редакцию коллективного труда по исто­рии евреев в России.
М. Л. Вишницер скончался в ночь с 15-го на 16-е октября 1955 года в Тель-Авиве, накануне отъезда обратно в Нью-Йорк.

ИСАЙ ТРУНК. ИСТОРИКИ РУССКОГО ЕВРЕЙСТВА


В 1960-м году исполняется сто лет со времени появления первой работы по истории русских евреев — монографии С. И. Фина о виленской еврейской общине. За истекшие сто лет ев­рейская историография проделала сложный процесс развития, накопив огромное количество научных исследований и доку­ментальных материалов по истории евреев в Польше и России. Почти все книги и журнальные статьи, входящие в состав этого богатого литературно-исторического наследия, написаны, глав­ным образом, по-русски, и в силу этого часто превращаются в мертвый капитал для людей Запада. В еврейской среде вне пре­делов России русским языком владеют немногие из представи­телей молодого поколения. От этого сильно страдает изучение истории восточно-европейского еврейства.
Тема настоящей статьи — обзор, в силу ряда причин далеко не полный, — путей развития и тенденций русско-еврейской историографии за сто лет ее существования. Историю еврей­ской историографии можно разделить на три периода: 
1. от на­чала 70-х годов 19 века до учреждения Историко-этнографиче­ской Комиссии при Обществе распространения просвещения в 1892 году; 
2. от 1892-го года до революции 1917 г.; 
3. советский период.
Предметом нашего исследования являются два первых пери­ода, а третий — лишь в той мере, в какой еврейские историки в Советской России, в своей идеологии и по методам своей рабо­ты являются продолжателями первых двух периодов. Советская еврейская историография обычно складывалась, по части идео­логии и методов исторического исследования, в иной культур­ной среде и развивалась в специфических условиях коммунис­тической диктатуры и сейчас не может рассматриваться, как ор­ганическое продолжение предыдущих периодов. Советский пе­риод историографии требует особого изучения.
Некоторые из русско-еврейских историков, выдвинувшиеся до революции (С. Дубнов, С. Цинберг, П. Марек, Ю. Гессен и др.) продолжали работать в течение ряда лет и после октября 1917-го года, но их научно-исследовательская работа чем даль­ше, тем больше наталкивалась на трудности в связи с полити­кой господствующего в России режима. Ученые вынуждены были избегать тем, слишком тесно связанных с современнос­тью, и уходить в «нейтральные» исторические области, — в древнейшую историю, в еврейскую антропологию, в историю хазар. Журнал «Еврейская Старина», еще недавно отличавший­ся богатством исторического содержания, с течением времени стал походить на традиционное издание, посвященное «мудро­сти иудаизма», а журнал «Еврейская Летопись» превратился в издание, очень близкое по типу к литературно-научным «мага­зинам».
В двадцатых годах многие русско-еврейские историки эмиг­рировали в Западную Европу. С. М. Дубнов, осевший в Берлине после кратковременного пребывания в Ковне, Ю. Д. Бруцкус, М. Л. Вишницер, С. М. Гинзбург, И. М. Чериковер и другие ус­пешно продолжали свою работу в новой обстановке. В Берлине С. М. Дубнову удалось, наконец, осуществить издание десяти­томной «Всемирной Истории еврейского народа»; она вышла по-немецки (в 1925—1929) в переводе д-ра А. 3. Штейнберга.[1] Для другого русско-еврейского историка, И. М. Чериковера (1881—1943), годы странствий по свету (Берлин, Варшава, Па­риж, Нью-Йорк) тоже были периодом интенсивной научной и организационной работы. Анализу еврейской историографии в годы эмиграции мы в дальнейшем уделим особое внимание.

ПЕРВЫЙ ПЕРИОД (1860-1892)

Попытка С. И. Фина дать историю виленской общины едва ли может быть признана удачной; это, в сущности, не столько монография, сколько материал: автор публикует фрагменты из старых общинных хроник (цинкосов), из надгробных надписей, из генеалогических списков виленских раввинов. Неудивитель­но, что эта работа стоит одиноко и в течение 20 лет не вызвала продолжателей.
Исследование Ш. Фриденштейна о Гродненской еврейской общине, появившееся 20 лет спустя («Ир Гиборим», 1880) и Л. Файнштейна — о Брест-Литовской общине («Ир-Тэгило», 1886) должны быть признаны еще менее удовлетворительными, чем монография Фина, если принять во внимание, что оба автора могли использовать многотомные сборники документов из госу­дарственных архивов, изданные тремя археологическими ко­миссиями — киевской, петербургской и виленской, содержав­шими много данных о гродненской и брест-литовской общинах; удовольствовались однако сведениями, почерпнутыми из еврей­ских источников — пинкосов и эпитафий (следует отметить, что С. Фин, изучая историю виленской общины, не имел еще воз­можности ознакомиться с этими архивными изданиями).
На фоне раннего периода еврейской исторической науки особенно выделяется личность С. А. Бершадского (1850—1890). Вообще бросается в глаза тот своеобразный факт, что зачинате­лями и «отцами» еврейской историографии в Польше и России были неевреи — экономист и политический деятель Тадеуш Чацкий — в Польше, и внук православного священника Сергей Бершадский в России.
Книга Т. Чацкого «Rosprawa о Zydach i Karaitach» (1806) — первая монография по истории польских евреев, выдержана в более или менее объективных тонах на основании докумен­тальных данных. Сейчас она представляет ценность прежде всего, как исторический документ, характеризующий отноше­ние к евреям некоторых более либеральных элементов поль­ского общества в начале 19-го века. В течение полувека, — вплоть до исследования Александра Краусгара, у Чацкого не было продолжателей (в области изучения истории польских евреев). Бершадский в России оказался первым подлинным летописцем литовско-белорусского еврейства, заложившим фундамент еврейской исторической науки. Воодушевленный стремлением к объективному историческому знанию, Бершад­ский далек был от всяких апологетических и политических тенденций. До Бершадского не существовало еврейской исто­риографии в собственном смысле этого слова. Его предшест­венников в этой области интересовал прежде всего «еврейский вопрос» в России в его общественно-правовом аспекте, подчи­ненном актуальным злобам дня.
Самый серьезный и талантливый из действовавшей тогда группы писателей И. Г. Оршанский (1846—1876) — в своих кни­гах «Евреи в России — очерки экономического и общественного быта русских евреев» (1872) и «Русское законодательство о ев­реях» (1877) — оказался блестящим публицистом, достойным защитником еврейских интересов и борцом за равноправие, ко­торый в своем арсенале пользовался доводами от истории толь­ко в качестве одного из видов оружия.
Дитя поколения еврейской интеллигенции, выросшего под влиянием эпохи «великих реформ», Оршанский видел будущее еврейства в полном слиянии с русским народом, и в граждан­ском равноправии евреев видел залог успешного ассимиляцион­ного процесса. В своих исторических экскурсиях он пытается исторически обосновать различие между польскими и русскими евреями, доказывая, что польский «жид» явился продуктом спе­цифических условий, способствовавших его деморализации. Горячий русский патриот, и к тому же антипольски настроен­ный,[2] Оршанский мечтает о том, чтобы еврейское население от­торгнутых от Польши западных губерний стало проводником русификации и крепкой опорой государственных интересов России.
Оршанский был первым русско-еврейским историком, по­ставившим себе задачей исследование экономического поло­жения евреев на основании первоисточников и тщательный анализ экономической стороны еврейского вопроса. От про­светителей (маскилов) старшего и его собственного поколения Оршанского отличало горячее чувство привязанности к сопле­менникам: он часто подчеркивает положительные стороны ев­рейской жизни (например, «высокий моральный уровень евре­ев»); в качестве умелого защитника своего народа он пытается найти в объяснение его недостатков смягчающие обстоятель­ства. Во введении к очерку «Простонародные песни русских евреев», он высказывает сожаление о том, что русское общест­во ничего не знает об евреях, кроме внешней, материальной стороны их жизни.
Если труды Оршанского никак не являются историей рус­ского еврейства, то они несомненно служат ценным подспорьем при изучении так называемого еврейского вопроса в его эпоху и правового положения евреев в России.
Правовым положением евреев интересовался еще предшест­венник Оршанского, историк нееврейского происхождения, Ф. И. Леонтович (род. в 1833 г.), опубликовавший в 1862-м году иссле­дование «Исторический обзор постановлений о евреях в Рос­сии», а в 1864 — магистерскую диссертацию «Историческое ис­следование о литовско-русских евреях». Леонтович черпал свои материалы из новых, незнакомых до того архивных источников, открывших ему возможность установить основные линии право­вого и социального положения евреев в черте оседлости. К той же категории предшественников следует отнести труд В. О. Ле­ванды «Хронологический сборник законов о евреях в России от 1649 г. по 1873 г.», явившийся подспорьем для Оршанского в его работе над книгой «Русское законодательство о евреях» и толч­ком для других аналогичных исследований о правовом положе­нии евреев. Нельзя умолчать также и о юдофобски-тенденциозной книге Н. Голицына «История русского законодательства о евреях», вышедшей в 1885 г.
К этому раннему периоду еврейской историографии отно­сятся некоторые работы меньшего калибра и критические ис­следования в области подсобных исторических наук — этногра­фии и филологии, также работы, посвященные хазарам. В 1861 г. вышла книга М. Бермана «Очерки этнографии еврейского наро­донаселения». В «Трудах Русского Археологического Общест­ва», т. XIV-й, 1865, появилось историко-филологическое ис­следование А. Я. Гаркави (1835—1919) «Об языке евреев, жив­ших в древнее время на Руси». В работе на иврит «Гаиегудим у сфас га-славим» (1867 г.) Гаркави пытается доказать, главным образом, путем ссылок на «Шаалос у тшувос», что евреи в 16-ом и 17-ом веке говорили на славянских языках, и главным образом по-русски.
Исследованиями по истории хазар Гаркави занялся еще в 1864 г. Спустя некоторое время он опубликовал ряд критичес­ких работ о хазарах и источниках в «Руссише Ревю» (1874—1877) и в «Еврейской Библиотеке» (1879, кн. 7). В серии «Масаф нидохим» (16 выпусков, 1878—1880) Гаркави поместил ряд соображений исторического и историко-литературного характе­ра, посвященных отдельным эпохам еврейской истории; среди них имеется и материал о караимах в связи с первыми еврейски­ми поселениями на территории России.
В большинстве случаев исторические работы того времени были довольно скромны по своему научному уровню; это была скорее «прикладная наука». До Бершадского никто не отдавал себе отчета, что предпосылкой русско-еврейской историогра­фии является создание архивной базы. В предисловии к 1-му тому «Русско-еврейского архива» (1882) Бершадский пишет: «Крайняя бедность литературы еврейского вопроса — ничтож­ное количество актов о евреях в XVII и XVIII веках и почти полное отсутствие их за XV-й и XVI-й век — побудили меня пять лет тому назад приняться за кропотливую и мешкотную работу собирания документов о евреях в различных архивах. Результатом этих работ оказалась коллекция более двух тысяч документов, относящихся к истории юридического и общест­венного положения евреев в Литве и юго-западной России от времен Витовта (1388) до падения польско-литовского госу­дарства».
В течение десятилетий, до самой своей смерти, Бершадский посвящает свои силы исследовательской деятельности в облас­ти еврейской истории, особенно истории евреев в Белоруссии и Литве. Первая его работа появилась в 1879—1880 гг. в 7 и 8 то­мах «Еврейской Библиотеки» под названием «Материалы для истории евреев в Юго-Западной России и Литве», содержавших сорок три документа первостепенного значения и характеризу­ющих общественное положение евреев в Литве и на Украине за годы 1561—1758. В двух томах «Русско-еврейского архива», по­явившегося в 1882-м году, Бершадский опубликовал 662 доку­мента (в форме регестов и полностью), относящихся к истории литовских евреев в годы от 1388-го до 1569-го. Третий том, включающий также материалы по истории евреев в Польше за 1364—1569 гг. и вышедший в 1903-м году, был издан Еврейской Историко-Этнографической Комиссией при Обществе распро­странения просвещения между евреями в России. Этой Комис­сии Бершадский передал весь свой архив, представляющий ис­ключительную ценность.
Часть этих документов Бершадский использовал в своей диссертации на степень магистра, вышедшей под названием «Литовские евреи. История их юридического и общественного положения в Литве от Витовта до Люблинской Унии» (1883 г.). В этой работе, свидетельствующей об огромной эрудиции авто­ра, приводится очень большое число неизвестных дотоле фак­тов, проливающих новый свет на социально-экономическую и — попутно — культурную историю евреев в польско-литовском го­сударстве.
Такой же эрудицией и объективностью отличаются поздней­шие работы историка, печатавшиеся в «Восходе» — «Очерк ис­тории Виленской еврейской общины» («Восход» 1881 г., кн. 7, 1886, кн. 10 и И, 1887, кн. 3, 4, 5, 6, 7 — 8), где впервые использу­ется богатый, нееврейский материал, почерпнутый в государст­венном и муниципальном архивах; «В изгнании» (Об изгнании из Литвы в 1495 г.)—1895 г. кн. 1 — 8; «К истории Люблинской еврейской общины» (1895, кн. 10); «Еврей — король польский Шауль; Юдич Валь из Брест-Литовска, преемник Стефана Батория, историческая легенда» (1899, кн. 1 — 5); «Старинное сред­ство. Обвинение евреев в убиении младенцев в Литве и Польше в XVI-XVII ст.» (1894, кн. 1, 9, И, 12 и др.).
Отмечая заслуги Бершадского в области еврейской истори­ческой науки, С. М. Дубнов писал еще в 1891-м году: «Вообще г. Бершадский неутомим в своей подготовительной исторической работе — и еврейская историография по справедливости должна рассчитывать на будущую его неослабную деятельность в том же направлении как на главнейшую свою опору».
Литературно-научные русско-еврейские журналы той эпо­хи — «Еврейская Библиотека», начавшая выходить в 1871-м году под редакцией А. Е. Ландау (годы издания — 1871—1880 и 1901—1903) и «Восход» (1881—1906) вкупе с литературно-на­учным приложением «Книги Восхода» — охотно печатали ис­торический материал; в последних книжках «Восхода» он со­ставляет чуть ли не половину всего содержания. Оршанский помещал в «Еврейской Библиотеке» статьи, которые позже во­шли в упомянутые нами два тома его сочинений. В том же жур­нале появились критические заметки Гаркави о хазарах (1880, кн. 8) и статья Моргулиса «К истории образования русских ев­реев», т. 1, и след. В «Восходе», просуществовавшем 25 лет, при­нимали участие почти все русско-еврейские историки. С. Бер­шадский печатал там почти все свои работы; постоянными со­трудниками, были также Ю. Гессен и П. Марек. В том же жур­нале появились первые очерки С. М. Дубнова о хасидизме, а спустя некоторое время — цикл его «Писем о старом и новом еврействе». Молодой историограф вел в журнале постоянную рубрику — «Исторические сообщения», содержавшие множе­ство неизвестных до того фактов и материалов из истории ев­реев в Польше и Литве.
Заканчивая характеристику 1-го периода еврейской истори­ографии, мы должны отметить работы X. В. Гурлянда, появив­шиеся вне пределов России — в Пшемышле и Кракове (1887—1892). Пять выпусков содержат хронику («Тит гайовон», «Цойк Гоитим», «Цаар бас рабим»), плачи (кинос) и покаянные молит­вы (слихос), о еврейских бедствиях эпохи Хмельницкого, Поль­ско-Шведской войне и уманской резне (1768). Они вышли под общим названием «Лекорос га-гзерос ал исроэл», вышедших в издании «Бейс ойцор га-сафрус», Пшемышль — Краков. (1887—1892 гг.).

ВТОРОЙ ПЕРИОД (1892-1918)

Поворотным пунктом в процессе развития русско-еврейской исторической науки было учреждение «Еврейской Историко-Этнографической Комиссии при Обществе распространения просвещения между евреями». Просуществовав 10 лет, эта Ко­миссия преобразовалась в «Историко-Этнографическое Обще­ство» с официального разрешения властей.
До 1892 года в русском еврействе не существовало общест­венной организации, которая вносила бы элементы координа­ции и целеустремленности в изучение еврейской истории в России. Все, что было издано до начала девяностых годов в этой области, было делом историков-одиночек. Первая попыт­ка создать общественное движение вокруг дела русско-еврей­ской историографии сделана была С. М. Дубновым. В очерке «Об изучении истории русских евреев» (Восход, 1891, апрель-сентябрь) он указывает на значение истории для национально­го самопознания. Анализируя положение еврейской историо­графии в Западной Европе, Дубнов ставит вопрос — существу­ет ли еврейская историография в России? Отвечая на этот во­прос отрицательно, Дубнов набрасывает план путей и средств организации исследовательской работы и дает обзор источни­ков, содержащих материалы по истории евреев в России и в Польше.
Свою обширную статью — 91 стр. — Дубнов закончил призы­вом к организации русско-еврейского исторического общества. Он значительно сократил ее для издания по-древнееврейски в форме брошюры, которая вышла в Одессе в 1892 г. под названи­ем[3] «Будем искать и исследовать», в которой он призывает ев­рейскую интеллигенцию заинтересоваться еврейским прошлым в России и собирать всякого рода материалы — хроники (пинкосы) общин и обществ (хэврос), воззвания, письма и т. д. с целью заложить таким образом фундамент под будущее здание русско-еврейской историографии.
Брошюра, написанная по-древнееврейски, вызвала не мень­ший, если не больший отклик, чем ее русский, прототип (статья, помещенная в «Восходе», тоже вскоре вышла в форме брошю­ры); она пробудила в широких кругах еврейской народной ин­теллигенции интерес к прошлому, к истории, запечатленной в исторических документах.
С. М. Дубнов обосновывал необходимость изучения исто­рии не столько интересами чистой науки, сколько мотивами общественно-национального порядка, вытекающими из тяж­кого положения русского еврейства, которое должно почерп­нуть в своем прошлом силу и утешение для преодоления всей трагики настоящего. Он пишет: «Прошедшее еврейского наро­да обладает чудной целительной силой для болящей еврейской души... Но помимо утешения, сколько света, ясности, созна­тельности вносит в наш ум знание нашего прошедшего. Мы чувствуем себя тогда не отрезанным ломтем, а продолжением целого ряда поколений, живших не только для того, чтобы мыслить и страдать».
Обращение С. М. Дубнова дало вскоре конкретные результа­ты. Возникшая в 1892 г. в Петербурге по инициативе группы представителей еврейской интеллигенции Историко-этногра­фическая Комиссия приступила к осуществлению крайне важ­ной задачи; она состояла в том, чтобы извлечь и сосредоточить в одном месте документальные данные, рассеянные до того в де­сятках томов исторических исследований в государственных и общественных архивах в течение последних 50 лет.
Так возникли «Регесты и надписи. Свод материалов для ис­тории евреев в России». Первый том вышел в 1897 г., обнимая период от 1760-го до 1780-го года; второй — в 1910-м году — 1671-1739, третий — в 1903 г. — 1740-799. (Последние два то­ма были изданы уже Историко-этнографическим Обществом, основанным в 1908 г.).
В состав редакции «Регестов и надписей» входили: М. М. Винавер, А. Г. Горнфельд, Л. А. Сев, М. Г. Сыркин и М. Л. Вишницер. Трехтомный труд явился ценным вкладом в молодую рус­ско-еврейскую историографию. Он содержал свыше 2.450 реге­стов и фрагментов из надписей, материалов и сообщений, кото­рые помогали исследователю ориентироваться в обширной пе­чатной документации. Редакторам «Регестов» не удалось, одна­ко, осуществить проекта издания полной документации, пред­положенной С. Бершадским, который сам частично осуществил этот проект в трех томах своего «Русско-еврейского Архива».
Призыв С. М. Дубнова способствовал созданию при истори­ко-этнографической комиссии значительного архива, посте­пенно обогащавшегося пинкосами общин и обществ, (в ориги­налах и копиях), отдельными документами, письмами и генеа­логическими списками, а также богатым собранием фольклор­ного материала — народными сказками и песнями (часть кото­рых была опубликована С. Гинзбургом и П. Мареком в 1901 г. в сборнике «Еврейские народные песни в России», издание «Вос­хода», СПБ).
Нельзя, разумеется, приписывать пробуждение интереса к прошлому влиянию одного человека, как бы значительно оно ни было. С. М. Дубнову, однако, удалось найти свой убедитель­ный подход, свои горячие, патетические слова в соответствии с господствовавшими в ту пору в еврейской среде настроениями и таким путем формулировать национальную программу изу­чения еврейской истории на базе современной исторической науки.
Опыт показал, что в жизни народов рост национальных наст­роений всегда сопровождается и развитием историографии. Мы имели возможность наблюдать это явление в Польше после про­вала восстания 1863 года, в Чехии после неудавшейся револю­ции 1848 года, среди украинцев — во второй половине 19-го ве­ка. Параллельно с ростом национальных движений наблюдается оживление научно-исторической литературы.
Аналогичный процесс обнаружился в 80-х годах и в среде русского еврейства. Погромы 1880-х годов вызвали взрыв наци­онального чувства; они не только не породили, вопреки стрем­лениям устроителей погромов, настроений дефетизма, они дали толчок к пробуждению национальной энергии, как в области мысли, так и в области действия.
В эту эпоху, взрыхленную погромами 80-х годов, уходят кор­нями такие общественные движения в русском еврействе, как палестинофильство, территориализм, социализм (националь­ный и космополитический). Звучит почти символом, что «Вос­ход», который долгое время был трибуной русско-еврейской ин­теллигенции, вышел в свет в погромный 1881 год.
Возросший интерес к прошлому часто диктовался потребно­стями тогдашнего положения евреев в России и Польше.
Под атаками официального и общественного антисемитизма, отказавшего еврейскому населению в равноправии, в граждан­ских правах, национально-пробудившаяся русско-еврейская ин­теллигенция искала в далеком историческом прошлом аргумен­тов в пользу своего «ихуса» и своей исторической укорененнос­ти в русской почве и была заинтересована в выборе апологети­ческого оружия в своей тяжелой борьбе.
Главной вехой в процессе развития русско-еврейской исто­риографии было возникновение в 1908-м году Историко-Этно­графического Общества и издание его журнала «Еврейская Старина». Общество, во главе которого стояли С. М. Дубнов, М. М. Винавер, Михаил Кулишер, С. Гольдштейн, М. Л. Вишницер и др. стимулировало и организовало собирание истори­ческих документов и материалов, устраивало публичные лек­ции научного характера, — финансировало экспедицию по со­биранию фольклорного материала в 1911 году под руководст­вом С. А. Ан-ского.
В музее Историко-Этнографического Общества главным образом благодаря стараниям экспедиции С. Ан-ского, было собрано около тысячи религиозных и художественных экспо­натов, а также свыше тысячи снимков с памятников, имеющих историческую ценность.
Мы уже упоминали об издании обществом 2-го и 3-го томов «Регестов и Надписей» и журнала «Еврейская Старина», вы­ходившего раз в три месяца под редакцией С. М. Дубнова. Это был первый специальный журнал по еврейской истории в Рос­сии — сыгравший в области исторического исследования та­кую же роль, как «Monatsschrift fur Geschichte und Wissenschaft des Judentums» в Германии и «Rftvue des fttudes juives» во Франции, но в отличие от этих научных органов «Ев­рейская Старина» была проникнута национальным и прогрес­сивным светским духом.
«Еврейская Старина» ставила себе целью «критическую ре­визию прошлого, но не затем, чтобы его отвергнуть, а чтобы по­нять это прошлое и проанализировать при помощи диалекти­ческого метода».
Сохранение исторического наследия представлялось необхо­димым ввиду опасений, что волна постепенной ассимиляции может уничтожить живые следы еврейского прошлого.
С 1909-го до 1918 г. вышло 10 томов «Еврейской Старины» (в 1909 г. — два тома). 10-й том, вышедший в 1918 г. проредакти­рован еще С. М. Дубновым. Томы 11-й (1924 г.) и 12-й (1928) вышли под редакцией коллегии, во главе которой стоял этно­граф Лев Штернберг. 13-й том вышел в 1930 г. при С. Цинберге, как председателе редакционной коллегии.
Десять лет деятельности Историко-Этнографического Об­щества и его органа (1909—1918) были периодом расцвета ев­рейской историографии; за эти годы было опубликовано множе­ство новых материалов, исследований, монографий и мемуаров, значение которых далеко превосходит все созданное еврейской исторической наукой в Западной Европе.
Библиографическое исследование Абрама Дукера, посвя­щенное 12-и томам «Еврейской Старины», (Hebrew Union College Annual, тома 8-9, 1931—1932, стр. 525 — 603), содержит сведения о количестве монографий, документов, докладов и ре­цензий, напечатанных в этом журнале. Исследователь насчитал 594 единицы из области истории, социологии, статистики, этно­графии, фольклора, языковедения, истории литературы и куль­туры, археологии, истории искусства, мемуарной литературы и т. п., нашедших место в журнале.
Журнал был настоящей сокровищницей еврейской науки, содержавшей материалы исключительной ценности. Число со­трудников «Еврейской Старины» доходило до 140. Мы встре­чаем на ее страницах имена крупнейших специалистов по исто­рии евреев в Польше и России. Укажем на некоторые из наибо­лее ценных документов и исследований: Акты еврейского Ко­ронного Сейма или Ваада четырех областей (1621—1691); Ли­товский пинкос, печатавшийся отдельными листами, как при­ложение к журналу; М. Шорр — «Краковский свод еврейских статутов и привилегий» — научное введение к тексту привиле­гий польских евреев, утвержденному последним королем Поль­ши Станиславом Августом Понятовским, и к двенадцати спе­циальным привилегиям Краковских евреев; перепись евреев в Малороссии в 1736 г.; статистика еврейского населения Поль­ши и Литвы во второй половине 18-го века; С. М. Дубнов — «Еврейская Польша в эпоху последних разделов»; Ю. Гессен — «В эфемерном государстве. Евреи в Варшавском герцогстве 1807—1812 гг.»; И. Сосис — «Общественные настроения в эпо­ху великих реформ»; П. Марек — «Внутренняя борьба в еврей­стве XVIII века».
Все без исключения работы, помещенные в журнале, носят печать научной исторической объективности. Мы не найдем в них ни следа апологетических тенденций, характерных для не­давнего прошлого. Историки не обращены лицом к русскому обществу, чтобы оправдываться и покрасоваться, — а к своим соплеменникам; их интересуют, главным образом, внутренние культурные и экономические процессы еврейской жизни. Внешнему политически-правовому моменту, на котором недав­но сосредоточивалось все внимание историков, сейчас отводит­ся только одна глава в истории русского еврейства. Неустанное пережевывание так называемого «еврейского вопроса», запол­нявшее страницы «Еврейской Библиотеки» и первых книг «Восхода», уступает место попыткам реконструировать про­шлое в его историко-культурном и социально-экономических аспектах.
Меняется не только материал, но и методы исторического исследования. Параллельно с государственно-правовыми ис­точниками широко используются в исследованиях пинкосы, воззвания, письма, мемуары. Повышается степень научной спе­циализации: исследовательской работой занимаются уже не юристы и публицисты, а группа квалифицированных, компе­тентных историков, экономистов, культуроведов, пользующих­ся строго научными методами. В их работе все явственнее вы­ступает национальный момент, который настойчиво подчерки­вает его горячий пропагандист С. М. Дубнов, писавший еще в 1891-м году в выше цитированной работе: «Мы не можем и не должны обречь себя на умственный застой... не должны лишить себя той внутренней мощи, которую дает только самоисследование. Думать иначе значило бы преднамеренно заковать душу на­родную, сузить и затемнить нашу национальную идею, которая в сущности тождественна у нас с историческим сознанием... обще­еврейская национальная идея основана главным образом на ис­торическом сознании», (курсив текста).
В своей программной речи на собрании Историко-Этногра­фического Общества 21 февраля 1910 г. С. М. Дубнов критичес­ки оценивал достижения западно-еврейской историографии и упрекая ее в консерватизме и в малой способности к синтезиро­ванию, — заявлял: «Реформа исторической методологии нахо­дится в тесной связи с тем национальным движением, которое охватило еврейство в последнее время. Если эпоха «религиоз­ных реформ» на Западе превратила историю народа в историю иудаизма, то новейшее национальное движение призвано реста­врировать историю народа во всех ее проявлениях. Можно толь­ко установить взаимодействие между пробуждением националь­ного духа и новым пониманием еврейской истории... Мы будем творцами и новой истории, и новой историографии». («Еврей­ская Старина», 1910, 1. стр. 157-158).
Говоря об этом периоде, следует отметить несколько работ, посвященных истории культуры: П. Марека «Очерки по исто­рии просвещения евреев в России» (1910), «Историю еврейской печати в России» С. Л. Цинберга (1915), дающую также и пол­ную картину просветительного движения (Гаскала), и моногра­фию И. М. Чериковера — «История Общества распространения просвещения между евреями в России (1863—1913)», т. 1. СПБ. 1913.
В «Еврейской Старине» дано также место исследованиям со­циальных антагонизмов в еврейской среде и истории еврейско­го рабочего движения в статьях Б. Фрумкина «Из истории ев­рейского революционного движения в 70-х годах» и «Очерки из истории еврейского рабочего движения в России» (1885—1887), в 1911 и 1913 гг.
Солидными работами синтетического характера являются книги Ю. И. Гессена — «Евреи в России» (1906) и «История ев­реев в России» (1914). Приходится, однако, констатировать од­носторонний подход автора, уделяющего внимание главным об­разом политически-правовой истории евреев в России.[4]
Самым крупным событием в области еврейской историогра­фии было появление замечательного коллективного труда — «История еврейского народа» (1914). Это был 11-й том, дове­денный до 1795 г. задуманного обширного издания «Истории еврейского народа» — «1-й том Истории евреев в России».
В нем участвовали крупнейшие еврейские и нееврейские ученые-специалисты по разным отраслям исторической науки.
К несчастью, вспыхнувшая в 1914 г. первая мировая война при­остановила дальнейшую работу. Единственный вышедший в свет том поныне остается самым ценным пособием при изуче­нии истории евреев в Польше до конца 18-го столетия.
Много материала о культурной и социальной истории евре­ев в 18-м и 19-м веке дают четыре сборника «Пережитого» (полное заглавие — «Пережитое, сборник, посвященный обще­ственной и культурной истории евреев в России»), вышедшие в 1908, 1910, 1911 и 1913 годах под редакцией С. М. Гинзбурга и при ближайшем участии С. А. Ан-ского, А. И. Браудо, Н. П. Бот­винника, Ю. Гессена, С. Л. Каменецкого, П. С. Марека и С. Л. Цинберга. В предисловии к первому тому «Пережитого» редак­ция подчеркивает общественно-национальные тенденции изда­ния, заявляя, что «если эта задача и эта цель — (собирание ма­териалов, касающихся внутренней жизни еврейства — И. Т.), были всегда своевременны, то... тем более уместны они теперь, когда в еврейском обществе все явственнее сказывается потреб­ность в самоизучении и культурной самооценке». Далее в пре­дисловии отмечается, что время уничтожает не только матери­альные памятники прошлого, но и живой материал истории, и так как старый еврейский быт исчезает, то неотложной задачей является закрепление того, что еще осталось в памяти народа от недавнего прошлого. Речь здесь не о романтизации и идеализа­ции прошлого; при закреплении национальных ценностей, ко­торым угрожает забвение, необходим критический подход к ма­териалу.
В четырех сборниках «Пережитого» мы находим больше 50 обширных работ монографического и мемуарного характера, по­священных общественной и культурной жизни евреев в 18-м и 19-м веке, а также целый ряд относящихся к этой эпохе доку­ментов, исторических заметок и рецензий. Приводим перечень наиболее значительных работ, появившихся в «Пережитом»: П. Марек — «Борьба двух воспитании», (т. 1-й); С. Цинберг — «Первые социалистические органы» (т. 1); «А. Ковнер — Писаревщина в еврейской литературе» (т. III), «Предтечи еврейской журналистики в России» (т. 4-й); «О литературном наследии И. Аксенфельда» (т. 4-й); М. Л. Вишницер — «Проекты реформы еврейского быта в Герцогстве Варшавском и Царстве Польском» (т. 1-й) — первое историческое исследование, основанное на об­ширном архивном материале, об эпохе Николая I; А. И. Паперна «Из Николаевской эпохи» (Воспоминания); Ю. Гессен, «Борьба правительства с еврейской одеждой в Империи и Цар­стве Польском» (т. 1); «Смена общественных течений» (т. 3-й); «Мстиславское буйство» (т. 2-й); Д. Т. Маггид — «К истории борьбы с хасидизмом» (т. 3-й).
Большой интерес представляют собой архивные данные о еврейских депутатах при Александре I и о виленском домовла­дении в 30-х годах 19-го века. Ценный материал дают воспоми­нания М. Винчевского об издании «Дер пойлише Идл» (т. 2-й), И. И. Гордона — «Каторга и ссылка» (т. 3-й), М. Мандельштама «Игнатьевская комиссия в Киеве 1881 г.» (т. 4-й), С. М. Гинз­бурга — «Из эпохи Отечественной войны» (т. 4-й), С. Розен­фельда — «Р. Менаше Илиер», С. Ан-ского — «Еврейское на­родное творчество; из легенд о Мстиславском деле», (т. 1), и воспоминания М. Кагана — «К истории национального самопо­знания русско-еврейского общества» (т. 3-ий).
Большую ценность представляет собой также богатая кол­лекция документальных материалов и воспоминания лиц, иг­равших значительную роль в еврейской общественной жизни в 19-ом столетии.
В это же время в России и за ее пределами был издан ряд ма­териалов, посвященных рабочему движению в издании Цент­рального и Заграничного Комитетов Бунда. В 1906 г. в Петер­бурге вышли «Материалы к истории еврейского рабочего дви­жения в России». Несколько раньше в Женеве вышла по-еврей­ски «История еврейского рабочего движения в России и Поль­ше», (1900). По инициативе Заграничного Комитета Бунда из­даны были также документы, характеризующие общее положе­ние еврейского населения, например, «Тайная докладная запис­ка виленского губернатора о положении евреев в России» (Же­нева, 1904), «Кишиневская резня, материалы и документы» (Лондон, 1903 г.) и другие.
Исторические очерки появлялись не только в «Еврейской Старине» и «Пережитом», но и в петербургском журнале «Бу­дущность» (1899—1904), выходившем под редакцией С. Грузенберга, и в литературно-научном ежегодном приложении к этому журналу (вышли три сборника — в 1900, 1901, 1903). В журнале и ежегоднике были напечатаны работы М. Севира («Эволюция общественной мысли XIX века и евреи», 1901, 15 — 28), А. Гарка­ви (Исторические заметки о караимах), С. М. Дубнова, Ю. Гессе­на, И. Генкеля, д-ра Л. Каценельсона, А. Хвольсона, С. М. Лиф­шица («Евреи в Польше, Литве и Белоруссии в 16 и 17 веке на основании «Шаалос у-тшувос», сборник 1-й), С. Осипова («Сто­летие еврейской земледельческой колонизации в России») и др.
В 3-ем томе был впервые напечатан «Вопль дщери иудей­ской» Неваховича (1903). Это первое литературное произведе­ние, написанное по-русски деятелем Гаскалы, крайним ассими­лятором. Древнееврейский текст работы Неваховича почти 100 лет тому назад появился еще в 1803-м году и перепечатан был много лет спустя в «Га-овар» (Петроград, 1918, кн. 2-я).
Богатый материал по истории евреев в России и Польше со­держат 16 томов «Еврейской Энциклопедии», выходившей в Петербурге в 1909—1914 гг., под редакцией д-ра Л. Каценельсона и барона Д. Г. Гинцбурга. В Энциклопедии» принимал учас­тие целый ряд историков-специалистов евреев и неевреев. Сле­дует отметить, что одни только слова, посвященные Александ­ру I-му, Александру II-му, Александру III-му занимают 42 столбца (автором этих статей был Ю. Гессен). «Еврейская Эн­циклопедия» не утратила и в наши дни своего значения, как не­оценимый источник справок по истории еврейства Восточной Европы.
Характерной чертой рассматриваемого нами периода было появление ряда новых исторических трудов на древнееврейском языке. Самым крупным из писавших на этом языке историков был Саул-Пинхос Рабинович (1845—1910), который в начале 90-х годов устраняется от общественной работы в палестинофильском движении, чтобы посвятить свои силы исследованию исторического прошлого.
Начав с монографии по еврейской истории в Западной Ев­ропе, он первую свою работу — «Мойцей-Гойло» (вышла в 1894 г.) посвятил изгнанию евреев из Испании и Португалии. Позже вышли монографии «Иойсеф иш Русгейм» (1902), «Иом-тов Липман Цунц» (1896) и «Зхарья Френкель» (1898). С. Рабинович перевел и дополнил 8-томную историю еврей­ского народа Греца (1890—1899), довел ее до Моисея Мендель­сона и Виленского Гаона. Особенно обширны его дополнения к главам о евреях в старой Польше, в которых переводчик превра­щается в самостоятельного исследователя (отметим, что А. Гаркави тоже добавил много примечаний и дополнений к 7-му то­му). С. Рабиновичу не удалось довести до конца свой большой труд по истории евреев в России; этот труд обнимает период от Михаила Романова до последнего царствования. Он писал так­же по-русски и в 1911 году в «Еврейской Старине» появилась его работа — «Следы свободомыслия в польском раввинизме в 16-м веке».
В 1899 г. вышел в свет труд Бен-Циона Каца «К истории ев­реев в России, Польше и Литве», ценный, главным образом, с точки зрения методологии, ибо автор пользовался в нем матери­алами из «Шаалос утшувос», что стимулировало исследовате­лей для работ в этом направлении.
М. М. Бибер издал в Бердичеве в 1918 г. монографию, посвя­щенную Шлойме Лурье (Ра-шал) и другим выдающимся деяте­лям города Острога; монография содержит некоторые историче­ские сведения об еврейской общине этого города.
Исторические работы, представляющие значительную цен­ность, мы встречаем также в следующих древнееврейских изда­ниях: в сборнике «Меасеф», вышедшем под редакцией Л. Раби­новича (СПБ. 1903), в историко-литературных сборниках «Сефер га-шоно» (4 сборника, Варшава, 1900—1903, редактор — На­хум Соколов) и в журнале «Гашилоах» (1896—1925), который редактировался сначала Ахад-Га-амом, а потом Х. Н. Бяликом и И. Клаузнером.

ТРЕТИЙ ПЕРИОД (1918-1930)

В первые послереволюционные годы тяжелые условия жиз­ни и отсутствие политической стабилизации сильно тормозили научную работу. Благоприятствовало историческому исследова­нию лишь одно обстоятельство — для ученых открыты были до того недоступные государственные архивы. Чуть ли не полови­ну 10-й книжки «Еврейской Старины» (1918 г.) занимает осно­ванная на новом материале монография «Из черной книги рос­сийского еврейства: материалы войны 1914—18 гг.», посвящен­ная выселениям евреев из Курляндии, Ковенской губернии и Га­лиции и эпопее заложников 1918—1919 годов. Ученые также со­бирали документы о погромах времен гражданской войны (ко­торые были опубликованы впоследствии за границей — см. об этом дальше).
Доступ к материалам, которые еще недавно находились под запретом, дал толчок научным исследованиям. В 1917-м и 1918­-м годах в Петрограде вышли две книжки древнееврейского жур­нала «Га-Овар» под редакцией С. Гинзбурга, при участии в ре­дакционной работе М. Е. Айзенштата, Бен-Циона Каца и С. Ро­зенфельда, в которых напечатаны были новые материалы из ар­хива Киевского Охранного отделения, относящиеся к М. Б. Ратнеру и Г. Гершуни, материалы о роли Николая 11-го в последних наветах на евреев, а также «Хассидиана» С. М. Дубнова (об антихасидских памфлетах). Под редакцией С. Гинзбурга вышли также сборники «Еврейского Вестника», в которых (1919,1928) редактор поместил ряд очерков, основанных на новом, неизвест­ном дотоле архивном материале. В 1923 г. этот неутомимый ис­торик выпустил в Петрограде собрание своих исторических и публицистических работ под названием «Минувшее. Историче­ские очерки, статьи и характеристики».
Журналу «Еврейская летопись» (редактором был Л. М. Клячко) удалось объединить на своих страницах историков старого и молодого поколения при ближайшем участии И. А. Клейнмана, С. Г. Лозинского и Л. М. Айзенберга. Всего вышло 4 книжки: 1-я и 2-я в 1923 г., 3-я в 1924-м и 4-я — в 1926-ом. Представители старого поколения были Ю. Гессен, С. Цинберг и др. Ю. Гессен поместил в журнале ряд очерков, в том числе: «На арене крова­вого навета; происхождение ритуальной литературы на русском языке» (кн. 1-я), «Хасиды братья Шапиро по пути в Сибирь» (кн. 2-я); «Социально-экономическая борьба среди евреев в Рос­сии в 30 — 50 гг. 19-го века» (кн. 4-я). Темой работы С. Цинберга был еврейский театр в Италии в эпоху Ренессанса. В очерке «Александр III о еврейских погромах 1881—1883» Р. Кантор при­водит юдофобские замечания царя Александра III на рапортах о погромах, хранившихся в личной канцелярии царя и в Департа­менте Полиции. Ценны работы И. А. Клейнмана о Люблине кон­ца 19-го и начала 20 столетия: «Польский город на рубеже столе­тия» и «Польский город в 1905 и 1906 годах» (кн. 1-я и 2-я).
В другой мир переносит нас работа Н. А. Бухбиндера «Ев­рейские революционные кружки 80-х и начала 90-х годов», ос­нованная на материалах из архива Департамента Полиции, и дающая новые факты из истории еврейского революционного движения. В 4-й книжке «Еврейской летописи» много места отводится мемуарам; среди них выделяются воспоминания Л. И. Левидова о виленском еврейском учительском институту, дающие исчерпывающее представление о преподавании и о внутреннем строе этого учреждения с дополнениями из офи­циальных источников, сделанными П. И. Шатиловым. Мы на­ходим в той же книжке некрологи погибших во время войны и революции. Почти все эти работы выдержаны в элегических тонах и отдают дань идеализации прошлого (примером может служить статья Равребе о хасидизме на Украине во 2-й книж­ке журнала).
Часть историков находилась под гнетом сознания, что рус­ское еврейство — этот крупнейший национальный еврейский центр — находится на краю гибели. Антрополог Лев Штернберг писал в «Еврейском Вестнике» (№ 5 — 6, 1922), что истории ев­реев в России пришел конец, поэтому настало время заняться «общими проблемами еврейской истории». Евреи не нуждаются больше в историографии, освещающей частичные отрезки исто­рии, там, где весь исторический организм распадается. Русское еврейство перестает существовать, как единое целое. В критиче­скую полосу возникает сильная потребность в углубленной на­циональной философии истории, в синтетической концепции прошлого.
Формальным актом ликвидации «буржуазной» еврейской историографии явилось в конце 1929 года закрытие Историко­-Этнографического Общества. Архив и библиотека Общества, насчитывавшая свыше 4000 томов, передана была «Институту Еврейской Культуры» при Украинской Академии Наук в Киеве, а музей Общества — еврейской секции Белорусской Академии в Минске.
Мы уже говорили о том, какое значение имел для историков доступ к государственным архивам. Особенно обогатились две области — эпоха погромов 80-х годов и история еврейского ра­бочего движения. В 1929 году в Ленинграде изданы были «Ма­териалы для истории антиеврейских погромов в России. Вось­мидесятые годы» под редакцией Г. Я. Красного-Адмойни, том 2-й. В этой работе впервые публикуются официальные доку­менты, призывы к расправам с евреями и прочие материалы о погромах 1881—1883 гг. К другой категории относятся работы Н. А. Бухбиндера «Материалы для истории еврейского рабоче­го движения в России. Выпуск 1-й: Материалы для биогра­фического словаря участников еврейского рабочего движе­ния» (1922) и его же «История рабочего движения — по неиз­данным архивным материалам» (1925). Эти труды содержат множество новых документальных данных. Типичным образ­цом коммунистического подхода к истории является работа А. Д. Киржница, вышедшая в 1928 г. с предисловием М. Рафеса — «1905. Еврейское рабочее движение. Обзор, материалы и доку­менты».

РУССКО-ЕВРЕЙСКАЯ ИСТОРИОГРАФИЯ В ЭМИГРАЦИИ

Большинство еврейских ученых, писателей, публицистов, по­кинувших Советскую Россию, осело в Берлине, ставшем в 20-х годах центром русско-еврейской эмиграции. В 1924 г. туда при­был из Ковны и С. М. Дубнов.
Под непосредственным впечатлением пережитой бурной и кровавой эпохи историки в эмиграции поставили перед собой задачу зафиксировать на основании документов трагические со­бытия, сопровождавшиеся глубокими разочарованиями. В 1923 году Ostjudisches Historisches Archiv опубликовал труд «Анти­семитские погромы на Украине» (посвященный погромам 1917—1918 гг.), со вступительной статьей С. М. Дубнова. Одно­временно этот труд вышел на еврейском языке. Это был первый том задуманной серии — «История погромного движения на Ук­раине в годы 1917—1921». Второй том, написанный И. М. Чериковером — «Погромы 1919 г. Период Петлюры и восстания Гри­горьева» однако не появился в печати и до сих пор хранится в форме манускрипта. Спустя 9 лет в издании «Архива восточно­го еврейства» вышла под редакцией И. М. Чериковера, Н. Ю. Гергеля и И. Б. Шехтмана монография «Погромы добровольче­ской армии на Украине (к «Истории антисемитизма на Украине в 1919-1920 гг.)».
В 1924 году в «Литературном издательстве» вышел сборник «В эпоху революции», содержащий воспоминания, материалы и документы, относящиеся к недавней бурной эпохе. В сборни­ке помещены среди прочего фрагменты из дневника С. М. Дуб­нова за годы 1917—1918, воспоминания А. Ревуцкого об Украи­не 1919 г. (эта статья вышла отдельным изданием в Берлине в 1924 г.), а также ряд статей и заметок И. М. Чериковера.
В 1923—1925-м гг. вышло 5 выпусков «Бюллетеней по еврей­ской демографии, статистике и экономике», изданных еврей­ской «Вельт Хильф Конференц» под редакцией Б. Бруцкуса, Я. Лещинского и Я. Сегала, — куда вошли работы по истории ев­рейской хозяйственной жизни и статистики, — среди них: две статьи Я. Лещинского — «Еврейские общины в Польше (Украи­не) накануне раздела» и «Еврейская община в Бердичеве от 1789 г. до 1917» (№ 1-й), а также монография Э. Н. Френка «Численность евреев и род их занятия в городах и деревнях ко­ролевства Польши в 1843 г. (№1).
В годы 1925 — 29 вышел в Берлине монументальный труд С. М. Дубнова — десятитомная «Всемирная история еврейского народа», в немецком переводе А. 3. Штейнберга[5], а в 1925 году полный текст Литовского Пинкоса под редакцией С. М. Дубно­ва и Тувима (текст раньше печатался отдельными выпусками, как приложение к «Еврейской Старине».)
Большой интерес для историка представляют появившиеся в Берлине воспоминания ряда революционных деятелей-эмиг­рантов, в том числе П. Б. Аксельрода «Пережитое и передуман­ное» (1925) с рядом интересных деталей о раннем периоде рево­люционного движения среди евреев в Белоруссии (Могилев) и Ю. О. Цедербаума-Мартова «Записки социал-демократа», в ко­торых имеется много ценных сведений о возникновении совре­менного социалистического движения в Вильне.
В 1925 году основан был Еврейский Научный Институт в Вильне, объединивший вокруг себя русско-еврейских истори­ков во главе с С. М. Дубновым. Кипучую деятельность развил секретарь исторической секции И. М. Чериковер, редактор из­данных Институтом «Историше Шрифтен». Первые тома (1929—1937 гг.) вышли под его редакцией, третий том, посвя­щенный истории еврейского социалистического движения в период, предшествовавший возникновению Бунда, вышел в 1939 году под редакцией коллегии, в составе И. М. Чериковера, А.'Менеса, Ф. Курского и А. Розина (Бен-Адира). В этом изда­нии, содержащем богатый материал по истории евреев в Поль­ше и России, принимали также участие С. М. Дубнов, С. Гинз­бург, С. Боровой, Б. Бруцкус, М. Вишняк, М. Л. Вишницер, И. М. Чериковер и множество других историков, в том числе не­сколько молодых ученых, выдвинувшихся уже в послевоенный период.
Много места отводится истории русского и польского еврей­ства и в других изданиях «ИВО» — в «Иво-Блетер» (за годы 1936—1956 вышло 40 выпусков), в «Шрифтен фар экономик ун статистик» (т. 1. — 1928, т. 2 — 1932), выходивших под редакци­ей Я. Лещинского и двухтомной (незаконченной) «Истории ев­рейского рабочего движения в Соединенных Штатах (особенно в 1-м томе) «Исторический фон и социально-экономические факторы» — под редакцией И. М. Чериковера. Во всех этих из­даниях принимали участие русско-еврейские историки. Следу­ет отметить в издании «ИВО» перевод на идиш хроники из вре­мен Хмельницкого 17 века «Юовейн мецула» (Глубокое болото) Н. Н. Ганновера с особенно ценным историко-критическим вве­дением Я. Шацкого.
В Нью-Йорке вышло в 1937 — 38 гг. трехтомное собрание со­чинений С. М. Гинзбурга на идиш под названием «Историчес­кие Труды»; приуроченное к 70-летию автора, оно было издано особым комитетом. Этим же Комитетом изданы были в 1944—1946 гг. и две другие книги С. Гинзбурга — «Петербург в про­шлом. Очерки и воспоминания о еврейской жизни в столице царской России» и «Мешумеды (Выкресты) в царской Рос­сии». Часть этого литературного материала печаталась в свое время в русских и древнееврейских периодических изданиях, но автор многое переработал или написал наново на основе ар­хивных источников. Для другого крупного еврейского истори­ка М. Л. Вишницера, автора целого ряда синтетических и мо­нографических работ в упомянутом нами коллективном труде «История евреев в России, 1924», в «Еврейской Энциклопе­дии», где он был редактором исторического отдела, и в других научных изданиях, годы эмиграции (Берлин, Нью-Йорк) яви­лись периодом плодотворной творческой работы. В 1922 году в Берлине появились в его обработке представляющие большую историческую ценность воспоминания Бера Балеховера (1723—1805), а также брошюра по истории еврейского ремес­ла, — проблема, которой интересовался М. Вишницер в тече­ние всей жизни и посвятил ей ряд статей в «Еврейской Энцик­лопедии» (т. 8), в Энциклопедиа Иудика (т. 7), в «Блеттер фар Юдишер Демографик», 1925 г. и т. п. В монументальном труде «Литэ» М. Л. Вишницер поместил несколько крупных истори­ческих исследований синтетического характера — «История литовских евреев от средних веков до первой мировой войны», «Ваад Литвы, его структура и роль в общественной жизни ли­товского еврейства», «Еврейское ремесло и ремесленные цехи на Литве». Скончавшийся в 1955 г. в Израиле, историк был тесно связан с Еврейским Научным Институтом и в течение ряда лет состоял председателем Исторического кружка при ИВО.
К изданиям, выходящим за пределами России и посвящен­ным истории русского еврейства, надо прибавить журнал «Гаовар» («Прошлое»), выпускаемый в Израиле обществом «Алтира». (Название Общества означает буквально: «не опасайся» и по смыслу своему адресовано советским евреям). За годы 1952 — 58 вышло всего 6 книг, под редакцией Бен-Циона Каца (скон­чался в конце 1957 г.), которые содержат разнообразный и цен­ный материал исторического порядка, мемуарный и эпистоляр­ный. Ряд опубликованных работ посвящен русскому еврейству, в том числе: И. Гринбаума и М. Л. Вишницера (о петербургском периоде их жизни), Ю. Д. Бруцкуса (о московской группе «Бен­Цион»). Д. Ф. Файнберга (манускрипт, оставшийся в архиве долголетнего секретаря ЕКО в России), С. Гопштейна (о сио­нистском «Рассвете» в Петербурге), рав. М. Нурока (о выселении евреев в первую мировую войну), Ксении Зильберберг (о трех террористках — Р. Лурье, Б. Лапиной и Доре Брильянт), Л. Бороховой, автобиография рав. Д. Слуща, проф. Ш. Асафа и др. Большой материал отведен семье Гинцбургов. Различный исто­рический, частью документальный, материал сообщен А. Карлиным (к истории общины в Риге), Н. Гельбергом (о студенческом движении в начале 80-х гг.) И. Клаузнером. Отметим также ра­боты И. Маора (о русских либералах 19 века и еврейском вопро­се) и И. Эреза (о самообороне в 1903 — 05 гг.). В журнале отведе­но место сообщениям библиографического характера, приведе­ны письма Ахад-Гаама, А. Цедербаума и др. и разные другие ис­торические материалы.
Мы резюмируем: русско-еврейской историографии, пред­ставленной плеядой выдающихся еврейских ученых, удалось в сравнительно короткое время соорудить величественное науч­ное здание и осуществить ряд монументальных трудов. Эти тру­ды займут прочное место в сокровищнице исторического знания о пути, пройденном многомиллионным и творческим еврейским коллективом в России вплоть до его культурно-национальной трагической гибели в эпоху Сталина.

М. В. ВИШНИЦЕР. ИЗ ПЕТЕРБУРГСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ

С самого начала по приезде моем в Петербург осенью 1907 года у меня было побуждение отдаться исследовательской ра­боте в области еврейской истории. Еще в гимназические годы я серьезно изучал классиков еврейской историографии в Герма­нии, — Греца, Гейгера, Герцфельда и других. Я решил обучаться в раввинском семинаре, чтобы овладеть Талмудом и его толко­ваниями, средневековой литературой, семитическими наречия­ми — так называемыми подсобными для истории науками. Я целый год готовился для семинара. В 1903 году я был принят в Israelitisch-Theologische Lehranstalt, но вскоре перешел к общей истории. Я работал по средним векам и новой истории ранее в Венском университете, а потом специализировался в Берлине по русской истории. Но я никогда не терял интереса к еврей­ской истории и литературе.
По приезде в Петербург я посетил Семена Марковича Дуб­нова, недавно осевшего в столице. Я знал его по его книгам и статьям в «Восходе». Изданная им справочная книга, в основу которой были положены немецкие работы Века и Брана, поль­зовалась популярностью среди юношества. В Ровно, проводя свой «талмудический» или «иудаистический» 1900—1901 год, я вместе с М. Левонтиным и другими товарищами, углубился в это руководство. Мы, молодые, видели в Дубнове своего учите­ля в области истории и относились к нему с большим уважени­ем. Естественно, что я пришел к нему в его скромное жилище на Васильевском острове и рассказал ему о моих университет­ских работах и о планах моих в Петербурге. Дубнов сразу стал уговаривать меня заняться еврейской историей. «Возвращай­тесь к истокам. Еврейская историография нуждается в строи­телях, в работниках. Вы будете радушно встречены в нашем кругу», — говорил Дубнов. Он имел в виду историко-этногра­фическое общество, которое находилось в стадии организации, и журнал «Еврейская Старина», который он проектировал вы­пускать. Он искал сотрудников по еврейской историографии Восточной Европы.
В первые годы нашего столетия еврейская историография стала весьма заметно развиваться, быстро достигнув довольно высокого уровня. Исследовательская работа тех лет перед пер­вой мировой войной заложила уже прочный фундамент, на ко­тором шло широкое, разветвленное строительство в последние годы. Для того, чтобы уяснить значение и сущность этой работы, необходимо дать оценку научных достижений в области еврей­ской историографии 19-го века вплоть до начала 20-го века.
Еврейская историография Восточной Европы датирует с 60-х годов 19-го века. Лишь тогда появляются русско-еврейские и еврейско-польские историки, исследователи и собиратели ис­торических материалов. Характер еврейской историографии в Восточной Европе с самого начала сильно отличался от запад­ноевропейской историографии. Прежде всего за это время воз­никли новые методы научно-исторического исследования. В них стал все заметнее выступать социологический момент. Те­ряет под собой почву воззрение на еврейскую историю, как на чисто духовный процесс развития. Но главное было не в мето­де. Самый исторический материал был совсем другой, нежели в Западной Европе. В Восточной Европе натолкнулись на ряд ис­точников, вскрывших экономическую дифференциацию еврей­ской народной массы, социальные моменты в истории общин и общинных объединений (Литовского Ваада и Ваада 4-х зе­мель). Были обнаружены пинкосы общин и обществ, особенно обществ портных, сапожников, шапочников и т. д. В городских архивах нашлись тысячи актов, свидетельствовавших об ост­рых конфликтах между городскими магистрами и еврейскими купцами. Был обнаружен пинкос Литовского Ваада за годы 1623—1764, — исторический документ исключительно большо­го значения, проливающий во многих деталях свет на организа­цию литовского еврейства. Опираясь на такого рода материалы, еврейская историография Восточной Европы должна была ох­ватить всю жизнь народа, его экономические интересы и соци­альную дифференциацию.
Вот этот большой труд по розыску и собиранию новых ис­точников связан с С. М. Дубновым. В 1891 году он опубликовал на русском языке брошюру об изучении истории русских евре­ев и об учреждении русско-еврейского исторического общест­ва. В 1892 году он написал небольшую брошюру на древнеев­рейском языке, содержавшую экстракт из русской брошюры.
Обе брошюры представляли собой призывы к еврейскому об­щественному мнению в России собирать исторический матери­ал и «укладывать кирпичи в здание истории евреев в Польше и России».
Русская брошюра С. М. Дубнова начинается с формулиров­ки программных положений о значении исторической науки. Национальное сознание может получать питание только при прогрессирующем распространении еврейского исторического знания. Именно потому, что развитие еврейства зависит в большой мере от развития еврейской историографии, послед­няя должна занять самое видное место в великом здании ев­рейской науки. Все остальные области иудаизма, как языко­знание, литература, философия и т. д., являются только вспо­могательными дисциплинами для историографии. Дубнов по­казывает, что сделано в области еврейской историографии в западноевропейских странах. Там проведена большая работа, которой западноевропейские евреи могут законно гордиться. А как же обстоит дело у нас, польско-русских евреев, с историо­графией? — спрашивает Дубнов. Численно мы в три раза пре­восходим наших западноевропейских братьев, и мы проникну­ты убеждением, что близок час, когда мы нагоним их своими духовными достижениями. Что же представляет собой русско-еврейская история? Где ее начало? На какие периоды она рас­падается? Дубнов считает, что история евреев в Польше и Рос­сии начинается около 1000-го года. Он предлагает свою перио­дизацию, которой он придерживался впоследствии в своих различных исторических работах. Затем он переходит к крити­ческому обзору попыток, сделанных в области еврейской исто­риографии в России.
В 1807 году вышла книжка Чацкого, а в 1883 году — диссер­тация Бершадского «Литовские евреи». В промежутке между ними, как показывает Дубнов, было немало написано о прошлом евреев Польши, России и Литвы, — но вся эта работа не имела большой научной ценности. Это происходило оттого, — думает Дубнов, — что недоставало правильной научной подготовки для серьезных исторических исследований.
В пламенных словах призывает С. М. Дубнов собирать исто­рические материалы. В общинах и в обществах валяются пинкосные уставы и другие документы, которые могут затеряться. Надо их собирать и снимать с них копии. Среди раввинских фо­лиантов, в книжках хасидов, в молитвенниках, в народных ле­гендах и сказаниях, на могильных памятниках, в народных пес­нях — повсюду имеется исторический материал, который надо собрать и обработать. Дубнов намечает программу систематиче­ского собирания материалов. Ему ясно, что это не может быть делом одиночек. Должно быть создано научное учреждение, ис­торическое общество, способное осуществить эту ответствен­ную, сложную работу. Поэтому надо учредить еврейское истори­ческое общество. Он предлагает разработанный план такого об­щества. Оно должно иметь свой журнал, издавать материалы, создать архив, музей и т. д. Дубнов заканчивает свою брошюру словами:
«Будем работать. Наша работа будет вестись на фундамен­те прошлого. Но результаты этой работы будут принадлежать современности и нашему будущему. Я апеллирую к вам, благо­мыслящим людям, евреям и неевреям, призываю всех помочь образовать русско-еврейское историческое общество — святое для нас дело. Мы, русские евреи, покажем, что мы не только являемся ветвью самого исторического из народов, но также, что мы и сами имеем богатое историческое прошлое. Мы хотим также показать, что мы знаем цену этому богатому прошлому. Старый народ, созревший и поседевший на своем богатом опы­те, не может отказаться от своего своеобразного исторического прошлого».
В те годы началось духовное движение в кругу петербург­ской еврейской интеллигенции. Этот круг охватил молодых и старых деятелей, впоследствии сыгравших не малую роль в ис­тории русского еврейства. Сюда входили Максим Винавер, Ген­рих Слиозберг, Давид Левин из старшего поколения; были при­влечены к этой группе Михаил Кулишер, Эмануил Банк, Миха­ил Мыш, — автор собрания законов об евреях. Во главе этой группы находился известный русско-еврейский юрист А. Я. Пассовер. Встречи происходили еженедельно по воскресеньям, и на них обсуждался вопрос, что делать в интересах русского еврей­ства. Был выдвинут план собирания материалов о правовом по­ложении русских евреев.
Спустя 17 лет Винавер рассказал, как в одно из воскресений ноября 1891 года один из участников кружка, Василий Берман, извлек из кармана брошюру Дубнова, ознакомил с ней собрав­шихся и призвал основать историко-этнографическое общест­во, — на основе дубновского плана. Винавер вспоминает, «как подхвачена была эта мысль, с какой юношеской горячностью принялись за дело и углубили эту мысль».
В ближайшее воскресенье молодые друзья собрались у Винавера и постановили образовать 11 секций или комиссий. Одна секция должна была заняться историей, другая — еврейским правом, третья — вопросами эмиграции и т. д.
Историческая комиссия под руководством Винавера возгла­вила все начинания. Ведь Дубнов в своей брошюре указал, что история является главным элементом в здании еврейской на­уки. Историческая комиссия работала почти 14 лет при Общест­ве распространения просвещения среди евреев в Петербурге, — этой единственной разрешенной правительством еврейской культурной организации.
Историческая комиссия занялась главным образом изучени­ем сотен книг исторических документов с тем, чтобы извлечь из них сведения об евреях. Эти сведения обрабатывались в форме так называемых «регестов» в хронологическом порядке. В 1901 году вышел в печати первый том «Регестов и надписей». Два следующих тома были напечатаны в 1910 и 1913 годах. Бершад­ский и философ-гуманист Владимир Соловьев чрезвычайно за­интересовались работой исторической комиссии. Бершадский передал комиссии копии актов, обследованных им в разных ар­хивах. Историческая комиссия собирала также материал из древнееврейских источников и обрабатывала его в форме регес­тов. Комиссия собрала немало пинкосов. Самый существенный из них был пинкос Литовского Ваада. В Гродно, одной из пяти главных общин Литвы, оказалась копия пинкоса, которая и пе­решла в руки исторической комиссии.
В этой комиссии читались рефераты на различные темы. Вы­ступали известный ученый А. Я. Гаркави, доктор Л. И. Каценельсон (Буки-бен-Иогли), Михаил Кулишер, Юлий Бруцкус, а также и русские ученые и писатели — Владимир Соловьев, проф. Погодин, Влад. Стасов, опубликовавший вместе с баро­ном Давидом Гинцбургом «Еврейские орнаменты», — серьезный материал к характеристике еврейского искусства в средние века. Историческая комиссия стала как бы духовным еврейским цен­тром в Петербурге. Благодаря Винаверу имеется описание дея­тельности этой комиссии: в 1908 году он опубликовал этюд «Как мы занимались историей».
Последнее заседание комиссии произошло 8 января 1905 го­да. Это было время «взволнованных слухов и предположений» о предстоящих политических событиях. — Наступали кануны ре­волюции...
В упомянутом этюде Винавер указывает: «Мы формулирова­ли нашу задачу следующим образом: когда кругом спокойно, в мирное время, нужно учиться и научно работать. Но когда при­ходит война, приходится удерживать позицию теми же силами, которые раньше занимались мирным трудом».
Перед русским еврейством встала задача вести борьбу за свои права, за равноправие. Все члены исторической комиссии во главе с Винавером устремились к этой борьбе. В бурные го­ды уже не было времени для спокойной научной деятельности, для углубленной работы над документами. В такое время не было возможности писать историю. Надо было «делать исто­рию». Но это положение длилось недолго. В октябре 1905 г. в сотнях городов и местечек пролилась еврейская кровь. Весь 1906 год прошел под знаком борьбы молодой свободолюбивой России против старых темных сил, но уже в 1907 году реакция справляла свою полную победу. В 1908 г. мы видим наших ев­рейских политических борцов, вновь занявшихся еврейской ис­торией.
В ноябре 1908 г. было учреждено в Петербурге Еврейское Историко-Этнографическое Общество. Учредителями Общест­ва были члены историко-этнографической комиссии во главе с М. Винавером, С. Дубновым и другими. Архив и издания комис­сии перешли во владение Общества. К концу первого года суще­ствования Общество имело 350 членов в Петербурге и в других городах России.
Председателем Общества был Максим Винавер, одна из цен­тральных фигур в русском еврействе, один из лучших ораторов Первой Государственной Думы, знаток исторической литерату­ры, но прежде всего — непревзойденный председатель. Было подлинным наслаждением участвовать в заседаниях под его председательством. Он умел оживить, сделать интересным лю­бое заседание, даже посвященное техническим, административ­ным делам. Что же сказать о его резюме рефератов в историчес­ком обществе? Тут мы имели удовольствие поражаться его силь­ному юридическому уму, изяществу его анализа, с которым он вникал в идеи реферата и в доводы оппонентов, и таланту, с ко­торым Винавер резюмировал самые существенные выводы ре­ферента и всей дискуссии. Эти вечера я не забыл до сих пор. На­всегда врезалось в мою память время моего сотрудничества с Максимом Винавером.
Первым вице-председателем Общества был С. Дубнов. Вто­рым вице-председателем — Михаил Кулишер, старшина всего кружка, исключительно привлекательный человек. Он владел знаниями в самых разнообразных областях. Его труды по этнографии и антропологии пользовались известностью и за преде­лами России (даже в Америке). Он изучал также проблемы ар­хеологии, экономической истории и народной психологии. Про­чтенные им у нас рефераты, — о евреях на Украине в 17 веке, об отношении старой московской власти (17 и 18 веков) к еврей­скому вопросу, о законодательстве царского режима и пр. были всегда очень интересны, уже по самой постановке проблемы, ка­кую давал Кулишер. Он всегда уделял внимание хозяйственным и демографически-статистическим факторам, той роли, кото­рую они играли в еврейской жизни.
Другой тип ученого представлял собой Сальвиан Гольд­штейн, скромный человек, очень малознакомый широкой пуб­лике. Как и Винавер, он происходил из Варшавы, окончил Тех­нологический Институт в Петербурге, — из практических сооб­ражений, — и одновременно обучался в Императорском Архео­логическом институте, ибо его с юных лет интересовало изуче­ние старинных исторических документов. По окончании инсти­тута, несмотря на свое еврейство, он был оставлен при нем. По внешности он напоминал польского ксендза, жил аскетом. Вся квартира его была уставлена старыми книгами, — польскими, латинскими, литовскими и др. Кажется, он оставался холостя­ком до самой смерти. Единственной привязанностью его были старые фолианты. Гольдштейн перенял архив Бершадского, — сотни документов, собранных им. Гольдштейн был архивариу­сом нашего общества.
С особенно большой грустью я вспоминаю другого члена Ко­митета, Александра Исаевича Браудо. Он был историком, ди­ректором крупного отдела Императорской Публичной Библио­теки в Петербурге, известного под наименованием «Россика». Браудо имел связи во всевозможных кругах, как правых, так и левых. Он был в состоянии раздобыть важные материалы по ак­туальным вопросам, напр., о расследованиях русских сенаторов о причинах и характере погромов. Браудо был также, так ска­зать, офицером связи между русскими и западными евреями. Он информировал «Хильфсферейн»[6] немецких евреев в Германии, ру­ководящие еврейские круги в Париже и Лондоне о событиях в России, — ибо многого нельзя было осветить в печати из-за цен­зуры. Браудо был человек большого ума, дипломатических спо­собностей, и добрый, верный товарищ.
Не могу я также забыть нашего «этнографа» Льва Штернбер­га с его горячим еврейским сердцем. Студентом он примкнул к «Народной Воле» и был сослан на Сахалин. Подобно другим ка­торжникам и ссыльным, он изучал там языки туземцев и, став специалистом по этой части, получил разрешение вернуться в Петербург и затем работал в Академии Наук. У нас в Обществе он занимался проблемами еврейской этнографии. Впоследст­вии, после отъезда С. Дубнова из Петербурга, Штернберг стал председателем Историко-Этнографического Общества.
Своеобразной фигурой был Леопольд Сев, высоко одарен­ный и разносторонне образованный человек с большим интере­сом к истории искусства. Он был одним из редакторов трехтом­ного издания — «Регестов и надписей», изданных обществом. Позже в эмиграции он разработал вместе с моей женой и мною план издания художественных журналов «Римон» и «Милгрим».
Если я не ошибаюсь, в состав комитета входило 12 человек. Я должен назвать Юлия Осиповича Гессена, автора ряда серьез­ных трудов по истории русского еврейства, основанных на бога­том архивном материале. Аркадий Горнфельд, известный лите­ратурный критик журнала «Русское Богатство», был также ак­тивным членом комитета. Вспоминаю и Михаила Сыркина. Оба они с большим усердием работали в редакции регестов. Был сре­ди нас еще и Моисей Львович Тривус, общественный деятель и публицист, сотрудник «Восхода» (под псевдонимом «Шми»).
Я был самым молодым в комитете. И я сохранил глубокую признательность ко всем моим старшим коллегам, особенно к Дубнову.
С. М. Дубнов был редактором журнала «Еврейская Стари­на». 10 томов, вышедших под его редакцией, представляют со­бой замечательный вклад в еврейскую историографию в России. Кроме русских историков Дубнов привлек к сотрудничеству трех галицийских исследователей, Моисея Шора, Мейера Бала­бана и И. Шипера. Я их сосватал с журналом, послав Балабану и Шиперу приглашение работать в «Еврейской Старине». Дуб­нов вел свою работу с большой преданностью делу. День, когда выходила книга журнала (4 книги в год), был для него подлин­ным праздником. Однажды, когда ему пришлось прервать свою работу и поехать в Финляндию на отдых на продолжительное время, — помню, с каким тревожным чувством он передал редак­цию текущей работы Севу, Юлию Гессену и мне, — как бы гово­ря нам: «берегите мое дитя» ...

М. А. АЛДАНОВ. РУССКИЕ ЕВРЕИ В 70-80-Х ГОДАХ (ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭТЮД)

Будет вполне естественно, если будущие историографы рус­ской интеллигенции, как дружески расположенные к евреям, так и антисемиты, начнут новую главу ее истории с тех лет, ког­да евреи стали приобщаться к русской культуре, так как роль ев­реев в культурной и политической русской жизни в течение по­следнего полстолетия была очень велика. Главу эту следует на­чинать с конца 70-х и начала 80-х годов минувшего века.
Целое поколение русских евреев к этому времени уже прини­мало участие в русском революционном движении, хотя их роль в движении была незначительной. Среди революционеров кон­ца 70-х годов евреи были, но численно их было немного, и ко­мандных высот в русском революционном движении они не за­нимали — может быть, за единственным исключением Марка Натансона-Боброва, который был фактически руководителем «кружка чайковцев» и одним из учредителей «Земли и Воли». Другие евреи-революционеры, — Зунделевич, Иохельсон, Ап­текман, Арончик, Геся Гельфман, Гольденберг, Златопольский, Дейч — были видными участниками движения, но не были вож­дями революционной партии.
Относительно второстепенная роль, которую евреи играли в революционном движении того времени, объясняется, разуме­ется, прежде всего тем обстоятельством, что лишь незадолго до того евреи вообще стали приобщаться к русской культуре. Но тут действовали и другие причины. Русские евреи в то время го­раздо меньше ненавидели царя и царское правительство, чем в последние годы.
Александр II не был антисемитом. Можно, пожалуй, при же­лании даже сказать, что он был расположен к евреям, особенно в первую половину своего царствования. В законах о судебной реформе, осуществленной в 1864 г., не имеется нигде каких-ли­бо ограничений для евреев. В училища и гимназии евреи тогда принимались на равных правах с другими учащимися. Евреи имели право держать экзамены и получать офицерские чины. Они также могли получать дворянское звание и нередко получа­ли его. Получив чин действительного статского советника или тайного советника, орден св. Владимира или первую степень ка­кого-нибудь другого ордена, еврей тем самым становился дворя­нином.
Несправедливости для евреев были связаны с отбыванием воинской службы. Немногим известно, что при Николае I евре­ев солдат было пропорционально больше в отношении числен­ности еврейского населения, чем солдат-христиан, так как при рекрутском наборе евреи обязывались поставлять десять сол­дат на тысячу, а христиане — только семь. Этим объясняется, что в войнах 1828, 1830 и 1854 — 55 годов принимало участие очень много евреев. Но с введением всеобщей воинской повин­ности эта несправедливость отпала. Почти все позднейшие ог­раничения евреев были проведены уже в царствование Алек­сандра III.
Можно во всяком случае утверждать, что в эпоху Александ­ра II вся богатая еврейская буржуазия была совершенно лояль­но настроена по отношению к монархии. Именно в это время со­здались крупные состояния Гинцбургов, Поляковых, Бродских, Зайцевых, Балаховских, Ашкенази. В начале царствования Александра II откупщик Евзель Гинцбург основал в Петербурге свой банк, который вскоре занял в столице первое место в бан­ковской сфере, занимавшееся до того банком баронов Штиглиц. Владелец нового банка стал гессенским консулом в Петербурге, и он оказал немало услуг гессенскому великому герцогу в Дарм­штадте. За это Гинцбурги получили в 1871 г. от великого герцог­ства баронский титул. Супруга Александра II была сестрой ве­ликого герцога, и Александр II, который никогда ни в чем не от­казывал своим бедным немецким родичам, немногим позже, по просьбе великого герцога, утвердил баронский титул Гинцбур­гов и в пределах России. Дом барона Горация Гинцбурга, второ­го члена баронской династии, посещали выдающиеся предста­вители русской интеллигенции: Тургенев, Гончаров, Салтыков, братья Рубинштейны, Спасович, Стасов. Гораций Гинцбург под­держивал добрые отношения с высшей аристократией и даже с некоторыми членами царствующего дома, особенно с принцем Ольденбургским.
Почти в то же время другой еврей, Самуил Поляков, присту­пил к сооружению железных дорог. Он построил шесть желез­нодорожных линий. В последние годы три брата Поляковы ста­ли потомственными дворянами и тайными советниками. И Гинцбурги, и Поляковы жертвовали крупные суммы на различ­ные учреждения и на благотворительность. Гораций Гинцбург был одним из учредителей Института Экспериментальной Ме­дицины и Археологического Института. Поляковы жертвовали на лицей цесаревича Николая, на училище Дельвига, на Дом студента имени Александра Второго. Поляковы пожертвовали не менее двух миллионов рублей на благотворительные цели. Эти евреи искренно любили царя и горько плакали, когда перво­го марта он был убит.
Как бы странно это ни звучало, но так же были настроены и многие бедные евреи, которые не пользовались никаким поче­том, не получали ни титулов, ни медалей. Русско-еврейский пи­сатель Лев Леванда (автор весьма плохих романов на русском языке: «Горячее время», «Исповедь дельца», «Большой проиг­рыш») отнюдь не был состоятельным человеком, но в 60-х годах он был стопроцентным монархистом. При Муравьеве в 1864 го­ду он был редактором «Виленских Губернских Ведомостей», что было бы абсолютно невозможно во времена Александра III или Николая II. Леванда писал в высшей степени консервативные и даже реакционные статьи, подчас вызывавшие решительное возмущение в русской либеральной печати.
Не следует думать, что это был еврей-выкрест вроде Брафмана. Напротив, Леванда подчеркивал свою принадлежность к ев­рейству. Защищая в своих книгах и статьях евреев, он в то же время отмечал их приверженность царскому трону — в противо­положность всему тому, что делают поляки. Одна из его статей даже привела в восторг известного реакционного журналиста Каткова, писавшего, что в евреях «Россия могла бы приобрести полтора или два миллиона преданных и лояльных граждан». Правда, Катков при этом выдвинул неожиданное и, можно ска­зать, нелепое в устах такого умного человека условие: «чтобы ев­реи молились на русском языке»!
Один из романов Леванды «Горячее время» заканчивается призывом к евреям: «Пробудитесь под скипетром Александра II!» В Советской России вышла небольшая биография Леванды. [7]
Я не взялся бы обосновать эту мысль, но думаю, что и евреи-революционеры в ту пору не испытывали к Александру II той ненависти, которую испытывали к нему некоторые русские тер­рористы-дворяне, как Герман Лопатин, Екатерина Брешковская или Вера Фигнер. Социал-психолог мог бы тут заметить, что ре­волюционеры, вышедшие из народных низов, сохранили в глу­бине своей души память о том, что все же Александр II освобо­дил крестьян от рабства, — в то время, как для русских дворян цареубийство было в какой-то мере «традицией» (вспомним судьбу Петра Третьего и Павла Первого). Бесспорно, однако, что несколько евреев, принимавших участие в покушении на жизнь Александра II, сочли нужным подчеркивать, что в их мировоз­зрении доминировал социалистический, а не революционный и террористический элемент. Так, например, известный народово­лец Арончик, участник покушения на взрыв царского поезда под Москвой в 1879 году, заявил на суде:
— Я никогда не разделял и сейчас не разделяю принципиаль­ных положений фракций «Народной Воли» и «Черного Переде­ла». В основе той и другой программы лежит стремление прове­сти революцию в России. Но, по моему мнению, революция во­обще может явиться только в результате известных условий и делать ее невозможно... Я должен в то же время признать, что по своим убеждениям я — социалист, но, повторяю, я — не револю­ционер.

Я думаю, что это заявление было искренним и что оно не бы­ло вызвано стремлением облегчить свою участь. Арончик, скон­чавшийся в заключении в Шлиссельбургской крепости, был че­ловек с характером. Он был также образованным человеком, в частности, изучал различные формы транспорта.
По-видимому, у многих революционеров-евреев было на пер­вом плане стремление к социальной справедливости, укрепив­шееся в них от сознания, в каких тяжких экономических усло­виях находилась в России преобладающая часть еврейского на­селения. Нужно сказать, что даже русская полиция тогда не рас­сматривала евреев, как специфически революционный элемент. Еврей-революционер Иохельсон передает в своих воспомина­ниях, что при нелегальном переходе через границу он и его дру­зья обычно пользовались евреями-контрабандистами, особенно, известным контрабандистом Залманом. Когда надо было пере­правлять неевреев, Залман их обычно гримировал под евреев. Тогда они вызывали меньше подозрений.
Я абсолютно не склонен все это изображать, как идиллию. Экономическое положение еврейских народных масс при Алек­сандре II было ужасно. Но, по-видимому, евреи обладают двумя характерными особенностями: стремлением к социальной спра­ведливости и чувством благодарности, — или по меньшей мере отсутствием слишком острой враждебности к тем властителям, которые проявляют к ним доброту или просто терпимость.
Так, например, прежде чем Муссолини стал вести антисемит­скую политику, или пока он в частных беседах, например, с Эми­лем Людвигом, не жалел любезных слов по адресу евреев, — до тех пор в рядах передовой еврейской интеллигенции в Италии было много фашистов. И в старой империи Габсбургов, — не только при дружественном евреям Иосифе Втором, но также при жизни его матери Марии Терезии, которая весьма мало лю­била евреев, но отношение которой к евреям еще можно было выносить, особенно к концу ее царствования, — евреи остава­лись усердными сторонниками династии. Известный главный раввин Праги Иехезкл Ландау, прадед пишущего эти строки, был подлинной крепостью консерватизма. Он был политичес­ким и теологическим противником либералов, во главе которых стоял тогда Моисей Мендельсон. На похоронах королевы праж­ский раввин произнес пламенную монархическую речь. У моего отца в библиотеке находилось письмо канцлера Марии-Терезии, графа Кауница, адресованное этому реакционному раввину. О нем существует обширная, но малоизвестная литература, к ко­торой я не имел доступа.
Испанские евреи боготворили короля Альфонса Мудрого, одна треть армии которого состояла из евреев. Евреи оплакива­ли убитого Юлия Цезаря. Так было во все времена и в разных странах...
После убийства Александра II русский трон занял его сын, Александр III. Это был очень ограниченный, малообразованный человек, который до конца своей жизни не выучился правильно писать на каком-либо языке, в том числе и по-русски. Он был настоящим антисемитом, и, кажется, в этом отношении он зани­мал первое место среди русских царей и императоров после Елизаветы Петровны.
Я не включаю сюда Ивана Грозного, который после взятия Полоцка на вопрос своих воевод, что делать с полоцкими еврея­ми, отдал приказ: «тех, кто готовы креститься, — крестите, а тех, кто не хочет креститься — утопите в реке Полоте». Но этот та­лантливый царь совершал еще много больше чудовищных жес­токостей над своим собственным народом.
При Александре III начались погромы, издавались антисе­митские законы и вводились правовые ограничения против ев­реев. Эта полоса вызвала всеобщее разочарование и среди пред­ставителей еврейской буржуазии, и среди привилегированных элементов. Часть их пыталась, правда, без большого успеха, со­хранить свои верноподданнические позиции. Кое-кто пытался возложить ответственность за гонения на революцию. Однако, это еще было бы возможно и естественно даже при Александре II, но стало просто смешным при его преемнике. Привязанность к Александру III даже еврейских магнатов выглядела бы «одно­сторонней», без малейшей встречной приязни. Об отношении к режиму со стороны еврейской интеллигенции и говорить нече­го. Следы этого жестокого разочарования можно легко обнару­жить у еврейских писателей того времени, у Богрова, у Бен-Ами, который, по словам его биографа, стал мизантропом и нашел единственное свое утешение в религии, в «поразительных зву­ках божественного гимна «Кол-Нидрей», в этом великом произ­ведении искусства еврейской литургии, которая заставляла тре­петать до самых глубин сердца, способные чувствовать».
Для евреев-революционеров положение особенно осложни­лось после того, как надежды на успех революции рухнули. «На­родная Воля» была разгромлена после занятия трона Александ­ром III.
От редакции: Исторический этюд М. А. Алданова приводится нами в извлечении в переводе с еврейского из га­зеты «Форвертс» от 7 июня 1942 г. Нью-Йорк. Русский оригинал манускрипта нам не удалось получить.

Я. Г. ФРУМКИН. ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО ЕВРЕЙСТВА


(ВОСПОМИНАНИЯ, МАТЕРИАЛЫ, ДОКУМЕНТЫ)
Последующие строки посвящены преимущественно борьбе русских евреев за равноправие и защите их от преследований.
Как член Политического Бюро при евреях-депутатах 4-й Го­сударственной Думы, я уделял особое внимание состоявшему при нем информационному бюро. Большая часть приведенных мною материалов и документов в свое время была собрана этим информационным бюро.
Как видно из заглавия, статья моя отнюдь не претендует на полное и исчерпывающее освещение вышеуказанной темы. Я лишь рассказываю в ней о событиях и встречах, особенно ярко запечатлевшихся в моей памяти.

I. ОТ НАЧАЛА ВЕКА ДО СОЗЫВА 1-Й ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ

Весной 1897 г. я кончил курс Ковенской гимназии и осенью того же года был принят в число студентов Юридического фа­культета С. Петербургского Университета. Я вскоре примкнул к еврейскому студенческому кружку, членами которого были, между прочим, Григорий Адольфович Ландау, один из самых выдающихся людей, с которыми мне привелось встретиться на моем жизненном пути, Иосиф Михайлович Кулишер, ставший всемирно известным экономистом, С. Л. Каменецкий, впослед­ствии секретарь Общества распространения просвещения меж­ду евреями в России, и С. Я. Яновский — известный своими тру­дами по статистике евреев в России. Члены кружка время от времени читали доклады на его собраниях, и я избрал темой мо­его доклада еврейские хедера. Материалом для этого доклада послужило обследование мною нескольких десятков хедеров, которое я произвел в один из моих приездов в Ковно, куда я обычно ездил на каникулы.
Хедерам русско-еврейская интеллигенция уделяла очень ма­ло внимания, несмотря на то что численно подавляющая часть подрастающего еврейского населения в них обучалась. К ним обычно огульно относились отрицательно. Я сам в хедере не обучался. Среди хедеров были уже и такие, которые в некоторой мере усвоили современные методы преподавания. В них дети обучались грамматике, и ознакомление с древнееврейским язы­ком производилось приблизительно таким образом, как препо­давался, например латинский язык в гимназиях. Но в большин­стве хедеров преподавание велось методами, веками для хедеров установленными.
Лишь только ребенок был обучен чтению, меламед заставлял его читать и понимать Библию, конечно, в оригинале на древне­еврейском языке, который отнюдь не являлся родным языком детей — которым был идиш, в то время называвшийся жарго­ном. Среди хедеров попадались и плохие, в некоторых ученики медленно успевали. Но в большинстве хедеров успехи учеников показались мне поразительными. Почти всюду мальчики 8 лет уже не только читали Библию, понимали ее текст, но также чи­тали и понимали комментарий Раши, нелегко понимаемый и притом написанный совершенно другим шрифтом и на языке, отличном от языка Библии. Я пришел к выводу, что для; еврей­ских мальчиков темп обучения в общих школах едва ли не слишком для них медленный, и что еврейские мальчики в об­щих учебных заведениях не страдают от переутомления, а ско­рее, так сказать, от недоутомления. Я ознакомил моих товари­щей по кружку с моими наблюдениями и выводами и помнится, доклад мой вызвал удивление.
Весной 1902 года «за участие в разлитии легко испаряю­щихся вредных для здоровья химических припасов» я был ис­ключен из университета без права поступления в какое-либо учебное заведение. Кстати сказать, обвинение это было лож­ным — я химической обструкцией не занимался. Правда, я уго­варивал профессоров, шедших читать лекции, от этого отка­заться ввиду того, что студенты постановили закрыть универси­тет, протестуя против избиения их полицией 8 февраля 1902 г., но как раз в этом я обвинен и уличен не был. Ряд профессоров хлопотал перед ректором об отмене постановления о моем ис­ключении, бывшем особенно суровой карой, потому что ис­ключён я был за неделю до того, как имел получить так назы­ваемое выпускное свидетельство и приступить к государствен­ным экзаменам. Ректор им отвечал, что странным образом про­фессора обо мне очень хорошего мнения, а педеля — очень пло­хого. Победили педеля, исключение осталось в силе, и я был выслан из Петербурга.
Я отправился в Гейдельберг, где записался в студенты на лет­ний семестр, по окончании которого я вернулся на родину — в Ковно. По приезде туда я узнал, что в предместье Ковно, так на­зываемой Вильямпольской Слободе, преимущественно насе­ленной евреями (где впоследствии при Гитлере было Ковенское гетто), — голод. Почти все жители «Слободки», как это предме­стье обыкновенно называли, жили сплавом леса плотами — их называли «консортниками». Зима в 1902 году была исключи­тельно бесснежная. Отсутствие снега мешало привозу леса к ре­кам и «консортники» остались без заработка. Все запасы были съедены, все скудные сбережения истрачены. Близилась зима и население не имело средств для закупки топлива. Необходима была организация немедленной помощи и ничего в этом отно­шении не предпринималось.
Прессы в собственном смысле в Ковно в то время не было. Единственным органом печати было выходящее два раза в неде­лю «Прибавление» (так оно и называлось) к Ковенским Губерн­ским Ведомостям. Редактором был правитель канцелярии гу­бернатора С. П. Белецкий — впоследствии директор Департа­мента Полиции и товарищ министра внутренних дел. В то вре­мя Белецкий был еще в стадии либеральничания. Он был ответ­ственным устроителем студенческих вечеров и жаловался на то, что после каждого вечера жандармский полковник производит дознания, так как студенты в задних комнатах помещения, где происходили вечера, поют революционные песни, а это — боялся он — отразится на его карьере.
Я принес Белецкому статью, описывавшую положение насе­ления «Слободки» и призывавшую к организации немедленной помощи. Статья эта появилась в ближайшем номере «Прибавле­ния» — и через несколько дней я, «лишенный столицы», исклю­ченный с «волчьим билетом» студент, получил приглашение от Ковенского губернатора принять участие в совещании, им созы­ваемом, для обсуждения мер помощи населению Вильямпольской Слободы. В совещании приняли участие Ковенский город­ской голова, правитель канцелярии губернатора Белецкий, а также ряд еврейских деятелей, стоявших во главе еврейских благотворительных учреждений. Открывая заседание, губерна­тор Эммануил Александрович Ватаци предложил организовать Комитет помощи населению Слободки, избрать его председате­лем известного еврейского общественного деятеля и врача, док­тора И. А. Фейнберга, делопроизводителем С. П. Белецкого, а секретарем меня. Вместе с тем он сделал ряд предложений о том, как эта помощь должна производиться. Все эти предложения были встречены, можно сказать, с умилением. Я попросил слова и, к ужасу присутствующих, подверг критике предложения гу­бернатора. Ватаци ответил, что он отнюдь не навязывает Коми­тету своих взглядов и что Комитет обсудит его предложения и мои возражения. На следующее утро Белецкий рассказал мне, что Ватаци ему сказал, что что бы он ни сказал, все присутству­ющие, кроме меня, приняли бы без возражений и что он очень приветствует, что я критически отнесся к его предложениям и полагает, что сказанное мною не лишено оснований.
Комитет приступил к работе. Я начал с того, что организо­вал перепись населения Слободки. Карточки этой переписи я впоследствии передал С. Я. Яновскому, который разработал, как статистик, этот материал и опубликовал на его основании статью. Комитетом были гораздо более выгодно, чем это могли бы сделать сами жители, приобретены запасы картофеля и дров для топлива. Был образован Комитет из жителей Слободки, ко­торый при моем участии распределял картофель и дрова. Все это финансировалось как пожертвованиями, так и ассигновани­ями из пресловутых остатков из сумм коробочного сбора, раз­решенными благодаря благожелательному отношению губер­натора.
В начале 1901 года убитого проф. Боголепова сменил на по­сту министра народного просвещения генерал Ваковский, быв­ший военный министр. Человек весьма правых убеждений, он, однако, парадоксальным образом оказался много более либе­ральным министром народного просвещения, чем его предшест­венник. Новый министр впоследствии распорядился, чтобы ис­ключенные из университетов студенты 4-го курса, которым че­рез короткое время после их исключения были бы даны выпуск­ные свидетельства, были допущены к государственным экзаме­нам. До них оставалось немного времени, надо было проделать всякого рода формальности и мне было необходимо возможно скорее поехать в Петербург. Не без грусти оставлял я работу по Комитету помощи жителям Слободки. Я сообщил о моем пред­стоящем отъезде Белецкому, который мне сказал, что мне следу­ет непременно зайти к губернатору, чтобы откланяться. Видя, что я колеблюсь, он убедил меня доводом, что это в интересах дела, так как от благожелательного отношения губернатора за­висят дальнейшие ассигновки из остатков коробочного сбора и содействие всякого рода работе Комитета. Он советовал мне пойти в ближайший приемный день на прием к губернатору, за­верив меня, что я буду хорошо принят. Я так и поступил и, к мо­ему удивлению, был принят губернатором вне очереди не смот­ря на то, что в приемной ждал приема ряд чиновников.
Ватаци стал благодарить меня за столь полезную работу, мною проделанную. Я ответил, что вполне отдаю себе отчет в том, что существенной пользы моя работа не принесла, что мы занимались литьем воды в бездонную бочку. На его удивленный вопрос, почему я так думаю, я ответил, что поскольку будет в си­ле законодательство, ограничивающее евреев во всех правах, всякие меры к улучшению экономического положения еврей­ского населения длительного успеха иметь не могут. Он с боль­шим интересом стал беседовать со мной на тему, мною затрону­тую, и тут же спросил, когда я уезжаю. Узнав, что я уезжаю на следующий день, он спросил меня, не смогу ли я прийти к нему в 8 часов вечера на чашку чая, так как он хочет, не будучи огра­ничен во времени, со мной побеседовать, а ведь в приемной жда­ла толпа народа. Я в условленное время пришел, и беседа наша затянулась до часу ночи. Меня удивило вдумчивое отношение Ватаци к затронутым вопросам. Я был в особенности поражен его пониманием того, что местечковые евреи — будучи помещи­ком Могилевской губернии (кстати сказать, соседом по имению С. Н. Прокоповича и Е. Д. Кусковой), он имел случай с ними со­прикасаться, — по существу в большинстве своем являются людьми, стоящими на сравнительно высоком культурном уров­не. Культура их, правда, чужда европейской, но нельзя отрицать, что они культурно стояли в большинстве выше тех становых приставов и урядников, сказал он, которые склонны смотреть на них, как на дикарей.
Впрочем, в извинение приставов и урядников, должен ска­зать, что такие же взгляды можно было встретить и у евреев, в особенности, выросших вне черты оседлости, да и не только у них. В частности, было почти общепринято считать, что евреев, умевших читать только по-еврейски, надо считать безграмотны­ми. Это, между прочим, отразилось и на результатах переписи 1897 года. Несмотря на то, что по правилам переписи, лица уме­ющие читать на каком-либо языке, должны были считаться гра­мотными, во многих случаях лишь умеющие читать по-русски вносились счетчиками как грамотные. Процент евреев, не умею­щих читать по-еврейски, в России был весьма невелик, много меньше процента «безграмотных» евреев по материалам пере­писи.
Мне часто после этого приходилось приезжать в Ковно. Ватаци, узнавая о моем приезде, приглашал меня на чашку чая. Беседы наши касались преимущественно еврейского вопроса, но затрагивались и вопросы общей политики. Одна из этих мо­их бесед с Ватаци имела место через некоторое время после процесса о Кишиневском погроме. Мы говорили об адвокатах, выступивших в процессе, и я, помнится, особенно хвалил речь С. Е. Кальмановича. Я спросил Ватаци, хотел ли бы он прочесть эти речи (дело слушалось при закрытых дверях и в печати со­держание речей не появлялось). Ватаци ответил, что с большим интересом прочел бы их. Я вытащил из кармана номер «Осво­бождения» с речами. И он тут же прочел речи и вернул мне журнал.
С Ватаци мне пришлось впоследствии неоднократно ви­деться и в Петербурге. Так в начале 1904 года Ватаци приехал в Петербург, будучи назначен членом Комиссии под председа­тельством Харьковского губернатора кн. Оболенского для пе­ресмотра законодательства об евреях. Он по приезде снесся со мной, и мы условились, что он ежедневно будет давать мне список вопросов, которые на следующий день будут обсуж­даться в Комиссии, а я буду снабжать его материалом по этим вопросам. Я обратился к помощи Г. Б. Слиозберга и его бывше­го помощника, прис. поверенного М. Г. Айзенберга, большого знатока законодательства об евреях и сенатской практики по нему, и мы втроем составляли ежедневно записки, которые я передавал Ватаци.
В качестве курьеза отмечу, что бывший Кишиневский гу­бернатор кн. Урусов в своих вышедших в 1908 г. «Записках Гу­бернатора» писал об еврейской комиссии, членом которой он состоял, что «единственными осведомленными в истории во­проса лицами явились среди нас князь Оболенский, Лопухин (директор Департамента Полиции) и Ватаци; остальные боль­шей частью бродили во тьме, не имея определенного взгляда».
Ватаци о своих беседах со мною рассказывал Виленскому генерал-губернатору, кн. Святополку-Мирскому и предложил мне, когда я буду в следующий раз в Вильне, повидать кн. Святополка-Мирского. В один из моих приездов в Вильну я позво­нил в канцелярию ген.-губернатора и попросил о назначении мне времени, когда я смогу быть принятым кн. Святополк-Мирским. Прием мне был назначен на следующий день в 12 час. дня, а утром я прочел в газете об убийстве Плеве. Я позво­нил секретарю кн. Святополк-Мирского и высказал предполо­жение, что прием не состоится. Но секретарь сказал мне, что князь в соборе на панихиде, но к 12 часам вернется, что он меня ожидает и никаких распоряжений об отмене моего посещения не сделал.
Когда я явился в назначенное время, кн. Святополк-Мир­ский сразу же заговорил об убийстве Плеве — событии, кото­рое, по моему впечатлению, не очень его опечалило. Он сказал мне, что, вероятно, на место Плеве будет назначен Витте, кото­рый вызван государем из Берлина, где он вел переговоры о тор­говом договоре. При этом он рассказал, что он получил теле­грамму от Витте с просьбой встретить его на вокзале в Вильне и, сев к нему в поезд, поехать с ним до Двинска, и что он это и сделает.
Через некоторое время после этого мне опять пришлось быть в Вильне. Тем временем заместителем Плеве был назначен сам кн. Святополк-Мирский, не успевший, однако, еще покинуть Вильну.
Я опять его посетил и прежде всего поздравил с назначением. Он ответил: «С чем вы меня поздравляете? Я подписал большой вексель, а чем платить буду, ей Богу, не знаю». После некоторой паузы он сказал: «Я думаю поступать по-докторски: русское об­щество изнервничалось, ему надо дать брому, много брому». Я сказал, что бром болезней не лечит и является лишь паллиати­вом, и что болезнь России серьезная. Ей бромом не поможешь — здесь нужны хирургические методы лечения... «Будущее пока­жет», сказал он мне в ответ.
Вступление кн. Святополк-Мирского в должность в обще­стве и печати было охарактеризовано, как начало «весны». Ед­ва ли не первым публичным выступлением нового министра внутренних дел было интервью, данное им еще в Вильне, пред­ставителю американской Associated Press Говарду Томсону, в котором он, между прочим сказал: «...Есть и другие весьма важ­ные задачи внутренней политики, например, еврейский вопрос, который меня сильно интересует. Я внимательно изучил его се­рьезный характер и знаю, как трудно его разрешить. Недавний манифест Государя Императора расширил их права относитель­но черты оседлости и права избрать занятия. Однако, положе­ние беднейших классов еще очень тяжелое. Они ограничены правом пребывания в городах и местечках в пределах черты оседлости. Лучшее, что я могу для них сделать, это дать им ши­рокий выбор способа существования и работы».
Как свидетельствует Витте в своих воспоминаниях, этот не имевший прецедента факт, что вновь назначенный министр да­же до вступления в должность дал интервью иностранному жур­налисту, — вызвал крайнее неудовольствие влиятельных при­дворных кругов.
* * *
По предложению кн. Святополк-Мирского Ватаци был не­медленно назначен на должность директора Департамента об­щих дел Министерства Внутренних Дел. При первой моей встрече с Ватаци в здании Министерства Внутренних Дел на Те­атральной улице — он сказал мне, что был бы мне благодарен, если бы я доставлял ему номера «Освобождения» по мере их вы­хода, что я и делал. Он сказал, что, конечно, мог бы получать «Освобождение» через Департамент Полиции, но предпочел бы туда за этим не обращаться.
Забегая вперед, скажу, что Ватаци остался директором Де­партамента Общих Дел и после оставления кн. Святополк-Мирским в начале 1905 года поста министра внутренних дел. Через некоторое время Ватаци был назначен товарищем мини­стра внутренних дел. Думаю, что он был обязан этим П. А. Сто­лыпину, в карьере которого он сыграл значительную роль. Как Ватаци рассказывал мне еще в бытность Ковенским губернато­ром, он получил запрос из министерства внутренних дел о том, считает ли он П. А. Столыпина квалифицированным для заня­тия поста губернатора. Столыпин был Ковенским Предводите­лем дворянства по назначению, пост, после которого носитель его обычно назначался губернатором. Столыпин чуть ли не 15 лет состоял в этой должности, сказал мне Ватаци, а назначения губернатором не получает, так как все его, Ватаци, предшест­венники давали на запрос о пригодности Столыпина отрица­тельный ответ. Он же, Ватаци, не видит основания к такому от­ношению и ответил на запрос в положительном смысле и дума­ет, что Столыпин скоро назначение в губернаторы получит. Так оно и случилось. Столыпин был назначен Гродненским губер­натором. Реакция ковенцев на это назначение лишний раз под­тверждает, что «нет пророка в своем отечестве». Видный ковенский еврейский общественный деятель И. Б. Вольф высказал мне свое удивление словами: «какое у нас правительство, если такого человека можно произвести в губернаторы». — Нужно добавить, что Столыпин не был антисемитом и, в частности, хо­рошо относился к И. Б. Вольфу. В городе с иронией говорили, что Столыпин усердно изучает речи великих ораторов, начиная с Демосфена и Цицерона. Ковенский городской голова Бржозовский, в связи с назначением Столыпина, рассказывал мне, как предшественник Ватаци, Суходольский, в заседаниях все­гда провоцировал Столыпина произносить речи, к чему тот был склонен, и этим вызывал улыбки присутствующих. А ведь не может подлежать сомнению, что Столыпин был одним из са­мых выдающихся государственных деятелей думского периода царской России.
Ватаци был впоследствии назначен помощником Наместни­ка на Кавказ, где, как писала Ек. Дм. Кускова в статье в «Новом Русском Слове», очень плодотворно действовал. Он умер в большевистской тюрьме.
* * *
Я упомянул выше, что весной 1903 года я из Ковно поехал в Петербург, чтобы сдать Государственный экзамен. Вскоре после моего приезда русские евреи, да и евреи всего мира, — как и не евреи, — были потрясены сообщениями о погроме в Кишиневе 6 и 7 апреля 1903 года.
В течение 20-и лет еврейских погромов в России не было. По жестокости и числу жертв Кишиневский погром превзошел погромы начала 80-х годов. Погром этот был попыткой минис­тра внутренних дел Плеве — он был директором департамента полиции во время погромов 80-х годов — бороться с участием евреев в революционном движении. Плеве не упускал случая жаловаться еврейским деятелям на рост революционного движения среди евреев. Когда ему указывали на то, что причиной этого является еврейское бесправие, он ссылался на ответ, дан­ный французским министром депутации, просившей об отмене смертной казни, — que messieurs les assassins commencent. В конце концов, Плеве очевидно решил, что лучшее средство для ослабления революционного движения — еврейский погром.
Кишинев был для этого наиболее подходящим пунктом. Уже с 1897 года там издавалась местным акцизным чиновни­ком Крушеваном крайне юдофобская газета «Бессарабец». Га­зета эта получала субсидию от правительства и одним из авто­ров печатавшихся в ней юдофобских статей был вице-губерна­тор Устругов.
Весной 1903 года в местечке Дубоссары, лежавшем недалеко от Кишинева, был найден исколотый труп русского мальчика. Следствие выяснило, что мальчик убит родственниками с целью получения наследства, и убийцы признали, что они искололи труп «под жидов». Но еще до этого «Бессарабец» стал печатать зажигательные статьи с призывами «перерезать всех жидов». Перед Пасхой 1903 года стали распространять слухи об убийст­ве евреем своей христианской служанки, в действительности со­вершившей самоубийство и скончавшейся, несмотря на все уси­лия хозяина ее спасти.
6-го апреля 1903 года, в первый день христианской Пасхи на­чался еврейский погром. Жертвами его были 45 убитых, 86 тя­жело раненых. 1500 домов и магазинов были разрушены и раз­граблены. Пострадала, главным образом, еврейская беднота. Власти не принимали никаких мер к прекращению погрома. Гу­бернатор фон Раабен сказал явившейся к нему еврейской деле­гации, что ждет телеграммы из Петербурга. В конце концов он такую телеграмму получил, и погром на третий день был без всяких трудностей приостановлен. Как впоследствии выясни­лось, за две недели до погрома губернатор получил секретное письмо от Плеве с предписанием в случае антиеврейских беспо­рядков не прибегать к оружию, чтобы не возбудить в русском населении, еще не затронутом революционной пропагандой, враждебных чувств к правительству. Копия этого письма была опубликована в Лондонском «Times’e».
По-видимому, размер погрома и число жертв, а также реак­ция общественного мнения и прессы, — русской и загранич­ной, — были для Плеве неожиданными. Поэтому им были ра­зосланы и опубликованы в прессе со ссылкой на волю Госуда­ря, приказы не допускать еврейских погромов.
Несмотря на принятые правительством меры, в прессе по­явились подробные и правдивые сообщения о Кишиневском по­громе и о том, как держали себя власти. По рукам ходило посла­ние Льва Толстого, в котором он выражал ужас перед случив­шимся и писал, что главным виновником «Кишиневского пре­ступления» были «правительство и его духовенство».
Особенно сильное впечатление произвела статья В. Д. Набо­кова, напечатанная в «Праве», под заглавием «Кишиневская кровавая баня». За напечатание этой статьи «Право» получило предостережение, а В. Д. Набоков — сын бывшего министра юс­тиции Д. Н. Набокова — был лишен звания камер-юнкера (по­сле чего он поместил в газетах обратившее на себя всеобщее внимание объявление: «за ненадобностью продается камер-юн­керский мундир»). В. Д. Набоков, продолжавший свою профес­сорскую деятельность по уголовному праву в Училище Право­ведения, был избран депутатом в Первую Государственную Ду­му. Он играл видную роль в кадетской партии, в «Праве», в «Ре­чи». В качестве корреспондента последней он поехал на процесс Бейлиса в Киев и его блестящие отчеты о ходе процесса систе­матически появлялись в «Речи».
После февральской революции Набоков стал Управляющим Делами Временного Правительства первого состава. В эмигра­ции он поселился в Берлине и в 1922 г. был убит выстрелом на собрании после доклада П. Н. Милюкова, в которого стреляли два черносотенца. Набоков защитил Милюкова собственным телом. Убийцы были пойманы и приговорены к долголетнему заключению, но были затем освобождены Гитлером и один из них — Таборицкий, был назначен на видную должность по де­лам русской эмиграции.
Дело о Кишиневском погроме слушалось в Кишиневе в Осо­бом Присутствии Одесской Палаты при закрытых дверях; по­следняя мера была принята по просьбе Плеве и автоматически пресекала возможность появления отчетов в прессе. В качестве виновных были привлечены лишь пешки, никто из подстрекате­лей и организаторов привлечен не был. О том, что происходило на суде — русское общество узнавало из издававшегося в Штут­гарте под редакцией П. Б. Струве «Освобождения» (о чем я имел случай упомянуть выше). Но два судебных заседания, свя­занные с Кишиневским погромом, происходили уже не при за­крытых дверях в Петербурге, — а именно по кассационной жало­бе гражданских истцов на приговор Одесской Судебной Пала­ты, слушавшейся в Отделении Уголовного Департамента Сената 20 апреля 1904 г., и по иску к губернатору фон Раабену, вице-губернатору Устругову и другим за убытки, причиненные без­действием власти. Это последнее дело слушалось в Соединен­ном Присутствии 1-го и Гражданского Кассационного Департа­ментов Сената 8 мая 1904 года.
Редакция «Права» просила меня дать подробные отчеты об этих заседаниях, на которых я поэтому присутствовал. Блестя­щие речи произнесли по первому делу О. О. Грузенберг, а по вто­рому — М. М. Винавер. Однако, кассационная жалоба была ос­тавлена без последствий, а в иске к фон Раабену и другим было отказано. Подробные отчеты, составленные мною, своевременно появились в «Праве».
Не прошло и полугода со времени Кишиневского погрома, как произошел погром в Гомеле с большим числом жертв. В то время как в Кишиневе евреи не оказывали сопротивления и не было самообороны, в Гомеле евреи энергично и организованно оборонялись. Евреям удалось бы отбить атаку погромщиков, но войска дали залп и защитили погромщиков от еврейской са­мообороны. К вечеру 1-го сентября 1903 г. начавшийся 29 авгу­ста погром прекратился. Среди убитых было больше евреев, чем христиан, что не помешало полиции арестовать много больше евреев, чем христиан. Больше евреев, чем погромщи­ков, было привлечено и к уголовной ответственности. Судеб­ное следствие продолжалось больше двух месяцев и велось крайне пристрастно — против евреев. В конце концов адвока­ты, защищавшие интересы евреев, протестуя против ведения процесса председателем, сложили свои полномочия, и евреи остались без защитников. Тем не менее Киевская Судебная Па­лата признала виновными почти одинаковое число евреев и христиан и приговорила и тех и других к неожиданно мягким наказаниям.
* * *
В 1903 г. я сдал государственные экзамены и через некоторое время был принят в адвокатуру. До выхода в присяжные пове­ренные в 1909 г. я был помощником присяжного поверенного. Патроном моим был И. В. Гессен, незадолго до того вынужден­ный оставить пост в министерстве юстиции и ставший присяж­ным поверенным.
Вскоре Леонтий Моисеевич Брамсон привлек меня к участию в работе так называемого Бюро Защиты, в котором я в те­чение некоторого времени исполнял обязанности секретаря. Среди членов Бюро, кроме Л. М. Брамсона, помню Г. Б. Слиозберга, М. И. Кулишера, А. И. Браудо, М. М. Винавера, Ю. Д. Бруцкуса, М. В. Познера, Б. Ф. Брандта и М. Тривуса. Послед­ние три были чиновниками, занимавшими довольно видные посты. Чиновником был и А. И. Браудо, заведовавший отде­лом Rossica в Петербургской Публичной Библиотеке. Ю. Д. Бруцкус был врачом, остальные члены Бюро были адвокатами. Задачей Бюро Защиты была борьба за равноправие, противо­действие толкованию законов в невыгодном для евреев смыс­ле, борьба со всякого рода направленными против евреев адми­нистративными мерами, а также и с антисемитизмом. Бюро За­щиты также организовывало представительство евреев в по­громных процессах, приглашая адвокатов в качестве защитни­ков или гражданских истцов. Действовало Бюро Защиты не­гласно.
Бюро Защиты возникло около 1900 г. До его возникнове­ния барон Гораций Осипович Гинцбург в течение десятилетий являлся едва ли не единственным лицом, к которому со всех концов России обращались пострадавшие евреи, когда необ­ходимо было бороться с жестокими и часто незаконными дей­ствиями властей. Барон Гинцбург возглавлял еще депутацию, принятую в аудиенции Александром III И мая 1881 г. после погромов. Царь сказал этой депутации, что евреи только пред­лог, погромы — дело рук анархистов. Но тут же прибавил, что они — результат еврейской эксплуатации коренного населе­ния.[8]
Барон Гинцбург — один из основателей Общества распрост­ранения просвещения между евреями в России и его председа­тель в течение многих лет — посвящал также много времени и труда деятельности по правовой защите евреев. Человек очень отзывчивый, он едва ли не уделял этой задаче больше внимания, чем своим банковским делам, что, возможно, и было одной из причин того, что его дела в конце концов пошатнулись.
Для еврейских дел у него был в свое время специальный секретарь — Э. Н. Левин, большой знаток законодательства об евреях. Обращался барон Г. О. Гинцбург и к содействию Г. Б. Слиозберга. У Г. О. Гинцбурга были связи в правительствен­ных кругах, и ему иногда удавалось добиваться отмены враж­дебных евреям мер — или даже предотвращать их принятие. Так, например, как свидетельствует Г. Б. Слиозберг, когда Плеве в свое время предложил усилить действие Временных правил 1882 г. и выселить из сельских местностей и тех евре­ев, которые в них поселились до 3 мая 1882 г., барону Г. О. Гинцбургу удалось убедить министра финансов Вышнеград­ского представить Александру III доклад с возражениями против такой меры. В результате этого предложение Плеве было отклонено.
Между бароном Гинцбургом и Бюро Защиты сложились очень странные отношения. Он, конечно, не участвовал в Бюро Защиты. Но Бюро Защиты для осуществления своих предполо­жений часто нуждалось в содействии Г. О. Гинцбурга. В таких случаях более близкие ему деятели, Слиозберг, Браудо, Брамсон, а иногда и я как бы случайно у него встречались и совмест­но убеждали его сделать то, что Бюро считало желательным. Обычно это удавалось. Иногда, по более важным вопросам, он предлагал созвать у него совещание, на которое приглашались по его указанию разные лица дополнительно. Часто он пригла­шал М. А. Варшавского и М. И. Шефтеля.
В беседах с бароном Гинцбургом о Бюро Защиты никогда не упоминалось; он, вероятно, догадывался об его существовании, но вряд ли знал точно его состав.
Одной из первых задач, стоявших перед Бюро Защиты к то­му времени, как я принял участие в его работе, была выработ­ка записки на имя председателя Комитета министров С. Ю. Витте о необходимости равноправия для евреев. Так как евреи в России — за исключением губерний Царства Польского — не имели общинного управления, признанного законом, было ре­шено, что записка будет подана за подписями правлений ев­рейских обществ и синагог в разных городах. Проект записки был составлен М. И. Кулишером и после бурного и детального обсуждения в Бюро Защиты был установлен ее окончательный текст.
Было решено, чтобы я поехал в Вильну, Ковно, Гродно, Ви­тебск, Варшаву и Могилев для того, чтобы ознакомить местных еврейских деятелей с запиской, давать разъяснения по ее содер­жанию и получить надлежащие подписи. Кажется, посланы бы­ли делегаты и в другие города.
* * *
Почти одновременно с началом моей работы в Бюро Защиты, я принял участие в создании Еврейской Демократической Группы. В нее вошли несколько членов еврейского студенческого кружка, а также ряд членов Бюро Защиты — Г. А. Ландау, С. Л. Каменец­кий, Л. М. Брамсон, А. И. Браудо, Э. Гинзберг. Впоследствии к Группе примкнули И. М. Бикерман, Р. М. Бланк, М. А. Кроль и др. Отдел Группы возник и в Москве, представители ее были и в дру­гих городах — например, А. С. Альперин в Ростове на Дону. Груп­па эта никогда не была многочисленной, но несмотря на это, она не лишена была влияния на еврейскую общественность. Она продол­жала свою деятельность до февральской революции 1917 года, имея представителей в разных еврейских комитетах, обычно обра­зуемых из представителей разных еврейских партий.
Большинство членов Еврейской Демократической Группы (и я в том числе) принадлежали к числу бывших членов Союза Освобождения, которые отказались войти в конституционно-демократическую партию, когда она была образована.
В качестве представителя Еврейской Демократической Груп­пы я участвовал в Виленском съезде в 1905 г., а впоследствии в Политическом Бюро при еврейских депутатах, где я представ­лял Группу совместно с А. И. Браудо и Л. М. Брамсоном.
В Еврейской Демократической Группе возникла мысль о не­обходимости, наряду с подачей записки С. Ю. Витте, обращения к обществу с заявлением, требующим равноправия евреев. Текст этого заявления, конечно, должен был носить иной характер, чем записка. Оно должно было быть подписано индивидуально российскими гражданами евреями. Проект заявления был со­ставлен Г. А. Ландау и обсужден в Группе. Под ним было собра­но свыше 6000 подписей. Заявление это было опубликовано в печати в начале 1905 года. (Текст этого документа прилагается к настоящей статье).
Демократическая Группа предложила мне во время моей по­ездки собирать подписи и под этим заявлением. Таким образом, я отправился в путь с двумя документами, преследующими од­ну и ту же цель, но различными по своему характеру, адресу и подписям.
Выполнение моей миссии в Ковно, Гродно и Витебске про­шло без всяких трудностей. Не было каких-либо прений по со­держанию записки. Не трудно было мне собирать подписи и под заявлением Демократической Группы среди представителей ме­стной демократической интеллигенции. В собраниях, в которых я говорил о записке, я избегал упоминать о заявлении.
Некоторые трудности возникли у меня в Вильне, где для слушания моего доклада о записке было созвано довольно мно­голюдное собрание. В нем, между прочим, участвовал и С. М. Дубнов, с которым я тогда впервые встретился. Он упоминает о моем приезде и об этом собрании в своих воспоминаниях.
В возникших прениях горячо и красноречиво выступил про­тив текста записки один участник собрания, который был мне совершенно неизвестен, хотя я более или менее знал виленских общественных деятелей. Он доказывал, что русское еврейство должно требовать равноправия не путем подаваемой правитель­ственной власти записки, тон которой естественно этим обу­славливается, а предлагал много более радикальную формули­ровку. Я спросил своего соседа, кто этот оратор, и узнал, что это был д-р Шмарья Левин, незадолго до того прибывший из Елисаветграда в Вильну, где стал общественным раввином. Очевидно, Шмарья Левин хотел, чтобы документ носил тот характер, кото­рый имело заявление Демократической Группы. Мне пришлось ему возражать, хотя, конечно, я всецело разделял его настрое­ние. Я сказал, что то, о чем он говорит, могло найти себе выраже­ние в другом документе, но не в записке, подаваемой Председа­телю Комитета министров. Собрание с моими доводами согла­силось.
В Могилев на Днепре я приехал через некоторое время после имевшего там место 10 и И октября 1904 г. еврейского погрома. Власти не принимали никаких мер к защите евреев. Особенно возмутительно было поведение могилевского полицмейстера, на глазах которого происходило расхищение еврейского имуще­ства. Еврейские общественные деятели немедленно согласились подписать записку. Но все их мысли были сосредоточены на по­громе, и они ожидали от делегата из Петербурга помощи и сове­та. Я составил прошение на имя прокурора Судебной Палаты, в котором было указано на преступное бездействие полицмейсте­ра и предлагалось привлечь его к уголовной ответственности по соответствующим статьям Уложения о наказаниях. При этом в прошении говорилось, что если не будет найдено достаточно ос­нований к привлечению полицмейстера к суду, настоящее про­шение является оклеветанием должностного лица и проситель предлагает в таком случае привлечь его за это к уголовной от­ветственности. Местный общественный деятель, доктор Лурья, согласился такое прошение подписать. Оно было мною лично по почте отправлено по назначению. Казалось бы, у обвинительной власти не было возможности уклониться от поставленной перед ней альтернативы. Однако, ни полицмейстер, ни доктор Лурья к ответственности привлечены не были.
Много сложнее оказалась моя задача в Варшаве. Наиболее влиятельным общественным деятелем там был Станислав На­тансон, член семьи состоятельной и пользовавшейся всеобщим уважением. Натансон принадлежал к евреям, считавшим себя «поляками Моисеева исповедания». Станислав Натансон был вице-председателем Гмины — Правления Варшавской Еврей­ской Общины. Мне было сказано, что еврейское собрание имеет вес только в том случае, если оно созывается Станиславом На­тансоном и происходит в библиотечной комнате его квартиры. По приезде я вместе с моим дядей Сигизмундом Фрумкиным, членом Гмины, посетил Станислава Натансона и сообщил ему о цели своего приезда. Он согласился созвать собрание, и мы при­ступили к составлению списка участников. Я сказал, что необхо­димо пригласить представителей всех течений в еврействе Вар­шавы.
Я сообщил Натансону, что записка, подписание которой я имею в виду предложить, конечно, написана по-русски, и спро­сил, не нужно ли дать перевести ее на польский язык. Он отве­тил, что этого не требуется, так как то, что она написана по-рус­ски — естественно, и что все, приглашенные на собрание, пони­мают по-русски, хотя и неохотно на этом языке говорят. Я по­просил его, когда он откроет собрание, сообщить о моем предло­жении и его ответе. Он так и поступил.
Собрание было импозантным. В нем участвовали видные представители Варшавского еврейства. Но предложения подпи­сать записку никто из присутствующих не поддержал. Приве­денные к тому мотивы меня, недостаточно знакомого с настрое­ниями этих кругов еврейства, изумили. Говорилось о том, что они считают Конгрессовую Польшу лишь формально входящей в состав Российской Империи. Уже по одному этому они счита­ют нежелательным какие-либо совместные с русским еврейст­вом шаги перед правительством. Да и положение польских евре­ев совершенно отличное от положения евреев русских. Поль­ские евреи в пределах Польши вправе жить и в селах и там приобретать недвижимое имущество. Правда, они испытывают за­труднения, когда едут в Петербург или Москву. Но они смотрят на эти города, как находящиеся за границей и, в сущности гово­ря, не могут против этого протестовать — нельзя отрицать за лю­бым государством права отказывать иностранцам в визах по своему усмотрению. Их детей принимают в русские учебные за­ведения лишь в пределах процентной нормы. Но они этому ра­ды, так как предпочитают посылать своих детей в заграничные учебные заведения.
Отказ подписать записку вызвал уже после моего отъезда протесты со стороны менее ассимиляторски настроенных кру­гов в Варшаве и, в особенности, в Лодзи. В результате от имени «евреев, жителей Царства Польского», была опубликована резо­люция с требованием равноправия. Насколько мне известно, инициатива опубликования этой резолюции исходила не от Варшавских, а от Лодзинских еврейских общественных деяте­лей.
* * *
После моего возвращения в Петербург мне пришлось при­нять участие в организации Виленского Съезда, состоявшегося 25 — 27 марта 1905 года.
Хотя инициатива этого съезда исходила от Бюро Защиты, приглашения были разосланы за подписью барона Г. О. Гинцбурга. Тогда еще это было естественно и даже необходимо. Был составлен список приглашенных, причем из каждого города приглашалось несколько лиц разных направлений. Я принес ба­рону Гинцбургу пакет приглашений на подпись. Он все пригла­шения подписал без всяких возражений, на некоторых из них приписывал приветы, надежду встретиться с адресатом в Вильне и т. д. Но одно приглашение он наотрез отказался подписать. Его отрицательное отношение к этому лицу было вполне обос­новано и разделялось и членами Бюро Защиты. Но это был вид­ный сионист, имевший в своем городе большое влияние и неприглашение его могло бы вызвать отказ других сионистов уча­ствовать в съезде. В конце концов барон Гинцбург подписал и это приглашение.
Однако за время, прошедшее между высылкой приглаше­ний и съездом, политическая атмосфера и, в частности, настро­ение в еврейских кругах резко изменились, и как для Бюро За­щиты, так и для самого барона Гинцбурга стало ясным, что присутствие его на съезде было бы неуместно. Хотя с моей точ­ки зрения съезд был слишком умеренным, — Демократическая Группа, в качестве представителя которой я совместно с Л. М. Брамсоном участвовал на съезде, отказались войти в организо­ванный съездом Комитет, — состав съезда был слишком ради­кальным для барона Гинцбурга. На съезде было, например, принято решение о том, чтобы все евреи гласные Городских Дум подали заявления губернаторам, что они отказываются от этого звания. Дело было в том, что в то время, как по Городово­му Положению 1870 г. евреи избирались в гласные на общих основаниях — правда, их должно было быть не больше одной трети общего числа, — по Городовому Положению 1892 г. евреи были лишены, пассивного и активного, избирательного права в Городские Думы, и губернским властям предоставлялось право назначать евреев в гласные по своему усмотрению (с тем, что­бы число их не превышало 10 процентов общего числа глас­ных). Предложенная коллективная отставка евреев-гласных мыслилась, как протест против принципа назначения евреев гласными вместо их избрания, наравне с гласными других ис­поведаний.
Предложение это, внесенное гласным Гродненской Думы, доктором Замковским, кажется, было принято съездом едино­гласно, и гласные евреи, по-видимому, все (хотя многие лишь уступая давлению и лишь через некоторое время) от звания гласного отказались.
Для барона Г. О. Гинцбурга какое-либо участие в съезде, об­суждавшем и принимавшем такое предложение, было, конечно, совершенно неприемлемо.
Надо отметить, что через несколько лет, после роспуска 2-й Государственной Думы, во многих городах черты оседлости ев­рейское население пришло к заключению, что хотя бы уродли­вое представительство евреев в городском самоуправлении все же в интересах евреев. Поэтому евреи довели до сведения губер­наторов, что они хотели бы, чтобы гласные евреи были вновь на­значены, что в ряде городов и имело место.
Председателем Виленского Съезда был М. М. Винавер. Он же возглавил образованный Съездом Союз для достижения пол­ноправия евреев. Виленский Съезд принял постановление, что евреям должно быть дано не только равноправие, но и полно­правие, что понималось как равноправие плюс права националь­ного меньшинства. Президиум Съезда внес резолюцию об обра­зовании «Союза для достижения полноправия евреев». Я внес поправку — заменить слово «достижение» словом «борьба». По­правка была отвергнута и я тут же громко заявил: «Вы войдете в историю не как борцы, а как достиженцы». Это предсказание в известной степени осуществилось — ив прессе, и в частных раз­говорах членов Союза сокращенно называли, (как, кажется, го­ворили и они сами), — достиженцами, а на идиш их называли «дергрейхер».
С образованием Союза Полноправия Бюро Защиты факти­чески свою деятельность прекратило. Еврейская Демократичес­кая Группа по выслушании доклада Л. М. Брамсона и моего по­становила в Союзе участия не принимать.
Союз просуществовал всего два года и прекратил свое су­ществование главным образом под влиянием принятой сиони­стами, так называемой, Гельсингфорсской программы, в силу которой сионисты решили проводить деятельность за предо­ставление евреям полноправия не в рамках Союза, а от своего имени.
В связи с этим была образована Еврейская Народная Груп­па, организационный съезд которой состоялся в феврале 1907 г. Она приняла платформу Союза Освобождения. В ноябре 1909 г. по инициативе главным образом Народной Группы был созван в Ковне съезд, образовавший так называемый Ковенский Ко­митет.
Когда убитого Плеве заменил кн. Святополк-Мирский, в России началась «политическая весна». В Петербурге и по всей провинции происходили банкеты и митинги с речами о необхо­димости перехода к конституционному образу правления и про­возглашения свободы личности. Выносились и соответствую­щие резолюции. В большинстве их требовалось и равноправие всех граждан.
А. И. Браудо привлек меня к устройству в одном из, самых больших зал Петербурга, в Калашниковской бирже, митинга, посвященного положению евреев в России. Зал был перепол­нен. Председательствовал М. М. Ковалевский, из речей помню замечательную речь профессора Л. О. Петражицкого и речи Ми­люкова, Мякотина, Лутугина. Собрание приняло резолюцию о равноправии евреев.
Вынесло политическую резолюцию и старейшее еврейское общество — Общество для распространения просвещения среди евреев — в собрании, состоявшемся 27 февраля 1905 г. В ней указывалось на необходимость равноправия евреев и созыва для управления страной народного представительства, избираемого на началах всеобщей, прямой, равной и тайной подачи голоса всеми без различия гражданами.
В Обществе распространения просвещения между евреями в России я особенно активного участия не принимал. Лишь од­нажды мне пришлось это сделать в связи с предложением чле­нов группы; в которую я входил, поручить Правлению ОПЕ не ограничиваться в своей издательской деятельности изданиями на русском языке, а издавать, параллельно, и на идиш. Мы дока­зывали, что даже если только ставить себе целью убедить массы изучать русский язык, это следует делать не на непонятном им языке, а на идиш.
Это предложение встретило оппозицию не столько со сторо­ны приверженцев русского языка и культуры, сколько со сторо­ны сионистов, видевших в «жаргоне» конкуренцию для древне­еврейского языка. Я хорошо помню собрание, на котором об­суждалось предложение нашей группы о необходимости при­ступить к изданиям на идиш. Оппозиция сионистов приняла столь бурные формы, что председательствующий И. М. Гордон вынужден был закрыть собрание без того, чтобы по возбуждав­шему страсти вопросу было принято решение. И прошло около 10 лет, пока ОПЕ и его отделения стали на путь, который был ре­комендован нашей группой.
* * *
18 февраля 1905 г. был издан рескрипт о народном предста­вительстве с совещательными функциями. Для осуществления его была образована комиссия под председательством заме­нившего кн. Святополка-Мирского, министра внутренних дел Булыгина, выработавшая проект закона о законосовещатель­ной Думе, в котором предполагалось не давать евреям избира­тельных прав. Это вызвало горячие протесты, как евреев, так и русской общественности. (Проф. С. Трубецкой, возглавивший депутацию городов и земств, явившуюся к государю в июне 1905 г., сказал, что никого не следует исключать из народного представительства — «нужно, — сказал он, — чтобы не было бесправных и обездоленных»).
Барон Гинцбург и Слиозберг обратились к Коковцеву с просьбой отстоять равенство евреев в избирательном праве. Со­вет министров исключил пункт о лишении евреев избиратель­ных прав, государь с этим согласился, и в законе о созыве зако­носовещательной Думы, изданном 6 августа 1905 года, никаких ограничений евреев в избирательных правах не было.
События развивались с чрезвычайной быстротой и под дав­лением единодушного общественного мнения и всеобщей забас­товки 17 октября был издан манифест, который установил кон­ституционный режим и свободу совести, слова, собраний и сою­зов и неприкосновенности личности. Велико было ликование всех, боровшихся за это. Но евреи очень скоро были потрясены сообщениями о погромах, начавшихся 18 октября в сотнях горо­дов и местечек в черте оседлости и даже в некоторых городах вне черты. Кое-где и вне черты жертвами погромов были в значи­тельной степени евреи. Но так как погромы носили не только антиеврейский, но и контрреволюционный характер, то в неко­торых местах жертвами были не евреи, а представители либе­ральной интеллигенции и, в частности представители так назы­ваемого третьего элемента — служащие в земских и городских учреждениях. Не было сомнений, что эти погромы не только не подавлялись властями, но ими поощрялись.
Было установлено с совершенной несомненностью, что под эгидой вице-директора Департамента Полиции Рачковского на ручном станке, отобранном при обыске у революционного кружка, в помещении СПб Жандармского Управления печата­лись прокламации, призывавшие к погромам. Затем, когда этот станок оказался недостаточным, на средства Департамента По­лиции была приобретена усовершенствованная ручная печатная машина, отрабатывавшая 1000 экземпляров в час. Эта машина была установлена в самом здании Департамента Полиции, и заведование ее работой было поручено ротмистру Комиссарову; при нем состояли два наборщика.
Был выпущен ряд прокламаций, заключавших самые урод­ливые обвинения против евреев. На вопрос об успехах прокла­маций, Комиссаров ответил: «погром можно устроить какой угодно: хотите на 10 человек, хотите и на 10 тысяч».
Как утверждает А. А. Лопухин, печатание погромных про­кламаций в здании Департамента Полиции началось после 17 октября 1905 г.
Эта деятельность властей по организации еврейских погро­мов была предметом запроса № 1 в Государственной Думе пер­вого созыва. В заседании 8 мая 1906 г. министр Внутренних Дел Столыпин давал объяснения по этому запросу и ему возражали кн. Урусов — бывший Кишиневский губернатор, назначенный после Кишиневского погрома, — М. М. Винавер, В. Д. Набоков, Ф. И. Родичев, М. И. Шефтель и др.
Письмом от 20-го июня 1906 года бывший директор Департа­мента Полиции А. А. Лопухин сообщил Столыпину, что по по­ручению графа Витте он расследовал роль Департамента Поли­ции в деле организации еврейских погромов и утверждает, что в материале, данном Столыпину для ответа на запрос, обстоятель­ства дела были совершенно извращены. В своем письме Лопу­хин подробно излагает, как все было в действительности, приво­дит тексты погромных прокламаций, напечатанных в Департа­менте Полиции. Между прочим он замечает, что, будучи дирек­тором Департамента Полиции он при самом добросовестном ис­следовании участия должностных лиц в устройстве Кишинев­ского погрома 1903 года, все же ничего не мог установить, хотя ему было ясно, что такое участие несомненно существовало. Тайна погромных организаций открылась лишь после того, как он перестал занимать, официальное положение в министерстве внутренних дел.
Лопухин в этом письме также указывает, что в Департаменте Полиции и в общей полиции ни у кого не было сомнений в том, что Трепов, с октября 1905 г. не имевший более никакого отно­шения к Департаменту Полиции, так как был назначен дворцо­вым комендантом, являлся, так сказать, вторым правительст­вом. Эта уверенность укрепляется тем фактом, что Трепов полу­чает специальные фонды и всякие документы из Департамента Полиции. Вместе с тем никто, по словам Лопухина, не сомневал­ся в том, что Трепов сочувствует погромам.
И для всякого объективного человека должно быть ясно, что октябрьские погромы 1905 г. не только были допущены властями, но и при их участии организованы. Характерно, что все погромы начинались с того, что в связи с изданием манифе­ста 17 октября 1905 г. устраивалась патриотическая манифес­тация с портретом царя. В этот портрет откуда-то стреляют, за­тем объявляется, что стреляли евреи, — после чего и начинает­ся еврейский погром. В Одессе командующий войсками гене­рал барон Каульбарс, как это установлено ревизией сенатора Кузьминского, говорил в доме градоначальника собранным по­лицейским приставам: «надо называть вещи их именами: все мы в душе сочувствуем погромам». Одесский градоначальник Нейдгарт, как установлено сенатором Кузьминским, снял фу­ражку перед громившими еврейские лавки и сказал им: «спа­сибо, братцы», а обратившемуся к нему за помощью избивае­мому еврею он сказал: «Я ничего сделать не могу. Вы хотели свободу — вот вам жидовская свобода».
Сенатор Кузьминский привлек Нейдгарта к уголовной от­ветственности за бездействие власти, имевшее серьезные по­следствия. Нейдгарт был уволен в отставку, но суду предан не был, так как 1-й Департамент Сената, от которого зависело предание его суду, не нашел в его действиях состава преступ­ления!
В Киеве, как установлено ревизией сенатора Турау, полиц­мейстер Цихоцкий присутствовал при разгромах еврейских ма­газинов и квартир и явно их одобрял. Когда он в одном месте сказал громилам: «Довольно, братцы», это вызвало изумление погромщиков, из которых один сказал другому: «Ты разве не видишь, он ведь шутит». Это замечание было вполне логично, так как Цихоцкий поощрял громил и, когда он появлялся, гро­милы его качали. Генерал Бессонов, на обязанности которого была военная охрана в одном из трех участков Киева, сказал по­громщикам: «Громите, но грабить нельзя». А когда одна женщи­на подняла кусок сукна, выброшенный громилами из магазина, генерал сказал: «ну, это не грабеж, а находка» ... Сенатор Турау привлек к ответственности полицмейстера Цихоцкого за без­действие власти, имевшее особенно важные последствия, но и он не был предан суду.
Интересно отметить, что в отличие от прежних погромов — в Кишиневе, Гомеле и других, насколько я помню, не было ни одного процесса в связи с погромами, начавшимися 18 октября 1905 г. Может быть, это объясняется тем, что сочувствие этим погромам было так открыта проявлено представителями влас­ти, что они не решились кого-либо арестовать и предавать суду, на котором их отношение к погрому было бы установлено.
Витте в своих воспоминаниях так характеризует эту деятель­ность власти: «действовала провокация, имевшая целью созда­вать еврейские погромы, провокация, созданная еще при Плеве и затем, во время Трепова, более полно и, можно сказать, нахаль­но организованная».

II. ОТ 1-Й ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ДО ИЗДАНИЯ ВРЕМЕННЫМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ ДЕКРЕТА О РАВНОПРАВИИ

Избирательный закон в Государственную Думу далеко не отвечал тому, чего требовало общественное мнение. Чтобы со­ответствовать ему, выборы должны были быть на основе всеоб­щего, прямого, равного и тайного голосования. Но этот закон соответствовал лишь последнему. Он не был всеобщим, а цензо­вым; не был прямым, так как избиратели выбирали не членов Думы, а выборщиков, и был очень далек от того, чтобы считать­ся равным.
Издавая этот закон, правительство надеялось на то, что Дума, выбранная на его основании, не будет в оппозиции к правитель­ству. Эти ожидания в значительной степени разделяли левые партии — социал-демократы и социалисты-революционеры, призывавшие к бойкоту выборов. Однако, призыв этот успеха не имел. В результате была избрана Дума, которая не отвечала ни ожиданиям правительства, ни опасениям левых партий. Она бы­ла ярко оппозиционной и вошла в историю, как Дума «народно­го гнева». Был выбран и ряд депутатов, открыто тяготевших к левым партиям.
В числе избранных было 12 евреев. Это число было значи­тельным, принимая во внимание, что во всех избирательных ок­ругах евреи составляли меньшинство. Во все последующие Ду­мы было избрано значительно меньше евреев, чем в Первую. Пе­речислю имена евреев-депутатов 1-й Думы в алфавитном по­рядке:
Л. М. Брамсон, избранный от Ковенской губернии, д-р Г. Я. Брук — от Витебской, М. М. Винавер — от С. Петербурга, Г. Б. Иоллос — от Полтавской губернии, д-р философии Нисан Каценельсон — от Курляндской, д-р философии Шмарья Левин — от города Вильно, М. Я. Острогорский — от Гродненской гу­бернии, С. Я. Розенбаум — от Минской, д-р С. Френкель — от Киевской, д-р М. Р. Червоненкис — от Киевской, М. И. Шефтель — от Екатеринославской и В. Р. Якубсон — от Гроднен­ской.
Из числа депутатов-евреев 5 были сионистами — д-р Брук, д­р Каценельсон, Шмарья Левин, Розенбаум и Якубсон.
Среди депутатов-евреев 1-й Государственной Думы был ряд выдающихся людей.
М. М. Винавер был выдающимся членом адвокатуры, авто­ром многочисленных ученых трудов по юриспруденции и редак­тором «Вестника Гражданского Права». Он был блестящим ора­тором. Он возглавлял Историко-этнографическую Комиссию при Обществе распространения просвещения среди евреев, впоследствии ставшую самостоятельным Обществом, и принял активное участие в составлении сборника «Регесты и надписи». Он председательствовал на Виленском съезде, о котором я уже упоминал, и в созданном на этом съезде Союзе Полноправия. Председательствовал он и в образованной в 1907 г. Народной Группе.
По его инициативе был созван в 1909 г. Съезд в Ковно, обра­зовавший Ковенский Комитет, в котором он был председателем.
Когда была образована Конституционно-демократическая партия в октябре 1905 г. он примкнул к ней и играл в ней выда­ющуюся роль, о чем свидетельствует и то, что к. д. партия выста­вила его кандидатуру в Петербурге, хотя у него был ценз и в гор. Вильно.
Л. М. Брамсон, еще будучи студентом Московского универ­ситета, участвовал в студенческой группе, составившей и издав­шей в свое время очень ценную Библиографию литературы о ев­реях. По переезде в Петербург вступил в С. Петербургскую ад­вокатуру, вошел в редакцию «Восхода» и весьма активно участ­вовал в ряде еврейских организаций. Он был видным членом Бюро Защиты, принимал близкое участие в деятельности О. П. Е., а потом и в Еврейском Колонизационном Обществе (Е.К.О.), был одним из лидеров ОРТа и ЕКОПО. Он был человеком с не­обычайными организационными талантами, которые он про­явил и в 1-й Государственной Думе, сыграв очень большую роль в организации Трудовой фракции. В дальнейшие годы он был очень активным членом Центрального Комитета Трудовой Группы и постоянно участвовал и в заседаниях Трудовой фрак­ции всех Дум, где я имел случай убедиться в том, каким влияни­ем он пользуется. В эмиграции Брамсон стал лидером ОРТа и сыграл большую роль в распространении работы этой организа­ции по всему миру.
М. И. Шефтель был видным присяжным поверенным и играл большую роль в еврейской общественности.
Д-р Шмарья Левин, о котором я упоминал в связи с моим приездом в Вильну, был горячим сионистом. Он был увлека­тельным оратором. Неоднократно он выступал с успехом в Ду­ме. Депутаты относились к нему с большой симпатией. Шмарья Левин был доктором философии одного из германских универ­ситетов.
В одной из своих речей Левин сказал, что русский и еврей­ский народы являются сиамскими близнецами. Он был награж­ден за это аплодисментами. Но впоследствии он, вероятно, жа­лел об этой фразе, для правоверного сиониста неожиданной и мало подходящей.
М. Я. Острогорский был автором вышедшего в свет в 1903 го­ду на английском и французском языках и ставшего классичес­ким труда о демократии и организации политических партий. Его ценили в Комиссиях Думы, как авторитет по парламентско­му праву и обычаям.
Г. Б. Иоллос был одним из самых выдающихся в то время рус­ских журналистов. Он долгие годы представлял в Берлине «Русские Ведомости». Его корреспонденции, в которых он зна­комил своих читателей с функционированием Германского Пар­ламента и политической жизнью в Германии, оказывали боль­шое влияние на русское общественное мнение. Ко времени со­зыва 1-й Государственной Думы он переехал в Москву и воз­главил редакцию «Русских Ведомостей», самой влиятельной либеральной газеты того времени. Иоллос имел мало связей с еврейством и в совещаниях еврейских депутатов участия не принимал. 14 марта 1907 года был убит из-за угла убийцей, по­досланным черносотенцами.
С. Я. Розенбаум был присяжным поверенным в Минске. Он был сионистом, а впоследствии возглавлял органы еврейской национальной автономии в Литве.
Когда избранные в Государственную Думу депутаты съеха­лись в Петербург, некоторые из них, преимущественно сиони­сты, возбудили вопрос о том, не следует ли евреям-депутатам образовать самостоятельную фракцию, по примеру поляков, образовавших польское «Коло», в которое, впрочем, вошли лишь депутаты, избранные в губерниях Царства Польского и не вошли поляки, избранные в других местах, как, например, Л. О. Петражицкий и А. Р. Ледницкий, которые вошли во фрак­цию к. д.
Это предложение встретило сопротивление со стороны, как части депутатов-евреев, так и общественных деятелей, привлеченных к обсуждению этого вопроса совместно с депу­татами. Противники образования специальной еврейской фракции указывали на то, что образование такого «коло» ли­шило бы депутатов-евреев возможности участвовать во фрак­циях тех партий, к которым они по своим политическим убеж­дениям имели в виду примкнуть. Возникли горячие дебаты, в которых и я принял участие, высказываясь против образова­ния еврейского коло. В конце концов было решено отказаться от этой мысли и посоветовать депутатам войти в соответству­ющие фракции.
Это решение, конечно, не исключало совместных совещаний евреев-депутатов, членов к. д. и трудовой фракции. Такие сове­щания при участии еврейских общественных деятелей постоян­но имели место во все время существования 1-й Государствен­ной Думы.
Трое из депутатов — Брамсон, Якубсон и Червоненкис — во­шли в Трудовую фракцию, остальные 9 — во фракцию К. Д.
Евреи-депутаты 1-й Государственной Думы приступили к своей деятельности в настроении более или менее оптимисти­ческом. Правда, прием государем 23 декабря 1905 г. депутации Союза Русского Народа, то, что говорили члены этой депута­ции и как реагировал Государь (принявший два значка Союза Русского Народа для себя и наследника) давало мало основа­ний к оптимизму. Но, с другой стороны, Государственная Дума в подавляющем большинстве была за равноправие евреев. В своем ответе на тронную речь Дума приняла пожелание о не­обходимости равенства всех граждан, а 15-го июня значитель­ным большинством одобрила законопроект о равноправии (против которого высказались граф Гейден и кн. Волконский). Когда 2-го июля до сведения Думы было доведено о начав­шемся 1-го июля погроме в Белостоке, Дума избрала комис­сию из трех лиц — депутатов Араканцева, профессора Щепки­на и еврея Якубсона для обследования на месте обстоятельств погрома.
Когда эта Комиссия представила доклад, Дума резко осудила действия властей и почтила память убитых — их было 80 чело­век — вставанием.
Как я упомянул выше, 8 мая 1906 г. был внесен запрос № 1 о действиях властей по организации еврейских погромов, и ми­нистр Внутренних Дел П. А. Столыпин представил на этот за­прос совершенно недостаточные объяснения. Дума признала объяснения неудовлетворительными и потребовала отставки министра Внутренних Дел. Но к этому времени роспуск Думы был уже решен. В течение некоторого времени до этого происхо­дили беседы представителей власти с отдельными обществен­ными деятелями о вхождении в правительство. Переговоры эти успеха не имели и 8 июля 1906 г. Дума была распущена. В мани­фесте о роспуске Думы начало занятий вновь избранной Думы было предусмотрено 20 января 1907 г.
В манифесте роспуск Думы объяснялся в первую очередь тем, что «выборные населения, вместо работы строительства за­конодательного, уклонились в не принадлежащую им область и обратились к расследованию поставленных от нас местных вла­стей», имея, очевидно, в виду посылку в Белосток Думской ко­миссии для обследования Белостокского погрома.
Далее говорилось об указаниях Думы на несовершенства ос­новных законов (по основным законам, опубликованным перед самым открытием заседаний Думы — инициатива в изменениях их принадлежала исключительно монарху), а также на «обраще­ние к явно незаконным действиям, как обращение от лица Думы к населению».
Кажется, все депутаты-евреи подписали так называемое Вы­боргское Воззвание, выпущенное депутатами после роспуска Думы, были привлечены к суду, приговорены к трем месяцам тюрьмы и лишены пассивного избирательного права в Государ­ственную Думу.
* * *
Евреи ожидали, что во 2-ю Государственную Думу удастся провести большое число евреев-депутатов. Однако, эти ожида­ния не оправдались, в значительной степени потому, что това­рищ министра внутренних дел Крыжановский — человек боль­ших знаний и ума, но совершенно беспринципный — повлиял на истолкование избирательного закона в направлении, уменьша­ющем шансы избрания еврейских депутатов. Местная админис­трация получила к тому же указания всячески содействовать из­бранию правых депутатов. В результате во 2-ю Думу было из­брано всего 4 депутата еврейского исповедания. По националь­ности евреев было 5, так как избранный от Петербурга И. В. Гес­сен записался в списках, как еврей по национальности и право­славный по исповеданию. Это вызвало большую сенсацию. На­сколько мне известно, никто из других депутатов евреев по про­исхождению, но не по исповеданию, евреем не записывался. И. В. Гессен, избранный по С. Петербургу во Вторую Думу, был од­ним из наиболее влиятельных ее членов. Он был председателем Судебной Комиссии Думы.
Депутаты-евреи по исповеданию были присяжный поверен­ный А. Г. Абрамсон, избранный по Ковенской губернии, инже­нер Л. Г. Рабинович, избранный по Екатеринославской, Я. Н. Шапиро от Курляндии, В. Е. Мандельберг от Иркутской губер­нии, врач, избранный по социал-демократическому списку и во­шедший в социал-демократическую фракцию. Остальные три депутата вошли в фракции к. д.
А. Г. Абрамсон был хорошим юристом, видным адвокатом. Он был избираем докладчиком в думских комиссиях. Л. Г. Рабино­вич был впоследствии привлечен большевиками к делу об инже­нерах «вредителях» Донского угольного бассейна. Я. Н. Шапиро выступил в Думе с речью о карательных экспедициях в Прибал­тике. Он эмигрировал в Лондон и был убит во время немецкой бомбежки во 2-ю мировую войну.
В. Е. Мандельберг после разгона Думы скрылся за границу и последние годы жизни прожил в Палестине, где был врачом ев­рейских больничных касс.
К внесенному правительством законопроекту о свободе сове­сти, предусматривавшем исключение евреев, евреи-депутаты, при поддержке кадетов, трудовиков и социалистов, внесли по­правку об устранении этого пункта. Но до принятия этого зако­нопроекта был произведен 3 июня 1907 г. государственный пе­реворот. Дума была распущена, и выборы в 3-ю Думу должны были быть произведены по новому избирательному закону, га­рантировавшему правительству Столыпина большинство.
В Третью Государственную Думу были избраны 2 еврейских депутата — Л. Н. Нисселович от Курляндской губернии и Н. М. Фридман — от Ковенской.
Л. Н. Нисселович, как и Н. М. Фридман были присяжными поверенными. Нисселович до вступления в адвокатуру служил в министерстве финансов при Бунге. Он был автором ряда книг по разным вопросам экономики. Был он человеком самостоя­тельным, что сказалось и в том, что, вступив в кадетскую фрак­цию, он выговорил себе полную свободу действий по всем во­просам, касающимся евреев.
Лишь изредка происходили совещания депутатов с еврей­скими общественными деятелями.
В Государственной Думе Третьего созыва преобладали пра­вые-, большей частью антисемиты. Тем не менее Нисселовичу удалось собрать 166 подписей под законопроектом об Отмене ограничений для евреев в свободном передвижении и об отмене черты оседлости, убедив часть октябристов дать подписи. Зако­нопроект был сдан в Комиссию и в полном собрании Государст­венной Думы никогда не обсуждался. Тем не менее нельзя отри­цать, что внесение в Думу этого законопроекта с таким значи­тельным числом подписей произвело известное впечатление, и Нисселович не без некоторого основания гордился этим дости­жением.
На тактику кадетской партии и по еврейскому вопросу влия­ла главным образом Народная Группа, во главе которой стоял М. М. Винавер. При этом, однако Группа выступала, кажется, не как таковая, а от имени так называемого Ковенского Комитета, в котором преобладали члены Народной Группы.
В состоявшемся 20 октября 1912 года в С. Петербурге еврей­ском предвыборном собрании перед выборами в Четвертую Го­сударственную Думу поведение к. д. в Государственной Думе подверглось критике. П. Н. Милюков в своем ответе на эту кри­тику сказал, что он со многим, что сказали критики, согласен и даже кое в чем разделяет их возмущение, но что все это было сделано по совету самих евреев. Мне пришлось на самом собра­нии, а потом и в печати, указать на то, что ссылка на советы ев­реев не снимает с кадетской партии ответственности, так как русское еврейство не едино по своему политическому настрое­нию и что если бы кадеты совещались с другими евреями, они получили бы другие советы.
Может быть, выявившаяся на этом предвыборном собрании неудовлетворенность, положением, при котором от имени рус­ского еврейства выступал орган, в котором представлены были не все существовавшие течения, и привела к тому, что в Государ­ственной Думе 4-го созыва совещания депутатов с представите­лями еврейской общественности приняли более постоянный и организованный характер.
Л. Н. Нисселович не баллотировался в 4-ю Государствен­ную Думу. Его здоровье было подорвано в значительной мере его деятельностью в Государственной Думе. Он скончался в 1913 г. в возрасте 51 года. Русско-еврейская пресса всех направ­лений с грустью отметила его кончину и воздала должное его де­ятельности, высоко ее оценивая.
В Четвертую Государственную Думу были выбраны 3 ев­рейских депутата — Н. М. Фридман, бывший депутатом и в 3-ей Думе от Ковенской губернии, и два врача — М. Б. Бомаш от Лодзи и И. Б. Гуревич от Курляндской губернии.[9] Фридман был присяжным поверенным. Будучи юристом, он больше двух своих коллег был подготовлен к парламентской деятель­ности. К тому же он имел уже опыт по деятельности в 3-й Ду­ме. Человек он был умный, практичный, внушавший к себе до­верие и симпатии. Но он был человеком, я бы сказал, тихим, не борцом. Н. М. Фридман не только не отвергал содействия еврейских общественных деятелей, но приветствовал помощь представителей разных течений еврейской общественности. Для установления постоянного контакта с евреями-депутата­ми было образовано так называемое Политическое Бюро при еврейских депутатах, состоявшее из представителей всех че­тырех, имевшихся в Петербурге еврейских, не социалистичес­ких, партийных образований — Народной Группы, сионистов, Фолькспартей и Демократической Группы. Бунд и другие со­циалистические партии в Политическом Бюро участия не принимали. Представительство входивших в Политическое Бюро партий носило более или менее постоянный характер. — Состав Бюро не менялся от заседания к заседанию, но в тече­ние пяти лет существования Бюро его состав, конечно, не ос­тавался неизменным.
В Еврейскую Народную Группу вошли, главным образом, евреи-члены Конституционно-Демократической партии. В На­родную Группу вошел также Г. Б. Слиозберг, не вошедший в партию к. д., мотивируя это тем, что не хочет быть кадетом ев­рейского исповедания. К тому же по своим взглядам он был много правее к. д. В Народную Группу вошел также ряд деяте­лей, в вопросах общей политики бывших левее к. д., как, напри­мер, Л. Г. Штернберг. В русско-еврейском еженедельнике «Вос­ход» Народная Группа имела преобладающее влияние.
Членами Политического Бюро от Народной Группы были Г. Б. Слиозберг, М. М. Винавер и Л. Я. Штернберг.
Сионисты были представлены в Бюро И. А. Розовым, М. С. Алейниковым и Исаком Гринбаумом, «Фолькспартей» — М. Н. Крейниным, С. М. Дубновым, доктором А. В. Залкиндом. Если не ошибаюсь, представителем «Фолькспартей» был и О. О. Грузенберг.
«Фолькспартей» по идеологии была партией С. М. Дубно­ва. Она подчеркивала национальный элемент в еврейской по­литике и склонялась к идеям вне территориальной националь­ной автономии. Необходимость требования национально­культурной автономии для еврейского меньшинства в России признавалась, впрочем, всеми входившими в Политическое Бюро партиями.
От Демократической Группы участвовали Л. М. Брамсон, А. И. Браудо и я.
Еврейская Демократическая Группа была самой левой из не­социалистических партийных образований. Как я уже упомя­нул, основали ее евреи, участвовавшие в Союзе Освобождения и не вошедшие в Кадетскую партию, считая ее программу и такти­ку слишком оппортунистической.
Все три депутата-еврея были членами кадетской партии.
Заседания Политического Бюро происходили не реже одно­го раза в неделю, а иногда и чаще. Были они длительными, ино­гда затягивались далеко за полночь. Прения часто бывали очень бурными. Наиболее яркими участниками Бюро были М. М. Ви­навер и О. О. Грузенберг, и редко бывали случаи, когда против того, что говорил один, не возражал бы горячо и красноречиво другой...
Едва ли не самым активным и влиятельным членом Полити­ческого Бюро был А. И. Браудо. Он родился в Центральной Рос­сии, в среде, далекой от еврейства, но стал одним из самых дей­ственных борцов против антисемитизма и за равноправие евре­ев в России. Он не был оратором и редко выступал с речами в за­седаниях Политического Бюро. Но к его мнению все члены при­слушивались с особым вниманием. Браудо занимал видный пост в Публичной Библиотеке и пользовался всеобщими симпа­тиями. Он повсюду имел связи. У него были личные отношения и с революционерами, и с лицами весьма правыми и даже с чле­нами императорской семьи. Его преданность делу борьбы за равноправие была беспредельна. Он посвящал ей много време­ни и энергии, несмотря на то что жил в очень стесненных мате­риальных условиях.
А. И. Браудо был видным масоном, одним из немногих евре­ев в русском политическом масонстве. Его принадлежностью к масонству в значительной степени объясняются его связи и воз­можности. Как известно, русское политическое масонство сыг­рало большую роль при определении состава Временного Пра­вительства первого и последующих составов.[10]
В Париже, в 1937 г. вышел сборник, посвященный памяти А. И. Браудо, в котором приняли участие еврейские и неев­рейские общественные деятели весьма разных направлений. Помещенные в этом сборнике статьи Бурцева и Аргунова сви­детельствуют о том, что в разоблачении Азефа А. И. Браудо сыграл едва ли не решающую роль (это было связано с тем, что масоном был и А. А. Лопухин). Как мы узнаем из мемуа­ров И. В. Гессена, А. И. Браудо принес в редакцию «Речи» текст проекта Основных Законов 1906 г., изданных незадолго до открытия 1-й Государственной Думы. Опубликование это­го документа «Речью» произвело большую сенсацию. Надо думать, что этот проект был получен А. И. Браудо благодаря его масонским связям.[11]
Кроме вышедшего в Париже сборника, в Ленинграде в 1926 году Обществом Распространения Просвещения между евреями в России был выпущен научно-литературный сборник, посвя­щенный памяти А. И. Браудо, с посвященной ему статьей Д. А. Левина и биографическими сведениями.
При Политическом Бюро состояло Информационное Бюро, поставившее себе целью собирать материалы о преследованиях евреев и направленных против них действиях власти. Это Бюро имело штат постоянных сотрудников. Многие сведения посту­пали в Информационное Бюро от деятелей еврейских учрежде­ний, работавших в прифронтовой полосе — Еврейского Комите­та Помощи жертвам войны (ЕКОПО) и ОЗЕ.
От случая к случаю в Бюро привлекались для собирания или обработки материала временные сотрудники. Деятель­ность Информационного Бюро получила особое развитие со времени начала войны 1914 года. Материалами для Информа­ционного Бюро пользовались не только евреи-депутаты, но и депутаты разных партий, а также пресса, общая и еврейская, поскольку этому не препятствовала военная цензура. Отдель­ные документы и сводки размножались и рассылались членам правительства. Среди сводок была и сводка того, что вычерки­валось военной цензурой, составляемая на основании получен­ных Информационным Бюро от разных органов печати гранок. Эти гранки с несомненностью подтверждали, что военная цен­зура пользуется своими прерогативами, чтобы устранить все, что говорит в пользу евреев, например, даже сообщения о на­градах за военные подвиги. Если отличившийся солдат носил явно еврейскую фамилию, военный цензор оставлял только первую букву фамилии и ставил точку; если имя было еврей­ское и фамилия не явно еврейской — оставлялась лишь первая буква имени.
О существовании Политического Бюро и состоявшего при нем Информационного Бюро власти, конечно, знали. Разреше­ние на их существование никогда не было дано и никогда не ис­прашивалось. Но деятельность этих Бюро не встречала особых препятствий, так что оно вело, можно сказать, полулегальное су­ществование.
* * *
В первые же дни войны 1914 г. Политическое Бюро оказа­лось перед исключительно тяжелыми задачами. Искренними патриотическими настроениями было охвачено все население России. В Петербурге имели место многочисленные патриоти­ческие демонстрации, в которых принимали видное участие и евреи.
26 июля 1914 г. Фридман огласил в Государственной Думе декларацию, в которой было сказано:
«В исключительно тяжелых правовых условиях жили и живем мы, евреи, и тем не менее, мы всегда чувствовали себя гражданами России и всегда были верными сынами своего отечества... Никакие силы не отторгнут евреев от их родины — России, от земли, с кото­рой они связаны вековыми узами. В защиту своей родины евреи вы­ступают не только по долгу совести, но и по чувству глубокой к ней привязанности».
Вся русско-еврейская пресса, включая и сионистическую, и органы, выходившие на идиш, проявили в эти дни патриотиче­ские настроения в связи с войной. Значительно было число до­бровольцев евреев, в числе которых были и студенты загранич­ных университетов, из-за процентной нормы лишенные права учиться в России. Русские евреи, учившиеся в союзных госу­дарствах, вступали добровольцами в союзные армии. Мобили­зация среди еврейского населения России почти не дала недо­бора. Процент евреев в армии был выше их процента в населе­нии, как и процент убитых и выбывших из строя. И все же вой­на с первых же дней стала для евреев источником исключи­тельных бедствий. Уже через несколько дней после начала вой­ны начались в прифронтовых местечках сплошные выселения евреев по распоряжению местных военных начальников. Так, например, через десять дней после объявления войны комен­дант поселка Мышенка близ Лодзи предписал всем евреям (их было 2000) немедленно выехать и не подчинился распоряже­нию губернатора, разрешившего им вернуться. Такого рода вы­селения имели место по распоряжению местных начальников, в особенности, в Русской Польше, где антисемитизм среди польского населения был очень силен. Ложные доносы и рас­пространение ложных слухов об еврейском предательстве ста­ли обычным явлением. В Сувалках в сентябре 1914 года про­изошел и еврейский погром.
Печальную роль сыграло и отношение к евреям польских политических лидеров. Как известно, Верховный Главноко­мандующий тотчас после начала войны обратился с воззвани­ем к населению русской Польши, в котором объявил, что после победоносного окончания войны Польше будет дана автоно­мия. В связи с этим в Варшаве был образован Центральный Обывательский Комитет, который должен был явиться орга­ном, представляющим население русской Польши перед влас­тями и средоточием для всех мер по оказанию помощи страда­ющему от войны населению. Председателем Центрального Ко­митета был кн. Четвертинский. В этот Комитет не был вклю­чен ни один еврей, несмотря на то что евреи составляли 14% населения.
Сборы в пользу пострадавшего от войны населения Польши были предприняты и Вольно-Экономическим Обществом; Об­щество это сделалось ареной для дискуссии между представите­лями петербургских евреев и проживающими в Петербурге польскими интеллигентами. Мы доказывали всю недопусти­мость отказа поляков включить евреев в число членов Обыва­тельского Комитета, поляки пытались его защищать. Арбитрами явились русские члены Вольно-Экономического Общества, принявшие участие в этой дискуссии, среди них Е. Д. Кускова, С. Н. Прокопович, В. Мякотин, Лутугин и многие другие. После оживленных прений предложение поляков, чтобы все собран­ные деньги были переданы Обывательскому Комитету, было от­вергнуто.
Было постановлено, что Е. Д. Кускова повезет собранные деньги в Варшаву и позаботится о том, чтобы распределение денег было поставлено правильно, и помощь жертвам войны оказывалась бы без различия вероисповедания и националь­ности. Ек. Дм. Кускова по прибытии в Польшу пришла к за­ключению, что передача денег Обывательскому Комитету это­го не гарантирует и решила передать Комитету 86% денег, а 14% (соответственно проценту еврейского населения), пере­дала правлению Варшавской Еврейской Общины, так называ­емой Гмине.
Это решение дало нам большое моральное удовлетворение и весьма смутило наших польских оппонентов. И легко можно се­бе представить, как, в свою очередь, смущены были мы, когда уз­нали, что Варшавская Еврейская Община, не желая отделяться от большинства населения Русской Польши, постановила пере­дать полученные деньги Обывательскому Комитету.
Однако, под влиянием русского общественного мнения и благодаря все усиливающимся протестам, лидеры Обыватель­ского Комитета решили пойти на компромисс. Они создали особую секцию по еврейским делам из 10 человек — шесть чле­нов были поляки, а евреям было предложено наметить 4-х чле­нов секции, которые, однако, членами Комитета не станови­лись. Еврейскими кругами были намечены 4 лица — из них два из ассимиляторских кругов — Ст. Натансон и Эйгер, и 2 сиони­ста — инженер Вейсблат и г. Рундштейн. При общине был обра­зован специальный военный комитет под председательством Абрама Подлишевского. В нем в большинстве были сионисты, и между ними и остальными членами постоянно возникали не­примиримые противоречия. Скоро выяснилось, что лидеры Обывательского Комитета не дают еврейской секции возмож­ности фактически проявлять какую-либо деятельность, и наци­онально настроенные члены секции настаивали на том, чтобы все евреи вышли из ее состава. До нас дошли сведения о раско­ле в еврейской среде и решено было командировать в Варшаву делегата, чтобы помочь варшавским евреям разрешить стояв­шие перед ними проблемы. Выбор пал на меня — вероятно, в связи с тем, что я десятью годами раньше поехал в Варшаву, как делегат Петербургского еврейства, а также ввиду того, что я принимал деятельное участие в дискуссиях в Вольно-Экономи­ческом Обществе.
Как различна была картина, которую я встретил в Варшаве, по сравнению с той, с которой я столкнулся в 1904 году! Тогда варшавские еврейские деятели, хотя и вежливо встретили меня, но было явно, что они избегали совместных действий с русским еврейством и, во всяком случае, не допускали и мысли, чтобы русские евреи вмешивались в их дела. Теперь тот же Станислав Натансон, в квартире которого в 1904 г. состоялось собрание, от­клонившее мое предложение, чтобы Община подписала обраще­ние к Правительству с требованием равноправия, восторженно встретил мое появление в Варшаве.
«Как хорошо, что вы приехали», с этими словами встретил меня Станислав Натансон, «мы здесь ни до чего договориться не можем. В Военном Комитете при Общине образовались две группы, точки зрения которых непримиримы. Только человек со стороны может добиться согласованных действий». Мне уда­лось убедить Станислава Натансона и Эйгера в том, что отказ евреев участвовать в Секции Обывательского Комитета явля­ется единственным достойным выходом из положения. Я напи­сал проект письма с мотивировкой выхода, и мне удалось до­биться, чтобы как Натансон и Эйгер, так и два национально на­строенных члена, его подписали. Так в ноябре 1914 года секция по еврейским делам прекратила свое кратковременное сущест­вование.
Имел я беседу и с известным польским левым деятелем Па­теком, защитником по политическим делам, впоследствии по­слом Польши в Москве. В беседе со мной он осуждал отношение лидеров Обывательского Комитета к евреям, но — во имя наци­ональной солидарности — не считал возможным выступать с со­ответственными заявлениями публично.
Вскоре польское еврейство стало перед тяжкими проблема­ми в связи с наплывом беженцев, выселенных из прифронто­вых мест в Варшаву и в более отдаленные от фронта места. Пришлось бороться с административными распоряжениями, например, с распоряжением о выселении из Варшавы всех по­селившихся там после известного времени евреев. Еврейские деятели из Варшавы неоднократно приезжали в Петербург и Москву, а Г. Б. Слиозберг ездил в Варшаву для помощи в хода­тайствах перед генерал-губернатором Енгалычевым и его по­мощником кн. Оболенским. Барон Александр Гинцбург беседо­вал по этому вопросу с кн. Оболенским, с которым он был зна­ком. Ходатайства и беседы эти имели некоторый успех. Удалось также получить некоторые средства для помощи евреям бежен­цам от правительственных и полуправительственных учрежде­ний, как, например, от Татьянинского Комитета.
И тем не менее, отношения евреев с Обывательским Комите­том до такой степени обострились, что Варшавская Гмина (ев­рейская Община), которая еще в октябре передала Обыватель­скому Комитету предназначенные для евреев деньги, в июле 1915 г. призывала к отдельному сбору в пользу евреев, указывая на то, что евреи, даже родившиеся в Польше, никакой помощи от Обывательского Комитета не получают.
В начале августа 1915 г. Варшава была занята немцами.
* * *
С самого начала войны появились военные приказы, которы­ми евреи ставились в армии в худшее положение по сравнению с неевреями. Так например, в весьма секретном приказе Управ­ления начальника Санитарной части армий Юго-Западного фронта от 4 января 1915 г. за № 6 объявлялось, что:
«Главный начальник снабжения армий Юго-Западного фронта приказал для предотвращения противоправительст­венной пропаганды евреями-врачами и санитарами, для пре­кращения преступной пропаганды в санитарных поездах — воспретить зачислять в санитарные поезда и в другие подоб­ные учреждения евреев-врачей и санитаров, отправляя ука­занных лиц в такие места, где условия мало благоприятству­ют развитию пропаганды, как, например, на передовые пози­ции, на работы на перевязочных пунктах, уборку раненых с полей сражения и т. д.».

Был издан приказ о том, чтобы евреев-нижних чинов, а так­же бывших волонтеров французской армии отправлять на фронт первыми уходящими маршевыми ротами.
Среди документов первого года войны надо отметить обяза­тельное постановление, изданное командующим армией, генера­лом от инфантерии Эвертом 30 марта 1915 г,, в котором предпи­сывалось «усилить наказания за мошенничество в случаях, ког­да обвиняемыми являются евреи, а пострадавшими части войск или отдельные воинские чины», применяя вместо 173-176 ст. Уложения о наказаниях статью 1666 Уложения.
И на фронте, и в прифронтовых местностях военные власти обвиняли евреев в шпионаже и содействии немцам после заня­тия ими частей российской территории. Немало было случаев расстрелов без суда или по приговорам военно-полевых судов, где обвиняемые были совершенно беззащитны и, по незнанию русского языка и отсутствию переводчиков, не знали даже, в чем их обвиняли. А обвинения бывали часто столь же неправдопо­добны, как распространяемые слухи, что бородатые евреи скры­вают в своих бородах телефоны, при помощи которых они сно­сятся с неприятелем.
В ряде мест военные власти брали заложников евреев. Так в Сохачеве 4 декабря 1914 г. было взято 12 заложников, затем их стали менять чуть ли не каждый день; было подозрение, что вы­пускали; требуя выкупа, а 24 декабря три заложника были каз­нены по неизвестной причине. Взяты были заложники евреи в многих других местах. На этой мере военное командование по­стоянно настаивало, требуя, чтобы в случае обнаруживания шпионов евреев заложники были повешены.
О том, до чего доходило военное командование по отноше­нию к евреям, жившим в прифронтовой полосе, свидетельству­ет боевой приказ по 18 корпусу от 14 мая 1915 г., в котором име­ется пункт: «евреев гнать в сторону неприятеля».
Но когда дела по обвинению евреев разрешались корпусны­ми военными судами и с участием защитников, обвиняемым почти всегда выносились оправдательные приговоры за пол­ным отсутствием серьезных улик. Исключением явилось дело Гершановича, жителя гор. Мариамполя Сувалкской губернии, который был 20 октября 1914 г. признан виновным в содейст­вии неприятелю после занятия немцами этого города и осужден на 6 лет каторги. Обвинение было основано на показании му­сульманского имама Байрашевского, показавшего, что все ев­рейское население Мариамполя встретило немцев с хлебом и солью, и что назначенный немцами бургомистр Гершанович на­стойчиво требовал, чтобы население снабжало немцев продук­тами и лошадьми и об этом расклеил объявления по городу. Од­нако, уже через несколько недель после осуждения Гершановича было установлено, что сам Байрашевский был на службе у немцев и расклеивал те самые прокламации, в расклеивании которых он обвинял Гершановича. Байрашевский был предан суду; улики против него были столь подавляющими, что он на суде признал себя виновным и был приговорен к каторге. А приговор против Гершановича, защиту которого взял на себя О. О. Грузенберг, был отменен, Гершанович оправдан, корпус­ной суд установил не только невиновность Гершановича, но и отверг самый факт, что население Мариамполя снабжало нем­цев продуктами и лошадьми.
Члены контрразведочного отряда во главе с Чупраныком были признаны корпусным судом виновными в том, что они подбросили содержателю кинематографа еврею Айзенбигелю телефон, арестовали его по обвинению в сношениях с непри­ятелем и потребовали с него 5 тысяч рублей за освобождение. На суде обнаружилось, что по аналогичным обвинениям, ис­ходящим от Чупраныка и его товарищей, были повешены 18 евреев.
* * *
До мая 1915 г. направленные против евреев мероприятия во­енных властей не исходили от Верховного командования и но­сили спорадический, местный характер. Но мероприятия эти дошли до кульминационного пункта с объявлением ставкой Верховного Главнокомандующего о якобы имевшем место пре­дательстве евреев местечка Кужи, Ковенской губернии. Это объ­явление было сообщено всем частям армии. Привожу текст од­ного из таких приказов из материалов нашего Информационно­го Бюро.
«30 апреля в 12 часов дня Командир корпуса приказал сооб­щить всем до последнего рядового, о происшедшем в ночь с 25 по 28 апреля.
Выполняя поставленную задачу, 151-й Пятигорский полк занял деревню Кужи и расположился. Из показаний участни­ков выяснилось, что до прихода наших частей в эту деревню, в подвалах евреями были спрятаны немецкие солдаты, и по сиг­нальному выстрелу Кужи запылало в разных местах, а спря­танные немцы бросились к дому, занятому командиром Пяти­горского полка. Одновременно началось наступление непри­ятеля (два батальона с кавалерией), которые, уничтожив две наши заставы, обрушились на эту деревню. Когда объятый пла­менем дом начал рушиться, командир полка полковник Дани­лов приказал сжечь знамя, сохранив скобу. После исполнения приказания полковник Данилов выскочил в окно и был убит. Подошедшими частями Пятигорского полка удалось потес­нить противника и извлечь остатки обгорелого знамени из раз­валин печки. В ту же ночь имел место следующий возмути­тельный случай, лишний раз показывающий немцев, как зве­рей человечества и вновь доказавший великий дух русского солдата, и преданность его Царю и Родине. Рядовой 2-й роты Пятигорского полка Водяной на разъезде был схвачен немец­ким разъездом и за отказ дать сведения о расположении своих войск подвергся по приказу начальника разъезда истязаниям: рядовому Водяному немцы отрезали язык и уши. За высокое исполнение долга рядовой Водяной награжден Георгиевским крестом с производством в ефрейторы, и о его доблести доне­сено Верховному Командованию.
Пусть все изложенное (служит) всем от генерала до рядово­го постоянным напоминанием, что мы воюем с врагом варваром, почему все от первого до последнего в своих действиях должны твердо помнить предательство и коварство неприятеля.
Подлинное подписал: Полковник Федотов.
С подлинным верно: Начальник Штаба подполковник Карпенко».
Объявления об этом якобы имевшем место предательстве были расклеены повсеместно, напечатаны во всех газетах, в том числе и в «Правительственном Вестнике», а в Ташкенте было отслужено молебствие за избавление от еврейского пре­дательства.
Едва ли не в первом авторитетном опровержении этого об­винения мне случайно пришлось принять активное участие. Приехавший из Шавель вскоре после начала войны из-за заня­тия Шавель немцами, доктор Датновский сообщил мне, что в Петербург вскоре после объявления о Кужах приехал Шавельский уездный предводитель дворянства Быстрицкий, и что он негодует по поводу объявления о предательстве в Кужах, хоро­шо ему знакомых. По моей просьбе доктор Датновский устроил свидание Быстрицкого с О. О. Грузенбергом и мною. Г. Быст­рицкий рассказал нам, что он хорошо знает каждый дом в Кужах и что в очень немногих из них имеются погреба, которые притом пригодны только для хранения картофеля. Их трудно назвать подвалами и спрятать в них нельзя и десятка человек. К тому же, по его заявлению, большинство домов принадлежит литовцам и лишь не более двух — евреям. По мнению Быстриц­кого, было очевидно, что начальник занявшего Кужи отряда, вытеснившего оттуда немцев, не позаботился на ночь принять меры предосторожности. Отряд и был схвачен немцами врас­плох, почему и была придумана версия о еврейском предатель­стве, впоследствии объявленная Главным Командованием во всеобщее сведение. По нашей просьбе Быстрицкий все им изло­женное подтвердил в письме в редакцию, напечатанном в газе­те «Речь».
Лживость Кужского навета была затем с несомненностью ус­тановлена поехавшим, по просьбе Политического Бюро, в Ковенскую губернию после состоявшегося оттуда выселения евре­ев, членом 4-й Государственной Думы А. Ф. Керенским. То же было установлено и расследованием, произведенным граждан­скими властями. Но в результате якобы имевшего место преда­тельства в Кужах уже было произведено сплошное, без всяких исключений, выселение евреев из значительных частей Ковенской (5 мая) и из Курляндской губерний (27 — 28 апреля).
Привожу текст приказа, полученного администрацией Ковенской губернии:
«Вследствие распоряжения командующего армией под­лежат поголовному выселению все евреи, проживающие к западу от линии Ковно — Янов — Вилькомир — Рогов — Поневеж — Посволь — Салаты — Бауск. Перечисленные пунк­ты также входят в число местностей, из коих подлежат высе­лению евреи. В отношении евреев, проживающих в ныне занятых германскими войсками местностях, надлежит при­водить в исполнение указанную меру немедленно вслед за занятием их нашими войсками. Выселяемые евреи должны отправиться на жительство в один из следующих уездов: Бахмутский, Мариупольский и Славяносербский Екатеринославской губернии и Полтавский, Гадяческий, Зеньковский, Кобелякский, Константиноградский, Лохвицкий, Лу­бянский, Миргородский, Роменский и Хорольский Полтав­ской губернии. Предельным сроком выселения назначено 5 сего мая. После этого срока пребывание евреев к западу от указанных границ будет караться по законам военного вре­мени, а чины полиции, не принявшие действительных мер к исполнению указанного распоряжения, будут устраняться от должностей и предаваться суду. Давая знать об изложен­ном для исполнения, предлагаю об окончании поголовного выселения евреев за указанную границу вверенной вам ме­стности донести мне телеграммой к 12 часам ночи 5-го мая. О ходе выселения евреев из местностей, занятых ныне не­приятелем, доносить по мере исполнения».
Выселение производилось с неслыханной жестокостью. По­лиция вечером 3 мая начала извещать евреев гор. Ковно о том, что они должны оставить город не позже 12 часов ночи 5 мая. Выселены были тяжело больные из больниц, роженицы, целые дома сумасшедших, раненые солдаты, семьи солдат, сражавших­ся на фронте.
Нечего говорить, как потрясено было всем этим еврейское население России. Уже в эмиграции мы узнали из появившихся в 18-м томе Архива Русской Революции, издававшегося И. В. Гессеном, записей о секретных заседаниях Совета министров 16-го июля — 2 сентября 1915 года, что и Правительство было чрез­вычайно возмущено этими мерами. Как свидетельствует по­мощник управляющего делами Совета министров А. П. Яхон­тов, 4 августа, «даже непримиримые антисемиты приходили к членам правительства с протестами и жалобами на возмутитель­ное отношение к евреям на фронте» (стр. 42).
Нам было особенно больно, что в то же время видные либе­ральные общественные деятели считали, что борьба с такими действиями военных властей несовместима с патриотизмом. Я хорошо помню, как поздно вечером в тот день, когда был объяв­лен приказ о выселении евреев из частей Ковенской и Курлянд­ской губерний, А. И. Браудо и я пошли в редакцию «Речи».
Мы хотели проследить за тем, чтобы этим событиям была да­на надлежащая оценка во влиятельной либеральной газете. Мы сперва пошли в комнату И. В. Гессена, сказавшего нам, что он бессилен что-нибудь предпринять в этом направлении, и пред­ложил нам поговорить с П. Н. Милюковым. Последний нам ска­зал: «мы не можем в военное время критиковать действия воен­ных властей». Я обратил внимание Милюкова на тот пункт при­каза, в котором говорилось, что из мест, занятых неприятелем, евреи должны быть выселены по мере очищения их от неприяте­ля, и спросил его, за чью победу он прикажет молиться евреям города Шавли, занятого немцами, и думает ли он, что такие ме­роприятия содействуют успехам русского оружия. Милюков только руками развел и «Речь» никак не отозвалась на эти высе­ления.
Хочу отметить, что аналогичное отношение со стороны Ми­люкова встретил и упомянутый мною выше председатель воен­ной Комиссии при Варшавском общинном управлении Абрам Подлишевский. Рассказывая в появившихся в 1931 г. мемуарах о своей поездке в Петербург ч Москву, куда он с другими пред­ставителями общины поехал в 1915 году, о встречах с кадетски­ми деятелями, Подлишевский пишет, что в то время, как кн. Львов и Ледницкий отнеслись тепло, «Милюков был холоден и сказал: идет война и мы должны ее выиграть».
Я, конечно, уверен, что Милюков, совершенно чуждый анти­семитизму, осуждал выселения евреев. Но по соображениям тактического характера — ошибочным и крайне вредным — он считал нужным их замалчивать.
Такого взгляда, — что критика военных властей во время войны не допустима — Милюков держался еще в течение неко­торого времени, несмотря на осуждение этой позиции рядом его товарищей по кадетской партии. Я хорошо помню собрание представителей русской интеллигенции в квартире у писателя Федора Сологуба. Из еврейских деятелей присутствовали всего трое, — кроме меня, А. И. Браудо и И. М. Бикерман. Кадеты, в том числе и члены правого крыла к. д. партии, например, П. Б. Струве, в резкой форме упрекали Милюкова за то, что «Речь» не осудила выселения евреев и не протестует против мероприятий властей против них. Возражая своим оппонентам, Милюков объяснил свое поведение тем, что он не хочет доставить радости Берлину. В блестящей речи, имевшей большой успех, ему отве­чал И. М. Бикерман.
И. М. Бикерман в своей речи доказывал, что то, что военные власти делают с евреями, в разных отношениях вредно для успе­ха войны. «П. Н. Милюков, закончил он, не хочет доставить Бер­лину радость, но его тактика может не только принести Берлину радость, но и содействовать победе Берлина».
М. М. Винавер от имени Центрального Комитета Партии На­родной Свободы (к. д.) прочел на конференции делегатов пар­тии и членов фракции, состоявшейся 6-8 июня 1915 г., доклад по еврейскому вопросу, в котором подробно описывались неслы­ханные меры; предпринимаемые против евреев. Предложенная им резолюция, резко эти меры осуждающая, была единогласно принята.
Хочу отметить, что в большой речи, произнесенной в заседа­нии Государственной Думы 19-го июля Милюков коснулся и преследований евреев. Он говорил о том, что «этот несчастный народ сделался предметом какого-то изуверства», что «целый народ огульно обвиняют в предательстве или измене и что «за этим огульным обвинением последовали из того же узкого пар­тийного источника, прикрывавшегося военными полномочия­ми, небывалые меры круговой ответственности за несовершен­ные преступления, напоминающие дикие времена глубокого средневековья и унижающие нас во мнении всего образованно­го света».
Трудно объяснить, почему Милюков мероприятия, несо­мненно и открыто исходившие от военных властей, что не могло быть неизвестным ему, приписывал узкому партийному источ­нику, прикрывающемуся военными полномочиями.
Я упомянул выше о поездке по просьбе Политического Бюро А. Ф. Керенского в части Ковенской губернии, из которых евреи были выселены. В Политическом Бюро мы все были того мне­ния, что поездка члена Государственной Думы, нееврея, — ев­рей-депутат совершить ее не мог: Фридману было отказано в разрешении поехать туда на короткое время, для устройства своих дел, — была бы очень целесообразна. Обследовав положе­ние и убедившись, в чем мы сами были уверены, в лживости воз­водимых на евреев наветов и, в частности, вымышленной исто­рии с еврейским предательством в Кужах, член Государственной Думы по возвращении мог бы ознакомить Думу и широкие слои общества с установленными фактами.
По предложению Брамсона, Браудо и моему решено было просить А. Ф. Керенского эту поездку совершить. Его поездка дала, как было признано всеми, весьма благоприятный резуль­тат. В своих речах в Думе Керенский в категорической форме и на основании лично им установленных фактов доказывал лжи­вость фантастических обвинений и неоднократно протестовал против мер военных властей в отношении евреев.
По моему предложению было решено направить в «освобож­денные от евреев» местности компетентного экономиста — для обследования того, как отразилось выселение евреев в этих ме­стностях. Для этой задачи мы наметили известного экономиста Огановского. Вернувшись из своей поездки, Огановский напи­сал статью, опубликованную в «Северных Записках» в 1915 го­ду, в которой рисует крайне вредные последствия выселения ев­реев для экономического положения этих местностей и подроб­но описывает ущерб, причиненный этим выселением оставше­муся нееврейскому населению.
Очень скоро после сплошных выселений из частей Ковенской и Курляндской губерний военные власти, уступая настойчивым требованиям правительства, указавшего на крайний вред, этими выселениями причиняемый, признали, что поголовное массовое выселение евреев является «крайне затруднительным и вызыва­ющим много нежелательных осложнений». Вследствие этого во­енное командование распорядилось «приостановить» выселения и об этом сообщило гражданским властям. Распоряжения эти были сделаны 10 и 11 мая, в то время, как выселения были закон­чены 5-го мая, так что и о «приостановке» не могло быть уже ре­чи — выселенные евреи в товарных вагонах, на которых часто бы­ло написано мелом «шпионы» ехали на восток, о чем военные власти не могли не знать. Не могли они не знать, что те условия, которые они ставили, «приостановка», т. е. фактическое возвра­щение выселенных совершенно неприемлемы, — они требовали взятия заложников из неправительственных раввинов и богатых евреев «с предупреждением, что в случае измены со стороны ев­рейского населения, заложники будут повешены».
* * *
Я уже выше упомянул о неоднократных случаях взятия за­ложников.
Заложники брались принудительно и с этим евреи бороться не могли. Теперь же было создано положение, при котором сами евреи должны были купить право возвращения дачей заложни­ков! По этому поводу член Государственной Думы Н. М. Фрид­ман обратился к председателю Совета министров с письмом, из­влечение из которого я приведу. Текст письма был обсужден в Политическом Бюро.
«По последним распоряжениям подлежащих властей вы­селенным евреям разрешается возвращение на родину под условием представления заложников. Этого чудовищного условия, ставимого властью своим подданным, еврейское на­селение не примет. Оно предпочтет скитание и голодную смерть исполнению требования, которое позорит его граж­данскую и национальную честь. Евреи честно исполняли и будут исполнять свой долг перед родиной до конца. Никакие жертвы их не устрашат и никакие гонения не сведут их с пу­ти чести. Но никакие гонения и не заставят их провозгласить ложь, свидетельствовать своим подчинением, что гнусней­шая клевета есть истина. Когда грозный враг бросил вызов России, еврейский народ грудью встал на защиту родины, и на мою долю выпала честь быть в историческом заседании Государственной Думы выразителем этого единодушного возвышенного порыва. Еврейский народ охотно принимал на себя требуемую родиной жертву из глубокого сознания дол­га перед страной, с которой его связывают многовековые ис­торические узы и искренние чаяния общего светлого буду­щего. И я могу с убеждением заявить, что и теперь, после все­го пережитого, это сознание долга так же крепко в нас, как было раньше. Но с тем же глубоким убеждением считаю себя вправе и обязанным сказать, что никакие лишения не сломят нашего непреклонного убеждения в том, что как русские под­данные, мы не можем быть объектом мероприятий, примени­мых только к врагам и подлым предателям; что мы считаем и не перестанем считать себя выше всяких общих подозрений в гнусной измене долгу присяги».
Интересно, что от имени евреев, выселенных из Вилькомира написано было письмо Главнокомандующему Армиями Се­веро-Западного фронта, по содержанию очень сходное с пись­мом Н. М. Фридмана, хотя оно написано совершенно незави­симо и, притом, по-видимому, малообразованным человеком. Приведу текст этого письма:
«Ваше Высокопревосходительство, вилькомирский ис­правник прочел нам, выселенцам города Вилькомира, при­каз о разрешении выселенцам из района боевых действий вернуться в родные места под ответственностью заложни­ков. Обрадованные возможностью вернуться в свой очаг, мы в то же время оскорблены в наших патриотических чувствах в требовании заложников от своих верных же подданных, сыновья и братья которых сражаются за честь и славу Рос­сии. Это требование клеймит предательством целый народ, религия которого сурово осуждает измену своей родине, как тяжкий грех; история коего решительно не знает ни одного примера неверности приютившему его отечеству.
Мы беспредельно опечалены истребованием заложников, косвенное признание усердно распространяемого злоумыш­ленниками огульного обвинения евреев в предательстве, не­смотря на то, что, как только оно подвергается должному су­дебному расследованию, его несостоятельность всегда почти выступала с полной ясностью.
Твердая уверенность в отсутствии еврейской измены не из­бавляет нас от страха злостной провокации, и ложных доносов лжесвидетельствовавших врагов, могущих ввести скорый по­левой суд в заблуждение, когда следствие может оказаться ги­бельным для заложников. Этот страх заставляет нас всепокор­нейше просить Ваше Высокопревосходительство (разрешить) вернуться домой под своей личной ответственностью. Карай­те каждого из нас, если окажется виновным со всей строгостью законов военного времени, но не заставляйте нас подвергать ни в чем неповинных единоверцев серьезной опасности, грозя­щей заложникам со стороны врагов еврейства.
С сокрушением молим об отмене требования, позорящего честь нашего народа и лишающего возможности нас вернуть­ся домой, за отсутствием видных членов нашей общины, год­ных в заложники.
В поспешности совершенного выселения, не имев време­ни захватить с собой даже самого необходимого на дорогу, мы, лишенные средств к существованию, измученные беспо­мощным скитанием, изнуренные продолжительным голо­дом, валяемся под открытым небом.
Сжальтесь над невинно разоренными, возмутительным наветом брошенными в бездну несчастий и разрешите нам вернуться на родину.
От имени вилькомирских выселенцев (подпись)».[12]

В результате предложения вернуться на столь унизительных условиях, несмотря на то исключительно тяжелое положение, в котором находились выселенцы, ими приняты не были.
* * *
Выше я упомянул о записях А. Н. Яхонтова, опубликован­ных в Архиве Русской Революции. Как видно из этих записей, возглавляемое Горемыкиным правительство продолжало делать все усилия, чтобы добиться у Главнокомандующего прекраще­ния диких мер в отношении евреев и отмены мер, уже принятых. Оно проявило в этом отношении большую настойчивость. Но ген. Янушкевич, автор всех этих мер, был непреклонен и не ос­тановился перед тем, чтобы сообщить Совету Министров, что он находит «все принятые в отношении евреев меры весьма слабы­ми и не остановился бы перед усилением их в еще более значи­тельной степени».
В какой мере усилия правительства оказались безуспешны­ми, можно судить по речи министра внутренних дел, князя Щербатова, в заседании Совета Министров 4 августа 1915 г. (стр. 43).
«Наши усилия вразумить Ставку», сказал кн. Щербатов, «остались тщетными. Все доступные нам способы борьбы с предвзятыми тенденциями исчерпаны... Мы все вместе и каждый в отдельности неоднократно и говорили, и писали, и просили, и жаловались. Но всесильный Янушкевич считает для него необязательными общегосударственные соображе­ния; в его планы входит поддерживать в армии предубежде­ние против всех вообще евреев и выставлять их, как винов­ников неудач на фронте. Такая политика приносит свои пло­ды, и в армии растут погромные настроения. Не хочется это­му верить, но мы здесь в своей среде, и я не скрою подозре­ния, что для Янушкевича это едва ли не является одним из тех алиби, о которых в прошлый раз упоминал А. В. Криво­шеин» ...
Действительно, чем неуспешнее были операции руководи­мой Янушкевичем русской армии, тем жесточе становились ме­ры, принимаемые против евреев, тем больше наветов, лишенных всякого основания, военное командование возводило на евреев. Не даром министр земледелия Кривошеин в заседании 12 авгу­ста сказал: «дальше нельзя длить создавшуюся неопределен­ность (с предполагаемой отставкой Вел. кн. Николая Николае­вича) хотя бы потому, что с нею длится и господин Янушкевич. Его присутствие в Ставке опаснее немецких корпусов, особенно, если он уже осведомлен о грозящей ему судьбе».
Не следует, однако, думать, что возглавляемое Горемыкиным правительство состояло из либералов и юдофилов. Все минист­ры, за исключением министра народного просвещения Игнатье­ва и отчасти министра земледелия Кривошеина, были весьма консервативными людьми. Не был ни либералом, ни юдофилом и кн. Щербатов — о последнем свидетельствует то, что в заседа­нии Совета Министров от 9 августа 1915 года, он сказал: «Ко­нечно, С. В. Рухлов совершенно прав в своих указаниях на раз­рушительное влияние евреев».
Но и эти министры настойчиво боролись с тем, что военные власти проделывали с евреями, справедливо считая, что эти ме­ры в конечном счете приносят вред всему государству и сказы­ваются на ведении войны.
В частности, доходившие до союзных стран сведения об этих бесчинствах ген. Янушкевича вредили престижу России за гра­ницей. Это не раз сообщали послы союзных стран министру иностранных дел Сазонову, который чуть ли не в каждом заседа­нии Совета Министров говорил об этом своим коллегам. Осо­бенно настойчиво указывал на вред преследования евреев ита­льянский посол Карлотти, притом не в частной беседе с Сазоно­вым, а в официальном представлении по поручению правитель­ства, которое лишь незадолго перед тем вступило в войну на сто­роне союзников.
В то же время Германия широко использовала меры русско­го командования против евреев для агитации против России, в особенности в нейтральных странах. Читая уже в эмиграции, эти записи о том, что говорилось в заседаниях возглавляемого Горемыкиным Совета Министров, я не мог не отметить, как близки были взгляды членов Совета Министров к тому, что вы­сказал И. М. Бикерман в собрании у Сологуба приблизительно в то же время.
Массовые выселения евреев из прифронтовых мест создали положение, при котором пересмотр положения о черте оседлос­ти стал неизбежен. О предстоящей отмене черты оседлости по­шли настойчивые слухи. Министр внутренних дел кн. Щерба­тов сказал Г. Б. Слиозбергу о том, что такая мера действительно предполагается. Однако, в результате обсуждения этого вопроса в Совете Министров, к разочарованию евреев, черта оседлости была отменена не целиком. Был издан так называемый щербатовский циркуляр, в котором сохранялось воспрещение евреям селиться в сельских местностях, казачьих областях, столицах и резиденциях царской семьи.
Если даже и правительство было бессильно бороться со став­кой в вопросе о преследовании евреев, то нечего говорить, что сами евреи никакого успеха в этом вопросе иметь не могли.
Евреи-депутаты выступали с речами и предложениями, встречали поддержку у депутатов левых партий и обычно у ка­детов, но их предложения и поправки почти всегда отклонялись. Едва ли не еще хуже стало положение, когда 25-го августа 1915 года был образован так называемый прогрессивный блок. В не­го вошли от Думы прогрессивные националисты, группа центра, земцы октябристы, прогрессисты и кадеты, а от Государственно­го Совета группа академическая, центр и — условно — группа беспартийного объединения. Об евреях говорил пункт 5 про­граммы блока. Он гласил: «вступление на путь отмены ограни­чений в правах евреев, в частности, дальнейшие шаги к отмене черты оседлости, облегчение доступа в учебные заведения и от­мена стеснений в выборе профессий».
Из записей Яхонтова мы узнаем о состоявшемся 27 августа 1915 года собрании у Государственного Контролера Харитоно­ва с участием специальных представителей Прогрессивного блока: Милюкова, Дмитрюкова, С. Шидловского и Ефремова. В своем докладе об этом собрании Харитонов, как записал Яхон­тов, сказал:
«В еврейском вопросе тоже не заметно особой решитель­ности в смысле немедленного равноправия. Наши опасения погромов в сельских местностях не опровергались. Сущность требований — дальнейшие шаги по пути смягчения режима для евреев, но не сразу, а постепенно».
Еврейскими депутатами был внесен спешный запрос о не­закономерных действиях властей в отношении евреев, прожи­вающих в районе театра военных действий. Вопрос о призна­нии спешности запроса обсуждался в заседании Государствен­ной Думы 8 августа 1915 г. С речами за признание спешности выступали депутаты — соц.-дем. Чхеидзе и трудовик Дзюбинский. Большинством голосов спешность была отвергнута, и запрос был сдан в комиссию, которой был дан двухнедельный срок для представления доклада. 3 сентября 1915 г. сессия Ду­мы была прервана, а когда 9 февраля 1916 года заседания ее возобновились, то ни до нового перерыва сессии Думы, ни по­сле возобновления заседаний запрос этот на повестку постав­лен не был.
В августе 1915 г. Государь перенял Главное Командование, а великий князь Николай Николаевич был переведен на Кавказ, куда, по его ходатайству, был переведен и ген. Янушкевич. Этот яростный антисемит вряд ли имел возможность действенно проявлять свой антисемитизм в широкой степени. Но и с ос­тальных главных фронтов более не поступало сведений о мерах военных властей того огульного характера, какие исходили раньше от Янушкевича.
Однако погромные настроения по отношению к евреям, о распространении которых в армии говорил в заседании Совета Министров кн. Щербатов, продолжали проявляться.
* * *
Хотя правительство всячески протестовало против действий Янушкевича, направленных против евреев, оно само, можно ска­зать, стало на его путь.
Два министерства — внутренних дел по Департаменту По­лиции и министерство финансов по Департаменту Окладных сборов, — разослало возмутительные, направленные против евреев циркуляры. Копии обоих циркуляров были получены Информационным Бюро при Политическом Бюро. Первый, который был подписан и. д. директора Департамента Полиции Кафафовым и стал известен под именем «Кафафовского цир­куляра», был привезен в Петербург общественными деятеля­ми двух разных губерний. Они не решились послать его по почте.
Циркуляр Департамента Полиции гласил:
Губернаторам, Градоначальникам, Начальникам Областей и Губернским Жандармским Управлениям.
По полученным в Департаменте Полиции сведениям, ев­реи посредством многочисленных подпольных организаций в настоящее время усиленно заняты революционной пропа­гандой, причем с целью возбуждения общего недовольства в России, они помимо преступной агитации в войсках и круп­ных промышленных и заводских центрах Империи, а равно подстрекательства к забастовкам, избрали еще два важных фактора — искусственное вздорожание предметов первой не­обходимости и исчезновение разменной монеты.
Исходя из тех соображений, что ни военные неудачи, ни революционная агитация не оказывают серьезного влияния на широкие народные массы, революционеры и их вдохнови­тели евреи, а также тайные сторонники Германии, намерева­ются вызвать общее недовольство и протест против войны путем голода и чрезмерного вздорожания жизненных про­дуктов. В этих видах злонамеренные коммерсанты несомнен­но скрывают товары, замедляют их доставку на места и, на­сколько возможно, задерживают разгрузку товаров на желез­нодорожных станциях.
Благодаря недостатку звонкой монеты в обращении, ев­реи стремятся внушить населению недоверие к русским деньгам, обесценить таковые и заставить таким образом вкладчиков брать свои сбережения из государственных кре­дитных учреждений и сберегательных касс, а металлическую монету, как единственную, якобы имеющую ценность, пря­тать. По поводу выпуска разменных марок евреи усиленно распространяют среди населения слухи, что Русское прави­тельство обанкротилось, так как не имеет металла даже для монеты.
Вместе с тем еврейские агенты повсеместно скупают по повышенной цене серебряную и медную монету. По тем же сведениям, широкое участие евреев в опасной преступной де­ятельности, по-видимому, объясняется стремлением добить­ся отмены черты оседлости, так как настоящий момент они считают наиболее благоприятным для достижения своих це­лей путем поддержания смуты в стране.
Об изложенном Департамент Полиции сообщает Вам для сведения.
И. д. Директора Кафафов.
Второй циркуляр — министерства финансов, по Департамен­ту Окладных сборов гласил:
«Товарищ министра Внутренних Дел, Свиты его Величе­ства генерал-майор Джунковский сообщил Министерству Финансов данный им Губернаторам циркуляр о том, что по поступившим в Департамент Полиции непроверенным све­дениям, германцы, с целью подорвать благосостояние крес­тьянского населения России, намереваются летом настояще­го года произвести в различных местностях Империи по­средством особых машин выжигание хлебов на корню, для чего будто бы подготовляются особые инструктора мер пре­досторожности, в пределах России, якобы распространяются особые листы на немецком языке. По тем же сведениям и в выполнении такого плана принимают участие также немцы, числящиеся в русском подданстве, и привлеченные к этому делу путем подкупа евреи.
Хотя указанные сведения, как сказано выше, не провере­ны, и, возможно, что являются не вполне достоверными, тем не менее, в виду серьезности вопроса, Департамент имеет честь покорнейше просить Вас, Милостивый Государь, об из­ложенном поставить в известность подведомственных Вам чиновников податного надзора, предложив при этом, в слу­чае, если до них дойдут какие-нибудь по настоящему предме­ту сведения, безотлагательно доводить о том до сведения ме­стной администрации.
Вместе с тем, Вы имеете предложить Податным Инспек­торам и их помощникам при служебных разъездах ознако­мить с содержанием настоящего циркуляра лиц волостной и сельской администрации, указывая при этом на необходи­мость принять безотлагательные и притом самые решитель­ные меры к прекращению вышеупомянутых преступных дей­ствий, если таковые будут иметь место в действительности. Подлинный за надлежащими подписями».
Об этих двух циркулярах был внесен спешный запрос в Госу­дарственную Думу. Первыми, подписавшими запрос, были депу­таты-евреи. Запрос обсуждался в заседании Государственной Думы 8 марта 1916 г. и речи за признание его спешности произ­несли с. д. Туляков и трудовик Вершинин. Спешность была при­нята 91 голосом против 49. За спешность, по-видимому, голосо­вали и крайне правые, представитель которых Замысловский первым получил слово. Он произнес речь совершенно погром­ного характера, причем все время говорил о «жидах» и «жидов­ском запросе».
С. д. Чхенкели крикнул: «хулиган»! Тогда председательству­ющий товарищ председателя Думы Протопопов (ставший впос­ледствии печально известным, как последний министр внутрен­них дел царского правительства) призвал Чхенкели к порядку и предложил исключить его на одно заседание. Это предложение было принято Думой, после чего с. д. Скобелев также крикнул Замысловскому «хулиган» и также был исключен. Против ис­ключения голосовали трудовики и с. д., еврейские депутаты и часть кадетов.
В следующем заседании с объяснениями выступили предста­вители обоих министерств. Товарищ министра Кузьминский за­явил, что циркуляр был выпущен без ведома министра и отменен последним, как только он о нем узнал. Характерно, что хотя ми­нистром финансов был Барк, отнюдь не имевший репутации ан­тисемита, о том, чтобы отменив циркуляр, он принял какие-ни­будь меры против виновников его рассылки — сведений не было. От имени министра внутренних дел выступил сам подписавший циркуляр Кафафов. Он сказал, что сведения, изложенные в цир­куляре, получены были из «высоко авторитетного источника». Было ясно, что он имел в виду Верховное Командование. В свое оправдание он сослался и на то, что и до и после издания этого циркуляра он подписывал распоряжения, предписывающие при­нимать меры к предотвращению еврейских погромов.
После этих объяснений представителей министерств, слово по мотивам голосования получил земец-октябрист гр. Капнист 2-й. Он заявил, что в прениях по бюджету министерства внут­ренних дел он и его друзья осуждали мероприятия, направлен­ные против евреев, но что для запроса он не видит юридических оснований. К тому же прошлое заседание (в котором выступал Замысловский) показало, как опасно такие вопросы возбуж­дать. По этим основаниям и в интересах мира, «мы, сказал он, будем голосовать за отклонение запроса».
Это краткое заявление произвело на присутствующих — я был в их числе — может быть, еще более тяжкое впечатление, чем непристойное выступление Замысловского. С. д. Чхенкели и Скобелев протестуют. Скобелев воскликнул: «Прогрессивный блок мертв, да здравствует регрессивный блок», а Чхенкели: «то, что автор циркуляра выступает здесь, а не сидит на скамье под­судимых — позор, позор, позор!».
Трудовая фракция также подала председателю письменный протест против того, что председательствующий в заседании 8 марта Протопопов допустил употребление обидного для евреев слова «жид».
После заявления Капниста отклонение запроса, притом ог­ромным большинством, было неизбежно. Тогда при помощи Милюкова удалось получить слово депутату еврею Бомашу, первому подписавшему запрос, которому председатель снача­ла предоставить слова не хотел. Бомаш заявил, что в виду от­мены министром финансов циркуляра, с одной стороны, и то­го факта, что подписавший второй циркуляр сослался на под­писанные им циркуляры о предотвращении погромов, он за­прос снимает.
Такой исход предпринятой против циркуляра акции произ­вел в еврейских кругах самое гнетущее впечатление. И в прессе, и в собраниях различных обществ еврейским депутатам броса­ли упреки в недостатке мужества. Следует, однако, принять во внимание, что они тут же на месте должны были немедленно решить вопрос о том, допустить ли до голосования и отклоне­ния запроса или снять его. Вероятно, первое было бы правиль­нее. Но в виду огромной ответственности вряд ли кто-либо ре­шится бросить камнем в еврейских депутатов за принятое ими решение.[13]
В блестящей статье в «Новом Пути» Г. А. Ландау, воздержи­ваясь от осуждения еврейских депутатов, доказывал, что вывод, который они должны сделать из случившегося, это выход из прогрессивного блока. То же, называя исход заседания позор­ным, высказал в «Еврейской Жизни» член Политического Бюро от сионистов Алейников. По-видимому, еще до этого инцидента за выход из Прогрессивного Блока в статье в «Еврейской Жиз­ни» высказался Ю. Б. — (Ю. Д. Бруцкус).
События в России развивались с головокружительной быст­ротой. Менее, чем через год после заседания, посвященного Кафафовскому циркуляру, произошла революция 1917 года. Она разрешила вопрос о равноправии евреев в положительном смысле. Ни с какой стороны не было возражений против того, что все граждане должны быть равны перед законом. Для выра­ботки соответствующего декрета министр юстиции А. Ф. Керен­ский образовал особую комиссию, единственным членом-евре­ем которой был Л. М. Брамсон. Последний был в постоянном контакте с беспрерывно заседавшим Политическим Бюро. Бюро высказалось за то, чтобы не издано было специального декрета о равноправии евреев — были голоса и за такое решение — а чтобы декрет носил общий характер, и отменял все существующие — вероисповедные и национальные ограничения. Но напуганные прежним опытом, евреи выразили пожелание, чтобы в декрете были перечислены статьи законов, им отменяемых, хотя, конеч­но, пропуск той или иной статьи в этом списке не привел бы к тому, чтобы она осталась в силе, так как вступительная часть де­крета провозглашала отмену всех противоречащих принципу равноправия законов.
Декрет о равноправии был подписан меньше, чем через месяц после начала революции — 20 марта 1917 г. и опубликован 22 марта 1917 года.
Политическое Бюро постановило отправить к министру-председателю кн. Львову и также в Совет Рабочих Депутатов де­путацию, но не с тем, чтобы выразить благодарность, а с тем, чтобы поздравить Временное Правительство и Совет с издани­ем этого декрета. Так гласило постановление Политического Бюро.
Мы отправились сначала к кн. Львову, где приветственная речь была произнесена Н. М. Фридманом. На нее ответил кн. Львов, речь которого была опубликована в «Правительственном Вестнике». Оттуда мы отправились в Президиум Совета Рабо­чих Депутатов, где от имени Политического Бюро говорил О. О. Грузенберг, речь которого напечатана в его «Очерках и Речах», вышедших в 1944 г. в Нью-Йорке.
Посылка этой депутации была последним актом Политичес­кого Бюро.
Задача, как нам казалось, была разрешена. К тому же преж­ние партийные группировки потеряли свое значение.
* * *
Когда после октябрьского переворота большинство участни­ков Политического Бюро собиралось покинуть Россию, было решено составить комплекты наиболее существенных материа­лов Информационного Бюро. Один экземпляр этого комплекта был передан в Петербургскую Публичную Библиотеку через А. И. Браудо, а остальные экземпляры должны были быть пересла­ны за границу для передачи в Британский Музей, Парижскую Национальную Библиотеку и в Палестину И. А. Розову. Однако, ни один из пересланных за границу экземпляров не дошел по на­значению, а переданный А. И. Браудо для СПБ Публичной Биб­лиотеки экземпляр после кончины А. И. Браудо не мог быть там разыскан. Но совершенно случайно один экземпляр был обна­ружен в Финляндии — очевидно, оставленный там лицом, взяв­шимся доставить его в Лондон или в Париж и в последний мо­мент не решившимся на это в виду риска, сопряженного с тай­ной перевозкой такого документа через границу.
Этот экземпляр был мне доставлен в Берлин и передан мною И. В. Гессену для опубликования в его «Архиве русской револю­ции». Документы эти были напечатаны в 19 томе «Архива».

ПРИЛОЖЕНИЕ

ЗАЯВЛЕНИЕ ЕВРЕЙСКИХ ГРАЖДАН, ПОДПИСАННОЕ СВЫШЕ 6000 ЛИЦ
«В настоящее время обостренной постановки всех вопросов жизни русского государства и еврейский вопрос в его целом впервые после многих лет поставлен на очередь законодатель­ной работы.
Правда, его далеко не забывали и в предшествующее время, его даже назойливо выставляли на первый план, подвергая евре­ев в жизни жестокой травле, в административном обиходе — беспрерывным угнетениям, в законодательстве — всесторонним ограничениям. Евреями пользовались, как громоотводом для разряжавшихся на сумрачном небе всенародного неустройства молний, стремились отвести на них нараставшее недовольство, выместить на них народные обиды.
Евреям тщательно закрывали доступ к просвещению, их от­страняли от общественной и государственной службы, во всех ее проявлениях; ограничивали в выборе занятий и местожи­тельства; громадное большинство — массу заперли в перенасе­ленных городах и местечках черты оседлости, предоставляя им там вымирать от голода и болезней. То, что по отношению к другим являлось нарушением прав личности, прав имущест­венных, по отношению к евреям стало нормальным порядком существования. И как в экономическом отношении — масса до­водилась до нищеты, а привилегированным группам всячески затруднялось существование, так в нравственном — евреев за­брасывали грязью, стремясь унизить душу гнетом бесправия, позором бессильного перенесения обид. Не было того шага, ко­торый еврей мог бы сделать, свободно дыша; не было минуты в его жизни, уголка в его существовании, где бы кошмаром над ним не тяготело насилие, безнадежно отравляя то, что еще на­зывалось жизнью.
И вот теперь собираются пересмотреть касающийся нас регу­лированный произвол и в известных пределах его видоизменить.
Мы не предугадываем результатов этого пересмотра: вне ко­ренного изменения государственного строя России мы не мо­жем рассчитывать на удовлетворение им наших запросов.
Тем не менее в эту минуту открытого проявления всех об­щественных требований и мы считаем своим долгом громко и недвусмысленно выяснить свой взгляд на наше положение, как евреев.
Мы заявляем, что считаем бесплодной всякую попытку удов­летворить и успокоить еврейское население какими-либо час­тичными улучшениями. Мы ждем равноправия. И не во имя то­го мы его ждем, что евреи при достижении его принесут осталь­ному населению пользу или будут способствовать укреплению чьего-либо благосостояния, и не в благодарность за то мы жела­ем его, что наши братья проливают кровь на полях Маньчжурии, как они проливали ее и в предшествовавших войнах, и даже не на том основании мы его требуем, что можем выставить истори­ческие доказательства своей многовековой жизни на территори­ях, входящих в состав государства российского. Мы требуем равноправности и равноподчиненности общим законам, как лю­ди, в которых несмотря ни на что живо чувство собственного до­стоинства, как сознательные граждане современного государст­ва. Мы требуем уничтожения тяготеющих над нами ограниче­ний во имя элементарного достоинства человеческой личности, во имя основ культурного правопорядка.
И мы заявляем, что считаем несостоятельной всякую полити­ку постепенного устранения тяготеющих над нами ограничений. Не признавая права давности за преследованием народа, мы не считаем, что продолжительность предшествовавшего угнетения давала основание для постепенности освобождения от него. То, чего мы хотим, не представляет суммы льгот и не может быть распределено на порции. Не об облегчении нашего существова­ния идет речь. Облегчение может быть большим и меньшим, — речь идет о равноправности, а равноправность неделима.
Мы ждем уравнения нас в правах с русским народом; нарав­не и вместе со всеми народами России мы и будем устраивать свою судьбу, свободно развивая свои силы на благо государства и человечества.
И не как дела милости или великодушия мы этого ждем, и даже не только как дела политического расчета, но как дела чес­ти и справедливости.

А. А. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР. ПРАВОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ЕВРЕЕВ В РОССИИ


I. Общая характеристика системы правовых ограничений. — II. Правовое положение русского еврейства накануне первой мировой войны. — III. Годы войны (1914—1917).

I

В конце изданного 20 марта 1917 года «Постановления Вре­менного Правительства об отмене вероисповедных и нацио­нальных ограничений» приводится полный список ограничи­тельных законов, подлежавших отмене. В этом списке значится 140 законов, извлеченных из разных частей двенадцати томов Свода Законов Российской Империи, — в совокупности эти за­коны могли бы составить целый «кодекс еврейского бесправия».
Эти ограничительные законы, разновременно изданные и плохо между собой согласованные, дали обильную жатву сенат­ских толкований и правительственных циркуляров: в коммен­тированном издании «Законов о евреях» Я. И. Гимпельсона, вы­шедшем в двух томах в 1914—1915 гг., они занимают около ты­сячи страниц.
Политика русского правительства по еврейскому вопросу, нашедшая выражение в этой сложной системе правовых огра­ничений, поражает не столько своей несправедливостью или жестокостью, — этим в наше время уже никого не удивишь! — сколько своей бездарностью. В ней не было никакой последова­тельности, руководящей идеи и общей цели. Она была вызвана самыми разнообразными мотивами и преследовала самые раз­личные, часто исключавшие друг друга задачи. В 1856 году Александр II повелел пересмотреть законы о евреях «в видах слияния сего народа с коренными жителями», а между тем и при нем и еще более при его преемнике законы о праве жительства приводили к обратному результату — не слиянию, а обо­соблению миллионного еврейского населения, насильственно сосредоточенного в черте оседлости.[14] Министерство финансов всеми средствами стремилось извлечь из евреев побольше до­хода для казначейства, а в то же время министерство внутрен­них дел всячески стесняло их хозяйственную деятельность и этим искусственно понижало их платежеспособность для нало­гового обложения. Для оправдания правовых ограничений обычно ссылались на врожденные пороки еврейской расы, но все же любой еврей, не взирая на присущие ему пороки, автома­тически получал равноправие в награду за притворный отказ от своей веры.
Неустойчивость и непоследовательность политики в отно­шении еврейства неоднократно признавалась самим правитель­ством. Через сто лет после первого «Положения о евреях», из­данного в 1804 году при Александре I, Комитет министров в Вы­сочайше утвержденном докладе от 3 мая 1905 года подводит сле­дующий итог этому вековому экспериментированию над живы­ми людьми:
«В отношении правительства к еврейскому вопросу не ус­воено такого твердого, устойчивого руководящего начала, которое, будучи раз принято, проводилось бы уже вполне по­следовательно и ясно определило бы характер внутренней относительно евреев политики. Несмотря на обилие разно­временно собранных материалов, вопрос этот и до настояще­го времени представляется окончательно не разработанным и еще ожидает своего разрешения».

Среди мотивов еврейских правоограничений в России исто­рически первым и долгое время господствующим был мотив ре­лигиозный. Когда в 1563 году царь Иван Грозный завоевал город Полоцк и бояре спросили его, как поступить с полоцкими евре­ями, он ответил: «согласных креститься — крестить, а несоглас­ных — утопить в реке Полоте».[15] В течение 18-го века было изда­но четыре указа о выселении евреев из России и мотивом этой меры неизменно указывалось, что евреи — «имени Христа Спа­сителя ненавистники». А для придания этим актам большей ве­скости иногда прибавлялось решительно ни на чем не основан­ное обвинение евреев в том, что они «совращают православных в свою веру».
Юрист 16-го века Ульрих Цазий доказывал, что малолетних евреев можно крестить даже без согласия их родителей. «Ев­рей — раб, писал он, а приняв крещение он становится свобод­ным. Любящий отец не может препятствовать столь явному улучшению состояния своего сына». Исходя из подобных со­ображений, русское правительство всеми мерами содействова­ло переходу евреев всех возрастов в христианство. Все правоограничения евреев были связаны не с расой или национально­стью, а исключительно с религией, и поэтому акт крещения от­крывал каждому русскому еврею Сезам равноправия.[16] Начи­ная с 14-ти лет еврей мог креститься без согласия родителей, но и в отношении малолетних детей родители фактически не могли отказывать в своем согласии, так как закон строго карал «воспрепятствование присоединению к православной вере».
В девятнадцатом веке главным основанием для правоограничений стали выдвигать мотивы экономического порядка. Евреев обвиняли в «эксплуатации сельского населения» и в «расстрой­стве крестьянского благосостояния». Излюбленным объектом этих обвинений были евреи — содержатели шинков, но врож­денную склонность к «торгашеству», «ростовщичеству» и т. п. порокам находили у всех евреев, как таковых.
В одном из многочисленных правительственных проектов разрешения еврейского вопроса предлагалось делить всех ев­реев по их занятию на «полезных» и «бесполезных», причем полезными признавались только евреи-ремесленники и рабо­чие, а евреи-лавочники и торговые посредники причислялись к категории бесполезных. Хотя эта выдумка о «бесполезных занятиях» имела не больше опоры в действительности, чем об­винение евреев в совращении христиан в свою веру, самые обоснованные опровержения не имели против нее никакого действия.[17]
Наконец, начиная с 1890-тых годов обычным мотивом к притеснению евреев становится огульное обвинение всего рус­ского еврейства в политической неблагонадежности. Не только открытые антисемиты и вдохновители еврейских погромов бы­ли убеждены в том, что каждый русский еврей — активный или потенциальный революционер, но того же мнения придержива­лись едва ли не все представители высшей администрации. На­прасно им указывали, что правительственные преследования никак не могут отвращать евреев от революции, но напротив должны гнать их в оппозиционный стан, и что невозможно тре­бовать лояльного отношения к существующему режиму от лю­дей, которых при этом режиме оскорбляют и преследуют. Еще в 1915 году все русские министры — в том числе те из них, кото­рые считались либералами, — повторяли те же шаблонные фра­зы о поголовной революционности русских евреев...[18]
* * *
Упорно проводя систему еврейских правоограничений, рус­ское правительство боролось с призраками — религиозного про­зелитизма, экономической эксплуатации, политической небла­гонадежности. Но достигало оно только одного — деморализа­ции своего собственного административного аппарата и демора­лизации самого еврейства.
Ограничительные законы, обнимавшие все области жизни, постоянно требовали новых толкований. И вот мы видим кар­тину высших государственных сановников, заседающих в Пер­вом Департаменте Сената, которые серьезно обсуждают во­прос, можно ли признать починку резиновых галош дающим право жительства ремеслом.[19] В то же время бесчисленные со­мнения, возникавшие при каждодневном применении ограни­чительных законов, передавались на усмотрение исправников и приставов, — и ни для кого не оставалось секретом, к чему это приводит. «Где милость, там умилостивление, — замечает по этому поводу И. М. Бикерман. — Взятку в России не евреи вы­думали... Но тут мы имеем дело с системой, точно придуманной для того, чтобы плодить подкуп и вымогательство». Неудиви­тельно поэтому, что «одной из сил, поддерживающих еврейское бесправие», были «те многочисленные агенты власти, которым такое положение доставляло исключительные выгоды».
Не менее глубокой была та деморализация, которую ограни­чительные законы вносили в среду самого еврейства.
«Худшим проявлением русского деспотизма, — писал в 1912 году известный английский государствовед А. В. Дайси, — является моральная деградация, которой он подвергает ев­рейских подданных царя. Факт существования черты оседло­сти, лишение русских евреев тех элементарных прав, кото­рые каждое цивилизованное правительство признает за все­ми гражданами, и более всего полная зависимость русских евреев от изменчивых капризов каждого представителя вла­сти, начиная от царя и вплоть до любого нижнего чина поли­ции, — не может не унижать всех жертв этой тирании. Геро­измом, с которым евреи переносили вековые несправедливо­сти и преследования, еврейское племя заслужило свою выс­шую славу,.. но ни один народ в целом не может всегда оста­ваться на высоте героизма и мученичества».

Как всякий закон, противоречащий нравственному чувству и правосознанию граждан, система еврейских правоограничений создавала у всех, кого она затрагивала, привычку любым путем обходить и нарушать законы. Кроме того, своим неравным отно­шением к разным группам в еврействе, она обостряла среди ев­реев чувство неравенства между богатыми и бедными, между об­разованными и лишенными возможности получить образова­ние. Еврей-купец первой гильдии, имевший возможность пла­тить за свое гильдейское свидетельство 1000 рублей в год, мог свободно разъезжать по всей России, в то время как его служа­щий терял право жительства в тот момент, когда хозяин лишал его этого звания. Еврей-гимназист, которого состоятельные ро­дители могли при помощи репетиторов натаскивать на золотую медаль, поступал в университет, а его неимущий одноклассник оставался за бортом. В результате, привилегированные классы получали дополнительные, бесценные привилегии, а обездолен­ные оказывались еще более обиженными судьбой.
Наряду с этим, пресловутые «процентные нормы» создавали в еврейской среде атмосферу нездоровой конкуренции и погони за протекциями.
«Процент, — говорит по этому поводу В. А. Маклаков, — это поданная со стороны государства надежда... Но кто попа­дает под процент? Неминуемо возникает конкуренция, поис­ки протекции и т. п. И в этой атмосфере неопределенности и искательства будет жить и вариться еврей, пока счастье ему не улыбнется... А потом его еще будут упрекать, как погре­шил покойный Плевако, в том, что он знает наше право, но не верит ему... Евреи знают право процента, знают лучше, чем мы. Но какой же еврей, если он не вовсе урод, может верить подобному праву?»

* * *
Весной 1881 года по Югу России прокатилась волна еврей­ских погромов. Когда через год, 3 мая 1882 года, были изданы «Временные правила», воспретившие евреям селиться вне горо­дов и местечек, мотивом этого ограничения было выставлено стремление правительства «улучшить взаимные отношения» между евреями и коренным населением и «оградить евреев от раздражения последнего, выразившегося в форме грубого наси­лия против личности и имущества евреев».
Но такой мотив выдает либо неискренность, либо невежество законодателя. И опыт истории и выводы социальной психо­логии учат, что ограничительные законы достигают лишь обрат­ной цели: национальные ограничения только обостряют нацио­нальную вражду.[20] Мартиролог русского еврейства это всецело подтвердил: широкие народные массы должны были восприни­мать политику еврейских ограничений, как официальную санк­цию антисемитизма, и узаконенное дискриминирование евреев более, чем что либо иное, способствовало созданию психологи­ческой атмосферы, находившей свое самое грубое выражение в еврейских погромах.
Это отметил в своей известной статье о Кишиневском погро­ме В. Д. Набоков. «Истинное объяснение» самой возможности такого события, — писал Набоков, — нужно искать «в том законодательном и административном строе, под влиянием которого создаются отношения христианского населения к еврейскому. С точки зрения этого режима, ев­рей — пария, существо низшего порядка, нечто зловредное an und fur sich. Его можно только терпеть, но его следует всячески ограничить и связать, замыкая его в тесные преде­лы искусственной черты. В слоях населения, чуждого ис­тинной культуры, от поколения к поколению переходит ис­торически сложившееся воззрение на еврея, как на «жида», виноватого уже в том одном, что он родился «жидом». Такое жестокое и грубое отношение к целой народности встречает в господствующем режиме как бы косвенное подтвержде­ние и признание».
В этом, быть может, был наиболее тяжкий грех системы ев­рейских правоограничений.
* * *
Неуверенность и шатания политики русского правительст­ва в отношении евреев наглядно проявились в том, что в тече­ние многих десятков лет почти все новые законоположения о евреях издавались не в обычном порядке — через Государст­венный совет, — а как высочайше утвержденные «временные правила» или «временные меры». Все они должны были дейст­вовать лишь «впредь до общего пересмотра законодательства о евреях». Однако, этот столько раз обещанный «общий пере­смотр» все откладывался и «временные меры» продолжали действовать десятки лет. «Временные правила 1882 года» о не­допущении евреев в сельские местности оставались в силе 35 лет, а «временное» преграждение евреям доступа в адвокатуру 28 лет.
Поскольку в печальной истории ограничительных законов в России можно уловить какую-либо последовательность, при­ходится лишь констатировать, что в последние десятилетия перед мировой войной 1914 г., — не только при реакционном режиме Александра III, но и в эпоху вынужденных реформ Ни­колая II, — правовое положение евреев непрерывно ухудша­лось. С бесстрастием летописца отмечает это неутомимый ком­ментатор законов о евреях М. И. Мыш в предисловиях к оче­редным изданиям своего «Руководства» — сначала в 1903 году и затем в 1914 году.
Между тем, на этот промежуток времени падает революция 1905 г., манифест 17 октября, четыре Государственные Думы... Как могло случиться, чтобы за такие годы, в которые глубоко преобразился политический уклад России, в законодательстве по еврейскому вопросу продолжал царить тот же дух средневе­ковья? Одной из важнейших причин, сделавших этот историче­ский парадокс возможным, было отношение к еврейскому вопро­су Николая II. Один эпизод, который стал известным только из опубликованных уже после революции мемуаров, дает этому яр­кое подтверждение.
П. А. Столыпин, назначенный премьером после роспуска Первой Государственной Думы, в первые недели своего пре­мьерства пытался привлечь в совет министров представите­лей умеренно-либеральных общественных кругов. Один из призванных, Д. Н. Шипов, в своих воспоминаниях рассказы­вает, что 15 июля 1906 г. в беседе с ним и с князем Г. Е. Льво­вым Столыпин развернул программу своей ближайшей дея­тельности. «Для успокоения всех классов населения, — сказал он им, — нужно в ближайшем же времени дать каждой обще­ственной группе удовлетворение их насущных потребностей и тем привлечь их на сторону правительства». В числе таких «насущных потребностей крупных общественных групп» Сто­лыпин, по словам Шилова, указывал и на расширение прав ев­реев.
Из привлечения в кабинет общественных деятелей ничего не вышло, но Столыпин в первые месяцы своего премьерства все же пытался добиться «успокоения» путем реформ. Тогдаш­ний министр финансов и будущий преемник Столыпина на по­сту премьера, граф В. Н. Коковцев в вышедших в 1933 году в Париже воспоминаниях рассказывает, что в начале октября 1906 г. Столыпин предложил своим коллегам «поставить на очередь вопрос об отмене в законодатель­ном порядке некоторых едва ли не излишних ограничений в отношении евреев, которые особенно раздражают еврей­ское население России и, не принося никакой пользы, пото­му что они постоянно обходятся со стороны евреев, только питают революционные настроения еврейской массы и слу­жат поводом к самой возмутительной противорусской про­паганде со стороны самой могущественной еврейской цита­дели — в Америке».
По предложению Столыпина, каждое ведомство представило перечень ограничений, относящихся к предметам его ведения. Пересмотр законов был закончен в одном заседании и «целый ряд существенных ограничений был предложен к исключению из закона». К сожалению, Коковцев не дает никаких указаний о том, какие именно «существенные, но едва ли не излишние» ог­раничения были в этот список включены.
«Журнал Совета министров, — продолжает свой рассказ Коковцев, — пролежал у Государя очень долго... Только 10 де­кабря 1906 г. Журнал вернулся от Государя к Столыпину при письме, с которого Столыпин разрешил мне снять копию».

Текст письма, воспроизведенный в книге Коковцева, гласит:
«Несмотря на самые убедительные доводы в пользу при­нятия положительного решения по этому делу, внутренний голос все настойчивее твердит мне, чтобы я не брал этого ре­шения на себя. До сих пор совесть моя никогда меня не обма­нывала. Поэтому и в данном случае я намерен следовать ее велениям.
Я знаю, Вы тоже верите, что «сердце царево в руцех Бо­жьих».
Да будет так.
Я несу за все власти, мною поставленные, перед Богом страшную ответственность и во всякое время готов отдать Ему в том ответ».

«Ни в одном из документов, находившихся в моих руках, — добавляет Коковцев, — я не видел такого яркого проявления ми­стических настроений в оценке своей Царской власти, которая выражается в этом письме Государя к своему Председателю Со­вета министров». Но другой мемуарист, — В. А. Маклаков, так­же напечатавший это знаменательное письмо в своих воспоми­наниях, — находит не столь умиленное объяснение для того «внутреннего голоса», который у Николая II перевешивал «са­мые убедительные доводы» Совета министров:
«На Дворянском съезде 16 ноября 1906 года, — читаем мы у Маклакова, — Пуришкевич, между прочим, хвалился дис­циплиной и влиянием «Союза русского народа». Когда не­сколько дней назад, рассказывал он, в Совете министров был принципиально задет вопрос о расширении черты еврейской оседлости, Главный Совет, обратившись к отделениям Сою­за, предложил им просить Государя воздержаться от утверж­дения проекта Совета. По прошествии 24 часов у ног Его Ве­личества было 205 телеграмм.
Вот источник того внутреннего голоса, который Государя будто бы никогда не обманывал».
История царствования Николая II, во всяком случае, пока­зывает, что в области еврейского вопроса его «мистические на­строения» неизменно подсказывали ему решения, согласные с пожеланиями Союза русского народа...
* * *
Историк еврейского вопроса в России не может не отметить одно парадоксальное явление: Система правовых ограничений существовала около 125 лет. Но в течение этого времени, — на­чиная с царствования Александра I и вплоть до 1905 года, — поч­ти каждое десятилетие на какую-нибудь специально для той це­ли образованную Комиссию, Комитет или Совещание возлага­лась задача — «пересмотреть существующие по сему вопросу узаконения» и предложить желательные реформы. Все эти Ко­митеты и Комиссии, — состоявшие из высших сановников, весь­ма далеких от либерализма, — неизменно приходили к выводу, что существующие правоограничения не достигают своей цели и должны быть — немедленно или постепенно — упразднены. «Мысль о полном снятии всех еврейских ограничений, — гово­рит П. Н. Милюков, — никогда не умирала».[21] Но ни один из вы­работанных Комитетами проектов разрешения еврейского во­проса не получил осуществления, и ограничения продолжали действовать, как встарь.
В последний раз такой пересмотр ограничительных законов был произведен в 1904—1905 гг. Комитетом министров. Предсе­датель Комитета С. Ю. Витте несомненно был противником ог­раничительных законов, но как реальный политик par excellence он понимал, что никакое благоприятное для евреев заключение Комитета министров не удостоится Высочайшего утверждения. Поэтому в Докладе Комитета от 3 мая 1905 г. было только ука­зано, что «следовало бы воспользоваться созывом... доверием народа облеченных, избранных из населения людей... для разре­шения всех по этому делу сомнений».
Год спустя собралась Первая Государственная Дума. В принятом ею единогласно Ответном адресе на тронную речь говорилось:
«Государственная Дума исходит... из непреклонного убеждения, что ни свобода, ни порядок, основанный на пра­ве, не могут быть прочно укреплены без установления обще­го начала равенства всех без исключений перед законом. И потому Государственная Дума выработает закон о полном уравнении в правах всех граждан с отменой всех привилегий и ограничений, обусловленных сословием, национальнос­тью, религией и полом».[22]

Но за 70 дней своего существования Первая Дума не могла успеть заняться еврейским вопросом. Подготовленная для раз­дачи народным представителям записка Юлия Гессена «О жиз­ни евреев в России» была подана уже в Думу второго созыва, — которая, однако, также была распущена раньше, чем могла при­ступить к рассмотрению этого вопроса.
В Третьей и Четвертой Думах, в которых большинство при­надлежало октябристам, националистам и правым, отношение к еврейскому вопросу стало уже совершенно иным. «Народные представители нового типа, — говорит П. Н. Милюков, — усом­нились в том, в чем даже реакционные министры внутренних дел и реакционные комитеты переставали сомневаться, как в единственно возможном исходе». Антисемитизм стал излюб­ленным лозунгом всех демагогов справа, и в Государственной Думе их лидеры нашли наиболее выгодную трибуну для своей антиеврейской пропаганды. При таких условиях всякая попыт­ка поднять в Думе вопрос об отмене еврейских ограничений бы­ла бы обречена на неудачу, и дала бы только лишний повод для потока погромных речей.
Тем не менее, благодаря энергии депутата-еврея Л. Ниселе­вича, в Третью Думу был внесен законопроект об отмене черты оседлости, подписанный 166-ю депутатами. Но это оказалось чисто демонстративным актом, так как законопроект не полу­чил никакого движения. Зато в принятый Думой в 1912 г. закон о местном суде были включены статьи о том, что евреи не могут быть избраны мировыми и волостными судьями.
Этим и ограничивается вклад народного представительства в русское законодательство о евреях. Даже те облегчения, кото­рые пришлось дать евреям во время первой мировой войны, бы­ли проведены не через Государственную Думу, а келейно в сек­ретных заседаниях Совета министров! Но об этом речь впереди.

II

Действовавшие в России ко времени начала первой мировой войны законы налагали на евреев ограничения в следующих об­ластях:
— права жительства и свободы передвижения, приема в учебные заведения;
— занятия торговлей и промышленностью;
— поступления на государственную службу и участия в органах местного самоуправления;
— порядка отбывания воинской повинности.
Особые правила существовали также в отношении приема евреев в адвокатуру.

ПРАВО ЖИТЕЛЬСТВА

Самым тяжелым и болезненно ощущаемым правоограничением евреев в России были ограничения права жительства и свободы передвижения. И. М. Бикерман, посвятивший черте оседлости превосходно написанный очерк, называет ее «венцом и основой всей системы». Вместе с тем, она являлась и самым старым из еврейских правоограничений.
Возникновение черты оседлости связано с историческими событиями конца 18-го века. В ту эпоху все русские подданные, принадлежавшие к так называемым податным сословиям, — т. е. крестьяне, мещане, ремесленники и купцы, — не имели права свободного передвижения и повсеместного поселения в нынеш­нем смысле этих понятий. Каждый был «приписан» к местному «обществу» и мог заниматься своим делом лишь в данном мес­те. В соответствии с этим порядком, евреи, оказавшиеся русски­ми подданными после разделов Польши, были приписаны к ме­щанским и купеческим обществам тех местностей Юго-Запад­ного и Северо-западного края, в которых они проживали при пе­реходе этих областей к России.
Указом, изданным в 1791 году, Екатерина II подтвердила этот порядок и даже распространила территорию поселения евреев на вновь образованные Екатеринославское наместничество и Таврическую область. Как отметил Милюков, основная цель указа состояла именно в том, чтобы подтвердить для евреев рав­ные с остальным населением присоединенных земель права. Но вместе с тем, — по специальному ходатайству боявшихся ев­рейской конкуренции московских купцов, — в этом же акте бы­ло указано, что «евреи не имеют никакого права записываться в купечество во внутренние Российские города и порты». Этим до­полнительным распоряжением указ 1791 года положил начало черты оседлости.
Свою первую законодательную формулировку черта осед­лости получила в изданном при Александре I «Положении о ев­реях 1804 года». С этого времени, вплоть до вынужденной воен­ными событиями 1915 года отмены черты оседлости, ее грани­цы оставались неизменными.[23] За эти 125 лет — от третьего раз­дела Польши до первой мировой войны — политический и со­циальный строй России и характер ее хозяйственной жизни подверглись коренному перерождению. Крепостное право па­ло, сословный строй был расшатан, самодержец разделил свою власть с народным представительством, народное хозяйство вступило на путь быстрой индустриализации, страна покры­лась сетью железных дорог... Но пять миллионов русских евре­ев в течение всего этого времени оставались прикрепленными к тем частям империи, в которых жили в эпоху польских разде­лов их предки.
Хотя общие рамки черты оседлости оставались прежними, начиная с 1880-тых годов стали вводиться новые ограничения для поселения евреев в пределах самой черты. Самым важным из этих ограничений был запрет вновь селиться и приобретать недвижимости в сельских местностях, введенный «Временными правилами 3 мая 1882 года».
В этих правилах, которыми открывалась мрачная эпоха Александра III-го, — после традиционной фразы об их «времен­ном» характере, — возвещалось Высочайшее повеление: «вос­претить евреям селиться вне городов и местечек» (за исключе­нием существующих еврейских земледельческих колоний) и «приостановить совершение купчих и закладных на имя евреев, а равно и засвидетельствование арендных договоров на недви­жимые имущества» в сельских местностях. Так была создана «черта внутри черты», искусственно усиливалось сосредоточе­ние евреев в городах и вынужденное обращение их к «бесполез­ным» городским занятиям — торговле и посредничеству.
Так как по новым правилам евреям разрешалось жить только в городах и местечках, то разным административным органам, вплоть до 1 Департамента Сената, пришлось разрабатывать во­прос о том, каким условиям должен удовлетворять населенный пункт, чтобы заслужить название «местечко». На разрешение высшего органа административной юстиции поступали также мудреные вопросы вроде следующих: следует ли признать нару­шением Временных правил 1882 г. поселение еврейской семьи в доме, одна половина которого находится в черте города, а другая за этой чертой? В каком пункте кончается территория местечка, план которого еще не утвержден в надлежащем порядке? и т. п. Чаще всего, однако, эти вопросы, от которых иногда зависело благосостояние сотен еврейских семейств, разрешались по ус­мотрению местных Помпадуров.[24]
Долгое время действовал изданный в 1858 г. закон воспре­щавший евреям селиться в пределах 50-верстной пограничной полосы. Закон этот, — очевидно основанный на предположе­нии, что все евреи по природе своей склонны заниматься кон­трабандой, — был отменен только в 1904 году.
На особом положении оставался вопрос о праве прожива­ния евреев в четырех городах, находившихся в пределах черты оседлости, в которых было по разным основаниям признано необходимым поставить для евреев дополнительные прегра­ды. Так город Киев был исключен в самом законе из черты оседлости, хотя Киевская губерния в нее входила. На постоян­ное жительство в Киеве допускались только те евреи, которые пользовались им повсеместно, но определенным категориям разрешалось «временное пребывание» в Киеве. На практике, этим правом больше всего пользовались евреи-ремесленники и евреи, допущенные в Киев «для воспитания детей». «Для со­средоточения надзора за приезжающими в Киев евреями», этим категориям разрешалось жить только в двух полицей­ских участках — Лыбедском и Плосском. Пестрота и неяс­ность правил о праве жительства евреев в Киеве открывали широкий простор для взяточничества и произвола местной полиции.
В отношении городов Николаева и Севастополя также суще­ствовали особые ограничения для евреев, которые мотивирова­лись стратегическим значением этих городов, как центров Чер­номорского флота. Совершенно освободить от еврейской заразы стремились Южное побережье Крыма — летнюю резиденцию царской семьи. Ялтинский градоначальник ген. Думбадзе полу­чил громкую известность, как ревностный исполнитель издан­ных для этой цели предначертаний.
Особая глава в истории еврейских правоограничений в России принадлежит судьбе еврейства в Москве. Здесь в 1891 году имело место массовое выселение тысяч еврейских се­мейств, десятки лет на законном основании проживавших в Москве. Выселение 1891 года, инициатором и вдохновителем которого был вновь назначенный генерал-губернатор Вели­кий Князь Сергей Александрович, произвело на все русское еврейство потрясающее впечатление и усилило волну еврей­ской эмиграции. Личные впечатления свидетеля этого собы­тия картинно изложены в очерке С. С. Вермеля «Московское изгнание».
В первый день Пасхи 1891 года в газетах было опубликовано Высочайшее повеление, по которому евреи-ремесленники были лишены права жительства в Москве. Это привело к выселению из Москвы десятков тысяч евреев, так как «в качестве ремеслен­ников, действительных и мнимых, жило в Москве огромное большинство еврейского населения». Полиция разделила под­лежавших выселению евреев на категории по месяцам, в кото­рые они должны были выехать из Москвы, и последний срок вы­селения наступил 14 января 1892 г. В этот день, — пишет Вермель, московские вокзалы представляли собой картину спеш­ной эвакуации — как перед вступлением в город неприятель­ской армии. Чтобы вместить всех уезжающих, были пущены до­полнительные поезда. Стоял жестокий мороз и у провожавших «на душе стояла тревога, что будет с партией, не замерзнут ли многие из них в пути» ...
* * *
Право жить повсеместно и свободно передвигаться по всей России имели евреи, получившие высшее образование, а также дантисты и провизоры. Получившим диплом в одном из выс­ших учебных заведений право повсеместного жительства было дано высочайше утвержденным мнением Государственного со­вета от 27 ноября 1861 года. К категории привилегированных по образовательному цензу относились также аптекарские по­мощники, фельдшеры, дантисты и повивальные бабки, — но они имели только так наз. «условное право жительства», а именно им разрешалось жить лишь в тех местах, где они зани­мались своей профессией. Наконец, повсеместным правом жи­тельства пользовались также «Николаевские солдаты» — от­ставные нижние чины, отбывшие службу по старому Рекрут­скому уставу.[25]
Правила о праве жительства евреев-купцов постоянно меня­лись, так как в этом вопросе общегосударственные интересы — дать еврейским купцам, делавшим крупные обороты, возмож­ность способствовать развитию торговли во всей стране, — стал­кивались с интересами местных купеческих обществ, боявших­ся еврейской конкуренции. По окончательной редакции зако­на, евреям-купцам I гильдии дозволялось приписываться в ку­печество всех городов России, если они перед тем не менее пяти лет состояли в первой гильдии в пределах черты. Таким купцам было дано право иметь приказчиков-евреев. Повсеместным правом жительства пользовались также «евреи, удостоенные звания коммерции или мануфактур-советников, с членами их семейств».
Наконец, право жить вне черты оседлости было, под извест­ными условиями, дано также «евреям-механикам, винокурам, пивоварам и вообще мастерам и ремесленникам». При преоб­ладающем значении ремесла в еврейской экономике, эта катего­рия привилегированных была, конечно, самой многочислен­ной.[26] Однако пользоваться своим правом могли только те ев­реи-ремесленники, которые фактически занимались в данном месте своим ремеслом, имея на то выданное местной ремеслен­ной управой свидетельство. Таким образом, эта обширнейшая группа русского еврейства отнюдь не имела права свободного передвижения на пространстве своего отечества. Одесский портной-еврей, чтобы иметь право посетить русскую столицу, должен был сначала закрыть свое заведение в Одессе и затем, с разрешения столичной ремесленной управы, открыть мастер­скую в Петербурге.
Чтобы иметь право жить, еврей-ремесленник должен был до­казать не только то, что он занимается своим делом, но и то, что его занятие действительно является ремеслом.
И вот, администрация и суды оказались перед новой зада­чей — в сотнях тысяч случаев проверять основания, по кото­рым тот или иной еврей претендует на звание ремесленника. В многочисленных сенатских решениях по этому вопросу мы мо­жем прочесть подробные рассуждения об экономической при­роде ремесла и его отличиях от мелкой торговли и от промыш­ленности. На основании соображений экономического, финан­сового и юридического порядка, Сенат пришел к выводу, что напр. выделка сургуча, рогожи и чернил, гравирование и ма­лярное дело должны быть признаны ремеслами, но что выдел­ка табака, лака и спичек, настройка музыкальных инструмен­тов и оштукатурение построек ремеслами считаться не долж­ны. Петр Великий, учреждая Сенат, как высшее правительст­венное учреждение, едва ли предвидел, что через двести лет се­наторам придется тратить свое драгоценное время на разреше­ние подобных вопросов...[27]

ПРАВО НА ОБРАЗОВАНИЕ

Вопрос о доступе евреев в учебные заведения дает пример то­го, какие повороты на 180 градусов иногда происходили в поли­тике русского правительства по еврейскому вопросу. В начале 19-го века одописец и министр Державин в докладе императору Александру I рекомендовал всеми мерами привлекать евреев к обучению в общих учебных заведениях, так как это будет луч­шим средством для борьбы с пагубным влиянием Талмуда. В со­ответствии с этим взглядом Положение о евреях 1804 года уста­навливало, что «все евреи могут быть принимаемы и обучаемы, без всякого различия от других детей, во всех российских учи­лищах, гимназиях и университетах». При Николае I евреев усиленно привлекали в общие учебные заведения и министр на­родного просвещения Уваров — автор лозунга «Самодержавие, православие и народность» — выработал проект открытия сети школ «для борьбы с еврейской косностью». Та же политика продолжалась и при Александре II.
Но в середине 1880-тых годов наступил резкий поворот кур­са. В 1887 году министр народного просвещения граф Делянов во всеподданнейшем докладе Александру III предложил «разъ­яснить учебному начальству о принимании в гимназии и про­гимназии детей из среды, представляющей достаточные руча­тельства в правильном надзоре за ними», и для этого «ограни­чить известным процентом число учащихся евреев». Алек­сандр III этот доклад одобрил и, начиная с 1887—1888 учебного года, в средних учебных заведениях была установлена преслову­тая «процентная норма» для приема евреев, которая стала ис­точником тревоги, горечи и слез для нескольких поколений ев­рейских молодых людей и их родителей.
В учебных заведениях в пределах черты оседлости была уста­новлена норма в 10%, вне черты в 5%, а в Петербурге и Москве в 3%.[28] Такая же нормировка была вскоре установлена для универ­ситетов и других высших учебных заведений, а прием евреев в Военно-медицинскую академию был совершенно прекращен. Эти правила, как все законы о евреях, считались «временными», и поэтому даже не потрудились изъять из IX тома Свода зако­нов статью 966-ю, по которой «дети евреев принимаются в об­щие учебные заведения без всякого различия от других детей». Но эта статья стала уже только воспоминанием о тех благодуш­ных временах, когда еще находили возможным бороться с ев­рейскими пороками путем «слияния евреев с коренным населе­нием».
Для уточнения и дополнения правил о процентной норме в течение последующих двадцати лет вышел целый ряд министер­ских циркуляров, а в 1909 году было издано высочайше утверж­денное положение Совета министров, содержавшее полную ко­дификацию этой новой отрасли русского права.[29] Однако, могу­чая тяга еврейской молодежи к образованию не укладывалась в рамки процентов. Она находила выход в том, что тысячи моло­дых людей сдавали гимназические экзамены в качестве экстер­нов и затем, преодолевая все трудности, устремлялись в иност­ранные университеты. Борьба с таким упрямым стремлением евреев к просвещению потребовала новой амуниции: в 1911 го­ду появилось Высочайше утвержденное положение Совета ми­нистров, по которому процентная норма была распространена на допущение еврейских молодых людей к экзаменам в качестве экстернов.
Венцом бюрократического правотворчества в этой области был циркуляр Министра народного просвещения Л. А. Кассо от 7 февраля 1914 года (№ 6204). В нем министр сначала выража­ет сожаление, что начальство университетов допускает при при­менении процентной нормы различные критерии для отбора подлежащих приему студентов. По мнению министра, это «не­редко предоставляет, благодаря случайным обстоятельствам, преимущество для одних в прямой ущерб другим». И вот, желая устранить столь несправедливый элемент случайности, министр распорядился «зачислять евреев в студенты университета в счет установленной нормы не иначе, как по жребию»! Так — рассуд­ку вопреки — жребий оказался в роли спасителя от слепой игры случая...
Лицемерная мотивировка этого циркуляра не может никого обмануть: Кассо хотел устранить нестерпимое для него послед­ствие отбора по конкурсу аттестатов, благодаря которому в числе студентов оказывались только евреи-медалисты и пяте­рочники и они естественно попадали затем в категорию наибо­лее успевающих студентов. Такое применение Дарвинского принципа «выживания наиболее приспособленных» к еврей­ским ученикам в русской школе было, по мнению Кассо, недо­пустимо.

ОГРАНИЧЕНИЯ В ТОРГОВЛЕ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ

Витте в своих мемуарах рассказывает о своем разговоре по еврейскому вопросу с Александром III, в котором он сказал им­ператору, что раз нельзя всех евреев «сбросить в Черное море», то нужно давать им возможность себя прокормить. Этот вывод делали и другие министры финансов. Кроме того, они по долгу службы не могли забывать интересы государственного казна­чейства, которые явно нарушались вызванной ограничениями пауперизацией еврейского населения.
В русских законах не существовало общих ограничений для евреев в праве заниматься торговлей, промышленностью и ре­меслами. По ст. 791 т. IX Свода законов, евреи ремесленники, купцы и мещане «пользуются в местах, для постоянного жи­тельства им назначенных, всеми правами и преимуществами, предоставленными другим русским подданным одинакового с ними состояния, поколику сие не противно особым правилам о евреях».
Таким «особым правилом» была, однако, в первую очередь черта оседлости, которая не разрешала громадному большинст­ву русского, еврейства селиться в местностях, составлявших де­вять десятых территории Российской империи. Поэтому безус­ловное право торговли во всей России имели только евреи, об­ладающие повсеместным правом жительства, — в частности, купцы первой гильдии, — т. е. лишь небольшая привилегирован­ная часть русского еврейства. А миллионы евреев, которые по своим способностям и склонностям, несомненно, могли энергич­но содействовать экономическому прогрессу страны, были на­рочито лишены возможности это осуществлять.
«Развитие хозяйства страны, — говорит по этому поводу И. М. Бикерман, — невозможно без свободы передвижения; черта оседлости, уничтожая последнюю, задерживает пер­вое... Бесчисленные жертвы приносятся во имя единства им­перии, — но законом о черте оседлости, точно клином, стра­на расколота на двое. Понижая интенсивность хозяйствен­ной жизни на пространстве пяти шестых Европейской Рос­сии и во всех азиатских владениях ее, закон о черте плодит нищету во всей стране».[30]
Особая глава в истории еврейских правоограничений при­надлежит статье 1171 Уложения о наказаниях 1845 года, которая гласила:
«Евреи за производство вне черты, назначенной для по­стоянного их жительства, какой-либо торговли, кроме той, которая в определенных именно законом случаях им дозво­лена, подвергаются: конфискации товаров их и немедленной высылке из тех мест».

Статья эта была основана на постановлениях двух кодек­сов — § 51 Положения о евреях 1835 г. и ст. 118 Уставов торго­вых 1842 г., — которые были отменены вскоре после издания Уложения о наказаниях. Однако, она продолжала значиться во всех последующих изданиях Уложения и, несмотря на свой явный архаизм, стала особенно часто применяться судами в последние 25 лет перед революцией. Притом суды, вопреки всем юридическим принципам, придавали этой статье самое распространительное толкование и применяли ее в случаях, которые она никак предусматривать не могла. Так, например, находили возможным карать по ст. 1171 евреев, имеющих по­всеместное право жительства, хотя это явно не имелось в виду при издании статьи, так как тогда таких евреев не существова­ло. Применяли эту злополучную статью и к таким видам тор­говли, для которых уже никаких «дозволений» больше не тре­бовалось.
Чаще всего преследования по ст. 1171 возбуждались против евреев-ремесленников, которым по закону 1878 года разреша­лась торговля вне черты оседлости только предметами собствен­ного изделия. Толкованиям ст. 1171 в связи с этим законом по­священы сотни страниц сенатской казуистики. В одном реше­нии Сенат признал законной для еврея-часовщика торговлю ча­сами, составные части которых были чужого изделия, но собра­ны им самим. Но торговля еврея-булочника мукой была при­знана «вполне подходящей под действие ст. 1171 ". Еврей-мяс­ник, имевший ремесленное свидетельство на приготовление ко­шерного мяса, мог продавать его только «своим единоверцам», но отнюдь не «всем желающим».
Исключительная одиозность ст. 1171 состояла в том, что она, — не в пример другим ограничительным законам, — под­вергала нарушителей преследованию, как тяжких уголовных преступников, и грозила столь суровой карой, как конфиска­ция имущества. Она была изъята из обращения только в 1915 году.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ СЛУЖБА УЧАСТИЕ В ВЫБОРАХ И ВОИНСКАЯ ПОВИННОСТЬ

«Различие вероисповедания или племени, — гласил закон, — не препятствует определению в службу, если желающие всту­пить в оную имеют на сие право... Евреи, имеющие ученые сте­пени,... допускаются на службу по всем ведомствам... Лица из ев­реев, поступающие в государственную службу,... приводятся к присяге на верность службе порядком, предписанным для них в Уставе духовных дел иностранных исповеданий». Как многие подобные постановления русских законов, эти статьи были фор­мулированы в эпоху, когда правительство еще боролось с «обо­собленностью» евреев и стремилось к их «слиянию с коренным населением», в частности путем привлечения еврейской моло­дежи в русскую школу. Но как только контингент евреев, подго­товленных для поступления на государственную службу, был налицо, эти законы стали мертвой буквой и доступ на службу был для них фактически закрыт.
Судебные уставы 1864 года в первоначальной редакции не содержали никаких вероисповедных ограничений и в первое десятилетие существования новых судов евреев принимали на службу по судебному ведомству. Но с конца 1870-тых годов новые назначения прекратились, а евреев, уже назначенных судебными следователями, продолжали держать на этой долж­ности без всякой надежды на повышение, пока они не разоча­ровывались в государственной службе и не переходили в ад­вокатуру.
Через двадцать пять лет после судебной реформы, — 14 ноя­бря 1889 г., — к ст. 380 Учреждения судебных установлений бы­ло добавлено примечание, по которому прием евреев в присяж­ные поверенные стал допускаться только с особого разрешения министра юстиции. С 1889 г. по 1904 г. министерские разреше­ния имели место лишь в считанных случаях, в следующее деся­тилетие — несколько чаще. Прием молодых евреев-юристов в помощники присяжных поверенных происходил все это время беспрепятственно. Но в 1912 г. Сенат «разъяснил», что ограни­чение по ст. 380 распространяется также на прием евреев в по­мощники присяжных поверенных.[31] В том же 1912 г. Третья Го­сударственная Дума приняла закон о местном суде, в текст кото­рого было включено воспрещение евреям быть мировыми и во­лостными судьями.
Служба в административных учреждениях была двоякого рода: служба на должностях, дававших право на чины и пен­сию, и служба по найму, ничем не отличавшаяся от. службы у частных лиц. За редкими исключениями, евреев принимали только на службу последнего рода, притом также с разными изъятиями. На сколько-нибудь заметные административные посты евреев не назначали никогда. На практике, правом по­ступления на государственную службу пользовались, глав­ным образом, евреи-врачи, в частности по военному ведомст­ву, хотя и здесь была, начиная с 1882 года, введена процентная норма.
Евреи не допускались на преподавательские должности в средних учебных заведениях. К доцентуре в университетах и по­литехникумах их допускали только в очень редких случаях, но зато нередко талантливым евреям-студентам предлагали полу­чить доступ к профессорской кафедре ценой крещения.
* * *
Изданное в эпоху великих реформ Положение о земских уч­реждениях, также как Судебные уставы, не знало ограничений для евреев. Но при Александре III было издано Высочайше ут­вержденное мнение Государственного совета о земских учреж­дениях, по которому евреи не допускались к участию в земских собраниях и избирательных съездах. По Городовому положению 1870 г. евреи могли быть гласными городских дум, но число гласных нехристиан не должно было превышать одну треть об­щего числа гласных (ст. 35) и евреи не могли быть избраны на должность городского головы (ст. 88). И здесь при Александре III были введены новые ограничения: по Городовому положе­нию 1892 г. евреи уже вовсе не допускались к участию в город­ских выборах (ст. 34) и только в городах черты оседлости евреи (в числе не более 10%) назначались гласными местным по го­родским делам присутствием (прил. к ст. 22).
Одним из парадоксов правового положения евреев в России было то, что не имея и после 1905 года права участия в город­ских и земских выборах, евреи на общем основании могли уча­ствовать в выборах в Государственную Думу и в Государствен­ный Совет. Активное и пассивное избирательное право не бы­ло ограничено для евреев и в избирательном законе 3 июня 1907 года. Евреи-депутаты были во всех четырех Государственных думах, а один еврей (Г. Э. Вейнштейн из Одессы) был избран в Государственный совет.
* * *
Правила об отбывании евреями воинской повинности имеют свою историю. До Николая I рекрутская повинность заменялась для евреев денежным сбором и только именным указом 1827 го­да были введены для них правила об отбывании рекрутской по­винности натурой. При этом дозволялось принимать от евреев рекрутов, начиная с двенадцатилетнего возраста.[32] Во времен­ных правилах 1853 года еврейским обществам было дозволено «представлять за себя в рекруты пойманных беспаспортных единоверцев их», что повело к большим злоупотреблениям. Только по вступлении на престол Александра II, по Высочайше­му указу 1856 года было велено «взимать рекрут с евреев нарав­не с другими состояниями» и «прием в рекруты малолетних ев­реев отменить».
В Уставе о воинской повинности 1874 года нет особых поста­новлений о евреях, но почти с самого начала действия этого ус­тава стали издаваться циркуляры и правила, ограничивавшие служебные права евреев. Евреи не имели права производства в офицерские чины, не допускались в юнкерские училища, не на­значались на должность армейских фармацевтов. Евреи-ново­бранцы не получали назначения во флот, в интендантство, в пи­сарские классы, в карантинную и пограничную службу. Нижних чинов из евреев не назначали на должности канцелярских писа­рей и санитаров Красного Креста.
Наряду с этим, с 1870-х годов начались мероприятия, имевшие целью борьбу с предполагаемым массовым уклонени­ем евреев от воинской повинности. Высочайше утвержденным в 1876 г. мнением Государственного Совета «О мерах к ограж­дению правильного исполнения евреями воинской повиннос­ти» для евреев в этой области была введена «круговая порука»: не явившиеся к призыву и даже неспособные к службе ново­бранцы-евреи должны были заменяться евреями же, хотя бы — в случае недобора — из числа пользующихся льготами по се­мейному положению. В 1886 году воскресили еще один давно схороненный принцип — ответственность семьи за каждого провинившегося члена. По закону 12 апреля 1886 г., семейство еврея, уклонившегося от воинской повинности, подвергалось денежному взысканию в 300 руб. Разъяснению «истинного смысла» и детальным толкованиям этой статьи закона посвя­щено множество решений департаментов и общих собраний Сената.


III

В первые дни мировой войны, в июле и августе 1914 года, русское еврейство, вместе со всем населением России, пережи­вало патриотический подъем. Естественно, что в это время лег­ко рождались слухи о будто бы предстоящей отмене существую­щих правоограничений. Но, как я помню, уже тогда передавали изречение одного скептика: «да, те евреи, которые будут убиты на войне, получат все права...»
Эта злая шутка оказалась до некоторой степени пророческой. В годы войны русские евреи действительно получили некото­рые права — но какой ценой! После того как сотни тысяч евреев были варварским образом выселены из прифронтовой полосы во внутренние губернии и их было физически невозможно во­дворять обратно в черту оседлости, евреям разрешили жить вне пределов черты. Уволенные из армии вследствие ран и болезней евреи-солдаты принимались в учебные заведения вне процент­ной нормы. Но еще в начале 1917 года столько раз обещанный «общий пересмотр законодательства о евреях» казался таким же далеким и нереальным, как и раньше.
В первые месяцы войны, пока дела на фронте шли сравни­тельно хорошо, правительственные органы следовали в еврей­ском вопросе принципу «Business as usual». В это время я заведовал отделом юридической помощи в Обществе защиты жен­щин и, помнится, почти каждый день составлял для жен при­званных запасных, терявших с уходом мужей право жительст­ва в Киеве, прошения на имя «Его Высокопревосходительства Господина Киевского Генерал-губернатора» о том, чтобы поли­ция их не выселяла. Из выпуска журнала «Рассвет» от 5 янва­ря 1915 г. читатели могли узнать, что «по распоряжению Пет­роградского градоначальника были произведены облавы в не­которых районах столицы с целью удаления беспаспортных ев­реев... Обнаружено 18 лиц... Все эти лица за самовольное при­бытие в столицу подвергнуты аресту на один месяц». В номере того же журнала от 8 февраля сообщалось, что меблированные комнаты Петровой на Екатерининском проспекте закрыты за допущение евреев, не имеющих права проживания. А в марте корреспондент из Киева сообщал, что «губернское правление отклонило ходатайство евреев-беженцев из Царства Польско­го о разрешении проживать» в этом городе...
Положение приняло трагический оборот, когда боевые не­удачи заставили перенести военные действия на русскую тер­риторию — в густо заселенные евреями губернии Западного края. В армии началась истерическая шпиономания и все ев­рейское население прифронтовой полосы было заподозрено в предательстве. В армейских кругах стали распространяться самые нелепые сказки и небылицы о евреях-шпионах и немец­ких агентах, и высшее военное командование, — которое либо также поверило в них, либо делало вид, что верит, — реагиро­вало на этот бред массовым преследованием всего находивше­гося под его неограниченной властью еврейского населения края.
* * *
В апреле 1915 года мне пришлось побывать в оккупирован­ной русскими войсками Галиции. Я ездил туда по поручению одной еврейской общественной организации и в Львове, Яро­славе, Ржешове и Перемышле имел совещания с местными раввинами и общественными деятелями о помощи пострадав­шему от военных действий еврейскому населению. По сущест­вовавшей тогда официальной версии, Галиция была не завое­вана, а «освобождена» русскими войсками и ее предполагалось воссоединить с Российской Империей, как временно утрачен­ную часть. В соответствии с этим полагалось считать, что мест­ное население приветствует приход русских, как освободите­лей от австрийского ига. Исключение делалось только для ме­стных евреев. В приказе, расклеенном в январе 1915 г. на ули­цах гор. Львова, говорилось о «явно враждебном отношении евреев Польши, Галиции и Буковины» и объявлялось, что в каждом населенном пункте будут взяты евреи-заложники, от­вечающие жизнью за враждебные акты, совершенные их соп­леменниками.
Вскоре после моего отъезда из Галиции началось наступле­ние армии немецкого генерала Макензена и спешная эвакуация русских войск и администрации из всей оккупированной авст­рийской территории. При этом, по каким то непонятным сооб­ражениям, все еврейское население галицийских городов под­верглось спешной эвакуации на Восток. В июне 1915 года мы видели проходившие по улицам Киева толпы галицийских евре­ев, которых, как арестантов, вели под воинской охраной по мос­товой. А при посещении бараков, где их разместили перед от­правкой в Сибирь, я, к ужасу своему, встретил некоторых из мо­их знакомых, с которыми я еще недавно вел беседы в их уютных квартирах в Львове и других городах...
Приказ о взятии евреев-заложников был вскоре после Льво­ва развешен и в польской крепости Новогеоргиевск, а при по­следовавшем затем отступлении русской армии из Царства Польского начались массовые выселения евреев, по приказу ко­мандиров разных рангов, вплоть до героя галицийской кампа­нии ген. Рузского. Евреев выселили из Жирардова, Вискидок, Прушкова, из всей Плоцкой губернии и т. д. Наконец, в апреле 1915 года, по приказу самого Верховного Главнокомандующего, были выселены 40000 евреев из Курляндской губернии и в мае 120000 евреев из Ковенской губернии.
Как реагировали гражданские власти на эти, неслыханные по тем временам, меры военного командования? Местные власти были парализованы, так как военное начальство имело неогра­ниченные полномочия на всей обширной территории «театра военных действий». Но бессильно было и центральное прави­тельство в Петербурге. Сохранился документ, дающий красоч­ное описание реакции, вызванной мерами Главного командова­ния у членов тогдашнего Совета министров. Помощник управ­ляющего делами Совета А. Н. Яхонтов вывез за границу прото­колы заседаний Совета министров за июль и август 1915 г., в ко­торых он с почти стенографической полнотой записал происхо­дившие в этих заседаниях прения. Из этих протоколов, напеча­танных в Берлине в «Архиве русской революции», мы можем узнать много поучительного.
Главным вдохновителем гонений был начальник штаба Вер­ховного Главнокомандующего ген. Янушкевич. В официальной бумаге он сообщил Совету министров, что считает все меры, принятые в отношении евреев, еще «весьма слабыми». «Ставка окончательно потеряла голову», — говорил по этому поводу в за­седании Совета военный министр Поливанов, — «...Мы здесь в своей среде, и я не скрою подозрения, что для Янушкевича евреи являются одним из алиби».
По обсуждении этого доклада, Совет министров пришел к за­ключению, что «неотложно необходим демонстративный акт по еврейскому вопросу». Однако, по откровенным заявлениям членов Совета, решение это диктовалось мотивами отнюдь не государственного или гуманитарного характера. Большую роль сыграли настойчивые сообщения министра иностранных дел Сазонова о реакции европейского общественного мнения на преследования евреев. Министр финансов Барк по этому слу­чаю пожаловался на то, что «всеобщее возмущение по поводу отношения к еврейству» приводит к «трудностям с размещени­ем государственных бумаг».[33]
Министры долго не могли решить, в какую форму облечь этот вынужденный акт. Опасаясь резкой оппозиции со стороны правых, не считали возможным проводить его через Государст­венную Думу. В конце концов, вспомнили о статье 158 Учрежде­ния министров, давно сданной в архив и лишь по недосмотру не вычеркнутой из Свода законов после 1905 г. Статья эта давала министрам право в чрезвычайных обстоятельствах «действо­вать всеми вверенными им способами». На основании этого со­мнительного права, министр внутренних дел 15 августа 1915 го­да разослал губернаторам и градоначальникам циркуляр следу­ющего содержания:
«Уведомляю Ваше Превосходительство, для зависящих распоряжений, что в виду чрезвычайных обстоятельств воен­ного времени и впредь до общего пересмотра в установлен­ном порядке действующих о евреях узаконении, согласно по­становлению Совета министров от 4 августа и на основании ст. 158 и 314 Учреждения министерств изд. 1892 г., мною раз­решено евреям жить в городских поселениях, за исключени­ем столиц и местностей, находящихся в ведении минис­терств: Императорского Двора и Военного.
Кн. Н. Щербатов».

Так произошла отмена черты еврейской оседлости — в виде «демонстративного акта», вызванного «чрезвычайными обстоя­тельствами военного времени» и имевшего целью ублаготво­рить общественное мнение за границей и облегчить размещение государственных займов...
Циркуляром 1915 года черта была отменена лишь частично: оставался в силе установленный Временными правилами 1882 г. запрет селиться вне городов и местечек,[34] и запретными для ев­реев оставались города Петербург и Москва и области Войска Донского, Кубанского и Терского.
10 августа того же года было издано Высочайше утвержден­ное положение Совета министров, по которому евреям-участни­кам войны, уволенным из армии по ранениям или болезни, и их детям, разрешалось поступать в учебные заведения «вне конкур­са и не считаясь с существующими ограничениями». Вслед за­тем министр юстиции издал правила о приеме евреев в адвока­туру, которые внесли некоторые послабления в существовавший порядок и установили для приема евреев в адвокаты процент­ную норму.
Этими мерами и полумерами ограничились облегчения, ко­торые правительство было вынуждено дать евреям в эпоху ми­ровой войны. Все они носили «временный» характер, ссылались в свое оправдание на «чрезвычайные обстоятельства» и не дава­ли никакой надежды на скорое принципиальное разрешение во­проса об отмене еврейских правоограничений.
С 1916 года, когда положение на фронтах несколько окрепло, вопрос о положении евреев совершенно заглох. Правда, в про­грамме думского Прогрессивного блока значился пункт о «вступлении на путь отмены ограничений в правах евреев, в ча­стности, дальнейших шагов к отмене черты оседлости, облегче­ния доступа в учебные заведения и отмене стеснений в выборе профессий». Но никаких конкретных шагов для исполнения этих пожеланий сделано не было.
Николай II до последнего дня своего царствования оста­вался непоколебим в своем решении не допускать расшире­ния прав евреев в России. В самый разгар военной катастро­фы 1915 года он говорил Горемыкину, что в еврейском вопро­се «ничего на себя не возьмет». Министры, придя в себя по­сле паники, перестали считать этот вопрос актуальным. Так в августе 1916 года министр внутренних дел Хвостов «не нахо­дил достаточных оснований к возбуждению в настоящее вре­мя вопроса о пересмотре законоположений о черте оседлос­ти». И еще в начале судьбоносного 1917 года один из дирек­торов департамента этого министерства, которому доложили, что по газетным сообщениям правительство готовит законо­проект по данному вопросу, сделал на докладе пометку: «Что за чепуха! Откуда берутся такие известия? Никаких реаль­ных шагов по этому поводу в министерстве не предприня­то...»[35].
* * *
Сообщение об этой пометке было напечатано в журнале «Ев­рейская Неделя» 22 января 1917 года. Но всего через месяц ре­жим, для которого она была так характерна, сошел со сцены, а люди, ставшие у власти в феврале 1917 года, ясно сознавали, что еврейские правоограничения являются одной из язв павшего режима и что эта язва должна быть немедленно удалена из госу­дарственного организма.
В декларации, опубликованной 3 марта 1917 года за подпися­ми председателя Государственной Думы М. В. Родзянко и мини­стра-председателя нового правительства кн. Г. Е. Львова, уже было объявлено, что одним из оснований, которыми будет руко­водствоваться в своей деятельности Времейное Правительст­во, будет «отмена всех сословных, вероисповедных и нацио­нальных ограничений». В изданной через три дня программ­ной декларации Временного Правительства мы находим следу­ющие строки:
«Сознавая всю тяжесть гнетущего страну бесправия..., Временное Правительство считает необходимым, еще до со­зыва Учредительного Собрания, обеспечить страну тверды­ми нормами, ограждающими ... гражданское равенство».
А 20 марта 1917 года Временным Правительством был издан формальный акт, по которому:
«Все установленные действующими законами ограниче­ния в правах российских граждан, обусловленные принад­лежностью к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности, отменяются».

Этим актом заканчивается одна страница в истории русского еврейства. С него началась другая, — также, хотя и по-иному, мрачная — страница, которую дочитают, вероятно, только наши дети.

Приложение

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА ОБ ОТМЕНЕ ВЕРОИСПОВЕДНЫХ И НАЦИОНАЛЬНЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ
(подписано 20 марта 1917 года)
Исходя из убеждения, что в свободной стране все граждане должны быть равны перед законом и что совесть каждого не мо­жет мириться с ограничением отдельных граждан в зависимос­ти от их веры и происхождения, Временное Правительство по­становило:
Все установленные действующими узаконениями ограниче­ния в правах российских граждан, обусловленные принадлеж­ностью к тому или иному вероисповеданию, вероучению или на­циональности, отменяются. В соответствии с сим:
I. Отменяются все узаконения, действующие в России как на всем пространстве, так и в отдельных ее местностях, и устанав­ливающие, в зависимости от принадлежности российских граж­дан к тому или иному вероисповеданию, вероучению или наци­ональности, какие-либо ограничения в отношении:
1) водворения, жительства и передвижения;
2) приобретения права собственности и иных вещных прав на всякого рода движимые и недвижимые имущества, а равно владения, пользования и управления сими имуществами и пред­ставления либо принятия их в залог;
3) всякого рода занятия ремеслами, торговлей и промышлен­ностью, не исключая горной, а равно участия в казенных подря­дах и поставках и публичных торгах;
4) участия в акционерных и иных торгово-промышленных обществах и товариществах, а равно занятия в сих обществах и товариществах всякого рода должностей, как по выборам, так и по найму;
5) найма прислуги, приказчиков, подмастерьев и рабочих, и принятия к себе ремесленных учеников;
6) поступления на государственную службу, как граждан­скую, так и военную, порядка и условия ее прохождения, учас­тия в выборах в учреждения местного самоуправления и иные всякого рода общественные учреждения, занятия всякого рода должностей по правительственным и общественным установле­ниям и исполнения обязанностей, сопряженных с означенными должностями;
7) поступления в учебные заведения всякого рода и наимено­вания, как частные, так и общественные и правительственные, прохождения в них курса и пользования стипендиями, а равно занятия преподаванием и воспитанием юношества;
8) исполнения обязанностей опекунов, попечителей, при­сяжных заседателей;
9) употребления иных, кроме русского, языков и наречий в делопроизводстве частных обществ, при преподавании в част­ных заведениях и ведении торговых книг.
Следуют пункты II — VII, в которых перечислены подле­жащие отмене статьи из следующих частей Свода за­конов:
Общее учреждение губернское (г. II)
Устав о воинской повинности (т. IV)
Устав о прямых налогах (т. V)
Устав таможенный (т. VI)
Устав горный (т. VII)
Законы о состояниях (т. IX)
Законы гражданские и Положение о казенных подрядах и поставках (т. X, ч. I)
Уставы духовных дел иностранных исповеданий и Свод уста­вов ученых учреждений и учебных заведений ведомства министерства народного просвещения (т. XI, ч. 2)
Уставы Кредитный, Торговый и о Промышленности (т. XI, ч. 2)
Устав строительный (т. XII, ч. 1)
Устав сельского хозяйства (т. XII, ч. 2)
Уставы о Паспортах, О предупреждении и пресечении пре­ступлений, О благочинии (т. XIV)
Уложение о наказаниях (т. XV)
Судебные уставы Императора Александра II (т. XVI, ч.1)
Законы о судопроизводстве гражданском (т. XVI, ч. 2)
VIII. Действие всех изданных до обнародования настоящего постановления административных распоряжений как граждан­ских, так и военных властей, в силу которых ограничивается пользование какими-либо правами в зависимости от принад­лежности к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности, прекращается.
IX. Действие сего постановления распространяется на соот­ветственные ограничения, установленные в отношении иност­ранцев, не принадлежащих к гражданам воюющих с Россией держав, в зависимости от принадлежности их к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности.
X. Настоящее постановление вступает в силу со дня его обна­родования.
Министр-председатель князь Львов 
Министр юстиции Керенский

И. М. ДИЖУР. ЕВРЕИ В ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ РОССИИ

В первые годы революции в России имело хождение бойкое словечко «Чай Высоцкого, Сахар Бродского, Россия — Троцко­го». В устах скрытых и явных антисемитов это звучало намеком на все то же пресловутое «засилье евреев», о котором постоянно вопила черная сотня и против которого весьма почтенные госу­дарственные люди в течение долгих лет считали необходимым принимать серьезные меры.
Как известно, в эти годы «военного коммунизма» очень быс­тро исчезли чай и сахар (не только Высоцкого и Бродского, но и всякий), да и мифическая «Россия Троцкого» вслед затем испа­рилась из политического жаргона. Но остался миф о необычай­ном влиянии евреев на весь ход развития России, по мнению од­них — пагубном, по мнению других — благотворном.
Какова же на самом деле была роль евреев в хозяйственном росте и развитии Государства Российского?
В средние века в официальных кругах не жаловались на «за­силье евреев». Наоборот, великие князья Московские и мелкие удельные князья старались всячески использовать то влияние, какое тогда некоторые богатые крымские евреи имели у могуще­ственных ханов татарских.
Так, великий князь Московский Иван III в 1474 году поруча­ет своему послу Беклемишеву в Крыму убедить еврея Хози Ко­коса похлопотать перед ханом Менгли-Гиреем о выдаче велико­му князю ярлыка (освобождение от непомерной дани). Через 12 лет, в 1486 году мы находим в инструкции великого князя боя­рину Семену Борисовичу, отправленному с посольством к тому же хану Менгли-Гирею, следующее поручение:
«Да молвит Кокосю жидовину от великого князя... как еси наперед того нам служил и добра нашего смотрел, и ты бы и поныне нам служил, а мы аж даст Бог хотим тебя жаловать».

При Василии Ивановиче (1479—1533) отношение к евреям стало более враждебным в связи с начавшимся преследованием секты «жидовствующих». Иван Грозный на обращение к нему польского короля Сигизмунда с просьбой о разрешении еврей­ским купцам приезжать в Россию ответил категорическим отка­зом. Запрещение евреям въезжать в пределы России было вклю­чено в договор с Польшей 1610-го года. Но несмотря на это, по свидетельству летописца, во времена Лже-Дмитрия страна была наводнена иностранными еретиками, литовцами, поляками и евреями.
В царствование Михаила Феодоровича отношение к евреям было довольно терпимое, и в Уложении царя Алексея Михай­ловича нет упоминания о каких-либо ограничениях для евреев. Евреи, очевидно, имели доступ во все города, включая Москву. «Сама московская казна поддерживала торговые сношения с евреями, как, например, с «Быховским евреянином Июдой Исаевым (1674) и с шкловским евреянином Самойлом Яков­левым».
Но при царе Феодоре Алексеевиче в договор с Польшей 1678 года был включен пункт, запрещавший евреям «ездить на обе стороны со всякими товарами». На практике запрет этот, по-видимому, слабо применялся, а во время царствования Петра Ве­ликого еврейское население России и особенно Малороссии до­стигло внушительных по тому времени размеров.
С 1721 года появляются первые указы (Верховного Тайного Совета) о выселении евреев из сел и деревень, а Елизавета Пет­ровна возобновила старомосковскую нетерпимую политику по отношению к евреям. Когда ей представлен был Сенатом доклад о том, что закрытие евреям доступа на ярмарки Малороссии и в Ригу разоряет торговых людей этих мест и приносит убыток казне, императрица положила свою знаменитую резолюцию: — «от врагов Христовых не желаю интересной прибыли».
Как известно, массовый приток еврейского населения в Рос­сию начался с первого раздела Польши в 1772 году, когда Бело­руссия, т. е. Могилевская и Полоцкая (впоследствии Витебская) губернии стали русскими провинциями, и более 40000 еврей­ских семейств (около 200000 душ) были приняты в русское под­данство. По словам С. М. Дубнова, это был «момент зарождения еврейского центра в Российской Империи».
Вслед за этим, по второму (1793 г.) и третьему (1795 г.) раз­делам Польши около миллиона евреев Литвы, Подолии, Волы­ни и большей части центральной Польши были приняты в рус­ское подданство. Живое тело польского еврейства было разреза­но на три части и с каждой из этих частей стали эксперименти­ровать: в Австрии — в духе просвещенного абсолютизма Иосифа 2-го, а в Пруссии — в духе прусских королей. В России же экс­периментирование это, особенно в экономической области, про­явилось в виде странной смеси реформаторских попыток и разо­рительных мер.
Так, в первый (либеральный) период царствования Екатери­ны Второй евреи были уравнены в правах с прочим торгово-про­мышленным населением городов (1783 г.). Они даже допуска­лись к участию в выборных органах сословно-городских само­управлений. Но вскоре, отчасти под влиянием жалоб местных купцов и мещан, евреи купцы и мещане стали подвергаться стес­нениям в праве передвижения. В 1791 году последовал запрет евреям приписываться к купеческим обществам во «внутренних губерниях» и, в частности, в Москве, и стали выселять евреев из сел и деревень в города с целью отвлечь их от дотоле традицион­ных занятий по аренде винокуренных заводов (принадлежав­ших помещикам). Интересно отметить, что по началу выселение из деревень, по мысли Екатерины Второй, направленное к упро­чению торговли в городах, распространялось на всех купцов и мещан, но впоследствии оно превратилось в репрессию по адре­су одних только евреев.
Попытки урегулирования экономической деятельности ев­реев были настолько хаотичны и противоречивы, что ко време­ни царствования Павла Первого ощутилась неотложная потреб­ность установить общие правила о евреях, что и привело к изве­стному «Положению о евреях 1804 года», изданному в царство­вание Александра 1-го.
Подготовка этого исторического документа проливает свет на роль евреев в экономической жизни страны того времени, а также дает возможность познакомиться со взглядами на этот во­прос выдающихся представителей эпохи, — поэта и сановника Державина и реформатора Сперанского.
В 1800-01 гг. в Белоруссии свирепствовал голод, вызван­ный не только неурожаем, но и безответственным и жестоким поведением помещиков, которые, несмотря на повсеместный го­лод, экспортировали за границу крупные партии хлеба или от­правляли его на свои же винокуренные заводы для выработки спиртных напитков. Посылая сенатора Г. Р. Державина в Бело­руссию, император Павел I уполномочил его «прекратить зло­употребления и строго наказать помещиков, которые из безмер­ного корыстолюбия оставляют крестьян своих без помощи, ото­брать у них имения и отдать в опеку».
Однако, генерал-прокурор Сената Обольянинов в своей ин­струкции Державину намекнул на другой, более удобный выход из положения. Он писал: «а как по сведениям не малою причи­ною истощения белорусских крестьян суть жиды, чтобы Ваше Превосходительство обратило особливое внимание на промы­сел их и к отвращению такого общего от них вреда подали свое мнение».
Мнение, поданное впоследствии Державиным, так и называ­лось «Мнение сенатора Державина об отвращении в Белорус­сии недостатка хлебного обузданием корыстных промыслов ев­реев, о их преобразовании и о прочем». В нем он повторил все наветы заинтересованных помещиков, купцов и мещан, а также «ученых представителей иезуитской коллегии города Витеб­ска», где он собирал материалы для своей записки.
Так, например, о наиболее распространенных занятиях ев­реев того времени: мелкой торговле, аренде, кормчестве и фак­торстве Державин пишет, что они «суть только тонкие вымыс­лы под видом прибылей и услуг ближним, истощать их иму­щество».
Однако, в частном письме к тому же генерал-прокурору Сената Обольянинову Державин, очевидно, вполне искренно, писал: «Трудно без прегрешения и по справедливости кого-либо строго обвинять. Крестьяне пропивают свой хлеб жидам и оттого терпят недостаток в оном. Владельцы не могут вос­претить пьянство для того, что они от продажи вина весь до­ход имеют. А и жидов в полной мере обвинять также не мож­но, что они для пропитания своего извлекают от крестьян корм».
Таковы были противоречивые высказывания Державина о роли евреев в экономической жизни Белоруссии. К несчастью, его официальное «мнение» возымело влияние на все последо­вавшее законодательство о евреях, — частное же его письмо к Обер-прокурору Сената оставалось никому, до сравнительно недавнего времени, неизвестным частным письмом.
«Комитет по благоустройству евреев», учрежденный в нояб­ре 1802 г. по Высочайшему повелению Александра I-го, занял­ся раньше всего рассмотрением вопросов, затронутых в Держа­винском «мнении» относительно Белоруссии, с целью затем «распространить благоустройство евреев и в приобретенных от Польши губерниях». В. Комитете мнения разделились между сторонниками строгой регламентации хозяйственного быта ев­рейского населения страны и сторонниками более либерально­го течения. Наиболее ярким выразителем последнего течения был Сперанский, мнение которого зафиксировано в журнале Комитета (от сентября 1803 года) в следующих примечатель­ных словах:
«Преобразования, произведенные властью правительст­ва, вообще не прочны и особенно в тех случаях не надежны, когда власть сия должна бороться с столетними навыками. Посему лучше и надежнее вести евреев к совершенству, отво­ряя только пути к собственной пользе, надзирая издалека за движениями их и удаляя все, что с дороги сей совратить их может, не употребляя никакой власти, не назначая никаких особенных заведений, не действуя вместо них, но раскрывая только пути к собственной их деятельности. Сколь можно ме­нее запрещений, сколь можно более свободы — вот простые стихии всякого устройства в обществе».

Невольно задаешь себе вопрос, как выглядело бы все эконо­мическое, да и политическое развитие России, если бы начиная с зари XIX века русские государственные мужи следовали во всех вопросах, и, в частности, в еврейском, совету этого выдаю­щегося деятеля: «сколь можно менее запрещений, сколь можно более свободы» !..
Но жизнь пошла не по этому либеральному пути. «Положе­ние об устройстве евреев 1804 года», хотя и было продиктовано «попечением о истинном благе евреев», как сказано во вступле­нии к этому закону, но послужило началом полного разорения и пауперизации значительного большинства еврейского населе­ния страны.
Статья 34-я «Положения» гласит: «никто из евреев, начиная с Генваря 1807 года... ни в какой деревне и селе не может содер­жать никаких аренд, шинков, кабаков и постоялых дворов ни под своим личным или чужим именем, ни продавать в них вина и даже жить в них под каким бы то ни было видом, разве проез­дом».
Эта статья, которая с некоторыми отсрочками была неукос­нительно проведена в жизнь, сразу лишила евреев тех промыс­лов, которые кормили их в течение веков и служили источни­ком первоначального накопления для образования в их среде здорового и необходимого для страны среднего класса. Вместо этого, статья эта послужила первым толчком сначала к внут­ренней, а потом и заокеанской массовой эмиграции русских ев­реев. Насильственно выброшенные из сел и деревень обшир­ного края, разоренные еврейские массы стали селиться в горо­дах и местечках черты оседлости, создавая совершенно нестер­пимые условия конкуренции между собой в области ремесла и мелкой торговли. Яркое описание этого крайне ненормального экономического быта евреев 19-го века (характерного и для на­чала нашего столетия) мы находим у выдающегося юриста и экономиста И. Г. Оршанского. Эти «продуктивные» произ­водства сельтерской воды, сапожной ваксы, водяных чернил и прочих «предметов первой необходимости», эти грошовые до­ходы бесчисленных лавочек и ларьков на базарах, которых не могла спасти необычайная быстрота оборотов, загоняли массы ремесленников и мелких торговцев в безвыходный тупик. И без погромных эксцессов черной сотни этот гнет совершенно невыносимого экономического положения привел бы рано или поздно к массовой эмиграции евреев из России.
Если авторы «Положения» полагали, что массовое разорение еврейского населения можно компенсировать путем искусст­венного привлечения евреев к земледелию и некоторым видам фабрично-заводского производства, то они глубоко ошиблись.
В то время, как пагубное действие «Положения» коснулось судьбы сотен тысяч евреев, правительственные меры по привле­чению евреев к земледелию и промышленности по необходимо­сти могло коснуться только очень тонкого слоя еврейского насе­ления России.
С земледелием дело обстояло сравнительно просто. Зако­ном 1804 года разоренным евреям, желающим стать земледель­цами, правительство обещало казенные земли в ряде губерний (в частности в Новороссийском крае), денежные ссуды на уст­ройство на земле и освобождение от налогов в течение несколь­ких лет. Еврейская беднота клюнула на эту приманку. Число желающих переселиться уже к концу 1806 года достигло 1500 семейств, то есть около 7000 душ. Образовались группы пересе­ленцев, главным образом, из Могилевской, Витебской и По­дольской губерний, которые даже выслали своего делегата На­хума Финкельштейна в Петербург для переговоров с минист­ром внутренних дел князем В. П. Кочубеем. Последний напра­вил еврейскую делегацию к Херсонскому губернатору герцогу Ришелье, который и отвел еврейским колонистам около 30000 десятин в степях подведомственной ему губернии. Надзор за их устройством был поручен «Новороссийской опекунский (пере­селенческой) конторе».
В 1807 году таким образом образовались первые земледель­ческие колонии на юге России: Бобровый Кут, Сейдеменуха, До­брая, Израилевка, и т. п., все в Херсонской губернии. Первона­чальное население этих колоний состояло из 300 семейств или около 2000 душ. Вслед за этими пионерами началось самочин­ное движение евреев из белорусских губерний в Новороссий­скую, ик 1810, году первые 8 еврейских земледельческих коло­ний в Херсонской губернии насчитывали 600 семейств с 3640 душ. На устройство этих колоний правительством было израс­ходовано 145000 рублей.
Это переселение выразительно описал в 1808 году витебский губернатор в донесении министру внутренних дел:
«Деревенских евреев безвременно прогнали, разорили, ввергли в нищету; большая их часть лишена дневного пропи­тания и крова и потому не в малом количестве идут в Ново­россию. Многие, в чаянии переселиться в Новороссию, про­дали все свое имущество и неотступно просятся туда, хоть только для жительства».

В то же время «Новороссийская Переселенческая Конто­ра» и херсонский губернатор осаждали того же министра вну­тренних дел донесениями об абсолютной необходимости за­держать поток переселенцев, ибо для них не были приготовлены ни избы, ни другие приспособления, необходимые для уст­ройства земледельческих колоний в степи. Между тем, к нача­лу 1810 года в ведении «переселенческих контор» числились около тысячи семейств и много тысяч «самовольно» прибыв­ших переселенцев ждали своего устройства на земле. Непри­вычный степной климат, отсутствие жилищ и продовольствия вызвали разные эпидемии среди этой массы обездоленных людей и указом от 6-го апреля 1810 года правительство сочло себя вынужденным временно приостановить водворение евре­ев на землю.
С введением рекрутской повинности в 1827 г., от которой ко­лонисты автоматически освобождались, движение на землю снова усилилось. В 1835 году в Тобольской и Омской губерниях евреям земледельцам было отведено около 29000 десятин земли и 1317 человек были водворены на землю сразу. Евреи из запад­ного края начали было уже направляться в Сибирь, но в 1837 го­ду вышел указ о «прекращении навсегда» переселения евреев в Сибирь.
Несмотря на все перебои в устройстве евреев на земле, по данным за 1852 год общее число евреев земледельцев достигло 39115, из них в одной Херсонской губернии — 16435 и в смеж­ных — Екатеринославской и Бессарабской губерниях — 9471. В 1859 году Высочайше повел ено было приостановить поселе­ние евреев на казенных землях в Западных губерниях, а зако­ном 1866 года прекращается отпуск сумм из коробочного сбо­ра на развитие земледелия у евреев. По подсчетам специалис­тов число евреев земледельцев в 60-х годах составляло около 80000 душ, а по данным переписи 1897 года евреев земледель­цев, как в колониях, так и вне колоний, было 179400, т. е. вдвое больше, чем в 60-х годах. Из этого числа около половины бы­ло сосредоточено в колониях Херсонской и Екатеринослав­ской губерний и в Бессарабии; остальные были рассеяны в Минской губернии и в Царстве Польском, где больше всего их было в Сувалкской губернии (7,8% всего еврейского населе­ния) и меньше всего в Варшавской губернии (0,54% еврейско­го населения).
По данным переписи 1897 г. в черте оседлости насчитыва­лось 157820 евреев-земледельцев, а вне черты — 5763 душ. Что касается еврейских земледельческих колоний, то по данным Ев­рейского Колонизационного Общества, в 1898 — 99 гг. было все­го 296 колоний с 13000 семейств или 76000 душ (не считая Цар­ства Польского). В пользовании их находилось 130000 десятин земли, из которых 79% была надельная от казны, 7,7% собствен­ная и 3,3% арендованная.
В общем, еврейское земледельческое население составляло к началу ХХ-го века 3,5% всего еврейского населения России. Сам по себе процент этот, конечно, не велик, но если вспомнить, что в 1825-м году евреи земледельцы составляли только 1% всего еврейского населения России, а в 1914-м — 4%, то надо при­знать, что некоторый прогресс был достигнут. Полностью оце­нить этот прогресс можно только, если принять во внимание, что за тот же период во всей России процент занятых в земледе­лии упал с 90% в начале XIX в. до 74% в 1897 г. Иными словами, евреи пропорционально увеличивали число своих земледельцев в то время, как в стране шел процесс урбанизации и поток рабо­чей силы направлялся из деревни в город. Наконец, надо еще принять во внимание, что в 80-х годах и особенно в 90-х годах именно среди еврейских колонистов России рекрутировались пионеры еврейского земледелия в Палестине и в Северной и Южной Америке.
* * *
Более успешными оказались правительственные попытки насаждения среди евреев фабрично-заводской промышлен­ности.
Зачатки такой промышленности мы находим в губерниях Волынской, Гродненской и Подольской уже в самом начале про­шлого столетия. Согласно официальным данным за 1806 год, из 20 фабрик, производивших шерстяные изделия в этих трех гу­берниях, семь принадлежали евреям. В Минской губернии мы находим в 1808 году стекольный завод, бумажную фабрику, мы­ловаренный, кожевенный завод и сукновальню, владельцами которых были евреи. Но все это были лишь зачатки еврейской фабрично-заводской промышленности в России.
При Александре I принимались энергичные меры к поощре­нию этой промышленности. Рескриптом от 21-го апреля 1811 года сенатору Аршеневскому было поручено осмотреть ману­фактуры Северо-западного Края и «склонить первостатейных евреев положить основание сукноделию в их народе». Уже 26-го мая сенатор докладывает из Витебска: «Евреи со всей усердной готовностью согласились, некоторые компанией, а другие от­дельно, сами по себе, завести первоначально 10 станков, упо­требляя для оных из тех неимущих, за которых от целого обще­ства платятся государственные подати, равно и другие, кои по­желают обучаться сему ремеслу».
8-го июня того же года сенатор Аршеневский продолжает свой доклад: «Я осматривал в сем губернском городе (Могиле­ве) заведенную евреями Хононом Кролем и Исарем Лурием су­конную на осьми станах фабрику, на которой до 20-го мая сдела­но 2000 аршин сурового сукна низкой доброты. Для исправле­ния сего оставил я содержателям фабрики письменное подроб­ное постановление о производстве суконного дела и предложил губернатору вспомоществовать им в отыскании хорошего масте­ра... Сверх того содержатели фабрики обязались усилить оную в течение 3-х лет до сорока станов... Сложа сии с теми, кои в Ви­тебске, Могилеве и Шклове заведены будут, составят 63 стана, на коих со временем должно вырабатываться ежегодно 63000 аршин солдатского сукна» ... «Нет сомнения, Всемилостивейший Государь, — продолжает сенатор, — что сему, хоть неболь­шому началу последуют и другие евреи, как в губернских, так и в уездных городах и увидя существующую из этого для себя пользу, стараться будут в распространении своих заведений. Тогда для вернейшего сбыта своих изделий пожелают они сами войти в поставку сукон для войск Вашего Императорского Ве­личества».
Не надо забывать, что это писалось за год до Отечественной войны, которая, надо полагать, послужила началом привлече­ния евреев к поставкам для казны, что, в свою очередь, в даль­нейшем сыграло большую роль в накоплении капиталов в руках евреев. Впоследствии евреи не преминули применить эти капи­талы в крупной фабрично-заводской, а затем и в добывающей промышленности, в транспорте и банковском деле. Так начался процесс образования еврейской средней и крупной буржуазии, которая, несмотря на все чинимые ей препятствия, чрезвычайно содействовала развитию и модернизации многих отраслей эко­номической жизни в России.
Из скромного начала, к 1832-му году в восьми губерниях Се­веро-западного и Юго-Западного края еврейских фабрик и заво­дов числилось уже 149 из общего числа в 528, или около 30%. На одних текстильных фабриках, принадлежавших евреям (их бы­ло 78), в 1828 году были заняты 3500 рабочих из общего числа 13000. На фабриках этих вырабатывалось около полумиллиона аршин сукна разных сортов в год.
Однако, к началу сороковых годов ткацкая промышленность Волынской и Гродненской губерний стала падать, не выдержи­вая конкуренции Лодзи и Белостока.
К тому времени в Юго-Западном Крае получает большое развитие сахарная промышленность.
В одной Киевской губернии в 1846-47 гг. насчитывалось 49 сахарных заводов, а в 1852 г. на всей Украине их было 223, т. е. половина всех сахарных заводов всей России.
Сначала эти заводы принадлежали почти исключительно по­мещикам.
Они строились в глуши дворянских гнезд и довольствова­лись совершенно примитивным оборудованием и отсталыми способами производства. На устройство таких заводов у поме­щиков хватало своих собственных средств. Но по мере того, как техника сахарного производства стала усложняться, особенно после того, как граф А. А. Бобринский устроил в местечке Сме­ла, Киевской губернии свои образцовые заводы, на ввоз машин и привлечение специалистов из-за границы стали требоваться уже значительные средства. С того времени помещики все чаще и чаще стали прибегать к помощи иностранных и еврейских ка­питалов для финансирования своих предприятий.
Характерно, однако, что на первых порах роль еврейских ка­питалов сводилась к субсидированию заводов, а не к управле­нию ими или к активному участию в самом производстве. И. И. Фундуклей в своем подробном описании сахарной промышлен­ности Киевской губернии приводит тексты двух договоров с купцом 2-й гильдии Израилем Бродским (отцом будущих «са­харных королей» Лазаря и Льва Бродских). В первом договоре от 1844 года оговорено, что Бродский не имеет права вмеши­ваться в распоряжения помещика и не имеет никакого отноше­ния к производству на им же построенном заводе в Русской По­ляне. По второму договору от 1847 года Бродский выступает в качестве арендатора на 5 лет и уже не только финансирует, но полностью заведует всем производством завода (в м. Калигорка, Звенигородского уезда, Киевской губернии).
Чтобы получить представление о развитии сахарного произ­водства в руках евреев, приведем справку о количестве пудов ра­финада, который в течение 6 лет (1856—1861) Израиль Брод­ский отправил со своих складов на Украине в склады в Москве:
в 1856 г. ....................................... 1500 пудов
" 1857 г. ....................................... 4000 "
" 1858 г. ....................................... 5500 "
" 1859 г. ....................................... 7000 "
" 1860 г. ....................................... 8000 "
" 1861 г. ....................................... 40000 ".
Это означает увеличение в 27 раз в течение всего только ше­сти лет.
По данным другого исследователя, к 1872 г. насчитывалось по крайней мере 27 свеклосахарных заводов, принадлежавших евреям. В одной Киевской губернии из общего числа 67 заводов — 16 принадлежали евреям.
Начиная с 70-х годов еврейские предприниматели Бродские, Иона Зайцев, М. Б. Гальперин, М. Р. Закс, Герц Балаховский и другие самостоятельно строят и эксплуатируют сахарные заво­ды на Украине.
Каким образом образовались у евреев достаточные для этого капиталы и отчего они начали инвестировать их в сахарную про­мышленность? Существующие архивные материалы, особенно по Киевскому Центральному Историческому Архиву, рисуют отчетливую картину первоначального накопления и перехода от примитивных к передовым формам экономической деятельнос­ти евреев на Украине. Как общее правило, большинство еврей­ских сахарозаводчиков начали свою карьеру в качестве откуп­щиков пропинационных сборов и содержателей оптовых скла­дов спиртных напитков и питейных домов. Еще в 40-х годах прошлого столетия Мотель Зайцев (отец сахарозаводчика Ионы Зайцева) арендовал винокуренный завод в м. Богуславе, Киев­ской губ. В то же время Хаскель Маргуновский держал откуп на продажу спиртных напитков в разных местах Черкасского уезда той же Киевской губернии. Среди крупных откупщиков мы на­ходим Евзеля Гинцбурга, впоследствии крупного банковского деятеля Петербурга. Впоследствии крупный сахарозаводчик Моисей Вайнштейн, еще в 1864 году содержал в Киеве оптовый склад спиртных напитков и 72 питейных дома. Черкасский фаб­рикант Скловский имел в том же году оптовый склад и 23 пи­тейных дома. Мернерей имел в Киеве оптовый склад и 10 питей­ных домов и т. д.
Надо признать, что именно резервы, накопленные на отку­пах, особенно после их отмены и введения акцизных сборов в 1859 году, главным образом и были инвестированы евреями в свеклосахарную промышленность. Вступивши на этот путь, евреи сахарозаводчики заботились систематически о техниче­ском улучшении производства. В то время, как помещичьи са­харные заводы имели тенденцию ограничиваться производст­вом отсталыми способами песочного сахара, еврейские сахаро­заводчики быстро перешли на более сложное, более современ­ное производство рафинада. Они охотно обзаводились новей­шим заграничным оборудованием и привлекали к работе за­граничных химиков и других специалистов, как напр. Карла Фишмана, который впоследствии сам стал крупным сахароза­водчиком.
Модернизированием сахарного производства евреи, между прочим, содействовали революционизированию земледелия на Украине, связанному с возникновением огромных свеклосахар­ных плантаций. Однако, воспользоваться плодами этой револю­ции евреи не могли ввиду запрещения еврейского землевладе­ния, сохранившегося в силе вплоть до революции 1917 года. За­прет этот распространялся и на акционерные общества, в состав правлений которых входили евреи. Этот запрет и послужил причиной того, что еврейские капиталы уходили в сахарорафи­надное производство, ибо рафинадные заводы можно было стро­ить и в городах и местечках.
Так, начиная с 70-х годов до первой мировой войны евреи иг­рали крупную роль в развитии сахарной промышленности. Во всеподданнейшем докладе Генерал-губернатора Юго-Западного края от 1872 года упоминается, что четвертая часть всех сахар­ных заводов, с производством в 1200000 пудов в год, принадле­жала евреям. По данным В. В. Жуковского за 1910 год, из 518 акционерных сахарных обществ Белоруссии и Юго-Западного края 182, т. е. 31,5%, принадлежали евреям.
* * *
Не только в текстильной и сахарной промышленности евреи в России сыграли значительную роль, но и в целом ряде других областей. Так мукомольное производство было весьма распрост­ранено среди евреев в черте оседлости. В Северо-западном крае и на Юге России (Полтава, Кременчуг, Киев, Елисаветград, Екатеринослав, Одесса) оно достигало крупных размеров с приме­нением паровой силы и европейских методов производства. Ча­сто мукомольные заводы соединялись с лесопильными.
К началу 20-го века евреи были владельцами или арендато­рами 365 мельниц с годовым производством в 20000000 рублей. Еврейские мукомолы первые развили экспорт муки за границу, а также значительно расширили внутренний рынок, чем способ­ствовали более равномерному распределению хлебных продук­тов в стране.
В пивоварении евреи играли значительную роль главным об­разом потому, что перенесение пивоваренных и медоваренных заводов из деревень и поместий в города и местечки было легче осуществить, чем перемещение винокуренных или сахарных за­водов. Но введение государственной монополии вызвало рез­кое падение числа еврейских заводов. Так в 1887 году евреям принадлежали в Виленской губернии 76% всех пивоваренных заводов, в Гродненской губернии — 87% и в Ковенской губер­нии — 76% Через десять лет, т. е. в 1897-м году, по данным исследования Еврейского Колонизационного Общества, в тех же трех губерниях число пивоваренных заводов вообще сократи­лось, а процент еврейских предприятий упал еще значительнее. Так в Виленской губернии только 30,3% заводов, в Гродненской 31%, а в Ковенской 25,4% принадлежали евреям. В том же году, по тем же сведениям, в Юго-Западном крае насчитывалось 38 заводов, принадлежащих евреям, из общего числа 145, т. е. 26,2%. По данным ранее упомянутого В. В. Жуковского, в 1910 г. в Белоруссии и Юго-Западном крае из общего числа 94 пивова­ренных заводов евреям принадлежало 20. Так как большая часть этих заводов находилась в городах и местечках черты, то в них были заняты в довольно значительном числе евреи-рабочие. Пивовары-специалисты выписывались большею частью из Гер­мании или Чехии.
То же можно сказать о табачном производстве, издавна на­ходившемся в руках евреев. По данным за 1897 год из 110 та­бачных и махорочных фабрик в пятнадцати губерниях черты оседлости 83, т. е. более трех четвертей принадлежали евреям. Из общего числа 3943 рабочих, занятых на табачных фабриках Северо-западного Края, 3055, т. е. 78% были евреи. Особой из­вестностью пользовалась фабрика Шерешевского в Гродне. В Юго-Западном крае из общего числа 3933 рабочих — 2174, т. е. 54,5% были евреи. Надо отметить, что в этом производстве ши­роко применялись женский и даже детский труд, так что для ев­рейских семей черты оно служило своего рода подсобным про­мыслом.
В кожевенном производстве России евреи также играли зна­чительную роль. В 1897 году из 530 кожевенных заводов евреям принадлежали 287, т. е. 54%. Кроме того, в Царстве Польском насчитывалось к тому времени в еврейских руках 162 кожевен­ных завода. Главными центрами еврейской кожевенной промы­шленности были Шавли, Вильна, Сморгонь, Могилев, Минск, Двинск и Радом. Самым крупным представителем кожевенного дела был Хаим Френкель и затем его сын, Яков Френкель, из Шавель, Ковенской губ., основавший предприятие европейско­го масштаба. В Западном крае, кроме того, были развиты среди евреев производства по обработке кожи, обувное, перчаточное и кошелечное. Однако, эти предприятия по большей части носили мелкий, скорее ремесленный характер и не могли конкуриро­вать с крупными петербургскими, варшавскими или венскими фирмами.
В древообделочной промышленности евреи выделялись преж­де всего в лесопильном деле. По данным переписи 1897 года, из 106 лесопилен Северо-западного края 69, т. е. 68,3% принадле­жали евреям. Почти то же соотношение было и в Юго-Западном крае, где на 154 лесопильни на долю евреев приходилось 91, т. е. 60%. Следует отметить, что процент еврейских рабочих на этих еврейских лесопильнях был очень низкий (всего 18,3% в Севе­ро-западном крае и еще меньше в Юго-Западном). Это объясня­ется, во-первых, расположением заводов вне городов и местечек, и, во-вторых, трудностями, связанными с соблюдением суббот­него отдыха. Кроме того, рабочие на лесопильнях большею час­тью жили на хозяйских харчах, содержание же двух котлов, трефного и кошерного, было явно невыгодно для хозяев.
Кроме лесопильного дела, евреи занимались столярным и мебельным производством, но не в крупных размерах. Мебель­ное дело (особенно производство сравнительно дешевой, гну­той, так называемой, венской мебели) было сосредоточено глав­ным образом в Житомире и в некоторых городах и местечках Полесья.
Специфически еврейским производством было щетинное. В 1897 году евреям принадлежало 39 щетинных заводов (21 в Цар­стве Польском и 18 в Северо-западном крае). Щетинное произ­водство типично местечковое. Такие местечки, как Креславка, Волковыск, Крынки и другие в Ковенской и Сувалкской губер­ниях, прославились своими щетинными изделиями. Характер­но, что в этих предприятиях и хозяева, и рабочие были исключи­тельно евреи.
К концу XIX века обработка волокнистых веществ (глав­ным образом шерсти и хлопчатой бумаги) занимает видное ме­сто в фабрично-заводской деятельности евреев. Главнейшими центрами этой промышленности были Белосток и Лодзь, где ее первоначально завели немецкие колонисты. Роль евреев внача­ле ограничивалась доставкой сырья и сбытом готового продук­та. Но мало помалу евреи стали принимать непосредственное участие и в производстве. На первых порах еврейские фабри­канты в Лодзи и Белостоке применяли главным образом ручное ткачество, но по мере распространения механических способов производства, ручное производство стало падать. В Белостоке в 90-х годах насчитывалось несколько тысяч ручных ткачей-ев­реев, но в 1904 г. число их упало до 1200, а в 1909 г. оставалось всего 563. 
В начале не только немецкие, но и еврейские фабриканты от­казывались принимать на работу евреев-ткачей, считая их не­приспособленными к работе на механических станках. Это и привело к широкому движению среди еврейских рабочих, изве­стному под именем «борьбы за фабрику», в результате которой фабриканты стали допускать еврейских ткачей к механическим станкам. А в таких центрах ткацкой промышленности, как Згерж, Томашев и Здунская Воля, подавляющее большинство ткачей были евреи.
Из этого краткого обзора нельзя не прийти к заключению, что несмотря на все ставившиеся им преграды, евреи играли вы­дающуюся роль в развитии фабрично-заводской промышленно­сти Северо-западной, Юго-Западной и Южной России, а также в Царстве Польском. Притом во всех областях промышленнос­ти евреи-предприниматели быстро переходили от примитивных или отсталых способов производства к модернизированным и технически усовершенствованным и таким образом содейство­вали общему хозяйственному развитию страны.
* * *
И в области торговли, занятием которой постоянно попрека­ли евреев и друзья, и недруги, — евреи в России оказались в под­линном смысле этого слова пионерами.
В хлебной и лесной торговле евреи за сравнительно короткое время достигли огромных успехов и, можно сказать, что именно они вывели Россию на мировой рынок. Они значительно улуч­шили и удешевили распределение хлебных и лесных продуктов внутри страны. Поэтому следует остановиться несколько по­дробнее на этих отраслях экономической деятельности евреев в России.
По данным, собранным И. М. Бикерманом, «урожай одних только пятидесяти губерний Европейской России давал до двух с половиной миллионов пудов хлеба в средний год» а по сведе­ниям П. М. Лященко «за первое пятилетие нашего века (1900—1905) один заграничный вывоз (хлебных продуктов) поглощал 21 — 22% чистого урожая 50 губерний Европейской России». Но, как правильно указывает Бикерман, «свое конкретное значение и урожай, и цены получают лишь в хлебной торговле, превраща­ющей отвлеченные цены в реальные рубли в кармане произво­дителя и конкретное зерно в его закроме в отвлеченный товар мирового рынка».
В этом магическом «превращении» евреи приняли весьма ак­тивное участие. Уже в 1878 г. на долю евреев приходится 60% хлебного экспорта из Одессы. Евреи первые развили хлебную торговлю в Николаеве, превратив этот город в самостоятельный центр. То же относится к Херсону и Ростову-на-Дону. С прове­дением железной дороги в Орловскую и Курскую губернии ев­реи и тут проделали пионерскую работу в смысле оживления и модернизирования хлебной торговли. В этой части России тор­говля долгое время производилась по старинке. «Тит-Титычи» диктовали свои цены беспомощным крестьянам и даже помещи­кам, притом цены непомерно низкие; со сбытом не спешили, ка­питал оборачивался медленно, а прибыль достигала 30%.
«С появлением евреев — пишет исследователь, — (а появились они буквально с первыми поездами в Курск и Орел) конкуренция понизила барыши в четыре и больше раза, и хлеб не залеживался более месяца или двух». Такое же революционизирующее влия­ние на хлебную торговлю евреи имели в Черниговской губернии, а также в экспортной торговле через порты с выходом в Балтий­ское море. Евреи были значительно представлены и в Петербург­ской хлебной торговле и, в частности, на Калашниковской Бирже.
В Северо-западном крае, по данным переписи 1897-го года, на 1000 занятых торговлей вообще приходилось 886 евреев, а на 1000 торгующих зерновыми продуктами — 930 евреев. Это озна­чает, что почти вся хлебная торговля в этом крае находилась в руках евреев.
Резюмируя свое исследование по данному вопросу, И. М. Би­керман приходит к следующим выводам:
«Если русская хлебная торговля, имеющая основное зна­чение для всего хозяйства страны,.. вошла составной частью в мировой торговый оборот,., то этим страна обязана главным образом евреям, выполнившим это сложное и важное дело, вопреки всем препятствиям, которые ставились... на пути их деятельности».

«Оплата посреднических услуг в хлеботорговом деле до­ведена (была) евреями до последней степени дешевизны; и если... все еще на пространстве большей части России гос­подствует монополия, и производитель получает не все, что он мог бы получить при данных условиях мирового рынка, то вина в этом лежит на законах о черте оседлости, рассекших страну надвое, не дающих опыту западной торговой культу­ры проникнуть вглубь России и тем самым покровительству­ющих неподвижности, застою и кулачеству».

«Неустроенность русской хлебной торговли... есть часть неустройства русской жизни вообще, и не на еврее, который не только к управлению государством не причастен, но и ме­ста сторожа в казенном учреждении занимать не может, ле­жит за это ответственность».

Лесная торговля была одним из главных промыслов евреев в России. «(Русский) лесной экспорт неуклонно развивался, яв­ляясь второй, после хлеба, основной статьей нашего общего экс­порта».
В 1813 году сплав леса за границу едва превышал один мил­лион рублей (точно: 1042097 рублей), а через сто лет, в 1913 го­ду, он превышал 140000000 рублей. В этом беспрерывном росте вывоза леса за границу евреи сыграли немаловажную роль, не­смотря на все чинившиеся препятствия. Евреи лесопромышлен­ники, например, не могли свободно заниматься рубкой и разра­боткой лесов в виду произвольного толкования властями закона о праве жительства вне городов и местечек. В результате евреям, во многих местностях, не разрешалось устройство лесопильных заводов, и это понуждало их сбывать свой товар за границу в не­обработанном виде. Это было и убыточно для еврейских лесо­промышленников и в то же время лишало местное население значительных заработков.
Евреи-лесопромышленники были лишены возможности производить свои торговые операции в портах Либавы, Виндавы, Риги, Ревеля и Петербурга и были вынуждены экспортиро­вать свой лес через прусские порты. Не имея права арендовать у железных дорог участки для складов наволочного груза при станциях, евреи-лесопромышленники были вынуждены отка­заться от отправки лесных материалов железнодорожным путем и специализировались на речных сплавах, главным образом, по Днепру, Неману и Западной Двине.
Приходится только поражаться, что при наличии стольких затруднений евреи-лесопромышленники все же сумели значи­тельно развить русскую лесную торговлю и промышленность и усовершенствовать ее методы.
Начиная с 80-х годов прошлого столетия часто созываются съезды лесопромышленников в Вильне и Ковне в целях урегу­лирования лесного экспорта, организации сплава лесных мате­риалов в Мемель и Данциг и т. д. В 1905 году учреждается «Минская Лесная Биржа». Вскоре после этого организовывает­ся «Союз Лесопромышленников Северо-западного Края», кото­рый в 1911 г. поднимает вопрос о необходимости создания «Ле­сопромышленного банка» для оказания кредита мелким лесо­промышленникам.
В 1909 году в Вильне стараниями того же Союза учреждает­ся «лесомерное бюро». В то же время обсуждается необходи­мость введения метрической системы для облегчения экспорта русского леса за границу.
Весьма значительной была роль евреев в таких ведущих об­ластях народного хозяйства России, как банковское дело, желез­нодорожное строительство и добывающая промышленность (уголь, нефть, золото).
В банковском деле евреи играли выдающуюся роль. Только в двух крупных банках (Московском Купеческом и Волжско-Камском) евреи не были ни в составе дирекций, ни среди служа­щих и даже клиентов.
В 1859 г. заняла видное место в Петербурге банкирская кон­тора Евзеля Гинцбурга, родоначальника впоследствии извест­ной семьи баронов Гинцбург. Эта банкирская контора занялась не только финансированием железнодорожного строительства в широком масштабе, но оказалась одним из крупных институтов по учету векселей, как внутренних, так и заграничных. Этому банку удалось развить операции главным образом, благодаря его связям с крупными еврейскими финансовыми фирмами в Западной Европе (Мендельсоном и Блейхредером в Берлине, с Варбургами в Гамбурге и с Ротшильдами в Париже и Вене).
К началу 70-х гг. Поляковы (Самуил и его братья Яков и Ла­зарь) прославились учреждением целой сети банкирских домов. Их банки, в первую голову, участвовали в железнодорожном строительстве, но также содействовали основанию целого ряда торгово-промышленных и страховых предприятий. Поляковы основали Московский и Донской Земельные банки, а также Ор­ловский Коммерческий Банк, Южно-Русский Промышленный Банк (в Киеве), впоследствии объединившиеся в Соединенный банк. Азовско-Донской Банк возглавлял Б. А. Каминка, банкир с международной репутацией. Приблизительно в то же время выдвинулся А. М. Соловейчик, учредивший Сибирский Торго­вый Банк. Председателем правления Петербургского Учетного и Ссудного Банка был А. И. Зак, а впоследствии Я. И. Утин. В Русско-Азиатском банке видную роль играл П. Хесин. В отделе­ниях крупнейших русских банков в провинции было много слу­жащих и ответственных руководителей — евреев, как, наприм., А. Ю. Добрый в Киеве. В Русском для Внешней торговли банке многие годы был членом правления Крилличевский.
Иван Блиох (1836—1901) — инициатор и крупный акционер ряда железнодорожных обществ (Петербург-Варшава, Либаво-Роменской ж. д., Киево-Брестской ж. д. Иван-город-Домбровской ж. д., Лодзинской ж. д., Тираспольской ж. д.) основал Вар­шавский Коммерческий банк, Варшавское Общество страхова­ния от огня, Кредитное общество и др. И. Блиох написал труд о русских железных дорогах, за что и был награжден золотой ме­далью на Географической выставке в Париже, а также опублико­вал исследование «Будущая война и ее экономические послед­ствия», в которой рисовал картину экономического разорения в результате войны. Его работа сыграла некоторую роль в созыве Гаагской мирной конференции в 1899 году.
Из числа еврейских провинциальных банкиров упомянем Варшавские банкирские дома Вавельберга, Ландау, Эпштейнов и Кронгольда, немало содействовавшие интеграции Царства Польского в экономическую жизнь России несмотря на то, что многие их владельцы были горячими польскими патриотами.
В эпоху русско-французского сближения в 80-х годах Бан­кирский Дом Эфрусси и Ко. в Париже с отделением в Одессе со­действовал притоку французских капиталов в Россию, поме­щенных, главным образом, в железнодорожное строительство. В позднейшее время усилиями Г. А. Бененсона удалось через уч­режденный им Англо-Русский Банк (в 1911 году) содействовать расширению торговых отношений с Англией.
Не только таланты и успехи единичных евреев-финансистов способствовали быстрому росту и развитию кредитного дела в России. Еврейская средняя и даже мелкая буржуазия в массе своей принимала активное участие в организации и развитии в черте оседлости Обществ Взаимного Кредита, Ссудосберега­тельных Товариществ и других форм кооперативного кредита. В 1910 году во всей России насчитывалось 472 Общества Вза­имного Кредита; из них более половины (264) приходилось на черту еврейской оседлости (204 в 15 губерниях черты и 60 в Царстве Польском). В том же году на Всероссийском Съезде Обществ Взаимного Кредита в Петербурге участвовало 40 евре­ев-делегатов.
Еще большую роль евреи играли в создании Ссудосберега­тельных Товариществ. К 1-му января 1911 года число таких то­вариществ во всей России достигло 599, а число членов 300 ты­сяч, среди которых евреи составляли 86,2%. Актив 417 из этих товариществ достигал 15/2 миллионов рублей.
Среди еврейского населения особой популярностью, кроме кредитных кооперативов, пользовались беспроцентные ссудные кассы (так называемые «Гмилас Хесед»). По данным ЕКО к на­чалу 20 века таких касс в России насчитывалось более 350.
В то же время наблюдалось деятельное участие евреев в раз­витии железнодорожного и водного транспорта.
За исключением первых двух железных дорог, Царско-Сель­ской (закончена в 1838 году) и Николаевской (в 1851 году), строившихся непосредственно казной, большинство железных дорог в России строились крупными концессионерами, среди которых евреи занимали видное место. Одним из первых кон­цессионеров было «Главное Общество по постройке Российских Железных Дорог», учрежденное в 1857 году братьями Пэрейра (французскими евреями), при участии банков Штиглица в Пе­тербурге, Френкеля в Варшаве и Мендельсона в Берлине. Это Общество получило концессию на постройку в России железно­дорожной сети в 4000 верст.
Особенно выдвинулись в 70-е годы в области железнодо­рожного строительства братья Поляковы, из которых наибо­лее выдающимся был рано умерший Самуил Поляков. Ими были построены линии Козлов-Воронеж-Ростов, Орел-Елец-Грязи, Курск-Харьков-Азов и другие. При постройке двухколейной линии Курск-Харьков-Таганрог с веткой на Ростов, Поляковы побили рекорд скорости, построивши 763 версты в 22 месяца (постройка 25-верстной Царско-Сель­ской дороги продолжалась более двух лет, а Николаевской — девять лет).
Поляковы пользовались широкой поддержкой со стороны земств (Воронежского, Елецкого, Харьковского и других), а так­же со стороны военного командования Донским Округом (хотя и юдофобски настроенного).
Среди крупных концессионеров по постройке железных до­рог следует также упомянуть банкирские дома Эфрос и Ко, Ра­фалович и Ко в Одессе, Гинзбург, Л. Розенталь и М. Вейкерсгейм (линия Кишинев-румынская граница), Леопольд Кро­ненберг (Варшава-Тирасполь), Блейхредер (Киев-Брест-Литовск), А. И. Зак (Либава-Ромны), а также Зульцбах (из Франк­фурта на Майне) в компании с русским евреем Шэнслером (Москва-Смоленск) и тот же Зульцбах вместе с Абрамом Вар­шавским и братьями Фридландами (Москва-Брест) и многие другие.
В постройке железных дорог евреи участвовали не только в качестве концессионеров, но также в качестве подрядчиков и поставщиков разных материалов (железа, стали, шпал, белой из­вести и т. п.).
Не менее значительную роль евреи играли в развитии судо­ходства по рекам, протекающим в черте оседлости — по Неману, Висле, Западной Двине, и особенно по Днепру.
«Первое Общество Судоходства по Днепру и его прито­кам», основанное в 1858 году, которое не имело в своем соста­ве евреев, владело небольшим числом пароходов и не стреми­лось к расширению дел. Но в 1883 году было учреждено Д. С. Марголиным «Второе Общество Судоходства по Днепру и его притокам» с преимущественно еврейским капиталом. После десятилетней ожесточенной конкуренции в 1893 году произо­шло слияние этих двух Обществ в одно, которое, под управле­нием Д. С. Марголина, достигло значительных результатов. В 1911 году Объединенное Общество имело 78 пароходов, тон­наж которых достиг 560000 пудов или 70,7% общего грузоподъема на Днепре.
Евреи играли выдающуюся роль в развитии водного транс­порта, как и связанного с ними страхового дела, и вне черты оседлости.
Так бароны Гинцбурги учредили в 1876 году Общество Судо­ходства по реке Шексне (приток Волги); Григорий Поляк осно­вывает в Нижнем Новгороде в 70-х годах пассажирско-грузовое пароходство по Волге и в 80-е годы впервые строит флотилию наливных судов для сбыта нефтяных продуктов из Каспийского моря вверх по Волге.
Усилия еврейского финансового капитала в области водного транспорта (а также страхового дела) достигли своего апогея во время первой мировой войны. В 1914 году группа финансистов из Русско-Французского Коммерческого Банка в Петрограде скупила большинство акций страхового Общества «Волга». Че­рез короткое время это Общество образовало синдикат с двумя главными пассажирскими пароходствами по Волге «Кавказ и Меркурий» и «Восточное Торговое Общество» под общим на­званием «Камво» и под управлением Н. Б. Глазберга. Главней­шей задачей этого треста во время войны было вытеснение из страхового дела иностранного, особенно, немецкого капитала, в руках которого находились самые крупные страховые операции.
Под руководством братьев А. И. и Б. И. Гессенов удалось включить в этот трест пароходства по Мариинской водной сис­теме от Рыбинска до Петрограда, так что в самый канун револю­ции 1917 года беспрерывный поток товаров (персидских, кав­казских и нижневолжских) из Каспийского и Балтийского моря стал реальностью.
Доступ евреев к добывающей промышленности был крайне стеснен как временными правилами 1822 года; так и особыми правилами 1887 года, устранявшими евреев от участия в горных промыслах на казенных землях.
Тем не менее, поскольку ископаемые богатства находились в пределах черты оседлости, евреи принимали активное участие в их разработке. Так, в Привислянском крае 1/14 общей добычи каменного угля находилась в руках евреев. В Екатеринославской губ. насчитывалось около ста предприятий (из них 20 ак­ционерных обществ) по добыче угля, в которых евреи принима­ли участие.
В нефтяном деле, главным образом в бакинском районе, ев­реям принадлежало около десятка крупных фирм, как частных, так и акционерных. Не имея права на непосредственную экс­плуатацию нефтяных источников, евреи занялись обработкой и вывозом нефтяных продуктов, сначала вглубь России, а потом и за границу. Пионером-нефтепромышленником была фирма «Дембо и Каган» (А. Дембо из Ковно и X. Каган из Бреста), ко­торая к концу 70-х гг. проложила первый нефтепровод между станциями Балаханы и Черный Город. Этой фирме пришлось выдержать сильную конкуренцию со стороны шведской фирмы «Братья Нобель», почти монополизировавшей нефтяную про­мышленность и торговлю России того времени. Крупной неф­тепромышленной фирмой в Баку была фирма сыновей упомя­нутого пароходовладельца Г. Поляка, братьев Савелия и Миха­ила Поляк и инженера Бейлина, учредивших вместе с Рот­шильдами фирму «Мазут», впоследствии перешедшую к «Об­ществу Шель». Среди владельцев нефтеочистительными заво­дами следует отметить деятельность Л. Е. Ицковича и Л. М. Лейтеса.
С проведением Закавказской железной дороги, соединившей Баку и Батум прямой линией, возникло «Батумское Нефтяное Товарищество» (Бнито), также находившееся почти целиком в руках евреев. На смену ему пришло в 90-х годах «Каспийско-Черноморское Промышленное Общество» в Баку с основным капиталом в 10 миллионов рублей и годовой производительно­стью в 34 миллиона пудов. Общество это также как и «Мазут», имело за собой финансовую поддержку Ротшильда.
Видную роль евреи играли и в добыче золота. По свидетель­ству М. А. Кроля, евреи — потомки ссыльных и поселенцев в Сибири — были пионерами в развитии золотопромышленности этого края. В 1913 году директором-распорядителем крупней­шего в России золотопромышленного предприятия «Ленское Товарищество» был барон А. Г. Гинцбург. На долю этого Товари­щества приходилась 1/4 всей добычи золота в России. Кроме то­го, евреи принимали участие в «Компании Золотопромышлен­ности» с основным капиталом в семь миллионов рублей и с го­довым производством в 122 пуда золота и в «Русском Золото­промышленном Обществе» с приисками на Урале, в Примор­ской области и в Забайкалье. Евреи также принимали близкое участие в делах первого в России платинопромышленного пред­приятия — «Платина».
Таковы были важнейшие отрасли торговли и промышленно­сти России, в развитии которых евреи сыграли значительную роль. Роль эта была положительной: еврейские предпринимате­ли во всех областях энергично содействовали переходу от при­митивных и простых форм хозяйственной жизни страны к более сложным и передовым формам хозяйства.
Однако, оптовая торговля, индустрия и транспорт были уде­лами средней и крупной еврейской буржуазии. В массе своей русские евреи издавна занимались мелкой торговлей и ремеслом. В розничной торговле было занято 37,5% русского еврейства, а в ремесле — 36,8%. Но ограничения в праве жительства приводи­ли к насильственной неимоверной скученности еврейского на­селения в черте оседлости, и это в свою очередь создавало и для мелкой торговли и для ремесла нездоровые условия чрезвычай­ной конкуренции и не могло не способствовать крайней паупе­ризации еврейских масс. Ее неизбежным последствием была массовая еврейская эмиграция, главным образом в Соединен­ные Штаты.
Своим обзором мы стремились показать, какую активную роль евреи играли в экономической жизни России, несмотря на бесчисленные ограничения и стеснения, которым они неизмен­но подвергались.
Эта роль могла бы быть еще более благотворной, если бы антиеврейская политика старого режима на всех этапах его разви­тия не сопротивлялась так упорно и систематически внедрению евреев в народное хозяйство дореволюционной России.
Исследователи русского народного хозяйства до самого по­следнего времени не раз устанавливали тот факт, что вмеша­тельство администрации при старом режиме, продиктованное чисто политическими, а не экономическими соображениями, искусственно препятствовало благотворному проникновению еврейской коммерческой инициативы в русскую экономичес­кую жизнь. Мы ограничимся — в заключение нашего обзора — небольшой иллюстрацией, которую приводит проф. М. Бер­нацкий.
«Евреи составляют больше трети (35%) торгового класса России, — пишет М. Бернацкий. — Роль евреев в торговой жиз­ни России громадна, они в значительной степени эту торговлю налаживают. Всякие тормозы в проявлении торговой энергии евреев отзываются болью в национально-экономическом теле России». Для того, чтобы уточнить свою мысль, М. Бернацкий рассказывает о преследованиях евреев в Нижнем Новгороде в 1912 году в разгар ярмарочного сезона, вызвавших протест Об­щества фабрикантов и заводчиков Московского промышленно­го района, поданный в Совет Министров. В докладной записке этого общества мы читаем: «Евреи исполняют в хозяйственном организме страны функции посредствующего звена между по­требителями и производителями товаров; в северо-западных, южных и юго-западных губерниях эти функции исполняются почти исключительно евреями. Отделить при этих условиях торгово-промышленное население значительной части государ­ства от центра фабричного производства — значит нанести ог­ромный ущерб не только непосредственно купцам-евреям, но и огромному многомиллионному нееврейскому населению. Ра­зобщить деревню с городом, города Запада и Юга с городами и деревнями центра и Востока означает как бы намеренное расст­ройство хозяйственной жизни страны, подрыв кредита и обесце­нение народного труда». Направленные против евреев действия администрации, — по мнению представителей русского торгово­го класса, — приводят к тому, что «заготовленные запасы това­ров не найдут ни потребителя, ни покупателя, ни деятельного посредника».

Старый режим, однако, оставался глух ко всякого рода увеща­ниям, исходившим даже от весьма умеренно-настроенных пред­ставителей русской интеллигенции и буржуазии.
Спустя несколько лет, уже во время первой мировой войны, на заседании Совета министров от 4 августа 1915 года тогдаш­ний министр торговли В. Н. Шаховской выступил с указанием, что выселения евреев и эвакуация предприятий, происходящие при очищении русскими войсками целых районов, наносят «не­поправимый ущерб национальному капиталу». При этом кн. Шаховской требовал допущения евреев-беженцев не только в города за пределами черты оседлости, но и в сельские местнос­ти, и особенно подчеркивал, что «разрешение еврейского вопро­са представляется чрезвычайно важным с точки зрения интере­сов торговли и промышленности».
Так представитель царского правительства присоединил свой голос к критике умеренных представителей фабрикантов. Но уже было поздно. Все сроки были пропущены.

ЯКОВ ЛЕЩИНСКИЙ. ЕВРЕЙСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ РОССИИ И ЕВРЕЙСКИЙ ТРУД


I. ЕВРЕЙСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ РОССИИ

1. Население

Население России — эта основная база экономического раз­вития страны, процессов производства, как и потребления, — интенсивно росло в России в 19-м столетии. В 1815 г. оно со­ставляло 45 миллионов; по данным переписи 1897 г. — 129 мил­лионов, в 1914 году — около 180 миллионов. Таким образом, в течение одного столетия население увеличилось в четыре раза.
Еврейское население России росло еще несколько более ин­тенсивно: в 1815 г. в России (включая т. н. Конгрессовую Поль­шу) насчитывалось около 1200000 евреев; по переписи 1897 го­да — 5215000 душ, а в 1915 году — около 5450000 душ. Это зна­чит, что по сравнению с 1815 г. еврейское население возросло почти впятеро несмотря на то, что оно давало наибольший про­цент эмигрантов, переселявшихся за океан.
Согласно переписи 1897 г., евреи составляли 4% всего насе­ления страны. Но так как евреям запрещалось жить в целом ря­де мест, то еврейское население было сосредоточено в пределах 25 губерний черты оседлости, где евреи составляли значительно больший процент общего числа жителей. Перепись 1897 г. дает следующую картину:
От редакции: из обширной работы Я. Д. Лещинского «Об экономи­ческом развитии русского еврейства» мы приводим главы, имеющие самостоятельное значение и посвя­щенные демографии еврейского населения и характе­ристике еврейского труда.
Распределение еврейского населения по районам. Число евреев
	 	В абсо­лютных цифрах	%% всего населения России	%% еврейского населения России
	В 25 губерниях «черты» [36]:
	1. Украина	2155796	9,4	41,3
	2. Литва и Белоруссия	1422431	14,1	27,3
	3. Польша	1321100	14,0	25,4
	Во всей черте оседлости	4899327	11,6	94,0
	Вне черты оседлости[37]:
	В Европейской России	211221	0,3	4,0
	В Сибири и Средней Азии	48474	0,4	0,9
	На Кавказе	56783	0,8	1,1
	В итоге	316478	0,5	6,0
	Всего в России	5215805	4,0	100,0


Эта таблица свидетельствует прежде всего о том, что 94% русского еврейства проживало в губерниях черты оседлости, т. е. в исторически сложившихся местах еврейской концентрации в течение последних пятисот или шестисот лет. Эти губернии были расположены в областях, на которых проживали террито­риальные национальные меньшинства, оказавшие огромное влияние на процесс национального развития русского еврейст­ва. По данным, приведенным в таблице, свыше двух третей рус­ского еврейства жило на Украине, в Литве и в Белоруссии, т. е. среди народностей, с которыми для него была наименее возмож­на ассимиляция.
Большая часть евреев, живших вне черты оседлости, была также вкраплена среди национальных меньшинств: еврейское население Лифляндии, Курляндии и Эстляндии составляло 82532, а на Кавказе — 56783. Среди великороссов, т. е. политиче­ски и культурно господствующего народа, ассимиляция с кото­рым была для евреев наиболее возможна, проживало в 1897 г. всего 177000 евреев, т. е. не больше 3,3% всего еврейского насе­ления империи.
В пределах губерний черты оседлости не прекращался про­цесс переселения евреев из густо заселенных евреями губерний в южные малонаселенные районы. В трех новых русских губер­ниях — Херсонской, Екатеринославской и Таврической — в 1846 г. проживало 46312 евреев, составлявших менее 2% всего населения; в 1897 г. мы находим там уже 501750 душ (8% всего населения), а в 1913 г. — 670000 евреев, (6 — 7% общего населе­ния). Это объясняется быстрым ростом металлургической про­мышленности в Екатеринославской губернии, вызвавшим большой приток рабочих великороссов. Интересно проследить также рост еврейского населения в Бессарабии, присоединен­ной к России в 1812 г. В 1817 г. там проживало 22064 еврея — 4,2% всего населения; в 1856 г. — 78751 еврей, или 8%, в 1897 г. 228168 или 11,79%, в 1913 году — свыше 250000 евреев, т. е. 12% общего населения.
В то время, как евреи составляли только 4% по отношению к общему населению России, в еврейских районах евреи составля­ли гораздо больший процент, достигая в Литве, Белоруссии и Польше — 14%. На Украине процент евреев был меньше вслед­ствие того, что переселение их в новые русские губернии только начиналось; значительно выше был процент евреев в тех местах Украины, где евреи жили издавна, так, например, они составля­ли 13,2% в Волынской губернии, 12,3% в Подольской, 12,3% — в Киевской губернии.
Для нашей цели важнее всего установить распределение ев­реев по различным типам поселения. По данным 1897 года, от­носящимся к 25 губерниям черты оседлости, евреи составляли абсолютное большинство городского населения в восьми губер­ниях — в Минской (58,8%), Гродненской (57,7%), Седлецкой (53,8%), Могилевской (52,4%), Витебской (52,1%), Келецкой (51,1%), Волынской (50,7%) и Радомской (50,5%).
Высокий процент евреев в городском населении этих восьми губерний способствовал увеличению их удельного веса не толь­ко в области политики и культуры, но и в отношении экономи­ческой конкуренции, тем более что нееврейское население бы­ло большей частью расколото на две или три враждовавшие между собой народности. В Минской губернии, например, хри­стианское население, составлявшее свыше 41%, распадалось на великороссов (20,1%), белорусов (11,9%) и поляков (17,2%).
Кроме перечисленных 8 губерний, в которых евреи состав­ляли абсолютное большинство городского населения, в черте оседлости было 6 губерний, где евреи составляли в городах от­носительное большинство, ибо нееврейское население по боль­шей части распределялось на великороссов, поляков и корен­ных жителей района. При этом нужно подчеркнуть, что про­цент евреев в городах был ниже в тех губерниях черты оседлос­ти, где великороссы составляли высокий процент, так, напри­мер, в Херсонской губернии евреи составляли всего 28,4% го­родского населения, в то время как великороссы составляли 45,2%, а украинцы — около 17,2%. В Екатеринославской губер­нии евреи составляли всего 25,9% городского населения, ибо великороссы составляли 41,8%, а украинцы только 27%.
В большинстве губерний черты оседлости конкурентами ев­реев в экономической области являлись не столько представите­ли коренного населения, сколько представители национальных меньшинств, — за исключением 10 губерний Польши, где неев­рейское население состояло почти из одних поляков. Так, в Вар­шавской губернии евреи составляли только 29,9% городского населения, а поляки 58,3%, и великороссы — 7,7%. Но великоросская группа, состоявшая из солдат и чиновников, евреям не могла угрожать конкуренцией в экономической области. В Калишской губернии евреи составляли 31,8% городского населе­ния, а поляки — 56,7%.
Мы приходим к следующему выводу о городском населении на основании приведенных цифр: к концу 19-го столетия еврей­ское городское население, в котором преобладали торговцы и ремесленники, наталкивалось главным образом на экономичес­кую конкуренцию со стороны представителей двух групп, из ко­торых одна — польская — в свое время господствовала над боль­шинством местного населения, а другая — великороссы — при­обрела впоследствии господство.
Нужно добавить, что в некоторых губерниях Польши, осо­бенно в Петроковской, Варшавской и Калишской, евреям при­шлось также столкнуться с серьезным конкурентом, принад­лежавшим к национальному меньшинству: мы имеем в виду немцев.
В конце 19-го столетия — и еще в большей степени в начале 20-го, представители коренного населения и в других областях начинают появляться в сфере городских занятий — в торговле, ремесле и среди свободных профессий. Первыми вступают на этот путь украинцы, несколько позже литовцы и белорусы.
Эти три отсталых народности, еще недавно выполнявшие в черте почти исключительно самые низкие и трудные хозяйст­венные функции, все более стали выделять элементы, претен­дующие занять квалифицированные городские профессии. Вытеснение евреев обнаружилось еще раньше в деревнях, где сыновья наиболее зажиточных крестьян обратились к торгов­ле, и вскоре эти тенденции сказались в местечках и городах средней руки. Мы говорим только о тенденции к вытеснению, так как процесс борьбы против преобладания евреев в торгов­ле и ремесле существенной роли в хозяйственной жизни не иг­рал нигде, кроме Польши, где эта борьба принимала подчас очень острые формы.
За пределами черты оседлости наибольший интерес пред­ставляет Москва. В эпоху, предшествовавшую царствованию Александра Второго, число евреев в обеих столицах не превы­шало нескольких десятков. Более или менее значительные груп­пы стали появляться в столицах после того, как правительство Александра II разрешило пребывание в них некоторым катего­риям ремесленников и интеллигенции. Еврейское население Москвы составляло в 1871 году 8000, а в 1880 — 16000, но в 1897 году, после изгнания евреев из Москвы в 1891 г., еврейское насе­ление города уменьшилось на половину, составляя уже только 8095.

2. Естественный прирост в еврейском населении России

Естественный прирост, — т. е. численный перевес рождаемо­сти над смертностью, — стал особенно значителен в еврейском населении с конца 19 века, когда заметно повысился культур­ный уровень народных масс. Это привело в первую очередь к по­нижению смертности и тем самым способствовало увеличению естественного прироста. В то же время, однако, появились при­знаки падения рождаемости в больших городах, особенно вне черты оседлости, где среди евреев был высокий процент интел­лигенции и крупной буржуазии — слои, обычно дающие наи­меньший процент рождаемости.
В среднем в еврейском населении России рождаемость со­ставляла в 1867—1868 годах 39,3 на тысячу, а смертность 30,14, естественный прирост выражался в цифре 9,16. В 1900—1904 годах рождаемость составляла 34,40, смертность — 16,17, есте­ственный прирост — 18,23. Как мы видим, количество рожде­ний понизилось незначительно, зато смертность уменьшилась почти наполовину, так что естественный прирост увеличился вдвое. В 1870 г. естественный прирост составлял 13,4 на тысячу, а в 1896 г. — 18,3 на тысячу.
При сравнении с данными о нееврейском населении, можно констатировать, что в среде еврейского и православного населе­ния цифры прироста приблизительно одинаковы, а у католиков и протестантов прирост был значительно ниже.
Наблюдается большая разница между естественным прирос­том еврейского населения в больших городах и в местечках. В то время как в 1897—1898 годах прирост в городах составлял всего 13,4 на тысячу, в местечках он составлял 27,6 на тысячу: среди местечковых евреев с его более низким культурным уровнем и тягой к многодетности, естественный прирост был вдвое боль­ше, чем в городах.
Данные, касающиеся естественного прироста в еврейском населении Петербурга, напоминают аналогичный процесс раз­вития немецких евреев. В Петербурге прирост составлял на тысячу:
в 1897 г........................ 15,9 "
" 1905 г. ....................... 9,6 "
" 1910 г.  ....................... 8,1 "
" 1914 г.  ....................... 5,9 ".
Уменьшение естественного прироста было вызвано исклю­чительно сокращением рождаемости.
Из приведенных данных видно, что ежегодный прирост все­го еврейского населения в России в конце 19-го века и в начале 20-го составлял около ста тысяч душ.
Для того, чтобы подвести итог периоду, закончившемуся в 1914 г., мы должны коснуться хотя бы в самых общих чертах проблемы эмиграции и ее численного значения.

3. Эмиграция евреев из России

Процесс массовой эмиграции евреев из России начался в се­мидесятых годах 19-го столетия. Согласно официальным дан­ным, за промежуток времени от 1820 г. до 1870 эмигрировало в Соединенные Штаты из России (включая Польшу) всего 7550 душ. Надо считать, что девяносто процентов этих эмигрантов составляли евреи; но эмиграция тогда еще не имела массового характера. В 1871—1880 гг. эмигрировали в Америку из России 52254 души, а в годы 1881—1890 — 265088 душ. В числе эмиг­рантов в последние десятилетия 19-го века были кроме евреев, также поляки, литовцы, латыши и небольшие группы украин­цев, но все же огромное большинство эмигрантов составляли ев­реи. Однако, убыль еврейского населения, вызванная эмиграци­ей в этот период, была меньше естественного прироста.
Как известно, в 1899 г. в Америке в эмиграционной статисти­ке появилась рубрика «раса»; это дает нам возможность точно определить место евреев среди эмигрантов из России. Подводя итог периоду от 1897 г. — года всероссийской переписи населе­ния — до 1915 г., мы можем установить, что за это время в Аме­рику переселилось из России (включая Польшу) 1108000 евре­ев. Кроме того, в эти годы еврейские иммигранты из России на­правляются в большом числе и в другие страны, составляя око­ло 15% всей еврейской эмиграции.
Можно допустить, что в 1897—1900 гг. число евреев-эмиг­рантов, помимо Америки, доходило до 160000; в таком случае общее число евреев, эмигрировавших из России в годы 1897—1915, составило 1270000.
Считая, что ежегодный естественный прирост в это время со­ставлял 100 тысяч, он за 15 лет должен был достигнуть полуто­ра миллиона. После вычета этой громадной цифры эмигрантов, от прироста населения остается не больше 235 тысяч: в 1897 г., по данным переписи, еврейское население в России составляло 5215000 душ, а в 1915 — 5450000 душ.
Трудно ручаться за абсолютную точность этих цифр, но они, несомненно, довольно верно рисуют действительное по­ложение.
Поток еврейской эмиграции шел из всех губерний, входив­ших в состав черты оседлости, но наибольшее число эмигран­тов давали Польша, Литва и Белоруссия. Эти области находи­лись по соседству с Германией и это облегчало переход через границу.
Таковы главнейшие данные об общей численности еврейско­го населения в России к началу первой мировой войны. Мы должны еще вкратце охарактеризовать процессы концентрации этого населения в крупных городах.

4. Концентрация евреев в больших городах черты оседлости

Концентрация евреев в больших городах черты оседлости на­чалась вскоре после освобождения крестьян в 1861 году; этот процесс шел параллельно с общим явлением быстрого роста го­родов.
Приток в городскую среду раскрепощенных безземельных и малоземельных крестьян привел к тому, что местечковые евреи, ринувшиеся в города в поисках новых заработков, были вынуж­дены искать спасения в эмиграции за океан. Дешевая рабочая сила выходцев из деревень заполнила возникшие фабрики и в черте оседлости. Благодаря этому, во второй половине 19-го ве­ка процент евреев в городском населении упал несмотря на то, что общая численность евреев сильно возросла. В 1864 г. евреи составляли в городах Волынской губернии 83,0% населения, в Могилевской — 81,9%, Киевской — 76,7%, Подольской — 68,7% и Ковенской — 66,2 %. Таким образом, в пяти губерниях евреи составляли свыше двух третей городского населения. Но как видно из вышеприведенных данных, в 1897 г. процент евреев уже нигде не достигал такого высокого уровня.
Процесс урбанизации в еврейской жизни шел быстрым тем­пом: казалось, что «Касриловка»[38] сбросила с себя дуты много­летнего летаргического сна, и ее жители ринулись в соседние большие города; те из них, кто не нашел себе места в городах черты оседлости, вынуждены были двинуться дальше, сперва в недалекие европейские страны — Англию, Францию и Герма­нию, а потом в Америку. Как бы то ни было, процессом урбани­зации захвачены были широкие массы.
Мы приводим статистические данные, касающиеся городов, в которых накануне первой мировой войны еврейское население составляло свыше 50000.
	Города	Годы	Число евреев	в 1910 г.
	 	 	 	 
	1. Варшава	1856	41062	310000
	2. Одесса	1855	17000	172608
	3. Лодзь	1856	2775	166628
	4. Вильно	1847	23050	72323
	5. Екатеринослав	1857	3365	69012
	6. Кишинев	1847	10509	60000
	7. Бердичев	1847	23160	55876
	8. Белосток	1847	6714	52123
	9. Киев	1863	3063	50792
	 	Всего	130698	1009362


Мы включили в эту таблицу девять городов, в которых ев­рейское население в 1910 превышало 50000 душ. За 50 лет чис­ло евреев в этих городах увеличилось почти в восемь раз. Оно составляло свыше миллиона душ, то есть пятую часть всего ев­рейского населения России.
В следующих 15-ти общинах, с числом евреев от 25 до 50 ты­сяч, проживало еще полмиллиона душ. Таким образом, свыше полутора миллиона русских евреев жили в 1910 г. в общинах, на­считывающих каждая более 25 тысяч. Это обстоятельство име­ло огромное значение в процессе создания ряда еврейских ин­ституций не только религиозного, но и общественного и куль­турного характера.
Приведенная таблица не дает картины развития отдельных городов, как, например, Лодзи, где еврейское население увели­чилось в 60 раз, Екатеринослава — в 20 раз, Киева — в 15 раз, Одессы — в 10 раз; это были самые молодые еврейские общины, возникшие только в 19-ом столетии.
Нас интересует не только абсолютное число евреев в той или другой общине, но их удельный вес в жизни города. В таких ста­рых, исторически сложившихся еврейских общинах, как Бердичев и Вильно, Белосток и Кишинев, процент еврейского населе­ния был значительно выше, чем в молодых, недавно возникших общинах, как Варшава, Одесса, Лодзь и Екатеринослав, особен­но Киев, где процент еврейского населения, хоть и значитель­ный, все же не был высок. В 1897 г. евреи составляли в Бердичеве 79,8% всего населения, в Белостоке — 64,1%, в Кишиневе — 46,3%, в Вильно — 40,9%, в Екатеринославе — 36,8%, в Одессе — 34,4%, в Варшаве — 33,28%, в Лодзи — 32,2%, а в Киеве — всего 12,9%. Возможно, что в действительности процент еврейского населения в Киеве был несколько выше, чем это показывают официальные данные, но о существенной разнице не может быть речи.
Кроме Киева, процент евреев был очень высок во всех боль­ших городах, но в городах, выросших в промышленные центры в 19-ом веке, как Варшава и Лодзь, Одесса и Екатеринослав, про­цент евреев был ниже, чем в городах, где имелись старые еврей­ские общины. Одним из таких городов был Белосток, и евреи там участвовали в текстильной промышленности во всех перво­начальных стадиях ее существования не только, как предприни­матели, но и как рабочие. Варшава была до средины 19-го века не столько экономическим, сколько политически-административным центром, и евреи получили возможность там проживать только в начале 19-го века.
Данные о еврейском населении в упомянутых городах по пе­реписи 1897 года сохраняют в общем свою силу и в последую­щие годы, почти вплоть до первой мировой войны. Правда, в больших городах приток нееврейских масс, преимущественно рабочих, был более интенсивным, чем рост еврейского населе­ния в этих городах, но эти тенденции развития не получили, и процентное падение доли евреев в городском населении шло крайне медленно.


II. ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ, РЕМЕСЛЕННИКИ, РАБОЧИЕ

1. Введение

Три выступившие на историческую арену социально-эко­номические группы, — крупная буржуазия, средняя буржуа­зия и интеллигенция (лица либеральных профессий) — со­ставляли в русском еврействе меньшинство — несколько меньше 25%.
Широкие народные массы, вытесненные из своих позиций в период распада феодальной системы и вследствие выселения из деревень и городов, где им запрещено было жить, вынуждены были искать источника новых заработков. Наследственным ев­рейским занятием была торговля, не требовавшая ни подготов­ки, ни тренировки, — но черта оседлости перенаселена была лав­ками и лавчонками. Предприятий мелкой торговли не счесть было в черте. В то время, как средний годовой оборот торгового предприятия составлял в 1910 в губерниях вне черты 20582 руб­ля, в черте он был вдвое меньше — 9442 рубля.
К концу 19-го века питейная торговля, и без того пережи­вавшая плачевный упадок, прекратила существование вслед­ствие введения государственной монополии. В начале 20-го Века возникла новая опасность для еврейских торговцев — в крестьянской среде вырос тип «полуинтеллигента», обнару­жившего склонность к занятию торговлей. В Польше конку­ренция этого рода появилась еще в последней четверти 19-го века, а в 20-ом веке новый конкурент уже повел ожесточенную борьбу — подчас путем физического воздействия — с более подготовленным и опытным еврейским торговцем. На Украи­не, в Литве и в Белоруссии эта конкуренция дала себя почув­ствовать только в начале 20-го века. Все эти только бегло на­меченные причины и факторы буквально вынуждали евреев искать новых занятий, которые вели их в лоно «лаборизации» и пролетаризации.
Приобщение еврейского населения к продуктивному труду шло в двух направлениях: к сельскому хозяйству, ремеслу и промышленности. Первый путь — к земледелию — был узок, второй — к ремеслу и индустрии — широк. Земледельческий труд не имел корней в еврейской жизни и в прошлом диаспоры; аграризация требовала очень глубокого и тяжелого, физически и психически, — разрыва со всем прошлым экономическим ук­ладом еврейства. Еще большее значение имело то обстоятельст­во, что в 19-ом веке, а в особенности, во второй его половине, процесс аграризации шел в разрез с общим экономическим раз­витием страны, которое гнало миллионы крестьян в города от земледелия к городским занятиям.

2. Аграризация

Как ни скромны были размеры аграризации евреев в России, она представляет собой своеобразное и интересное явление. Эта проблема не исчерпывается ссылкой на поощрение русского пра­вительства и на привилегии, предоставляемые евреям-земле­дельцам. В сущности, все явления в области аграризации в стра­нах еврейской иммиграции, — которая происходила в больших масштабах в Палестине и Аргентине и в значительно меньшем размере в Соединенных Штатах и некоторых странах Латинской Америки, — были продолжением процесса, начавшегося в Рос­сии. Русские евреи повсюду играли главную роль не только как идеологи и пропагандисты, но большей частью и как практичес­кие деятели. В самой России еврейское земледелие существова­ло и в тех районах, на которые не распространялись ни привиле­гии, ни влияние русского правительства, как, например, в Поль­ше, — где, однако в 1859 г. насчитывалось 27971 евреев, занимав­шихся сельским хозяйством. Согласно данным И. Оршанского, в 1862 г. число еврейских колонистов в Бессарабской губернии составляло 10589, в Ковенской губернии — 1089, в Виленской гу­бернии — 2966 евреев. В 1859 г. еврейских колонистов на Украи­не (губернии Киевская, Волынская и Подольская) числилось 25270 душ. В то же время в Херсонской и Екатеринославской губерниях находились 37 колоний, пользовавшихся поддержкой правительства, где проживало 2598 семейств, — около 12000 душ.
В общей сложности к началу эпохи либеральных реформ зем­леделием занималось 80000 евреев. Начиная с этого времени, от­меняются пособия и привилегии, которые еврейские земледель­цы получали от правительства. Упразднены были также жесто­чайшие правила о кантонистах, явившиеся в свое время причи­ной, побудившей евреев переселяться в сельскохозяйственные колонии. Но все же перепись 1897-го года установила, что сель­ское хозяйство было источником существования для 179400 ев­реев, превышая вдвое число евреев-земледельцев в 60-х годах.
Стихийный процесс аграризации небольшой струей вливал­ся в «лаборизацию», охватывавшую русское еврейство.
Однако, несмотря на относительные успехи в области сель­ского хозяйства, земледельцы-евреи составляли в 1897 г. не бо­лее 3,55% экономически активного элемента в русском еврейст­ве. И тем не менее не следует недооценивать значение этого не­большого ручейка аграризации, явившейся характерным штри­хом в картине глубокой экономической революции, которую пе­реживало русское еврейство в 19 столетии.

3. Индустриализация и пролетаризация

В процессе индустриализации и пролетаризации еврейских народных масс наметились три основных течения: 1. рост числа людей, занятых ремесленным трудом, как хозяев, так и рабочих; 2. возникновение еврейского фабричного пролетариата; 3. зна­чительное увеличение числа евреев-чернорабочих.
Ремесленный труд издавна глубоко врос корнями в еврей­скую жизнь. Всюду, где жили еврейские массы, ремесло было их главным занятием. Начиная с 16-го века, в Польше, этом круп­нейшем еврейском центре того времени, наблюдался непрерыв­ный рост числа еврейских ремесленников.
На основании ряда разнообразных источников мы имеем возможность установить, что уже около 1820 г. в России име­лось от 75000 до 80000 еврейских ремесленников. Они составля­ли 21 или 22% экономически активного еврейского населения. Чисто-пролетарский элемент, — подмастерья — составляли 10000 или 11000, то есть 12-13% всех занятых ремесленным трудом.
Относительно последних лет 19-го века мы располагаем точ­ными статистическими данными. Перепись, произведенная ЕКО, зарегистрировала в 1898 г. 500986 самостоятельных ре­месленников, подмастерьев и учеников. Это означает, что чис­ло ремесленников за 80 лет возросло в 6 раз в то время, как все еврейское население увеличилось только вчетверо.
Необходимо тут принять во внимание также характер еврей­ской эмиграции. По данным американской статистики «квали­фицированные рабочие», т. е. ремесленники (хозяева и рабочие) составляли свыше 60% всех евреев иммигрантов, в то время как торговцы составляли около 10 процентов. Это значит, что до 1898 г. Россию покинули десятки тысяч еврейских ремесленни­ков, а за период от 1898 г. до 1914 г. — сотни тысяч. Широкий по­ток эмигрантов направлялся в большие и средней величины го­рода, — откуда, проработав год-два, они шли дальше.
Мы располагаем солидными данными, иллюстрирующими рост еврейского ремесла в России к концу 19-го века. В 15-ти гу­берниях черты оседлости в 1887 г., то есть на 11 лет ранее иссле­дования ЕКО, ОРТ произвел перепись еврейских ремесленни­ков. Вот сравнительный результат этих двух обследований: в 15 губерниях Украины, Белоруссии и Литвы число еврейских ре­месленников составляло в 1887 — 293509, а в 1898 — 381615. За 11 лет число ремесленников поднялось на 88 тысяч в губерниях, не отличавшихся быстрым ростом еврейского ремесла. Более интенсивен был рост ремесла в 10 польских губерниях.
В конце 19-го века Варшава становится центром еврейского ремесла и мелкой промышленности. Переселение в Варшаву но­сило массовый характер: поток переселенцев шел не только из провинциальных городов Польши, но также из Белоруссии и Литвы, отчасти даже из Украины. В 1882 г. еврейское население Варшавы составляло 127917 душ, а в 1910 г. 310000. Оно увели­чилось на 182000 в то время, как естественный прирост не пре­вышал 70000; ясно, что в Варшаву прибыло около 112000 новых пришельцев. Притом в эти же годы Варшаву покинуло несколь­ко десятков тысяч еврейских эмигрантов.
Перепись ЕКО охватила свыше шестидесяти цехов — значи­тельно больше, чем в начале 19-го века. Профессии плотников, кузнецов, столяров принимают массовый характер в еврейской среде только во второй половине 19-го века. По подсчету ЕКО, число ремесленников в этих цехах было выше 38000. Разумеет­ся, наибольшее число ремесленников находилось в профессиях, связанных с одеждой и обувью (портные, портнихи, белошвей­ки, сапожники): их было около 200000, то есть 40% всего числа еврейских ремесленников.
Мы уже упоминали, что в 1820 г. подмастерья составляли в еврейском ремесле 10-11%. Данные ЕКО (1898 г.) дают следу­ющую картину распределения ремесленников по социальному признаку:
	1. Хозяева	259396	51,9%
	2. Подмастерья	140528	28,1%
	3. Ученики	101062	20,0%
	Всего	500986	100%

Социальная дифференциация, как мы видим, выступает бо­лее явственно, чем в 1820 году, но вся картина остается доволь­но убогой: на каждого хозяина приходится по одному наемному рабочему, включая и учеников; между тем, ученики сплошь и ря­дом не только не получали платы, а должны были вносить хозя­ину небольшую сумму за обучение.
Мы должны, однако, отметить, что суммарные цифры не­сколько затушевывают истинное положение. И в среде хозяев-ремесленников существовала глубокая социальная дифферен­циация. Десятки тысяч хозяев-ремесленников были одиночки, не прибегавшие к наемной рабочей силе. Другие десятки тысяч хозяев — держали одного или двух наемных рабочих. И были только сотни мастерских, в которых было занято несколько ра­бочих и еще меньше мастерских — с 10 и более рабочими. По­дробный отчет о положении в Витебске, относящийся к 1893 го­ду, дает следующие цифровые данные о типах ремесленных ма­стерских:
	Мастерские	Число мастерских	%%
	1. Без наемного труда	1486	70,4
	2. С одним рабочим	400	19,0
	3. С 2-5 рабочими	203	9,8
	4. С 6 рабочими	13	0,6
	5. С 10 рабочими и больше	6	0,2


Как мы видим, свыше 70% мастерских обходились без наем­ной рабочей силы; только в 19 мастерских было занято больше 6 рабочих, — что составляло меньше 1 % общего числа.
Если допустить, что положение ремесла в Витебске в 1893 г. типично для всех 25 губерний «черты», мы должны будем прийти к заключению, что по всей России в 1898 г. существо­вало около 518 еврейских мастерских, где работало 10 рабочих и выше, и свыше 2000 мастерских с 6-ю рабочими, а большая часть ремесленных мастерских обходилась без наемной рабо­чей силы.
Эти выводы являются, однако, только предположением. Ви­тебск к тому же не вполне типичен, так как это не промышлен­ный город. Тем не менее, приведенные цифры проливают неко­торый свет на факт весьма слабой социальной дифференциро­ванности еврейского ремесла.
С конца 19-го века до первой мировой войны шел процесс роста не только числа еврейских ремесленников, но и процесс классовой дифференциации ремесленников, особенно в горо­дах, где еврейское ремесло перерастало в мелкую и среднюю промышленность. Для освещения этого вопроса интересны дан­ные о положении в Варшаве, этом самом крупном центре еврей­ского ремесла и мелкой промышленности.
Типы мастерских по числу занятых рабочих (1914):
	Мастерские	%%
	1. Без рабочих или одним рабочим	25,3
	2. От 2 до 5 рабочих	41,8
	3. От 6 до 10 рабочих	19,0
	4. Более 10 рабочих	13,9


Тут перед нами другая картина: мастерские с числом рабочих больше 10 составляют почти 14%. Если прибавим к их числу ма­стерские с числом рабочих более 5, то окажется, что ремеслен­ные мастерские, в которых занято больше 5 рабочих, составляют около трети.
Приведем данные о распределении еврейских рабочих по ве­личине мастерских и фабрик: в 1914 г. 34% общего числа еврей­ских рабочих в Варшаве занято в предприятиях, пользующихся трудом более 20 рабочих; 55% в предприятиях с числом более 10 рабочих; лишь 11% всех еврейских рабочих работает в маленьких убогих мастерских, где хозяин держит только одного рабочего.
Приведем несколько более подробные сведения о процентуальном распределении евреев-рабочих в Варшаве по предприя­тиям различного типа.
Процент еврейских рабочих в различных предприятиях 1914 г.
	Предприятия	% еврейских рабочих
	 	 
	1. До 10 рабочих	98.5
	2. От 11 до 20 	94,2
	3. От 21 до 50 	87,0
	4. Более 50 рабочих	66,1


Во всех еврейских предприятиях — 94,5%.
Все приведенные нами данные относятся к легкой индуст­рии, а не к тяжелой индустрии, где число еврейских рабочих гораздо меньше. Эти цифры дают возможность сделать ряд инте­ресных выводов. Прежде всего мы видим, что в годы, предшест­вовавшие первой мировой войне, еврейский рабочий класс в Варшаве был совершенно изолирован от польского: в еврейских предприятиях, сосредоточенных в населенных евреями районах, евреи составляли 94% всего числа рабочих, а в небольших мас­терских, в которых было занято меньше 10 рабочих, — 98%. Эта географическая и экономическая изоляция объясняет факт пол­ной самостоятельности еврейского рабочего движения, а также национальные настроения в еврейской рабочей среде. Языковая и культурная ассимиляция здесь сводилась к минимуму, несмо­тря на весьма высокий уровень развития классовой солидарнос­ти и на активное сотрудничество на почве профессионального и политического рабочего движения.
В общем еврейский пролетариат Варшавы, благодаря своей концентрации, был хорошо организован, хотя и в меньшей сте­пени, чем рабочие в тяжелой индустрии. Варшава не была ис­ключением — такую же концентрацию еврейского пролетариата в больших мастерских и маленьких фабриках мы находим в тек­стильной промышленности в Лодзи, в Белостоке, в виленской чулочной индустрии, в кожевенной промышленности Сморгони и Шавель. С переходом в этих отраслях к машинному производ­ству, с ростом технического оборудования больших предприя­тий начинается борьба за место у рабочего станка. Тут мы всту­паем в область фабричного труда у евреев.
Рост еврейского фабричного пролетариата в России
Еврейский капиталист не был ничем стеснен при найме ра­бочих — он пользовался всяческими привилегиями за предела­ми черты оседлости, и, разумеется, он не был обязан набирать только рабочих-евреев. Иначе обстояло дело с еврейскими рабо­чими, которые были прикреплены к месту жительства — черте оседлости, (притом даже в ее пределах евреям не разрешалось селиться в деревнях) и могли рассчитывать на работу только у еврейских предпринимателей.
По обследованию ЕКО, в 1898 г. в Польше было 12380 еврей­ских фабричных рабочих; только 436 евреев, т. е. 3,5% общего числа, работали у предпринимателей христиан.
Был ряд причин, объективного и субъективного характера, вследствие которых принадлежавшие еврейским предпринима­телям крупные механизированные фабрики не принимали евре­ев рабочих. После освобождения крестьян начался приток из де­ревень в города дешевой рабочей силы, с которой евреи не в со­стоянии были конкурировать. На ранней стадии развития про­мышленности фабричный труд был в очень слабой степени ме­ханизирован, и большую роль в нем играла физическая сила; в этом отношении евреи уступали рабочим-христианам. А к тому времени, когда промышленность стала механизированной, на фабриках уже имелся постоянный, контингент христианских рабочих, довольствовавшихся малым заработком. В Польше действовали и другие факторы, мешавшие проникновению ев­рейских рабочих в механизированные текстильные предприя­тия. Уже в начале 19-го века начался приток опытных ткачей из Германии, игравших крупную роль в развитии текстильной про­мышленности не только в Лодзи и Лодзинском районе, но и в Белостоке и в его районе. Немцы-мастера занимали прочные по­зиции в лодзинской текстильной индустрии еще в начале 20-го века и усердно покровительствовали немецким, а не еврейским рабочим.
Эти объективные факторы привели к тому, что в начале 20-го века, в пору перехода к интенсивному механизированному тру­ду, еврейские рабочие оказались в тяжелом положении даже на тех фабриках, где они занимались ручным трудом: так в Лодзи и в Белостоке ко времени механизации текстильной промышлен­ности как бы укрепилась традиция, согласно которой на механи­зированную работу евреев не принимали.
Действовали и субъективные факторы, приводившие к тому, что евреи оставались вне фабричных стен крупных предприя­тий. Когда усилился спрос на рабочие руки, как в ремесле, так и в фабричной индустрии, евреи отдавали предпочтение ремес­ленному труду, где было больше шансов на возвышение и дости­жение самостоятельности, чем на крупной фабрике. Стремление к самостоятельности и шансы возвышения представлялись культурному и индивидуалистически настроенному еврейскому рабочему решающим моментом. Так было в России, так и во всем мире.
Нужно отметить еще один важный фактор, вызывавший от­каз еврейских фабрикантов принимать евреев-рабочих даже тог­да, когда их квалификации были такими же, как у рабочих хрис­тиан. Евреи-рабочие, пришедшие из хедера и ешибота, из более или менее культурной среды, были боевым и классово-созна­тельным элементом, и владельцам фабрик это было не по вкусу.
Перейдем теперь к фактам. Уже в первой половине 19-го ве­ка мы встречаем в разных местностях России евреев — фабрич­ных рабочих. В 30-х годах в пяти губерниях черты оседлости (Волынской, Гродненской, Могилевской, Витебской и Минской и в Белостокском районе) число еврейских фабричных рабочих доходило до 2185. Польский экономист А. Войчицкий, описы­вая возникновение польской промышленности в 30-х и 40-х го­дах прошлого столетия, часто упоминает о евреях, работавших на фабриках наряду с немцами и поляками. В «Варшауэр Иди­ше Цайтунг» (1867) мы находим информацию о принадлежа­щем еврею сталелитейном заводе в Варшаве, где работало 200 еврейских рабочих, и о табачной фабрике братьев Шапиро с 120-ю еврейскими рабочими. По данным, сообщенным Герма­ном Франком, в сороковых годах прошлого столетия на еврей­ских текстильных фабриках Гродненской губернии работало около шестисот евреев. О более поздней эпохе имеются в выс­шей степени интересные сведения в «Виленском Вестнике» (1868, №75).
В 1860 г. в Белостоке из 46 фабрик шерстяной мануфактуры евреям принадлежали 19, т. е. 41,3%, а в 1868 — из 89 фабрик — 44, т. е. 49,4%. В мае 1868 г. на суконных фабриках работало око­ло 2500 еврейских рабочих. По данным Субботина, в 1887 г. в Белостоке было 79 текстильных фабрик, принадлежавших евре­ям, с 2077 раб., из них евреев было 1268, т. е. 61,0%.
Приблизительно в то же время в Лодзи произведена была пе­репись на заводах с числом более 25 рабочих, и там не оказалось ни одного еврея. Это объясняется тем, что в Белостоке было много мелких фабрик, с числом 26 рабочих в среднем, в то вре­мя как в Лодзи на каждую фабрику в среднем приходился 241 рабочий.
Механизация текстильной индустрии в двух крупнейших текстильных центрах началась — в Лодзи еще в 80-х годах 19-го столетия, а в Белостоке — только в начале 20-го столетия. Если в первое время еврейские рабочие пассивно отнеслись к тому, что их не пускают на механизированную фабрику, то в начале 20 века они вступили в борьбу, сопровождавшуюся порой и крово­пролитиями. Христианские рабочие, занятые в механизирован­ных еврейских предприятиях, сопротивлялись допущению в них евреев даже тогда, когда последние претендовали на работу, выполнявшуюся еврейскими рабочими в течение десятков лет. В Белостоке борьба принимала столь ожесточенную форму, что в нее счел нужным вмешаться губернатор, добившийся прими­рения на следующих условиях: там, где вводится механизация производства, еврейские рабочие должны оставаться на своих местах; там, где фабрикант расширяет предприятие, работа рас­пределяется поровну на таких началах, что евреи работают на одном этаже, а христиане — на другом. Пишущий эти строки, не­однократно бывавший впоследствии в Белостоке, лично убедил­ся в том, что в предприятиях, принадлежавших евреям, фабрич­ное здание состояло из двух этажей, — «еврейского» и «христи­анского» этажа.
Ареной ожесточенной борьбы стала также Варшава в 1910—1912 гг. Мы узнаем об этом из воззвания, выпущенного еврей­скими рабочими. Приводимые ниже цитаты из этого воззвания проливают свет на трагическое положение, в котором оказа­лись еврейские рабочие в результате механизации, которая са­ма по себе была прогрессивным явлением. В воззвании, обра­щенном к сознательным польским рабочим в обувной индуст­рии, говорится:
«Еврейские предприниматели, у которых мы раньше ра­ботали, увольняют нас и не хотят больше принимать евреев рабочих на фабрики. Такие факты имели место среди дру­гих на фабрике Бренера, Боймфлаха, Цукермана, Цейтлина и других. Нам, двум тысячам еврейских механических са­пожников, грозит перспектива потери работы, голода и нужды».
Ссылаясь на то, что фабриканты пытаются использовать «ре­лигиозные и национальные предубеждения», авторы воззвания заявляют: «некоторые рабочие-христиане не отдают себе отчета в действительном смысле поведения фабрикантов и занимают места уволенных еврейских рабочих, под предлогом, что евреи не должны работать при машинах».
Ответом на это воззвание явилась статья Барского в органе польской социал-демократической партии, и будет интересно привести несколько цитат из этой статьи.
«Верно, — пишет Барский — что еврейский капиталист охот­нее принимает на работу поляков, покорно дающих себя эксплу­атировать, чем строптивых и классово-сознательных еврейских рабочих. Каждый фабрикант предпочитает темного рабочего — сознательному. Но мы знаем, что поскольку речь идет об обув­ном производстве, это — не единственная причина, почему ев­рейские фабриканты предпочитают не принимать евреев на ра­боту. Главной помехой, влияющей почти во всех отраслях произ­водства, а в особенности в крупной индустрии в этом направле­нии, служат бытовые особенности и религиозный консерватизм массы несознательных еврейских рабочий. Речь идет главным образом о праздновании субботы. Именно вследствие этого лодзинские фабриканты, сами по большей части евреи, вообще не принимают евреев на работу».
В этом духе выдержана обширная статья Барского, впослед­ствии лидера польских коммунистов. Он призывает сознатель­ных еврейских рабочих отказаться от «фанатизма», от идиша, от соблюдения субботы и праздников и аналогичных «темных фа­натических вещей».
Это происходило в 1911 г. В 1912 г. в «Новом Восходе» (№ 9, стр. 26) появилась корреспонденция, что сообщение о примирении между еврейскими и польскими рабочими неверно. Факты говорят обратное: не мир, а новые конфликты. По словам корреспондента, еврейские рабочие добиваются, чтобы к машинам прежде всего бы­ли допущены те, кто раньше работал вручную. Польские рабочие обещали «обдумать этот вопрос и все еще продолжают размыш­лять». Корреспондент сообщает далее ряд чрезвычайно интерес­ных фактов. «Крупный еврейский фабрикант обуви Б-р, — пишет он — у которого работают 150 христиан в механическом отделе и 12 евреев — при ручной работе, — поставил две новых машины и двух рабочих-евреев к ним. Едва они принялись за работу, как явилась группа вооруженных польских рабочих и с револьверами в руках прогнала евреев и поставила на их место двух поляков».
Подробно описывая происходящую «борьбу за кусок хлеба», корреспондент добавляет: «настроение в еврейской рабочей среде крайне подавленное, горючего материала в отношениях между польскими и еврейскими рабочими накопилось немало; дай Бог, чтоб не дошло до эксцессов». Еврейские фабриканты не унимают­ся и продолжают свое «благое дело»; владелец большой фабрики, например, вводя механическую работу, собирается уволить всех евреев и заменить их поляками. В связи с этим корреспондент имел беседу с известным польским социал-демократическим дея­телем. На вопрос, какие меры принимаются, чтобы избежать кон­фликтов и помешать вытеснению голодающих еврейских рабо­чих, польский социал-демократ ответил, что нужно вооружиться терпением, нельзя раздражать польских рабочих, иначе они «уй­дут в лагерь народовой демократии» (польская антисемитская партия). На указание, что евреи доведены до отчаяния, последо­вал ответ: «Придется им пострадать. Другого выхода нет».
Бундовский орган «Фрагн фун Лебн» сообщает, что на ме­ханизированных ткацких фабриках в Белостоке, принадлежав­ших евреям, — в 1904 г. было зарегистрировано 54 еврейских ра­бочих, а в 1912 — 445, т. е. в восемь раз больше, что составляло 60% общего числа ткачей на механизированных еврейских фаб­риках и 40% всего числа ткачей в Белостоке. При указанных вы­ше условиях и это было уже большим достижением...
Попытаемся подвести итоги данным о еврейских фабричных рабочих. Согласно данным ЕКО, в 1898 г. в 25 губерниях черты оседлости имелось свыше 46000 еврейских фабричных рабочих. Ввиду того, что обследование ЕКО не охватывало всех фабрик, мы имеем основание утверждать, что к концу 19-го века в Рос­сии имелось около 60000 еврейских фабричных рабочих.
В первые 14 лет 20-го века наблюдался бурный рост промыш­ленности во всей России, включая и черту оседлости. Не подле­жит сомнению, что накануне первой мировой войны число ев­рейских фабричных рабочих доходило до 75000, т. е. их было в 14 или 15 раз больше, чем в середине 19-го века. Это была первая стадия индустриализации и особенно пролетаризации еврейско­го населения, все большего проникновения евреев в крупные и механизированные предприятия. Война прервала этот процесс.
Евреи — чернорабочие
В конце 18-го столетия, в момент развала польского государ­ства, деклассированные составляли в еврейской среде большой процент населения. Среди них было много бедняков, живших милостыней, на иждивении общинной благотворительности. Среди трудовых людей было немало домашней прислуги обоего пола в состоятельных еврейских домах, извозчиков (балагулы), нанимавшихся на полевые работы в усадьбы во время жатвы. Во второй половине 19-го века в больших городах появилась новая категория еврейских рабочих — носильщики и грузчики на же­лезнодорожных станциях и в портах. В Одесском порту в конце 19-го века много тысяч евреев занимались погрузкой зерна на подводы. В Варшаве и в Лодзи было много евреев-носильщиков, доставлявших товары покупателям. Пишущий эти строки по­мнит, как летом, в разгар полевой страды, помещики посылали телеги за еврейскими парнями и девушками.
По данным ЕКО, число евреев-чернорабочих доходило до 97900: в эту категорию входили 32528 носильщиков, грузчиков на станциях и пристанях и поденщиков, 18819 владельцев фур­гонов для перевозки тяжестей и 12901 сельскохозяйственных рабочих. Учесть число таких рабочих очень трудно, — в действи­тельности их было значительно больше. Накануне войны число их было не меньше 110 тысяч.
ОБЩЕЕ ЧИСЛО ЕВРЕЙСКИХ РАБОЧИХ НАКАНУНЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ (По вычислениям и предположениям)
	1. Рабочие и ученики в ремесленных мастерских	300000
	 	 
	2. Фабричные рабочие	75000
	3. Торгово-промышленные служащие и служащие в общественных учреждениях	100000
	4. Домашняя прислуга	12000
	5. Сельскохозяйственные рабочие	16000
	6. Чернорабочие	110000
	Всего	613000


Мы можем принять, что к 1914 году число еврейских проле­тариев в России доходило до 600000, составляя таким образом 30% всех экономически активных элементов еврейского населе­ния. Слабой стороной еврейского пролетариата была не столько его малочисленность, сколько его внутренняя социальная структура. В еврейском пролетариате явно преобладают ремес­ленники и торгово-промышленные служащие. Характерной чертой их является отсутствие стабильности: они по большей части чувствуют себя временными пролетариями. Временный характер социального статуса, хотя и усиливает его боевую го­товность к борьбе, за свои классовые позиции, но не обеспечива­ет выдержанности в этой борьбе. Во время забастовки часто об­наруживалось, что хозяин скорее идет на закрытие предприя­тия, чем на удовлетворение требований рабочих.
Другой слабостью еврейского пролетариата было преоблада­ние в его рядах молодых людей, — потенциальных хозяев мас­терских. Молодость — несомненное достоинство в борьбе, но — препятствие к стабилизации в рамках рабочей организации. Мо­лодой еврейский рабочий часто носился с мыслью, если не на­чать самостоятельно работать после женитьбы, то перебраться к родственникам в Америку. В профессиональном союзе он видел не прочную постоянную рабочую организацию, а временный ор­ган борьбы.


Г. Я. АРОНСОН. В БОРЬБЕ ЗА ГРАЖДАНСКИЕ И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРАВА


(ОБЩЕСТВЕННЫЕ ТЕЧЕНИЯ В РУССКОМ ЕВРЕЙСТВЕ)
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Эпоха великих реформ, отменившая рабство для русского крестьянства, заложившая основы права в деятельность русско­го суда и начатки местного самоуправления, не могла не кос­нуться своим живительным дыханием судьбы русского еврейст­ва, страдавшего от бесправия, произвола и материальной нуж­ды. В народной массе городов и местечек черты оседлости, жив­шей в атмосфере строжайшей религиозной традиции и дисцип­лины, лишь чрезвычайно медленно происходил процесс приоб­щения к современной общечеловеческой культуре, и ростки но­вого с трудом пробивались наружу. Но в столице и в крупных центрах России, в кругах нарождающейся русско-еврейской ин­теллигенции с 60-х гг. наблюдался рост ассимиляционных наст­роений. Особенно после подавления польского восстания уси­лились эти настроения.
Как выражается С. Цинберг, представители еврейской ин­теллигенции считали, что они «обязаны во имя государствен­ных целей отказаться от своих национальных особенностей и... слиться с той нацией, которая доминирует в данном государст­ве». Один из еврейских прогрессистов тех лет писал, что «евре­ев, как нации, не существует», что они «считают себя русскими Моисеева вероисповедания». В 1869 г. в № 6 одесского «Дня» мы читаем: «Евреи сознают, что их спасение состоит в слиянии с русским народом» ... «Полное сближение и слияние с корен­ным господствующим населением — вот Мессия, прибытия ко­торого выжидает лучшая, просвещенная часть наших евреев», — читаем мы в другом номере «Дня». «Полная ассимиляция раз­ноплеменных элементов и слияние их с коренной русской на­родностью», — формулирует «День» одушевляющий его идеал решения еврейского вопроса. И. Оршанский в своих статьях в «Дне» (№№ 1 — 5, 1870 г.), в свою очередь, проповедовал «пол­ное объединение всего инородческого населения с господствую­щей народностью». Он не сомневался в том что, когда евреи ста­нут свободными гражданами, «процесс ассимиляции их с корен­ным русским населением совершится сам собой». Только одес­ский погром 1871 г. разбил эти иллюзии ассимиляции.
На первых порах казалось, что нарастает глубокий разрыв между интеллигенцией и народной массой, — быть может, вели­кий раскол в русском еврействе. Верхушка еврейской интелли­генции, под влиянием идей просветительства, шедших, главным образом, из среды немецкого еврейства, оказалась перед дилем­мой: либо возвращение в гетто, либо ассимиляция, — все равно, немецкого или русского образца. В период 40 — 50-х годов токи ассимиляции, шедшие из Германии, оказались несколько силь­нее, — ибо русская культурная жизнь для многих из первых ев­рейских интеллигентов была книгой за семью печатями — ни языком русским, ни связями в русском обществе они не владели.
Но возвещенные реформы вызвали мощный расцвет общест­венной инициативы, оживление русской культуры, литературы и искусства, взрыв надежд на предстоящее обновление всей рус­ской жизни западными влияниями. Русский язык, русская культура, как магнит притягивали к себе новые кадры еврейских интеллигентов, которых усердно поддерживали на этом пути их немногие, но влиятельные русские либеральные и радикальные друзья.
Небольшой корректив вносили в этот поток ассимиляции кружки гебраистов со своими скромными изданиями, но они были слишком слабым препятствием на пути денационализа­ции, да и сами тяготели к немецким или русским образцам. — И таким образом обрусение, «слияние» с русским народом, «рас­творение», если пользоваться терминами того времени, — стали решающими тенденциями в. формировании русско-еврейской интеллигенции данной эпохи.
Однако, широкая народная масса, — трудовой люд ремес­ленников, торговцев, рабочих, меламедов, маклеров, арендато­ров, владельцев скромных гостиниц и кабачков и «людей возду­ха», которых уже было не мало в 60-70-х годах, — оставалась еще долго даже в ее молодых поколениях чуждой этим влияни­ям. Не только религиозная традиция, державшая в узде весь быт, но и материальная нужда, постоянная борьба за кусок чер­ствого хлеба не допускали и мысли о приобщении к современ­ной культуре. И можно со всей определенностью сказать, что даже когда русско-еврейская интеллигенция переживала медо­вый месяц ассимиляции во всех ее разновидностях: идеологи­ческой, культурной и... «карьерной» — народные массы, кото­рые, надо думать, болезненно переживали отрыв интеллиген­ции и угрозу ее окончательного ухода, все же никогда не вос­принимали эти ассимиляционные процессы, как угрозу самому бытию еврейства.
Иначе обстояло дело в Германии, где в течение всего 19 века ассимиляционные процессы, казалось, приведут к желанной це­ли, — к созданию «немцев Моисеева закона», даже «пруссаков Моисеева закона», как называл себя одно время известный Лю­двиг Филиппсон, т. е. к органическому превращению евреев в немцев. Но если в Германии шансы ассимиляции были, действи­тельно, сильны, то это объяснялось, в первую очередь, тем об­стоятельством, что в немецком еврействе не было народной мас­сы и что в социальном смысле оно представляло единый класс, который, можно сказать, влекся к ассимиляции своими имма­нентными интересами. Ассимиляция в конце концов трагически провалилась и в Германии, но это произошло не по воле боль­шинства немецкого еврейства, а в силу вытеснения его тевтон­скими устремлениями немецкого народа, достигшими своего кульминационного пункта в тот момент, когда германской госу­дарственной машиной овладел проникнутый чудовищным ан­тисемитизмом гитлеризм.
Неудача ассимиляционных устремлений русско-еврейской интеллигенции была предрешена прежде всего потому, что в отличие от Германии, еврейство в России представляло собой многомиллионный народный массив. По переписи 1897 года евреев в Российской империи было 5063 тысячи, а к 1908 году их числилось 5973 тысячи. Наличие столь широких народных масс исключало возможность сколько-нибудь длительной изо­ляции интеллигенции от народа. Поэтому процессы денацио­нализации в еврейской интеллигенции раньше или позже должны были быть изжиты, — тем более, что наряду с интелли­генцией столиц и крупных городов, получавшей доступ в выс­шие учебные заведения, заметно вырастали кадры новой, на­родной, низовой интеллигенции, вышедшей из ешиботов и си­нагог, одушевленной идеалами служения не только абстракт­ному человечеству или России, но и своему родному обездо­ленному народу, и связанной с этим народом не абстрактно или идеологически, но его языком, его убогим бытом, его еще не оперившейся культурой.
Крушение надежд на «слияние» и «растворение» в русском народе дало себя особенно остро почувствовать, когда уже в конце 60-х годов обнаружилось, что политический режим не дал всех ожидаемых реформ, но, напротив, делает явный крен направо. В стране наступило всеобщее похмелье. Упования ли­бералов, мечты радикалов — все пошло прахом. Молодежь в университетах заволновалась, и — после небольшой паузы — усилилось в стране революционное движение. Ассимилиро­ванная, оторванная от родного народа, считавшая невозмож­ным для ремесленников, мелких торговцев и других маленьких людей приобщиться к идеалам свободы и социализма,[39] еврей­ская интеллигентная молодежь приняла активное участие в ре­волюционном подполье, «пошла в народ», в расчете и своими слабыми руками подтолкнуть крестьянскую революцию в Рос­сии. Не питая никаких иллюзий о еврейской массе, евреи-ре­волюционеры 70-х годов принесли весь свой юный пыл, весь свой идеализм в жертву иллюзиям о крестьянстве, как потен­циальном освободителе всех обездоленных. Это была одна из последних вспышек волны ассимиляции, которая погасла од­новременно с гибелью «Народной Воли» и началом политиче­ской реакции.
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Погромы 80-х гг., нанесшие столько ран русскому еврейству, внесли глубочайшие изменения в психологию, в самочувствие и народной массы, и широких слоев интеллигенции. Ассимиляторы остались, — и бывало не раз на протяжении последующих десяти­летий, что в отдельных уголках русской жизни они довольно проч­но себя чувствовали,[40] но ассимиляции, как серьезному фактору ев­рейской жизни в России, погромы нанесли непоправимый удар.
Развитие событий в еврейской среде шло зигзагообразными, противоречивыми путями. В начале все были ошеломлены, как путники, застигнутые врасплох неожиданной стихийной катаст­рофой — огнедышащим вулканом или наводнением. Многие по­чувствовали себя в полной растерянности и очутились в тупике. Раз сорвана перспектива эволюции, раз одержала верх оголте­лая реакция, и с ней вместе облетели цветы слияния евреев с русским народом на основе культуры и равенства, — то для не­которых оставался только, — может быть, это была ложь во спа­сение? — формальный и фактический уход от еврейства. И дей­ствительно, в эту полосу произошел ряд крещений людей, до то­го активно преданных еврейству...
Но за резиньяцией и отчаянием начались поиски выхода, страстное искание новых путей. Народная масса, жившая без идеологии, но и без иллюзий, под ударами судьбы нашла выход в бегстве из постылой России: открылась первая страница мас­совой эмиграции в неведомую Америку. В то же время впервые в кругах еврейской интеллигенции ожила старинная, романти­ческая мечта о Сионе, возникло палестинофильское движение и двинулись в путь — первые отряды переселенцев в Палестину. Но наряду с эмиграционистскими настроениями, подавляющее большинство в русском еврействе сознавало, что оно должно продолжать свою жизнь, свое существование и свою борьбу на месте, в России. Но что делать для этого? Как быть дальше?
Пришлось подводить итоги, и они были довольно безнадеж­ны. Консервативно-настроенные люди, воспитанные на просве­тительстве 60-х годов и рассчитывавшие на содействие благо­мыслящих людей в бюрократии, видели, что меньше всего оп­равданной оказалась их ориентация на власть. После погромов теория «исходатайствования» облегчений потерпела крах По­терпела крушение и либеральная концепция, все ставившая на возвращение к традициям эпохи великих реформ: при откровен­но антисемитском курсе правительства не приходилось ожидать каких-нибудь встречных шагов в отношении самых скромных еврейских домогательств. Не легче была и участь радикально­-революционной мысли, рассчитывавшей на близость револю­ции, которая должна была магически разрешить все наболевшие вопросы, в том числе ставший столь неотложным еврейский во­прос. Суворин раскрыл план, будто бы исходивший от главного царского советника Победоносцева, как разрешить в России ев­рейский вопрос: треть евреев должна вымереть (?..), треть — должна эмигрировать, а треть должна без следа раствориться в окружающем населении.
Какой же выход мог быть из создавшегося положения после погромов 80-х гг.? Эмиграция никому не казалась сколько-ни­будь конструктивной программой действий, в частности, эмиг­рация в Америку, которая была для многих и многих terra incog­nita, и отнюдь не обетованной землей, а только убежищем на случай несчастья. И притом было ясно, что эмиграция не могла сколько-нибудь существенно облегчить положение миллионов, остающихся в России.[41] Что касается палестинофильского дви­жения, то его границы и возможности были ясны каждому: ни­какой панацеей оно никому не представлялось. В этих условиях именно с 80-х годов произошел глубокий перелом в русском ев­рействе, который еще до сих пор недооценен полностью, но ко­торый сыграл в его истории исключительную роль.
Как ни парадоксально это звучит, именно тогда, когда еврей­ству дано было с особой настойчивостью почувствовать, что оно является только покорным и беспомощным объектом исто­рии, — с ним можно делать, что угодно, с ним считаться никто не собирается, — именно тогда, может быть, в первый раз за го­ды своих испытаний — русское еврейство ощутило себя, как субъект, как кузнец своей судьбы и своего счастья. Именно тог­да в еврействе стал наблюдаться бурный рост его общественно­го и национального самосознания. Если раньше перед русско-еврейской интеллигенцией стояла дилемма: возвращение в гет­то или ассимиляция, — то теперь эта дилемма потеряла свою власть над умами, и ее вытеснила формула, которую будет пра­вильно выразить словами: не гетто и не ассимиляция, — а наци­ональное самосознание. Даже многие ассимилированные эле­менты интеллигенции — сознательно или бессознательно — бы­ли охвачены мыслью: только в возвращении к родному народу, к народной массе, живущей в бесправии, в тесноте, в острой ма­териальной нужде,[42] в черте оседлости — единственный путь и перспектива.
Но в каких формах может осуществиться это возвращение к народу, это служение ему, — особенно в условиях, создавшихся в России непосредственно после погромов? На русско-еврей­ской печати тех лет, в «Рассвете» и «Русском Еврее», и особен­но на столбцах «Восхода» можно легко проследить внутрен­нюю тревогу, неуверенность в осуществимости надежд, которы­ми жила русско-еврейская интеллигенция и судорожные поис­ки пути, каким она должна пойти. Конечно, уже тогда было со­вершенно ясно, да между строк эту мысль можно было вычи­тать еще в одесском «Рассвете» или «Дне» в 60-х гг., — что без уравнения евреев в гражданских правах, без равноправия, и в частности, без ликвидации черты оседлости, — никаких ради­кальных перемен не добиться. Но самая постановка этого во­проса о еврейском бесправии была не ко двору в политической обстановке, создавшейся после погромов и питавшейся этим бесправием. А уж об эффективной борьбе против господствую­щего антисемитского курса не приходилось и думать, — отчас­ти и потому, что сколько-нибудь значительными силами для этого ни внутри, ни во вне в тогдашней русской общественнос­ти — еврейство не располагало.
В чем же нашло тогда свое выражение стремление служить народу? В унисон с настроениями, владевшими довольно широ­кими кругами в русской среде, — в частности в земстве, — и сре­ди евреев возникла тяга к политике «малых дел», политике за­плат и паллиативов. Большой резонанс вызвала начатая тогда работа по подъему экономического и культурного уровня еврей­ской массы. Развернутая демократическая формула: для народа и через народ была далека от воплощения в русских условиях. Но стремление теснее связаться с массой и установить с ней кон­такты сказывались и в деятельности старейшей организации рус­ского еврейства, О-ва распространения просвещения среди евре­ев, куда начали постепенно проникать демократически настроенные элементы, — и особенно в создании т. наз. Ремесленного Фонда, будущего ОРТА, привлекшего к себе симпатии в широ­ких кругах еврейства в городах и местечках черты оседлости.
Независимо от того, какие практические результаты дали эти «малые дела», — они не прошли бесследно и в области идеоло­гической. Благодаря им, еврейской интеллигенции несомненно удалось нащупать созревающие новые силы в народе и мобили­зовать их в общественных интересах и перебросить мост от вче­ра еще оторванных носителей ассимиляции — к народу. Уже этот первый шаг по пути демократизации еврейской жизни обе­щал внести много нового в последующие десятилетия, — вопре­ки бесчисленным барьерам, поставленным на пути полицей­ским режимом и его антиеврейским курсом.
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По выражению, оброненному С. М. Дубновым, росту нацио­нального сознания в еврействе, — и не только в русском, — со­действовали и социальный прогресс, и социальная реакция. По­громы, антисемитизм, гонения и ограничения евреев всегда бы­ли обособляющим и национализирующим фактором. Но в этом же направлении в последние десятилетия 19 века действовали рост капитализма в стране, социальная дифференциация самого еврейства, все более отчетливое оформление классовой структу­ры еврейства, при котором из недавно еще сплошной, частью не­дифференцированной, еврейской массы, выделились и буржуа­зия, и средние классы, и лица свободных профессий, и ремес­ленный, отчасти даже индустриальный пролетариат.
Этому преобразованию социального облика еврейства содей­ствовали также демографические процессы: внутренняя мигра­ция еврейства, оскудение местечек, бегство более зажиточных элементов и особенно молодежи в города и вообще наметивша­яся уже в 90-х годах в широких слоях еврейства тенденция к ур­банизации. Процесс образования еврейской буржуазии и еврей­ского пролетариата расслаивал еврейскую интеллигенцию и вы­двигал ряд новых требований в общественно-политическом и культурном аспекте.
Точно так же, как идеология ассимиляции потеряла свою власть над интеллигенцией, так постепенно стала терять свои недавно монопольные позиции в еврейской массе еврейская ре­лигия. Порой была сильна сентиментальная идеализация мес­течка с его патриархальным укладом, теплилось почтительное отношение к традиции религиозной обрядности, но уже упадок самого местечка, уступавшего свое место городу, наносил непо­правимый удар старому быту. Многие десятки ешиботников, всю свою юность отдавших изучению Торы и Талмуда, посте­пенно втягивались в оборот живой, еврейской, светской, секуля­ризированной жизни. Как мотыльки на огне, они обжигали свои крылья на светской науке, становились экстернами, шли в учи­теля талмуд-тор, шли в революционеры. Новые кадры евреев-революционеров обнаружили не малую чуткость к этим новым веяниям и вербовали прозелитов путем прокламаций даже на древнееврейском языке.
К этому времени и родной язык народной массы, идиш, уже освобождался из пеленок. В 90-х гг. рухнули стены гетто во многих поселениях России, Литвы и Польши. Падал авторитет раввината и синагоги. Идея секуляризации культуры и школы пробивала себе дорогу и завоевывала признание. Идея солидар­ности с лучшими стремлениями русского освободительного движения и общечеловеческого прогресса захватывала моло­дежь, интеллигенцию, передовых рабочих. Еврейские рабочие, занятые в ремесленных мастерских тяжким трудом до 16-18 ча­сов в сутки, — переплавляли мечту о мессианстве своих дедов и прадедов в новое мессианство — в мечту о социализме. Они бы­ли максималистами в своих стремлениях, не знали границ воз­можного и не владели чувством меры. Но ведь и их предки в ду­ховной области также не знали реальности и витали в небесах. Чего же можно было требовать от юных, неискушенных опытом, идеально настроенных внуков?
Если не ограничиться уловлением и перечислением этих от­дельных черт из жизни русского еврейства, а попытаться обоб­щить процесс, обозначившийся в 90-х годах, то надо будет при­знать: мы присутствовали при грандиозной картине преобразо­вания аморфной еврейской народной массы в нацию. Ортодок­сально-религиозные евреи, всегда мыслившие коллектив еврей­ства, как «теократию», оставались неподвижны, игнорируя про­исходящие глубокие изменения. Евреи — не нация, евреи — ре­лигия, — твердили они, — так было, так будет! Интересно отме­тить, что им в этом отношении вторили их антиподы — ассими­ляторы разных лагерей; в сущности — евреи — это религия, го­ворили они, но прибавляли: когда народ станет культурен, при­общится к русскому языку и культуре, и это приобщение убьет в нем такой пережиток средневековья, как приверженность к ре­лигии, — тогда осуществится идеал ассимиляции, «растворе­ния», «слияния», и тем самым, с исчезновением евреев исчезнет и антисемитизм.
Ссылаясь на европейские авторитеты, последние могикане ассимиляции только пожимали плечами по адресу носителей идей еврейского Ренессанса. С их точки зрения, было невоз­можно серьезно говорить об еврействе, как нации, раз у еврей­ства отсутствуют необходимые атрибуты национальности: нет территории и нет национального языка. Древнееврейский язык мертв, как латынь, а идиш, — кто может всерьез говорить о «жаргоне» ?..
В начале 90-х гг., в «Литовском Иерусалиме», в Вильне, под влиянием нарождения первых русских марксистов и громкой славы германской социал-демократии, возникли кружки еврей­ских социал-демократов, мечтавших о создании в России еврей­ской рабочей партии. Им самим было еще далеко не ясно, что они несут в еврейскую трудовую среду идею еврейского нацио­нализма. Напротив, в них был силен дух космополитической, интернациональной социалистической солидарности. Но они искали путей, которые сделали бы им близкими еврейских ре­месленников и рабочих и открыли бы им доступ к сердцу еврей­ской массы. Тут встала для еврейских социалистов во весь рост задача — нести в массы начатки просвещения и эта задача упи­ралась в вопрос об языке. В высшей степени показательно, что находившийся в виленской ссылке, совершенно ассимилиро­ванный петербургский студент Юлий Цедербаум (внук издате­ля «Гамелица») пришел к выводу, что пропаганду и агитацию ев­рейские социалисты «должны приспособить к массе, т. е. сде­лать их более еврейскими» и что «приблизилось время, когда надо создать еврейскую рабочую организацию, которая явилась бы руководительницей и воспитательницей еврейского проле­тариата в борьбе за экономическое, гражданское и политическое освобождение» (из доклада Ю. Цедербаума, будущего Мартова, прочитанного в 1895 г. и изданного впоследствии под названием «Поворотный пункт в еврейском рабочем движении»).
Но приблизить пропаганду к массам означало вести ее на идиш. Встреченная снизу волной сочувствия, идея нести культу­ру в народ на его языке, быстро привилась. Возникла сеть так наз. жаргонных комитетов. Появились первые брошюры на идиш. Пи­онеры еврейского рабочего движения поставили нелегальную ти­пографию и стали издавать первый нелегальный орган в России на идиш «Арбайтер Штилю». Одновременно охваченная симпа­тией к еврейскому рабочему движению группа талантливых ев­рейских беллетристов — И. Л. Перец, Давид Пинский и другие стала выпускать издания, предназначенные для народных масс.
В 1897 году возникла первая политическая партия в русском еврействе — Бунд, Всеобщий Еврейский Рабочий Союз в Рос­сии, Польше и Литве. Эта организация, поставившая себе целью быть еврейским отрядом революционного и социалистического движения, была вынуждена вести нелегальное существование в глубоком подполье и естественно ставила ударение на общепо­литические задачи. Но в то же время Бунд, органически связан­ный с еврейским рабочим и народной интеллигенцией, явился с первого дня своего существования национализирующим факто­ром еврейской жизни, — даже в ту пору, когда его национальная программа еще не была разработана, и его еврейские требования не кристаллизировались, а руководители его чурались национа­лизма, как проказы.

4

Той же осенью 1897 г., когда состоялся учредительный съезд нелегального Бунда в Вильне, — в свободной Швейцарии, в Ба­зеле был созван Теодором Герцлем первый всемирный конгресс сионистов, на котором присутствовали и русские сионисты. Там был заложен фундамент политического сионизма. Не подлежит сомнению, что в жизни русского еврейства сионизм был с само­го начала национализирующим фактором. Достаточно конста­тировать тот факт, что широкие массы еврейства почти стихий­но влеклись в лоно сионизма, игнорируя реальности и нисколь­ко не считаясь с утопизмом сионистских планов, который усиленно подчеркивали критики. Ведь в те времена в основе си­онизма еще больше, чем в еврейском социалистическом движе­нии, доминировал элемент мессианизма, максимализма и во­люнтаризма. То, что задача, поставленная новым движением, рассудку вопреки, наперекор стихиям, — стремилась к осуще­ствлению максимума еврейских, упований, эта его сторона не отпугивала сторонников сионизма. Не отпугивал и упрек в уто­пизме, так как сторонники сионизма придерживались слов Герц­ля, — что стоит только сильно захотеть, и самая невероятная утопия превратится в факт действительности.
Сионизму удалось завербовать симпатии самых разнообраз­ных слоев народа: интеллигенцию, питавшую особый интерес к языку Библии и его литературе, далеко стоящую от русской по­литики и общественности и скептически относящуюся к рево­люции; рабочих, не захваченных марксистским поветрием в России; раввинов и ортодоксальных евреев, на путях сионизма открывших некий синтез синагоги и общественности; среднюю и мелкую буржуазию, уже вырвавшуюся из-под монопольной власти религиозной обрядности и томившуюся по новому и смутному идеалу, который однако не связан с риском быть заме­шанным в опасные дела русской политической борьбы. Ведь в одном из уставов русских сионистов (Гродно, 1902 г.) мы чита­ем: «Союз сионистов и его органы не занимаются общей полити­кой, ни внутренней, ни внешней». Таков был облик сионизма в начале 20-го века до 1905 года.
Пытаясь понять явление сионизма под углом зрения инте­ресов и судьбы русских евреев, — нельзя забывать, что в этот первоначальный период, когда в русском еврействе шел про­цесс роста национального самосознания, он подстегивался главным образом идеей борьбы за равноправие, за граждан­ские и национальные права еврейского коллектива в России. Разнообразные формы самоорганизации, самодеятельности и самопомощи еврейства, выражавшиеся в политике «малых дел», имевших повседневное практическое значение, все виды еврейской филантропии, без которой немыслимо было суще­ствование десятков, даже сотен лечебных пунктов, амбулато­рий, дешевых столовых, ссудных касс, богаделен, детских при­ютов, — этой рассыпанной храмины еврейской общины, для которой не было ни легального статута и очень мало лазеек в законе, — все они упирались в перспективу освобождения России и достижения евреями достойных условий существо­вания.
Было бы неправильно сказать, что в этой внутренней рабо­те, шедшей в еврействе, не принимали энергичное участие си­онисты. Напротив, сионисты, как и другие, были активными строителями всех форм еврейской общественной жизни. Но весь их подход к работе, — точнее сказать, — все отношение их к русскому еврейству и его перспективам было внутренне по­рочным. Логика положения, острая нужда каждого дня толка­ла их к участию во всей работе, но они относились к ней с не­доверием, так как заранее считали ее непрочной. Их интересо­вала другая тема — о будущем, и будущее это рисовалось им на идиллических берегах Иордана, а не Днепра или Немана. Как выразился один из ярких представителей русского сионизма, Вл. Жаботинский, сионисты не могут не интересоваться усло­виями жизни евреев в России, так как даже постояльцы в заез­жем дворе заинтересованы в том, чтобы он содержался в чисто­те и порядке. И когда сионисты говорили свое «да» русскому еврейству и его борьбе за лучшее будущее в России — то дела­ли это как бы против воли, нехотя, со скепсисом и пессимиз­мом, которые парализовали весь пафос их участия в общем де­ле. Даже вкладываясь в борьбу за равноправие, многие из них склонны были считать, что своим участием в освободительном движении евреи таскают каштаны из огня для других, забывая о еврействе, возрождение которого может быть достигнуто ни­как не на местах постоянного жительства евреев, но на Сион­ских высотах.
Характерно для психологии сионистов, что отец «духовно­го сионизма» Ахад-Гаам (О. Гинцберг), стремившийся в Пале­стине создать только духовный центр и, в противоположность политическим сионистам, считавший, что даже при создании еврейского государства большинство еврейского народа оста­нется в голусе, и, следовательно, оно живейшим образом заин­тересовано в политическом режиме, в экономических и соци­альных условиях страны, где оно живет, — даже Ахад-Гаам ак­тивно не участвовал в борьбе за еврейские правовые позиции в России.
Одной из проблем, интересовавших сионистов, был вопрос о народной школе на иврит. Среди сторонников сионизма пропа­ганда иврита — как один из способов подготовки к будущему еврейскому государству, — имела успех. Но, конечно, вытес­нить идиш, как язык, на котором шел процесс культурного рос­та масс народа в России, или русский язык, за которым стояли русское государство и русское общество и мощная культура ив­риту не могло удаться. Это была утопическая задача, в русских условиях заранее битая. И поэтому нет ничего удивительного, что школа, газета или журнал на иврит могли удовлетворять культурные потребности узкого круга любителей и ценителей древнееврейского языка, — но не удовлетворяли даже демокра­тические элементы в самом сионизме, не говоря уж о поалей-цион или сионистах-социалистах. На 5-ом конгрессе под руко­водством X. Вейцмана и Л. Моцкина возникла «демократичес­кая фракция» в сионизме, ратовавшая за широкую программу культурной работы, направленной к подъему национального самосознания.
Чтобы стать серьезным общественным фактором в русском еврействе, наиболее народным течениям в сионизме пришлось в своей пропаганде и агитации перейти на идиш. От этого прибли­жения к народу возникла не только все большая связь рабочего и демократического сионизма с нуждами и требованиями борь­бы за равноправие, но и общеполитическая радикализация этих сионистических групп. В результате, недреманное око полицей­ского государства, если не благоволившего к сионизму, то благо­склонно расценивавшего его «нейтралитет» в политике и оттал­кивание от революции, резко переменило свою тактику: оно по­чувствовало и в сионизме, как и в других общественных движе­ниях, «еврейскую опасность» для устойчивости и прочности мо­нархии и империи.
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Для поколения еврейских деятелей, пришедших в начале 20­го века на смену деятелям эпохи 80-х и 90-х годов, пережившим погромы, Временные правила 1882 г., выселение из Москвы и т. д., решающим моментом для их национального самосознания явились Кишиневский, а затем последовавший за ним Гомель­ский погромы, вызвавшие новую волну массовой эмиграции ев­реев. Мысль о том, что в формулировке национальных требова­ний, в которых заинтересовано русское еврейство, дело обстоит не вполне благополучно, была тогда у всех наличных группиро­вок еврейства. Бунд, например, который на своем 4-ом съезде (в 1901 году) счел нужным высказаться в резолюции против «раз­дувания национального чувства, ведущего к шовинизму», одно­временно заявил, что «понятие «национальность» применимо и к еврейскому народу». Бунд опубликовал свой первый вариант национальной программы, по которой будущая свободная Рос­сия должна быть «федерацией национальностей с полной наци­ональной автономией каждой из них, независимо от обитаемой ею территории».[43] Как раз в 1901 г. Дубнов в «Восходе» опубли­ковал 4-е из «Писем о старом и новом еврействе», в котором формулировал свою идею культурно-исторической самоуправ­ляющейся нации и высказался в пользу создания секуляризиро­ванной еврейской общины, куда входят и религиозные, и нере­лигиозные элементы, которые объединяются в союз общин и за­тем во всемирный союз еврейских общин. Эти поиски нацио­нальной программы усилились в различных кругах русского ев­рейства после погромов 1903-го и следующих годов.
Если Кишинев, взволновавший весь еврейский мир (и не только еврейский), оказался исходным пунктом и чрезвычайно стимулировал развитие национальных еврейских требований, то Гомель вписал новую страницу в современную еврейскую ис­торию фактом создания еврейской самообороны, которая оказа­ла сопротивление. Самооборона была создана еврейской моло­дежью и рабочими, организованными Бундом, рабочими-сиони­стами и др. Эти настроения готовности отстоять свою нацио­нальную честь и создавать повсеместно отряды самообороны против громил передавались всей еврейской общественности. Характерна в этом отношении, что один из призывов к самообо­роне был написан на иврит Ахад-Гаамом и распространялся в сионистских и религиозных кругах.
Но зимой 1903 — 04 года уже явно предчувствовалась бли­зость революции, и вся обстановка чрезвычайно политизирова­лась. Рабочие забастовки, крестьянские беспорядки, студенчес­кие волнения минировали почву, — особенно, когда в разгар не­удачной войны с Японией был убит террористами Плеве, в ко­тором и еврейство видело одного из своих самых упорных нена­вистников, К этому времени революционное движение и в ев­рейской среде поднялось с большой силой: состоялись первые демонстрации на улицах городов, в театрах, нелегальные собра­ния, привлекавшие порой в пригородных местах тысячи рабо­чих, экономические забастовки, перераставшие в политические, жестоко подавляемые полицией. Политическое оживление ох­ватило все круги еврейского общества, причем следует отме­тить, что многие выдающиеся еврейские деятели, даже нацио­нально настроенные, входили в общероссийские организации, как, например, в нелегальный «Союз Освобождения» (организа­ция, связанная с именами П. Б. Струве, П. Н. Милюкова и Е. Д. Кусковой).
По внутриеврейской линии в эту пору играли крупную обще­ственную роль, с одной стороны, русско-еврейский журнал «Вос­ход», еще с 80-х годов бывший одной из трибун борьбы за равно­правие, и — с другой стороны, идишистский «Фрайнд», возник­ший в 1903 г. в Петербурге, под редакцией С. М. Гинзбурга. Оба эти издания пытались, не всегда с успехом, вести свою работу на началах коалиции еврейских демократических деятелей с сиони­стами. Однако, по-видимому, в широких кругах еще не настал момент ни для кристаллизации и оформления еврейских партий, ни для радикального политического размежевания. Не социали­стические, буржуазно-демократические элементы в русском ев­рействе ждали своего часа, — как, впрочем, ждала его вся охва­ченная освободительными стремлениями Россия.
К этому времени активные круги русского еврейства объеди­няло сознание, что еврейские требования не могут замыкаться областью гражданских прав, но что еврейский коллектив дол­жен с той же настойчивостью бороться и за свои национальные права. Эта мысль получала все большее признание в русском еврействе, нанося последний удар идеологии ассимиляции и по­рывая с теми смутными космополитическими концепциями, ко­торые задержались в воззрениях отдельных группировок (в Бунде, например, были довольно сильны «нейтралистские пред­рассудки» — дефетизм в отношении еврейского будущего и от­талкивание от идеи «мировой еврейской нации»). Устоять перед лицом роста национальных настроений было настолько трудно, что, как сообщает один из идеологов Бунда, Вл. Медем, «зимой 1904 года в банкетную эпоху Ц. К. Бунда счел себя вынужден­ным, совершая формальное нарушение съездовской резолюции, бросить лозунг национальной автономии в повседневную агита­цию». У сионистов еще до того произошли внутренние сдвиги (в связи с проектом Уганды, внесенным Герцлем на 6-й конгресс), и от них отпочковалось территориалистское крыло. В своей дальнейшей эволюции территориалисты посвятили себя цели­ком эмиграционной проблеме, и на этом пути — на 7-ом конгрес­се — порвали с сионистами, с их идеологией и организацией. Но и от поалей-цион откололось течение, объединившееся «с груп­пировкой «Возрождения» (сеймовцев) и придерживавшееся в национальной программе концепции, близкой к построениям Дубнова, отстаивавшей широко развернутую платформу автономизма. В течение революции 1905 года и последующих лет происходило дальнейшее оформление национальных программ еврейских группировок — социалистического и буржуазно-де­мократического сектора.
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И в несоциалистическом секторе еврейской общественности эпоха первой революции, охватывавшей 1905—1907 годы, отра­зилась созданием на довольно широком фронте политических партий и групп, в течение этих лет выступивших со своими на­циональными программами. Банкетная кампания в эпоху «по­литической весны» 1904 — 05 гг. заложила основы политической коалиции нескольких партий, которая вылилась в созыве ряда съездов еврейских деятелей и создала «Союз для достижения полноправия еврейского народа в России». В него входила груп­пировка, впоследствии самоопределившаяся под названием Ев­рейской Народной Группы (будущие еврейские кадеты во главе с М. М. Винавером), Народная Партия (Фолькспартей), связан­ная идеологически с С. М. Дубновым и системой его воззрений в национальном вопросе, и сионисты.
Союз полноправия (или «достиженцы», как их называли в еврейской публицистике) провел четыре съезда — в марте и но­ябре 1905 г., в феврале и мае 1906 года. Союз полноправия стре­мился «к осуществлению в полной мере гражданских, политиче­ских и национальных прав еврейского народа в России». Пункт о национальных правах формулировал положение о «свободе национально-культурного самоопределения, выражавшейся в самой широкой автономии общин», свободе языка и школьного преподавания. Для установления основ национального само­определения и принципов внутренней организации еврейства Союз прокламировал идею созыва Всероссийского еврейского Национального Собрания на началах всеобщего и т. д. избира­тельного права. В связи с предстоящими выборами в Первую Го­сударственную Думу, Союз высказался за то, чтобы в Думе депу­таты-евреи «образовали еврейскую группу для совместных дей­ствий по всем вопросам еврейского полноправия... Члены этой группы не связаны принудительной дисциплиной». Эта резолю­тивная часть постановления отвергала распространенную в сио­нистских кругах мысль о том, что депутаты-евреи должны обра­зовать самостоятельную фракцию, связанную дисциплиной.
Когда после роспуска Первой Думы Союз стал подготовлять свою избирательную кампанию во Вторую Гос. Думу, возник конфликт с партийными тенденциями, проявленными участни­ками коалиции — сионистами. Последние под влиянием бурных событий 1905 года, взбудораживших широкие круги еврейства, прошли через знаменательную эволюцию: на своем съезде в но­ябре 1906 г. в Гельсингфорсе русские сионисты приняли свою так называемую Gegenwartsprogramm, т. е. независимо от своих конечных целей образования еврейского государства, они при­знали необходимым не только повернуться лицом к повседнев­ным нуждам и требованиям русского еврейства, но и вложиться вплотную в его политическую и общественную борьбу. Эта но­вая позиция русских сионистов, занятая ими под влиянием «мо­лодых» (И. Гринбаума, В. Жаботинского и др.) побудила их про­явить себя в новой роли: в качестве самостоятельной политиче­ской партии в русском еврействе.
Российская Сионистская Организация, — гласила новая программа, — «санкционирует присоединение сионистов к ос­вободительному движению... и считает необходимым объеди­нение российского еврейства на началах признания еврейской национальности и законно утвержденного самоуправления во всех делах еврейского национального быта». Сионисты под­держали также лозунг созыва Всероссийского Еврейского На­ционального Собрания и признали «права национального (ив­рит) и разговорного (идиш) языков в школе, суде и публичной жизни». Функции национального самоуправления выполня­ются общинными советами на местах и всероссийскими съез­дами общин.
Решение сионистов выступить под партийным знаменем в избирательной кампании повело к взрыву в Союзе Полнопра­вия и распаду его, за которым последовало оформление Еврей­ской Народной Группы. В декабре 1906 г., за подписями М. Винавера, Г. Слиозберга, М. Кулишера, Л. Штернберга и других, было опубликовано воззвание, направленное против сионистов и Фолькспартей. А в феврале 1907 г. состоялся учредительный съезд Еврейской Народной Группы и была выработана програм­ма, с которой новая партия, (состоявшая преимущественно из еврейских кадетов) выступила перед общественностью. Надо подчеркнуть, что в отличие от других партий сторонники Винавера отличались умеренностью в своих требованиях. Они, ко­нечно, были за преобразование общин, и считали, что «в сферу компетенции общины входят заботы о школах, благотворитель­ности и учреждениях, вызываемых религиозными потребностя­ми». Но они не поддерживали популярных тогда лозунгов — со­здания Союза еврейских общин и созыва Еврейского Нацио­нального Собрания. Еврейская Народная Группа проявила большую сдержанность в вопросе об языках, в котором Группа заняла позицию непредрешенчества, высказываясь в общей форме за «право свободного выбора языка преподавания».
Несколько ранее (в конце 1906 г.) организовалась Еврейская Народная Партия, стоявшая на почве идей духовного или куль­турного национализма, формулированных С. М. Дубновым. Ев­рейская Народная Партия в своей программе требовала для всех народностей России «свободы национального самоопределе­ния», причем «права национальной автономии должны быть предоставлены... и национальным меньшинствам». Парламент должен «гарантировать для национального меньшинства пол­ную неприкосновенность его гражданских, политических и на­циональных прав». Программа мыслит национальную автоно­мию евреев, как общинную организацию, единицами которой являются национальные общины, объединенные в «Союз еврей­ских общин, являющийся представителем объединенного рос­сийского еврейства». Закон гарантирует «право евреев употреб­лять свой язык повсеместно в публичной жизни» и «равнопра­вие еврейского языка среди других языков». Начальное образо­вание евреев находится в ведении общин, в компетенцию кото­рых входит обслуживание самых разнообразных еврейских нужд. Еврейская Народная Партия высказывалась за созыв Ев­рейского Национального Учредительного Собрания, которое устанавливает формы автономии.
Особое место среди группировок занимала Еврейская Демо­кратическая Группа (Л. Брамсон, А. Браудо, Г. Ландау, Я. Фрум­кин и др.) возникшая еще в 1904 г. и устроившая свои съезды в 1905 г. в Петербурге и Вильно. Демократическая Группа выдви­нулась в первый период кампанией по сбору подписей под «об­ращением» к русскому обществу, в котором в яркой форме изо­бражалось положение евреев в России. В противоположность Еврейской Народной Группе, тесно связанной с кадетами, деяте­ли Демократической Группы принадлежали к более радикаль­ному народническому сектору русской общественности. В Госу­дарственной Думе и в обществе они шли рука об руку с трудови­ками, — что на следующих этапах развития приводило к весьма острым расхождениям с Народной Группой по вопросу о мето­дах борьбы за равноправие. Несмотря на это, время от времени удавалось налаживать совместные выступления, и создавать для борьбы за равноправие и противодействия антисемитизму коа­лицию всех политических еврейских партий и группировок.
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В среде социалистических партий в эпоху первой револю­ции также наблюдалась кристаллизация национальных про­грамм. В Бунде на 5-ом съезде (1903 г.) еще не было единства, и в виду разделения голосов пополам, было решено не выносить никаких резолюций. Но зимой 1904 г., как мы выше указывали, Ц. К. партии, учитывая происшедшее самоопределение в бун­довских рядах, выдвинул лозунг культурно-национальной ав­тономии, а осенью 1905 года на 6-ом съезде Бунд выступил со своей развернутой национальной программой, которая, помимо требования гражданского и политического равноправия и «обеспечения законом возможности для еврейского населения употребления родного языка в сношениях с судом, с государст­венными учреждениями и органами местного и областного са­моуправления», дала формулировку культурно-национальной автономии в следующих выражениях: «Изъятие из ведения го­сударства и органов местного и областного самоуправлений функций, связанных с вопросами Культуры (народное образо­вание и пр.) и передача их нации в лице особых учреждений, — местных и центральных, — избираемых ее членами на основе всеобщего, равного, прямого и тайного голосования». (Идеоло­гами и популяризаторами национальных требований Бунда бы­ли Вл. Медем, В. Косовский и Р. Абрамович).
Стремление Бунда, — продиктованное опасением, как бы не ослабить классового самосознания еврейских рабочих и ремес­ленников, — ограничить компетенцию еврейской автономии ис­ключительно кругом вопросов культуры и просвещения — не вызывало ни понимания, ни сочувствия у других партий и групп. И Фолькспартей, и Демократическая Группа, и поалейционисты, и сеймовцы — все были противниками такого самоог­раничения и, в противовес Бунду, отстаивали национальную ав­тономию, в ведение которой входили бы все стороны еврейской жизни и быта: социально-экономические, здравоохранение и пр. Еврейская Социалистическая Рабочая Партия (сеймовцы) в своем проекте программы высказывалась в том смысле, что «каждая национальность в совокупности всех частей, рассеян­ных в различных областях и пунктах государства, образует вместе один национальный союз, который заведует всеми своими национальными делами совершенно автономно». Считая едини­цей автономии — общину, партия предусматривает образование областных союзов общин и созыв на основе всеобщего и т. д. из­бирательного права Еврейского Национального Сейма; как «вер­ховного органа еврейского национального самоуправления и представителя объединенного российского еврейства». Партия высказывается также за созыв Национального Учредительного Собрания, за принцип равноправия языков и др. (Идеологами сеймовцев были М. Б. Ратнер, Бен-Адир (А. Розин), М. Зильберфарб и др. Партия издавала журнал «Возрождение», 2 сборника «Серп», еженедельник «Фольксштиме» в Вильне).
По инициативе сеймовцев в начале 1907 г. была созвана кон­ференция национальных социалистических партий, на которой, однако, из еврейских партий только сеймовцы и участвовали (X. Житловский и др.).
Что касается других еврейских социалистических партий, то и сионисты-социалисты, и поалей-цион, хотя и внесли свою но­ту в выработку национальных требований русского еврейства, но, в сущности, не дали сколько-нибудь развернутых нацио­нальных программ. Сионистско-Социалистическая Рабочая Партия, возникшая в 1904 г., в первый период была представле­на в сионистском конгрессе, но после 7-го конгресса в Базеле по­рвала с палестинцами, а в 1907 г. слилась с Еврейской Территориалистической Рабочей партией.[44] (Лидерами сионистов-соци­алистов были экономист Я. Д. Лещинский, В. Лацкий-Бартольди и др. Теоретической основой партийной деятельности была признана работа Я. Д. Лещинского «Еврейский рабочий в Рос­сии». Сионисты-социалисты издавали журнал «Дер Вег» и др.). В резолюции первого съезда партии в феврале 1906 года, посвя­щенной национальным требованиям, мы читаем: «Еврейский пролетариат в странах диаспоры может удовлетворять только те из своих национальных нужд, которые состоят в получении вос­питания на своем родном языке. Учреждения же вообще необхо­димые для удовлетворения национальных потребностей, не мо­гут в еврейской действительности получить фактическую при­нудительную силу». Сионисты-социалисты подчеркивали тре­бование преподавания на родном языке и высказывались за школьные еврейские союзы, но в то же время отвергали нацио­нальную автономию, как «реакционную утопию буржуазно-ас­симиляторских и реакционно-националистических элементов».
Поалей-цион, возникшие из рассеянных по России кружков еще в 1900—1902 гг., в общем оставались целиком в лоне сио­нистского мировоззрения, хотя впоследствии присоединились к требованию национальной автономии. В проекте программы 1906 г. мы читаем: «Партия выставляет требование националь­но-политической автономии со всеобъемлющей политической, культурной и финансовой компетенцией во всех внутренних на­циональных делах... Партия, однако, подчеркивает, что до реали­зации территориальной автономии никакие национальные пра­ва в диаспоре не дают решения еврейского вопроса». (Лидерами поалей-цион были Б. Борохов, Бен-Цви и др. Поалейционисты выпускали «Еврейскую Рабочую Хронику» в Полтаве, «Молот» в Симферополе и ряд изданий на идиш).
Таким образом, в годы общественного подъема в России все политические партии русского еврейства выдвинули свои про­граммные требования. Всех почти объединяли шесть следую­щих пунктов: 
1. отказ от ориентации на ассимиляцию, как на идеологию и как на перспективу будущего для русского еврей­ства; 
2. наряду с борьбой за равноправие и политические права, русское еврейство осознало себя нацией, которая должна быть обеспечена известной суммой национальных прав; 
3. конструк­тивной идеей, суммировавшей все национальные требования, явилась еврейская автономия с общиной в качестве основной ячейки; 
4. не все политические партии принимали принцип се­куляризированной общины, — но ни одна в то же время не на­стаивала на сохранении чисто-религиозной общины; 
5. принцип демократии, выборности, равенства, — в соответствии с духом времени, признавался всеми программами; 
6. права родного языка (идиш) в школе, в публичной жизни получили признание в широких кругах еврейской общественности, — даже в кругах сионистов, настаивавших на равноправии иврит, и среди тех умеренных групп, которые ограничивались формулой «свободы выбора языка преподавания».
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После подъема 1905 — 07 гг. русское еврейство оказалось в новой политической обстановке. Самый факт существования Государственной Думы, развитие большой политической печати и наличие свобод хотя бы в условиях призрачного конституци­онализма создали совершенно другие формы общественной жизни в стране. В революционной среде еще шли дискуссии: за­кончилась ли революция, не переживаем ли мы полосу лишь краткой реакции, не следует ли ожидать в скорости новой вол­ны, которая добьет монархию? Но страна шла своим путем эко­номического и культурного развития, крестьянство укрепляло свои позиции, развивалось рабочее законодательство, намеча­лось проведение всеобщего образования...
Но когда русское еврейство подводило свои национальные итоги, баланс был малоутешительный. После октябрьской за­бастовки 1905 г. и вырванного ею манифеста о свободах и со­зыва законодательной Думы, власть на местах и черная сотня реваншировались своим обычным способом: в 150 пунктах, на­чиная с 18 октября 1905 г., как смерч, пронеслись погромы про­тив интеллигенции и против евреев. Во время 1-й Государст­венной Думы были погромы в Белостоке и в Седлеце. После разгона 1-й Думы депутаты-евреи Герценштейн и Иоллос бы­ли убиты черной сотней. Несмотря на активную поддержку, которую еврейским требованиям оказало освободительное движение и все либеральные и радикальные группировки, — система еврейского бесправия не пошатнулась, черта оседлос­ти осталась неприкосновенной, — а с ней вместе продолжали действовать и мытарства правожительства, и процентная нор­ма, и органически связанный с ними полицейский произвол, разнуздываемый антисемитским курсом правительства. Вновь усилился поток эмигрантов в Америку.
Отпор антисемитизму становился одним из главных ло­зунгов всего прогрессивного лагеря и крупнейших органов русской печати. Но в годы 1907—1914 в России если не откро­венно антисемитское, то «асемитское» поветрие порой охва­тывало и некоторых либералов среди русской интеллигенции, а разочарование в максималистских тенденциях первой рус­ской революции давало иным повод возлагать ответствен­ность за них на бросавшееся в глаза участие евреев в револю­ции. Растущий при Дворе, администрации и отчасти в общест­ве антисемитизм до крайней степени деморализовал полити­ческий режим, свою последнюю ставку поставивший на гнус­ной, заведомо крапленой карте процесса о ритуальном убий­стве в Киеве. Мы имеем в виду дело Бейлиса в 1911-13 гг. Но эта карта была бита: русские присяжные заседатели, оправдав Бейлиса, спасли честь русского правосудия от покушений царской юстиции.
Предчувствие новых испытаний нависло в эту пору и над Россией, и над судьбой русского еврейства. Но именно в эти го­ды между первой революцией и первой мировой войной обнару­жились огромные подспудные силы, созревшие в еврейском на­циональном коллективе России. Если еврейство оказалось бес­сильно вовне перед лицом мощной и враждебной государствен­ной машины, если накопившаяся национальная энергия не мог­ла получить своего выражения вовне, в политической сфере, то внутри она накопила крупные резервы общественной инициа­тивы в самых разнообразных областях, пытаясь использовать все наличные легальные возможности, все мыслимые щели в за­конодательстве и в административной практике, чтобы укре­пить свои позиции.
На эти годы падает оживление старых еврейских обществен­ных организаций. Общество распространения просвещения (ОПЕ) открыло ряд отделений в провинции, расширило сеть сво­их школ и библиотек, боролось за введение еврейских предметов и языков в школе. Развивало свою деятельность Общество Ремес­ленного Труда (ОРТ), специализировавшееся в области содейст­вия ремеслу, организации сбыта ремесленных изделий, професси­онально-технического образования. Создались новые организа­ции и общества, — местные, и во всероссийском масштабе, как Общество по охране здоровья еврейского населения (ОЗЕ), со своими амбулаториями, учреждениями в помощь детям и мате­рям, и детскими колониями и площадками. Еврейские сельскохо­зяйственные колонии, созданные на средства Еврейского Коло­низационного Общества (ЕКО), стали на собственные ноги, а це­лая сеть в несколько сот ссудосберегательных товариществ, кре­дитных и промысловых кооперативов, несла существенную по­мощь еврейскому ремеслу и мелкой торговле. На состоявшемся в 1911 году Всероссийском ремесленном съезде была представлена еврейская делегация с мест, руководимая ОРТом.
Также в эти годы возникло и приобрело большую популяр­ность Еврейское Литературное Общество с 55 отделениями на местах, которое устраивало постоянные доклады на разнообраз­ные еврейские темы, о Бялике и Черниховском, о Менделе, Шолом-Алейхеме и Переце, о разных течениях в сионизме, и о веч­ном, вызывавшем непрекращающиеся споры вопросе о языках (иврит и идиш). Возникли и привлекли к себе всеобщее внима­ние другие общественные и культурные начинания, как Общест­во еврейской народной музыки, организации, пропагандировав­шие литературное и народное творчество, и работы по фолькло­ру, связанные с именем С. Ан-ского.
Не следует упускать из виду значение, которое в эти годы приобрела печать на идиш. В 1905 — 907 гг. процветала легаль­ная ежедневная социалистическая печать, как «Фольксцайтунг» Бунда в Вильне (которому после большого перерыва только в 1912-13 гг. удалось вновь поставить свой орган «Ди Цайт» в Петербурге). Свои органы выпускали и сионисты-социалисты, и поалей-цион, а в Варшаву перебрался из Петербурга демокра­тический «Фрайнд». Газета «Гайнт», а затем «Момент» и неко­торые другие газеты, возникшие в Варшаве, достигли массового распространения, до того неведомого для органов на идиш. Про­должали выходить и русско-еврейские органы печати («Новый Восход», «Еврейский Мир», сионистический «Рассвет» и др.), но они не могли, разумеется, конкурировать с большой ежеднев­ной печатью, обслуживая главным образом русско-еврейские интеллигентские круги.
Особое место в этот период занимал вопрос о легализации еврейской общины и связанный с ним вопрос об ее преобразова­нии. В сущности, с тех пор, как правительство еще во времена Николая I совершенно обезличило, а затем скомпрометировало еврейский «кагал», — никакой легальной общинной организа­цией русское еврейство не располагало. В каждом городе вели изолированное существование разнообразные благотворитель­ные и аналогичные организации, но ни о каком легальном и сколько-нибудь прочном объединении их и централизации не могло быть и речи. И эти отдельные общества, вынужденные прибегать к частным пожертвованиям, хронически страдали от отсутствия средств. Даже архаические сборы, как коробочный и свечной, в самой ничтожной мере покрывавшие еврейские нуж­ды (талмуд-торы и некоторые другие статьи), были не всегда до­ступны для еврейских учреждений.
Вопрос о легализации общины по принципиальным и практи­ческим соображениям приобретал актуальное значение. Евреи-депутаты в 3-ей Государственной Думе (Фридман и Нисселович) готовились к внесению законопроектов по этому вопросу, а в 1909 г. в Ковне был созван еврейский съезд, на котором было представлено 46 городов с 120 делегатами и где гвоздем оказался вопрос о легализации общины. Докладчиком от имени инициа­торов съезда (фактически Еврейской Народной Группы) — вы­ступил Г. Б. Слиозберг, который высказался за религиозную об­щину. Среди сторонников секуляризованной общины выступа­ли, между прочим, представители Бунда, М. И. Либер-Гольдман (от Вильны) и X. Я. Гельфанд-Литвак (от Риги), впервые актив­но выступавшие на общееврейской арене. (Вопрос об общине был поставлен Бундом в 1908 году в числе очередных вопросов своей деятельности). На съезде 1909 года было решено добивать­ся легализации общины, располагающей правом обложения всех своих членов. Съезд выбрал свой постоянный исполнительный орган, функции которого не ограничивались вопросом об общи­не. Но он недолго существовал и не пользовался влиянием. Го­раздо большее значение имело созданное при евреях-депутатах 4-й Государственной Думы «Политическое Бюро» на основе со­глашения четырех еврейских партий (Еврейской Народной Группы, сионистов, Фолькспартей и Еврейской Демократичес­кой Группы). Политическое Бюро существовало до революции 1917 г. и особенно большую деятельность развивало в годы пер­вой мировой войны.
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Война вписала ряд новых трагических страниц в жизнь рус­ского еврейства. Победы немецкого оружия привели к отрыву от России почти половины всего 6-миллионного национально­го коллектива, и в первую очередь еврейства Польши. Но неза­висимо от этого; бедствия войны ударили с особой силой по ев­рейству: яростным взрывом антисемитизма на фронте, кото­рым бездарное руководство армией пыталось воспользоваться, чтобы возложить свою вину на евреев, массовыми выселения­ми, наветами о шпионаже и государственной измене и т. д. В 1915 году беженцев и выселенцев на содержании еврейских ко­митетов помощи оказалось свыше 250 тысяч. Общественное возмущение действиями военного командования достигло та­кой степени, что даже Совет Министров, возглавляемый Горе­мыкиным, не раз писал в ставку о «необходимости отказаться от преследования еврейских масс и огульного обвинения в из­мене» ...
Под ударами испытаний русское еврейство не поддалось па­нике и не впало в отчаяние. Оно пыталось мобилизовать сочув­ствие среди друзей в Государственной Думе, в печати, в русском обществе и само развило деятельность в области помощи. Перед лицом национальных бедствий русское еврейство оказалось способным объединить на основе самодеятельности и самопо­мощи все без исключения политические группировки. Еще в на­чале войны, в ноябре 1914 г. Политическое совещание при ев­рейских депутатах созвало обширный нелегальный съезд еврей­ских общин в Петербурге, на котором были только одиночки со­циалисты, а большинство принадлежало к буржуазно-демокра­тическим течениям, представленным в Политическом Совеща­нии. На этом съезде шли споры о том, следует ли борьбу за рав­ноправие ориентировать на кадетов в Государственной Думе или на думскую и внедумскую деятельность трудовиков и соци­ал-демократов (Л. М. Брамсон контра М. М. Винавер).
Но в дальнейшем ходе войны, в полосу чудовищных гонений, эти тактические споры потеряли свое прежнее значение, и все усилия были отданы делу национальной еврейской самооборо­ны против обнаглевшего антисемитизма. Возникло обществен­ное оживление вокруг новой центральной организации помощи ЕКОПО, создавшей при себе институт уполномоченных, куда вошли, главным образом, в качестве «третьего элемента» (если применить земский термин, охватывавший собой врачей, агро­номов, статистиков, техников и пр.) представители еврейских социалистических и демократических групп. По этому же пути вовлечения деятелей нового призыва и демократизации своих органов пошли и другие общества, как, например, ОРТ, развив­ший широкую программу трудовой помощи беженцам-рабочим и ремесленникам. Совещания 1915-16 годов (при ОРТе, ОПЕ, ЕКОПО) имели также и общественно-политическое значение. Русское еврейство могло рассчитывать в послевоенной обста­новке значительно укрепить свои правовые позиции.
Февральская Революция 1917 года, формально и фактически уравнявшая евреев в правах, отменившая все ограничения, со­здала условия, при которых впервые — после крушения трехсот­летней империи Романовых, — еврейский национальный кол­лектив мог найти ту форму автономии, которая наиболее соот­ветствовала требованиям и стремлениям народа. Евреи привет­ствовали русскую демократическую революцию и приняли ак­тивное участие во всех свободных учреждениях, ею созданных. Еврейство готовилось также созвать Всероссийский Еврейский Съезд, частью успело провести выборы в демократические об­щины и т. д.
Но надежды, которые евреи связывали с революцией, не бы­ли осуществлены, — по тем же общим причинам, по которым ре­волюция обманула ожидания всех демократических слоев насе­ления, как и надежды всех населяющих Россию народов. Ок­тябрьский переворот после выхода России из мировой войны развязал гражданскую войну, которая сопровождалась «воен­ным коммунизмом», хозяйственной разрухой, жестоким крова­вым террором, — а специально для евреев, в виде дополнения, — погромами на. Украине и в Белоруссии, гибелью свыше 60 тысяч еврейских семей от руки белых армий, атаманских банд, украин­ских националистов, разорением, голодом и миллионной арми­ей деклассированных.
За 40 лет коммунистической революции еврейство России перенесло столь много, что рассказ об этом никак не умещается в рамки настоящего очерка. Даже перед лицом чудовищной ги­бели миллионов евреев во вторую мировую войну от руки не­мецких наци, не теряет своего драматизма повесть о страданиях, выпавших на долю еврейского национального коллектива Рос­сии под советской диктатурой. Но и здесь необходимо подчерк­нуть, что в результате условий, в которые поставлены советские евреи, не только уничтожено все, что с таким трудом создава­лось русскими евреями даже в худшие времена бесправия при старом режиме, не только растоптаны все надежды на расцвет общественной и национальной жизни в еврействе, но что на­сильственная ассимиляция в принудительном порядке, постав­ленная советской диктатурой в порядок дня еврейской жизни, — грозит денационализацией 2-х или 2-х с половиной миллионов евреев, уцелевших в России после второй мировой войны, а под­нявший голову сверху и снизу советский антисемитизм ослож­няет эту перспективу новыми сверхсметными бедствиями.

ГЕРШОН СВЕТ. РУССКИЕ ЕВРЕИ В СИОНИЗМЕ И В СТРОИТЕЛЬСТВЕ ПАЛЕСТИНЫ И ИЗРАИЛЯ

Датой зарождения организованного палестинофильства в русском еврействе историки обычно считают осень 1884-го года, когда в прусской Силезии, в Катовице, состоялся первый съезд приверженцев палестинофильства. Что дата эта условна — сви­детельствует тот факт, что первая партия так наз. «билуйцев», о которых речь будет ниже, прибыла в Палестину летом 1882-го года, т. е. за полтора года до Катовицкого съезда. Но и не с би­луйцев начинается палестинофильское движение в русском ев­рействе. Если под палестинофильством понимать тесную духов­ную связь еврейства с исторической родиной, тоску по утерян­ной государственной самостоятельности и полной националь­ной жизни, а также фактическую связь с Палестиной, выражав­шуюся в паломничестве, в регулярной помощи социальным уч­реждениям палестинского еврейства, в постоянном общении с раввинами и учеными авторитетами, проживающими там, — то палестинофильство такого рода в еврейском коллективе, про­живавшем на русской земле, существовало издавна и никогда не прекращалось.
Связь эта веками поддерживалась через молитвы, в которых Иерусалим и Сион поминаются в утренней, полуденной и ве­черней молитвах, и особенно часто в дни праздников; через ре­лигиозные бытовые традиции, в силу которых еврейство во всех странах рассеяния, праздновало 15-й день месяца Шват, ибо этот день в Палестине считается днем «Нового Года для деревь­ев», постилось и читало «Эйхо» в девятый день месяца Ав, ибо в этот день по еврейскому календарю тысячелетия тому назад в Иерусалиме были разрушены и первый, и второй Храмы. Регу­лярная связь с Палестиной поддерживалась через «шадарим» («шлихей дерабаним», посланцев палестинских раввинов), при­езжавших к еврейству России и Польши для сборов средств на ешиботы, дома призрения, больницы в Палестине.
Русь, как известно, стала христианской во второй половине 9-го века. Начиная с 10-го века, вплоть до большевистского пе­риода, из России шло регулярное паломничество в Палестину. От популярного «Слова о хождении во Святую Землю» игуме­на Даниила, посетившего Палестину в начале 12-го века, до на­ших дней, создана огромная литература о путевых впечатлени­ях русских паломников. Среди них были великие князья, боя­ре, купцы, монахи, простой деревенский люд. Следы общения Руси с Палестиной сохранились в русских былинах, написан­ных в 16-ом веке. «Игры-сыгрыши» (он) ведет от Царьграда, а другие ведет от Иерусалима» — говорится в былине о Соловье Будимировиче. «Ен (он) игриво играл от Царяграда, другое иг­рал от Иерусалима» — повторяется в былине о Добрыне Ники­тиче. «Заиграл Добрыня по умильному да по уныльному, заиг­рал он по еврейски» — читаем мы в одной из былин. В былине о Ставре Годиновиче сказано: «Величая князя с княгиней сверх того играл еврейский стих».
И. Берлин в интересной книге «Исторические судьбы еврей­ского народа на территории русского государства» (Петроград 1921 г. стр. 198) пишет, что «тяготение южнорусского еврейства к Палестине отмечено не только в литературе, но и в живой дея­тельности: в паломничестве в святую землю, в собирании денег не только в южной России, но и во всей Восточной Европе и пе­редаче собранных сумм «наси» (род президента), резиденция которого находилась во Львове». В литературе тяготение к Па­лестине, — пишет И. Берлин, — было отмечено еще в киевскую пору в произведениях Моисея бен Якова из Киева.
Еврейско-русская историография знает двух Моисеев из России. Один Моисей, родом из Киева, талмудист, жил в 12-м веке. Сохранился ответ, посланный ему Самуилом бен Али, гла­вой академии в Вавилонии. Другой Моисей — Моисей бен Яков известен в литературе под именем «Мошэ га-Гола» (Моше-из­гнанник). Он жил во второй половине 15-го века и до первых де­сятилетий 16-го. Родился он на Литве в г. Шадове, умер в Кры­му. Моисей га-Гола был ученым комментатором Библии, и его сочинения считаются старейшими из дошедших до нас трудов русских евреев.
Шадарим
Из обширной мемуарной литературы «шадарим», посланцев из Палестины к еврейству диаспоры для сборов денег (см. книгу А. Яари «Шелухэй Эрец Исраэл», Иерусалим, изд. «Моссад Кук») мы знаем о миссиях таких «шадарим» к евреям Руси в 18 столетии. Аарон бен Ицхак провел на Руси и в Поль­ше свыше трех лет (1785—1788) по поручению хасидского лиде­ра Менахем-Менделя из Витебска, поселившегося в Палестине, в Тивериаде, в 1777 году, с целью превратить Палестину в центр хасидизма. Шломо Залман бзн реб Цви Гирш Коген, родом из Вильны, провел в Польше и на Руси пять лет (1780—1785). В 1787-м году ездил в Россию «шадар» Шмуэл Гройнэм Гакоген. Год спустя прибыл туда Цви Гирш Сегал, пробывший в России три года. В тот же период ездили в Россию Иоэл бэр Мошэ, ко­торый вновь был в 1801 году послан к русским евреям для сбо­ра денег.
Иммиграция в Палестину хасидов и перушим. С первых дней зарождения хасидизма среди его идеологов и лидеров возник план организации мирового центра движения в Палестине. Идея связать хасидизм с Палестиной, — пишет историк хаси­дизма д-р С. Городецкий, — пустила глубокие корни как в хасид­ских массах, так и среди самих «цадиков». План этот получил реальное очертание с переездом в Палестину в 1774 году двух учеников Бешта, — Нахмана из Городенка и Менахем-Менделя из Премышлян вместе с другими хасидами из Галиции и Украи­ны. Девять лет спустя переселились туда Мендель из Витебска, Авраам из Калисска и Израиль из Плоцка, и с ними свыше 300 хасидов.
Центр хасидского движения в России тогда находился в мес­течке польского воеводства Грудек-Городок. Поездка в Палести­ну знаменитого реб Нахмана из Брацлава, одной из самых ярких фигур в хасидском движении (он провел в Тивериаде зиму 1798—1799-го года), произвела большое впечатление на хасид­ские массы. Иммигрировали в Палестину Яков Шимшон, зани­мавший пост раввина в Славуте, Баре, Умани и Шепетовке. Ав­раам из Овруча, бывший раввином в Житомире, осел в Сафеде и стал там лидером хасидов, выходцев из Польши.
Массовая иммиграция хасидов побудила и их противников, сторонников Виленского Гаона («перушим») последовать этому примеру. Их целью было — создать центр борьбы с хасидизмом в Палестине. Сам Виленский Гаон, Илья, на старости лет тоже собирался побывать в Палестине, но доехав всего до Кенигсбер­га, внезапно изменил свое решение и вернулся в Вильно. Что было причиной — не вполне ясно. Полагают, что по пути Гаону стало известно, что в Тивериаде и Сафеде хасиды отлично орга­низованы, в то время как его приверженцы составляют там меньшинство. В 1806-м году началась массовая иммиграция в Палестину «перушим». Среди них был Менахем-Мендель из Шклова, ученик виленского Гаона, его друг Израиль из Шклова и др. Для оказания им материальной помощи был образован специальный комитет (ваад) в Вильне.
Халука
Следует сказать несколько слов о пресловутой халу­ке. Слово это означает — «распределение, деление». Речь идет о распределении между разными учреждениями — общественны­ми, культурными, религиозными и т. п. — средств, собираемых регулярно для этой цели в еврейской диаспоре. По «Еврейской Энциклопедии», институт помощи палестинским учреждениям зародился еще в те времена, когда в Палестине существовали ученые академии, поддерживаемые на средства евреев диаспо­ры. Действительно (см. книгу С. Городецкого «Олей Сион», Тель-Авив) евреи Александрии, например, регулярно посылали средства на помощь палестинскому еврейству уже в эпоху Вто­рого Храма.
Упомянутые Менахем-Мендель из Витебска и Авраам из Калисска, которые поселились в Палестине в качестве лиде­ров хасидизма, упорядочили халуку. По всем местечкам Лит­вы и России во главе сборов стал Шнеур Залман из Ляды, со­здатель направления в хасидизме, известного под именем «Хабад»; на Украине во главе халуки стояли Борух из Меджибожа и Леви Ицхок из Бердичева; о последнем циркулирует множество чудесных народных рассказов и легенд. На Украи­не, на Волыни, на Литве халука стала делом всенародным. Не богатые и не меценаты, а главным образом широкая масса ха­сидов наполняла кассу халуки. Металлическая кружка для сбора пожертвований «реб Мейра баал нэс» («Мейра чудо­творца»), как ее называли в народе, имелась в 300000 домах у евреев Европы. Менахем-Мендель из Витебска посылал «мешулохим» (посланцев), а Авраам Гакоген Калисскер, глава ха­сидов в Тивериаде, ведал пропагандой; он был чем-то вроде теперешних специалистов по «паблик рилэйшнс» в «Юнайтед Джуиш Аппил».
Сохранилось воззвание от 1796-го года к еврейскому населе­нию Польши — призыв жертвовать еженедельно на нужды жи­вущих в Палестине. Воззвание имело огромный успех. Шнеур-Залмана из Ляды за эту деятельность обвинили в «сношениях с Турцией», чуть ли не в государственной измене.
В 1801 году Израиль Шкловский объехал Белоруссию и Литву с целью сбора денег для «перушим». Во второй полови­не 19-го века были образованы «колелим», прообраз «земля­честв» в Америке. В 1878 году был создан «Ваад Гаколелим», центральный комитет, который рассылал «шелихим» по диа­споре.
Халуке уделяла много внимания еврейская печать того вре­мени. Она имела немало отрицательных сторон: она поощряла паразитизм, безделье, попрошайничество среди тех, которые жили на общественный счет в Палестине. Но в актив халуки следует вписать то, что институт этот долгие годы служил свя­зующим звеном между Палестиной и еврейством России, Укра­ины, Подолии, Волыни, Галиции, Румынии.
Первый польский сионист
В «Пережитом» польско-еврей­ский историк Шимон Ашкенази приводит эпизод, характерный для иллюстрации тесной связи, существовавшей между русско-польским еврейством и Палестиной.
В 1821-м году — рассказывает проф. Ашкенази — перлюстра­ционный кабинет в Варшаве перехватил два письма из Турции. В этих письмах Соломон Плонский извещал своего зятя в Вар­шаве, что он благополучно прибыл в Палестину и просил вы­слать ему некоторую сумму денег на обратный путь. Ряд фраз еврейского (иврит) письма, написанного в цветистом, восточ­ном стиле (например, «кто сеет со слезами — пожнет с радос­тью») почему-то показался подозрительным перлюстрационно­му кабинету в Варшаве, который переправил письма в канцеля­рию императорского комиссара, сенатора П. Н. Новосильцева. Тот приказал заготовить французский перевод писем и переслал его Вел. Кн. Константину Павловичу, которому содержание пи­сем тоже показалось столь многозначительным, что он их, в кон­фиденциальной и секретной записке, послал императору Алек­сандру Первому.
Из уснащенной библейскими цитатами переписки набожно­го варшавского еврея со своим зятем, не в меру ретивые охран­ники вычитали тайную политическую интригу, «чрезвычайно серьезную, угрожающую безопасности государства, затрагиваю­щую даже область великих злободневных вопросов всеобщей европейской политики». Польские и русские евреи — доносили они по начальству — затеяли тайный заговор с целью восстано­вить еврейское государство в Палестине при содействии пади­шаха, султана Махмуда Второго. Соломон Плонский, скрываясь под маской богомольного пилигрима, состоит, очевидно, одним из агентов тайного общества, имевшего свои разветвления как в Царстве Польском, так и в западных губерниях с центром в Вильно, и на юге России с центром в Одессе. Акты архива гене­рального штаба так и называются: «О еврее Соломоне Плонском, совершившем путешествие в Иерусалим с целью содейст­вия к восстановлению иудейского царства» ...
Эта переписка имела для самого Плонского трагические по­следствия: по возвращении в декабре 1821-го года через Одессу в Варшаву, он был арестован, посажен в так наз. Брюлловский Дворец, где обыкновенно содержались самые важные преступ­ники, и через короткое время там умер.
В захваченной у Плонского еврейской корреспонденции — сообщает Ашкинази — наряду с частными делами, оказалось несколько писем, которые проливают свет на тогдашнюю вну­треннюю организацию евреев Польши в области филантропически-религиозной и, в частности, в отношении палестинского паломничества Руководители благотворительных братств и сборщики пожертвований для Святой земли, назначались от каждой еврейской общины. Польский раввин в Иерусалиме Менахем-Мендель Борухович через Плонского обращался к евреям в Царстве Польском с призывом собрать необходимые суммы для постройки в Иерусалиме синагоги, в которой бого­служение будет совершаться по традиционному немецко-поль­скому обряду. Взывал он к ним от имени «святого града Иеру­салима, который будет в скором времени восстановлен», и го­рячо просил их «быть сильными и отважными и вернуть коро­не ее давнюю святость». Цветистые и выспренние фразы, ха­рактерные для эпистолярного стиля эпохи, уснащенные цита­тами из псалмов и пророков, сенатор Новосильцев в своем до­кладе воспринял, как доказательство того, что у евреев, «рассе­янных между всеми народами, существует своего рода тайное правительство, состоящее из раввинов, сборщиков в пользу Св. Земли, старшин, городских раскладчиков» и т. д. К этим властям причисляются влиятельные евреи разных стран, кото­рые, именуются «господами и князьями Израиля» ... Они па­ломничают туда целыми массами, под влиянием религиозного чувства и т. д.
В Одессе — говорится в записке — 2000 евреев поддержива­ют постоянные письменные сношения с вспомоществуемыми ими палестинскими евреями, а также, надо полагать (?) и с евре­ями, живущими в Константинополе и играющими роль посред­ников. Не следует ли предвидеть — что эти 2000 одесских евре­ев составят опасную армию шпионов при обстоятельствах, ког­да они будут иметь случай продавать свои услуги туркам? — чи­таем мы далее.
Утверждение о «2000 евреев Одессы, поддерживающих по­стоянные письменные сношения с палестинскими евреями» не­сомненно основано на фантазии, а не на действительности. Но печальный эпизод с Соломоном Плонским характерен, как по­казатель того, как неевреи, особенно из правящих кругов вос­принимали самый факт привязанности русского еврейства к Палестине.
Погромы 80-х годов
Эпоха Гаскалы и наивной веры в чудо­действенную силу ассимиляции коснулась только сравнительно тонкого слоя тогдашней еврейской интеллигенции. Ассимиля­торы того времени искренне верили, что стоит в достаточной ме­ре овладеть искусством мимикрии, научиться стать «кехол хагоим» (как все народы), походить на соседа так, чтобы решитель­но ничем от него не отличаться, овладеть языком страны в такой степени, чтобы говорить на нем без акцента, сбрить бороды, но­сить то же платье, что и другие, — как антисемитизм и вековая неприязнь к евреям рассеются как дым. Широкие народные мас­сы, жившие своей обособленной жизнью в рамках векового бы­та, были к Гаскале равнодушны. Раввины и религиозные автори­теты видели в ней вероотступничество.
Погромы 80-х годов, охватившие обширную территорию России, отрезвили многих, — хотя далеко не всех — романтиков эмансипации и адептов ассимиляции. Как в таких случаях час­то бывает, особенно в такой эмоциальной среде, как еврейская, ряд публицистов и общественников ударились в другую край­ность: они стали отрицать всякую возможность жить среди дру­гих народов на положении безгосударственного меньшинства. Публицист М. Л. Лилиенблюм (1843—1910) после погромов 1881-го года пришел к заключению, что на евреев «всегда и всюду будут смотреть, как на чужих, и что возрождение еврей­ского народа мыслимо только на исторической земле предков в Палестине».
Такая же эволюция произошла с русско-еврейским писате­лем той эпохи — Л. О. Леванда (1836—1888), автором романа «Горячее время» и других произведений. Он долгие годы верил в спасительную силу приобщения к русской культуре. Но после погромов Леванда писал, что «когда серый народ громил евре­ев, — белый народ стоял издали, любуясь картиной моего раз­грома». Под конец жизни он стал горячим поборником палес­тинского движения, к которому до того относился иронически, считая мечту о возрождении еврейского государства «гальвани­зированием мумии» ...
Страстным проповедником палестинского движения после погромов 1880-х гг. был Перец Смоленский, давний неприми­римый противник ассимиляции, который видел в ней «обидное желание отречься от собственной национальной индивидуаль­ности и своего исторического прошлого, слепое подражание чу­жим образцам». В ряде блестящих статей на иврит Смоленский проповедовал идею «духовно-политического возрождения на­рода на палестинской почве». С этой целью он вел переписку с известным английским палестинофилом Лоренсом Олифантом (1829—1883), христианином, проповедовавшим заселение Па­лестины главным образом русскими евреями. Публицистичес­кая и художественно-литературная деятельность Смоленскина сыграла большую роль в пробуждении национального сознания русского еврейства.
Замечание Л. Леванды в сборнике «Палестина» (1884 г.) что палестинофильство «возникло внезапно и неожиданно, стало быстро расти и пускать корни», не следует понимать буквально. Палестинское движение возникло не «внезапно», но верно то, что оно, с 1880-х годов стало исключительно «быстро расти и пускать корни» среди русских евреев.
«Билу»
Слово «Билу» представляет собой аббревиатуру ев­рейского стиха 5 из Исайи 2: «О, дом Якова! придите и будем ходить во свете Господнем!». Эти четыре начальных буквы из «Бэт Яков леху венелху!» кружок студентов-евреев харьков­ского университета взял в качестве лозунга своего «хождения в народ», агитируя в пользу массовой эмиграции в Палестину. Кружок связался с упомянутым выше сэром Олифантом, вел переговоры о финансовой помощи с известным филантропом Мошэ Монтефиорэ. Делегация от «Билу» была принята вели­ким визирем турецким, и в июне 1882-го года первая партия в 14 человек прибыла в Яффу. Группы билуйцев в Харькове и других городах России к этому времени насчитывали уже свы­ше 500 человек.
О Билу имеется сравнительно большая литература. В пер­вые годы им пришлось немало перестрадать. Часть их верну­лась в Россию, будучи не в состоянии вынести выпавших в Палестине на их долю лишений. Но большинство осталось в стране. Они построили новую колонию Гедера, осели в уже су­ществовавших колониях Ришон Лецион, Миквэ Исраэл и др. Некоторые из билуйцев, как агроном Менаше Меирович, до­жили до глубокой старости, их очень почитали в ишуве, как пионеров колонизации Палестины русскими евреями. Глава о «Билу» — одна из почетных глав в истории еврейского строи­тельства Палестины эпохи 80-х годов прошлого столетия, пе­риода развития и роста движения Ховевей Цион в среде рус­ского еврейства.
Ховевей Цион
Под этим термином — любовь, тяготение к Си­ону — читаем мы в Еврейской Энциклопедии (т. 12. стр. 258) — принято понимать сионистское течение, проявившееся преиму­щественно в русском еврействе в начале 80-х гг. 19-го века. Это не совсем верно. Уже в 1840-м году (см. немецкую «Энциклопе­дию Юдаика», т. 5, стр. 439) в журнале «Ориент» было опубли­ковано воззвание анонимного автора-еврея из Констанцы, в ко­тором евреи всего мира призывались не полагаться на «скудную эмансипацию» и стремиться к возврату на историческую роди­ну. В том же году два еврейских студента, Бениш (впоследствии редактор «Джуиш Кроникл») и Эстрайхер, представили проез­жавшему через Вену Адольфу Кремье проект создания еврей­ских поселений в Палестине, одобренный также кружками в Ве­не и Праге, стремившимися к «возрождению еврейской государ­ственной самостоятельности в Палестине». В этих кружках близкое участие принимал Мориц Штейншнейдер, — впослед­ствии ученый ориенталист с мировым именем.
Раввин Цеви Калишер из Торна (тогда — Пруссия), потомок пражского «Магаралл»’а, был одним из первых, ставших в пер­вой половине 19-го века пропагандировать идею палестинофильства. Его «Дришат Цион» (Восстановление Сиона) вызвал к жизни создание кружка для колонизации Палестины в Франк­фурте на Майне в 1861-м году. В том же духе действовал другой видный раввин Реб Иегуда Алкалай в сербском Землине. В 1862-м году появилась книга «Рим и Иерусалим» Моисея Гесса, которого не без основания считают «отцом» сионизма. В 1870 году Шарль Нэттэр, по поручению «Альянс Израелит Универсель» основал у Яффы (теперь сказали бы «у Тель-Авива») агро­номическую школу в Миквэ Исраэл. Все это, однако, крупных практических результатов не дало.
Серьезный поворот произошел в движении Ховевей Цион, когда после погромов 1880-х годов начались в среде русского ев­рейства поиски выхода из создавшегося положения. Эти поиски шли в направлении эмиграции в Америку и Палестину. В поль­зу массовой эмиграции в Палестину, кроме ряда видных еврей­ских писателей и публицистов, было и настроение, охватившее широкие круги евреев. В разных пунктах создались кружки («Иесод Гама-алэ» в Сувалках, «Ахват Цион» в Петербурге, «Схавэй Цион» в Вильно и т. д.). Аналогичные кружки возник­ли в Кременчуге, Харькове, Москве, Белостоке, Варшаве. Рус­ско-еврейский еженедельник «Рассвет» горячо примкнул к па­лестинофильскому движению. Энтузиастом движения стал поэт Фруг. Ряд видных раввинов, среди них белостокский раввин Са­муил Могилевер (1824—1898), занял видное место в палестино­фильском движении и явился одним из инициаторов Катовиц­кого съезда.
К этому времени были сделаны и первые практические шаги. Залман-Давид Левонтин в 1882-м году эмигрировал в Палести­ну, где он, вместе с другими группами переселенцев (из Румы­нии) в мае того же года основал колонию Ришон ле Цион. Ле­вонтин впоследствии стал директором Еврейского Колониаль­ного Банка в Лондоне и основателем Англо-Палестинского Бан­ка в Яффе (в годы английского мандата этот банк был самым крупным в Палестине, а впоследствии он был переименован в «Банк Леуми», т. е. в Национальный Банк). В июле 1882-го года прибыла первая группа Билу. В те же годы стал оказывать по­мощь колонистам барон Эдмонд Ротшильд, прозванный «Ганадив гаядуа» (известный благотворитель), на средства которого была приобретена большая часть земельной площади, оказав­шейся в руках евреев весной 1948 года, в дни создания государ­ства Израиля.
«Автоэмансипация» Пинскера
В том же 1882-м году в Бер­лине, на немецком языке была опубликована брошюра д-ра Пинскера «Автоэмансипация — Призыв русского еврея к сво­им соплеменникам», переведенная на русский, английский и другие языки и немало способствовавшая дальнейшему разви­тию движения, получившего впоследствии название сионизма. Д-р Теодор Герцль впервые услышал о Пинскере и прочел его «Автоэмансипацию», когда его собственная книга «Юденштаат» уже была закончена. — «Возможно, — сказал Герцль своему другу и первому после него президенту всемирного сионист­ского движения, Давиду Вольфсону — если бы я знал в свое время о брошюре Пинскера, я, пожалуй, «Юденштаат» вообще не писал бы».
Евреи среди народов, с которыми они живут, — писал д-р Пинскер в «Автоэмансипации», — фактически составляют чуждый элемент, который не может ассимилироваться ни с од­ной нацией, вследствие чего ни одной нацией не может быть терпим. Задача заключается в том, чтобы найти средство, с по­мощью которого возможно было бы приноровить этот обособ­ленный элемент к семье других народов, чтобы еврейский во­прос перестал существовать... Еврейскому народу недостает той самобытной жизни, которая немыслима при отсутствии общего языка, общих нравов и сожительств на одной террито­рии. Он не имеет собственного отечества, хотя знает много ро­дин. У него нет своего центра, своей точки тяготения, нет ни своего правительства, ни представительства. Он вездесущ, но нигде не дома. Среди живых народов земли евреи являют со­бой давно отжившую нацию. С потерей своего отечества евреи утратили свою самостоятельность и подверглись разложению, которое исключает существование целого живого организма. Раздавленный тяжестью Римского господства, еврейский на­род с утратой государственной независимости, с прекращени­ем политического существования, не был окончательно унич­тожен, но продолжал существовать, как нация, духовно. Мир узрел в этом народе зловещий призрак мертвеца, бродящего среди живых. Таинственное появление блуждающего мертве­ца-народа, лишенного единства и внутренней организации, не имевшего клочка земли, и все же остающегося среди живых, — странный образ, который едва ли еще встречается в истории, не мог не произвести впечатления на воображение народов. И если чувство страха перед призраком есть нечто врожденное человеку, находящее до известной степени оправдание в его психическом мире, то нет ничего удивительного в том, что оно дает себя знать с особенной силой перед этой мертвой и все еще живой нацией...
Анализируя природу антисемитизма, Пинскер приходит к заключению, что спасение лишь «в восстановлении нашего об­щего национального союза». «Еврейский народ — пишет он — больше, чем многие другие народы, причастен к международной культурной жизни, больше других имеет заслуг перед человече­ством; евреи имеют за собой свое прошлое, историю, общее оп­ределенное происхождение, неувядаемую жизненность, непоко­лебимую веру и беспримерный мартиролог, и более, чем перед какой бы то ни было нацией, согрешили перед нами все народы... Мы должны, наконец, иметь свою собственную родину, если не собственное отечество».
В «Автоэмансипации» Пинскер, говоря о необходимости найти собственною «национальную квартиру», однако считает, что «не следует мечтать о восстановлении старой Иудеи». «Мы не должны поселиться там, — пишет он, — где наша государст­венная жизнь была некогда разбита и уничтожена. Не «святая», а собственная земля должна быть предметом нашего устремле­ния, куда мы перенесем спасенную при крушении нашего старо­го отечества идею о Боге и Библии, так как только они превра­тили нашу отчизну в Святую землю, а не Иордан и Иерусалим. Возможно, что Святая земля станет нашей собственностью. Тем лучше, но прежде всего должно быть твердо установлено — ив этом вся суть — какая страна вообще доступна и в то же время пригодна служить евреям всех стран, вынужденным покинуть родину, верным, никем не оспариваемым, приютом» ...
От этой абстрактной теории территориализма Пинскер по­том перешел в стан палестинофилов, опубликовав открытое письмо в сборнике «Палестина» (СПБ. 1884). С тех пор, в по­следние семь лет своей жизни, он был один из самых влиятель­ных и активных деятелей палестинофильского движения. По его инициативе и под его председательством прошел Катовиц­кий Съезд.
Катовицкий Съезд
Этот Съезд стал как бы поворотным пунктом в истории участия евреев России в строительстве Па­лестины. На Катовицком съезде были не только палестинофилы из России. Туда съехались делегаты пропалестинских групп и организации из Румынии, Германии, Англии, Франции. На Ка­товицком съезде была заложена основа всееврейской палести­нофильской организации.
Доминировали на съезде однако делегаты из России. Среди них были, кроме самого д-ра Пинскера, раввин С. Могилевер, редактор «Гамагида» Гордон, редактор «Гамелица» Цедербаум, московский меценат 3. Высоцкий, историк. Шэфер (С. П. Раби­нович, переводчик Греца на иврит), д-р Хазанович из Белостока, стараниями которого была впоследствии создана Еврейская На­циональная Библиотека в Иерусалиме.
В странах еврейского рассеяния вне России — в Германии, Румынии, Австрии, Англии, Франции, — Катовицкий съезд только усилил активность противников идеи палестинофиль­ства. Положительный результат съезд имел только среди одно­го русского еврейства. На съезде были ассигнованы средства в помощь билуйцам и другим колонистам в Палестине, были со­зданы два руководящих центра — в Варшаве и Одессе; из Одес­ского центра вышел так наз. «Одесский Комитет». В Палестине уже существовало 9 еврейских колоний. По поручению Като­вицкого съезда в Палестину выезжал 3. Высоцкий и вел в Кон­стантинополе переговоры о получении прообраза Герцлевского «чартера».
Два с половиной года спустя состоялся второй палестино­фильский съезд в курорте Друскениках, Гродненской губернии, где можно было собраться, не привлекая внимания полиции.
На съезде в Друскениках, кроме раввина Мигилевера, уча­ствовал и раввин Нафтали Цви Берлин, «Нацив» (аббревиату­ра его имени), сын которого, раввин Меир Берлин стал лиде­ром Мизрахи и умер в Тель-Авиве уже после образования госу­дарства Израиль. На этом съезде впервые обратили на себя внимание Меир Дизенгоф и Менахем-Мендель Усышкин. Двадцать два года спустя Дизенгоф стал одним из основателей Тель-Авива и его первым городским головой. Усышкин, начи­ная со съезда в Друскениках, свыше полувека был одним из ли­деров всемирного сионистского движения. Последние 20 с лишним лет своей жизни он прожил в Иерусалиме, где умер осенью 1941 года.
Представителем Одесского Комитета в Палестине был из­бран Иехиель-Михель Пинес, уроженец Ружан Гродненской гу­бернии, еще в конце 70-х годов поселившийся в Палестине. В 1890-м году деятельность Одесского Комитета, после долгих хо­датайств, была легализована в виде «Общества вспомощество­вания евреям земледельцам и ремесленникам в Сирии и Палес­тине». До первой мировой войны Одесский Комитет был руко­водящим центром всего, движения «Ховевей Цион» с Л. Пинскером и М. Л. Лилиенблюмом во главе. На средства Одесского Комитета в Палестине были основаны колонии Реховот и Хеде­ра. До первой мировой войны Комитет скупал земли для еврей­ской колонизации, субсидировал существующие колонии, сти­мулировал образование новых, учреждал в них школы и т. д. Осенью 1890-го года Комитет делегировал в Палестину инжене­ра Владимира И. Темкина, в задачи которого входила закупка земли для еврейской колонизации. Владея только русским язы­ком, не зная ни иврит, ни идиш, Темкин своей импозантной внешностью, ораторским талантом и глубокой преданностью де­лу строительства Палестины покорил сердца тогдашних лиде­ров ишува, с которыми он мог сговориться по-русски. Темкин произвел большое впечатление и на арабов, называвших его «Малк ал яхуд» (еврейский король). На деле миссия Темкина не удалась, вызвала рост цен на земельные участки и причинила Одесскому Комитету материальные убытки. Турецкое прави­тельство в результате деятельности Темкина запретило продажу земельных участков иностранным подданным; значительные суммы, уплаченные Темкиным авансом при заключении ряда зе­мельных сделок, были потеряны.
Сам Темкин, возвратившись в Россию, принял пост казенно­го раввина в Елисаветграде. Он играл видную роль в сионист­ском движении и принимал участие во всех конгрессах при жиз­ни Герцля. Темкин оставался активным сионистским деятелем и в эмиграции, сначала в Берлине, а затем в Париже, где умер во второй половине двадцатых годов.
Перебои в деятельности представителей Одесского Комите­та в Палестине и неудача миссии Темкина побудили отправить­ся в Палестину философа Ахад Гаама, еще до того критически относившегося ко всей системе деятельности Одесского Коми­тета. В Комитете в то время шла идеологическая борьба между разными течениями, которые историк сионизма Адольф Бэм (см. его книгу «История Сионизма», Берлин, 1935) характери­зует, как борьбу между представителями национального (Пинскер и Лилиенблюм), религиозного (раввин Могилевер) и куль­турно-духовного (Ахад Гаам) течений. Самому Пинскеру не суждено было дожить до появления на арене еврейской общест­венности д-ра Герцля, заложившего основы так наз. политичес­кого сионизма, и создавшего его парламентские и конституци­онные органы — Конгресс, Экзекутиву, Акционс-Комитет, Коло­ниальный Банк и т. п. Пинскер скончался 21 декабря 1891 года. 35 лет спустя сионистский фанатик, имя которого осталось не­известным, умудрился вывезти останки Пинскера из Советской России в Иерусалим, где он покоится в т. н. Пещере Никанора на горе Скопус, к которой с 1948 г. имеет доступ только поли­цейская стража под наблюдением чиновников Объединенных Наций.
Ахад Гаам
«Бней Мошэ». В статье Ахад-Гаама «Ло зэ гадэрах» (Не тем путем) Ахад-Гаам (О. И. Гинцберг) подверг критике си­стему еврейской колонизации, которую проводил Одесский Ко­митет. После поездки в 1891-м году в статье «Правда о Палести­не» он заявил о «бессистемности и беспочвенности» этой коло­низационной деятельности, а в статье «Рабство в свободе» он резко выступил против ассимиляционных устремлений запад­ноевропейского еврейства. Ахад Гаам, создатель «духовного си­онизма», воспринимал палестинофильство как «целостный юдаизм» и проповедовал создание духовного еврейского центра в Палестине, который явился бы символом «объединения на­ции, ее свободного развития в духе национальном, но на основах общечеловеческих». Работы Ахад-Гаама изданы на иврит, идиш, по-немецки, по-русски, по-английски; опубликованы сотни его писем, имеется о нем и специальная монография.
Ахад-Гаам был главой ордена «Бней Мошэ», основанного в 1889-м году и просуществовавшего в течение восьми лет до пер­вого сионистского конгресса. Специальный церемониал приема в члены этого ордена, был заимствован из уставов масонских лож. Из отделов ордена наиболее активен был Варшавский «Иешурун», собравший значительные средства для колонии «Реховот», создавший издательство «Ахиасаф» и т. д. В 1893-м году центр «Бней Мошэ» был перенесен в Яффу, а с началом деятель­ности д-ра Герцля и созыва первого конгресса полулегальная де­ятельность «Бней Мошэ» потеряла смысл. Организация распа­лась и самоликвидировалась.
Ш. Черновиц (литературный его псевдоним «Сфог», т. е. Губ­ка) до первой мировой войны выпустил небольшую книжку о «Бней Мошэ», в которой, на основе мало доступных источни­ков, охарактеризовал этот орден, оказавший немалое влияние на деятельность в Палестине русских «Ховевей Цион».
В основу устава ордена «Бней Мошэ» легли шесть принци­пов: 1. Убеждение в том, что сколько-нибудь длительно еврей­ский народ не может продолжать существовать, живя постоян­но среди чужих народов. 2. Глубокая вера в необходимость воз­рождения еврейского народа. 3. Коллективное национальное самосознание и сознание индивидуальной ответственности каждого еврея за весь национальный коллектив. 4. Стремление к мирному объединению и сотрудничеству всех народов мира. 5. Воспитание поколения евреев, которое было бы способно осуществить историческую национальную задачу и б. Предпо­чтение качества количеству — решающий принцип деятельнос­ти ордена.
В «Бней Мошэ» были завербованы раввин Могилевер, д-р Хазанович, публицист Давид Каган, Цви Прилуцкий, Моисей Брамсон из Ковны, (отец Леонтия Брамсона, известного руко­водителя ОРТа), писатель Бен-Авигдор; в Палестине вступил в орден Ихл-Михл Пинес, Белкинд и др. В члены «Бней Мо­шэ» вошел молодой М. М. Усышкин и ряд палестинофилов из Минска, Полтавы, Харькова, Кременчуга. В Полтаве вступил в орден писатель Азар (А. 3. Рабинович) и Цви Шимшелевич, которому в возрасте 90 лет суждено было присутствовать на церемонии избрания его сына, Ицхака Бен Цви, в президенты Израиля.
На съезде Бней Мошэ в 1890-м году принимали участие 166 делегатов со всех концов России. Отделения («лиш-кот») «Бней Мошэ» носили специальные названия: в Варшаве — «Иешурун», в Одессе — «Дэрех гахаим», в Вильне — «Эзра», в Двинске — «Гилел», в Полтаве — «Мицпе», в Кременчуге — «Израиль», в Пинске — «Зерубавэл» и т. д. Отделения сущест­вовали в Гродно, Минске, Брест-Литовске, Мезеричах, Петер­бурге, Люблине, Саратове и т. д. Образовались «лишкот» и вне пределов России — в Берлине, Ливерпуле, Балтиморе.
В выпущенном в Палестине манифесте «Бней Мошэ» про­возглашалось, как цели ордена: Национальное самосознание, любовь к своему народу, любовь бескорыстная, объединяющая, возвышающаяся над всеми партийными различиями. — Наци­ональное самосознание имеет примат над религиозным, инди­видуальные интересы подчиняются национальным. В диаспо­ре нет будущего для еврейского народа. Если мы хотим жить как народ — читаем в манифесте — нам следует построить свой национальный дом в надежном месте, — а это возможно только в стране отцов. Сначала надо пробудить в народе националь­ное самосознание, привить ему высокую мораль, и тогда в на­роде возникнет движение, ведущее к национальному возрож­дению, к «хайей кавод» в стране предков. «Бней Мошэ» стави­ли своей центральной задачей углубление «агават исраэль», чувства беззаветной любви к еврейству. Надо приложить мно­го духовных усилий, чтобы пробудить национальное самосо­знание в его чистой, незапятнанной форме. Поэтому были вве­дены строгий отбор и сложная обрядность при приеме членов в орден; инициаторы мечтали превратить его в касту «коганим», первосвященников. В основе концепции Ахад-Гаама ле­жала мысль о духовном «ховвей сионизме». Однако, большин­ство в «Бней Мошэ» стремилось к колонизационной деятель­ности в Палестине.
Пропасть между высокими идеалами, к которым члены «Бней Мошэ» стремились, и малыми делами, с которыми им пришлось столкнуться на практике, вызывавшей сопротивле­ние и конфликты, в частности с религиозными кругами, подо­рвали существование ордена. Но идеи его оказали влияние на мышление и деятельность палестинофильства в России. Не следует преуменьшать и практические результаты колониза­ционной и издательской деятельности. Они создали тип но­вой еврейской школы так наз. «хедер метукан», привившийся в ряде еврейских центров, организовали первую школу на ив­рит, немало помогли колонистам в Палестине в их борьбе с ротшильдовской администрацией. «Бней Мошэ» внесли но­вую струю в идеологию еврейского национализма, проповедуя примат «Аават исроэль» и «Аават гаарец» (любовь к народу и любовь к стране) над остальными целями движения. Сумми­руя результаты восьмилетней деятельности ордена, прихо­дишь к выводу, что, не взирая на провалы и разочарование, «Бней Мошэ» сыграли положительную роль в истории палестинофильства в среде русского еврейства. Они подготовили почву к восприятию политического сионизма, зародившегося с появлением д-ра Герцля, кликнувшего клич и созвавшего первый всемирный сионистский конгресс в Базеле в конце ав­густа 1897-го года.
Русские сионисты на конгрессах при жизни Герцля
Подгото­вительные работы к созыву первого в истории еврейского рас­сеяния всемирного съезда представителей еврейского народа начались, конечно, задолго до конгресса, преимущественно в Вене. Работы велись самим Герцлем и соратниками его из пале­стинофилов Галиции, Богемии и Венгрии, Болгарии и Герма­нии. Раввинам-ассимиляторам из Германии удалось не допус­тить, чтобы конгресс, как предполагалось, состоялся в Мюнхе­не. В статье, опубликованной в еженедельнике «Ди Вэлт», Герцль назвал венского раввина М. Тидемана, лондонского Ад­лера и берлинского д-ра Майбаума «общинными и синагогаль­ными чиновниками» и «протест-рабинерами». Последняя кличка закрепилась за ними в сионистской литературе вплоть до наших дней.
О подготовке первого сионистского конгресса палестинофи­лы в России знали сравнительно мало. Только в июне 1897-го года ряд деятелей получил от Венского комитета приглашение принять участие в конгрессе. М. М. Усышкин в сборнике, издан­ном в Вене в 1929-м году доктором Т. Нуссенблатом «Zeitgenossen uber Herzl» рассказывает, что, получив в мае 1896-го го­да от своего знакомого брошюру Герцля «Еврейское Государст­во», с просьбой способствовать ее распространению в России, он ответил, что не видит никаких оснований для этого: «в ее теоре­тической части, — ответил Усышкин, — сионисты России, после уже ранее вышедших брошюр Пинскера и Лилиенблюма, не найдут ничего нового, а практическая часть в ней определенно поверхностна». Из Вены продолжали настаивать на том, чтобы Усышкин помог распространению брошюры Герцля среди сио­нистов в России, ибо автор ее «очень интересный человек и мо­жет многое для сионизма сделать». М. Усышкин ответил: рус­ским евреям Герцль неизвестен. Пусть раньше проявит себя в качестве активного деятеля — тогда посмотрим!
В июне того же 1896-го года Усышкин был в Вене. По при­глашению Герцля они встретились, и беседа продолжалась свы­ше двух часов. Усышкин был очарован Герцлем. Курьезно отме­тить, что только от Герцля в эту встречу Усышкин впервые уз­нал, что автор сенсационных книг «Вырождение» и «Парадок­сы» Макс Нордау, имя которого в России было весьма популяр­но, не только еврей по происхождению, но «пламенный сио­нист». Когда весной 1897 года Усышкин получил письмо от Герцля о созыве сионистского конгресса с просьбой помочь его организации, он без колебаний по телеграфу ответил: к Вашим услугам!
Миссию объезда центров палестинофильского движения в России для пропаганды идеи конгресса Герцль возложил на мо­лодого студента Иошуа Бухмиля (умер в Иерусалиме в 1937-м году). — Самое большее, на что можно рассчитывать — сказали Бухмилю во время его пребывания в Кишиневе, — это на 5-6 делегатов от всей России. Но среди 197 зарегистрированных де­легатов первого конгресса было не 5-6, а 66 русских сионистов. Фактически их было гораздо больше, может быть, около поло­вины. Как мне подтвердил один из последних находящихся в живых участников первого конгресса, Саул Лурье, проживаю­щий в Калифорнии, — ряд делегатов и гостей из России предпо­чли не фигурировать ни в каких списках, опасаясь репрессий со стороны русских властей по их возвращении домой. Присутст­вовал на первом конгрессе, например, Адольф Ландау, публи­цист и издатель «Восхода», сионизму ни в какой мере не сочув­ствовавший. Был там и Б. Ф. Брандт, писатель и экономист, слу­живший в министерстве финансов. Бранд даже принимал ак­тивное участие в ряде комиссий первого конгресса. Однако, ни Ландау, ни Брандт в списках участников или гостей на конгрес­се не значатся.
Нашлись в русском еврействе, конечно, скептики, считав­шие Герцля «поверхностным фельетонистом венского стиля». О Нордау те же критики говорили, что он «жонглирует пара­доксами даже в такой трагической проблеме, как еврейская». Некоторые деятели Ховевей Цион опасались, как бы на кон­грессе не были произнесены речи против русского правитель­ства, которые могли бы ухудшить и без того тяжкое положе­ние русского еврейства. Но Герцль в специальном письме их заверил, что отлично понимает сложность политической об­становки в России и примет все меры к тому, чтобы не дать царскому правительству лишнего повода к репрессиям по ад­ресу евреев в России. На конгрессе читались доклады о поло­жении евреев в ряде стран, но от доклада о положении евреев в России решили отказаться, удовлетворившись тем, что Нор­дау в общем обзоре положения мирового еврейства уделил ме­сто и России.
На первом конгрессе, по рассказам писателя Мердехай бен Гилел Гакогена (произнесшего в Базеле единственную речь на иврит, о которой в протоколе сказано только, что «М. Kagan aus Gomel spricht Hebraisch»), русская делегация, несмотря на ее сравнительно многочисленный состав, мало чем выделялась. В последующие годы, когда мы подучились «конгрессдайтш», на котором велись заседания конгресса, и свыклись с парламент­ской процедурой, с ее техникой и терминологией, — мы уже пе­рестали быть такими «паиньками», какими мы были на первом конгрессе — добавляет он.
Из русских делегатов только варшавянин Давид Фарбштейн, осевший потом в Швейцарии и ставший там членом парламента, читал на первом конгрессе доклад об экономичес­ком положении еврейства, да проф. Белковский, одессит, посе­лившийся в Болгарии, где занял кафедру римского права в Со­фийском университете, — сделал сообщение о положении евре­ев в Болгарии. Ряд других русских делегатов, Л. Моцкин, проф. Герман Шапиро, Давид Вольфсон, Вл. Темкин, д-р Шляпников и д-р Бернштейн-Коган участвовали только в прениях, причем все они говорили преимущественно по-русски. Перед закрыти­ем конгресса короткую взволнованную речь по-немецки произ­нес проф. М. Мандельштам.
Русские делегаты первого конгресса произвели большое впечатление на Герцля. Герцль до того много путешествовал по Западной Европе. Понаслышке он, конечно, знал, что в Восточной Европе живут широкие еврейские массы. Он вклю­чил их в свои планы, — но они все же оставались для него аб­стракцией. Когда Вольфсон как-то раз в первые годы сионист­ского движения сказал Герцлю, что успех всего его плана бу­дет исключительно зависеть от того, как к нему отнесутся рус­ские евреи, Герцль встретил это замечание с недоумением. В Базеле Герцль увидел перед собой тип еврея, ему совершенно незнакомый.
— Нам всем было стыдно, — писал он после первого конгрес­са — что мы считали себя выше наших братьев из Восточной Ев­ропы. Делегаты из России, среди которых было немало профес­соров, врачей, адвокатов, инженеров, фабрикантов, обладают духовным уровнем нисколько не ниже нашего. Все они — еврей­ские националисты. Это как бы реальный ответ многим болту­нам, уверяющим, что национальное самосознание еврея немину­емо отдаляет его от европейской культуры. Русские евреи, — пи­шет Герцль, — не растворились в русской культуре. Смотря на них, начинаешь понимать, что дало нашим предкам силу пере­жить все преследования и остаться евреями.
В последующие годы, когда тот же Вольфсон однажды сказал Герцлю, что в одном определенном случае за ним пойдут «толь­ко русские сионисты», тот ответил: «Только? Мне этого вполне достаточно!».
На втором сионистском конгрессе появились уже Хаим Вейцман, Нахум Соколов (присутствовавший на первом кон­грессе в качестве корреспондента), д-р Членов, доктор Шмарья Левин. С 6-го конгресса в движении стал играть видную роль и Владимир Жаботинский.
На первый конгресс делегаты из России отправлялись с опа­ской. Пока они ехали еще по территории России, они вели себя так, как будто едут на заграничный курорт и избегали всяких разговоров о конгрессе. Переехав границу, делегаты из России стали знакомиться друг с другом и уже в пути начали обсуждать проблемы, стоявшие в порядке дня конгресса. Когда начались подготовительные работы ко второму конгрессу, русские сиони­сты принимали в них уже активное участие. После первого кон­гресса Лео Моцкин был делегирован в Палестину. Его обстоя­тельный доклад об этой поездке стал одним из центральных пунктов второго конгресса. На конгрессе с большой речью вы­ступил проф. М. Мандельштам. — Нам необходимо создать в Палестине — сказал он — национально-культурный политичес­кий центр, который будет оказывать влияние и на тех евреев во всем мире, которые пока еще равнодушны к судьбе нашего наро­да. Еврейский центр в Палестине укрепит солидарность между всеми частями нашего народа, вызовет к жизни их националь­ное самосознание при сохранении полной лояльности к госу­дарству, в котором они живут. Центр в Палестине будет убежи­щем для каждого еврея в мире, когда для него возникнет в нем потребность.
Герцль позже уточнил эту мысль, сказав, что еврейская Пале­стина будет страной, в которой «каждый еврей сможет посе­литься, когда того захочет, или когда вынужден будет искать там убежища».
На 4-ом конгрессе в Лондоне делегатов из России было свы­ше двухсот. На 5-ом конгрессе возникла «Демократическая Фракция», куда вошли главным образом русские сионисты с Хаимом Вейцманом и Лео Моцкиным во главе и которая стави­ла своей задачей «укрепить демократические основы движения, углубить программу в области национального воспитания и на­циональной культуры». На 5-ом конгрессе, по инициативе Гер­мана Шапиро, литовского еврея, профессора математики Гей­дельбергского университета, был создан Еврейский Националь­ный Фонд, во главе которого, после первой мировой войны до самой своей смерти стоял М.-М. Усышкин. На 5-ом конгрессе проблемы еврейской культуры вызывали серьезные расхожде­ния между ортодоксальным крылом, который представляли раввины Рейнес и Рабинович, и остальными фракциями сио­низма. Эти расхождения приняли бурный характер на Минском съезде сионистов.
Минский Съезд
Съезд состоялся в сентябре 1902 года, тот­час после лондонского сионистского конгресса. На нем присут­ствовали свыше 500 делегатов, представлявших 75000 шекеледателей. Председательствовал д-р Членов. Ахад Гаам и Нахум Соколов читали доклады о проблемах еврейской культуры, вы­звавшие резкие возражения со стороны лидеров Мизрахи, рав­винов Рейнеса и Рабиновича. Съезд разделился на три фрак­ции: прогрессистов (направление Вейцмана и Моцкина), «ней­тралистов» и Мизрахи. Огромным большинством была приня­та примирительная резолюция, признававшая, что в еврействе по вопросу о национальном воспитании существуют два на­правления — традиционное и прогрессивное. Съезд не дал практических результатов, но сыграл значительную роль в про­паганде сионистской идеи в России.
Теодор Герцль в России. Встречи с Плеве и Витте.
Волну протестов и критики вызвала в сионистском движении, как в России, так и за ее пределами, поездка д-ра Герцля в Петербург летом 1903 года — вскоре после Кишиневского погрома — на свидание с Плеве и с Витте. Прямым поводом для поездки по­служил секретный циркуляр министерства внутренних дел от 24 июня 1903 г., предписывавший губернаторам, градоначальни­кам и полицеймейстерам принять строгие меры для борьбы с на­циональным и сионистским движением в русском еврействе, за­прещать собрания, не давать разрешений на съезды, препятство­вать тому, чтобы «магидим» (так дословно сказано в циркуляре) выступали с сионистской пропагандой даже в синагогах, за­крыть все организации в России — от Сибири, Царства Поль­ского, Кавказа до Средней Азии, лишить сионистских деятелей возможности ездить за границу на сионистские конгрессы и съезды, запретить распространение и продажу акций Еврейско­го Колониального Фонда. Если акции Банка будут где-либо об­наружены, они подлежат конфискации. Циркуляр предписывал властям на местах обращать внимание и на еврейские школы и хедера, не утверждать в должностях председателей еврейских общин или казенных раввинов лиц, причастных к сионистскому движению.
Цель циркуляра была очевидна: уничтожить все сионист­ское движение в России. Среди русских сионистских деятелей к секретному циркуляру министерства внутренних дел отнес­лись довольно спокойно. Русские евреи издавна привыкли к такого рода мероприятиям властей и научились противодейст­вовать им и обходить их. Зато Герцль, узнав про циркуляр Пле­ве, усмотрел в нем серьезную угрозу для всего сионистского движения в России. По мнению Герцля, репрессии против сио­низма вызваны были разочарованием властей в сионизме. Рус­ское правительство, по-видимому, рассчитывало на массовый исход евреев из России в результате сионистской пропаганды. В Петербурге, конечно, знали, что Турция противится идее ев­рейской колонизации Палестины. Поэтому в Петербурге при­шли к заключению, что сионистское движение, как и всякое другое общественное движение, только вредно и что следует его «искоренить».
Герцль превосходно знал, что Плеве был инициатором и главным виновником Кишиневского погрома. Он отдавал себе отчет в том, что многие евреи в самой России и вне ее, — против того, чтобы он встретился с Плеве, руки которого обагрены бы­ли кровью жертв погрома. Тем не менее, Герцль считал своей обязанностью в интересах сионизма пренебречь этими сообра­жениями, моральное значение которых он вполне разделял, и попытаться добиться от Плеве пересмотра занятой русским пра­вительством позиции.
Скончавшийся в Израиле журналист и историк Бенцион Кац рассказал в журнале «Геовар» (Прошлое, Тель-Авив, 1950, № 1) о неизвестной до сих пор встрече Герцля в Петербурге с группой еврейских писателей. На чье-то замечание, что режим в Турции, от которого он добивается чартера на Палестину, по существу еще хуже, чем в царской России, Герцль ответил, что «с часами в руках можно предсказать распад и раздел Турции». Герцль надеялся также добиться от Петербурга поддержки пе­ред Портой его домогательства о чартере. За 4 года до того Герцль безуспешно пытался получить аудиенцию у Николая Второго. У Плеве он добился свидания только благодаря интер­венции австрийской писательницы-пацифистки Берты фон Суттнер и польской общественной деятельницы Полины Корвин-Круковской.
В своих дневниках Герцль подробно рассказывает о поездке в Россию, о беседах с Плеве и Витте, о встречах с придворным ге­нерал-адъютантом Киреевым и директором Азиатского департа­мента министерства иностранных дел Гартвигом, а также о посе­щении Вильны, где тысячи евреев осаждали вокзал и толпились на улицах, о встрече с ним виленских сионистов на даче И. Л. Гольдберга. (Один из присутствовавших там оказался агентом охранки и на следующий день представил начальству подроб­ный доклад со списком присутствовавших, из которых некото­рые вскоре были арестованы).
После первой встречи Плеве прислал Герцлю официальное письмо, текст которого, по его словам, был одобрен царем. Оно было опубликовано в дни шестого конгресса. В письме говорит­ся, что, поскольку сионизм имеет целью создать независимое го­сударство в Палестине, и в этом случае сионизм приведет к эми­грации «известного числа еврейских подданных из России», по­стольку русское правительство могло бы отнестись к нему бла­гожелательно. Но с тех пор, как сионизм стал уклоняться от сво­ей прямой цели и стал заниматься пропагандой еврейского на­ционального единства в самой России, — такого направления правительство не может потерпеть, ибо оно приведет к тому, что в стране возникнут группы людей, чуждых и враждебных патри­отическим чувствам, на коих основано каждое государство. Ес­ли сионизм вернется к своей прежней программе, — он сможет рассчитывать на моральную и материальную поддержку русско­го правительства, особенно с того дня, когда какие-нибудь из его практических мероприятий сократят численность еврейского населения России. В этом случае русское правительство готово поддержать перед Турцией стремления сионистов, облегчить их деятельность и даже выдать субсидии эмиграционным общест­вам, если не из государственной казны, то из специальных ев­рейских сборов.
На второй аудиенции у Плеве речь шла о включении Курлян­дии и Риги в «черту», о разрешении еврейским кооперативам приобретать земельные участки, об официальном признании либавского общественного деятеля д-ра Нисана Каценельнсона (будущего депутата 1-й Государственной Думы) — представи­телем Герцля в России и т. д. На банкете, данном в честь Герцля петербургскими сионистами, он произнес яркую речь. Когда один поалейционист коснулся вопроса об отношении социали­стического мира к сионизму, Герцль ответил ему, что если кто-нибудь думает, что социалистическое движение облегчит поло­жение евреев в диаспоре, он только повторяет ошибку евреев за­падноевропейских стран, которые возлагали надежды на либе­ралов.
Хотя по существу никаких ощутительных результатов встре­ча с Плеве не дала, Герцль счел свою миссию удавшейся и возла­гал на туманные обещания Плеве большие надежды. Менее до­волен он остался беседой с Витте, отрекомендовавшимся «дру­гом евреев». Витте был груб и резок, заявил, что 6 миллионов ев­реев на 136-миллионное население России дали 50% русских ре­волюционных деятелей. Однако в конце беседы Витте признал, что евреям в России тяжко живется и что если б «он был евреем, то сам был бы против правительства...».
В Вильне, куда д-р Герцль прибыл из Петербурга, полиция разгоняла тысячные толпы евреев у отеля, где Герцль жил, и на улицах, через которые он проезжал. Охранники следили за каждым его шагом, подслушивали все его телефонные разгово­ры. Предполагавшийся банкет, посещение синагоги, поездку по городу — все это полиция запретила. Только в виленской об­щине ему был оказан торжественный прием, где в честь «вели­чайшего сына еврейского народа» говорились взволнованные речи, и ему была поднесена Тора. Вечером того же дня, в 8 вер­стах от города, на даче у Гольдберга состоялась тайная встреча с виленскими сионистами. Несколько десятков юношей при­плелись из города пешком, оружили дачу, пели до поздней но­чи еврейские песни, кричали «Да здравствует король Герцль!». Когда Герцль после полуночи поехал на вокзал, улицы, по ко­торым он проезжал, были запружены народом, при его проезде кричали «Гедад»! — На вокзале полицейские пустили в ход сабли, чтобы разогнать толпу. — «Не отчаивайтесь! — сказал Герцль на прощание виленцам. — Настанут и для нас лучшие времена!».
После Вильны Герцль поехал в Альт-Аусзее, отдохнул там в течение одного дня и оттуда направился на шестой конгресс в Базель — последний сионистский конгресс при его жизни. Де­сять месяцев спустя Герцль скончался. А две недели после смер­ти Герцля — 15 июля 1904 года — от бомбы, брошенной русским социалистом-революционером, погиб его сановный собеседник Плеве.
Эль-Ариш и Уганда
Между 5-м и 6-м конгрессами в сионист­ском движении разыгралась страстная борьба вокруг Британ­ского предложения евреям территории Уганды в Экваториаль­ной Восточной Африке. До того Герцль безоговорочно отклонял всякие внепалестинские колонизационные проекты. Писатель Давид Трич, немецкий еврей, участвовавший на первом конгрес­се в качестве члена американской делегации, даровитый чело­век, но фантаст, на 3-ем сионистском конгрессе представил Герцлю план приобретения острова Кипра для еврейской коло­низации. (В свете событий на Кипре за последние 4 — 5 лет, не­вольно думаешь, что только евреев там не хватало...). Кипрский проект был отвергнут главным образом делегатами из России. На 5-ом конгрессе неугомонный Давид Трич предложил другой план — заселение еврейскими колонистами, с правом само­управления, Вад-эль-Ариша, северной части Синайского полу­острова, принадлежащего Египту. Туда была послана комиссия экспертов, в которой участвовали два русских сиониста — агро­ном д-р 3. Соскин, скончавшийся в 1958 году в Иерусалиме, и врач Гилель Иоффе. Эксперты высказались против еврейской колонизации в Вад-эль-Арише.
Тогда Британское правительство предложило Герцлю терри­торию Уганды в Экваториальной Восточной Африке, где евре­ям-колонистам могла быть предоставлена возможность авто­номного самоуправления. Самый факт предложения евреям для колонизации территории Герцль счел «великим историческим актом». Правда, примирить такое предложение с заветом Ба­зельской программы о «правоохраненном убежище для евреев в Палестине» было трудно. — Это, конечно, не Сион, — говорил Герцль — но нам все же предлагают еврейскую колонизацию на национально-государственной основе. И на 6-ом конгрессе Герцль предложил послать в Уганду комиссию для обследова­ния страны.
Против Угандского проекта почти единогласно восстали русские сионисты и часть немецкой делегации, но большинство высказалось за посылку комиссии в Уганду. Сионистское дви­жение раскололось на два лагеря: угандистов и антиугандистов. На конгрессе разыгралось немало драматических сцен. Некото­рые делегаты впали в истерику, на что Макс Нордау реагировал ироническим замечанием, что «людям этим нужна не террито­рия, а санатория». Впрочем, и сам Нордау тоже не был душой за Уганду. По просьбе Герцля он, однако, произнес речь, в которой говорил о проекте колонизации Уганды, как о «Нахт азиле», о временном убежище. На Ханукальном вечере в Париже 19-го декабря 1903 года какой-то неуравновешенный фанатик стре­лял в «Нордау-Африканского» за его поддержку Угандского проекта...
Усышкин в дни конгресса находился в Палестине; вернув­шись в Россию, он созвал съезд русских сионистов в Харькове, на котором было сказано немало резких слов против Угандского проекта, как и против всей политики Герцля. На Харьковском съезде Герцлю был предъявлен ультиматум — безоговорочно от­менить принятую резолюцию об отправке комиссии в Уганду и решительно отбросить весь проект. Была послана делегация к Герцлю в Вену, которая там передала ему решения харьковского съезда.
Во время борьбы между «Ja und Nein Sager’aMH» (за и против Уганды), Герцль скончался. Ему было всего 44 года. Угандский проект был окончательно отклонен на 7-ом конгрессе в 1905 го­ду, после чего от сионистского лагеря откололось течение, обра­зовавшее Территориалистское Общество, во главе с Израилем Зангвиллем. Примкнул к Зангвиллю из русских сионистов проф. М. Мандельштам (об уходе которого из рядов сионист­ского движения недавно появились интересные материалы). После смерти Зангвилля и Мандельштама Территориалистское Общество возглавлял И. Иохельман.
Вторая Алия и А. Д. Гордон
Прокатившаяся по России в 1903—1905 гг. погромная волна вызвала к жизни явление, из­вестное в истории строительства Палестины под именем «Вторая Алия». Эта «вторая» (после «билуйцев») иммиграци­онная волна в Палестину еврейской молодежи из Украины, Литвы, Польши сыграла огромную роль и в экономическом и в духовном развитии «ишува». «Вторая Алия», численность которой за десятилетие 1904—1914 определяется в 35000 душ, построила около 25 новых сельскохозяйственных поселков в Палестине, среди них такие, как Деганья, Мерхавья, Кинэрэт, Хулда, Бен-Шэмэн и др. Со «второй Алия» в Палестину при­были Бен-Цви и Бен-Гурион, идеолог рабочего сионизма Берл Каценельнсон, семья Черток, из которой вышел будущий Мо­шэ Шарэт, первый министр иностранных дел Израиля, ми­нистр финансов Леви Эшкол-Школьник, и другие, ставшие впоследствии лидерами палестинского еврейства в разных об­ластях.
Со «Второй Алия» связано возникновение «квуцы» — ново­го типа сельскохозяйственного поселка, члены которого живут на коллективистических началах. В «квуце» нет частной собст­венности. Земля, дома, сельскохозяйственный инвентарь — все принадлежит коллективу. Детские дома, начальные школы, больницы, культурная деятельность содержатся на средства коллектива. Питание в общей столовой. Снабжение одеждой, обучение детей в средней школе и позднее в специальной — все это проводится на средства коллектива. Опыты такого рода име­лись в разных странах, но нигде коллективные земледельческие поселки не привились, как в Палестине.
«Вторая Алия» с первых же шагов повела борьбу за то, чтобы еврейское строительство Палестины было, действительно «ев­рейским», чтобы все физические работы — обработка полей, огородов и апельсинных рощ, посадка лесов, осушение болот, прокладывание дорог и шоссе, постройка жилых домов и обще­ственных зданий, производились не наемным арабским трудом, как это имело место в большинстве колоний в Палестине в нача­ле 20-го века, а самими евреями.
Иосиф Виткин, русский еврей, учительствовавший в Палес­тине, обратился после Кишиневского погрома с горячим призы­вом к еврейской молодежи России переселяться в Палестину, где царит «острая нужда в рабочих руках». — Если мы не суме­ем — призывал Виткин — немедленно, сегодня-завтра, заменить арабский труд нашим, еврейским, все, что мы тут строим, будет на песке, если не на вулкане!.. Клич Виткина стимулировал «Вторую Алия», лозунгом которой стал — «Кибуш авода», прин­цип, повелевающий, что строительство еврейской Палестины должно быть осуществлено еврейским трудом, еврейским потом и кровью, а не на основе эксплуатации арабского наемного тру­да. До «Второй Алия» охрану еврейских колоний несли арабы; «Вторая Алия» создала «Гашомер», организацию охраны посел­ков еврейскими руками.
Со «Второй Алия» в Палестину иммигрировал А. Д. Гордон, человек незаурядный, своеобразный, мыслитель, публицист и аскет. Было в нем что-то от русских народников, от толстовства (за свои писания он, несмотря на материальную нужду, никогда не брал гонорара) и от пацифизма Махатмы Ганди. Эти черты уживались в нем с фанатическим гебраизмом и с почти религи­озным преклонением перед физическим трудом. В созидатель­ном труде Гордон видел единственный путь к образованию но­вого типа еврея, органически привязанного к земле, почвенного, «достигшего идеального слияния материи и духа». Восприни­мая социалистическое движение прежде всего как борьбу про­тив «паразитов, живущих за счет чужого труда», он в то же вре­мя был ярым противником марксистской философии и идеи классовой борьбы.
Родом из Подольской губернии, Гордон эмигрировал в Па­лестину из России в 1904-м году. Несмотря на возраст, он в свои 48 лет стал простым рабочим и занимался физическим трудом почти до конца своих дней — все 18 лет своей жизни в Палестине. В его «Письмах из Палестины», которые печата­лись по-русски в «Еврейской Жизни», он проповедовал культ физического труда, ставший его второй религией. Гордон ока­зал огромное влияние на молодежь самой Палестины, как и на еврейскую молодежь Польши, Галиции, Чехословакии, Гер­мании и других стран. Его произведения изданы на нескольких языках. В Польше пионерское движение «Гехолуц» в его честь называло себя «Гордонией». В Дегании есть «Дом имени Гор­дона». В ряде городов и колоний имеются «Улицы Гордона». Идеи Гордона, его идеализация физического труда, как путь к «духовному самоусовершенствованию», его личность служили образцом всей «Второй Алия», в которой царил дух высокого идеализма и самопожертвования во имя общественного и на­ционального идеала.
Гельсингфорский съезд — поворотный пункт в сионистской политике в России
В Первую Государственную Думу (см. ста­тью Я. Г. Фрумкина) были избраны пять сионистов — д-р Г. Брук, адвокат Якубсон, адвокат С. Розенбаум, д-р Н. Каценельнсон и д-р Ш. Левин. В кадетской и других фракциях чис­лилось еще 8 евреев-депутатов. После разгона Первой Думы со­стоялся съезд русских сионистов в Гельсингфорсе (21 — 27 нояб­ря 1906 г.), задачей которого было выработать программу сиони­стов на предстоящих выборах во Вторую Государственную Ду­му. На съезде участвовали 72 сионистских деятеля из разных концов России, среди них — Лео Моцкин, И. Гринбаум, доктор Д. Пасманик и Владимир Жаботинский. Две речи Жаботинского стали центральными моментами на съезде. Жаботинский был автором окончательной редакции так наз. «Гельсингфорской программы» — программы активной политической борьбы за улучшение правовых и экономических условий еврейских масс в странах рассеяния.
Провозглашенный на съезде в Гельсингфорсе лозунг «Gegenwartsarbeit» впоследствии стал техническим термином в сио­нистской среде, означая новый вид т. н. голусного сионизма. Четверть века после Катовицкого съезда, почти десятилетие по­сле первого сионистского конгресса, в свете неудавшейся пер­вой русской революции 1905 г. и погромной волны, охватившей сотни городов и местечек, сионистское движение в России было поставлено перед необходимостью дать безотлагательный ответ по вопросу об участии сионистов в борьбе за гражданские права еврейства России.
Идеология сионизма исходит из предпосылки, что ради­кальное решение еврейской проблемы в мировом масштабе возможно только через возрождение потерянной государст­венной самостоятельности на земле исторической родины ев­рейского народа, — в Палестине. Но после четвертьвекового практического опыта еврейского строительства Палестины в условиях турецкого режима, создания там земледельческих поселков, колоний и школ, после семи сионистских конгрес­сов, даже самым крайним оптимистам в сионистской среде ста­ло ясно, что конечная цель сионизма сможет быть осуществле­на во всяком случае не ранее, чем через несколько десятиле­тий. (Сам Герцль, как известно, предсказал, что «максимум че­рез полстолетие» еврейское государство станет реальностью, — предвидев даже сроки с провиденциальностью, достойной биб­лейских пророков).
Но как быть до того? Примириться с неприглядной действи­тельностью, пассивно принимая все невзгоды, или вести энер­гичную борьбу против попирания человеческих прав и досто­инства еврейских граждан в царской России? Основные поло­жения будущей «Гельсингфорской программы» развил перед съездом Ицхак Гринбуам. Стремление к массовому исходу из стран диаспоры в Палестину — подчеркивал И. Гринбаум в сво­ем докладе — было и остается основной задачей сионистского движения в странах рассеяния. В противоположность «Бунду», «фолькистам» и «автономистам», сионистское движение будет вести борьбу за улучшение правовых и экономических условий жизни еврейских масс в России не для того, чтобы помочь этим массам прочнее обосноваться в странах диаспоры. Антисионистские партии и идеологии видят в пребывании евреев в ди­аспоре нормальную форму существования еврейского народа; для сионизма — это историческая аномалия, которой должен быть положен конец. Сионистская политика в диаспоре должна быть направлена в сторону не ослабления, а усиления стремле­ния к исходу. Но борясь за равноправие евреев в России и в дру­гих странах еврейской диаспоры, сионистское движение счита­ет, что борьба за гражданские и национальные права только пробудит в еврейских массах сознание, что до тех пор, пока ев­рейство не будет обладать собственной территорией и государ­ственной самостоятельностью, — до тех пор еврейство в рассея­нии не имеет возможности жить свободной национальной жиз­нью. Даже если «Gegenwartsarbeit» будет максимально успеш­на, — она лишь укрепит в еврейских массах сознание, что пол­ная национальная жизнь возможна только в собственной стра­не, в которой народ — хозяин своей судьбы. Вл. Жаботинский придерживался того мнения, что полноправие евреев и консти­туционные свободы являются необходимыми предпосылками для завоевания сионизмом прочных позиций в русском еврей­стве, (см. статью о Вл. Жаботинском в сборнике «Еврейский Мир», Н. И. 1944).
Принятая в Гельсингфорсе программа включала семь ос­новных требований: 1. Демократизация государственного строя в России, сохранение парламентаризма, введение поли­тических свобод, автономии и гарантий для национальных меньшинств. 2. Полное равноправие для еврейского населе­ния России. 3. Гарантия прав национальных меньшинств при всеобщих, прямых и тайных выборах без различия пола в пар­ламент, муниципалитеты и т. д. 4. Признание за еврейством России права самоуправления во всех областях его нацио­нальной жизни. 5. Созыв Всероссийского Еврейского Нацио­нального Собрания для выработки статута национальной ор­ганизации. 6. Право пользования национальным языком в су­де, школе и в общественной жизни. 7. Право соблюдать суббо­ту вместо воскресенья в торговых заведениях, магазинах, кон­торах.
Эти основные требования были полностью подтверждены на первом Всероссийском Сионистском Съезде после падения старого режима, состоявшемся в мае 1917 года в Петрограде. Вскоре после октябрьского переворота то немногое, что рус­ское еврейство успело создать за короткие месяцы русской ре­волюционной весны в области общинной организации, подвер­глось разгрому и уничтожению. Но идеи Гельсингфорской программы продолжали жить в сионистском движении в Польше, на Литве и в Румынии, — там, где борьба за улучше­ние правовых и экономических условий существования еврей­ских меньшинств продолжалась вплоть до второй мировой войны.
Первая мировая война. — Декларация Бальфура. — «Рус­лан»
После смерти Герцля сионистское движение шесть лет возглавлял в качестве президента Давид Вольфсон (1856—1914), литовский еврей, — «Давид Литвак» в «Альтнейланд» Герцля. В экзекутиве мировой сионистской организации из русских сионистов участвовали д-р Шмарья Левин, Нахум Со­колов, д-р Е. Членов, М. Усышкин, доктор Виктор Якобсон и д­р С. Я. Бернштейн-Коган. На 10-м конгрессе в Базеле летом 1911 г. Д. Вольфсона на посту, президента движения сменил не­мецкий ученый ботаник, проф. Отто Варбург, руководивший движением до первого послевоенного сионистского совещания в Лондоне в 1920 г., когда высшее руководство сионизмом офи­циально перешло в руки д-ра Хаима Вейцмана. Фактически Вейцман вел внешнюю политику сионистского движения уже несколько лет до 1920-го года, хотя и не обладал тогда никаким официальным мандатом. Опубликование Декларации Бальфу­ра было делом рук Вейцмана.
Вспыхнувшая в августе 1914 г. первая мировая война могла иметь фатальные последствия для всемирного сионистского движения. Отто Варбург и член экзекутивы доктор Артур Гантке были немецкими евреями, и центральное бюро экзекутивы находилось в Берлине. Д-р Шмарья Левин, в прошлом член 1-й Государственной Думы, незадолго до войны принял австрий­ское подданство. Д-р В. Якобсон, Нахум Соколов и д-р Е. Чле­нов были русскими подданными. Давид Вольфсон умер через несколько недель после того, как война разразилась (15 сентяб­ря 1914 г.). Но что было бы немыслимо сейчас, было возможно тогда, — четыре с половиной десятилетия тому назад. Централь­ное бюро всемирного сионистского движения было из Берлина переведено в нейтральный Копенгаген и во главе его оказались два русских сионистских лидера — Лео Моцкин и д-р В. Якоб­сон. Они развили там интенсивную деятельность, издавали бюл­летени по-немецки, по-английски и по-французски, организова­ли комитеты помощи евреям в Европе и Палестине и сумели в годы войны провести три сессии Большого Исполнительного Комитета (в декабре 1914 г., в июне 1915 и в марте 1916 г.), в ко­торых принимали участие как сионисты из России, так и из стран враждебного блока. В октябре 1917 г. было открыто бюро в Лондоне, во главе которого стали д-р Вейцман, д-р Членов и Нахум Соколов.
В Гааге было создано бюро Еврейского Национального Фон­да, которое возглавляли преимущественно русские сионисты, агроном Эттингер, д-р А. Грановский, инженер С. Капланский и агроном 3. Соскин. Инженер С. Капланский, в последние годы своей жизни состоявший директором Высшего Технического Института в Хайфе, в течение нескольких лет вел пропаганду за сионистские притязания в Социалистическом Интернацио­нале. Владимир Жаботинский вместе с Меиром Гроссманом и Иосифом Трумпельдором вели в Англии пропаганду за созда­ние Еврейского Легиона на помощь армиям Антанты. Идея Ле­гиона в среде сионистов имела в России немало противников. Об этом ярко рассказал сам Жаботинский в своей книге «Сло­во о Полку». Легион в конечном итоге был сформирован при энергичном содействии Бен-­Цви и Бен-Гуриона, теперешних президента и премьера Израиля, находившихся тогда в Амери­ке, и благодаря активной работе Жаботинского и Гроссмана в Лондоне.
Осенью 1919 года, незадолго до упрочения большевист­ской власти на Украине, из одесского порта отплыл пароход «Руслан» к берегам Яффы. Это был первый и единственный пароход после первой мировой войны, легально увезший в Па­лестину свыше 600 «олим» из России, среди которых находи­лись историк проф. И. Клаузнер, публицист д-р М. Гликсон (в будущем редактор «Гаареца», лучшей газеты страны), врач д-р Хаим Ясский, впоследствии директор госпиталя «Гадасса» в Иерусалиме (погибший весной 1948 г. от руки арабских тер­рористов).
Отплытие «Руслана» от берегов Одессы к берегам Яффы (в Хайфе тогда еще не было порта) было как бы последним легаль­ным этапом сионистского движения на территории России, за­вершившим 35-летний период сионизма в России от билуйцев и Катовицкого съезда Ховевей Цион в 1884 году. В Советской России сионистское движение стало нелегальным, ушло в под­полье.
Некоторые итоги
Политический сионизм был вызван к жизни Теодором Герцлем, увековечившим свое имя в новой исто­рии еврейства. Он вместе с Максом Нордау и вывел сионистское движение на большую дорогу международной политики. Оба они были детьми еврейства западной и центральной Европы.
В русском еврействе было немало крупных богачей в Петер­бурге, Москве, Киеве, Одессе, но к сионизму примкнули из них единицы. Подлинным меценатом еврейской колонизации Пале­стины в широком масштабе оказался барон Эдмонд Ротшильд, глава парижского дома Ротшильдов. На его средства был пост­роен ряд колоний в Палестине, развито было земледелие, мель­ничное производство и др. Стоит вспомнить, что больше поло­вины земель, оказавшихся в руках евреев Палестины весной 1948 года, когда было провозглашено государство Израиль, бы­ли приобретены на средства Ротшильда.
Однако доля, внесенная еврейством России в строительство еврейской Палестины и роль в сионизме русских евреев очень значительна. От «шадарим», иммиграции хасидов и «перушим», халуки, билуйцев, Ховевей Цион, «Автоэмансипации» Пинскера, катовицкого съезда, «Бней Мошэ», Одесского Комитета — до наших дней — еврейство России много сил, духовных и матери­альных, инвестировало в Палестину во имя осуществления за­ветной мечты двадцати веков истории нашего народа.
Русское еврейство обогатило всемирное сионистское движе­ние целой плеядой выдающихся политических и общественных деятелей, писателей, поэтов, мыслителей, которыми имели бы основание гордиться и народы, численно во много раз превосхо­дящие еврейский народ.
Приведем лишь небольшой список имен.
Хаим Вейцман — первый президент Израиля; Ицхак Бен-­Цви — второй президент Израиля; Мошэ Шарет — бывший пре­мьер и министр иностранных дел; Давид Бен-Гурион — премьер Израиля. Ряд членов его кабинета: Леви Эшкол — министр фи­нансов, Голда Меир — министр иностранных дел, Бар-Иегуда — министр внутренних дел, Мордехай Намир-Немировский — ми­нистр труда, Залман Аран-Аронович — министр просвещения, И. Барзилай — министр здравоохранения, Мордехай Бен-Тор — ми­нистр экономического развития страны, Мордехай Кармон — ми­нистр транспорта, Кадиш Луз — земледелия и Пинхас Сафир — министр торговли и промышленности. Все они вышли из среды еврейства Украины, Волыни, Подолии и русской Польши. Был русским евреем — уроженец Москвы покойный президент пар­ламента И. Шпринцак. Во главе Керен-Гаессода стоял Лев Яффе из Гродно, поэт и писатель. Керен Каиемет (Еврейский Нацио­нальный Фонд) был создан по инициативе Германа Шапиро, ли­товского еврея и до последних дней своей жизни во главе его сто­ял М.-М. Усышкин, на протяжении почти 45 лет игравший вид­ную роль в сионистском движении и в самой Палестине. Во гла­ве еврейского агентства в Иерусалиме стоит Залман Шазар — ис­торик и журналист; среди членов Экзекутивы — Меир Гроссман, соратник Жаботинского, журналист, заслуженный политичес­кий и общественный деятель, Илья Добкин из Белоруссии и др.
Русским евреем является филолог и публицист Элиэзэр Бен-Иегуда-Перельман, заслуги которого по возрождению иврит и введению его в качестве разговорного языка в жизненный оби­ход огромны. Русское еврейство дало сионистскому движению такого блестящего деятеля и писателя, как В. Е. Жаботинский, ряд публицистов и редакторов еврейской прессы в Израиле, как А. Идельсон, д-р М. Гликсон, д-р М. Бейлинсон, Абу Ахи-Меир, Г. Розенблюм, Арье Дисенчик и много других, затем поэта и фе­льетониста Натана Альтермана, переводчика на иврит русских классиков Авраама Шлионского, писателя Азаза.
Русское еврейство дало сионизму философа Ахад Еаам, На­хума Соколова — несколько лет бывшего президентом всемир­ного сионистского движения, филолога и ученого Бера Борохова (см. статью о Борохове, написанную для настоящей книги президентом Израиля И. Бен-Цви).
Бялик с первых своих шагов в еврейской поэзии стал певцом национального возрождения, как и Черниховский и Шнеур. Бы­ли сионистами и Фруг, и Шолом-Алейхем, активный пропаган­дист сионистской идеи.
Лео Моцкин, киевлянин, посвятил 35 лет своей жизни сио­нистской и голусной общественной деятельности. После вер­сальской конференции до своей смерти в 1933-м году в Париже, Моцкин был «Рэш Галуга», печальником и заступником всего еврейства диаспоры, президентом сионистских конгрессов и Большого сионистского Акционс-Комитета.
П. М. Рутенберг, в прошлом русский революционер, имя ко­торого связано с эпопеей священника Гапона, в годы первой ми­ровой войны после докладов Бен-Гуриона и Бен-Цви о положе­нии в Палестине сказал им: «Я — ваш!» Он поселился в Палес­тине и стал электрификатором страны. Одно время он был пре­зидентом Ваад Леуми, представительства палестинского еврей­ства в эпоху английского мандата.
Первый президент Израиля
Сыну скромного торговца ле­сом из Полесского «Мотэлэ» (Мотель, Кобринского уезда, Грод­ненской губернии), Ойзера Вейцмана и Рахили, дочери аренда­тора Чемеринского, Хаиму Вейцману судьба предрекла блестя­щую карьеру ученого химика и политического деятеля, венцом которой было избрание весной 1948 г. первым президентом воз­рожденного государства Израиль. В своей вилле в Реховот, где Вейцман поселился лет за 15 до избрания в президенты, он умер в ноябре 1952-го года, в возрасте 78 — 79 лет. В саду, у окон своей виллы Вейцман и похоронен. На средства почитателей и близ­ких друзей Вейцмана в Америке, Англии и некоторых других странах создан «Яд Вейцман», прелестный городок, центром ко­торого является Институт имени Вейцмана, пользующийся в научном мире репутацией одного из лучших научных учрежде­ний нашего времени.
Вейцман вышел из недр русского еврейства. И в дни своих головокружительных успехов Вейцман всегда оставался рус­ским евреем и любил порой в беседе щегольнуть русской народ­ной пословицей и сочной остротой на идиш. Западник по свое­му духовному складу, поклонник Англии, он никогда не имел иллюзий насчет политики «коварного Альбиона». Он верил в реальность только того, что евреи сами создадут в Палестине. Только это, по его мнению, будет решающим фактором в «исто­рический момент», в наступление которого он твердо верил.
Вращаясь в кругах высшей аристократии, будучи вхож во дворцы и салоны сильных мира сего, Вейцман с годами стал счи­тать, например, что у такого-то имярек, дяди его из Мотэлэ, го­раздо больше ума, чем у иного прославленного государственно­го деятеля Англии или Франции. О Вейцмане имеется огромная литература. Книга о нем по-русски написана М. В. Вишняком. Сам Вейцман опубликовал свою автобиографию «Искания и Блуждания».
В его архиве в Реховот хранятся десятки тысяч писем и доку­ментов, на основе которых будущий биограф построит здание истории жизни и достижений Хаима Вейцмана, который добыл у Англии Декларацию Бальфура (2 ноября 1917 г.) и был избран первым президентом государства Израиль.
Иирсак Бен-Цви
Второй президент Израиля также сын русского еврейства. Отец его Цви Шимшелевич в Полтаве был участником движения «Ховевей Цион». Он писал статьи в тог­дашней печати на иврит. В 1906-м году за участие в еврейской самообороне отец его и брат были сосланы в Сибирь. Ицхак, тогда студент киевского университета, нелегально покинул Россию и переехал в Палестину, которую он впервые посетил еще в 1904 году.
Сорок шесть лет своей жизни в стране, и до избрания прези­дентом, Бен-Цви играл видную роль в палестинском еврействе, в рабочем движении и Гистадрут, занимал пост президента Ваад Леуми, участвовал в иерусалимском муниципалитете и, при всей своей интенсивной общественной и политической работе, никогда не оставлял научной и писательской деятельности. Бен-Цви — автор ряда исследований, в том числе о самаритянах и о деревне Пекиин, которую евреи, по преданию, со времени Вто­рого храма никогда не покидали. В Иерусалиме существует ин­ститут имени Бен-Цви, в котором он проводит один день в неде­лю за научной работой. Его разнообразные научные интересы обнимают семитологию, языковедение, филологию, фольклор, археологию, библиологию и т. д. Если бы не политическая и об­щественная деятельность, Бен-Цви стал бы профессиональным ученым-академиком. Его в народе уважают и любят. Выходцы из стран Ближнего Востока и Аравии видят в нем своего «пе­чальника». Он любит принимать у себя самаритян и иеменитов и беседовать с ними об их нуждах на их диалектах.
Бен-Гурион
Уроженец Плонска, уездного города Варшав­ской губернии. Оставив Россию 20-летним юношей, он владеет русским языком и до сих пор продолжает следить за русской, особенно, научной литературой. Как социалист, он неизменно читает и издания московского Института Маркса и Энгельса. За годы существования Израиля Бен-Гурион вырос в фигуру национального масштаба в еврействе и приобрел мировую из­вестность. Его роль в Израиле сравнивают с ролью библейских пророков.
Заключение
После революции 1917 года на первом всерос­сийском сионистском съезде, созванном в конце мая в Петер­бурге, присутствовали 522 делегата, представлявших 340 сио­нистских организаций из разных пунктов России. Начальник петроградского военного округа, приветствуя съезд, сказал: Ког­да наступит час, и Палестина вновь станет еврейской, забудьте вы, русские евреи, все зло, причиненное вам не по вине русско­го народа, и дайте нам, русским, доступ к нашим православным святыням в стране, когда она станет вашей!..
В период февральской революции, — а на Украине и позже, — сионистское движение стало одним из значительных и актив­ных факторов общественно-политической и национальной жизни русского еврейства. На выборах в общины, в муници­палитеты и т. д. сионисты собирали обычно много голосов, — подчас даже большинство еврейских избирателей. Достаточно отметить в этом отношении результаты еврейских выборов на Украине.
В т. н. Временное Еврейское Национальное Собрание Украи­ны (3-11 ноября 1918 г.) сионисты шли тремя списками, из ко­торых алльгемейне получили 70584 голоса и 42 депутата, цеирей-цион — 23851 голос и 14 депутатов и поалей-цион — 18416 голосов и 11 депутатов. Из 209128 поданных на выборах голосов сионисты получили 112851 голос, немного больше половины всех голосов.
По данным о выборах в еврейские общины на Украине (вес­ной 1919 г.) алльгемейне сионисты получили 81722 голоса и провели 1400 депутатов, поалей-цион — 15092 голоса и 253 де­путата, а цеире-цион — 5261 голос и 103 депутата. На общее чис­ло голосовавших в 187485 сионисты получили 102075 (54,4%), а на общее число депутатов в общинах в 2951 сионисты провели 1756 (59%) ...
Октябрьский переворот 1917 года, разгром всех демократи­ческих организаций еврейства в России, преследования сиониз­ма нанесли жестокий удар еврейству России, — и не только од­ной России. Еврейская Палестина и нынешний Израиль были бы во много раз богаче в духовном и материальном отношениях, если бы в России в октябре 1917 года и в последующие годы не произошло то, что — произошло!

ИЦХАК БЕН ЦВИ, президент Государства Израиль. К ИСТОРИИ РАБОЧЕГО СИОНИЗМА О РОССИИ

ПОАЛЕЙ-ЦИОН И БЭР БОРОХОВ
Дов-Бера Борохова я знал почти подростком, когда ему было лет 12-13. Среди товарищей и в семье его звали Борей. Только в последующие годы, войдя в общественные дела и выработав свое мировоззрение, он переключился с русского на идиш и стал называться «Берл». Но язык, на котором он думал, говорил и писал, был русский, — язык, на котором выросло и воспиталось все молодое поколение украинских городов в девяностых годах прошлого века.
Дов Борохов родился в местечке Зол ото ноше (Полтавской губернии) 21-го мая 1881-го года, но вскоре семья переселилась в Полтаву. Тут в 12-летнем возрасте он поступил в гимназию, ко­торую окончил в 1900 году. Отец его, Мошэ-Арон Борохов, и мать Рахиль принадлежали к поколению «маскилим» (просве­тителей). Мошэ-Арон Борохов был учителем еврейского языка по профессии. Он преподавал иврит и впоследствии, переселив­шись в Америку, где ему не легко давалось уроками иврит в шко­лах и в частных домах прокормить семью.
При царском режиме еврей, которому удалось определить сына в гимназию, был счастливцем, выигравшим в лотерею. Но в этом случае родители часто уже не были в состоянии давать еврейское воспитание сыну-гимназисту. В те годы в Полтаве, как и в других городах черты еврейской оседлости, было среди евреев немало людей, одушевленных идеей возрождения Сиона, немало противников ассимиляции. Но обычно, как только дети поступали в русскую гимназию, — еврейское воспитание неми­нуемо отодвигалось на второй план. Так случилось и с Борей Бороховым.
В Полтаве, губернском городе на Украине, фабрик и заводов не было. Имелся ряд крупных мельниц, было много ремеслен­ников и мелких торговцев. Летние ярмарки, особенно ярмарка на Илью Пророка, в мое время были уже на ущербе. Население жило главным образом сбытом продуктов, поступавших из ок­рестных деревень. Евреи торговали, занимались мелкими ремес­лами, порой встречались среди них чернорабочие. Из-за отсут­ствия фабрик и заводов в Полтаве не было рабочего движения, ни еврейского, ни общего. Но в этом отношении помогло цар­ское правительство, избравшее тихую идиллическую Полтаву местом ссылки революционеров. Таким образом случилось, что в Полтаве очутился ряд видных представителей передовой рус­ской интеллигенции, как, например, доктор Волькенштейн (из «Народной Воли»), или Владимир Галактионович Короленко, дом которого стал естественным центром местной интеллиген­ции; ссылали сюда и политических деятелей новой формации — «искровцев», эс-эров, толстовцев. Помню среди ссыльных Юлия Мартова (внука А. Цедербаума, редактора «Гамелица»), Боруха Столпнера и других.
Полтаве посчастливилось: город неожиданно стал центром крупных интеллектуальных сил, представителей разных рус­ских революционных течений, имевших большое влияние среди молодежи, особенно среди еврейской молодежи и учащихся в гимназии и в реальном училище. Помню ряд докладов и лекций на философские, экономические, политические темы, происхо­дивших частью легально, частью в частных домах, в школах и синагогах, и привлекавших пытливую молодежь. Все это влия­ло, конечно, и на Борю Борохова, в детстве выделявшегося сво­ей даровитостью, и давало серьезный толчок его духовному раз­витию.
Полтава, охваченная атмосферой борьбы за социалистичес­кие и общечеловеческие идеалы, стала также в центре нацио­нального движения среди еврейской молодежи. «Хибат Цион»[45] пустила свои корни в Полтаве уже в 80-х годах прошлого столе­тия. М. Борохов, отец Бори, был одним из самых активных чле­нов того небольшого кружка еврейской интеллигенции, кото­рый заложил основы сионизма в Полтаве. Наряду с практичес­кой работой (среди «билуйцев»[46] Палестины был ряд выходцев из Полтавы) процветала культурная деятельность, наблюдалось стремление к изучению истории еврейского народа, к ознаком­лению с еврейским национальным движением нашей эпохи, к познанию еврейских духовных ценностей, рос интерес к воспи­танию детей в еврейском духе, к школе на иврит, к реформиро­ванным хедерам и т. п.
В этой атмосфере вырос Бер Борохов, который, как я уже указывал, был с юных лет исключительно одарен. С помощью политических ссыльных он с поразительной легкостью овладел теориями социализма, а от семейного окружения унаследовал глубокий интерес к еврейскому национальному движению. Свой собственный путь общественного служения он проложил на перекрестке между «Искрой» и «Бнэй Мошэ» и «Ховэвей Цион».[47] Борохов не был в этом отношении исключением. Таков был путь общественного служения многих его сверстников, как и молодежи предыдущего поколения: одни повернули направо, другие подались налево. И те, и другие были чужды широкого охвата проблем еврейской действительности. Сторонники ас­симиляции вообще игнорировали наличие национальной про­блемы. Подобно страусу перед лицом опасности, они предпочи­тали прятать свои головы в песок, не желая видеть реальности. Национально-настроенная еврейская интеллигенция в свою очередь игнорировала наличие классовых противоречий, ото­двигая этот вопрос на более позднее время, в туманное будущее. Узость духовных горизонтов приводила к тому, что одни игно­рировали национальный, а другие — классовый момент, созна­тельно или по святому неведению. В результате и те, и другие не в состоянии были удовлетворить запросы молодежи, искав­шей ответа на животрепещущие проблемы дня. Не удивитель­но, что в этой обстановке возникло новое, третье, течение, кото­рое более соответствовало условиям тогдашней еврейской дей­ствительности, — течение, которое объединило в одном и наци­ональный и социальный моменты и получило название Поалей-Цион или Сионизм-Социализм. Полтава — один из пунк­тов, откуда вышел Поалей-Цион. Борохов явился одним из творцов и лидеров его.
Гимназические годы Борохова были одновременно годами духовной подготовки к будущей деятельности. С юных лет он с жадностью поглощал разнообразные знания: математику, природоведение, языкознание, всеобщую историю, социоло­гию, экономические науки, этику, логику, философию. До 19-ти лет он не принадлежал к какой-либо партии, но к обществен­ной деятельности тяготел с раннего возраста. Сверстники Борохова по гимназии уже тогда чувствовали, что со временем он станет духовным лидером, вождем. Бывало, в 17-летнем возрасте Бер собирал сверстников и читал им лекции по фи­лософии или истории. Он обладал даром ясного изложения своих мыслей, в которых всегда проявлялась самостоятель­ность, и отсутствием всякой боязни отстаивать то, что он счи­тал единственно верным, хотя бы большинство и придержива­лось противоположной точки зрения. Помню, в Полтаве тогда говорили: если в библиотеке трудно достать книги Канта и Шопенгауэра, значит Бер Борохов со свЬим кружком изучает немецкую философию. Когда из библиотеки надолго исчезали книги по этике, это свидетельствовало о том, что Бер читает в своем кружке лекции по этике. В те годы он приобрел особую популярность своими лекциями об Ибсене, Ницше, Штирнере. Как-то приехал в Полтаву старый профессор, лектор по философии, Лесевич. Восемнадцатилетний Борохов вступил с ним в философский спор, и тот признал серьезность доводов своего молодого оппонента, и публично отозвался о нем с по­хвалой.
Все это имело место в «доисторическую» эпоху, до начала общественной работы Борохова, до того, как он разработал свою философию сионизма и выступил на поприще общест­венно-политической деятельности. В восьмом классе гимна­зии Борохов примкнул к социал-демократам: вскоре их стали называть «искровцами», по имени возникшего с конца 1900 го­да социал-демократического органа «Искра», проникавшего из-за границы в Россию. Вошел он в социал-демократическую партию в Полтаве и продолжал числиться в ней в Екатеринославе. Подробности о деятельности Борохова в партии с.д. мне неизвестны. Знаю только, что он с огромным успехом читал до­клады и среди интеллигенции, и среди рабочих. Это было в 1900—1901 гг. Думаю, что с. д. деятельность его не удовлетво­ряла. Его тянуло углубиться в научную литературу о социа­лизме, пить из первоисточника; может быть, он был неудовле­творен и тем, что во всей социалистической литературе — на­учной и агитационной — отсутствовала разработка волновав­шей его еврейской национальной проблемы. Борохов мужест­венно не скрывал своих сомнений и своей неудовлетвореннос­ти. На партийных верхах на это смотрели косо.
Кишиневский погром весной 1903 года прозвучал для еврей­ской молодежи начала века, как гром с ясного неба. Кишинев стимулировал Бера заняться поглубже национальной пробле­мой и решительно отвернуться от идеологии нейтрализма, по­кинуть позицию «золотой середины», ведущей, по существу, к ас­симиляции.
Его интерес к сионизму увеличился еще несколько раньше в связи с дискуссией, возникшей в еврейских общественных кругах по поводу статьи Бикермана против сионизма, появив­шейся в «Русском Богатстве» в 1902 г. Борохов ответил Бикер­ману. Перед опубликованием своего ответа он выступил с до­кладами на эту тему среди представителей разных партий. До­клады Борохова содействовали углублению дискуссии вокруг проблемы национализма. Борохов в этих докладах отчетливо формулировал расхождение между национализмом и интерна­ционализмом, дал исчерпывающие определения основных ли­ний в области национального вопроса: космополитизма, асси­миляции, классового и национального сознания и т. д. Влия­ние докладов Борохова на еврейскую молодежь было огром­ным. Ответ Борохова Бикерману, однако, в печати не появил­ся, ибо русские газеты и журналы того времени большею час­тью находились либо в руках ассимилированных евреев, либо в руках неевреев, в этих вопросах разделявших позиции сто­ронников ассимиляции и во всяком случае чуждых еврейским национальным движениям. У Борохова в ту пору не было воз­можности изложить свои национальные воззрения на страни­цах русских газет и журналов, и ему пришлось удовольство­ваться докладами и дискуссиями, в которых участвовали евреи и неевреи, «искровцы» и эсэры, сионисты и крайние ассимиля­торы. Богатый материал этой идейной работы и дискуссион­ных схваток был позже использован Б. Бороховым в его стать­ях и исследованиях «Наша платформа», «Классовые интересы и национальный вопрос» и другие.
В этот период Борохов, поскольку мне помнится, отошел от всякой практической общественной работы, погрузившись це­ликом в изучение вопроса, в подготовку статей. Тогда уже по­явились первые его печатные труды («О характере еврейского ума»), («Сион» Альманах) и «К вопросу о теории сионизма», а также его работы о сионизме и территориализме (после первого конгресса), опубликованные в 1905 году под общим названием «К вопросу о Сионе и территории». («Евр. Жизнь» №№ 6 — 9 за 1905 год).
Глубокий перелом произошел в Борохове в связи с памят­ным угандским проектом. Борохов без колебаний решительно высказался за Сион против территориализма. Занятая им пози­ция побудила его тогда вернуться к практической обществен­ной работе. В конце лета 1904-го года я впервые посетил Пале­стину, объехав страну вдоль и поперек, сделал ряд наблюдений о стране, об ее ишуве, особенно о новых иммигрантах, о той им­миграционной волне, которую принято называть «Алия шниа» («Вторая иммиграционная волна»). Вернувшись в Полтаву, я имел ряд долгих бесед с Бороховым, подробно расспрашивав­шим меня о стране, особенно о рабочем элементе. Полагаю, что мне удалось тогда укрепить в нем его «палестинизм», расши­рить его знания и сведения о палестинской действительности. Со всем пылом молодости и своих неистраченных сил, Борохов отдался делу сионистской пропаганды. В ту пору он уже стал проявлять себя в качестве первоклассного лектора и искусного оппонента. Борохов объехал Литву и Польшу, побывал во всех городах и местечках Украины, Подолии и Волыни, став за этот короткий срок в некотором роде знаменитостью в «черте осед­лости». В ту пору он свои доклады читал еще по-русски, даже в большой синагоге в Вильно, ибо еще в достаточной мере не вла­дел идиш.
Разъезды по провинции свели Борохова с широкими народ­ными массами, от которых он в родной Полтаве был оторван. В поездках этих ему впервые пришлось встретиться и со старей­шей еврейской рабочей организацией — «Бундом», к которому у него было весьма сдержанное отношение из-за того, что Бунд враждебно относился к идее национального возрождения и к тя­ге еврейских рабочих масс к свободной национальной жизни на древней исторической родине. В гуще еврейского населения Бо­рохов нащупал благодарную почву для того духовного синтеза, который он давно вынашивал в душе.
В Польше, Литве и в Юго-Западном крае он столкнулся бли­же с еврейскими рабочими массами, что расширило круг его знаний об экономической структуре еврейской черты оседлос­ти. И в свете приобретенного им опыта Борохов ко второй поло­вине 1905 года выдвинулся в качестве одного из основополож­ников партии Поалей Цион.
В то время кристаллизовалась идеология социалистического сионизма. Группы и организации партии возникли по всей Рос­сии: в Вильне и Варшаве, в Одессе и Минске, в Крыму и в Екатеринославе, в Ростове и в Великороссии.
Еще существовали известные идеологические разногласия между этими группами, но общим были для них основы проле­тарского сионизма, сочетание в одном движении сионистской и социалистической идеологий. Это их объединяло, сплачивало, отделяя как от других движений среди еврейских рабочих, за­хваченных ассимиляторскими настроениями, так и от общего буржуазного фронта в национальном движении, явно игнориро­вавшего социальный и классовый момент.
Приняв название «Поалей Цион», это движение подраздели­лось внутри на три течения. Одним из водоразделов явилось от­ношение к политической борьбе в России. В то время, как одни (их называли «пэкистами» — от слов «политишэр кампф» — по­литическая борьба) были сторонниками активного участия в политической борьбе, другие этому противились. Было разно­гласие также по вопросу о языках — идиш или иврит. Третьим предметом спора было — Палестина или Уганда, впоследствии расширившегося в вопрос об отношении к территориализму.
Полноты ради я хочу отметить также расхождения среди поалейционистов по двум другим пунктам, — по вопросу об отно­шении к сионистскому конгрессу и по вопросам социалистичес­кого мировоззрения Расхождения в вопросе о сионистском кон­грессе обозначились позже. Расхождения в вопросах социалис­тического мировоззрения не имели решающего значения. Одни тяготели к социал-демократии, другие к социалистам-револю­ционерам. Одни были ортодоксальными марксистами, другие проявляли склонность к бернштейнианству и ревизионизму. Согласно первому варианту поалейционизма, формулирован­ному в Минске, участие партии в политической борьбе в России отвергалось. Задача ограничивалась борьбой за улучшение эко­номического положения еврейских масс на местах. Может быть, именно поэтому Поалей-Цион минского толка не привились и не привлекли широких масс. Все другие группы и организации Поалей-Цион были, напротив, сторонниками активного участия в политической борьбе в России.
Давал себя чувствовать в партии разнобой, как я уже упоми­нал, и по языковой линии: в то время, как партийные группы в Литве подчеркивали, что национальным языком является ив­рит, минчане — и, если не ошибаюсь, группы, действовавшие в Польше, — тяготели к идиш. На Украине, — в Полтаве и, кажет­ся, в Екатеринославе, — наблюдалась тяга к иврит, но без всяко­го пренебрежительного отношения к идиш. Однако, эти языко­вые споры не имели большого значения, ибо еврейская интелли­генция и передовые элементы партии не говорили ни на иврит, ни на идиш, а по-русски.
Серьезнее был спор по вопросу «Сион или территория» спор, в конечном счете вызвавший раскол в партии. Территориалисты организовали свою партию и опубликовали декларацию, кото­рую палестинцы иронически называли «эс-эсовский[48] беншэрл» (застольная молитва после трапезы). Они застали врасплох «па­лестинцев», не успевших еще придать организационную форму своему крылу. Теперь и им пришлось спешно создавать свои партийные группы в Полтавской губернии, на Литве, в Крыму, на юге России. Задача «палестинцев» была нелегкой. Всюду им приходилось бороться: на Литве — с Бундом и «минчанами»; в Польше — с Бундом и П. П. С.; на юге России — с «искровцами» и эс-эрами; и всюду — с новой антипалестинской сионистской партией эс-эс (сионистов-социалистов). В конечном счете эта борьба на разных фронтах содействовала кристаллизации идео­логии и организационному объединению Поалей-Цион в еди­ную палестинскую партию.
Происходило это перед седьмым сионистским конгрессом, первым после смерти доктора Герцля и после угандского кон­фликта. Во время конгресса, в Цюрихе состоялось совещание представителей групп Поалей-Цион из разных стран, и на этом совещании была заложена основа объединенной партии. В Цю­рихском совещании принимал участие Борохов и именно там, думаю, созрело в нем решение связать свою судьбу с палестин­ским направлением Поалей-Цион.
Тем не менее, движению нанесен был тогда удар изнутри, ко­торый грозил молодой партии серьезными последствиями. Опять произошел раскол. Возникла «сеймовская» партия или «Е.-С-овская» (еврейская социалистическая партия), сложив­шаяся вокруг журнала «Возрождение» и состоявшая из студен­ческой молодежи, а частью из рабочих, входивших до того в партию Поалей-Цион. E. С. были опаснее для Поалей-Цион, чем в свое время С. С., так как С. С. были известны своим отри­цательным отношением к Палестине, — единственной стране, в которой только и мыслимо было национальное возрождение еврейского народа. Еврейские массы знали о том, что С. С. от­вергают палестинизм, и поэтому не пошли за ними. «Сеймовцы» или E. С.-овцы, наоборот, неустанно подчеркивали в своей печати, что в их рядах есть место и для крайних палестинцев, как, впрочем, и для крайних территориалистов. Проблема эта — Палестина или другая территория, — твердили они, еще не со­зрела в достаточной мере, чтобы ее уже сейчас окончательно ре­шить. Вначале необходимо добиваться национально-персо­нальной автономии, которая явится предпосылкой следующего этапа — автономии территориальной, безотносительно к тому, будет ли эта территория в Палестине или в какой либо другой стране.
Борьба с E. С. была труднее, чем с С. С. В свое время С. С., гордые своей ортодоксально-марксистской позицией в нацио­нальном вопросе, всячески избегали вступать в дискуссию в этой области. E. С., наоборот, постоянно подчеркивали свою по­ложительную национальную установку, разработали обширную программу своей национальной деятельности в диаспоре, резко критиковали ассимиляторский характер позиции «искровцев» и полуассимиляторов из Бунда. Пропаганда E. С. вербовала не­мало сторонников из среды Поалей-Цион, которым грозил серь­езный раскол, если не хуже: упадок и даже гибель.
Борохов вернулся с седьмого сионистского конгресса вместе со своей женой Любой в разгар первой русской революции, ког­да по стране прокатилась волна антиеврейских погромов. За границу он выехал, как «общий сионист»; по возвращении же с конгресса, он примкнул к пролетарскому сионизму и поставил своей задачей укрепление партии, спасение ее единства, ее цело­стности. Он вступил на этот путь во всеоружии теоретических знаний, создав оригинальную теорию поалейционизма, про­званную «прогностическим палестинизмом».
Борохов выступил в Полтаве на районной конференции (в ноябре 1905-го года) и принял там активное участие в выработ­ке национальной социалистической программы. Полтавская конференция стала поворотным пунктом в судьбе партии. Она как бы образовала новый стратегический центр борьбы с «сеймизмом» и укрепления «пролетарского палестинизма», выдви­нула ряд лозунгов, создала свой орган «Еврейская рабочая хро­ника», который вначале обслуживал только полтавский район, а впоследствии стал центральным органом всего поалейционистского движения в России. На этой же конференции, одним из инициаторов и организаторов которой я был, — я встретился с Бороховым, с моим другом детства, ставшим ныне и другом по партии.
После полтавской конференции Борохов со всем жаром мо­лодости отдался борьбе с С. С. и с «сеймовцами»; при этом це­лью его была не эта борьба и даже не победа над противниками в публичных дискуссиях, но подготовка созыва всероссийского съезда партии и завершение ее организации. В России шла рево­люция. В дни, когда происходила наша полтавская конферен­ция, разразилась политическая забастовка по всей стране, кото­рую начали железнодорожники. За забастовками часто следова­ли антиеврейские погромы. Мне пришлось быть по свежим сле­дам такого погрома в Екатеринославе. Я приехал туда по делам нашей самообороны, день спустя после погрома, и участвовал в процессии, в которой хоронили 70 жертв погрома.
Из Полтавы Борохов и я, в качестве делегатов полтавской конференции, отправились на районную конференцию — в Бердичев в декабре 1905 года. Там собрались делегаты партийных групп Киевской, Подольской, Волынской и Бессарабской губер­ний. Конференция собралась при очень неблагоприятных усло­виях: на улицах бесчинствовали казаки, по вечерам было небезо­пасно выходить на улицу. В комнатушке, при свечах, мы прово­дили дни и ночи в заседаниях и дискуссиях.
Борохов был тогда болен. Разъезды в осенние, ненастные дни были опасны для его здоровья. Но партийный долг был для него святым делом. С высокой температурой, не щадя сво­его здоровья, поехал он на съезд. Горло у него было воспалено; ему трудно было говорить; его едва было слышно; в перерывах между заседаниями он принимал лекарство, и я помогал ему прикладывать компрессы к горлу. На этом съезде Борохов вы­двинулся в качестве лидера «палестинцев», заняв, несмотря на болезнь, центральное положение в нашей среде. Противники мобилизовали своих лучших лидеров: Нахум Штиф (тогда он был известен под именем Марк, если не ошибаюсь), Володя Фабрикант (студент-технолог из Полтавы, один из основате­лей группы «Возрождение»), Израиль Зерубавел-Левитан (его не следует смешивать с Зерубавелем-Виткиным) и др. Со сто­роны «Поалей-Цион», верных Палестине, участвовали, на­сколько я помню, — кроме нас, полтавцев, — Нисан Лурье, Па­вел — «палестинец» из Ростова, студент-технолог киевского политехникума; Рахиль Янаит (из Малина Киевской губер­нии, студентка, учившаяся за границей, участница седьмого сионистского конгресса в Базеле); Рувим Гринберг из Проскурова (в товарищеской среде его звали Насей) — даровитый мо­лодой человек, напечатавший на иврит в «Газмане» первую статью о Поалей-Цион; Давид Раппопорт (тоже из Проскурова) и др.
Заседания и дискуссии длились дней десять, и в конечном счете — привели к расколу. В районе образовались два партий­ных центра. Как участник Бердичевской конференции, могу за­свидетельствовать, что если бы не Борохов и не предшествовав­шая полтавская конференция, весь район, охватывавший Укра­ину — Киевскую, Бессарабскую, Волынскую и Подольскую гу­бернии, — перешел бы к «сеймовцам». По своему значению и размерам раскол этот равен расколу, имевшему место впоследст­вии в 1920-м году в Вене, 15 лет спустя после бердичевского рас­кола, явившегося серьезным моментом на пути оформления на­шей партии.
Борохов продолжал партийную работу на Литве и в юго-западном крае. Центр, созданный в Полтаве, находился в по­стоянной связи со всеми группами, организованными Бороховым. Поддерживалась связь и с группами в Польше, в Крыму, в центральной России. Таким образом подготовлялась почва для всероссийского съезда, более известного под именем «полтавской конференции», состоявшейся в Пурим 1906 года. Там была положена основа объединенной партии Поалей Ци­он в России.
Полтавская конференция 1906 года стала новым этапом в истории Поалей Цион. Был создан партийный аппарат, способ­ный оказывать необходимое противодействие попыткам наших противников. Если до сих пор существует мировое движение Объединенной партии Поалей Цион, — заслуга в том прежде всего полтавской конференции 1906-го года. На ней были фор­мулированы основы поалейционистского мировоззрения и были избраны лидеры центра и руководители периферии. Де­сять дней, в условиях «чрезвычайного положения», повальных обысков, боязни предательства и провокации, шла работа кон­ференции. На ней был избран центральный комитет, которому было поручено не только провести в жизнь принятые решения, но и позаботиться о дальнейшем углублении теории поалейционизма.
Кроме меня в центральный комитет были избраны: Бер Борохов, с первых дней завоевавший признание и авторитет пар­тийного лидера; Александр Хашин (Цви Авербух, он же Витеб­ский[49]). Он был превосходный оратор, тонкий аналитик, остро­умный, но бесхарактерный и к тому же недостаточно образован­ный деятель; блестящий ум помогал ему скрывать недостаток знаний и подготовки; до Полтавской конференции он был уже известен, как поалейционистский агитатор в Литве и Галиции. Впоследствии он участвовал на конференции «Ахдут» в Иеру­салиме. В годы войны он оставил Палестину, жил в Америке, от­куда вернулся в Россию, а после революции, на венском съезде 1920-го года он ушел из партии Поалей-Цион. Сначала он при­мкнул к левым Поалей-Цион, потом ушел или был исключен и оттуда, так как стал в буквальном смысле слова «ликвидатором» и кончил тем, что примкнул к евсекции при компартии в СССР. На 16-м сионистском конгрессе в Базеле он присутствовал в ка­честве корреспондента коммунистических газет «Вархейт» и «Эмес», в которых напечатал ряд ядовитых статей, враждебных сионизму и еврейскому рабочему движению в Палестине.
В центральный комитет вошел также Нисан Лурье, тогда студент-юрист из Киева, блестящий оратор и превосходный по­лемист. После всероссийского партийного съезда он еще прини­мал участие в выработке программы, но затем отошел от партий­ной работы.
В Ц. К. были также избраны: Феликс Меньчиковский, глава крымского района партии, эрудит, редактор поалейционистского органа в Крыму, исследователь экономического положения в России (в настоящее время он проживает в Израиле, работает на опытной станции и общественными делами не занимается). Кивин, ставший известным в качестве превосходного оратора на идиш, хотя и не отличался ни глубиной мысли, ни особым блес­ком. Подкупал слушателей, особенно на юге России, его оратор­ский темперамент. Обладал он и организаторскими способнос­тями, но в формулировании «Нашей платформы» его роль была незначительна. До недавнего времени Кивин возглавлял в Рос­сии левых Поалей-Цион, отстаивая среди них идеи палестинизма. В более поздний период, уже в Вильне, были кооптированы в центральный комитет и редакцию партийного органа Рахиль Янаит (Лишанская) и Яков Зерубавел.
После закрытия конференции полиции стало о ней извест­но. Некоторые деятели конференции были арестованы, среди них и Борохов. Все же членам центрального комитета удалось убраться из Полтавы и съехаться в Константинограде, чтобы приступить к осуществлению главной задачи: к выработке «те­зисов», которые должны быть положены в основу программы партии. Через день-другой после того, как мы съехались в Константиноград, мы убедились в том, что провинциальный горо­док никак не подходит для нашего нелегального совещания. Мы перебрались в Симферополь, подальше от «черты оседлос­ти» и там проработали три недели над составлением «Нашей платформы».
С внешней стороны мы устроились так, чтобы не вызвать по­дозрений со стороны полиции. Целый день мы заседали, в ресто­раны ходили в одиночку. В те дни в Симферополе выступали на­ши противники — «сеймовцы». Только на одно из их собраний явился Борохов, выступил там и — стушевался, чтобы никто не знал о наших заседаниях в городе. Порядок наших работ был в общем таков: Борохов читал доклад, после чего открывалась дис­куссия, и потом принималось решение. Все доклады и речи во время дискуссии протоколировались. Обсуждались преимуще­ственно следующие основные вопросы: национализм и интерна­ционализм; нация и класс; пути национализма в их статике и ди­намике; проблема ассимиляции; социально-экономический ана­лиз пролетарских движений в еврействе; основы персональной автономии евреев, как национального меньшинства и основы ав­тономии в Палестине, когда евреи станут там большинством; и, наконец, — осуществление целей сионизма рабочим классом. Осуществление этих целей мыслится в виде постепенных этапов на пути социальных и национальных завоеваний, которые будут добыты в результате укрепления позиций рабочего класса в диа­споре, а потом в стране нашего национального будущего.
Весь материал обмена мнений, развернувшегося вокруг до­клада Борохова, послужил основой для того здания, которое он, как строитель, воздвиг, дав ему скромное имя «Наша платфор­ма». Это идеологическое здание, построенное преимущественно на основе анализа еврейской действительности в диаспоре, име­ло один существенный пробел: в нем почти не принимались в расчет еврейское строительство в Палестине, достижения и пер­спективы будущего.
Между нами в диаспоре и первыми халуцим (пионерами) в Палестине уже стала к этому времени устанавливаться связь. В Палестину тогда прибыли десятки новых халуцим из Польши, Литвы, юга России. Это были первые ласточки новой иммигра­ционной волны, послужившей как бы практическим ответом на «ликвидаторские» теории территориалистов. Сыграли здесь из­вестную роль призывы Усышкина и воззвания Виткина; много участников самообороны в России, после погромной волны, эмигрировало, особенно с юга России, в Палестину.
Во время полтавской конференции, да уже и до нее, мы со­стояли в оживленной связи с нашими халуцим в Палестине. В партийной литературе на идиш и по-русски мы печатали их письма. Помню наши сношения с халуцим из Ростова, иммигри­ровавшими в Палестину после погромов, и нашу связь с Д. Гри­ном, теперешним Бен-Гурионом.
Но наши партийные позиции в самой Палестине были еще слабы, а наша информация о происходящем в Палестине весьма неудовлетворительна. Все это породило ряд серьезных недоче­тов в нашей программе. Именно нашей общей недостаточной ос­ведомленностью объясняется, например, упрямая оппозиция Борохова кооперативным планам Оппенгеймера. Но исходная предпосылка, что еврейская Палестина будет создана еврейским трудом, и что строительство Палестины может вообще быть осу­ществлено только еврейским рабочим классом, — эта мысль, те­перь уже давно ставшая общепризнанной, впервые была провоз­глашена в «Нашей платформе».
«Наша платформа» была опубликована в несколько при­емов; сначала одна часть платформы была опубликована в трех номерах «Еврейской рабочей хроники» в Полтаве. Продолже­ние платформы появилось во втором номере «Молота» в Сим­ферополе. Оба органа выходили по-русски, и «Наша платфор­ма» таким образом впервые увидела свет на русском языке. В то время не было потребности в опубликовании ее и на идиш, так как большинство руководящих элементов партии в те годы пользовались исключительно русским языком. В 1907-м году «Наша платформа» была частично опубликована на идиш в Ви­ленском «Форвертсе». Только несколько лет после смерти Бо­рохова «Наша платформа» была полностью переведена на идиш и включена в полное собрание сочинений Борохова. Под «На­шей платформой» Борохов подписался псевдонимом — «Посто­янный». Это имя долго сохранялось за ним в партии.[50]
Полтавский период закончился крахом: полиция обнаружи­ла склад оружия самообороны, принадлежавший Поалей Цион. Началось строгое следствие. Пишущий эти строки вынужден был скрыться из Полтавы. Из мести царская полиция арестова­ла моего отца и других членов семьи. Был также арестован ре­дактор «Хроники» Л. Мальцер, брат Любы Бороховой, и Бер Борохов. Остальные члены полтавской конференции успели скрыться. Центр тогда был перенесен в Вильну. Этого добивал­ся Борохов еще до ареста.
Стоит отметить, что во время заключения в Полтавской тюрьме Борохов умудрялся заниматься партийной работой. Среди заключенных было много крестьян-украинцев, сидевших по делам об аграрных беспорядка, и Борохов читал им лекции на политические и общественные темы, о проблемах националь­ных, социально-экономических и политических. Немногим из­вестно, что в те годы в рядах украинской социал-демократии возникло особое течение, сочетавшее социальные и националь­ные стремления, и что в основу этого течения были положены идеи Борохова, формулированные им в его статьях. Течение это и называло себя «Бороховистским».
Около пяти месяцев Борохов провел в тюрьме, но и из тюрь­мы он поддерживал с нами связь. Несмотря на большие трудно­сти, нам в конце концов удалось извлечь его из заключения и вывезти за границу.

М. ОШЕРОВИЧ. РУССКИЕ ЕВРЕИ В АМЕРИКЕ
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Еврейскую иммиграцию в Соединенные Штаты обычно де­лят на три периода — испано-португальский, немецкий и рус­ский. Русско-еврейская иммиграция началась гораздо позже других и в такое время, когда меньше всего можно было на нее рассчитывать, но именно она оказалась наиболее значительной и по размерам, и по своему характеру.
Значение русско-еврейской иммиграции в наше время не вы­зывает расхождений среди большинства исследователей исто­рии американского еврейства; оно и не оспаривается и теми, кто склонен был подчеркивать исключительное влияние немецких евреев. Теперь все уже признают, что на все, что можно назвать еврейской жизнью в Америке, наложили свою печать русские евреи. Благодаря им, роль еврейства и его влияние достигли та­кого значения. Не будь их, вся еврейская жизнь выглядела бы иначе и пошла бы иными путями, постепенно отрываясь от сво­их корней; вместо того, чтобы выявлять таящиеся в ней и взра­щенные рядом поколений творческие силы, инициативу и свое­образие, она захирела бы в атмосфере всяких страхов; люди предпочли бы отсиживаться в уголке, в призрачной надежде окончательно слиться с чужой средой.
В истории еврейского народа такие явления не новы. Не раз еврейские общины хирели, будучи лишены своевременного притока свежих сил, приносивших с собой дыхание новой жиз­ни. В былые годы евреи в Германии стремились к тому, чтоб их считали немцами Моисеева закона, а в Польше — поляками Мо­исеева закона; существовала возможность, что и у нас в стране преобладающим элементом стали бы евреи, которые себя не считают евреями, а американцами Моисеева закона.
Это несомненно случилось бы, если бы не русские евреи, которые привезли сюда с берегов старой родины, находившей­ся по ту сторону океана, одушевляющие их идеалы, свое национальное самосознание, свой революционный пыл. Не будь этого, евреи в Америке удовлетворились бы слабыми узами ре­лигии.
Нет сомнения в том, что без участия русских евреев не была бы создана ни получившая большое распространение еврейская печать, ни богатая еврейская литература, не удалось бы воспи­тать народную массу и не удалось бы с таким умением и глубо­кой верой в справедливость организовать еврейских рабочих в тред-юнионы, ставшие образцом для всей Америки, — и повести упорную борьбу с эксплуатацией, за право трудящихся на луч­шую жизнь. И если бы не влияние русских евреев, американское еврейство не было бы так тесно связано с еврейством других стран и не выказало бы такой готовности оказывать помощь по­всюду, где она требовалась.
Нельзя точно установить, когда именно русские евреи нача­ли прибывать в Америку, и что эти первые иммигранты собой представляли. Имеющиеся отрывочные, разбросанные по раз­ным источникам данные не дают ясной картины. Исследовате­ли истории евреев-эмигрантов из Испании и Португалии, — этих первых эмигрантов-евреев в Новом Свете оказывались в лучшем положении: в их распоряжении имелись точные дан­ные, устанавливающие, что в сентябре 1654 г. группа, состояв­шая из 23-х человек, прибыла в Нью-йоркскую гавань. Нью-Йорк назывался в ту пору Нью-Амстердамом и был голланд­ской колонией. Пришельцам, спасавшимся от преследований инквизиции, пришлось в Нью-Амстердаме вести упорную борьбу с местными властями, возглавляемыми губернатором Питером Стайвенсоном, имевшим сильные предубеждения не только против евреев, но и против католиков, и против чужаков вообще.
Массовая эмиграция русских евреев началась после погро­мов 1881-го и 1882-го годов; но отдельные семьи и группы при­бывали и раньше. Стимулом к эмиграции обычно являлись преследования со стороны царского правительства и тяжелые экономические условия жизни. В 1852 г., т. е. за 30 лет до нача­ла массовой эмиграции, в Нью-Йорке построена была эмигран­тами из России первая синагога. Возникшая в ту пору конгрега­ция «Бней-Ешурин» состояла из русских и отчасти из польских евреев.
На основании довольно скудных данных, можно считать, что первые еврейские иммигранты из России прибыли в Аме­рику еще в 1820 г., если не раньше. В царствование Александра I-го распространились слухи, что царь, ударившийся в мисти­цизм и «оставшийся загадкой», как выражался о нем один из историков, собирается приступить к массовому обращению русских евреев в православие; эта миссионерская задача была якобы возложена на организацию, называвшуюся «Обществом израильских христиан». Еще ухудшилось положение евреев при Николае I-м, издавшем указ о кантонистах. Тем не менее лишь немногие решались в ту пору пускаться в далекий путь в неведомую Америку. В 1818 г. все еврейское население Амери­ки составляло не более 3-х тысяч душ; преобладающим эле­ментом среди них были «сефардим», — испано-португальские евреи.
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В эпоху погромов, вспыхнувших в 80-х годах после убийства Александра П-го и вызвавших панику в еврейском населении, в среде еврейской учащейся молодежи, часть которой уже оторва­лась от народной массы, возникло движение, называвшееся «Ам-йлом». Членов этой группы воодушевляла вера в то, что евреи являются «вечным народом» и потому, что бы с ними ни случилось, они всегда найдут в себе силы начать новую жизнь. Разделявшие это убеждение лучшие, идеалистические предста­вители молодежи принялись вести в своей среде агитацию за пе­реселение из России в Америку, свободную страну, где можно будет начать новую жизнь и — что особенно важно — заняться продуктивным трудом.
Одновременно с этим течением возникло движение «билуйцев» («Бет-Яков лху-внелхо»), охватившее учащуюся молодежь идеей переселения в Палестину и основания там еврейских зем­ледельческих колоний. Представителей билуйского движения, из рядов которого вышли пионеры колонизации Палестины, принято было называть «палестинцами», а участников группы «Ам-йлом» — «американцами».
В мировоззрении русско-еврейской молодежи — или, точнее говоря, молодой еврейской интеллигенции в 80-х годах произо­шел решительный сдвиг. Эти молодые интеллигенты сильно от­личались от своих предшественников первой половины 19-го века. Прежняя интеллигенция увлекалась просветительством и высоко ценила все немецкое: интеллигентным человеком счи­тался тот, кто владел немецким языком, знал немецкую литера­туру, и высоко ставил достижения немецкой культуры. Эти на­строения преобладали в интеллигентских кружках вплоть до крымской войны.
Русско-еврейская интеллигенция, выросшая в пору «весен­них веяний», явно тяготела не к немецкому, а к русскому нача­лу. Ее представители избрали иной путь, чем «маскилы», пря­мыми наследниками которых они являлись. Их интересовали другие моменты в жизни еврейства, им не приходилось бороть­ся за идею просвещения, воодушевлявшую деятелей Гаскалы. Интеллигент нового типа еще не нашел своего пути ни в рус­ской, ни в еврейской жизни; но блуждая и подчас сбиваясь с дороги, он верен был привязанности к русской литературе, до­стигшей в ту пору расцвета. Он любил русский язык и, говоря на нем, сознавал, что это подымает в нем чувство самоуваже­ния. Ему близко было все, что носило в себе дух русского твор­чества, русских стремлений. Еврейские интеллигенты возлага­ли большие надежды на русскую интеллигенцию, которая ка­залась им образцом высокого идеализма, и на русские народ­ные массы.
Погромы 80-х гг. явились для них тяжелым ударом. Они по­чувствовали, что рухнули сразу все надежды, возлагавшиеся на Россию. Под влиянием разочарований, когда за первым погро­мом последовал ряд других, окрепли настроения, получившие свое выражение в движении «Ам-йлом». Многие молодые ин­теллигенты пришли к убеждению, что единственный исход как для них самих, так и для их соплеменников, заключается в том, чтобы покинуть Россию, переселиться в Америку и начать там новую жизнь.
Открылась первая страница великого переселения из России в Соединенные Штаты. В этот момент испанское правительство нашло, что сейчас наступила пора искупить исторический грех изгнания евреев из страны в 1492 г., и заявило о своей готовнос­ти впустить эмигрантов, покидающих Россию, в пределы Испа­нии. Русские евреи, однако, отвергли это предложение: они не хотели иметь ничего общего со страной, где их предков жгли на кострах инквизиции, а потом лишили крова.
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Чтоб составить себе представление о роли, которую русским евреям суждено было сыграть в американской жизни, необходи­мо выяснить, какой прием встретили в первые годы массовой эмиграции — 1881-й и 1882-й более значительные группы «Ам-йлом», когда они прибыли в Новый Свет.
Мы находим немало сведений об этом в мемуарной литера­туре; их можно дополнить деталями, извлеченными из газет и журналов; необходимо только привести этот материал в поря­док. Яркую картину дают газетные статьи, посвященные двад­цатилетнему юбилею киевской группы «Ам-йлом» в мае 1907-го года. Этот образ прошлого поможет нам многое по­нять в настоящем. Газеты рассказывают, что прибывшая в Америку 30-го мая 1882-го года киевская группа «Ам-йлом» состояла из студентов и курсисток, которые не говорили ни на одном языке, кроме русского. Лидером группы был молодой студент Киевского университета Николай Алейников. Это был высокий, худощавый юноша с маленькой черной бород­кой, в очках, с симпатичным, типично еврейским лицом. Пере­давали, что после первых погромов, которые навели ужас на киевских евреев, он отправился в субботу в синагогу в сопро­вождении группы студентов. Они подошли к амвону и Алей­ников обратился с речью на русском языке к молящимся при­хожанам со слезами. Голос его дрожал от волнения. «Мы — ва­ши братья, — заявил он — мы такие же евреи, как вы. Мы со­жалеем теперь о том, что до сих пор считали себя русскими. События последних недель — погромы в Екатеринославе, в Балте, у нас в Киеве и в других городах — показали нам, как велико было наше заблуждение. Да, мы теперь чувствуем себя евреями».
Далее рассказывается, что в приехавшей в Америку группе «Ам-йлом» большинство составляли социалисты; они были в то же время проникнуты национальным духом и привезли с со­бой свитки Торы и большое знамя с древнееврейской надписью «Ам-йлом». Останавливаясь по пути в различных городах, они проследовали по улицам, как бы желая продемонстрировать пе­ред всеми, что еврейство обладает неисчерпаемой силой, иду­щей из вечного источника. Они прошлись торжественным мар­шем по улицам Нью-Йорка со свитком Торы и знаменем, на ко­тором виднелась древнееврейская надпись, и это произвело сильное впечатление. Всем стало ясно, что это не рядовые ев­рейские эмигранты, чувствующие себя на чужбине потерянны­ми, а люди, исполненные гордости и сознания духовных сил, ко­торые собираются врасти корнями в новую почву.
В другой статье, описывающей этот же эпизод, мы читаем:
«...Можно сказать, что в истории мало было таких возвы­шенных, ярких и трогательных моментов, как приезд в нашу страну еврейских просветителей... Группа «Ам-йломистов» привезла с собой не только свиток Торы и свое знамя, но так­же зачатки нашего социалистического и тред-юнионистского и культурного движений».
Я позволю себе также процитировать отрывки из моих собст­венных статей, основанных на тщательном изучении эпохи, ко­торая меня интересовала в течение многих лет:
«Группы деятелей «Ам-йлом» кирпич за кирпичом строили здание еврейской жизни в Америке. Идеалисты из «Ам-йлом» и других организаций взяли на себя роль куль­туртрегеров среди еврейских народных масс; они стали учи­телями, вождями, просветителями, пропагандистами.
Они будили окружающих и собирали вокруг себя луч­ших, энергичных людей, заботившихся не только о личном преуспеянии, но и об интересах коллектива. Деятели, вышед­шие из этой среды, оказались в первых рядах борцов, стре­мившихся к тому, чтобы иммигранты органически включи­лись в американскую жизнь и уверенно себя почувствовали на почве Америки».
Краткий перечень имен русско-еврейских деятелей, прибыв­ших в Америку в начале массовой иммиграции и в последующий период, дает нам представление о тех, кому суждено было стать во главе еврейских масс, ищущих своего пути в Америке, — тех на­родных масс, о которых один из поэтов эпохи писал, что, покидая Россию, они:
С тоской и стенаньем
Уходят в изгнанье.


Эти люди приобрели впоследствии известность на разных по­прищах: в области литературы, публицистики, науки и полити­ки; некоторые из них выдвинулись и получили признание за пре­делами еврейской среды в Америке. Каждому из них по праву принадлежит место в первых рядах нашей общественной жизни.
Абрам Каган, доктор Аб. Каспе, Александр Гаркави, Гилель Золотарев, Михаил Заметкин, Давид Эдельштадт, доктор Раев­ский, доктор Хаим Спивак, Николай Алейников, Б. Вайн­штейн, доктор Мерисон, Луи Милер, Мойше Кац, Морис Хилквит, Ш. Яновский, Морис Розенфельд — все это были люди, иг­равшие крупную роль в еврейской жизни в одну из судьбонос­ных эпох американской истории.
К этому списку выдающихся деятелей русско-еврейской эмиграции следует прибавить имена людей, прибывших в Аме­рику с более поздней волной массовой эмиграции — в последнее десятилетие 19-го века — это были Б. Файгенбаум, Филипп Кранц, д-р Ицхок-Айзик Гурвич, Яков Гордин, Иегойаш, 3. Либин, Леон Кобрин, Абрам Лесин и д-р Исер Гинцбург.
Благодаря усилиям этих выходцев из России, еврейские на­родные массы, к которым распространено было отношение как к «зеленым» («грине»),[51] превратились в активный фактор обще­ственной жизни Америки. Все эти деятели твердо верили, что тысячи и тысячи евреев, прибывающих в Америку с разных кон­цов России, могут стать на почве свободной страны орудием осуществления высоких идеалов. Характерным для тогдашних настроений является эпизод, рассказанный А. Каганом. Вскоре после приезда в Америку в 1882 г., Каган очутился на собрании; этот первый массовый социалистический митинг в Нью-Йорке состоялся в доме под номером 125 на Ривкингтон Стрит. Речи произносились на русском языке. Главным оратором был Сер­гей Шевич; 22-летний А. Каган сказал в своем слове: 
«Мы жи­вем в стране, где люди пользуются относительной свободой. Мы стремимся к тому, чтобы она стала нашей второй родиной. Но мы должны помнить о великой борьбе за свободу, которую мы оставили позади. В то время, как мы здесь хлопочем о личном устройстве, там борются и страдают в тюрьмах наши товарищи, наши герои и мученики. Нельзя забывать о тех, кто на старой ро­дине борется за свободу».
Приезжие деятели с самого начала подчеркивали значение революционного идеализма, который руководил их действиями в России. Они сознавали, что и на новой почве предстоит борь­ба, — прежде всего борьба за улучшение экономического поло­жения рабочих; и всякий раз, когда этого требовали обстоятель­ства, еврейские пионеры-идеалисты с большим пылом броса­лись в бой.
Мечта «Ам-йломников» о том, чтобы основать в Америке земледельческие колонии-коммуны оказалась неосуществи­мой, и они это вскоре поняли. Отдельные попытки, предприня­тые в этом направлении, потерпели неудачу. Фантазия увлекла молодых идеалистов в сферы, далекие от действительности. Это привело к напрасной растрате энергии. Колонии-коммуны были созданы как в близких, так и в далеких штатах, в Нью-Джерси, в Коннектикуте, в Норт-Дакоте, в Саут-Дакоте, в Арканзасе, в Канзасе и Орегоне. Большую денежную поддержку оказали колонистам богатые немецкие евреи, так называемые в еврейской среде — «ягудим». Они помогали выходцам из Рос­сии всем, чем могли и придавали все более организованный ха­рактер своей филантропической деятельности.
Основывая колонии, «ам-йломники» часто называли их именами популярных еврейских деятелей. Одна из колоний но­сила имя Адольфа Кремье, другая — Моисея Монтефиоре. Дру­гие колонии носили названия городов, где раньше жили их ос­нователи; каждый из этих поселков должен был стать образцом «социалистического хозяйства». Колония, основанная в штате Орегон, называлась «Нью-Одесса». В этой коммуне дискусси­ям по принципиальным вопросам отводилось не меньше време­ни, чем полевым работам и садоводству. Воодушевленные стремлением вырвать человека из тины будней, молодые коло­нисты додумались до идеи создания в Америке «цивилизации нового типа». В их голове роились различные планы, которым предстояло осуществиться в настоящем или в будущем. Наибо­лее фантастический план состоял в том, чтобы использовать лесные богатства штата Орегон и близость Тихого океана: из имеющегося здесь в изобилии материала колонисты собира­лись построить крепкие, прочные суда, на которых можно будет доплыть до Сибири, а потом под покровом ночной темноты ус­троить побег некоторым ссыльным и перевезти их в Америку. Первым предполагалось вывезти из Сибири Чернышевского; задумывая этот план, его инициаторы еще не знали, что знаме­нитый революционный писатель уже находился на свободе. Впрочем, вскоре колония распалась, и члены ее вернулись в Нью-Йорк.
Постепенно распались и остальные колонии — одни рань­ше, другие позже. Когда рухнули мечты о земледельческих коммунах, открылась реальная городская жизнь во всей своей пестроте.
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Среди разных бедствий, обрушившихся на эмигрантов, са­мым худшим были так называемые «свит-шопы».[52] Характерны­ми чертами этих потогонных мастерских была необузданная эксплуатация хозяев и бесчеловечное отношение к рабочим; когда мы теперь читаем об этих фабриках, просто не верится, что в безграничной жажде наживы люди, созданные по образу и по­добию Божьему, способны подвергать таким мучениям своих братьев, обрекая их сплошь да рядом на преждевременную смерть. Но так именно обстояло дело в Нью-Йорке, Филадель­фии, Бостоне, Балтиморе и целом ряде других городов, где ско­пились многочисленные евреи-эмигранты, выходцы из России.
«Свит-шопы» сразу протянули свои щупальцы к пришель­цам, еще не успевшим освоиться на чужбине. Не приходится, пожалуй, удивляться тому, что у многих людей, поверхностно знакомых с историей евреев в Америке, создалось впечатление, что система «свет-шопов» в Нью-Йорке и других больших горо­дах явилась как бы «изобретением» русских евреев. Это, конеч­но, не отвечает действительности: д-р Ицхок-Айзик Гурвич, один из крупнейших специалистов по вопросу об эмиграции, до­казал на основании бесспорных цифровых данных, что система «свет-шопов» возникла задолго, лет за пятьдесят до начала мас­совой иммиграции русских евреев в Америку[53].
В еврейской литературе, главным образом в очерках 3. Либина, мы находим описание того, что вытерпели еврейские иммигранты, обреченные на рабский труд в «свит-шопах». Изобразил эту жизнь в своих стихах и поэт Морис Розен­фельд, которому суждено было самому испытать всю горечь потогонной системы. В одном из своих стихотворений он по­мещает «свит-шоп» на символическом «перекрестке горя и бе­ды»; изображая трагедию людей, работающих там до полного изнеможения, он подмечает еще один трагический аспект тог­дашней еврейской жизни — ее хаотичность: в доме, где поме­щается «свит-шоп», на одном из этажей находится небольшая синагога, а на другом — кабак, где люди пьют и кутят напропа­лую, ибо для них все на свете — трын-трава... Вот это стихо­творение:
На перекрестке горя и беды есть дом — 
Внизу шинок, молельня наверху.
Внизу вершится много темных дел, 
Вверху клянут евреи свой удел.
А выше, на последнем этаже, 
Есть комната — не приведи Господь: 
Здесь пола не касается метла, 
И дышит смрад из каждого угла.
Там тридцать женщин и мужчин 
Работают прилежно день-деньской, 
Изнемогая, с горечью в душе, 
С отравой увядания в крови.


В нашей мемуарной литературе мы находим описания, даю­щие яркое представление о «свит-шопах». Одно из них принад­лежит человеку, на которого можно вполне положиться, ибо он сам проделал этот крестный путь, будучи одним из первых им­мигрантов в эпоху массового переселения:
«Свит-шоп» — пишет он — это и фабрика, и жилье; там живет хозяин со своей семьей. Первая комната и кухня слу­жат мастерской; семья проводит ночи в темной спальне. В первой комнате стоят швейные машины, на которых рабо­тают «оперейторы». Стулья, расставленные вдоль стен, предназначены для «бейстеров», а на полу, посредине ком­наты, в пыли и грязи валяются большие тюки материалов. На этих мягких тюках восседают, так называемые, «финишерки»; из их рук выходят в готовом виде пальто, юбки, брюки и другие части одежды. Потом они сдают работу гла­дильщикам: это по большей части старики; они греют свои утюги и при свете газовой лампочки гладят на досках гото­вое платье. Нередко хозяин, взявший подряд, по утрам сма­зывает керосином столы, за которыми работают «финишерки», чтобы девушки не держали на столе еду. Вообще, хозя­ева постоянно изощряются в придумывании новых пакос­тей. Неожиданно отдается приказ, чтобы отныне «оперей­торы» сами таскали наверх тяжелые тюки товара, которые привозились из склада. В другой фабрике рабочим неожи­данно объявляют, что уплата жалованья будет производить­ся не в конце каждой недели, как это было заведено, а раз в две недели. Размер заработной платы зависит тоже от усмо­трения хозяина. Владельцы «свит-шоп» — по большей час­ти невежественные и грубые люди, которые как пиявки со­сут кровь своих братьев и сестер, приехавших за счастьем в богатую Америку».

Никто до сих пор не потрудился собрать статистические дан­ные о жертвах потогонной системы, безвременно сошедших в могилу. Не подлежит сомнению, что были десятки тысяч таких жертв.
В эти тяжелые годы еврейские рабочие еще не были органи­зованы, среди них не было никаких профессиональных органи­заций. Но и в эти годы уже делались попытки борьбы с эксплу­атацией, и это в конце концов подготовило почву для професси­ональных союзов, которые приобрели доверие рабочих. С мо­мента их возникновения борьба ведется организованно, и стач­ки приобретают такой характер, что даже самые закоренелые скептики должны были убедиться в существовании сплочен­ных кадров, готовых самоотверженно защищать интересы рабо­чих. Люди рисковали жизнью при пикетировании; и стар и млад дружно маршировали, не зная страха. Стачки следовали одна за другой, и в конце концов рабочие добились отмены «свит-шопов».
Главную роль в этом движении играли выходцы из России, уже начавшие понемногу осваиваться с Америкой. Среди них наряду с людьми физического труда были молодые пионеры-интеллигенты из группы «Ам-йлом». Благодаря их усилиям, из среды людей, работавших иглой, выросли с годами две такие могущественные и влиятельные организации, как Amalgamated Clothing Workers Union и International Ladies Garment Workers Union.
Одним из основателей и главных деятелей «Амалгамейтед» был Сидней Гилман; после его смерти это место занял Яков Потофский. Среди людей, стоящих во главе «Интернешнл», большую роль играли Беньямин Шлезингер и Морис Зигман. А если «Интернешнл» стал могущественной организацией и добился такого влияния, о каком не могли мечтать его основате­ли, он обязан этим прежде всего Давиду Дубинскому, который еще в ранние годы заплатил ссылкой в Сибирь за свою револю­ционную деятельность. Это было в 1908 г., но Дубинский до сих пор сохранил живые воспоминания о том времени, когда его ду­шой владел подлинный энтузиазм — этот энтузиазм, по его сло­вам, помог ему впоследствии в его работе в американском рабо­чем движении.
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Существенно отметить одну бытовую особенность описы­ваемой нами эпохи: жители еврейских кварталов Нью-Йорка и других больших городов проводили обычно часы досуга на улице; в рабочей среде понятие «дом» было фикцией; счита­лось, что в жилом помещении каждая пядь должна быть ис­пользована в практических целях. Люди зарабатывали гроши, детей надо было обуть и одеть, взносы за купленную в рас­срочку мебель необходимо было уплачивать вовремя, иначе фирма имела право ее отобрать. Вдобавок каждый эмигрант считал своим долгом копить деньги на «шифскарту» для род­ных, оставшихся в России. Поэтому в убогих квартирах сдава­лись углы многочисленным жильцам; по ночам всюду, где хва­тало место, расставлялись складные кровати, а полы были сплошь устланы матрацами и сенниками, на которых спали ночлежники.
В квартирах царили грязь и беспорядок. Было трудно отли­чить людей от груд тряпья не только в ночной темноте, где они валялись на полу как попало, но и при скудном дневном свете: солнечный свет сюда почти не проникал. Тяжкое бремя ложи­лось на сердце; вся обстановка рождала чувство подавленности. А в жаркие летние дни люди буквально задыхались.
Неудивительно, что обитателей этих жилищ тянуло на ули­цу, и тротуары были постоянно запружены народом. Старики, матери семейств, а иной раз и отцы, рассаживались на ступень­ках домов, на «свежем воздухе», толкуя обо всем, что на ум взбредет; между собеседниками завязывались дружеские отно­шения, но нередко разговор заканчивался ссорой. Для детей, ко­торые в душном, грязном жилье чувствовали себя как в клетке, жизнь тоже протекала на улице. Порой возникало особенное оживление на улице, когда торговцы с измученными, поблекши­ми лицами разносили товар, разложенный на ручных тележках и лотках.
И чего-чего только не было в продаже в кварталах евреев-эмигрантов в Нью-Йорке и других городах! Продавали вкусный горячий горох и молочные «кныши». А неподалеку продавались певчие птицы, преимущественно канарейки.
Всякая купля-продажа обычно сопровождалась и причита­ниями, и выкриками; люди метались, словно земля горела у них под ногами; им, по-видимому, казалось, что в Америке нельзя за­работать кусок хлеба иначе, чем в атмосфере лихорадочной су­толоки. А речь шла о бананах — три банана за пять центов или о носках — пять центов пара.
И разносчики еврейских газет тоже выкрикивали названия нараспев, орали, метались из стороны в сторону, словно только что выскочили из горящего здания, пытаясь перекричать один другого — Форвертс! Варгайт! Тогблат! Морген-Журнал!
Процесс уличной купли-продажи часто сопровождался ме­лодиями русской шарманки, которая среди еврейской детворы в Америке была не менее популярна, чем в городах и местечках России. Никто здесь не удивлялся внезапному переходу от про­тяжной русской песни «Разлука ты, разлука» к задушевному ев­рейскому религиозному напеву.
Незадолго до конца первой мировой войны начали понем­ногу исчезать навыки этой уличной купли-продажи. Кое-кому из тех, кто в былые дни оглашал криками улицу, расхваливая свой дешевый товар, удалось открыть собственный магазин даже на Бродвее, а то и на самой Пятой Авеню. Удачливые дельцы стали переселяться из кварталов, населенных еврей­ской беднотой, в комфортабельные большие дома «Ап-тауна», и вскоре в далеких частях Нью-Йорка и Бруклина выросли новые кварталы. Евреи уже пустили прочные корни в амери­канскую почву. Эмигранты почувствовали себя гражданами. Об этом свидетельствуют успешные социалистические кампа­нии большого охвата, которые велись из года в год и способст­вовали оздоровлению атмосферы на Ист-Сайде: оттуда мало помалу изгонялись коррумпированные политиканы, поддер­живаемые порой ревнителями благочестия и попирающие честь и достоинство народа. В американский Конгресс был из­бран Меир Лондон, — первый еврейский депутат, социалист, высоко ценивший и культурное наследие, вывезенное из Рос­сии, и те идеи свободы и демократии, которые дала ему Аме­рика. Его выступления в Конгрессе подняли престиж нью-йоркских евреев во всей стране. Еврейское население росло в Америке с такой быстротой, что трудно было не считаться с этим фактом: за 36 лет — с 1881-го до 1917 г. в Соединенные Штаты переселились из одной только России два миллиона евреев.
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Говоря о том, что создано было в Америке русскими евреями, мы должны на первом месте поставить печать. Еврейская печать играла огромную роль. Значение ее заключалось прежде всего в том, что она помогала пришельцам освоиться с новой обстанов­кой, в которой они чувствовали себя чужими.
Нигде не удалось евреям создать на своем языке такие пери­одические органы, как в Америке. Они наложили свою печать на всю еврейскую жизнь и стали тем фундаментом, на котором вы­росло здание еврейской литературы.
Следует отметить любопытное явление: газета, основанная партийными людьми в целях воздействия на еврейские рабочие массы, мало-помалу становится приютом для целой группы та­лантливых еврейских беллетристов. Некоторые из них начали свою литературную деятельность в Америке, другие успели при­обрести известность еще в России. Я имею в виду прежде всего еврейский социалистический орган «Форвертс», начавший вы­ходить в 1897 году.
«Форвертс» ввел обычай, что уплата гонорара сотрудни­кам-беллетристам производится каждую неделю; это было но­вовведением в еврейско-американской печати. Его примеру вскоре последовали другие газеты. Когда знаменитый писа­тель Шолом-Алейхем приехал в Америку, «Тог» включил его в число сотрудников, получающих гонорар в конце каждой не­дели, и он начал печатать там свою автобиографию. Это было в 1915 году.
А годом позже, когда Шолом-Алейхем перешел в «Вархайт», в «Тоге», как и в «Форвертсе», продолжал действовать модус, обеспечивающий беллетристов недельным гонораром, — сохра­нившийся и впоследствии, когда «Тог» после объединения превратился в «Тог-Морген-журнал». Самые лучшие произве­дения еврейских беллетристов, — таких, как Шолом-Аш, Аб­рам Рейзин, 3. Шнеур, И. И. Зингер, Давид Пинский, Леон Ко­брин, 3. Либин, Иосиф Опатошу появились впервые в еже­дневной печати, а позже к этому списку прибавился также Иц­хак Башевис.
Самый факт вовлечения в ежедневную печать выдающихся еврейских писателей на основе постоянного гонорара, — либо в качестве беллетристов, либо для всякой другой редакционной работы, имел крупное значение в развитии еврейской печати в Америке. Романисты и поэты подняли стилистический уровень газет, усовершенствовали язык, внесли чеканку фразы, придали образность, выразительность, усилили элемент фантазии и глу­бины в публицистике. Особенную роль в этом отношении сыг­рали Абрам Лесин и Морис Розенфельд, как и другие, пришед­шие им на смену публицисты, занявшие видные посты в жур­нальном мире, как Цивьен (д-р Б. Гофман), д-р Исер Гинзбург, М. Ольгин, д-р Абрам Коральник, которые, подобно беллетрис­там, высоко ценили литературную форму и считали, что важно не только то, что пишется, но и как пишется. Крупные заслуги в этой области имеет также Хаим Гринберг, редактор журнала Поалей Цион в Америке «Идишер Кемпфер». Наряду с ними следует отметить имена Хаима Либермана, Давида Эйнгорна, Якова Гладштейна, Арона Цейтлина и Б. Шефнера. Характер­но, что ряд еврейских публицистов в Америке дебютировали в начале своей деятельности в качестве беллетристов. К этой же категории принадлежит д-р Л. Фогельман, прибывший в США после первой мировой войны, который начинал в России, как русский беллетрист и только в Америке перешел к публицисти­ке на идиш, где вскоре привлек внимание своим легким и яс­ным стилем и к концу 40-х гг. занял пост помощника редактора «Форвертса».
Едва ли найдется на свете много газет, которые уделяли бы беллетристике и поэзии столько места, как это делают органы еврейско-американской печати. В этом сказалось прежде всего влияние А. Кагана, который и сам был и беллетристом и публи­цистом. На роли А. Кагана, редактора «Форвертса», газеты, ко­торая помогла еврейским рабочим создавать профессиональные союзы и поддерживать боевой дух в их рядах в дни испытаний, следует особо остановиться. Это нужно сделать не только пото­му, что А. Каган играл большую роль в жизни американского ев­рейства, но и потому, что он остался на всю жизнь типичным русско-еврейским интеллигентом, что не мешало ему чувство­вать себя настоящим американцем, тесно связанным с амери­канской культурой и общественной жизнью. Но в то же время никто из его соратников — еврейских социалистов не ощущал себя в такой мере евреем, как Каган. Дело было не в языке. Ибо его волновало все, что касалось судеб еврейства, как в дни исто­рических бурь, так и в пору сравнительного затишья. Во всякую работу, которая была ему идейно близка, он уходил с головой. Идя своим собственным путем, он решил употребить все свое влияние на еврейских рабочих в Америке, чтобы побудить их помогать созданию еврейского «ишува» в Палестине, а спустя ряд лет — созданию еврейского государства. Стимулом к этому послужила поездка в Палестину в 1925 г. Каган вернулся оттуда энтузиастом.
А. Каган оставался на посту главного редактора «Форвертса» свыше пятидесяти лет; в сущности, он был признанным главой всей еврейско-американской печати. Он умер в возрасте 91 года, прожив долгую жизнь, богатую делами, создавшими ему славу в еврейской среде. Его место в редакции занял Гилель Рогоф, при помощнике редактора д-ре Л. Фогельмане, — сохранивший прежнее направление газеты.
Если выходцы из Восточной Европы вскоре по приезде на­учились понимать и ценить значение американской демократии, они обязаны этим ряду выдающихся деятелей еврейской печати и среди них Г. Рогофу, автору пятитомной «Истории Соединен­ных Штатов» (1925—1928 гг.) и публицистических статей, по­священных бытовым и политическим проблемам Америки. Он очень много сделал для приобщения евреев эмигрантов к амери­канскому укладу жизни.
Выходцы из России сыграли огромную роль в еврейской пе­чати Америки не только в «Форвертсе», но и во всех других из­даниях. Всякий, кто даст себе труд заглянуть в историю «Варгайта», «Тога» и «Морген Журнала», в историю ежемесячных журналов, таких, как «Цукунфт», «Фрайе Гезелыпафт», и непе­риодических изданий, как «Фрайе Арбайтер Штиме», «Веккер», «Идишер Кемпфер», легко заметит во всех этих журналах влия­ние русской литературы, которое внесено было еврейскими пи­сателями и поэтами, публицистами и мемуаристами, — сотруд­никами этих изданий.
Одновременно с ростом еврейской периодической печати в Америке, — сложилась и расцвела пышным цветом еврейская художественная проза и поэзия, которая по своему размаху и интенсивности может быть признана «золотым веком» еврей­ского художественного творчества. И в эту литературу на идиш в Америке внесли свой оригинальный вклад эмигранты из Рос­сии, выдвинувшись в первые ее ряды. На американской почве вырос замечательный талант Г. Лейвика, передавшего в своих сибирских стихах далекое эхо вечной скорби русских бесконеч­ных просторов. И тут же в Америке расцвел нежный лиричес­кий талант Мани Лейб, воспевшего красу русского пейзажа. От­метим и другого выходца из России, поэта и литературного кри­тика А. Табачника, в своих монографиях, посвященных творче­ству еврейско-американских поэтов, обнаруживающего глубо­кое знание и понимание поэзии.
Значительным выигрышем для еврейской литературы явился тот факт, что таких два выдающихся литературных критика, как Шмуэль Нигер и д-р А. Мукдойни, покинув Рос­сию, нашли убежище в Соединенных Штатах. Их влияние на литературу было велико, к их голосу постоянно прислушива­лись писатели, — независимо от того, были ли они согласны или нет с их оценками и мнениями. В тот период, когда, напри­мер, знаменитый писатель Шолом Аш выступил со своими на­шумевшими «христианскими романами», и общественное мне­ние в еврейской среде было охвачено сильным волнением и да­же возмущением, Ш. Нигер был единственным критиком, вы­ступившим в пользу Аша. Многие были недовольны позицией Нигера, но и этот случай не нанес ущерба авторитету его, как литературного критика.
Органы местной русской печати, в которых, между прочим, принимали участие и русско-еврейские журналисты, тоже стре­мились разъяснять эмигрантам пути и методы американской де­мократии. Большую роль сыграла в этой области ежедневная де­мократическая газета «Новое Русское Слово», которая ряд деся­тилетий издается в Нью-Йорке В. И. Шимкиным под редакцией М. Е. Вейнбаума.
* * *
Члены группы «Ам-йлом», изгнанники, пережившие мно­жество горьких разочарований, принесли с собой в первые годы массовой эмиграции атмосферу той России, которая не имела ничего общего с режимом самодержавия; они принесли дух рус­ской культуры, проникнутой стремлением к моральному и ху­дожественному совершенству, и пыл борьбы за свободу, вопло­щенной в благородных фигурах идеалистов и мучеников осво­бодительной борьбы. Эти настроения разделялись и последую­щими поколениями эмигрантов. Подобно своим предшествен­никам, они старались внедрить в сознание новых соотечествен­ников, что русское самодержавие является угрозой всему миру. Одним из деятелей, организовавших сбор пожертвований на нужды революции, был д-р Хаим Житловский. В 1904 г. он при­ехал как представитель партии социалистов-революционеров в Америку вместе с «бабушкой» Ек. Брешковской; а спустя неко­торое время Житловский выдвинулся, как пропагандист «идишизма», в первые ряды еврейских культурных деятелей; его статьи вызывали горячие споры, а нередко давали повод и к резкой полемике.
Русские евреи сыграли большую роль в деле популяризации русской литературы в Америке: если американский читатель полюбил Толстого, Чехова и других выдающихся русских писа­телей, это является в значительной степени их заслугой. Им удалось также создать атмосферу сочувствия русскому освобо­дительному движению: местные люди охотно жертвовали боль­шие суммы на нужды русских борцов за свободу. Сочувствие революционному движению проникло даже в круги, которые раньше им не интересовались. Когда после октябрьской рево­люции власть перешла к большевикам, евреи-эмигранты по­могли американской читающей публике разобраться в том, что произошло в России; они разъяснили местным людям смысл событий и дали им ключ к анализу политической ситуации. Они делали это в органах печати, предназначенных для сотен тысяч читателей, всякий раз, когда, нужно было выяснить, что представляет собой большевизм и какой угрозой он является. Среди идеологов и публицистов, выполнявших эту задачу, вид­ное место в Америке занял Р. Абрамович, деятель русского Бун­да и долголетний представитель меньшевиков в Социалистиче­ском Интернационале. Проблемам большевизма посвящена также, серия книг Д. Ю. Далина, вышедших в свет во время вто­рой мировой войны и в послевоенные годы, а также моногра­фия долголетнего сотрудника «Форвертса» Д. Н. Шуба «Ле­нин», которая была переведена с английского на несколько языков; эта книга до сих пор остается ценным пособием для всех, кто следит за политическими событиями нашего времени и хочет понять сущность большевизма. К той же категории при­надлежит вышедшее на английском языке исследование Соло­мона Шварца «Евреи в Советском Союзе».
Ни одно мало-мальски значительное событие в жизни аме­риканского еврейства не обходилось без участия выходцев из России. О русских евреях можно без преувеличения сказать, что «без них ничего, не делалось». Мы встречаем их повсюду в об­щественной работе, в промышленности, в области культуры, в торговле, в области науки и искусства, в политике. И судьба по­заботилась о том, чтобы первый дипломатический представи­тель государства Израиль в Америке — посол Эли Эпштейн (Илат) также оказался выходцем из России.
В этом можно видеть и символическое выражение осуществ­ленной мечты: потомки пионеров-идеалистов, которые много лет тому назад поселились в стране под именем «Билуйцев», встретились с детьми и внуками других пионеров-идеалистов, прибывших в ту же эпоху в Америку под именем «Ам-йлом». И это была поистине радостная встреча.
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Такую же роль, как в еврейской печати, сыграли выходцы из России в истории еврейского театра, где они стали главной дви­жущей силой. Инициатором первого спектакля на еврейском языке был Борис Томашевский. При содействии двух братьев Голубоков, Мирона и Леона, приехавших в Нью-Йорк из Одес­сы через Лондон, он поставил пьесу Гольдфадена «Колдунья»; надо полагать, что это произошло в 1882 г., хотя ни в воспоми­наниях самого Томашевского, ни в других мемуарах, относя­щихся к этой эпохе, мы не находим определенной даты. Это представление положило начало еврейскому театру в Америке, но в течение первых лет этот театр, выдвинувший немало та­лантливых актеров, не отличался высоким интеллектуальным уровнем. Уровень этот стал повышаться с ростом массовой эми­грации, в рядах которой оказалась целая группа известных ев­рейских артистов. Крупнейшими из них были Зелик Могулеско, Давид Кеслер, Яков П. Адлер, Морис Мошкович, Леон Бланк, Сара Адлер, Кени Липцин, Бина Абрамович, Беси Тома­шевская.
Художественный и общественный престиж еврейской сце­ны в Америке явно вырос, когда Морис Шварц основал еврей­ский художественный театр. Это событие казалось началом но­вой эпохи, которой предстояло создать почву для ряда художе­ственных достижений. Шварц привлек к участию в труппе та­ких выдающихся артистов, как Самюэль Гольденберг, Лудвиг Зак, Циля Адлер, Павел Баратов, Берта Герстон, Анна Апел, Исидор Кашир, Юдел Дубинский и Муни Вайзенфраунд, впоследствии приобретший известность, как Поль Муни, не­мало способствовали поднятию престижа еврейского театра и выступления Шварца на сцене. Герои многих произведений Шолом-Алейхема, приобретшие популярность в народных массах, а в особенности «маленькие людишки с маленькими устремлениями», как называл их писатель, приобрели на сцене художественного театра, под руководством Шварца и в его ис­толковании, новую художественную ценность и стали еще бли­же сердцу зрителя.
Это было в период расцвета культурной жизни американско­го еврейства.
Среди артистов, выдвинувшихся на английской сцене — на Бродвее, в опере или в фильме — было также немало выходцев из России или детей эмигрантов. К их числу принадлежат Ал. Джолсон, Эди Кантор, Ирвинг Берлин, Джордж Гершвин, напи­савший музыку к приобретшей всемирную славу «Порги энд Бесс», а также знаменитые оперные артисты Рихард Токер, Джордж Лондон, Роберт Мерил, Жан Пирс, Роберто Питерс и Регина Резник. Уроженцы России оказались пионерами в аме­риканской фильмовой индустрии: их усилия в значительной степени помогли Голливуду стать тем, чем он является в насто­ящее время; благодаря им фильмовая промышленность так раз­рослась, что заняла выдающееся место в хозяйственной жизни Америки и стала источником заработка для большого количест­ва людей. Уроженцем России является также один из самых крупных американских импресарио — Сол Юрок, организатор гастролей в Америке самых знаменитых артистов мира: он в свое время привез в Америку Шаляпина и Анну Павлову, а в по­следний период также балет Московского Большого Театра. Предшественником Юрока был другой русский еврей — Морис Гест, в 1923 — 24 годах привезший в Америку труппу Московско­го Художественного театра; эти представления вызвали подлин­ный энтузиазм в Америке, следы которого до сих пор сказыва­ются в работе лучших американских театров.
Мы встречаем русских евреев в первых рядах деятелей аме­риканской науки: достаточно назвать профессора Залмана Вак­смана и врача Йонаса Солка — с одной стороны, и Давида Сар­нова, возглавляющего в Соединенных Штатах империю телевидения и радиовещания — с другой.
Из былых «свит-шопов», служивших безнадежными очагами эксплуатации, выросла огромная одежная индустрия; русские евреи помогли поднять ее на такую высоту, что с ней не может сравниться ни одна страна. Эти «мастера на все руки», как про­зывали евреев мужских и женских портных в местечках, где они работали, распевая популярную песенку: «а вот так шьет порт­ной», оказались в Америке пионерами индустрии, которая раз­рослась до огромных размеров. Им усердно в этом помогали так­же бывшие экстерны и ешиботники.
Русские евреи и дети их, родившиеся в Америке, в большом числе работали в строительной индустрии, создавшей новый облик больших городов на огромном пространстве между Ат­лантическим и Тихим океаном. В сооружении мостов также принимали видное участие евреи-инженеры, среди которых выдвинулся эссеист и литературный критик Л. М. Леонтьев-Моисеев.
Выходцы из России сыграли большую роль в деле органи­зации землячеств, которые сумели создать в тысячах земля­честв для людей, очутившихся на чужбине, атмосферу родст­венную и семейную. Эти землячества, вскоре превратившиеся в организованную силу, оказывали помощь людям, пострадав­шим от войны, погромов в далеких городах и местечках на ста­рой родине, которые члены землячеств давно покинули, но о которых продолжали вспоминать с затаенной грустью и бла­годарностью.
Русские евреи проявили большую энергию в деле создания крупных организаций взаимопомощи и филантропических об­ществ, наложивших печать на еврейскую жизнь в Америке. Ког­да в 1914 г. возник «Джойнт Дистрибюшон Комити», (впослед­ствии сочетавший свои функции с «Юнайтед Джуиш Апил»), проводящий с тех пор огромную деятельность в интересах евре­ев во всех странах мира, — среди его основателей были выходцы из России; один из них был социалистический деятель Алек­сандр Кан, впоследствии менеджер «Форвертса».
Следует отметить также и деятельность Американского Ор­та, Хайаса, ОЗЕ, — в которых русские евреи неизменно прини­мали самое активное участие.
Основателем Еврейского Рабочего Комитета, репрезентиру­ющего свыше полумиллиона евреев-рабочих в стране и благода­ря своей широко разветвленной политической и помощной дея­тельности занявшего почетное место в общественной жизни американского еврейства и приобретшего популярность в аме­риканских рабочих кругах, — был Б. Владек.
В Арбайтер-Ринге, который в годы своего расцвета смог стать, благодаря своей численности и влиянию (объединяя свыше 70 тысяч членов) стержнем еврейского рабочего движе­ния в Америке, пост первого генерального секретаря занял в 1900 г. известный социалистический деятель и писатель Бень­ямин Фейгенбаум. Среди его преемников было несколько вы­ходцев из России: д-р Франк Розенблат (Бен-Якир), Цивьен, Вилльям Эдлин и Иосиф Баскин. После смерти последнего его место занял Н. Ханин, руководящая фигура в еврейском соци­алистическом движении. Среди деятелей Арбайтер-Ринга сле­дует также отметить И. Ешурина, уроженца Вильно, который выдвинулся в качестве неутомимого библиографа еврейской литературы.
Генеральным секретарем Еврейского Национального Фербанда, одной из влиятельных национальных организаций сио­нистского характера в Америке, состоит Луис Сигал.
Мне кажется уместным привести здесь факт, возвращаю­щий нас к эпохе эмигрантов-пионеров. В 1922 г. в газетах по­явилось сообщение о том, что фабрикант, заработавший мил­лионы на дамской конфекции, некий Дикс из Нью-Джерси, передал свою фабрику во владение занятых в ней рабочих. Ему предлагали за фабрику крупные суммы, но он заявил, что не нуждается в деньгах: ему уже исполнилось 72 года, и денег на его век хватит; поэтому его решение неизменно. Оказалось, что Дикс-Дикштейн, еврей из Полтавы, давно уже носился с мыслью о том, чтобы отдать свою фабрику рабочим и, осуще­ствляя эту заветную мечту, он действовал в духе идей, которые принесла с собой в Америку группа первых эмигрантов «Ам-йлом».
Нет нужды распространяться об активной роли русских ев­реев в политической жизни Америки. Как иллюстрацию при­ведем отрывок из мемуаров Мориса Хилквита, рассказываю­щего о том, как социалистическая партия вы ставила его кан­дидатуру в Конгресс в густонаселенном девятом округе Ист-Сайда в 1906 г.
«В политической жизни нашего округа — вспоминает Хилквит — царила коррупция, и местные политиканы этого не толь­ко не отрицали, но даже хвастались этим. В день выборов голо­са покупались открыто у всех на глазах, по установленному та­рифу — два доллара за голос. Молодчикам, специализировав­шимся на голосовании в нескольких округах или по несколько раз в одном и том же округе, удавалось заработать порядочную сумму. Местные республиканские организации наглым образом вели свою работу сообща с кликой из Таммани-Холл. И лишь по­сле того, как социалисты стали политической силой, с которой другим партиям пришлось считаться, эта бесстыдная процедура была частично ликвидирована».
Социалистам уже в начале 20 века удалось добиться того, что атмосфера Ист-Сайда стала чище, что коррумпированные политиканы и окружавшие их подозрительные молодчики вы­нуждены были сойти со сцены. Это подняло престиж не толь­ко социалистов, но и американского еврейства, ибо среди руко­водителей социалистического движения, игравшего видную роль и в еврейской жизни, и в стране в целом, было немало вы­ходцев из России, получивших на старой родине свою общест­венную закалку в нелегальной работе, а подчас и в тюрьмах и ссылке.
Наряду с ростом радикальных настроений в еврейской среде нельзя отрицать и наличие религиозных традиций в широких кругах выходцев из России. В 1888 г. по вызову 15 ортодоксаль­ных синагог Нью-Йорка в Америку прибыл из России один из знаменитых раввинов, реб Яков-Иосиф. Он стал в Америке гла­вой раввината, и именем его названа была иешива, существую­щая и поныне. Реб Яков-Иосиф пользовался большой популяр­ностью среди религиозных евреев.
Во всех высших школах, где преподается иудаика и получа­ют образование раввины и «рабаим», обслуживающие религиоз­ные нужды всех американских конгрегаций, видную роль игра­ют русские евреи. Во главе Иешивы-университета, который в последние годы широко развил свою деятельность, стоит д-р Са­муил Белкин. В еврейском теологическом семинаре теперь ру­ководителем является профессор Луис Финкельштейн. Еврей­ский религиозный Институт, где покойный профессор Хаим Черновиц (одно время председатель Союза русских евреев в Нью Йорке) преподавал Талмуд, соединился с Гибру-Юнион-Колледж в Цинциннати; во главе этой школы стоит д-р Нельсон Глик.
С течением времени выходцы из России выдвинулись в пер­вые ряды американского еврейства. Их всесторонняя деятель­ность вросла корнями в почву Америки.
В годы исторических бедствий, постигающих евреев, — то тут, то там, — в период борьбы за равноправие евреев в России, в полосу страшных погромов после октября 1905 года, — в пери­од гонений в первую мировую войну, — американское еврейство отзывалось с глубоким сочувствием и несло свою щедрую по­мощь евреям в России. И среди тех, кто стимулировал эти акции помощи, в первых рядах всегда были евреи-выходцы из России, чудесным образом сохранявшие глубокую, интимную связь со старой родиной.

Б.-Ц. ДИНУР, б. министр народного просвещения в Израиле. РЕЛИГИОЗНО-НАЦИОНАЛЬНЫЙ ОБЛИК РУССКОГО ЕВРЕЙСТВА

Русским еврейством мы обычно называем еврейский коллек­тив, который был сосредоточен в пределах русского государства с 1772 года, т. е. со времени присоединения к России Белоруссии с ее стотысячным еврейством.
Ряд основных явлений в жизни русско-еврейского коллекти­ва обусловил специфическое его место в жизни нашего народа в новое время. В смысле демографическом это был самый много­численный, массовый и наиболее концентрированный еврей­ский коллектив. В смысле же культурном этот коллектив отли­чался наибольшей внутренней консолидированностью и был максимально укоренен в многовековой еврейской культуре.
Эти явления определили и сформировали исторический облик русского еврейства, с его характерными особенностями: прочным и своеобразным укладом, постоянной настороженностью к своей судьбе и своеобразием путей в его борьбе и самозащите.
Русское еврейство представляло собой численно наиболь­шую часть еврейской диаспоры. Евреи в России (включая Поль­ские области) в течение XIX века составляли
в 1800 г.  ....................... 800000 душ
" 1825 г  ....................... 1600000 "
" 1850 г.  ....................... 2350000 "
" 1880 г.  ....................... 3980000 "
" 1897 г.  ....................... 5175000 ".
Таким образом, еврейское население России в течение 19 ве­ка возросло более, чем в шесть раз. Существенен также удель­ный вес русско-еврейского коллектива в мировом еврействе: в начале 19-го века русские евреи составляли около 30% мирово­го еврейства, в 1825 — около 48%, в 1850 — около половины ев­рейского народа; в 1880 г. — около 51%; в 1900 г. — снова около 48%. Следует заметить, что этот процент не понизился и после того, как эмиграция изъяла из России в начале XX века (до пер­вой войны) и перевела в одни только Соед. Штаты свыше мил­лиона душ; и после этого русское еврейство осталось крупней­шей единицей еврейства мирового.
По отношению ко всему населению России процент евреев достигал 4,13%. Но по этой цифре было бы неправильно судить о численности евреев в черте оседлости. Географически, исто­рически, политически, — черта оседлости не являлась чем-то единым.
В итоге 4/5 еврейского населения находились в районах дав­него поселения евреев (Литва, Белоруссия, Польша, Западная Украина, Юго-Западный край). Свыше миллиона поселилось в районах, в которых евреи не жили ранее или были очень немно­гочисленны. Процессы этой внутренней миграции способство­вали, в свою очередь, консолидации исторического облика рус­ского еврейства.
Характерным штрихом для русского еврейства была его кон­центрация. Свыше 1500000, почти 1/3 евреев, жили в 700 горо­дах и местечках с еврейским большинством. Около 800000 евре­ев проживало в 12 крупных городах (Варшава, Лодзь, Люблин, Житомир, Кишинев, Одесса, Екатеринослав, Двинск, Ковно, Елизаветград, Кременчуг, Могилев), в которых евреи составля­ли, если и не большинство, то, во всяком случае, свыше трети на­селения.
Что касается своеобразного уклада русского еврейства, то он не был, разумеется, присущ исключительно этой ветви еврейст­ва. Этот бытовой уклад был одной из основ существования евре­ев в течение веков. Уж в древности было характерно своеобразие еврейства, проявлявшееся и в индивидуальной, и в обществен­ной жизни. Издавна одним из основных стремлений еврейства было создание властной и авторитетной общественной формы в целях сохранения этого своеобразного быта, построенного на послушании закону, на богослужении и взаимопомощи. С древ­них времен существовали опорные клетки этой организации: школа (бэт-гамидраш), академия (бэт-гаваад; «ограда для То­ры»), суд. Галаха (талмудическое право), минхаг (обычай), таккана (раввинское узаконение) были формами «послушания», которые направляли не только синагогу и школу, хедер и ешибот, суд и академии, но действовали и в повседневной жизни, в семейном быту, в праздники и торжества, определяя многообра­зие отношений как между отдельными людьми, так и между личностью и обществом.
За последние 150 лет, в течение которых существовало рус­ское еврейство с его специфическим обликом, произошли реша­ющие перемены в еврейских центрах Центральной и Западной Европы. Эпоха просвещения (Гаскала) и эмансипации, повлек­шие за собой для евреев общение с неевреями в экономической и культурных сферах, усиление влияния общества и государст­ва — все это затронуло самые основы еврейского быта. Даже в тех странах, где знание Торы было еще широко распространено, и «Галаха» и «обычай» находили широкое применение, (напри­мер, в странах Востока), все это рассматривалось скорее, как пе­режиток, сохранившийся там, покуда туда не проникли свет просвещения и веяния современности с их духом свободы и инициативы. Иначе обстояло дело в русском еврействе.
Русское еврейство принимало деятельное участие в процессе экономического развития России. Оно участвовало в заселении юга, в крупном строительстве на северо-западе, в развитии же­лезнодорожной сети, в учреждении банков, в расширении экс­порта, в развитии промышленности, в эксплуатации естествен­ных богатств и т. д.
В этом отношении русское еврейство было типично для эпо­хи эмансипации. Оно привело в значительной мере к повыше­нию уровня жизни некоторых общественных слоев еврейства, к усвоению ими русского языка и приобщению к русской культу­ре, к возникновению новых, просвещенных воззрений на жизнь. Но несмотря на все эти перемены, жизненный уклад русского еврейства остался в основном прежним и сохранил свои типич­ные черты.
Эти черты своеобразия проявились во многих отношениях. Во-первых, в течение всего 19 века еврейский быт в основном сохранился в неприкосновенности. Он сохранился в силу «уче­ния и закона» — «послушания», которое продолжало жить и развиваться. Об этом, между прочим, свидетельствует огромная теоретическая раввинская письменность и популярная литера­тура по вопросам еврейского права и обычая. Библиографы от­мечают 570 томов по Галахе, составленных в России, а также 130 популярных книг о законах и обычаях, связанных с укладом до­машней и семейной жизни в будни и праздники.
Во-вторых, приспособление народа к новым условиям было в значительной мере коллективным приспособлением. Лич­ность не исключалась из группы, не становилась изгоем, а вно­сила коррективы, только выправляя формы коллективного су­ществования, и в известной мере тоже становилась фактором внутренней консолидации. Эта способность к коллективной стойкости в значительной мере вытекала еще из одного элемен­та — из глубокой укорененности русского еврейства в традиции собственной культуры. Эта вековая культурная традиция приве­ла к стремлению русского еврейства строить свою жизнь, как коллективно, так и индивидуально, на основе ряда еврейских общественных и духовных ценностей, которые продолжали дей­ствовать в качестве факторов, формирующих индивидуальное и коллективное бытие.
Приведу несколько конкретных иллюстраций.
Политическая система, установленная русским правитель­ством, стремилась побороть еврейский «сепаратизм», еврей­скую «обособленность» за пределами религии и культа. В кон­це 1844 г. русское правительство отменило кагал и передало функции общины общим учреждениям. Одновременно с отме­ной кагала был введен коробочный сбор (налог на кошерное мясо) — доход с этого сбора предназначался на покрытие нало­говых недоимок, а также на содержание синагог, бань, домов призрения и раввинов. Фактически «коробка» была изъята из ведения евреев, и заведование ею передано городским властям и государственным органам, которым предоставлялось только «совещаться с оседлыми и зажиточными евреями». Евреям за­претили собирать деньги на «еврейские нужды» без особого на то письменного разрешения властей. Власти ввели также ин­ститут «казенных раввинов», которые должны были, по замыс­лу власти, бороться с еврейским «сепаратизмом» и надзирать над евреями и их религиозными и воспитательными учрежде­ниями.
Однако, евреям фактически удалось сохранить свою само­стоятельную организацию даже в пределах, установленных вла­стью. Эта организация приняла форму обществ, учреждений, со­юзов, действовавших в согласии с установленными общими за­конами правилами. Этим путем евреи, опираясь на многовеко­вую традицию, в конечном счете свели на нет все правительст­венные планы. В ведение своих обществ и организаций евреи перевели все свои учреждения — благотворительные, воспита­тельные, социального призрения, общества помощи бедным ев­реям («Це-дака гедола»), похоронные братства (хевра кадише) и т. п. А казенные раввины превратились фактически в представи­телей общин перед властями, подчас даже в уполномоченных общины или руководителей общественных организаций. При­том все было построено на принципе добровольности, значение которого обнаружилось во всем его блеске в трагической обста­новке, в которой русское еврейство оказалось в годы первой ми­ровой войны.
Борьба с «обособленностью» евреев была также одним из мо­тивов правительственной системы в области просвещения евре­ев. В официальных документах секретных архивов «Комитета по еврейским делам» сказано, что «гражданское просвещение» означает воспитание «в духе русской государственности и хрис­тианской церкви». Таким образом, казенное просвещение было направлено к тому, чтобы побудить евреев к переходу в лоно христианства, и борьба против «еврейской темноты» и «вредно­го влияния» Талмуда на евреев имела целью подготовить евреев к этому переходу.
В деятельности правительства видна система, которая своди­лась к надзору над еврейским воспитанием с тем, чтобы ограни­чить его объем, ослабить «обособленность» и превратить хедер и ешибот, эти основы еврейского воспитания, в казенные школы с целью «исправления» евреев. Правительство при этом пред­ставляло себе реформирование еврейской жизни иначе, чем ев­рейские просветители. По его плану, во главе еврейских школ (даже раввинских школ) должны были стоять христиане. Одна­ко, евреям удалось сохранить хедер и ешибот, — как организо­ванную и прочную систему образовательных учреждений для различных возрастов, систему, благодаря которой национальная традиция глубоко внедрилась в народных массах.
Заседания раввинской комиссии, периодически созывавши­еся правительством, хотя и подтвердили предложения властей, но все же комиссии удалось добиться согласия на дальнейшее существование еврейских воспитательных учреждений. В кон­це концов власти были вынуждены признать хедер, через кото­рый прошло большинство молодого поколения всего народа. В утвержденных хедерах к концу 19-го века училось свыше 200000 учеников, а было много и не утвержденных хедеров. Ешиботы, — которые еще в 1844 году были определены, как высшие учебные заведения для молодежи, желающей приобре­сти углубленные познания по Талмуду по первоисточникам ев­рейской веры и подготовиться к раввинскому званию, — также продолжали существовать и даже развиваться, вопреки всем официальным препятствиям. Почти в каждой крупной общине существовал местный ешибот, «иешива кетана», возглавляе­мый раввином или специально приглашенным ученым. Круп­ные ешиботы в Воложине, Мире, Телыпах, Слободке (пригоро­де Ковны), Ломже, Эйшишках, Слуцке, Слониме, Радоме, Любавичах и других местах, служили центрами, в которые стека­лась молодежь со всех концов России.
Наряду с этим Бэт-мидраш и клойз (синагоги и молельни) также играли значительную роль и поддерживали традиции ев­рейской культуры, особенно в деятельности многочисленных обществ по изучению Торы, Мидраша, Мишны, Галахи, Талмуда и произведений, посвященных религиозной морали и этике. Эти учреждения продолжали существовать, и попытки властей уста­новить над этими религиозными учреждениями надзор потерпе­ли неудачу.
Разумеется, существовало значительное различие между воспитанием массы бедного люда и воспитанием средних и высших слоев еврейства. Большинство хедеров, а равно и шко­лы типа Талмуд Торы, в которых обучались дети бедноты и си­роты, — стояли на невысоком уровне, в особенности, в смысле квалификации меламедов. То, что они давали своим ученикам, было ценно больше всего, как живая народная религиозная тра­диция, а не как сумма существенных знаний. Зато в хедерах, где изучался Талмуд, и отчасти в «смешанных» хедерах, где учи­лись сыновья средних и состоятельных слоев, учителями были подготовленные лица, внушавшие ученикам помимо солидных познаний — также любовь к книге, и знание иврит.
Власти запрещали доступ девочек в хедеры. Запрещалось также преподавание в них светских предметов и русского языка. Только в начале ХХ-го века правительство разрешило устройст­во хедеров для обоего пола под одной крышей. Но еврейская учебная сеть не ограничивалась хедером. Существовало немало еврейских школ, частных и общественных, в которых языком преподавания был русский, а преподавание еврейских предме­тов было урезано. В этой сети обучалось около 200000 учащих­ся (мальчики — после обучения в хедере).[54]
Совещание комитета ОПЕ с представителями отделений в декабре 1912 г. решило ввести в круг деятельности ОПЕ также заботу о реформе хедера, как одну из важнейших своих задач. Правительство противилось всякой попытке реформировать хе­дер и приспособить его к духу времени. По инициативе попечи­теля Виленского учебного округа министр просвещения заявил 15 января 1895 г., что в хедере запрещается преподавание Талму­да, грамматики, спряжений, чтение книг Шульмана и др., укра­шение стен портретами «еврейских деятелей». Любопытно, что через полгода (27 июля 1895 г.) министр разрешил преподава­ние Талмуда, грамматики, спряжений, но запрет на чтение книг из новой литературы и на украшение стен портретами — остал­ся в силе.
Еврейская книга и печатание в России долго страдали от всяких строгих и цензурных ограничений. Несмотря на это, нам известны около шести тысяч книг на иврит, напечатанных в пределах России, помимо молитвенников и аналогичных из­даний, а также издания библейских и талмудических текстов, служивших учебными пособиями. Стоит попутно отметить, что из 486 изданий Библии с комментариями, вышедших со времени появления печатного станка до первой мировой вой­ны, 110 изданий вышло в России. Талмуд (полное издание) появился за этот же период — в 52 изданиях, из них 20 — в России.
Число книг на иврит, появившихся в России, приближается к 25% всех еврейских книг, напечатанных до первой войны. Ес­ли мы прибавим, что из 375 исследований по еврейскому языко­знанию и грамматике около 160 появилось в России, мы сумеем представить себе значение этих данных для процесса развития иврит. Интересно в этом отношении привести данные об изда­ниях, наиболее популярных среди читателей на иврит авторов за это время: М. X. Луццато (вышло 87 изданий), Р, Авраам Дан­циг (76), Р. Шнеур Залман из Ляды (43), Р. Бехайс ибн Пакуда (40), Р. Ицхак Бер Левинзон (34), Маймонид (30), Р. Хаим Ви­таль (30), Магарал Пражский (29), Р. Яков Кранц, Магид из Дубно (28), Мапу (26), Р. Моше Бен Нахман (25), Р. Нахман Брацлавский (23), Калман Шульман (21).
Кстати, эти книги по своему внешнему виду и печатанию — были книгами для народа, не для украшения книжных шкафов. Многие из них были переведены на идиш, и их влияние на не­имущие слои народа было весьма велико.
Отмеченные выше черты придали русскому еврейству ха­рактер своеобразного мира. Мир этот был тесен, ограничен, подвержен притеснениям, связан со страданиями, лишениями, но все же это был целый мир. Человек в нем не задыхался. Можно было в этом мире чувствовать и радость жизни, можно было найти в нем, в скрытых в нем возможностях, и материаль­ную, и духовную пищу, и можно было построить в нем жизнь на свой вкус и лад.
Нужно также подчеркнуть, что крупные ешиботы и движе­ние мусар на Литве, хасидизм на Украине и хабадское направле­ние его в Белоруссии, также Гаскала, обновление иврит, культи­вирование фольклора и расцвет идиш и его литературы — все эти явления развернулись главным образом в городах и местеч­ках, в которых евреи составляли большинство населения.
Значение тут имел и тот факт; что духовный облик коллекти­ва был связан с традиционной ученостью и еврейским языком. Еврейское знание имело широкое распространение. Все отведа­ли из его истоков, кто больше, а кто меньше. Хотя «неучей» ос­тавалось не мало, но по многочисленным каналам знание Торы просачивалось и в широкие слои. Ведь в течение веков не было в повседневной жизни никакой другой культуры, литературной или политической, и духовная жизнь в течение веков запечатле­на на иврит. Да и новая жизнь, рисующаяся в душе маскила, проявляется в оболочке иврит.
Правда, еврейская масса жила в тесноте и бедности. Но ев­рейский коллектив в целом не был нищ. В различных областях его деятельность была не только заметна, но и признана, несмо­тря на все бесчисленные ограничения и преследования. Вся эта жизнь наложила особую печать на облик русского еврея: печать внутренней цельности, без особых комплексов. В этом облике было и нечто новое в еврейской действительности, нечто, пора­жавшее всякого наблюдателя.
После первого Сионистского конгресса Герцль писал: «Появ­ление русских евреев, приехавших в Базель, было, признаюсь, для меня крупным событием... Какой стыд для нас, думавших, что мы стоим выше их... Если бы я хотел одним словом выразить впечатление, которое они произвели — а оно было очень силь­ное — я бы сказал: они обладают внутренней цельностью, кото­рую большинство евреев Европы потеряло... При взгляде на них мы поняли, что давало нашим предкам силу переносить наибо­лее тяжкие времена. Своеобразной и животрепещущей предста­ла пред нами в их образе наша история» ...
Другая характерная черта русского еврейства — его напря­женная чуткость к ходу истории. Действительно, в ходе русско-еврейской истории как бы сгустилась вся история еврейства от начала средневековья до последней эпохи со всеми ее перипети­ями и темпами быстрых переходов из одной стадии в другую, от кризиса к кризису.
Отметим несколько пунктов.
При присоединении к России польских районов и их еврей­ского населения, были даны обещания прав и сделаны попытки осуществить эти обещания. Но в то же время — начались массо­вые изгнания из деревень, двойное налоговое обложение, уста­новление черты оседлости. Либеральные законопроекты, допу­щение в общие школы, обещания земли и денежной помощи ко­лонистам — с одной стороны; а с другой — кантонисты, пойманники, крещения детей. В течение лишь последних трех лет цар­ствования Николая I (1852—1855) 13540 юношей прошло через эту инквизицию. Наряду с этим, законодательство было полно ограничений, тягот, а административная практика — придирок, преследований, изгнаний, ритуальных наветов. Естественно, что еврейская настороженность приобрела в этих условиях особен­но острый характер.
Власти вынуждены были привлечь некоторых евреев к учас­тию в разного рода деятельности в черте оседлости как подряд­чиков при постройке крепостей, правительственных зданий, га­ваней, как поставщиков, откупщиков и т. д. Эта деятельность привела к сближению и к экономическому прогрессу. Но наряду с этими преуспевающими слоями прозябала еврейская масса, изнемогающая в нищете, страдающая от недостатка заработка и недоедания, предоставленная издевательствам властей предер­жащих, — предоставленная самой себе и своему отчаянию — ог­ромная бедняцкая масса.
Но вот наступает эпоха великих реформ, отмена крепостного права, реформа судопроизводства, прогресса в образовании, ли­тературе, науке. Развитие страны идет вперед. Некоторые облег­чения, как и обещания лучшего будущего, дарованы и евреям. В результате, во всех областях экономической жизни страны за­метно деятельное участие евреев из средних слоев, идущих в го­ру, к состоятельности. В городах и местечках раздается мощный клич к просвещению и эмансипации, и через них — к приобще­нию к русской культуре и общественности. Новое поколение выходцев из еврейской бедноты, прошедшее русскую школу, за­горается от пламени русской революционности и с воодушевле­нием вступает в борьбу. Просвещение и ассимиляция, эмансипа­ция и революционный социализм — характеризуют настроения целого еврейского поколения.
Но в следующее царствование картина резко меняется.
Россия при Александре III стала государством, в котором антисемитизм стал системой власти. Борьба с евреями велась на всех фронтах и во всех формах. Евреям закрывали доступ в школы и в то же время боролись с еврейской «обособленнос­тью»; толковали об еврейской «эксплуатации» и одновремен­но о том, что евреи увиливают от труда; говорили, что еврей, мол, атеист, однако хедер и ешибот подвергались преследова­ниям. После погромов 80-х годов, изгнания, наветы, правовой гнет не прекращались. Положение из года в год ухудшалось. Достаточно отметить, что в течение одного этого царствова­ния (1881—1894) было издано 65 законов, направленных про­тив евреев, а затем, при Николае II, вплоть до июня 1914 г. — еще 50 законов и распоряжений против евреев. В этой вакха­налии соревновались министры и губернаторы, городские уп­равы и полиция, губернские управления и учебные округа. Ес­тественно, что это рождало «еврейский бунт», — неизбежное сопротивление.
Правильное представление о размерах «еврейского бунта» против царского режима можно получить из некоторых цифр о росте революционного движения среди евреев. До 90-х годов среди осужденных за революционную деятельность к каторж­ным работам евреи составляли — 11%. В 1884-90 гг. в России было 4307 политических заключенных и среди них евреев 579, т. е. 13,4%. В 1897 г. 1140 лиц было арестовано за революцион­ную деятельность, среди них 213 евреев, 18,7%; в 1898 г. — 1414, среди них евреев 351, т. е. 24,8%. По отчету Бунда, в 1903/4 в его организациях числилось 30000 рабочих, а по отчетам всех ев­рейских революционных партий в России, в них числилось в 1906-07 году, по крайней мере, 75000 членов. Сюда не входят ев­реи, принимавшие участие в многочисленных общерусских оп­позиционных и революционных организациях.
Была и другая реакция на еврейское бесправие и антисеми­тизм, которая получила свое выражение в эмиграции и, особен­но, в палестинофильстве.
О размерах палестинофильских течений в среде русского еврейства свидетельствует следующий факт: в первый период в России было около 80-ти ховевеционистских кружков, при­близительно в 50 городах. В дни Второго сионистского кон­гресса (1898 г.) было уже 373 таких кружка; к 6-му конгрессу (1903 г.) — 1572 кружка; к концу рассматриваемого периода — не было еврейской общины в России, в которой не существова­ло бы сионистской организации. О размере влияния сионизма в России можно судить хотя бы по тому, что из 40 колоний в довоенной Палестине большинство было основано русскими евреями, которые составили решающее большинство и во вто­рой алия (1903—1915). Это было глубоко народное движение, втягивавшее лучших людей. И тут были смены подъема и упадка. С трудом продвигается вперед единение пробуждающе­гося народа, пытающегося — с малыми силами и средствами — заложить основы своего будущего, но их манит чудесный но­вый мир, который должен родиться с приходом великой рево­люции. Ее громы и молнии, бури и зарницы освещают ему и мрак изгнания и его бессилие перед лицом гигантского по­единка с окружающими враждебными силами.
Антисемитизм, как политическая система сверху, револю­ционность, как форма самозащиты снизу, — таков был удел на­родных еврейских масс. Но самодеятельность народа нашла свое разнообразное выражение во всех областях жизни: в по­вседневной борьбе против властей, в организации самооборо­ны в погромные дни и в основании сотен обществ взаимопо­мощи в мирное время, в национальном, политическом и соци­альном пробуждении масс, в возникновении еврейских поли­тических партий и еврейских революционных организаций, и в эмиграции и сионистском движении во всех его течениях и оттенках.
Все эти очерченные нами процессы, конфликты, вся внут­ренняя напряженность и в то же время рост национальной само­деятельности масс нашли свое самостоятельное языковое выра­жение. Отсюда и возрождение иврит, как языка литературы, равно как и расцвет литературы на идиш, языке широких масс, пробудившихся к национальной, политической и социальной активности.
Велико историческое значение русско-еврейского коллекти­ва в истории мирового еврейства в новое время. Дело не только в том, что более половины еврейского народа жило в России и что русское еврейство явилось численно крупнейшим еврей­ским коллективом. Вся история еврейства в новое время стала под знаком русского еврейства. В силу особых обстоятельств об­щественного и духовного порядка именно в русском еврействе созрели те творческие силы, в которых был залог обновления и возрождения еврейского народа.

A. MEHEC. В МИРЕ ЕВРЕЙСКИХ РЕЛИГИОЗНЫХ ИСКАНИЙ


ЕШИБОТЫ И ТЕЧЕНИЕ «МУСАРНИКОВ»

Еврейская религия — это диалог между Богом и человеком: это показал нам с большой убедительностью известный мыслитель Мартин Бубер в своем знаменитом произведении «Я и ты». Бо­жество открылось еврейскому народу не в видимом образе, а в слове. Завет «не сотвори себе кумира» имел огромное влияние на духовное развитие еврейства. Священное писание, Книга, стоит в центре еврейской религиозной жизни.
Поэтому изучение Торы приобрело особенное значение: в этом изучении Торы человек встречается со своим Создателем. Не в том суть, что Тора дает людям возможность получить необ­ходимые указания, как поступать, как вести себя. Напротив, изучение Торы имеет огромное значение само по себе, ибо оно является в такой же степени, как молитва, диалогом между Бо­гом и человеком. Тора приносит человеку слово Божье; а в мо­литве человек со своим словом обращается к Богу — к Отцу Не­бесному. Граница между Торой и молитвой не очерчена резко, ибо изучение Торы тоже является способом служения Богу, сво­его рода обрядностью. Не раз высказывалось мнение, что изуче­ние Торы — это высшая ступень служения Творцу.
В изучении Торы лежало нечто мистическое. Изучая Тору, люди забывали голус, нужду и мирские заботы: «словно песня звучали для меня твои законы в доме моем на чужбине» (Псал­мы. Гл. 119).
Особенно одухотворяло изучение Талмуда. В Библии еврей внимает слову Божьему, и единственным ответом может быть: «наасе венишма» — мы услышим и выполним. Иной характер носит изучение Талмуда: изучающий Талмуд входит в общение с людьми, с истолкователями Божьего слова. Правда, это люди исключительные, танаи и амореи, но все же это только люди. В Талмуде мы найдем много споров по поводу способов толкования Торы, существуют различные мнения и разъяснения, и изу­чающий неожиданно узнает, что Тора не была дана в закончен­ном виде, что позднейшие поколения имели возможность добав­лять и вносить новшества в Тору. И раз могли в свое время су­ществовать различные мнения в ешиботах Израиля и Вавилона, почему не быть аналогичным расхождениям и в ешиботах Рос­сии и Польши?
Дискуссии в Талмуде захватывали фантазию юных людей. Они не довольствовались сухим толкованием текстов. Талму­дическая литература является плодом творчества ряда поко­лений, в ней естественно нашли свое выражение настроения и взгляды людей разных эпох и различных направлений. К тому же смысл текстов не вполне ясен; приходилось сравнивать тексты, сопоставлять один закон с другим. Так получил разви­тие диалектический метод, метод истолкований неясных текс­тов и самостоятельных выводов. Это и есть тот метод «пилпула», так часто подвергавшийся критике. Не подлежит сомне­нию, что только благодаря «пилпулу» был создан единствен­ный метод, обеспечивший нормальное развитие талмудичес­кой Галахи.
Верно, что применение метода «пилпула» заходило порой слишком далеко. Но ведь в сущности каждая философская сис­тема с течением времени становится предметом диалектическо­го истолкования, методом «пилпула». Этот метод оказался пря­мой необходимостью для тех, кто ставил себе целью сохранить преемственность большой религиозной традиции.
От занимающегося изучением Талмуда требовались серьез­ная подготовка и большое рвение, ибо он должен был прежде всего хорошо владеть языком и своеобразной терминологией талмудической литературы. Тем не менее изучение Торы ни­когда не было монополией небольшой привилегированной группы. Тора считалась собственностью всего народа, и все в большей или меньшей степени чувствовали свою сопричаст­ность к Торе.
Самой высокой степени развития достигло изучение Торы в Восточной Европе. Города и местечки Литвы, России и Польши были переполнены людьми, изучавшими Тору, и братствами, по­святившими себя ее изучению. Менделе Мойхер Сфорим рису­ет картину изучения Торы, примерно в пятидесятых годах про­шлого века, в его родном городке Копыле:
«...Синагога переполнена — тут сидят над Талмудом обывате­ли постарше и помоложе, ешиботники, покинувшие жен и детей в другом городе, чтобы корпеть над Талмудом и питаться в чу­жих домах. А по вечерам, между молитвами «минхо» и «маа­рив», тут собираются у столов ремесленники и другие прихожа­не, чтобы послушать мудрую речь наиболее изощренных в Тал­муде; за одним столом читается «Мидраш», за другим «Эн-Яков», за третьим «Посук», за четвертым — «Хойвес Халвовес» и другие ученые и нравоучительные книги».

Нужно отметить, что женщины тоже не оставались без ду­ховной пищи: этому способствовало то обстоятельство, что в ев­рейских центрах Восточной Европы издавна появлялась до­вольно богатая литература на народном языке, на идиш. К нача­лу 17-го столетия появилось первое издание так называемой «женской Торы» — «Цено ур’ено». Эта книга выдержала до 1832 года тридцать четыре издания. Постепенно появлялось все больше переводов нравоучительных книг, сборников молитв, мидраша и т. д. Наряду с переводами появился целый ряд про­изведений, написанных на идиш — сборников сказок, рассказов, тхинот (женские молитвы) и т. п. Печатались также издания на обоих языках с двумя текстами — на идиш и на иврит.
Воспитанию девочек, однако, уделялось мало внимания. Правда, существовали женские хедера и специальные учителя; нередко жена меламеда, обучавшего мальчиков, учила девочек чтению и письму. Но большей частью дочери обучались чтению дома при помощи матери или старших братьев и сестер. Учеба в еврейской среде была традиционно укоренена. В бедных семьях однако попадались женщины, не знавшие грамоты.
Иначе обстояло дело с воспитанием мальчиков. Редчайшим исключением было, чтобы мальчик не учился и не знал даже мо­литв. В тех случаях, когда родители не в состоянии были пла­тить меламеду за обучение ребенка, эту обязанность брала на се­бя община. Община заботилась также о том, чтобы сироты име­ли возможность посещать хедер, по крайней мере до 13 лет (до достижения «бар-мицвы» — религиозного совершеннолетия). Обычно, впрочем, даже беднейшие родители прилагали все уси­лия к тому, чтобы платить за обучение детей.
Система обучения в ешиботах носила иной характер. Толь­ко зажиточные семьи могли себе позволить оставлять сыновей дома, давая им возможность продолжать изучение Торы после совершеннолетия. Нельзя упускать из виду, что семьи были в ту пору многодетные, и родителям приходилось затрачивать средства на образование нескольких детей. Приходилось поду­мать о том, как дать юношам возможность продолжать образо­вание, не обременяя родителей. У евреев, в отличие от других народов, создалось положение, в силу которого легче было по­сылать сыновей в ешибот, чем в хедер. Высшее образование было бесплатным. Ешиботы содержались на общественные средства, в то время как за право учения в хедере приходилось платить.
Бесплатное высшее образование стало возможным прежде всего благодаря системе, основанной на самодеятельности уча­щихся. Гемару начинали изучать в хедере уже в возрасте 8 — 9 лет: это объяснялось желанием ввести мальчика в мир Талмуда и приобщить его к духу Талмуда. Он рано привыкал понимать язык Талмуда, сложную терминологию и методы Галахи. Цент­ральной задачей преподавания было стремление приучить уче­ника самостоятельно, без помощи учителя, разбираться в талму­дической письменности, научить его свободно «плавать по морю Талмуда».
Прилежный ученик был способен самостоятельно изучать Гемару уже в 13-14 лет. Если ему попадалось непонятное место, он обращался за помощью к сверстнику или к ешиботнику по­старше. В ешиботах Рош-иешива читал лекции («шиур») — все­го два-три раза в неделю, и каждая из них продолжалась час или полтора. Все остальное время учащиеся занимались самостоя­тельно. Были и такие ешиботы, где посещение лекций не было обязательно для учащихся. В малых ешиботах нередко читал лекции местный раввин, не получая за это никакого вознаграж­дения. В ешиботах с большим числом учащихся жалование гла­ве ешибота платила община; такие крупные центры талмудиче­ской науки, как ешиботы в Воложине, Мире и Слободке, распо­лагали своими собственными средствами.
Но одного освобождения учащихся от платы за учение было недостаточно. Надо было обеспечить их средствами к сущест­вованию. Поэтому для иногородних создана была система, но­сившая название «эсн тэг» (буквально: кушать дни, т. е. полу­чать пропитание). Она заключалась в следующем: местные обыватели брали на себя обязанность раз в неделю весь день кормить хотя бы одного ученика ешибота. Более или менее за­житочные люди брались кормить нескольких человек. Таким образом, чтобы быть сытым в течение целой недели, ешиботник должен был столоваться в семи разных домах. Если это не уда­валось, то в те дни, когда ешиботник не был обеспечен обедом, ешибот снабжал его хлебом и горячей пищей или небольшим денежным пособием.
В конце 18-го века Польша переживала политический и экономический кризис, приведший к упадку еврейской общин­ной жизни, и это отразилось на изучении Торы. Обнищавшим общинам не хватало средств даже на содержание ешиботов. Вдобавок, общая атмосфера, царившая в 18-м столетии и в осо­бенности нарождение хасидизма способствовали тому, что пре­стиж изучения Торы явно пал. В хасидской среде место учено­го талмудиста занял «цадик», а углубление в молитву счита­лось большим проявлением благочестия, чем изучение Торы. Этим в значительной степени объясняется тот факт, что руко­водители миснагидов с виленским Гаоном во главе так резко выступили против хасидского движения: ситуация казалась особенно тревожной от того, что в то же время появились пер­вые ростки Гаскалы — сначала в Германии, а потом, несколько позже — в Восточной Европе. Тем не менее 19-й век приносит с собой возрождение изучения Торы в еврейских центрах Рос­сии и соседних с нею еврейских центрах Восточной Европы. Главную роль в этом процессе играли крупные ешиботы, воз­никшие на Литве.

ЛИТОВСКИЕ ЕШИБОТЫ

Первый раздел Польши произошел в 1772 году. Вскоре после этого Польша перестала существовать, как самостоятельное го­сударство (1795 г.). Россия включила в свои пределы большую часть территории и населения Польши, и на протяжении более чем ста лет, вплоть до первой мировой войны, в истории восточ­но-европейского еврейства первое место занимает еврейское на­селение царской России.
В начале 19-го века на Литве возникли большие ешиботы в Воложине, Мире и Эйшишках. Особенной славой пользовался воложинский ешибот. Можно утверждать, не боясь впасть в пре­увеличение, что основание этого ешибота открыло новую главу в духовной жизни еврейства Восточной Европы.
Реб Хаим Воложинер, основатель этого приобретшего миро­вую известность ешибота, был учеником Виленского Гаона. Главная задача, которую себе поставил реб Хаим Воложинер, за­ключалась в том, чтобы воскресить значение изучения Торы ради нее самой, изучения ради изучения. Ученик Гаона, он прежде всего отменил старый обычай «эсн тэг»; вместо этого учащиеся стали получать небольшие денежные пособия из кассы ешибота. Благодаря этой реформе, социальное положение ешиботников радикально изменилось. Реб Хаиму Воложинеру удалось со­брать значительную сумму денег вне пределов Воложина. Впос­ледствии сбором денег на нужды ешибота занимались специаль­ные посланцы, разъезжавшие по свету. Таким образом ешибот не оказался в зависимости от местной общины, наоборот, он стал источником дохода для Воложина. Здесь уже больше не называ­ли учащихся «парнями из ешибота» или «молодыми бедняка­ми», а величали их «людьми из ешибота». Уже это одно доказы­вало, что изучение Торы вступило в Воложине на новый путь.
Нельзя считать случайностью, что новый очаг изучения То­ры возник не в Вильне, гордившейся своим престижем, а в мес­течке, которое до основания ешибота было мало известно. Дру­гие литовские ешиботы тоже возникли в маленьких городках. В местечках евреи чувствовали себя свободнее, ученики ешибота были здесь больше защищены от влияний гаскалы и вообще от внешнего мира.
Высшей ступени, как в отношении числа учащихся, так и в отношении своего престижа Воложинский ешибот достиг во второй половине прошлого столетия, когда во главе его стоял реб Нафтали Цви Иегуда Берлин (1817—1892). Число учащих­ся перевалило в ту пору за четыре сотни; они стекались в Воложин из самых различных стран. Лекции «шиур» читались еже­дневно (кроме субботы) с половины первого до двух. Три раза в неделю читали лекции первый Рош-иешива (Реб Нафтали Цви Иегуда Берлин), а в следующие три дня — второй глава ешибо­та. В восьмидесятых годах вторым главой ешибота был реб Ха­им Соловейчик, ставший впоследствии раввином в Брест-Литовске и известный также, как реб Хаим Брискер. Лекции реб Хаима Соловейчика пользовались особенной любовью. Отли­чительной чертой его преподавания был логически выдержан­ный анализ Галахи; его своеобразный метод преподавания с те­чением времени был принят во всех литовских ешиботах.
В Воложине главное значение придавалось умению учащих­ся самостоятельно работать. Посещение лекций не считалось обязательным; учащиеся не подвергались формальным экзаме­нам. Рош-иешива время от времени вел беседы с учениками и вместе с ними проходил учение; это давало ему полное пред­ставление о достигнутых ешиботниками успехах. В ешиботе не было отделений или классов, хотя в нем обучались люди раз­личного возраста и объема знаний. Несмотря на эти различия, в ешиботе царил дух одной большой семьи. Распространен был обычай совместных занятий, часто вдвоем. Порой молодой уче­ник ешибота добивался совместных занятий со старшим колле­гой — за плату. Для ешиботников старшего возраста это было ис­точником некоторого заработка. Время от времени учащиеся со­бирались группами, чтобы «обсуждать подлежащее изучению». Обычно обсуждению подвергалась лекция главы ешибота, и это давало повод к применению «пилпула», формулировке новых толкований и разъяснению вопросов, которые казались не сов­сем понятными.
Таким образом в ешиботе каждый учился про себя и в то же время совместно. Каждый ученик был предоставлен самому се­бе, и его успехи зависели от его способностей и усидчивости; в то же время все учащиеся проникнуты были духом своей шко­лы, ощущением полной духовной общности. Эта общность про­являлась и в практических делах: учащиеся оказывали друг дру­гу материальную поддержку. Существовало общество «поддер­живающих Тору»; его задачей была помощь нуждающимся уче­никам ешибота и выдача ссуд. Забота о содержании школы и учащихся была одной из обязанностей главы ешибота.
Среди ешиботников встречались юноши из зажиточных се­мейств, не нуждавшиеся в поддержке, но они составляли обыч­но меньшинство. Большинство нуждалось в пособии, которое достигало от 50 копеек до рубля в неделю. Завтрак и ужин ешиботника состоял из чая с хлебом; горячую пищу ели только к обеду, причем мясные блюда были редки и подавались обыкно­венно по субботам. Весь бюджет ешиботника не превышал полу­тора рубля в неделю, причем от 30 до 40 копеек уходило на квар­тирную плату. Большей частью два или три ешиботника жили в одной комнате; о такой роскоши, как отдельная комната, никто и не мечтал.
Воложинский ешибот просуществовал около ста сорока лет. Он был основан в 1802 году, вскоре после распада Польши, и был закрыт в 1939 году, когда вспыхнула вторая мировая война. За 137 лет своего существования ешиботу суждено было пере­жить периоды расцвета и полосы упадка. До 1892 года Воложин считался авторитетнейшим рассадником изучения Торы во всем мире. К этому источнику стекались молодые люди отовсюду, со всех концов России и из многих еврейских общин других стран. Но и в позднейшие годы, когда на первый план выдвинулись «мусар-ешиботы»[55], в которых господствовало направление Реб Израиля Салантера, имя «Воложин» продолжало произносить­ся с благоговением и любовью.
В начале 19-го века основаны были также крупные ешиботы в местечках Мир и Эйшишки. Ешибот в Мире своим распоряд­ком напоминал Воложинский; он пользовался, однако, мень­шим авторитетом и был беднее. Наиболее неимущие ешиботники вынуждены были подкармливаться у зажиточных обывате­лей — по крайней мере по субботам. Во второй половине 19-го века, когда во главе ешибота стоял реб Хаим-Лейб Тиктинский, в Мире обучалось около 300 человек. Наибольшего расцвета Мирский ешибот достиг в период между двумя войнами: в эти годы он занял первое место среди ешиботов в Польше (см. даль­нейшую главу: «Мусар-ешиботы»).
Своеобразный характер носит история ешибота в Эйшишках — маленьком городке убогой Литвы. Люди мало знали о нем — по вполне понятной причине: ешибот не рассылал по­сланцев по свету, хотя по своим руководителям не уступал круп­ным ешиботам, пользовавшимся мировой известностью. Ма­ленький литовский городок собственными силами содержал — и вполне удовлетворительно — более сотни учащихся, среди них людей, готовившихся в раввины.
Ешибот в Эйшишках сумел на свой лад охранять авторитет Торы и достоинство учащихся. Традиция виленского Гаона и его последователей сказывалась здесь не менее, чем в Воложине: в Эйшишках молодые ревнители, Торы не ходили подкармли­ваться в чужие дома, местные жители сами приносили еду в ешибот. Они заботились и о других нуждах ешибота — об отоп­лении, освещении, снабжении книгами. Этим занимались осо­бые общества, которым удавалось создавать значительные сред­ства. Заботы о содержании Рош-иешивы тоже несла местная об­щина. Неудивительно, что бедное литовское местечко стало символом ревности к Торе.

СРЕДНИЕ И МАЛЫЕ ЕШИБОТЫ

Количество учащихся, имевших возможность поступать в крупные ешиботы, было сравнительно невелико. Большинство ешиботников обучалось в небольших и средних ешиботах; эти ешиботы пользовались скромной известностью, но они без вся­кого сомнения сыграли не меньшую роль в деле распростране­ния изучения Торы в странах Восточной Европы, чем крупные ешиботы.
Ешиботы средние и малые не рассылали по свету послан­цев для сбора денег; им приходилось поэтому добывать необ­ходимые средства на местах для поддержки очагов Торы. По­этому здесь оказалось невозможным отойти от старой систе­мы «эсн тэг».
В небольших ешиботах обучались преимущественно дети местных жителей и в отдельных случаях более зажиточные родители платили за нравоучение своих детей. В ешиботах средних было много иногородних учеников; здесь бедность больше бросалась в глаза. Менделе Мой-хер-Сфорим дает нам в своих мемуарах («Шлойме реб Хаиме») следующее описа­ние ешибота в Слуцке, где он учился к концу сороковых годов прошлого века:
«Среди литовских городов, которые Всевышний награ­дил ешиботом, имеется городок С-к. Единственное, что от­личает этот городок от других и что создало ему славу — это ешибот, который приобрел известность далеко за его преде­лами. Местные профессора — люди простые, бедные мела­меды, хоть и носят они титул «рош-иешива»; студенты — мо­лодые люди, не имеющие ни гроша за душой, большей час­тью приходят сюда пешком и почти налегке, с мешком, хра­нящим две старые залатанные рубахи и пару изношенных, штопанных носков. И вот жалкий городок, удрученный соб­ственной бедностью, берет на себя заботу о приезжих, снаб­жая их чем только может. Ради Торы самый большой бедняк готов поделиться с другим последним куском хлеба, если он им располагает».

Небольшие ешиботы существовали в целом ряде городов Литвы, а также в общинах Польши и Украины. Были и ешибо­ты, содержавшиеся за счет синагог, благотворительных обществ и даже частных лиц. В Вильне, например, к концу прошлого ве­ка в синагоге мясников находился ешибот, в котором обучалось до 80 человек. Другая школа того же типа нашла себе приют в синагоге шапочников в Минске. Вот как описывается этот еши­бот в мемуарах Израиль-Исера Кацовича:
«Наш ешибот основан и содержится шапочниками, т. е. бед­ными людьми. Рош-иешива имеет мануфактурную лавку. Дело ведет его жена. Он проводит в лавке только несколько часов, по­свящая все свое время либо изучению Торы, либо занятиям с другими. Всю неделю он посвящает занятиям с ешиботниками, а по субботам он преподает Тору шапочникам». («60 лет жизни», стр. 83 — 84).


В МОЛИТВЕННЫХ ДОМАХ

По всей вероятности, большинство юношей в странах Вос­точной Европы принадлежало к типу так называемых «клойзников», т. е. занимавшихся изучением Торы в помещении синаго­ги. Вся система занятий построена была на принципе самостоя­тельного изучения. Даже большие ешиботы не могли бы спра­виться с расходами, если бы там не применялся метод самостоя­тельной работы учащихся. Поэтому там учащиеся не делились на группы сообразно возрасту и уровню знаний. Все учащиеся слушали одни и те же лекции, все проходили одни и те же гла­вы, хотя им предоставлялась свобода выбирать для изучения любую главу, и каждый стремился добиться, по мере своих сил, наилучших результатов. Поэтому даже такой крупный ешибот, как воложинский, довольствовался только двумя руководителя­ми (рош-иешива и его заместитель).
Обыкновенно юноши начинали учиться «для себя» уже с тринадцати или четырнадцати лет; дети состоятельных родите­лей нередко имели меламедов и после. Отличавшиеся исключи­тельными способностями мальчики из бедных семейств начина­ли самостоятельно заниматься еще до бар-мицва, так как роди­тели не в состоянии были платить за обучение.
Если юноше не удавалось поступить в ешибот, он занимался в синагоге родного или соседнего городка, где имелось достаточ­ное количество книг для учебы, и где он имел бы возможность обсуждать тексты со своими сверстниками или учеными прихо­жанами. Известный ученый и писатель Шимон Бернфельд рас­сказывает о своем отце следующее:
«Первым учителем моего отца был его дед со стороны мате­ри, реб Цви-Гирш. Потом с ним стал заниматься меламед, обу­чавший его, пока ему не исполнилось одиннадцать лет. С тех пор он занимался самостоятельно в синагоге своего родного городка».

Обычай самостоятельного изучения Торы передавался из по­коления в поколение. Люди такого формата, как Израиль Баал-Шем-Тов, виленский Гаон и Соломон Маймон фактически ни­когда не обучались в ешиботах. Они начали изучать Тору «для себя» еще с ранней юности. Это было, по всей вероятности, ре­зультатом системы воспитания, приучавшей мальчика к само­стоятельной работе уже в годы отрочества.
Разумеется, система изучения текстов «для себя» таила опас­ность: не каждый тринадцати- или четырнадцатилетний маль­чик способен был ориентироваться собственными силами в Тал­муде. Многим это не удавалось; далеко не каждому самоучке да­но было стать ученым. Но если принять во внимание экономи­ческое положение евреев в Восточной Европе, придется при­знать, что система самостоятельного изучения Торы являлась в обстановке того времени фактически единственно возможным путем.
Обыкновенно юноша старался найти синагогу, где занима­лись другие учащиеся — как его ровесники, так и люди постар­ше. Во многих городах и местечках одна большая синагога или молитвенный дом представляли собой как бы центр изучения Торы. Ученые старшего поколения и «эйдемс оф кест»[56] здесь об­суждали спорные вопросы, а юнцы прислушивались к их речам, и тоже вмешивались в дискуссию, задавая вопросы или выска­зывая собственные соображения. Часто они занимались вдвоем или втроем; это оживляло занятия и давало возможность обме­ниваться мыслями.
Изучением в синагогах и молитвенных домах занимались не только местные уроженцы повсюду, а особенно на Литве; издав­на установился взгляд, что учиться лучше на чужбине. Среди учащихся было не мало женатых людей, так называемых «пору­шим». Вот как описывается жизнь молодых талмудистов в мес­течке Капуля:
«Копыльский клауз был также высшею школою, где местные подростки... сами дополняли свои сведения в Талмуде и раввин­ской письменности... Кроме местных юношей, в копыльском клаузе обучались и иногородние молодые люди: бахурим (холо­стые) и порушим (женатые). Копыльцы дружелюбно принима­ли этих жаждущих знания буршей. При появлении такого бахура в клаузе, обыкновенно с посохом в руке и с котомкой на пле­чах, все его окружали, приветствовали и приступали к снабже­нию его днями, т. е. к составлению списка 7-ми обывателей, обя­зывавшихся кормить его по одному определенному дню в неде­лю. Этим актом положение юноши на время его пребывания в городе обеспечивалось: кушанье у него есть, книг и свечей — сколько угодно, квартира — клауз, в кровати и подушках он не нуждается — спит на скамье или на земле, подложив под голову свой халат».

Были некоторые синагоги и молитвенные дома, — например, синагога Гаона в Вильне, — издавна славившиеся, как очаги изу­чения Торы. Учащиеся тут считались принадлежащими к выс­шему разряду; они питались в частных домах только по суббо­там. Синагога оказывала учащимся поддержку в самых скром­ных размерах.
Главное преимущество самостоятельных занятий в синагоге состояло в том, что учащийся пользовался свободой и мог загля­дывать в любые книги, — в Каббалу, в философские трактаты и т. д. Он сам вырабатывал для себя, порядок занятий, и если он был способный и прилежный, его познания были больше познаний ешиботников. Впрочем, многие ешиботники тоже некоторое вре­мя занимались самостоятельно учебой в молитвенных домах. Бывали случаи, когда юноша останавливал свой выбор на какой-нибудь заброшенной синагоге, где он мог быть предоставлен са­мому себе, располагая возможностью «учиться для себя» и «ду­мать про себя»; эта самостоятельность и уединенность наложила печать на жизнь и мышление ешиботников и «клойзников». Чи­тая литературные произведения на идиш и иврит, мы неодно­кратно находим в них отголоски этих лет грусти и одиночества. Вот что пишет об этом периоде своей жизни поэт X. Н. Бялик:
«Когда мне исполнилось 13 лет, я вышел из-под опеки моих учителей и был предоставлен самому себе, и один отдался само­стоятельным занятиям в синагоге. Я был одиночкой, ибо я был единственным юношей-учеником в районе, который просижи­вал в синагоге над книгами. В синагоге не было ни живой души, за исключением «даяна», который проводил там до полудня в изучении Талмуда и молитве... Эти одинокие часы занятий в си­нагоге имели огромное влияние на мой характер и душевный мир. Наедине с моими давнишними и новыми мыслями, с мои­ми сомнениями и интимными размышлениями, просиживал я целые дни напролет возле книжных шкафов; по временам я пре­рывал занятия и погружался в мир мечтаний и образов; я сводил тогда счеты с мирозданием и пытался обрести смысл существо­вания для себя и для всего человечества».

В таком творческом одиночестве и многие другие юные ис­следователи Торы подводили баланс себе и окружающему миру.
Это углубление в душу и это раздумье нередко уводило их в сто­рону от избранного ими пути. И разве не удивительно, что имен­но среди «клойзников» Гаскала нашла столько пламенных по­следователей. Идейный кризис 70-х и 80-х годов прошлого сто­летия, влияние которого ощущалось даже в таком центре изуче­ния Торы, как Воложин, с особенной силой проявлялся среди занимавшихся в стенах синагоги. Стало необходимым внести новый дух в изучение Торы, чтобы у молодежи хватило силы и воли противостоять напору просветительных идей. Эту истори­ческую задачу взял на себя реб Израиль Салантер (1810—1883), основатель движения «мусарников».

ТЕЧЕНИЕ МУСАРНИКОВ И МУСАР-ЕШИБОТЫ

Девятнадцатый век был для русских евреев, так же как и для европейского еврейства, периодом духовных исканий. Новая буржуазно-секулярная культура обладала большой притяга­тельной силой для еврейской интеллигенции. Молодежь, изу­чавшая Тору, всегда питала глубокое уважение к разуму; именно поэтому метод «пилпула» играл такую большую роль в ешиботах. Этим объясняется, почему современная культура, насквозь пропитанная рационализмом, эту молодежь очаровывала.
Среди представителей религиозной ортодоксии были люди, которые не являлись принципиальными противниками светско­го образования. Но многих смущал вопрос: возможно ли в срав­нительно короткое время, отведенное для занятий в хедерах и ешиботах, дать учащимся общее образование наряду с еврей­ским? Серьезнее была другая проблема. Опыт показал, что об­щее образование часто приводит к отрыву от еврейской тради­ции. Нелегко было достигнуть гармонического сочетания еврей­ской традиции с современной секуляризированной культурой; не удалось это гармоническое сочетание найти и Израилю Салантеру, хотя он его искал. Сближение между растущим пото­ком секуляризированной культуры и еврейским религиозным традиционализмом так и не было осуществлено в Восточной Ев­ропе на протяжении 19-го столетия.
Сильное влияние Гаскалы на молодежь, обучавшуюся в еши­ботах, объяснялось в значительной степени тем, что Гаскала принесла с собой новый подход к миру и к проблемам современ­ности. Гаскала была проникнута духом наивного оптимизма. «Че­ловек по природе своей добр», — считала Гаскала. — Ему не доста­ет только просвещения.
В своей вере в человека Гаскала почти не замечала в нем дья­вольского начала, не замечала зверя в человеке. Поэтому маскилы так высоко ценили науку и возлагали на просвещение столь­ко надежд. Реб Израиль Салантер в противовес этим взглядам считал, что человек по натуре и добр, и зол, и поэтому одно про­свещение недостаточно для пробуждения его нравственной жизни. Поэтому он подчеркивал важность деятельности челове­ка, ибо «расстояние между знанием и невежеством — меньше, чем между знанием и делами». Та же мысль выражена в афориз­ме, который часто цитируется в кругах мусарников и приписы­вается Израилю Салантеру: «хорошо бы, если б самый крупный человек поступал в соответствии с тем, что знает самый малень­кий человек».
Основатель движения мусар утверждал, что не легко контро­лировать силы, таящиеся в глубинах нашего естества. Природа неустанно влечет нас под гору, и нужны величайшие усилия во­ли, чтобы побеждать наущения злого духа и воспитывать в себе добродетель. Вся жизнь человека — это непрестанная борьба с самим собой. По лестнице жизни либо подымаешься вверх, ли­бо спускаешься вниз, но нельзя останавливаться посредине. По­добно тому, как виленский Гаон почти за сто лет до И. Салантера подчеркивал необходимость затраты огромных усилий на изучение Торы, так реб Израиль твердил, что необходим огром­ный труд для того, чтобы приучить себя к деланию добра. Чело­век должен работать над собой, должен углубляться в себя, по­знать и себя и окружающий мир, ибо «каждый человек — это книга морали (мусар — книга), а мир — это молельня (мусар — молельня)».
Реб Израиль Салантер усиленно подчеркивал ответствен­ность руководителей. Ему не импонировали тихие и таинствен­ные праведники, удаляющиеся от мирской суеты. В наше время — утверждал он — люди высшего разряда должны принимать уча­стие в заботах и тревогах своего поколения. Он говорил учени­кам: когда мы видим, что евреи покидают пути Торы, это наша вина. Мы будем за это держать ответ, ибо мы, учителя и руково­дители народа, не выполнили своего долга. Существует связь между различными еврейскими центрами: «все евреи ответст­венны друг за друга». И. Салантер охарактеризовал эту связь при помощи классического афоризма: «если в ковенской сина­гоге евреи злословят, то нарушается святость субботы в Пари­же» ... Поэтому от руководителей, на которых лежит столь боль­шая ответственность, требуется много мужества.
И. Салантер как-то заметил: «раввин, которого не пытаются изгнать из города — не настоящий раввин, а если его все-таки из­гоняют, значит, он — не настоящий человек».
Не без основания указывалось на некоторое сходство меж­ду хасидизмом и учением мусара; однако различия между ни­ми выступают гораздо более явственно, чем черты сходства. Ошибаются те, кто считает «мусар» чем-то вроде литовского хасидизма. Это явления различного порядка. Особенностью направления И. Салантера было то, что оно предъявляло большие требования к человеку. «Не понимаю, — заметил од­нажды реб И. Салантер, — как может еврей двинуться с места, не захватив с собой Талмуда?» Именно для того, чтобы соблю­дать принципы морали в отношениях между людьми, необхо­димо знать соответствующие законы. Поэтому мусар так и не стал народным движением, хотя Израиль Салантер прилагал все усилия к распространению основ мусара среди простого народа.
Основатель мусара понимал, что недостаточно ограничи­ваться изучением Торы; то же самое относится и к учению му­сара. Заглядывая в книги о морали или выслушивая проповеди на эту тему, человек лучше не становится, «ибо расстояние меж­ду знанием и действием, между словом и делом так же велико, как между небом и землей». Поэтому И. Салантер считал ос­новным вопросом: как следует обучать мусару? Что нужно сде­лать для того, чтобы очищающие душу слова мусара с течением времени превратились в добрые дела и добрые нормы поведе­ния. Как добиться того, чтобы изучение мусара помогало нам стать лучше?
Начать надо с того — утверждал он — чтобы учиться мусару сосредоточенно, каждый день. Точно также, как еврей посвяща­ет определенные часы молитве и изучению Торы, он должен найти время и для мусара. Крайне важно, далее, сознавать, что мусар — это наука, которая учит нас, как исцелять душевные не­дуги. Чтобы избегать злословия требуется, быть может, больше знаний, чем, например, соблюдать законы о кошерной пище. По­этому занятия мусаром должны стать частью нашей повседнев­ной жизни.
Реб Израилю Салантеру был как-то поставлен вопрос: если человек посвящает учению не более одного часа в день, чему он должен отдать предпочтение мусару или Талмуду? Если он выберет мусар, — отвечает реб Израиль, — он убедится, что у не­го остается на один час больше времени для изучения Торы. Мусаром обязан заниматься каждый, — утверждал И. Салантер, — от выдающихся ученых до простого человека из народа.
Существенно и второе положение: Мусаром надо заниматься с воодушевлением. Человеческие сердца закрыты наглухо, и хо­рошие слова не всегда находят к ним доступ. Учиться надо так, чтоб человек достигал высокого напряжения и чувствовал себя потрясенным до глубины души. Реб Ицхок Блазер, ученик И. Салантера, добавляет: мы знаем, как действует музыка — она способна вызвать сильнейшие переживания — радость или пе­чаль. Слова мусара должны звучать так, чтобы они потрясали душу, рождали потребность в покаянии и исповеди.
Третье положение касается системы повторного изучения. Главная цель занятий мусаром дойти до такой степени, при ко­торой выполнение норм морали становится привычным свойст­вом человеческой натуры, когда человеку кажется, что иначе по­ступать он не может. Поэтому важно повторять главы мусара много раз, чтобы они глубоко запали в душу. Если человек со­знает себя в чем-либо морально слабым, он должен сосредото­ченно вновь и вновь повторять с воодушевлением тексты муса­ра, имеющие отношение к этой черте характера. «Наш ребе, — рассказывает Исаак Блазер, — читал нараспев с большим вооду­шевлением книги мусара, и от этой мелодии становилось груст­но на душе. Иногда он с волнением повторял отдельные тексты несколько раз».
Четвертое положение направления реб Израиля Салантера состоит в том, что занятия должны вестись сообща. Совместная работа укрепляет человека и помогает преодолевать соблазны. Основатель мусара и тут остался верен традиции. Совместное изучение Торы и совместная молитва всегда считалась угодной Богу. Когда десять человек сходятся вместе для учения или для молитвы, на них нисходит шехина (благодать). То же самое про­исходит при совместных занятиях мусаром.
Характерной чертой движения мусар была глубокая вера в человека. Правда, Салантер и его ученики не разделяли наив­ных представлений о том, что человек добр по самой своей природе. Мусарники были пессимистами и считали нужным подчеркивать, как трудна борьба с самим собою, которую че­ловеку приходится вести. Но всей душой они верили, что че­ловек располагает силами и средствами добиться в этой борь­бе заветной цели. Реб И. Салантер особенно энергично предо­стерегал против фаталистического подхода к человеческой греховности:
«Человек не должен думать, — учит он, — что все созданное Богом не подлежит изменениям; ведь Бог вложил в меня злое начало, как же я могу надеяться вырвать его с корнем? Это не­верно. Мы можем обуздывать действующие в нас силы. Мы мо­жем их изменить. Точно так же, как мы знаем, что человеку уда­ется изменять природу животных, дабы они никому не причиня­ли вреда... человек под влиянием мусара может обрести силы для преодоления дурных сторон своей природы».

Разумеется, это не легко достигается: ведь каждый человек — это особый мир, и поэтому ведя борьбу со своими «болезнями», он должен искать особых путей для исцеления от греховных на­клонностей.
Направление мусара, созданное реб Израилем Салантером, было учением для избранных. Людям занятым, обремененным тяжелой работой, трудно было углубляться в собственные пере­живания и в изучение Торы. Поэтому движение му cap нашло от­голосок главным образом в той среде молодых ученых, в кото­рую Гаскала внесла столько тревоги и сомнений. Поколения ев­реев издавна привыкли видеть в изучении Торы суть жизни и смысл мироздания. Все мысли молодых ученых прикованы бы­ли к Торе, с ней были связаны все их мечты и надежды. Но вот неожиданно в синагогу ворвалась Гаскала: она принесла юному ешиботнику весть о том, что существует мир за пределами мо­литвенного дома. Юноша, выросший в польском или литовском местечке, соприкоснулся с огромным миром и был буквально ошеломлен. Он растерялся, как малое дитя, очутившееся в чу­жом большом городе.
Учение И. Салантера открыло ешиботнику его собственный мир, мир человеческий и наряду с этим мир еврейский. На но­вом пути «мусара» юноше стало ясно, что ему есть что делать и чего добиваться в жизни. И самое главное: «мусарникам» не очень импонировал открывшийся перед ними огромный мир. Они считали, что огромное материальное богатство современ­ной цивилизации не может компенсировать моральные слабос­ти человека. Призыв «лицом к человеку» стал центральным мо­тивом движения, «мусара». Чем богаче становится наша куль­турная жизнь, тем больше отдельный человек чувствует себя в ней потерянным; часто забывали о человеке и в еврейской среде. Израиль Салантер внушал постоянно своим ученикам, что прежде всего надо думать о человеке. Ведь иной раз мы способ­ны в погоне за добродетелью (мицво) обидеть ближнего, — ка­кой же смысл имеет тогда наша добродетель?
Рассказывают, что однажды реб Израиль Салантер заметил, что его ученик употребляет много воды при предписанном риту­алом мытье рук перед едой. Он подозвал юношу и просил его впредь экономить воду: бедный водонос не обязан таскать в си­нагогу лишние ведра для того, чтобы учащиеся могли выказать усердия в выполнении обряда мытья рук перед едой; вполне до­статочен самый факт соблюдения предписаний. Неблагородно быть благочестивым на счет бедняка-водоноса.
Израиль Салантер мало писал. Свои поучения по мусару он излагал устно. Основатель направления «мусар» считал глав­ным — как учить, а не чему учить. Поэтому личность учителя выдвигается в движении мусара на первый план. И. Салантер при­лагал все усилия к тому, чтобы приобрести последователей мусара среди тех учеников, которым будет по плечу роль руководителей поколения. Эта задача ему в значительной степени удалась.

МУСАР-ЕШИБОТЫ

В конце 70-х годов по инициативе реб Израиля Салантера и реб Ицхок-Элхонона Спектора (ковенского раввина) основан был знаменитый «Колол га-Прушим», который поставил себе задачей предоставить возможность молодым женатым учащим­ся подготовляться в раввины. В 1880 году Исаак Блазер, быв­ший петербургский раввин, один из выдающихся учеников И. Салантера, назначен был инспектором (машгиах) этого нового очага изучения Торы. Годом позже, в 1881 году другой ученик Израиля Салантера, реб Элиэзер Гордон, стал раввином в Тельшах (Литва). Скромный до того Тельшевский ешибот под его руководством скоро приобрел известность, как центр изучения Торы. Почти в то же время в Слободке, пригороде Ковно, осно­ван был ешибот мусарников «Кнессет Исроэл», приобретший впоследствии большую славу. Так как многие из друзей и учени­ков Израиля Салантера, живших на Литве, приняли деятельное участие в работе недавно возникших ешиботов, перед мусарниками открылось широкое поле работы. Для движения мусар в ешиботах началась бурная эпоха.
Учение мусара воодушевило прежде всего молодежь филосо­фией еврейства. Оно способствовало росту самоуважения и ува­жения к Торе. Этот прилив гордости и вера мусарников в то, что, благодаря им, вновь воссиял свет Торы, имели огромное значе­ние для возрождения ешиботов. Ешиботы нуждались в мусаре еще в большей степени, чем мусар в ешиботах.
Гордость и даже заносчивость мусарников и агрессивность, которую они проявляли, пропагандируя свое учение, вызвали протесты со стороны раввинов и ученых. К числу противников воинствующих мусарников принадлежал такой авторитет, как реб Ицхок Элхонон Спектор. Дошло до ожесточенных споров. Реб Исаак Блазер был вынужден в конце концов покинуть свой пост в «Колал-га-Прушим». Но к этому времени мусарникам удалось отвоевать для себя позиции в ешиботах. Руководящее место в движении мусар заняла Слободка. Основателем ешибо­та «Кнессет Исроэл» в Слободке был реб Ноте-Гирш Финкель, оригинальный мыслитель, блестящий организатор и тонкий знаток человеческой души. Ноте-Гирш Финкель обладал всеми качествами, необходимыми для того, чтобы быть учителем и пу­теводителем молодых людей с большими интеллектуальными требованиями и амбициями. Не будучи рош-иешива, а только инспектором (мажгиах), он был свыше сорока лет душой ешибо­та, и его влияние распространялось далеко за пределы Слобод­ки. Он едва достиг среднего возраста, когда ученики начали на­зывать его «стариком»; он и приобрел в мире ешиботников изве­стность, как «старик из Слободки».
Реб Ноте-Гирш был учеником реб Симхи-Зиселя Бройде из Келма. Келм занимал особое место в движении мусар. Симха-Зисель был одним из старейших учеников Израиля Салантера. Он первый пытался систематически вводить учение мусар в об­ласть воспитания.
Уже в шестидесятых годах Симха-Зисель основал в Келме «Талмуд-Тору». Следует подчеркнуть, что в учебный план этой школы включены были и светские науки. Особенное внимание уделялось дисциплине и вообще поведению учащихся. От них требовалась величайшая аккуратность и точность в повседнев­ном быту — во всем, что касается опрятности, порядка, пункту­альности в отношении времени питания; разумеется, соблюда­лась такая же дисциплина в часы, посвященные молитве и уче­нию. Основной догмат Симхи-Зиселя гласил: человек должен всю жизнь отдать учению, всю жизнь работать над самим со­бой. Недостаточно того, что человек усвоил в юные годы, как основательно ни было его воспитание в юности, — в нем всегда имеется большой пробел. Многого он был не в состоянии по­нять, особенно в области отношений человека к обществу, к другим людям. В результате мы часто проносим через всю на­шу жизнь те детские представления о действительности, кото­рые мы приобрели в юные годы. Поэтому взрослый человек должен начинать свою учебу сызнова, как если бы он никогда ничему не учился и если бы только сейчас впервые столкнулся с внешним миром. Необходимо поэтому углубляться в пробле­мы, не полагаясь на то, что было приобретено в юности. Мусар означает познание самого себя, а это — напоминает реб Симха-Зисель — очень трудная задача. Человеку дано на всю жизнь его тело и его «я», он ест и спит с ним, и без него не делает ни одного шага, а в конце концов он абсолютно не знает себя. Ис­ключение составляет, быть может, только большой мудрец, много над собой поработавший.
Человек — это книга о мусаре — объяснял реб Зисель своим ученикам — и нужно долго и усердно работать, чтобы добиться понимания этой книги, имя которой — человек. Но беда в том, что мы обычно оказываемся слишком ленивы, если требуется от нас большое духовное напряжение. Поэтому первая задача — на­учиться мыслить. Мыслить — значит уметь сосредоточить свое внимание на чем-нибудь определенном, не позволяя мысли ук­лоняться в сторону. Такое умение сосредоточиваться особенно важно для достижения практических результатов в области мо­рального совершенствования. Над каждым проявлением, будь то любовь к ближнему, скромность и т. д. нужно напряженно трудиться, нужно уметь отдавать этому все силы.
В восьмидесятых годах прошлого столетия Келмская Тал­муд-Тора считалась специальным педагогическим учреждением по мусару высшего уровня. Часть учеников Симхи-Зиселя из Келма стала впоследствии руководителями наиболее известных литовских ешиботов. Направление мусар находилось таким об­разом под сильным влиянием келмских методов. Нужно, однако признать, что педагогические приемы реб Симхи-Зиселя не все­гда соответствовали духу, господствовавшему в ешиботах. Уча­щиеся были приучены к большой свободе и самостоятельности. Они, разумеется, нуждались в поддержке, но они не были гото­вы превратить ешибот в хедер, хотя бы и по идеальному образцу келмской Талмуд-Торы.
Гораздо более приемлемым для ешиботов был путь, намечен­ный в Слободке. Реб Ноте-Гирш Финкель показал, как можно руководить ешиботом, не занимая официального поста рош-иешивы. С течением времени примеру «Кнессет-Исроэль» после­довали другие большие ешиботы. Они включали мусар в свою программу, и преподаватели мусара приобрели большое влия­ние в мире ешиботов.
В Слободке мусару посвящалось ежедневно полчаса перед маарив (вечерней молитвой). Здесь подводился как бы итог це­лого дня. Каждый ученик сам выбирал текст и подводил для се­бя итог. В субботние сумерки учились с особенной серьезнос­тью, подводя итоги за целую неделю труда. Грусть субботних ве­черов, сумеречное настроение, обычно овладевающее душой ев­рея, когда уходит святость субботы и вместе с нею праздничная благодать — все это чрезвычайно усиливается в момент подведе­ния итогов:
«Каждый день между Минхо и Маарив, а особенно в суббот­ние сумерки ешибот выглядит, как корабль перед крушением. Уходит святость субботы, и каждому хочется хоть немного про­длить состояние покоя. Но мрак надвигается с каждой минутой, тени становятся длиннее и гуще. Наступают будни. Еще нельзя зажечь свет, еще нельзя раскрыть книгу, и все окружающие по­гружаются в мусар-размышления. Кто кается громким голосом в своих грехах, другие хлопают ладонями по амвону, чтобы ото­гнать дурные мысли, а есть и такие, которые уносятся мыслями вдаль, словно на крыльях... А после вечерней молитвы все чита­ют со слезами и всхлипываниями главу из Псалмов «Маскил Ле-Довид». Один произносит слова таким раздирающим душу напевом, что кажется — камни сдвинулись бы с места. Все сооб­ща вторят с болью, с плачем. Все жалуются на судьбу... И вдруг вырастает фигура «старика». Он совершает Гавдолу с необычай­ной мягкостью — и становится как-то спокойнее, легче. Он то­ропливо переходит от скамьи к скамье и каждому говорит: «До­брой недели!» (И. Герц, «Мусарники»).
В системе мусара большую роль играл учитель. Собеседова­ния, посвященные мусару, занимали особое место в обиходе ешиботов. Целью этих собеседований было научить юношей уг­лубляться в проблемы, которые на первый взгляд могли казать­ся несложными. Поэтому машгиах неоднократно возвращался к избранной теме, чтобы сделать более ясными различные аспек­ты проблемы мусара и доказать, что стоит над ней потрудиться. Во время бесед руководитель также имел возможность выяс­нить свой собственный подход к «мусару».
Главное место в учении «старика из Слободки» занимает идея о величии человека. Человек — это не только одна книга — твердил «старик из Слободки», в нем заключена вся Тора. В этом смысл талмудического изречения, гласящего, что уважение к человеку и человечность стоят выше изучения Торы. «Вся То­ра заключается в совершенстве человека, которое выше Торы. Она нам дана не в заветах и законах, она лежит в основе самого существа человека. И если мы научимся понимать человека, мы лучше поймем Тору, которая нам дана была на горе Синая. По­этому прежде всего мы должны достичь высоты, чтобы стать до­стойными носить имя человека. Тогда мы станем достойны изу­чать Тору».
Человек — венец мироздания. Поэтому так важно охранять честь и достоинство человека. Мы должны строго следить за со­бой, чтобы наши дела не бросали тени на звание человека. Само­уважение и сознание величайшей ответственности за каждый шаг — особенно существенный пункт в Мусаре, проповедуемом в Слободке.
Предписания Торы — утверждал «старик» — должны служить охране человеческого достоинства. Ошибочно считать, что благословения, которые мы произносим, пользуясь благами жизни, являются обязательной данью Творцу, — как бы платой за испытанное человеком удовольствие. Настоящий смысл этих благословений иной: эти молитвы дарованы Богом чело­веку, чтобы он понял и осознал красу и великолепие Божьего мира.
Так уже водится в мире, что людей волнует только новое. Стоит человеку привыкнуть к какой-нибудь вещи, как пропада­ет ощущение радости и удовольствия при пользовании ею. А по-настоящему человек должен каждый день воспринимать мир так, как если бы он был сегодня создан. Каждый день должен он восхищаться величием и красотой Божьего создания. Этой цели служат благословения: человек должен ежедневно приближать­ся к миру, как новорожденный, словно впервые ощущая радость от соприкосновения с тем, что создал Бог — да будет благосло­венно имя Его!
Характерно для духа, царившего в Слободке, поучение «старика» о страхе Божьем и о радости. Принято думать, — как-то заметил он в беседе с учениками, — что страх перед Богом и радость — это понятия друг друга исключающие. Люди счита­ют, что живущий в страхе Божьем неспособен радоваться, а тот, кто тешится жизнью, не знает чувства страха. Это рассуж­дение ошибочно. Тора учит нас, что страх и радость не проти­востоят друг другу, но наоборот — богобоязненность включает в себя радость принятия Торы и Божьих заветов. Человек, ко­торый не радуется тому, что Бог дал нам Тору, ничего не может достичь в области богобоязненности. Доказательством являет­ся закон о десятине (подать): нашим предкам предписано было приносить десятину в Иерусалим и там употреблять ее в пищу — тогда они станут поистине богобоязненными. Можно было бы подумать, что в Иерусалим евреи приходят озабоченные, удру­ченные, испуганные, ибо они боятся Бога; но там все обстоит иначе. В Священном писании говорится, что люди, прибываю­щие на праздник в Иерусалим, должны веселиться, а о Иеруса­лиме сказано, что он — «радость мира». В Мидраше мы нахо­дим замечание, что в Иерусалиме не полагается печалиться. Для торговых сделок было отведено особое место за пределами города из опасения, что если в Иерусалиме люди будут зани­маться финансовыми операциями, иногда приносящими огор­чение, это будет во вред святому городу, предназначенному быть «радостью мира».
Учение «старика» было далеко от аскетизма. Слободка не от­рекалась от мира. Добродетели даны не для порабощения чело­века, а для его облагорожения и просветления. Для человека был создан мир, человеку дана была Тора. «И если чего-нибудь недостает в человеке, то недостает и в Торе».
Иной характер носил мусар в ешиботе в Новогрудске. Реб Иосиф-Юзл Гурвич, основатель этого ешибота, был одним из первых учеников «Колол-га-Прушим» в Ковне. В то время, как он занимался там изучением Торы, умерла его жена, и реб Ио­сиф-Юзл стал отшельником. Два года прожил он в уединении, не выходя из своего изолированного жилья, и никого к себе не впускал. Но он был мусарником. и понимал, что оторванность от мира должна быть ничем иным, как подготовкой к переходу на высшую ступень: на этой ступени человек берет на себя задачу завоевать мир.
Иосиф-Юзл принадлежал к пионерам крайнего аскетичес­кого течения в среде мусарников. Он считал, что первой и глав­ной задачей этого движения является распространение учения Торы и основание ешиботов, воспитывающих поколение учени­ков, у которых хватит сил и мужества на то, чтобы презреть мир и противостать Гаскале. После ряда попыток в разных городах он основал в 1896 году в Новогрудске ешибот, вскоре ставший одним из крупных центров изучения Торы и мусара в Восточ­ной Европе.
В Новогрудске царил дух аскетизма и агрессивности: мир можно изменить, нужно только по настоящему этого хотеть. Ученики ешибота часто повторяли фразу: обычно говорят, что если нельзя подняться, то следует опуститься, а реб Юзл гово­рит, что если нельзя подняться, то нужно подняться. Тем же ду­хом проникнуты и другие изречения реб Юзла, как, например: я никогда не спрашиваю, можно ли сделать, я спрашиваю, нужно ли. Или: там, где нет пути, я его проложу.
Человеческая личность занимает в философии мусарников центральное место; этому принципу осталось верно и новогрудское течение. Особенно ясно выражен подход реб Иосифа-Юзла в первой главе его книги «Мадрейгас га-Одом». Автор ставит вопрос: как случилось, что первый человек нарушил Божий за­прет и отведал плод от древа познания. Сделал ли он это пото­му, что не был в силах противиться искушению? 
«Это ошибка, — говорит реб Юзл. — Отведывание плода древа познания — ут­верждает он — было не началом греха, а зарождением человече­ской культуры, первой попыткой человека подняться на более высокую ступень, попыткой, закончившейся неудачей. Первый человек в раю пребывал в ангельском виде; «он знал, что такое добро и зло, но творил только добро»; у него никогда не было влечения ко злу. Но между ним и ангелом была разница. Перво­му человеку предоставлена была возможность выбора: хочет ли он оставаться ангелом, — иными словами, хочет ли он действо­вать по своей свободной воле и сделать выбор между добром и злом, избрать для себя путь свободы, чреватый опасностями Адам мог жить спокойно, без искушений, без опасностей, жиз­нью ангела. Тогда он не должен был отведывать плода древа по­знания. Но, избирая путь свободы, он должен был вкусить за­претный плод. Первый человек избрал трудный, сопряженный с опасностями путь свободы: свобода дает возможность преодо­левать соблазны и подняться на высшую степень, но она не ис­ключает и риска более глубокого погружения в пучину. Исто­рия Адама, вкусившего плод древа познания, — это символ че­ловеческой судьбы; он положил начало борьбе человека с гре­хом и злом».

Это поразительно оригинальное и поистине революционное толкование истории первого человека дает нам ключ к доктрине Новогрудска. 
«Человек, — говорил реб Юзл своим ученикам — это единственное создание в мире, способное грешить — в этом его величие».

Поэтому жизнь человека — неустанная борьба. Его задача — подниматься все выше и выше. И если человек делает все, что нужно и возможно, у, него нет оснований для беспокойства. Он не должен тревожиться о возможной неудаче. В жизни самое важное, — это исполнение долга. Поэтому упование играет ог­ромную роль в Новогрудском учении. Человек не должен никог­да терять веру в себя — утверждает реб Юзл, ссылаясь при этом на Рамбама (Маймонида): «каждый человек имеет возможность стать праведником, как Моисей, или злодеем, как Иеровоам».
В Новогрудске крепка была вера в отдельного человека и в способность небольшой группы мужественных пионеров изме­нить мир. Поэтому реб Юзл возлагал много надежд на ешиботы и на их учеников. В последней главе своей книги «Мадрейгас га-Одом» он обращается прежде всего к «работникам», то есть к ак­тивным пионерам, которые готовы взять на себя историческую миссию по сохранению еврейства.
«Поэтому человек, который способен охранять Тору, не име­ет права сидеть спокойно, сложа руки; он должен опоясать свои чресла, странствовать из города в город, и насаждать центры изучения Торы и богобоязненность. Ибо с кого же будут спра­шивать за упадок изучения Торы и еврейского духа, если не с тех, кто призван быть пионерами?
Да, одиночки могут добиться изменения мира, но только в тех случаях, если каждый из пионеров готов пожертвовать со­бой ради истины. Необходимо прежде всего, «чтобы каждый был человеком и не оглядывался беспрестанно по сторонам, чтобы убедиться, идет ли с ним народ, — но должен крепко дер­жаться за свою правду, и тогда в конце концов народ за ним пойдет».
Эти слова реб Иосиф-Юзла находили живой отклик в серд­цах его учеников. Новогрудский центр отличался особым ди­намизмом. Экспансия его началась еще перед первой войной. В целом ряде городов России возникли ешиботы по образцу Новогрудска. В годы войны, когда новогрудский ешибот эвакуи­ровался в Гомель, реб Иосиф-Юзл основал ешиботы в Киеве, Харькове и других городах. Реб Иосиф-Юзл умер в 1920-м го­ду, в Киеве. Вследствие преследований советского правитель­ства ученики ешибота Новогрудского направления вынужде­ны были покинуть Советскую Россию, и это открыло эпоху широкой экспансии Новогрудска. В период между двумя ми­ровыми войнами в Латвии и в Польше возникло свыше семи­десяти ешиботов, носивших название «Бет-Иосеф», с числом около четырех тысяч ешиботников. В истории ешиботов за не­сколько последних столетий мы не находим примеров такого динамического развития, которое характерно для школы «Бет-Иосеф».
Период между двух мировых войн был эпохой расцвета и для других мусар-ешиботов — Слободки, Телза, Мира, Камен­ца, Клецка и ряда других. То течение, которое с такой силой подчеркивало идеи человеческого достоинства к огромной мо­ральной ответственности человека, чрезвычайно способствова­ло укреплению в сердцах учеников ешибота веры в себя и в свое призвание. Философия, сводившаяся к познанию смысла Торы путем познания прежде всего человека, давала учащимся еши­ботов моральную силу для преодоления тяжких кризисов на­шего времени.

ИЛЬЯ ТРОЦКИЙ. ЕВРЕИ В РУССКОЙ ШКОЛЕ

Российская империя унаследовала в результате разделов Польши миллионное еврейское население со всей его самобыт­ностью. «Просвещенный абсолютизм» не дорос до понимания «еврейского вопроса». Екатерина Вторая пользовалась в Европе репутацией либеральной властительницы, но ее либерализм в отношении евреев сказался лишь в повелении впредь заменять термин «жид» в официальных документах менее обидным — ев­рей. Вслед за появлением в период ее царствования в России миллионных масс еврейского населения еврейство стало объек­том преследования, административного произвола и бюрокра­тических экспериментов, в основу которых положены были стремления к ломке многовекового еврейского быта и насильст­венная русификация.
Казенные реформаторы исходили из предпосылки, что пере­стройку замкнутого по тому времени еврейского быта следует начать с его приобщения к общему образованию. В первые либе­ральные годы царствования Александра I было издано «Поло­жение о евреях» 1804 года, определявшее границы еврейских прав и обязанностей. Один из пунктов «Положения» гласил о праве еврейских детей, наравне с детьми прочих исповеданий, обучаться в народных школах, гимназиях и университетах. Пункт этот однако сопровождался предостережением, что буде евреи не используют дарованного им права на просвещение, правительство откроет за их счет специальные еврейские школы с преподаванием на русском языке.
Открытый евреям доступ к светскому образованию являл собой единственное светлое пятно на темном фоне ограниче­ний и ущемлений, которыми статут изобиловал. А реакционное направление, которое принял политический курс во вторую по­ловину царствования Александра I, проявился и в преследова­ниях евреев, которые повергли в отчаяние ревнителей светско­го просвещения среди евреев. Переход в христианство известных по тому времени Новаховича и Переца,[57] — единственного еврея в декабристском движении, оказался пагубным для свет­ского просветительства. Ревнители ортодоксии твердили, что светское просвещение ведет к вероотступничеству. Широкие массы «черты» взирали «с ужасом и подозрением» на русскую школу, не желая и слышать о ней. Убежденные сторонники «Гаскалы» оказались изолированными. Хасиды и миснагиды объе­динились в общей ненависти к чуждому образованию, а заодно и к «Гаскале».
Хедер и меламед продолжали, вопреки преследованиям со стороны местных властей, доминировать в области начального образования. В общерусских школах еврейские дети насчитыва­лись единицами. Еврейство «черты» не скрывало своего оттал­кивания от правительственных планов «перевоспитать» и руси­фицировать еврейство вплоть до обращения его в православие. Еврейские представители в Петербурге, по указанию с мест, на­стойчиво требовали, чтобы местные власти не чинили евреям препятствий обучению их детей в хедерах или у частных меламедов.
Тридцатилетнее царствование Николая I вписало в историю русского еврейства новую мрачную главу. Уже на заре своего царствования Николай I в наказе «Комитету по устройству ев­реев» предписывает «иметь в виду меры к уменьшению евреев в государстве». Комитету было предложено произвести коренную ломку еврейского быта и, в том числе, реформу просвещения среди евреев. Большое внимание последней уделил бывший тог­да министром народного просвещения, граф Уваров, предписав­ший указом от 13 сентября 1844 года учреждение для евреев особых училищ.
Первый пункт указа гласил: «Независимо от дарованного ев­реям позволения обучаться в общих христианских учебных за­ведениях, учредить для образования еврейского юношества осо­бые училища двух родов: первоначальные или первого разряда, соответствующие приходским, и второстепенные или второго разряда, в объеме уездных училищ, преимущественно реальные. Для подготовки учителей еврейского закона и раввинов создать раввинские училища, сравнив их в отношении к общим предме­там с гимназиями».
В соответствии с этим указом, еврейские казенные училища делились на перворазрядные с двухгодичным курсом и второ­разрядные с трехлетним и четырехлетним курсом и более об­ширной программой. Для подготовки учителей казенных еврей­ских училищ были открыты два раввинских училища. Надзор за казенными училищами принадлежал мин. нар. просвещения. Заведовали школами христиане; они же являлись преподавате­лями русских и общих предметов; только еврейские предметы преподавались еврейскими педагогами. Значительную роль в осуществлении уваровской реформы сыграл доктор Макс Ли­лиенталь, привлеченный графом Уваровым к выработке учеб­ной программы казенных еврейских училищ Выбор этот был не случайный.
Граф Уваров поддерживал контакт с известными по тому времени деятелями «Гаскалы», Н. Розенталем, С. Залкиндом и Г. Каценеленбогеном. Он знал также, что постановка преподава­ния в частных еврейских школах Одессы и Кишинева удостои­лась одобрения со стороны Николая I. В 1834 г. одесская школа насчитывала 400 учеников, а в 1853 г. при ней открылось жен­ское отделение, в котором обучалось 300 девушек — пионерок еврейского светского образования среди женщин. Школой ве­дал опытный педагог, галицийский просветитель Бецалель Штерн.
В Кишиневе, благодаря частной инициативе местных еврей­ских деятелей Симхи Пинскера, Ильи Френкеля и Исаака Гурвича, создано было шестиклассное училище, образцово постав­ленное, насчитывавшее в начале пятидесятых годов свыше 400 учеников.
Но в противоположность успеху частной еврейской инициа­тивы в Новороссии и Бессарабии, отталкивание еврейских масс от казенной русской школы в «черте» продолжалось. На 1840 год во всех низших и средних школах тогдашней России насчи­тывалось всего 48 еврейских учеников.
Несколько особняком стояла школа в Риге, возглавляемая д-­ром Максом Лилиенталем. Объясняется это явление специфи­ческими условиями быта балтийского еврейства, подверженно­го влиянию немецкой культуры и пользовавшегося в обиходе немецким языком. Лилиенталю, типичному представителю ас­симилированной немецко-еврейской интеллигенции, удалось поставить рижское еврейское училище на высокий уровень и за­служить горячую похвалу графа Уварова. В феврале 1841 г. Ли­лиенталь был вызван в Петербург к Уварову и стал сотрудником министерства по осуществлению намеченной реформы. Лили­енталь, по-видимому, искренно поверил заверениям Уварова, будто светское образование русского еврейства явится началь­ным этапом на пути к равноправию. Его трехлетняя деятель­ность среди еврейских масс в «черте» оказалась, однако, тернис­тым путем. Уже в первое посещение Вильны и Минска он натк­нулся на сплоченную ненависть к реформаторским начинаниям власти со стороны общинных деятелей и обывателей. «Не жела­ем школ!» — звучал единодушный отклик «черты» на все убеж­дения и аргументы Лилиенталя.
Лилиенталь не видел того, что было ясно народной массе, — что за маской просветительства скрывались более далекие цели: обрусительство и покушение на религию. Верные религиозной традиции еврейские массы, особенно их духовные вожди, видели одно целое в рекрутчине и русификации путем образования — этап к обращению в христианство.
«Почему правительство столь ревностно стремится к насаж­дению среди евреев — сплошь грамотных — русской учебы, ма­ло заботясь о миллионах безграмотных россиян?» спрашивали Лилиенталя евреи. Что мог он ответить на этот вопрос? Он при­нес специальную клятву в синагоге накануне Иом-Кипура, в ко­торой торжественно заявил, что вся его деятельность абсолютно чужда стремлению оторвать евреев от веры отцов, и ему удалось склонить на свою сторону двух авторитетных вождей ортодок­сии — воложинского гаона, раби Ицхака, и любавичского цади­ка Менахем Менделя Шнеерсона. Но все же привлечение еврей­ских масс к «казенной школе» не удавалось.
В докладе графу Уварову о результатах поездки по черте в 1842 году Лилиенталь высказывает мнение, что условием ус­пешного выполнения плана школьной реформы должна быть ликвидация еврейского бесправия. Ответ графа Уварова нетруд­но было предугадать. Разочарованный Лилиенталь оставил службу в министерстве народного просвещения и переселился в Соединенные Штаты, где нашел применение своим способнос­тям на посту раввина в Цинциннати.
Однако, граф Уваров с уходом Лилиенталя не оставил мыс­ли об осуществлении школьной реформы. На смену Лилиента­лю явился Макс Мандельштам, еврейский педагог, склонный к угодничеству «сильным мира сего». М. Мандельштам не знал, что одновременно с уваровской реформой министерство разо­слало секретную инструкцию, согласно которой «цель образо­вания евреев состоит в сближении их с христианским населе­нием и в искоренении предрассудков, внушаемых учением Талмуда». Вслед за обнародованием указа о школьной реформе последовал также новый указ Николая I от 19 декабря 1844 г. об упразднении еврейской общины (кагала) и передачи ее функ­ций общим городским учреждениям. Одновременно был вве­ден институт казенных раввинов, «коробочный сбор» на ко­шерное мясо и «свечной сбор» на покрытие расходов по содер­жанию казенных еврейских училищ. А 5 июня 1845 г. обер-прокурор Синода граф Протасов разослал членам святейшего Синода записку следующего содержания: «Его Величество Го­сударь Император высочайше повелел ввести православное богослужение на еврейском языке в одной из церквей Бердичева, открыв при ней школу». В сопроводительном письме граф Протасов предлагает Синоду принять меры к осуществ­лению царской воли. Спас положение Киевский митрополит Филарет, указав на нелепость плана насаждать просвещение среди евреев посредством введения православного богослуже­ния на еврейском языке.
Нет ничего удивительного в том, что первые годы существо­вания еврейские казенные училища обоих разрядов, как и рав­винские училища в Вильне и Житомире, возникшие в 1847 г. влачили жалкое существование. Отталкивание в еврейской сре­де от школьной реформы было столь глубоким, что зажиточные еврейские семьи посылали в казенные школы вместо собствен­ных — чужих детей, вербовавшихся из среды городской бедно­ты. Самыми непримиримыми противниками казенных училищ были, естественно, представители еврейской ортодоксии.
Результаты уваровской реформы оказались почти ничтож­ными. В 1854 — 55 гг. насчитывалось всего 70 казенные еврей­ских училищ первого разряда и 13 — второго. В обоих типах школ обучалось 3200 учеников. В 1852 г. в Шкловской казен­ной гимназии было 27 евреев, а в Витебской всего 19. Та же картина была в Могилеве, Слуцке, Любавичах. В Пружанах в казенной школе не было ни одного еврейского ученика. Ис­ключением были только Одесса, Житомир и Вильна. О неуда­че школьной реформы докладывает министр народного про­свещения в 1858 году: 2476 учеников в 105 школах первого и второго разрядов, а некоторые школы за отсутствием учеников бездействовали.
О банкротстве казенного образования убедительно свиде­тельствуют данные о состоянии традиционно-еврейского школь­ного образования в ту же эпоху. В 1854 г. зарегистрировано бы­ло по всей стране 5282 хедера, с числом учащихся в 69454 душ.
В 1857 году число хедеров возросло до 6161, а число учеников до 75584 человек. Цифры эти, однако, далеко не полны, ибо число незарегистрированных хедеров измерялось многими тысячами. Так школьная политика Николая I, видевшая в казенной еврей­ской школе орудие русификации евреев, потерпела сокруши­тельное поражение.
Первые годы царствования Александра II, овеянные духом либерализма, сказались и на судьбе русского еврейства, в част­ности на распространении среди него светского образования. С занятием Н. В. Головиным в 1861 году поста министра народно­го просвещения дело школьной реформы пошло быстрее. 19-го сентября 1864 г. появился устав гимназий и прогимназий, со­гласно которому в эти учебные заведения был открыт доступ де­тям без различия вероисповедания.
Анкета Общества распространения просвещения среди евре­ев в 1864 году установила основные причины, вызвавшие непо­пулярность казенных еврейских училищ в еврейской среде. Од­на из причин — это невежество христианских смотрителей школ; вторая причина — преподавание еврейских предметов под руководством учителей, чуждых по духу своему евреям-учени­кам и родителям. Поэтому особенно важным шагом явилась по­степенная замена, начиная с 1862 года, смотрителей-христиан — евреями.
Были внесены изменения и во внутренний уклад казенных училищ, — в частности, увеличенные часы преподавания общих предметов и русского языка. Ранее из 24 часов в неделю препо­даванию еврейских предметов (изучению молитв, Библии, Мишны, Шулхан-Аруха, Маймонида) отводилось 13,5 часов, причем предметы эти преподавались на немецком языке (по учебникам Л. О. Мандельштама). Сейчас было проведено сокра­щение часов, отводимых на изучение еврейских предметов, а не­мецкий язык заменялся русским. С целью распространения рус­ской грамоты среди евреев были открыты бесплатные казенные обязательные школы грамотности — 2 в Ковно и 8 в Вильно, в которых обучалось 732 ученика. В 1873 году последовало корен­ное преобразование казенных училищ. Училища первого разря­да преобразовываются в еврейские начальные училища и делят­ся на одноклассные и двухклассные, с курсом в 3 и 6 лет. Они со­стоят в ведении попечителей учебных округов и во главе каждого училища находится заведующий, окончивший учительский институт. В результате этой реформы из 100 оставшихся в 1872 — 73 гг. казенных училищ, с числом учеников 4732, 50 учи­лищ закрылись.
В 1873 г. школы грамотности были переименованы в народ­ные еврейские училища. Раввинские училища были закрыты и вместо них возникли два учительских института, подготовляв­ших преподавателей для народных еврейских училищ. Среди учительского персонала казенных, а затем и народных еврейских училищ мы встречаем ряд видных еврейских писателей: Б. Лебензона, А. Готлобера, X. 3. Слонимского, Л. Гордона, А. Мапу, К. Шульмана и других.
Это был период перелома в отношении еврейства и его ин­теллигенции к русской школе.
Еврейская интеллигенция, вышедшая, по преимуществу из «Гаскалы», горячо приветствовала новый курс правительствен­ной школьной политики, всячески идя ей навстречу. Прогрес­сивный слой русского еврейства жил под обаянием освободи­тельных идей шестидесятых годов, владевших умами лучшей части русской интеллигенции. 
«Среди еврейской молодежи, — пишет об этом времени С. М. Дубнов, — порывы к обновлению сливались с идеалом ассимиляции, обрусения. Наиболее силь­ным фактором культурного обновления являлась общеобразо­вательная школа. В гимназии, университеты и высшие техниче­ские школы хлынул из всех закоулков «черты» поток молодежи, охваченной радужными надеждами на свободную человеческую жизнь среди свободного русского народа».

Привлечение еврейского юношества в русскую школу облег­чалось займами и стипендиями, выдававшимися студентам «Обществом распространения просвещения среди евреев». В 1886 г. на медицинском факультете Харьковского университета обучалось 41,5% евреев. В Одессе в том же году на медицинском факультете числилось 30,7%, а на юридическом 41,2%. Если в 1881 г. во всех российских университетах было зарегистрирова­но 8,8% евреев-студентов, то шестью годами позже — в 1887 г. — число их возросло до 13,5%. Число евреев в гимназиях составля­ло в 1865 г. - 3,3%, в 1870 году - 5,6%, в 1877 - 10%, в 1881 г. - 12,3% и продолжало расти.
Однако, школьная реформа затронула лишь тонкую про­слойку народившейся еврейской буржуазии и интеллигенции. Широкие массы оставались верны традиционным хедерам и ешиботам. В противоположность положению в гимназиях и университетах, процентный состав еврейских питомцев в эле­ментарных общерусских школах был очень низок, не обнаружи­вая почти никаких признаков роста. В 1865 году во всех город­ских школах числилось всего 323 еврейских ученика, то есть 1,3%. Двадцатью годами позже число это возросло до 2546, т. е. 4,4%. Аналогичное явление наблюдалось и в начальных школах грамоты, где в 1865 было зарегистрировано 338 евреев, а в 1880 году — 6025. Выводы из подобного положения вещей сами собой напрашивались. В то время, как дети зажиточных еврейских се­мей рвались к среднему и высшему образованию, сулившему разные льготы, — право жительства вне «черты», сокращение срока военной службы, как и другие преимущества, — их сверст­ников из бедной среды не влекла элементарная школа, ничего в смысле привилегий им не дававшая. Русификация, проникшая в быт верхнего слоя еврейства, не затронула широкие еврейские массы.
Польское восстание 1863 г., и значительное участие в нем польских евреев толкнуло правительство Александра II на мысль использовать еврейство Северо-западного Края как обру­сителей их польских собратьев. Однако, эта попытка вскоре ока­залась утопией, точно так же как оказалось фикцией принуди­тельное посещение еврейскими мальчиками в возрасте от 8 до 17 лет послеобеденных курсов русского языка. Начиная с семи­десятых годов борьба между сторонниками религиозного и свет­ского образования заметно теряет воинственный задор. Содей­ствует этому, в значительной мере, урегулирование отношения власти к хедерам и меламедам. Семидесятые годы совпадают с эпохой огромного роста евреев-учащихся в общих учебных заве­дениях и создания многочисленного слоя дипломированной ин­теллигенции. Ко второй половине тех же семидесятых годов от­носится рост националистических тенденций и славянофильст­ва среди реакционных кругов русского общества, а попутно и перелом во взглядах правительства на дело просвещения евреев.
Убийство Александра II и вступление на престол его сына Александра Третьего ознаменовали собой торжество реакции. Начиная с 1883 года, приостанавливается открытие казенных еврейских училищ почти во всех учебных округах, за исключе­нием Одесского. С введением в 1887 году процентной нормы и ограничения доступа еврейской молодежи к среднему и высше­му образованию, наносится жестокий удар не только еврейско­му просвещению, но и самой идее интеграции еврейства в семью народов России.
Процентная норма для поступления в средние и высшие учебные заведения была установлена в 10% в черте оседлости, 5% вне черты и 3% в Петербурге и Москве. Она превратила дни вступительных экзаменов в гимназии и конкурсных испытаний для поступления в некоторые высшие школы в страдные дни для еврейской молодежи, мечтавшей о доступе к образованию. Шансы на прием имели только немногие, выдержавшие «на пя­терку». Это повело к резкому падению числа еврейских школь­ников.
Положение еврейских школьных питомцев за годы 1887—1891 рисуется в следующем виде. В Варшавском учебном ок­руге число евреев в средних школах понизилось на 42%; в Ви­ленском — на 51%; в Киевском — на 18%; в Одесском — на 48%. В последующие шесть лет 1892—1896 число обучавших­ся евреев в гимназиях и прогимназиях вышеназванных окру­гов пало на 14%, 21%, 7% и 30%. Не лучше выглядело и поло­жение еврейского студенчества. В годы 1887—1899 число ев­рейских слушателей высших школ страны понизилось с 14,8% до 10,9%. Еще глубже пало число еврейских студентов в петер­бургском и московском университетах, соскользнув с 12,7% до 4,4%.
Плохо обстояло дело и с казенными училищами. В конце де­вяностых годов числилось их около 220; одно казенное училище приходилось в среднем в губерниях «черты» на 31487 душ. Наи­большее развитие они получили в Северо-западном крае, где среди общего числа низших школ они составляли 14,3%. На од­но казенное училище приходилось в среднем 117 учеников. Рас­ходы на казенные училища составляли 287128 рублей, а на на­чальные — 49554 рубля ежегодно и покрывались, в большинст­ве случаев, из еврейских источников.
Ограничение доступа евреям к среднему и высшему обра­зованию внесло тревогу и смуту в еврейское общество и при­вело к коррупции школьной администрации на местах. Опре­делить еврейского мальчика в гимназию или реальное учили­ще удавалось не только усиленной подготовкой к экзаменам, но нередко и прямыми или косвенными взятками школьному начальству. Более состоятельным еврейским семьям приходи­лось ради смягчения «процентной нормы» фактически содер­жать за собственный счет христианских мальчиков, дабы под­нять таким путем шансы еврейских детей быть принятыми в школу.
«Процентная норма» в гимназии вызвала приток еврейских подростков в уездные и городские училища, прежде ими игно­рировавшиеся. Если в 1886 году число евреев в этих школах со­ставляло 4,4%, то четверть века спустя, в 1911 г., их уже было до 8,8%, в абсолютных цифрах — 14356 учеников. Никаких значи­тельных перемен не внесло и вступление России при Николае II на конституционный путь. В 1909 г. «процентная норма» была видоизменена — 15% в черте оседлости, 10% вне черты и 5% в столицах.
По данным Еврейского Колонизационного Общества за 1878—1899 гг. еврейская учеба в черте оседлости рисовалась в следующих цифрах. В черте существовали 25000 хедеров, из них 24500 частных и 500 общественных. Обучались в них 363 тысячи учеников, т. е. около 64% всех еврейских детей. Из них мальчиков было 94,2%, девочек 5,8%. Только в части хедеров детей обучали русскому языку. Главный источник доходов хе­деров — плата за учение — составляла в год 7,5 — 8 миллионов рублей. Что касается общих школ, то по официальным дан­ным, относящимся к 1911 году, — мы видим, что в начальных школах обучалось 270155 учащихся, из них в организованных евреями школах 200797 учащихся. В общих государственных и городских школах обучалось 69358 еврейских детей — 25,7% всех еврейских детей школьного возраста. Число евреев в гим­назиях и реальных училищах выражается в следующих циф­рах: в 1886 году — 9225 мальчиков, 10% общего числа школь­ников, и 5213 девочек, т. е. 8,1 %. А в 1911 году число еврейских мальчиков, в тех же школах, возрастает до 17597 — 9,1% и 34981 девочек — 13,5%.
Совершенно иной облик являет собой число евреев-студен­тов в высших русских школах. В 1886 г. насчитывалось в них 1856 студентов-евреев, 14,5%; в 1902 г. — 1250 — 7%; в 1907 г. — 4266 - 12,1% и в 1911 году - 3602 или 9,4%.
Еврейская молодежь заполнила частные высшие школы. Так напр., в Киевском Коммерческом Институте в 1912 году насчи­тывалось 1875 студентов-евреев. Тысячи молодых евреев обуча­лись также в основанном Бехтеревым Психоневрологическом институте в Петербурге.
Хотя экстернам ставились препятствия, тем не менее и экс­терны, и окончившие за границей массами держали экзамены в высшие учебные заведения.
Вкратце нужно остановиться также на женском образова­нии среди евреев. Еще с шестидесятых годов процесс привле­чения еврейских девочек к общему образованию заметно рос.
Оппозиция широких еврейских масс к русской школе, продик­тованная страхом перед обрусением и отрывом от рели­гиозной традиции, была в отношении женщин много мягче. С другой стороны, еврейские матери очень заботились о насаж­дении еврейской и русской грамотности среди дочерей. Одесса уже в начале 60-х годов гордилась образцовой и бесплатной средней школой для девочек, насчитывавшей 350 учениц. В трех женских школах Витебской губернии обучались еще в 1862 году — 53 еврейские девушки; в двух «пансионах» Бердичева были 102 ученицы; в восьми средних школах Киевской гу­бернии зарегистрировано было в 1863 году — 198 евреек, а в 11 школах Виленского учебного округа числилось 590 еврейских девушек. В последующие годы рост частных школ довел число еврейских девушек, обучавшихся в элементарных, средних и высших школах и в профессиональных училищах, до десятков тысяч.
В связи с ограничением доступа к среднему и высшему об­разованию, еврейская общественность нашла выход из поло­жения в создании частных школ для детей — типа начальных, средних, профессиональных и субботних. Появились учебные заведения с курсом гимназий и реальных училищ. Первые ев­рейские гимназии учреждены были Иглицким в Одессе, Эй­зенбергом в Петербурге, Каганом в Вильне, Ратнером в Гоме­ле, Гуровичем в Белостоке. Еврейские частные женские гим­назии имелись во многих городах черты оседлости. В этих гимназиях преподавательский персонал, равно как методы преподавания и программы, соответствовали требованиям со­временной школы. Большой популярностью пользовались и коммерческие училища, состоящие в ведении министерства финансов, куда в начале до 90-х гг. доступ евреям не был ог­раничен. После введения ограничений в Одессе открылось коммерческое училище Фейга (40% евреев), а в Киеве — об­разцовое Коммерческое училище, основанное местным купе­чеством, и частное училище Натансона. В некоторых коммер­ческих училищах число евреев доходило до 50%. Ограничени­ям и особому надзору министерства внутренних дел подверга­лись зубоврачебные, фельдшерские и акушерские школы. Во­енное министерство со своей стороны ограничило доступ ев­реев в фармацевтические школы.
Государственная Дума четвертого созыва приняла, за год до первой мировой войны, закон о введении всеобщего обязатель­ного обучения. Земства и города, а также и. еврейские культур­ные учреждения на местах предприняли ряд шагов, чтобы сетью обязательного обучения было охвачено еврейское население и чтобы в нее могли быть включены уже существующие еврейские школы. Проект был рассчитан на окончательное проведение его к 1922 году, но ему не было суждено осуществиться, так как вой­на опрокинула все планы в области народного образования.
Еще в июне 1914 года опубликован был закон о частных учебных заведениях, не пользовавшихся правами правительст­венных. Закон обеспечивал народностям России свободу в вы­боре языка преподавания, что открывало широкие возможности для развития еврейского образования на идиш и древнееврей­ском языке.
Среди многих народностей России — евреи оказались первы­ми, по которым тяжко ударили военные неудачи и общенарод­ные испытания эпохи 1914—1916 годов. Выселения евреев в прифронтовой полосе и массовое беженство обрекли на скита­ния сотни тысяч евреев, вынудив правительство — сначала фак­тически, а затем и формально — ликвидировать «черту оседлос­ти». Поток еврейских беженцев хлынул во внутренние губернии России — в Пермскую, Тамбовскую, Воронежскую и др., куда доступ евреям был раньше закрыт. Еврейская общественность была поставлена не только пред вопросом о срочной помощи и устройстве на новых местах выселенцев, но и пред проблемой воспитания и обучения их детей. К чести организованной еврей­ской общественности, в первую очередь, таких организаций, как ЕКОПО, ОПЕ, ОРТ и ОЗЕ, следует сказать, что они достойно справились с задачами, порожденными войной, а сотни еврей­ских педагогов проявили высокий уровень самопожертвования в новых и трудных условиях, в которых очутилось дело обуче­ния и воспитания еврейских детей.

Г. АРОНСОН. ЕВРЕИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, КРИТИКЕ, ЖУРНАЛИСТИКЕ И ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ
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Появление русско-еврейской художественной литературы, начало творчества еврейских писателей, беллетристов и поэтов на русском языке, естественно совпадает по времени с возник­новением русско-еврейской периодической печати. Эти орга­ны печати были вызваны к жизни жгучей потребностью наро­дившейся русско-еврейской интеллигенции служить интере­сам и нуждам своего народа и поставить еврейский вопрос пе­ред властью и перед общественным мнением России на языке русской культуры, являющимся и государственным языком. В этих органах печати, естественно, доминировали задачи публи­цистические и общественно-политические. Но самым фактом своего возникновения и существования русско-еврейская пе­чать стимулировала и вызывала к жизни среди представителей русско-еврейской интеллигенции дремлющие творческие си­лы, созревшие в общении с русской культурой, и художествен­ные дарования.
Особыми средствами, средствами искусства, еврейские бел­летристы, на свой лад, стремились передать свой житейский опыт, свое знание и свои наблюдения над еврейской народной жизнью и этим содействовать той же цели служения народу, которую осуществляли политики и публицисты в русско-ев­рейских изданиях. Это сознание долга перед своим народом придавало специфический характер русско-еврейской художе­ственной литературе, особенно в первый, пионерский, период, когда писатель отчетливо сознавал, что его читателем является не только еврей, но и новый читатель из русской среды, для ко­торого русское еврейство являлось загадочным сфинксом: либо в величественном, но абстрактном образе Вечного Странни­ка Агасфера, либо в весьма непрезентабельном, жалком, урод­ливом и отталкивающем образе, — который однако у ряда про­славленных русских писателей ассоциировался с евреями, жившими в бедности, бесправии и непосильном труде в черте оседлости.[58]
Русско-еврейский писатель прежде всего, конечно, обращал­ся непосредственно к евреям — лицом к родному читателю. Но русский язык, в орбите которого шло его творчество, обязывал его к оглядке, к сдержанности, особенно в обрисовке ветхого, от­жившего, ортодоксального уклада или отрицательных черт от­мирающего кагального быта. При этом в ущерб художественно­сти русско-еврейская беллетристика неизбежно рисковала впасть, а подчас и впадала, в тенденциозность и порой невольно становилась жертвой апологетики. Все это следует учитывать, излагая и оценивая основные факты истории русско-еврейской художественной литературы.
Отмеченная нами связь творчества русско-еврейских писа­телей с периодической печатью сказалась уже с самого начала. Достаточно сказать, что одним из инициаторов и первым ре­дактором первого русско-еврейского журнала «Рассвет» в Одессе был русско-еврейский беллетрист О. А. Рабинович, что другой беллетрист, один из пионеров русско-еврейской лите­ратуры, Л. О. Леванда был редактором «Русского Еврея», что в «Еврейской Библиотеке» А. Е. Ландау, в «Рассвете» и особен­но в «Восходе» систематически появлялся ряд романов, рас­сказов и стихотворений русско-еврейских писателей Следует также подчеркнуть, что некоторые произведения русско-ев­рейских писателей встречали гостеприимство в русских тол­стых журналах: от «Записок еврея» Г. Богрова в «Отечествен­ных Записках» Некрасова в 1872-73 гг. до работы А. У. Ковне­ра «Из записок еврея», нашедшей убежище (под псевдонимом А. Г.) в «Историческом Вестнике» за 1903 год, то есть 30 лет спустя, — того самого Ковнера, трагическая судьба которого, раскрытая после революции, привлекла к себе широкое внима­ние, обнаружив при этом, что корреспондентом Достоевского по еврейскому вопросу в его «Дневнике писателя» оказался именно Ковнер, отбывавший тогда тюремное заключение по уголовному делу.[59] Впоследствии участие еврейских писателей в русской литературе, — за пределами специально русско-ев­рейской печати, — приняло широкие размеры, — достаточно назвать Семена Юшкевича, Осипа Дымова, Д. Айзмана, поэта Н. Минского и других, — но для пионеров русско-еврейской художественной литературы получить признание со стороны русской литературы было не просто и не легко.
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Одним из пионеров русско-еврейской беллетристики был Осип Аронович Рабинович (1817—1869). Его повесть «Штраф­ной», появившаяся в 1859 г. в «Русском Вестнике», имела успех и была переведена на немецкий и английский языки. Его произ­ведения, вышедшие затем в 3 томах, отличались, по определе­нию критиков, глубокой и тонкой грустью. В них чувствовалось влияние Гоголя, Григоровича.
Более значительная роль выпала на долю Льва Осиповича Леванды (1835—1888), роман которого «Горячее время» считается лучшим. Он начал с ассимиляторски-космополитических настро­ений, но под влиянием погромов 80-х годов перешел к палестинофильству. Его первый литературный дебют «Депо бакалейных то­варов. Картины еврейского быта» был неудачен с художествен­ной стороны. Но другие его произведения, живость, юмор изло­жения в «Пионерах», «Очерках прошлого», в «Аврааме Иозефови­че» сделали его наиболее популярным еврейским писателем для современников. К концу жизни Леванда испытал ряд глубоких разочарований, побудивших его, между прочим, решительно от­казаться праздновать 25-летие своей литературной деятельности. В 1885 г. он жаловался на равнодушие читателя к русско-еврей­ской печати и литературе. «Не говоря о подавляющем большин­стве, для которого она терра инкогнита, даже многие из наших ин­теллигентов, бредивших и бредящих до сих пор Писаревым... и им подобными российскими пустозвонами, хвастают, что они о, ев­рейских публицистах и беллетристах и понятия не имеют и иметь не хотят, хвастают, как чем-то ужасно прогрессивным». Так Ле­ванда, сыгравший крупную роль в создании и развитии русско-еврейской печати и художественной литературы, подводил горь­кие итоги своей деятельности незадолго до смерти...
Григорий Исакович Богров (1825—1885) пользовался также немалой популярностью среди читателей. Его «Пойманник», «Еврейский манускрипт» (из эпохи Хмельницкого), «Маньяк» привлекали к себе внимание, несмотря на скромные художест­венные данные. На его произведениях сказывалось влияние Ос­тровского и Помяловского. Особенной известностью пользова­лись его «Записки еврея». Писал он в «Русском Еврее», «Восхо­де» и других изданиях, был связан в 80-х годах с петербургским «Рассветом». За несколько месяцев до смерти по семейным об­стоятельствам принял крещение.
Еще более сильное влияние «Очерков бурсы» Помяловского испытал на себе В. И. Никитин, автор работы «Евреи-земледель­цы», получившей весьма высокую оценку. Никитин был канто­нистом, и его очерки «Из быта кантонистов», представляющие яркий протест против порядков в армии Николая Первого, про­славившегося насильственным увозом еврейских детей в 25­-летнюю службу в армии, явились серьезным вкладом в русско-еврейскую литературу.
Из русско-еврейских писателей той же эпохи 80-х годов сле­дует отметить социальные романы Сергея Осиповича Ярошевского, автора романов «Выходцы из Межеполя» и «На пути» (печатался в «Восходе»). Ярошевский покончил с собой в 1907 году над трупом сына-самоубийцы...
Пользовались успехом также рассказы Бен-Ами (М. Рабино­вича), воспевавшего и идеализировавшего хасидские мотивы, впоследствии много дани отдавшего в своих произведениях си­онистским настроениям. Одно время в «Рассвете» в 1880 — 81 го­дах, а затем в «Восходе» в 1890-х годах прошумели романы-памфлеты Григория Лифшица, писавшего под псевдонимом Гер­шон-бен-Бершон: «Жид идет», «Исповедь преступника», «Упали в цене».
Известный древнееврейский поэт Лев Осипович Гордон (Ие­гуда Лейб Гордон, 1830—1892), между прочим, бывший секрета­рем еврейской общины в Петербурге, писал также по-русски и состоял сотрудником «Восхода».
Интересно тут же отметить, что Яков Гордин, автор «Мирелэ Эфрос» и других популярных пьес, начинал с подлинно-русских мотивов. В Елисаветграде он основал близкое к штундистам «Библейское духовное братство», осуждавшее занятия торгов­лей и призывавшее евреев к физическому, особенно земледель­ческому труду. После погромов 80-х годов, — а первый погром произошел именно в Елисаветграде, — Гордин стал толстовцем. В 1891 г. он эмигрировал в Соединенные Штаты, где после не­удачных опытов создания с. х. коммун, отдался литературе и вскоре прославился, как еврейский драматург.
Одно время пользовался успехом Гершон Баданес, автор «Записок отщепенца» в «Восходе» (кн. 2,5 и 6 за 1884 г.). Я. На­умов — псевдоним Наума Львовича Когана (1863—1893) выпу­стил незадолго до своей смерти в 30-летнем возрасте, книжку «В глухом местечке», встреченную очень сочувственно русской печатью, особенно в народнических кругах. Опубликована его переписка с В. Г. Короленко (Москва, 1933 г.). Рашель Миро­новна Хин (родилась в 1864 г.) опубликовала в «Восходе» рас­сказы «Не ко двору», «Макарка», затем печаталась в общих журналах — «Вестник Европы», «Русская Мысль» и др. Суще­ствуют сборники ее рассказов «Силуэты», «Под гору». Пьеса Р. М. Хин «Наследники» была в 1911 году снята с репертуара Мос­ковского Малого Театра под давлением Союза русского народа.
Плодовитый Н. Пружанский (псевдоним Николая Осипови­ча Линовского — родился в 1846 г.) — начал с древнееврейской литературы (в 1863 г.). Перешел затем на русский. Опубликовал ряд романов и рассказов: «Новый Моисей» (1897), «Отвержен­ный» (1897), «Бездна Жизни». В «Восходе» напечатал «Герой жизни» (1899) и много рассказов и очерков. Н. Пружанский-Линовский в течение 5 лет отбывал административную ссылку.
Среди сотрудников «Восхода», «Еврейской Библиотеки» и других русско-еврейских органов печати одно время подвизался Петр Исаевич Вейнберг (1830—1908), переводчик «Истории ев­рейской литературы» Карпелеса. Вейнберг родился в еврейской семье, но принял христианство. Он известен, как переводчик Гейне, Берне, Гёте и других поэтов и как поэт-юморист («Гейне из Тамбова»). Вейнберг был многие годы председателем Лите­ратурного Фонда в Петербурге.
С. Ан-ский (псевдоним Семена Акимовича Рапопорта 1863—1920) дебютировал в «Восходе» (1884) повестью «В еврейской семье», написанной на идиш и переведенной кем-то на русский. Впоследствии он писал по-русски в «Русском Богатстве», «Вос­ходе» («Пионеры» — 1904-05 г., «В новом русле»). Собрание его сочинений вышло в 6 томах. — Ан-ский был близок с Глебом Успенским, а с 1896 по 1900 г. был секретарем П. Лаврова в Па­риже. Видный деятель партии социалистов-революционеров, он был тесно связан с В. М. Черновым и X. Житловским. Он вер­нулся в Россию в 1905 г., принимал участие в еврейской общест­венной и литературной жизни, был членом редакции журнала «Еврейский Мир». Ан-ский руководил фольклорной еврейской экспедицией в черте оседлости в 1912—13 годах. Вскоре он пере­шел на идиш и прославился пьесой «Дибук». Ан-ский является автором официального гимна Еврейского Социалистического Бунда «Клятва» («Швуо»).
Мирон (Меер) Давидович Рывкин (род. в 1869), был в редак­ции «Восхода», затем основал сионистские журналы «Еврей­ская Семейная Библиотека» и «Еврейская Жизнь». Писал фель­етоны на общественные темы под псевдонимом «Макар» и явля­ется автором сборника «В духоте» и романа «Навет» (О риту­альном деле в Велиже при Александре I — Николае I). Следует также назвать Наума Марковича Осиповича (р. 1870) — автора рассказов из еврейской жизни. Его сочинения в 4 томах вышли в 1910 году. Осипович был участником «Народной Воли» и про­вел в тюрьме и ссылке 18 лет.
Владимир Германович Тан-Богораз (род. в 1865) писал рас­сказы и стихи, но вряд ли правильно относить его к беллетрис­там. Он был публицистом, этнографом. После освобождения из Якутской ссылки, Богораз издал в Нью-Йорке монографию о чукчах. Впоследствии он принял христианство. При большеви­ках под его редакцией вышел сборник «Еврейское местечко и революция» (Москва, 1926 г.).
Вышеприведенная группа писателей, если не исчерпывает, то представляет собой основное ядро русско-еврейских беллетрис­тов (о евреях-поэтах мы говорим ниже), вышедших на арену ли­тературы главным образом в 80-х годах. Это были пионеры рус­ско-еврейской художественной литературы. По своим воззрени­ям на литературу, они были верными учениками и последовате­лями русской реалистической школы. По еврейским истокам своим они были просветителями, твердо верившими в будущее еврейского народа на основе приобщения к русской культуре. По литературным приемам они были, прежде всего, подчас до­вольно примитивными бытовиками, в очень скромной мере рас­сматривали свое художественное творчество, как самоцель, охотно признавали его служебное значение и к тому же порой сознательно ставили себе апологетические цели. Именно этот специфический характер русско-еврейской художественной ли­тературы, особенно в ее пионерской стадии, вызвал суровую оценку со стороны известного древнееврейского поэта С. Черниховского, посвятившего ей статью в «Еврейской Энциклопе­дии». Вот соображения Черниховского:
«Несмотря на то, — пишет он, — что за последние 50 лет выдвинулся ряд литературных сил, в русско-еврейской худо­жественной литературе нет ни одного действительно худо­жественного произведения. Русско-еврейская литература не служит проявлению еврейского свободного творчества, так как в момент ее возникновения русский язык в общем был чужд еврейской массе, сами писатели знакомились с ним уже в довольно зрелом возрасте и никогда не предполагали, что­бы их произведения имели художественную ценность, как таковую, для евреев... В еврейской жизни еще кипела борьба за просвещение, борьба отцов и детей, а, с другой стороны, русское общество было так чуждо всему еврейскому, что не­обходимо было его знакомить с еврейским бытом и его осо­бенностями. Вот почему, посвящая свои произведения еврей­скому народу, еврей-писатель не забывал, что его читатель находится не в этой среде, но также в окружающем обществе, и потому он взвешивал каждое слово из боязни, чтобы его не поняли превратно».
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Переходя к характеристике вклада поэтов в русско-еврей­скую художественную литературу, мы прежде всего должны подчеркнуть, что некоторые из этих поэтов вписали свои имена в большую русскую литературу и являются органической час­тью ее истории. Еврейское происхождение в очень слабой степе­ни окрасило поэтическое творчество Надсона и Минского. Од­нако этим поэтам, оторвавшимся от еврейского ствола, можно противоставить ряд других, в которых еврейская, национальная струна звучала с большей силой, — ив первую очередь тут следу­ет назвать С. Фруга, создавшего целую школу последователей и подражателей на страницах русско-еврейской печати, не надол­го, однако, — за отсутствием подлинного таланта, — удержав­шихся на поверхности.
Н. Минский — псевдоним Николая Максимовича Виленки­на — (1855—1937) принадлежал к той плеяде русско-еврейской интеллигенции, которая в период петербургского «Рассвета» разделяла надежды на скорый конец еврейского бесправия в России. Он прославился под псевдонимом Норд-Вест, как пуб­лицист «Рассвета», и был один из первых, кто под влиянием по­громов 1881—1883 гг. свернул знамена, и, вскоре став сторонни­ком «чистого искусства», «искусства для искусства», отошел от еврейства. В его пользовавшихся популярностью стихах еще по­рой звучал бодрый призыв, и в стихотворении «Перед зарей» (с эпиграфом из Исайи: «приближается утро, но еще ночь») поэт призывал:
«Не тревожься, недремлющий друг,
Если стало темнее вокруг, 
Если гаснет звезда за звездою...
Это стало темней — пред зарею».


Но раздвоение чувств, сказавшееся в его исторической драме «Осада Тульчина» (из эпохи Хмельницкого), чем дальше, тем больше сменялось религиозно-философскими исканиями в ду­хе христианства, разуверением, душевной опустошенностью. Литературное наследие Н. Минского составляют 4 тома собра­ния стихотворений (СПб. 1907), ряд философских сборников («При свете совести», «Религия будущего») и многочисленные переводы, в частности, «Илиады» Гомера.
Семен Яковлевич Надсон (1862—1887) явился для ряда мо­лодых поколений в России одним из самых популярных и люби­мых поэтов, точнее сказать, одним из властителей дум. Полное собрание сочинений Надсона вышло в 1917 году у А. Маркса в Петербурге.[60] Поэт получил пушкинскую премию Академии На­ук. Туберкулез, унесший его в могилу в 25-летнем возрасте, ок­ружил особым ореолом его поэзию. В широких кругах общества царило возмущение бесстыдной травлей поэта Бурениным в «Новом Времени», отравившей последние дни Надсона.
По своему происхождению С. Я. Надсон был полуевреем. В автобиографии, написанной в 1884 г. для С. А. Венгерова, поэт писал: «Подозреваю, что мой прадед или прапрадед был еврей. Деда и отца помню очень мало». Его биограф, М. В. Ватсон, пи­шет с большей определенностью: «Со стороны отца он был ев­рейского происхождения. Дед его, принявший православие, жил в Киеве. Отец умер еще в молодых годах». Еврейских мотивов, за единичным исключением, в поэзии Надсона нет. Приводим это единственное еврейское стихотворение поэта, написанное им в 1885 году и впервые появившееся в печати в 1901 году в сборнике «Помощь»:
«Я рос тебе чужим, отверженный народ, 
И не тебе я пел в минуты вдохновенья. 
Твоих преданий мир, твоей печали гнет 
Мне чужд, как и твои мученья.
И если б ты, как встарь, был счастлив и силен, 
И если б не был ты унижен целым светом, — 
Иным стремлением согрет и увлечен, 
Я б не пришел к тебе с приветом.
Но в наши дни, когда под бременем скорбей 
Ты гнешь чело свое и тщетно ждешь спасенья, 
В те дни, когда одно название «еврей»
В устах толпы звучит, как символ отверженья,
Когда твои враги, как стая жадных псов, 
На части рвут тебя, ругаясь над тобою, — 
Дай скромно стать и мне в ряды твоих борцов, 
Народ, обиженный судьбою!»


Если Минский или Надсон не оставили существенного следа в русско-еврейской поэзии, то Семен Григорьевич Фруг (1860—1916) по праву занимает в ней первое место, как поэт еврейский, национальный, пронизанный чувством исторической связи с ис­пытаниями и судьбой еврейского народа. В начале своего поэти­ческого пути Фруг находился под влиянием Некрасова, и народ­нические мотивы о страданиях русского крестьянства окрашива­ли собой его творчество. Большое поэтическое дарование Фруга встречало признание в широких кругах, и сборник его стихотво­рений в 1885 году был принят, как событие в русской поэзии.
Как многие представители его поколения, на долю которого выпал трагический опыт погромной эпопеи, Фруг всей силой своего дарования откликнулся на переживания еврейской на­родной массы. Пошатнулась его вера в Россию, во «второй Си­он», и песни исхода, «Сиониды», стали занимать центральное место в его творчестве. Мечты о новой жизни на древней палес­тинской земле, пронизанные скорбью еврейской юдоли в насто­ящем, покорили лиру Фруга и сделали его в русской поэзии вы­разителем сионистических идеалов. Любопытен в этом отноше­нии отклик древнееврейского поэта X. Н. Бялика на смерть Фруга: «Читая Фруга даже на чужом мне языке, я чувствовал в нем родную душу, душу еврея, я обонял запах библии и проро­ков. Читая его русские стихи, я чувствовал в каждом слове язык предков, язык библии, я чувствовал душу человека, страждуще­го за еврейский народ».
Приведем одно из стихотворений Фруга, в котором харак­терно сочетаются глубокий лиризм поэта и охватывавшее его столь часто чувство острой скорби.
«Песни весенней ты просишь, склоняя
В тихой печали головку свою...
Надо бы, милая, рад бы, родная,
Только о чем же тебе я спою?
Друг мой, я вырос в чужбине холодной
Сыном неволи и скорби народной...
Два достоянья дала мне судьба: 
Жажду свободы и долю раба».


В борьбе за существование Фругу приходилось нелегко. В Петербурге для правожительства ему пришлось фиктивно «приписаться лакеем» к М. С. Варшавскому, а для заработка пе­чатать стихотворные фельетоны в «Петербургской Газете», — в органе печати, имевшем репутацию «желтого». Его огромная по­пулярность в среде еврейской интеллигенции не могла обеспе­чить ему верный кусок хлеба. Следует отметить, что стихи на идиш, принадлежавшие перу Фруга, — по мнению литературной критики, нисколько не уступают по своей одухотворенности и легкости лучшим образцам его русской поэзии, а своей «народ­ностью» («фолькстимлихкайт») превосходят их.
Василия Лазаревича Бермана (1862—1896), печатавшего стихи в «Русском Еврее» и в «Восходе», надо отнести к палести­нофильскому направлению в русско-еврейской поэзии. Он из­дал два сборника «Палестина» и «Сион».
Поэтом-сионистом входит в русско-еврейскую поэзию и Лев Борисович Яффе (1875). Он много печатался в «Восходе», вы­пустил несколько сборников («Грядущее» и др.); под редакцией Л. Б. Яффе и В. Ф. Ходасевича вышла «Еврейская Антология», посвященная «молодой еврейской поэзии» (Москва, а затем Берлин, 1922).
Попутно следует отметить, что известный поэт В. Ф. Ходасе­вич был полуевреем (его мать была сестрой пресловутого Брафмана, автора «Книги Кагала», выкреста и антисемита). Ходасе­вич много труда отдавал переводам с древнееврейского; его пе­реводы поэм Саула Черниховского привлекли всеобщее внима­ние. Но в оригинальных произведениях Ходасевича не отрази­лось его полуеврейское происхождение.
Среди поэтов, оказавшихся в стороне от большой дороги русской поэзии, но сохранивших свое индивидуальное лицо, нужно назвать также Даниила Максимовича Ратгауза (родился в 1869 г.). Его лирические стихотворения, романсы, привлекли внимание П. И. Чайковского, переложившего их на музыку. В 1909-10 гг. вышло три тома собрания сочинений Ратгауза.
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До сих пор мы касались русско-еврейской художественной литературы и имели дело с беллетристами и поэтами главным образом под знаком их еврейской тематики. За немногими ис­ключениями их творчество было по содержанию национально-­еврейским, хотя выражение свое получало на русском языке. Но еврейское творчество в языковом отношении всегда отли­чалось разнообразием; почти во всех странах еврейского рассе­яния известные, а порой довольно значительные, кадры еврей­ской интеллигенции в культурном и языковом отношении под­вергались ассимиляции, схватываясь сильными влияниями господствующей культуры. Так было в Германии и Франции, так сейчас в Соединенных Штатах Америки. И в России пред­ставители еврейской интеллигенции, получившие доступ в гимназии и университеты, проживавшие в столицах и универ­ситетских городах, естественно втягивались в общее культур­ное русло, приобщались к русской печати, литературе, театру, и с течением времени произошло превращение русско-еврей­ских писателей и поэтов в русских писателей еврейского про­исхождения.
Если до сих пор мы говорили о писателях, большая часть которых сохраняла тесную связь с еврейской средой, и, в сущ­ности, даже уходя в сферу культуры и литературы, недоступ­ную еврейской массе, так никогда и не вышла из нее, не оторва­лась от корня, — то сейчас мы перейдем к характеристике вкла­да евреев-писателей в русскую беллетристику и поэзию, — ставших интегральной частью русского литературного про­цесса, ставших русскими писателями в подлинном смысле слова, независимо от того, остались ли они верны еврейской тематике в какой-либо мере или нет. Это превращение русско-еврейского писателя в писателя русского встречалось уже в 80-х гг., — и характерно оно не только для полуеврея, к тому же совершенно ассимилированного, каким был Надсон, но и для Минского, одно время тесно связанного кругом своих идейных интересов и в своей литературной деятельности с ев­рейскими проблемами.
К концу 19 века и в первые два десятилетия 20-го века сра­щивание писателей-евреев с русской литературой приобретает все более заметные формы. Более того, впервые в России наблю­дается появление подлинно-русских писателей, рекрутирован­ных из еврейской среды, — вклад которых в русскую поэзию, в историю литературы, даже в русскую национально-философ­скую мысль, и в русское театральное творчество порой поража­ет исследователя, — поражает, в частности, и способность, обна­руженная представителями еврейской интеллигенции к глубо­кому, внутреннему, интимному погружению, углублению в сфе­ру русской мысли, в мир русской истории, в стихию русского творчества. Чтобы не быть голословным, ограничимся упомина­нием нескольких имен, — философов С. Л. Франка и Льва Ше­стова, литературоведов и критиков А. Л. Волынского и Ю. И. Айхенвальда, историков литературы С. А. Венгерова и М. О. Гершензона, поэтов-модернистов Б. Л. Пастернака и О. Э. Ман­дельштама, беллетристов М. А. Алданова и И. Э. Бабеля.
В. Л. Львов-Рогачевский в своей работе о русско-еврейской литературе, относясь к ней с симпатией и весьма положитель­но, считает, однако, бесспорной «художественную малозначи­тельность» ее. Год спустя по этому вопросу высказался А. Г. Горнфельд, хотя и в более умеренных тонах, но, в сущности, в том же смысле: 
«Еврейский вклад в нее (в русскую литерату­ру), конечно, не велик: евреи не дали пока русской литературе не только таких, как Гейне, но и таких, как Берне, Ауэрбах, Шницлер, Гофмансталь, Вассерман, Гарден. Еще бы! Немецкие евреи говорят по-немецки уже века, русские евреи говорят по-русски лишь десятилетия». 
И Горнфельд осторожности ради добавляет оговорку: 
«Если мы сказали «пока», то не для того, чтобы выразить какие-нибудь надежды или дать какие-нибудь обещания: мы утверждаем факт, а дальше видно будет». 
Но в основном он разделяет приведенный нами выше взгляд С. Черниховского, что «за последние 50 лет в русско-еврейской лите­ратуре нет ни одного действительно художественного произве­дения». «Вердикт чересчур суровый», — замечает по этому по­воду И. А. Клейнман, — и соглашаясь, и отталкиваясь от этого вывода.
Пожалуй, в русско-еврейской «классике», то есть в основных произведениях русско-еврейской литературы, в книгах Леван­ды, Богрова, Ярошевского, Бен-Ами, Пружанского и других трудно найти сколько-нибудь значительные художественные ценности, — это преимущественно бытовые, жанровые, социаль­но-направленные, национально-апологетические или тенденци­озные рассказы, романы, реминисценции, отдающие посильную дань реализму или даже натурализму в литературе. Но если пе­рейти к следующему поколению евреев-русских писателей, то такая безапелляционная оценка, отказывающая им в патенте на искусство, не будет обоснована, да и литературные критерии, применявшиеся прежде, сейчас окажутся неоправданными. Вклад евреев в русскую литературу, — если подвести некоторые итоги, — весьма значителен, и обозревателю есть чему порадо­ваться, есть что показать, даже при самой беглой и поверхност­ной характеристике творчества того поколения беллетристов и поэтов, которые составили смену русско-еврейским писателям-пионерам.
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Семен Соломонович Юшкевич (1868—1927) дебютировал рассказом «Портной» в «Русском Богатстве» (1897), печатался в «Восходе», но затем вошел в русскую литературу в группиров­ке сборников «Знания» одновременно с Горьким, Л. Андреевым, Буниным и другими. Шесть томов Собрания его сочинений вы­шли в Петербурге в 1911 году. Юшкевич стал признанным пред­ставителем новой русской литературы, а еврейская тематика его нисколько не мешала его органическому внедрению. Отчасти это объяснялось тем, что, лишенный апологетических или иных тенденций, Юшкевич прежде всего преследовал чисто художе­ственные цели. Московский Художественный Театр с большим успехом ставил его «Мизерере». После революции Юшкевич жил в эмиграции, однако писал уже очень мало.
Осип Дымов — псевдоним Осипа Исидоровича Перельмана — (1878—1959), — 14-летним мальчиком напечатал первый рас­сказ. Он быстро занял место в литературе, как беллетрист, дра­матург, юморист. Сборник лирических новелл «Солнцеворот» в 1905 г. принес ему славу. В театре он выдвинулся рядом пьес, в том числе и на еврейские темы («Слушай, Израиль!» (1909) и др.). Впоследствии пьесы Дымова ставились и на европейской сцене, у Рейнгарда и других, и экранизировались («Ню»). Дымов сотрудничал в изданиях эстетического направления, как «Мир искусства», а также в журналах «Театр и Искусство», «Сатири­кон» и пр. С 1913 года переехал в Соединенные Штаты, где за­нял видное место в еврейском театре и литературе.
Давид Яковлевич Айзман (родился в 1869) — беллетрист, ав­тор рассказов из еврейской жизни, разрабатывал проблемы вза­имоотношений между интеллигенцией и народом, между еврея­ми и христианами. Печатался в сборниках «Знание», в «Русском Богатстве», «Мире Божьем» и других изданиях. Собрание сочи­нений в 5 томах вышло в СПБ, в 1911 г.
Александр Абрамович Кипен (родился в 1870 г.). Печатался с 1903 г. в сборниках «Знания». Там же повесть «В октябре», — об октябрьских днях в Одессе. Собрание сочинений появилось в Москве, в 1931 г.
Яков Маркович Окунев — настоящее имя: Окунь (1882—1932). Печатался с 1903 г. в сборниках «Знания». Автор рас­сказов из военной жизни в первую мировую войну. После ок­тября 1917 г. вошел в компартию, но в 1923 г. был исключен из нее. Автор романа «Грань» и других произведений после рево­люции.
Андрей Соболь — Юлий Михайлович Соболь — (1888—1926). Роман «Пыль», повести и рассказы «Салон-вагон», «Ме­муары веснущатого человека», «Человек и его паспорт», «Когда цветет вишня» и др. Собрание сочинений в 4 томах вышло в Москве в 1926-27 гг. До революции Соболь отбывал каторгу за принадлежность к эсерам. Покончил самоубийством в 1926 году (за границей).
В. Ирецкий (Виктор Яковлевич Гликсман), автор многочис­ленных романов и рассказов. В Петербурге сотрудничал в раз­ных изданиях, — в том числе в газете «Речь». Скончался в эмиг­рации в Германии вскоре после прихода Гитлера к власти.
Соломон Львович Поляков-Литовцев (1875—1945), журна­лист, думский корреспондент газеты «Речь», иностранный кор­респондент московского «Русского Слова», в годы второй миро­вой войны — писал в Нью-Йорке в «Новом Русском Слове». Ав­тор исторического романа «Мессия без народа» (о Шабсай Цви).
Кармен — псевдоним Льва Осиповича Коренмана — (родил­ся в 1877 г.). Автор «На дне Одессы» (1904 г.) и сборника расска­зов в СПБ, 1910.
Марк Алданов — псевдоним Марка Александровича Ландау — (1886—1957). Начал писать в России в 1914 г., опубликовал кни­гу о Льве Толстом и Ромен Роллане. В качестве беллетриста опре­делился после революции в эмиграции. Автор свыше 15 романов исторического и художественного значения, нескольких сборни­ков этюдов о знаменитых современниках, философской работы «Ульмская ночь». В эмиграции пользовался исключительной по­пулярностью, — особенно романами, трактовавшими тему о рево­люции. Еврейский элемент в его произведениях слаб, наиболее выпукло представлен в трилогии о событиях русской революции. Книги Алданова переведены на многие европейские языки.
Владимир Евгеньевич Жаботинский (1880—1940), опубли­ковал в эмиграции ряд романов — «Пятеро» (из одесской жиз­ни), «Самсон Назорей» и сборники рассказов и стихов. Его перу принадлежит также имевшая большой успех книга переводов стихотворений X. Н. Бялика. Он был сотрудником «Одесских Новостей» (Альталена, псевд.), заграничным корреспондентом «Русских Ведомостей», основателем и редактором сионистского «Рассвета».
Илья Григорьевич Эренбург (родился в 1891 г.), всегда под­черкивающий свою принадлежность к еврейству, относится почти целиком к советской литературе, где он выдвинулся так­же, как коммунистический публицист-пропагандист. Начинал Эренбург еще до революции. В 1909 г., проживая в Париже, он выпустил книгу стихов христианско-мистического содержания и готовился перейти в католичество. Во время первой мировой войны был военным корреспондентом и писал патриотические статьи. Еврейские темы и еврей-герой у него порой встречаются в произведениях («В Проточном переулке», «Похождения Лазика Ройтшванца» и др.).
Исаак Эммануилович Бабель (1894—1941) — автор рассказов почти исключительно из еврейской жизни. Впервые выступил в 1915 году в журнале «Летопись». Все последующие его произве­дения печатались после революции, — часто на еврейские темы: «Беня Крик», «Король» и другие. В прославившей его «Конар­мии» один из памятных героев — Гедали. В период ежовщины Бабель был ликвидирован. В 1958 г. появилось следующее сооб­щение, в связи с так называемой посмертной «реабилитацией»: «В 1939 году Бабель был по ложному доносу арестован. Рукопи­сей его неопубликованных произведений, к сожалению, не было найдено. Бабель скончался в 1941 году в возрасте 47 лет».
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Из числа поэтов-евреев, произведения которых в период между 1905—1917 появились в изобилии на русском рынке, то в периодических изданиях, то в виде отдельных сборников, — мы выделим следующие имена.
Михаил Осипович Цетлин, одно время писавший под псев­донимом Амари, (1882—1946). выпустил первую книгу стихов в Париже в 1905 году, печатался в журналах. Его перу принадле­жат «Декабристы» и «Пятеро и другие» (о «Могучей кучке» в русской музыке). В эмиграции принимал участие в редакциях журналов «Современные Записки» (Париж) и «Новый Жур­нал» (Нью-Йорк).
Дмитрий Михайлович Цензор (родился в 1879 г.), автор ряда сборников стихотворений, в том числе «Старое гетто» (1907), «Крылья Икара» (1909), сотрудничал в печати в Вильно, Одес­се, в толстых журналах в Петербурге.
Е. Янтарев — псевдоним Ефима Львовича Бернштейна — ро­дился в 1880 г. Выпустил сборник под названием «Стихи» в 1910 году. Близко стоял к художественным группировкам мо­дернистского толка в Москве — «Гриф», «Перевал» и другие.
Софья Семеновна Дубнова, автор сборника стихотворений «Осенняя свирель» (СПБ, 1910), сотрудничала в «Аполлоне», писала статьи на исторические и литературные темы в русско-еврейских изданиях — «Наше Слово» (Вильно), «Еврейский Мир» (псевдоним С. Мстиславская), переводила стихи с идиш на русский язык.
Муни (псевдоним Самуила Викторовича Киссина). Печатал стихи в «Перевале», «Русской Мысли» и других изданиях. Сборника стихов не выпустил. Был мобилизован в армию во время первой мировой войны. Покончил с собой в 1916 г.
Вера Михайловна Инбер (родилась в 1891 г.). В 1912 г. выпу­стила в Париже несколько сборников стихотворений: «Печаль­ное вино», «Горькая услада». Дальнейшая литературная дея­тельность прошла в Советской России.
Александр Акимович Биек (родился в 1883 г.), поэт и пере­водчик, печатался в «Золотом Руне», «Мире искусства», в тол­стых журналах. Издал книгу стихов «Рассыпанное ожерелье» (1911 г.) и переводы Рильке (Одесса, 1919 г.). В эмиграции опуб­ликовал ряд статей, переводов, а также новую книгу переводов из Рильке (Париж, 1957 г.).
Осип Эмильевич Мандельштам (1891—1941 (?) выступил в литературе в 1909 г. Печатался в «Аполлоне». В 1913 г. вышла первая книга стихов «Камень». Дальнейшая деятельность поэта прошла в годы революции, вплоть до конца 30-х годов, когда по­эт был подвергнут репрессиям и погиб. Еврейской тематики у него нет. Как правильно заметил один критик, «если он даже случайно вспоминал Палестину, то не с какой-либо националь­ной, но чисто художественной целью».
Борис Леонидович Пастернак (родился в 1890 г.). Первый сборник его стихов футуристического направления вышел в 1912 г. Дальнейшая литературная деятельность прошла под со­ветской властью. В 1958 г. получил Нобелевскую премию по литературе. Его роман «Доктор Живаго», не допущенный к из­данию в Советской России, вышел на иностранных языках в сотнях тысяч экземпляров и завоевал автору мировую извест­ность.
Самуил Яковлевич Маршак (род. в 1887 г.) начал печатать с 1907 года стихи и переводы с английского. Дальнейшая деятель­ность прошла после революции. С 1923 г. выдвинулся в Совет­ской России в качестве поэта для детей.
Lolo (псевдоним Леонида Григорьевича Мунштейна) — (1866—1947), поэт, переводчик, драматург, сатирик, либретист. Редактор журнала «Рампа и Жизнь» (1907—1917), автор пьес «Фея Каприз», «Вечный Праздник». В эмиграции вышла книга стихов «Пыль Москвы».
Саша Черный (псевдоним Александра Михайловича Гликберга), — 1880—1932. Автор нескольких сборников сатир, книг для детей, книги «солдатских рассказов». Пользовался в эмигра­ции большой популярностью. Крещен.
Дон-Аминадо (псевдоним Аминада Петровича Шполянского) — 1888—1957. Автор ряда сборников сатир и лирики, книги мемуаров (1954). Сотрудник ряда газет в России. В течение 20 лет помещал юмористические фельетоны и стихи в газете «По­следние Новости» (Париж).
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М. О. Гершензон в связи с новой поэзией на иврит однажды высказал следующие соображения, которые уместно будет здесь воспроизвести: 
«До сих пор еврейская поэзия только жа­ловалась и вспоминала, и оба эти тона одинаково говорили о безнадежности, — писал он. — Еврейство века жило не только в материальном гетто, внешнее рабство делало его и духовным рабом, — рабом неотвязной мысли о своей народной судьбе. Беспечность — драгоценнейшее благо смертных, источник ду­ховной свободы, родник величия и красоты — вот что история отняла у еврейства, а с ним отняла все». 
Но молодая поэзия на иврит, от Бялика, Черниховского и Шнеура до наших дней, по­казалась Гершензону «чудом» на фоне еврейской юдоли. 
«Ев­рейскую музу не узнать, — восклицает Гершензон. — Как в от­дельной личности, так еще более в целом народе совершаются события, которых нельзя предвидеть... О таком духовном собы­тии свидетельствует новая еврейская поэзия... Эти молодые по­эты любят, как юноши всех стран, и вольно и звонко поют свою любовь; им открыта природная жизнь, и они с любовью живо­писуют ее; они мыслят о жизни, о человеке, о Боге, — их не гне­тет неотвязная мысль о еврейской беде. И потому, когда их мысль обращается к ней, — потому что забыть о ней невозмож­но, — как ново звучат их слова о еврействе! Они — люди, сво­бодные люди вполне».

Идишистский поэт и литературный критик И. Киссин, под­хватывая восторженные слова М. Гершензона о молодой по­эзии на иврит, пишет по этому поводу, — спустя 20 с лишним лет, в разгар последней национальной катастрофы — во вторую мировую войну: 
«Если бы Гершензону привелось читать новых еврейских поэтов, новую поэзию на идиш, он, несомненно, пришел бы еще в гораздо больший восторг». 
Киссин в яркой и патетической форме говорит о «новейшем чуде нашего народ­ного творчества» — о литературе на идиш, которая «несет на­роду углубленное национальное самосознание» и создание которой «является главной заслугой русско-еврейской интелли­генции»?
Возвращаясь к основной нашей теме о судьбах русско-ев­рейской, «третьей» ветви еврейской литературы в России, мы должны констатировать прежде всего, что — в силу внешнего давления, оказанного большевистской революцией и насильст­венной ликвидации русско-еврейской периодической печати и связанного с ней русско-еврейского художественного слова, — оборвалась нить еврейского культурного творчества на русском языке. Было бы, однако, неправильно относить эту гибель толь­ко за счет внешних факторов. По-видимому, культурно-ассими­ляционные тенденции сами по себе играли тут известную роль, особенно в области художественного творчества, и мы имели основание подчеркнуть процесс постепенного превращения русско-еврейского писателя и поэта, пользующегося русским языком, преимущественно как инструментом в своих нацио­нальных целях, — в писателя, максимально приобщившегося к миру русской литературы и ее языковой стихии, почти органи­чески слившегося с этим миром, еще 80 лет тому назад совер­шенно чуждым даже для самого тонкого слоя народившейся только русско-еврейской интеллигенции.
Если бы Россия представляла собой правовое демократиче­ское государство, а не коммунистическую деспотию, сковыва­ющую всякое проявление свободного творчества, — в том чис­ле и художественного, — и если бы в такой России обнаружи­лись далеко идущие процессы культурной ассимиляции, — то можно было бы прийти к парадоксальному выводу, что руси­фикаторские мечтания русско-еврейских просветителей 50 — 60-х годов о «слиянии» с русским народом, о добровольной ас­симиляции еврейской интеллигенции с русской, — осуществи­лись! Сейчас такого рода выводы представляются явно несо­стоятельными. Мы видели на опыте 20-х — 40-х годов, когда в Советской России, — в обязательных коммунистических фор­мах, — шла так называемая «еврейская работа» на идиш, то она, рассудку вопреки и наперекор стихии, наполнялась наци­ональным содержанием и вписала в свой актив немало дости­жений литературного и языкового характера. И в последнее десятилетие 1948-59 гг., когда идиш разделил тяжкую судьбу иврит, попавшего под запрет и репрессии еще с 20-х годов, — когда всякая литературная, научная и школьная деятельность на идиш исключена из советской легальности, и в порядок дня поставлена принудительная ассимиляция, принудительная ру­сификация (и, вероятно, украинизация, белорусизация и т. д.) для еврейского населения, — и доморощенный советский анти­семитизм, повторяя черносотенные зады, вменяет себе в добро­детель — «окрестить жида», — на свой, коммунистический сал­тык, — можно не сомневаться, что такого рода методы приве­дут — от обратного — только к укреплению еврейского нацио­нального самосознания, увеличат его тягу и общность с миро­вым еврейством и Запада, и Израиля, и подстегнут в советском еврействе потребность обсуждать свои еврейские проблемы, — обсуждать их и на идиш, и на иврит, и на русском языке. Сла­бый луч свободы за Железным Занавесом, первая брешь в дик­татуре, — и — кто знает? — мы можем оказаться свидетелями попытки возрождения русско-еврейской литературы в России, как бы это ни противоречило столь распространенным прогно­зам наших патентованных мизантропов и маловеров...
«Быть свободным евреем не значит перестать быть евреем, — напротив, только свободный еврей способен проникнуться ев­рейской стихией во всю глубину расцветшего человеческого духа» — писал уже цитированный нами М. О. Гершензон. Эти слова о «расцветшем человеческом духе» нужно понимать в том смысле, что всякое раскрепощение еврейского художест­венного творчества должно привести к усилению в нем уни­версальных и интернациональных элементов. Порукой в том будет и то бесспорное обстоятельство, что до сих пор для рус­ско-еврейской интеллигенции сохраняют свое обаяние осво­бодительные идеи и стремления, завещанные эпохой русского гуманизма от середины 19 века до февральской революции 1917 года.
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Русское еврейство выдвинуло ряд выдающихся деятелей в области литературной критики и истории русской литературы, как и в русской философии. Достаточно назвать такие имена, как С. А. Венгеров, А. Л. Волынский, М. О. Гершензон, А. Г. Горнфельд, Ю. И. Айхенвальд, С. Л. Франк и Л. И. Шестов.
Ниже мы приводим основные сведения о них, а также о ряде других русских евреев, приобретших известность в этих областях.
Семен Афанасьевич Венгеров (1855—1920) вырос в семье, выдвинувшей ряд литераторов. Его мать, Паулина Венгерова, прославилась книгой на немецком языке «Мемуары бабушки», которая долго служила пособием при изучении истории рус­ских евреев средины 19 века.
С. А. Венгеров посвятил себя собиранию библиографичес­ких материалов о русской литературе и истории литературы. Он составил «Критико-биографический словарь русских писа­телей и ученых» (вышло 6 томов) и «Источники словаря рус­ских писателей». С 1891 г. Венгеров стал редактором литера­турного отдела Энциклопедии Брокгауза и Эфрона. Приняв крещение, С. А. стал доцентом, а затем профессором Петербург­ского университета. Он является автором многочисленных ис­следований и монографий о русских писателях (о Тургеневе, Писемском и др., «Героический характер русской литературы» и др.). Под его редакцией вышли многотомные, снабженные об­ширным критическим аппаратом издания собраний сочинений Пушкина, Белинского, Гончарова, Алексея К. Толстого, Шекс­пира, Байрона, Шиллера, Мольера. До первой мировой войны Венгеров руководил в Петербургском университете семинари­ем по изучению Пушкина, и из этого семинария вышли почти все известные пушкинисты. В конце 1916 года он создал Лите­ратурно-библиографический Институт. В 1917 году из этого института возникла Книжная Палата, директором которой Венгеров оставался до своей смерти. В основу материалов Книжной Палаты была положена картотека, составленная Вен­геровым, в которой числилось около двух миллионов библио­графических карточек. В журнале «Неделя» (1879 г.) С. А. Вен­геров выступил со статьей, отстаивающей идеи ассимиляции еврейства.
Его сестра, Зинаида Афанасьевна Венгерова — была автором ряда работ главным образом по истории западноевропейской литературы; переводчиком с иностранных языков ряда художе­ственных произведений; и постоянным сотрудником «Вестника Европы».
Аким Львович Волынский (Флексер) (1863—1926) начал ли­тературную деятельность в 80-х гг., был сотрудником «Рассве­та» и «Восхода», где опубликовал ряд работ о Фруге, Спинозе, Библии в русской поэзии, Леванде, Минском и др. Одно время он был палестинофилом и вместе с В. Л. Берманом издал сбор­ник «Палестина». С 1889 г. Волынский вошел в редакцию жур­нала «Северный Вестник» и вскоре стал выступать против ради­кального направления в литературе (против Белинского, Добро­любова, Писарева, Михайловского). А. Волынский — автор ряда книг о литературе: «Русская критика», «Борьба за идеализм», «Царство Карамазовых», «Книга великого гнева» и др. Его ис­следование о Леонардо да Винчи, вышедшее на итальянском языке, создало ему мировое имя. В 1925 году он выпустил труд «Книга ликований», посвященный классическому балету. При советской власти Волынский был председателем Союза писате­лей в Ленинграде.
Аркадий Георгиевич Горнфельд (род. 1867) дебютировал статьей о Потебне, учеником которого был в Харьковском уни­верситете. С 1904 г. он вошел в редакцию «Русского Богатст­ва», вместе с Н. К. Михайловским и В. Г. Короленко, в качест­ве литературного критика. Горнфельд автор ряда книг: «Муки слова», «Книги и люди», «На западе», «Пути творчества», «Но­вые словечки и старые слова» и др. Горнфельд считался чрез­вычайно тонким критиком и его статьи и книги имели боль­шой успех. Он писал также в русско-еврейских изданиях и уча­ствовал в ряде еврейских общественных организаций: в ОПЕ, в Историко-Этнографическом обществе, в Еврейской Народ­ной Группе.
Михаил Осипович Гершензон (1869—1925) — историк лите­ратуры, автор многих книг по истории умственного развития России в 19 веке: «П. Я. Чаадаев», «История молодой России», «Исторические Записки», «Грибоедовская Москва», «Декаб­рист Кривцов и его братья». Большое распространение имел его перевод «Истории Греции» Ю. Белоха. Гершензон — один из лучших знатоков славянофильства. Он редактировал издания сочинений поэта Н. Огарева, «Писем» А. Эртеля, «Русских Про­пилеев» и «Новых Пропилеев». Большой известностью пользо­вались его книги «Мудрость Пушкина», «Мечта и мысль И. С. Тургенева», а в советское время — брошюра «Переписка из двух углов», написанная совместно с Вячеславом Ивановым. Для ха­рактеристики личности Гершензона существенны его «Письма к брату» (1927).
Особенное место в деятельности М. О. Гершензона занимает руководящая роль, сыгранная им в издании публицистического сборника «Вехи» (1909) совместно с П. Струве, С. Булгаковым, С. Франком, Н. Бердяевым и др. Этот сборник был направлен против традиционного мировоззрения русской демократичес­кой и социалистической интеллигенции и проповедовал начала философского идеализма.
Гершензон был человек слабого здоровья и его организм не перенес лишений эпохи большевизма. Факт преждевременной смерти М. О. Гершензона был следующим образом отмечен со­ветской печатью:
«В практике жилищной секции ЦЕКУБУ (Центральной комиссии по улучшению быта ученых) имеется уже несколько тяжелых случаев, когда волнения, страдания и мытарства, вызванные жилищными осложнениями, приводили к преждевременной смерти научных работников (известный профессор-литератор Гершензон)». См. «Известия ВЦИК» от 31 августа 1926 г.
Диссертация Юлия Исаевича Айхенвальда (1872—1929) но­сила философский характер: о Локке и Лейбнице. Ему принад­лежит перевод книги Шопенгауэра «Мир как воля и представ­ление». Айхенвальд был сотрудником «Вопросов философии и психологии» и «Русской Мысли» (одно время редактором лите­ратурного отдела журнала). Имел большой успех, как лектор. В «Речи» он вел в течение ряда лет литературный фельетон. Его труд «Силуэты русских писателей» в трех томах был увенчан премией Академии Наук. Его перу принадлежат также «Этюды о западной литературе». Айхенвальд был выслан из Советской России в 1922 г. и затем сотрудничал в Берлине в газете «Руль» под псевдонимом Б. Каменецкий. Погиб в 1929 г. в Берлине от несчастного случая.
Николай Осипович Лернер (родился в 1877), сын древнеев­рейского писателя-критика Иосифа-Иегуды Лернера, опубли­ковал ряд работ о Белинском, Чаадаеве, Пушкине. За исследова­ние «Труды и дни Пушкина» (1910 г.) получил премию Лицей­ского Пушкинского Общества. Лернер принял крещение, но, — как сказано в «Еврейской Энциклопедии» его собственными словами, — «с гордостью ощущает свою кровную и духовную связь с родным народом».
Петр Семенович Коган (родился в 1872 г.) — критик и исто­рик литературы. По окончании Московского университета из-за еврейского происхождения не был оставлен для подготовки к профессорскому званию. Коган — автор «Очерков по истории западноевропейской литературы» (1903 и 1905 гг.). Он писал на литературные темы в «Речи». После прихода к власти больше­виков, Коган занимал пост в Наркомпросе при народном комис­саре просвещения Луначарском.
Борис Михайлович Эйхенбаум (род. в 1886 г.) в 1916—1917 гг. опубликовал работы о Державине и Шиллере. При большеви­ках он стал профессором московского университета, но впослед­ствии подвергался в СССР опале, как один из представителей формализма в литературе. Эйхенбаум — автор двухтомной рабо­ты о Толстом, в которой с большой подробностью описывается работа Толстого над его главными произведениями. Труд остал­ся незаконченным.
Леонид Гроссман (1888) литературный критик, особенно вы­двинувшийся уже в Советской России. Он автор книги «Испо­ведь еврея» (о Ковнере и переписке его с Достоевским) и иссле­дований о Достоевском, Пушкине и других.
Виктор Борисович Шкловский (род. в 1893 г.) литературовед. Он опубликовал «Воскресшие слова» (1914), о «Поэзии и заум­ном языке» (1916), «Искусство как прием» (1917) и в советское время ряд работ о Пушкине, Толстом и других.
Своеобразное место в истории литературы занимает Герман Маркович Барац (1835—1922), посвятивший ряд своих исследо­ваний «Повести временных лет», «Слову о полку Игореве», «Русской Правде» — выяснению вопроса о влиянии еврейских источников на древнерусскую письменность. Сборник его глав­ных работ издан в Париже в двух томах.
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Не только в сравнении с русской политикой, публицисти­кой и общественностью, но и в сравнении с литературной кри­тикой — в философии русские евреи представлены довольно слабо. Это легко понять, ибо новейшая русская философия в основном своем русле проникнута религиозными мотивами, теснейшим образом связана с христианством и православием или пронизана мистическими переживаниями, навеянными школой Владимира Соловьева. Многие из русских философ­ских мыслителей считают себя учениками Достоевского, но нетрудно установить, что обе вершины русской мысли в худо­жественной литературе — Толстой и Достоевский — своей ре­лигиозно-философской проповедью могли лишь в слабой сте­пени захватить представителей русско-еврейской интеллиген­ции.
Тем не менее, обозревателю приходится констатировать па­радоксальный, но бесспорный факт, что специфически русский, окрашенный национальным своеобразием мир русской, преиму­щественно религиозной философии, оплодотворили и русские евреи. Как к философы русского происхождения, многие из них постепенно, по выражению Н. Бердяева, «входят в общее русло нашей религиозно-философской мысли». Достаточно только назвать имена С. Л. Франка и Льва Шестова, оставивших глубо­кий след в истории русской мысли, чтобы определить вклад в русскую философскую культуру, внесенный евреями.
Семен Людвигович Франк (1877—1950) в юные годы примы­кал к марксистам, затем стал бернштейнианцем, и первая его ра­бота «Теория ценности Маркса» (1900 г.) уже отразила его отказ от марксизма. Его первая философская работа «Ницше и лю­бовь к дальнему» появилась в сборнике «Проблемы идеализма» (1902). В дальнейшем С. Л. Франк явился автором ряда фило­софских трудов: «Предмет знания», «Непостижимое», «Введе­ние в философию», «Живое знание», «Смысл жизни» и ряда ли­тературных (о Пушкине) и публицистических работ («Круше­ние кумиров», воспоминания о П. Струве и др.).
Автор «Истории русской философии» В. Зеньковский дает чрезвычайно высокую оценку С. Л. Франка, как философа. «Логика, гносеология, метафизика, антропология, этика разра­ботаны им очень глубоко, с превосходным знанием основной литературы» — пишет он. Но Франк не только один из образо­ваннейших философов, вышедших из школы В. Соловьева. «Оригинальность и философская сила Франка в обосновании метафизики». Учение о «целостной интуиции», развитое им «входит неотменимым приобретением в русскую философию. Книги Франка могут быть, признаны образцовыми, — по ним надо учиться русской философии». Более того, отмечая «глу­бину его философского усмотрения», В. Зеньковский прихо­дит к выводу, что «по силе философского зрения Франка без колебаний можно назвать самым выдающимся русским фило­софом вообще».
С. Л. Франк был сыном врача, переселившегося из Западно­го края в Москву после польского восстания 1863 года и скон­чавшегося в 1882 году. Детство будущий философ провел в Москве в доме своего деда М. М. Россиянского, одного из осно­вателей еврейской общины в Москве в 60-х годах. В неопубли­кованных воспоминаниях С. Л. Франк писал о влиянии, кото­рое оказывал на него дед. «Он заставил меня научиться древне­еврейскому языку и читать на нем Библию. Он водил меня в си­нагогу, где я получил первые, западавшие на всю жизнь религи­озные впечатления. Благоговейное чувство, с которым я цело­вал покрывало Библии, когда в синагоге обносили «свитки за­кона», стало фундаментом религиозного чувства. Рассказы де­душки по истории еврейского народа... стали первой основой моего умственного кругозора. Умирая, он просил меня — тогда 14-летнего мальчика, — не переставать заниматься еврейским языком и богословием» (см. сборник памяти С. Л. Франка, Мюнхен, 1954). Однако, в 1912 году С. Л. Франк принял право­славие, и его дальнейшая философская работа шла по руслу христианской религиозной философии. С. Л. был приват-до­центом Петербургского университета, затем профессором в Са­ратове и Москве. В 1922 году он был выслан из Советской Рос­сии и вел научную работу в Берлине, Париже и Лондоне.
Лев Исакович Шварцман — Шестов — (1866—1938), автор многочисленных литературно-философских исследований — о Шекспире, о Достоевском, «Добро в учении Толстого и Ницше», «Апофеоз беспочвенности», «Начала и концы», «Власть клю­чей», «На весах Иова», «Афины и Иерусалим», работы о Гуссер­ле и Кьеркегоре. Л. Шестов считается одним из ярких предста­вителей экзистенциализма.
Цитированный выше историк русской философии В. Зеньковский чрезвычайно высоко оценивает философскую дея­тельность Шестова. Он считает его «во многом очень близким Бердяеву, но гораздо более глубоким и значительным, чем Бер­дяев». Его характеризует «пафос философский: внутренняя страстность в искании истины. Философская эрудиция у Ше­стова очень обширна». Большое значение имеет также «исклю­чительное литературное дарование его: Шестов пишет не толь­ко увлекательно и ясно, но на читателя чрезвычайно действует редкая у писателей простота. Изящество и сила слова своеоб­разно сочетаются у Шестова со строгостью и чистотой словес­ной формы, — и отсюда неотразимое впечатление подлинности и правдивости».
В своих работах Шестов не раз обращается к Библии. В свой­ственной ему форме, афористической и парадоксальной, он пи­шет: «Библейская философия много глубже и проникновеннее современной философии и даже — скажу все — сказание о грехо­падении не придумано евреями, а досталось им одним из тех способов, о котором вы ничего не узнаете из новейших теорий познания». Религиозность Шестова отличается своеобразием. Веру он противопоставляет рацио, автономии разума, считает веру «новым измерением мышления». Он пишет: «В границах чисто­го разума можно построить науку, высокую мораль, даже рели­гию, но нельзя найти Бога». В Библии, по словам его интерпре­татора А. Лазарева — «он видит источник не только религиоз­ной, но и философской истины».
Среди философов, не достигших столь большой известности и влияния, как Франк и Шестов, выдвинулись следующие рус­ские евреи:
Сергей Иосифович Гессен, в периодической печати — Sergius (род. в 1881 г.). Первая его работа, по-немецки, была посвящена вопросу о развитии проблемы причинности. Гессен был про­фессором в Томске. Его главный труд — «Основы педагогики» (Берлин, 1923). Гессен — автор статей о Соловьеве, Достоев­ском и других, по вопросам социологии и права (многие появи­лись в «Современных Записках»). Перед 1939 годом он пере­ехал из Праги в Варшаву, где преподавал в университетах. В Польше его застала вторая мировая война (на посту профессо­ра Лодзинского университета). Специалисты отмечают у С. И. Гессена «честность мысли, законченность формулировок, по­стоянное тяготение к систематике понятий, — большое фило­софское дарование».
Уже отмеченный выше М. О. Гершензон — автор двух работ, посвященных проблематике еврейской истории и религии, имеющих философское значение: «Судьбы еврейского народа» и «Ключ веры» (1922). Для характеристики воззрений Гершен­зона приведем цитату из «Ключа веры»: «В Ветхом Завете — пишет он, — как в великолепном ларце, хранится под тысячью чудесных вышитых оболочек золотой свиток еврейской рели­гии, не предумышленное творение человека, но столь же орга­нический плод духа, создание вочеловечившейся природы, ка­ковы в низших сферах естества вулкан в горе или яблоко на яб­лоне» ...
Григорий Адольфович Ландау, (1877—1941) — публицист, юрист, автор работ в «Еврейской Библиотеке», «Восходе», «Ев­рейском Мире», является также автором историко-философско­го труда «Сумерки Европы» и философских «Афоризмов». По­гиб в начале советской оккупации Латвии.
Абрам Моисеевич Деборин (Иоффе), (родился в 1881 году), марксист, деятель Бунда, меньшевик, последователь Плеханова, автор «Введение в философию диалектического материализма» (1916), в 20-х годах стал одним из руководителей марксистской философии в СССР. С 1929 года — член Академии Наук, редак­тор журнала «Под знаменем марксизма». Деборин — автор кни­ги «Маркс и Гегель». Одно время он был снят за «уклоны» с за­нимаемых им постов.
Павел Соломонович Юшкевич (род. в 1873 г.), марксист, меньшевик, автор книги «Материализм и критический реа­лизм», участник сборника «Очерки по философии марксизма» (1908), последователь Авенариуса и Маха. После революции работал, как переводчик в Институте Маркса и Энгельса в Москве.
Борис Григорьевич Столпнер (скончался в 1937 году), марк­сист, меньшевик, сотрудник «Еврейской Энциклопедии» по во­просам еврейской религиозной мысли и библейской критики. Столпнер выступал в Религиозно-философском Обществе, а также с докладами на религиозно-философские темы в Еврей­ском Историко-Этнографическом Обществе. В 30-х годах он был сотрудником Института философии при Академии Наук в Москве и переводил собрание сочинений Гегеля.
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С начала 20-го века, особенно в кануны и годы первой рево­люции и после нее, — газета в России стала с большим успехом выполнять ту общественную задачу, которая в предыдущие де­сятилетия лежала главным образом на традиционном «толстом журнале». В России старого порядка периодическая печать за­мещала собой все те формы и виды общественной и политичес­кой самодеятельности, которые в странах Запада выполняли партии и другие политические объединения. Отсюда громадное значение, которое выпадало на долю периодической печати в России. Было только естественно, что активные элементы рос­сийской интеллигенции разных национальностей часто устрем­лялись в ряды журналистов, видя в этом почти единственный способ применения к общественному делу своих сил и дарова­ний. Не взирая на бичи и скорпионы действовавшей цензуры, которая даже в период существования Государственной Думы ограничивала свободу печати в России, — бывали моменты, ког­да журналист становился общественным фактором первосте­пенного значения. Работа журналиста, стоявшая в фокусе рус­ской политики, не меньше содействовала формированию обще­ственного мнения, чем речи земских деятелей (а впоследствии депутатов Государственной Думы) и выступления популярных профессоров, вызывавшие эхо далеко за пределами универси­тетской аудитории.
В обстановке, сложившейся в России и до 1905 года, и в пе­риод конституционализма, и в первую мировую войну до самой революции 1917 года, газета и журнал были мощным орудием общественной и политической деятельности. Естественно, что трибуна газеты особенно привлекала представителей еврей­ской интеллигенции, права которой были чувствительно ущем­лены специфическим ограничительным законодательством, не допускавшим евреев к деятельности городского и земского са­моуправления, а в 3-й и 4-й Государственных Думах ограни­чившим число еврейских депутатов ничтожной цифрой (в 2-3 депутата). Роль евреев в органах периодической печати была порой весьма велика, и это обстоятельство не раз чрезвычайно раздражало правые и антисемитские группировки, вызывая с их стороны нелепое обвинение в «засилии» евреев в русской печати.
Нельзя отрицать, что участие евреев в русской периодичес­кой печати было весьма интенсивным. Не было такой функции в газете, не было такого поста в редакциях, не было такого газет­ного жанра, в котором не отличились бы евреи журналисты. Мы встречаем еврейских журналистов во главе больших русских га­зет, среди видных корреспондентов: иностранных, думских, му­ниципальных, провинциальных, — среди публицистов и поли­тиков, даже среди «идеологов», идейных руководителей печати, среди фельетонистов, литературных и театральных обозревате­лей, хроникеров и репортеров.
Русская газета мало напоминала собой большую информа­ционную печать, какую мы знаем, например, по Америке. Она не довольствовалась репортажем или сообщением новостей. Она шла в этой области, естественно, навстречу требованиям широкой публики, — но в то же время считала долгом чести учитывать растущие идейные и художественные вкусы интел­лигентного читателя. И во всех отделах газеты, во всех жанрах — евреи-журналисты выдвинулись за те два без малого десятиле­тия, когда в России существовала, пробивая себе дорогу сквозь полицейские рогатки, прогрессивная, либеральная и радикаль­ная печать.
Надо к этому добавить, что профессиональные журналисты не ограничивались сотрудничеством в газетах. Многие из них писали более обширные работы для толстых журналов, иные выпускали и книги. В известном смысле можно сказать, что для журналистов участие в газетах часто являлось ступенью на лест­нице их общественно-политической или ученой карьеры.
Ниже читатель найдет некоторые данные о деятельности на­иболее видных русских евреев-журналистов.
Иосиф Владимирович Гессен (1866—1943), основатель жур­нала «Право», редактор газеты «Речь», писал под псевдонимом «Скептик», член 2-й Государственной Думы от Петербурга. Был членом Союза Освобождения, затем кадетом. Автор ряда книг: «История русской адвокатуры», «Искания общественного идеала», «Судебная реформа» и пр. Одно время сотрудничал в «Еврейской Библиотеке» и участвовал в составлении «Сборни­ка законов о евреях». В эмиграции был редактором газеты «Руль», издавал «Архив Русской Революции» (22 тома), автор мемуаров «В двух веках» (т. 1 вышел в 1937 г.).
Максим Ипполитович Ганфман (род. в 1872 г.), редактор «Наша Жизнь», «Товарищ», член редакции газеты «Речь». В эмиграции редактор газеты «Сегодня» в Риге. В качестве юрис­та участвовал в процессе о погроме в Гомеле (1904).
Исаак Владимирович Шкловский (Дионео), (1866—1935) шесть лет провел в ссылке в Якутской области, в Средне-Колымске, откуда писал в «Русских Ведомостях». Долголетний (с 1896 г.) корреспондент «Русских Ведомостей» и «Русского Богатства» из Англии, — его статьи, бывшие важным источни­ком ознакомления русской публики с политическим бытом Ан­глии, изданы отдельными книгами.
Григорий Борисович Иоллос (1859—1907). С 1886 года посто­янный сотрудник «Русских Ведомостей». Прославился письма­ми из Берлина, в которых давал картину политической жизни Германии времени Вильгельма Второго и знакомил русское об­щество с германскими политическими партиями (в частности, с социал-демократией), системой социального законодательства. В 1905—1907 годах Иоллос принимал руководящее участие в редакции «Русских Ведомостей» в Москве. Он был членом 1-й Государственной Думы от Кременчуга, Полтавской губернии. Иоллос был убит 14 марта 1907 года по дороге из редакции до­мой наемником черной сотни.
Осип Константинович Нотович (род. в 1849 г.) журналист, издатель «Нового Времени» в период либерализма, с 1873—1874 гг. — издатель «Новостей». Выступал также, как популя­ризатор Бокля.
Абрам Яковлевич Липскеров (род. в 1848 г.) был издателем «Новостей Дня» в Москве, затем «Новостей иностранной лите­ратуры».
Александр Соломонович Изгоев-Ланда (род. в 1872 г.), был деятельным членом Союза Освобождения, а затем кадетом. Он стал ближайшим сотрудником «Речи», «Русской Мысли», уча­стником сборника «Вехи», автор биографии П. А. Столыпина и книги «Русское общество и революция». В журнале «Образова­ние» Изгоев опубликовал статью (1903 г.) «Двадцативековая трагедия» — на еврейские темы.
Александр Рафаилович Кугель (Homo Novus) — (1864—1928). Был редактором наиболее авторитетного в России теат­рального журнала («Театр и Искусство»), а также политическим фельетонистом. Опубликовал книги: «Под сенью конституции» (1907), «Литературные воспоминания» (1923), «Листья с дере­ва» (1926). Сотрудничал в «Русском Слове», «Дне» и других из­даниях.
Его брат Иона Рафаилович Кугель был редактором «Киев­ской Мысли», а затем газеты «День» в Петербурге.
И. М. Хейфец — редактор «Одесских Новостей» (псевдоним: Старый Театрал).
Михаил Игнатьевич Кулишер был основателем и редактором либеральной газеты «Заря», выходившей в 80-х годах в Киеве. В газете сотрудничали адвокат Л. Куперник, поэт С. Надсон и др.
Иосиф Менасьевич Бикерман (род. в 1867 г.), дебютировал статьей в «Русском Богатстве» (1902 г.) против сионизма и был затем сотрудником «Сына Отечества», «Бодрого Слова», «Дня» и других изданий. В эмиграции Бикерман эволюционировал в сторону монархизма. Отрывки из его мемуаров появились в «Возрождении» (Париж).
Павел Абрамович Берлин (род. в 1877 г.), был сотрудником ряда журналов и газет — «Научное Обозрение», «Жизнь», «Об­разование», «Мир Божий», «Современное слово». Он автор книг: «Пасынки цивилизации и их просветители», «Германия накануне революции 1848 года», «Политические партии на За­паде», «Карл Маркс и его время». В эмиграции — публицист, со­трудник ряда изданий.
Петр Исаевич Звездич (1868—1944) был сотрудником «Одес­ских Новостей», потом «Русских Ведомостей». С 1897 года пи­сал из Вены, печатал корреспонденции и статьи в «Образова­нии», «Жизни», «Современном Мире», «Товарище», писал с 1906 года в «Русских Ведомостях». Звездич погиб во время вто­рой мировой войны, депортированный наци из Франции.
Исаак Осипович Левин (1876—1944), — осведомленный и солидный обозреватель международной политики в «Русских Ведомостях», «Русской Мысли» и других изданиях. В эмигра­ции — сотрудник «Руля», автор книги «Эмиграция француз­ской революции». Погиб от руки наци во вторую мировую войну.
Юлий Д. Энгель (род. в 1868 г.), был музыкальным критиком «Русских Ведомостей» до закрытия газеты большевиками в 1918 году, а Николай Ефимович Эфрос (1867—1923) театраль­ным критиком и автором монографий о Станиславском, Кача­лове и других. Эфрос был постоянным сотрудником «Речи», «Русских Ведомостей» и журнала «Рампа и Жизнь».
Лев Моисеевич Клячко — Л. Львов слыл «королем репорте­ров» в Петербурге. Он вел хронику жизни бюрократических кругов и министерств и прославился своими сообщениями «В сферах» — в «Речи», затем в «Дне». Опубликовал книги: «За ку­лисами старого режима. Воспоминания журналиста» (1926) и «Повести прошлого» (1929).
Леонид Зиновьевич Слонимский (род. в 1850 г.). Сын основа­теля древнееврейской газеты «Гацефира», математика и изобре­тателя Хаим-Зелика Слонимского в Варшаве, был постоянным сотрудником «Вестника Европы» и «Русских Ведомостей».
Григорий Ильич Шрейдер (род. в 1860 г.), был сотрудником многих изданий. В 1905—1906 он входил в редакцию газет на­роднического характера. Писал в «Русских Ведомостях» и в других изданиях по муниципальным вопросам и корреспонден­ции из Италии. — В февральскую революцию 1917 года был из­бран городским головой Петрограда.
Илья Маркович Троцкий (род. в 1878 г.), сотрудник разных периодических изданий, постоянный корреспондент «Русско­го Слова» из Германии, а затем из Скандинавских стран. Пере­водчик.
Михаил Александрович Лурье — Ю. Ларин — корреспондент «Русских Ведомостей» из-за границы, активный участник мень­шевистской с. д. печати. Перед октябрьским переворотом пере­шел к большевикам и принимал активное участие в большевист­ской печати. Автор многочисленных работ.
Ашкенази — В. А. Азов (род. в 1873 г.) — сотрудник «Речи», «Русского Слова», «Сатирикона»; фельетонист. Опубликовал книгу фельетонов «Цветные Стекла» (1912 г.).
Александр Абрамович Поляков (род. в 1879 г.), сотрудник «Одесских Новостей» (с 1904 г.), затем «Биржевых Ведомос­тей», секретарь редакции «Русского Слова» в Москве. В эмигра­ции долголетний секретарь редакции «Последних Новостей» (Париж) и «Нового Русского Слова» (Нью-Йорк).
Лев Моисеевич Неманов — начал журналистическую деятель­ность в 1902 г. в «Саратовском Листке», затем сотрудничал в «На­шей жизни», «Русском Слове». Был корреспондентом в Государ­ственной Думе. Сотрудник «Последних Новостей» в эмиграции.
Александр Михайлович Кулишер (Юниус) (1890—1942). Сотрудник «Права», «Речи», автор научных трудов по праву и социологии. Передовик «Последних Новостей» в Париже. По­гиб во время оккупации Франции наци во вторую мировую войну.
Соломон Владимирович Познер (1880—1945) сотрудник раз­ных изданий, начиная с «Освобождения» Струве (1903 г.), автор книг «Евреи в русской школе», «Адольф Кремье» (на франц, языке) и др.
Семен Осипович Португейс, В. И. Талин, Степан Иванович (1881—1944), публицист, начал с участия в «Южном Обозре­нии», писал в газете «День», «Современное Слово», в журнале «Наша Заря». В эмиграции редактор с. д. журналов «Заря» и «Записки социал-демократа», сотрудник «Последних Ново­стей», «Новой России», «Современных Записок», автор ряда ис­следований: «ВКП», «Красная Армия», «А. Н. Потресов» и др.
Дон Аминадо (Аминад Петрович Шполянский) (1888—1957). Фельетонист в стихах и прозе в разных изданиях. Со­трудник «Раннего Утра» (Москва). В эмиграции сотрудник «Последних Новостей», автор ряда сборников сатирических стихотворений и книги мемуаров.
Николай Моисеевич Волковысский (1881—1941) сотрудник «Биржевых Ведомостей», заведующий отделением москов­ского «Утра России» в Петербурге. В 1922 г. выслан из России, после 1933 г. выслан из Германии, редактор русской газеты в Варшаве. В начале второй мировой войны пропал без вести.
Соломон Львович Поляков-Литовцев, сотрудник «Речи», «Русского Слова». Корреспондент из-за границы в русских из­даниях. В России был корреспондентом Государственной Думы.
Оль-д’Ор (псевдоним Иосифа Львовича Оршера), фельето­нист многих изданий, юморист. Автор сборников «О сереньких людях» (1912), «Муза с барабаном» (1915), «Загадочное убийст­во» (1915), «Рыбьи пляски» (1916), «Яков Маркович Меламе­дов» (1936).
Д. О. Заславский, псевд. Homunculus, род. в 1879 г., публицист газет «Киевская Мысль», «День» и др. Автор исторических ис­следований. Деятель Бунда. С 1920-х гг. перешел к коммунис­там, сотрудник «Правды».
А. Наумов (псевдоним Абрама Моисеевича Гинзбурга}, со­трудник «Киевской Мысли» и меньшевистских органов печати по рабочему вопросу и экономическим проблемам. В 1917 году был в Киеве тов. городского головы, а затем товарищем минист­ра труда во Временном Правительстве. В 1931 г. по так наз. про­цессу меньшевиков получил 10 лет тюрьмы.
М. Лиров (псевдоним Моисея Ильича Литвакова), сотрудник «Киевской Мысли», один из лидеров партии сионистов-социа­листов, перешел к коммунистам, был 16 лет редактором еврей­ской комгазеты «Эмес», погиб в 1938 году.
В партийной печати, преимущественно социалистической, выходившей до революции 1917 года главным образом за грани­цей и доставляемой в Россию нелегальными путями, принимало участие немало евреев.
Так, в «Рабочем Деле», органе Союза русских социал-демо­кратов сотрудничали Борис Кричевский, А. С. Мартынов (Пикер), М. Г. Коган (Гриневич, Круглов) и др.
В «Русском Рабочем» и затем «Революционной России», органах социалистов-революционеров, участвовали X. Житловский, С. Ан-ский, X. Рапопорт, Михаил Гоц, Марк Ратнер и другие.
В «Искре» и «Заре» принимали участие П. Б. Аксельрод, Ю. О. Мартов-Цедербаум, Ф. И. Дан-Гурвич, Л. Д. Троцкий-Брон­штейн, Б. А. Кольцов-Гинзбург, А. С. Мартынов, Л. И. Аксель­род-Ортодокс и другие.
Среди сотрудников с. д. печати, выходившей в России, отме­тим: Б. С. Батурского (Цетлин), С. М. Шварца, П. А. Гарви-Бронштейна, В. С. Левицкого-Цедербаума, С. О. Ежова-Цедербаума, А. М. Наумова-Гинзбурга, Ст. Иванович — С. О. Португейса.
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Об участии евреев в русской общественной жизни, в обще­российских политических партиях, — особенно в полосу рево­люций 1905 и 1917 года, — о той роли, которая выпала на долю евреев в переломные эпохи русской истории 19 и 20 веков, мы можем здесь ограничиться только общими сведениями. Тема эта обширная и нуждается в специальном освещении. Для то­го, чтобы читатель мог получить исчерпывающее представле­ние об этом явлении, он должен обратиться к мемуарам участ­ников движения в первую очередь и к тем немногим исследо­ваниям, которые накопились по этому вопросу. Мы приведем здесь имена наиболее видных участников русской политичес­кой жизни, деятельность которых в общем пользуется извест­ностью.
Начиная с 60-х гг., Россия переживала полосу обществен­ного подъема. По мере формирования еврейской интеллиген­ции, она в той или иной степени включалась в процесс охва­тившего страну культурного, общественного, политического развития. Ряд участников освободительного движения 70-х и 80-х годов (П. Аксельрод, А. Зунделевич, О. Аптекман, В. Иохельсон и др.) в своих воспоминаниях рассказывают, как, со­чувствуя страданиям еврейской трудовой массы и желая ей всячески помочь в ее бесправии, культурной отсталости и не­организованности, — они наталкивались на стену отчужденно­сти и взаимного непонимания и не могли найти ни пути, ни об­щего языка для приобщения к жизни этой массы. К тому же, — и это было очень серьезным фактором развития, — тяга к мощ­ной русской культуре, влияние русского языка, — наконец, но­вые, общественные веяния, захватившие широкие кадры сво­бодолюбивой русской интеллигенции, — все это увлекало ев­рейскую интеллигенцию на заманчивые и многообещающие русские просторы.
Таковы были объективные условия, определявшие до погро­мов 80-х гг. основные настроения в русско-еврейской интелли­генции, сочетавшиеся с верой в прочность объявленных реформ и с надеждой на близость «европеизации» русской жизни. Но и впоследствии, в эпоху победоносцевской реакции, в 90-х годах и затем, в 20 веке немало представителей еврейской интеллиген­ции, вовлеченных в общероссийское русло, принимали актив­ное участие в русских политических партиях, выросших на вол­нах революции 1905 г., в период конституционализма 4-х Госу­дарственных Дум, и, наконец, в февральско-мартовскую рево­люцию 1917 года.
Ограничительные законы болезненно воспринимались всеми русскими евреями, как несправедливость, и только ес­тественно, что мы встречаем еврейские имена среди деятелей всех русских политических партий, включивших в свою про­грамму требования равноправия евреев, от большевиков до кадетов.
Даже в период самых острых гонений евреи в России не пе­реставали ни на миг ощущать себя гражданами страны. Граж­данское самосознание еврейской интеллигенции подсказывало ей повелительно, что будущее России лежит на путях свободы и демократии, и в этом будущем евреи, как и другие народы многонациональной страны, заинтересованы не в меньшей сте­пени, чем представители господствующего русского народа.
Связь с Россией, любовь к России были характерными чертами русских евреев, — и эти чувства, как известно, сохранялись в те­чение многих десятилетий и передавались из поколения в поко­ление даже евреями-эмигрантами в Америке, в Европе, в Пале­стине. Русские евреи естественно считали своим гражданским долгом всячески содействовать успеху освободительной борь­бы в России.
В этом отношении существенно зарегистрировать следующие факты.
В 60-х годах 19 века наблюдалось еще слабое участие еврей­ской интеллигенции в революционном движении. В «Земле и Воле» видную роль играл Николай Утин, который был пригово­рен к смертной казни и затем бежал за границу. Утин был секре­тарем русской секции Первого Интернационала, стоял очень близко к Карлу Марксу, которого активно поддерживал в его борьбе с Бакуниным.
Одним из наиболее прославленных революционеров этой ранней эпохи был Марк Андреевич Натансон, организатор кружка «чайковцев» и деятель «Земли и Воли». Арестованный в 1872 году, он получил возможность много позднее вернуться к активной деятельности. Он вначале пытался создать партию «Народного Права», затем вошел в партию социалистов-рево­люционеров, где играл видную роль. После октября 1917 года Натансон (Бобров) в качестве одного из руководителей левых эсеров сблизился с большевиками.
Крупный след в революционном движении оставила дея­тельность Арона Либермана, родоначальника еврейского социа­листического движения в России, одно время связанного с жур­налом П. Лаврова «Вперед», и Арона Зунделевича, выдающего­ся техника «Народной Воли», организатора ее нелегальной ти­пографии. Отметим также Геею Гельфман, одну из подсудимых на «процессе 50-и» в 1876 году, — впоследствии участницу царе­убийства 1-го марта 1881 г.
В знаменитой «Народной Воле» и в «Черном Переделе» ак­тивных деятелей евреев было уже немало. Назовем, кроме Зун­делевича, еще О. Аптекмана, Вл. Иохельсона, П. Б. Аксельрода, Л. Г. Дейча, Лазаря Цукермана, братьев Златопольских.
После разгрома 1881 года, революционеры делали ряд попы­ток восстановить деятельность организации. В этих попытках приняли участие А. Бах, Софья Гинзбург, Михаил Р. Гоц, Осип С. Минор, Л. Штернберг, М. А. Кроль, В. Г. Тан-Богораз, запла­тившие за свое участие в революционном движении долгими го­дами каторги и ссылки. Среди жертв этого периода следует так­же отметить Л. М. Когана-Бернштейна, Альберта Гаусмана и др., погибших в «якутской бойне» в 1889 году.
В 1883 году среди русских революционеров возникло соци­ал-демократическое течение. Основателями Группы «Освобож­дение Труда», ставшей под знамя марксизма, наряду с Г. В. Пле­хановым, были П. Б. Аксельрод и Л. Г. Дейч. Когда в 90-х годах с. д. движение пустило корни в России, среди пионеров его бы­ли Д. Б. Гольдендах (Рязанов), Нахамкес (Ю. М. Стеклов), Б. А. Гинзбург (Д. Кольцов), А. Кремер, И. Л. Айзенштадт-Юдин, Ю. О. Цедербаум (Мартов), Ф. И. Гурвич (Дан), А. С. Пикер (Мар­тынов), М. Г. Гриневич (Коган).
В начале 20 века из уцелевших остатков народнического дви­жения образовалась партия социалистов-революционеров, сре­ди пионеров которой были и евреи: С. А. Рапопорт (С. Ан-ский), X. Житловский, О. С. Минор, Илья Рубанович, Михаил Гоц, Григорий Гершуни, Ю. Делевский.
В связи с нарастанием революционных событий в России в начале века, — студенческих волнений, крестьянских восстаний и рабочих забастовок (1901 — 03 гг.) и революцией 1905 года, число деятелей евреев в социалистических партиях — ПСР и РСДРП — заметно возрастало. В центральных учреждениях этих партий, в столице и в провинциальных центрах насчитыва­лось немало революционеров-евреев, из которых многие приоб­рели известность и во вторую революцию, — в 1917 году, — вер­нувшись, после лет тюремного заключения, ссылки и эмиграции к кратковременной, но свободной политической деятельности.
В течение февральской революции выдвинулись в рядах с. д.-меньшевиков Ф. И. Дан-Гурвич, М. И. Либер-Гольдман, Ю. О. Мартов-Цедербаум, Р. А. Абрамович-Рейн, Г. М. Эрлих, Б. О. Богданов, занявшие, среди других деятелей 1917 года, руководя­щие посты в партии и в Совете рабочих депутатов. Среди соци­алистов-революционеров выдающуюся роль играли Абрам Р. Гоц, И. И. Бунаков (Фундаминский), Я. Гендельман, М. В. Виш­няк (в 1918 г. секретарь Учредительного Собрания).
Среди большевиков евреи-революционеры видной роли не играли кроме Ю. Каменева (Л. Б. Розенфельда) и Г. Зиновьева (Радомысльского), ставших оруженосцами Ленина в период между двумя революциями, — из старых большевиков мы мо­жем назвать только Литвинова (М. М. Валлаха), Гусева (С. И. Драпкина), Таратуту (Виктора), — людей небольшого политиче­ского веса. В 1917 г., к моменту октябрьского переворота, среди наиболее активных большевиков-евреев можно назвать всего 10 человек, из них — старых большевиков, тех же Зиновьева и Ка­менева, а также Якова Свердлова и Г. Сокольникова (Бриллиан­та), четырех перешедших от меньшевиков к Ленину: Троцкого (Л. Д. Бронштейна), М. С. Урицкого, Ю. Ларина (М. Лурье) и А. А. Иоффе, а затем двух неустойчивых большевиков — Н. Рязанова и А. Лозовского (С. А. Дридзо).
В февральскую революцию в Совете рабочих депутатов иг­рал видную роль Л. М. Брамсон, трудовик, ближайший сотруд­ник А. Ф. Керенского и участник законодательной деятельности Временного Правительства (в частности — активный член Сове­щания по выработке положения об Учредительном Собрании).
Насколько имеются данные, можно считать, что некоторым деятелям февральской революции 1917 г. были предложены по­сты министров во Временном Правительстве (Л. М. Брамсону, М. М. Винаверу, Ф. И. Дану, М. И. Либеру), но эти лица откло­нили предложение, считая, что евреям не следует становиться министрами.
Однако, некоторые евреи принимали участие в работе Вре­менного Правительства в качестве специалистов. Так А. Я. Гальперн (меньшевик) был короткое время управляющим делами Временного Правительства, а С. М. Шварц, И. М. Ляховецкий (Майский), Д. Ю. Далин (Левин), Я. С. Новаковский (все — меньшевики) занимали видные посты в министерстве труда.
Заслуживает также внимания деятельность ряда лиц в руко­водящих органах профессионального рабочего движения: мень­шевика Гриневича (М. Г. Когана) — председателя ВЦСПС в 1905 и в 1917 году, — меньшевиков Батурского (Б. С. Цетлина), Гарви (П. А. Бронштейна), Кефали (М. С. Камермахера), а так­же Н. Рязанова и А. Лозовского (впоследствии большевиков).
Уже после октябрьского переворота несколько левых эсеров-евреев выдвинулось на всероссийской политической арене: упо­мянутый выше М. А. Натансон, Б. Камков (Кац) — один из ли­деров партии и И. 3. Штейнберг, занявший пост народного ко­миссара юстиции в большевистской революции.
Следует также остановиться на участии евреев в несоциа­листических, либеральных и радикальных партиях 20 века. В начале века (1902 г.) возник Союз Освобождения (связанный с заграничным органом «Освобождение», выходившим под ре­дакцией П. Б. Струве при ближайшем участии П. Н. Милюко­ва) — в эту нелегальную организацию входил ряд евреев: С. Л. Франк, А. И. Браудо, И. В. Гессен, Я. Г. Фрумкин, Л. М. Брамсон, Г. А. Ландау, С. В. Познер. В 1905 г. возникла конституци­онно-демократическая партия (ка-де), среди ее видных деяте­лей были М. М. Винавер, — один из влиятельнейших руково­дителей партии, — а также Г. Б. Слиозберг, М. Л. Мандельш­там, И. В. Гессен, М. И. Шефтель, Г. Б. Иоллос, равно как и множество деятелей в провинции. Следует также отметить по­литическую деятельность некоторых «одиночек», не имевших постоянной связи с какой-либо партией, но временами подви­завшихся на общероссийской арене, как О. О. Грузенберг, Р. М. Бланк, Борис Д. Бруцкус и др.
Одним из парадоксов российского законодательства о евре­ях было то, что евреи, лишенные права какого-либо участия в земском и городском самоуправлении, имели, наравне с корен­ным населением, активное и пассивное избирательное право на выборах в Государственную Думу и Государственный Совет. Во всех русских городах евреи весьма активно принимали участие в предвыборной агитации и в самих выборах. Среди кандидатов в выборщики и в депутаты, выставленных кадетами и более ле­выми партиями, всегда значилось немало еврейских имен. Де­путаты-евреи были во всех четырех Государственных Думах (в 1-й — 12, во 2-й — 4, в 3-ей — 2, в 4-й — 3 депутата) и один ев­рей был избран членом Государственного Совета.

С. Л. КУЧЕРОВ. ЕВРЕИ В РУССКОЙ АДВОКАТУРЕ


Введением Судебных уставов 20 ноября 1864 г. была прове­дена одна из самых благотворных реформ императорского пери­ода русской истории.
Рухнули стены старого суда с его инквизиционным процес­сом, методом формальных доказательств и полной зависимос­тью от администрации. Взамен ему была создана судебная сис­тема, построенная на основах гласности, публичности, состяза­тельности и разделения властей. Исчезло взяточничество. Ляпкиных-Тяпкиных сменили судьи большой моральной чистоты. Присяжным заседателям, выбиравшимся из всех классов насе­ления, была вручена судьба обвиняемых в самых тяжких пре­ступлениях. Мировой суд, тоже выборный, ведал менее важны­ми уголовными и гражданскими делами.
Судебная реформа 1864 г. создала и русскую адвокатуру.
Разумеется, эта реформа не превратила России в конститу­ционное государство. Она осталась самодержавной в области за­конодательной и исполнительной. Судебную же власть царь сам сложил с себя, оставив за собой лишь право помилования. Меж­ду 1864 и 1906 гг. Россия представляла собой единственный пример в истории, где две власти — законодательная и исполни­тельная — в одном и том же государстве были абсолютны, в то время как третья — власть судебная — была построена на демо­кратических началах. В суде русский обыватель вдруг увидел себя под защитой определенных правовых гарантий. Суд ско­рый, правый и милостивый был обещан ему, и на охрану его ин­тересов был поставлен присяжный поверенный.
Речи защитников передавались во все концы необъятного царства без всяких цензурных ограничений, в силу Высочайше­го Указа Правительствующему Сенату, разрешавшего печатать в повременной прессе отчеты обо всем, что происходило на суде.
Адвокатура видела смысл и цель своей деятельности в защи­те прав личности. Эту свою задачу свободная русская адвокату­ра свято выполняла в течение коротких пятидесяти лет своего существования.
Этой же цели верно служили и лучшие представители адво­катов-евреев. «Борьба за права личности», писал М. М. Винавер, «защита ее от безраздельного владычества государственных на­чал — такова арена деятельности свободной адвокатуры».
Ту же мысль высказал и О. О. Грузенберг в своей речи на пра­здновании 50-летнего юбилея русской адвокатуры в 1916 г.:[61] 
«С крайним напряжением сил, часто с забвением собственных интересов, товарищи наши в разных концах русской земли слу­жили свою быть может невидную, но великую службу — службу защиты личности против натиска на нее государства...».

Однако обширность и глубина реформы 20 ноября 1864 г. по­служили и причиной ее нарушения. «Сосуществование» автокра­тических властей, с одной стороны, и демократической, с другой, оказалось невозможным. И в последующие годы реакции рефор­ма 1864 г. была в значительной степени сокращена и искажена.
Одним из таких искажений было ограничение зачисления евреев в адвокатуру. В царствование Александра II в связи с ли­беральными реформами предполагалось предоставить евреям полное равноправие. Те ограничения, которым евреи были под­вержены, должны были быть отменены в период «диктатуры сердца» Лорис-Меликова. Убийство Александра II, самое чудо­вищное в современной политической истории преступление, положило конец и этому начинанию: оно возвело на русский трон, взамен царя-освободителя, убежденного реакционера Александра III.
Руководящими началами царствования Александра III, вы­раженными в его манифесте при вступлении на престол, были народность, самодержавие и православие. «Народность» означа­ла преобладание великорусской народности над другими, вхо­дящими в состав русского государства народностями и угнете­ние меньшинств, особенно евреев; «самодержавие» — отказ от либерализма предшествующего царствования; «православие» — первенствующее положение православной веры над всеми дру­гими исповеданиями. Этот последний лозунг определил харак­тер правительственного антисемитизма, развитого в царствова­ние Александра III и усиленного при Николае II: официально антисемитизм зиждился на религиозной почве. И действитель­но, достаточно было еврею отказаться от своей веры и принять крещение, как он выходил из храма — православного, католиче­ского или протестантского — облеченным всеми правами под­данного русского царя. Всякий еврей, который приходил к убеждению, что «Париж стоит мессы», мог ценой ренегатства освободиться от тяготевших над ним правовых ограничений. Расовая теория Гобино — Чемберлена — Гитлера еще не была в чести, и перемена религии давала повсеместное правожительство, возможность вступления в брак с христианкой, поступления на государственную службу и т. п.
Ограничения евреев в правах распространились и на адвока­туру.
В 1889 г. министр юстиции Манасеин представил на утверж­дение государя доклад, согласно которому допущение в адвока­туру лиц нехристианских вероисповеданий производится не иначе, как с разрешения министра юстиции по представлению советов присяжных поверенных. Необходимость этой меры Ма­насеин объяснял тем обстоятельством, что адвокатура наводня­ется евреями, вытесняющими русских; что эти евреи своими специфическими приемами нарушают моральную чистоту, тре­буемую от сословия присяжных поверенных. Таким образом, мера преследовала, якобы, цель оздоровления сословия.
Манасеинский доклад был утвержден государем и опублико­ван 8 ноября 1889 г. и внесен в Учреждение судебных установ­лении в виде примечания к ст. 380.
То обстоятельство, что ограничительные меры были объяв­лены временными, давало возможность не проводить их в виде закона через Государственный Совет и, таким образом, не при­влекать к ним внимания за границей.
Особенно знаменательно то, что в секретной части своего до­клада Манасеин обещал за себя и своих преемников не давать разрешения на принятие в сословие присяжных поверенных ев­реев, пока точная процентная норма для них не будет установле­на законом в каждом округе и пока эта норма не будет фактиче­ски достигнута.
Обещание это свято выполнялось министрами юстиции вплоть до 1904—1905 гг., когда революционные события заста­вили правительство отступить от этого правила и дать некото­рым евреям пом. прис. поверенных, отбывшим стаж, разрешение на вступление в сословие. До этого срока такие корифеи рус­ской адвокатуры, как М. М. Винавер и О. О. Грузенберг, будучи уже знаменитыми на всю Россию, оставались помощниками, первый в течение 15-ти лет, а второй — 16-ти лет.
Но лишь только революционная волна схлынула и наступил период ликвидации революции, доступ в сословие присяжных поверенных был для евреев снова чрезвычайно затруднен, в осо­бенности так, где не было советов присяжных поверенных.
Выработка постоянного закона об евреях в адвокатуре была на основании доклада министра юстиции Н. В. Муравьева пору­чена в 1894 г. Высочайше учрежденной комиссии для пересмот­ра законоположений по судебной части, так называемой, муравьевской комиссии. Эта комиссия состояла из сенаторов, судей, профессоров и представителей адвокатуры.
Весьма любопытно, что открывая общее собрание комиссии, Муравьев сказал, что вносимый им проект, при всех изменени­ях, которые он вносит в организацию адвокатуры, «вместе с тем остается верен тем основным началам и взглядам, которые усво­ены нашим законодательством со времени реформы 20 ноября 1864 г.».
Комиссия, наряду с другими законоположениями, внесенны­ми в нее Муравьевым, выработала также правила, ограничиваю­щие участие евреев в сословии присяжных поверенных 10-ю процентами в каждом округе и запрещающие евреям занимать должности председателя и товарища председателя в советах присяжных поверенных. Крещение и по проекту комиссии про­должало освобождать от ограничений.
Выработанные комиссией законоположения были пред­ставлены Государственному Совету лишь в 1904 г., когда по­литический климат менялся в либеральном направлении, и правила, выработанные комиссией, не были проведены в жизнь. Несмотря на это, весьма интересно ознакомиться с мо­тивами и соображениями, которыми руководилась комиссия, как проливающими свет на характер русского антисемитизма того времени.
Муравьевская комиссия, так же, как и манасеинский до­клад, ограничительные меры мотивировала переполнением сословия евреями. Комиссия считала, что «действительную опасность представляет не наличность в составе присяжных поверенных отдельных членов еврейского исповедания, отре­шившихся в значительной степени от противных христиан­ской нравственности воззрений, свойственных их племени, но лишь появление в среде присяжных поверенных евреев в та­ком количестве, при коем они могли бы приобрести преобла­дающее значение и оказывать тлетворное влияние на общий уровень нравственности и на характер деятельности сословия присяжных поверенных». Причина того, что евреи якобы ока­зывали вредное влияние на нравственность своих христиан­ских коллег заключалась, по мнению комиссии, в том, что в ряду причин, определяющих поведение человека, «важнейшее и решающее значение принадлежит побуждениям его личной воли, его совести, т. е. той области его внутренней жизни, ко­торая находит свое выражение в религии», между тем как нравственные начала нехристианских вероучений не всегда соответствуют требованиям, предъявляемым к деятельности правительственных и общественных учреждений христиан­ского государства.
Итак, комиссия обвинила еврейских присяжных поверенных в поведении, несовместимом с христианской моралью, чуждой евреям, как лицам, принадлежащим к нехристианскому вероис­поведанию. В чем именно заключалось такое предосудительное поведение, не было сказано ни в докладе Манасеина, ни в объяс­нительной записке муравьевской комиссии. Никаких примеров комиссия приводить не сочла нужным.
Если даже допустить, что некоторые адвокаты-евреи вели себя недостойно, то нет никаких оснований приписывать это тому, что они исповедовали иудейскую религию. Кто может от­рицать, что и адвокаты-христиане не всегда поступали соглас­но велениям своей религии. Казалось бы, каждому должно быть ясным, что поведение того или иного присяжного пове­ренного определяется не его религией, а свойствами личного характера, ничего общего с вероисповеданием его не имеющи­ми. По поводу «скверного влияния», оказываемого евреями на сословие, Петербургский совет присяжных поверенных в сво­их замечаниях на «Объяснительную записку» комиссии, пи­сал, что никто, знакомый с жизнью сословия, не станет утверж­дать, что петербургские адвокаты в каком-либо отношении ху­же московских, хотя в петербургском округе адвокаты-евреи составляют около 13,5% общего числа адвокатов, а в москов­ском округе — менее 5%.
Что же касается «переполнения» сословия евреями, то при­чиной его являлся тот факт, что после вступления на престол Александра III, с начала 80-х годов, государственная служба и научная карьера были для евреев закрыты. Естественно, что ев­рейская интеллигенция устремилась в свободные профессии, еще для них доступные. Одной из таковых и была адвокатура. Разумеется, это обстоятельство было комиссии хорошо извест­но, но она не сделала из него естественного вывода, что для уст­ранения переполнения евреями одной профессии следует от­крыть для них доступ в другие профессии, а решила ограничить их зачисление и в адвокатуру. «Найдя причину этого нежела­тельного явления (переполнения) не в евреях, а вне их воли и желания лежащей», — писал А. С. Гольденвейзер, — «результат ее все же ставится на счет евреям и служит оправданием к принятию новой ограничительной меры против них. И это делает минис­терство, носящее имя юстиции; но где же, где тут справедли­вость?».
Нельзя не отметить, что один из членов муравьевской ко­миссии, Ф. Н. Плевако, остался при особом мнении. Плевако предвосхитил расовую теорию Гитлера. Ограничения, осно­ванные на религиозном признаке, его не удовлетворяли, т. к. нравственно неустойчивые люди могли обойти эти ограниче­ния путем крещения. Он был уверен, что евреи, как люди не­христианского вероисповедания, не могут обладать нравст­венными качествами, присущими русскому народу, и не могут быть носителями русского правосознания. «Для принятия в сословие присяжных поверенных некоторых разрядов лиц должно служить не вероисповедное начало, а начало нацио­нальности, принадлежности к известному народу или племе­ни», — писал он в своем особом мнении. Поэтому он считал, что уж лучше увеличить процент евреев-нехристиан до 15 или да­же 20%, но не открывать доступа в адвокатуру крещенным ев­реям.
Отношение прессы и адвокатского сословия к ограничи­тельным мерам, выработанным комиссией, было различно.
Так «Журнал гражданского и уголовного права» утверждал, что наплыв евреев в сословие — явление ненормальное, что даже не будучи антисемитом все же нельзя отрицать некото­рых черт евреев, делающих нежелательным, чтобы евреи зани­мали господствующее положение в каком бы то ни было со­словии, что достойных людей среди евреев — единицы в мас­се. Но необходимость ограничений упомянутый журнал видел также и в том, что еврейские присяжные поверенные более та­лантливы, обладают большими знаниями и более вниматель­ны к своим обязанностям, чем христианские адвокаты; это, де­скать, не вина русских, что история не развила в них находчи­вости и что конкурировать с евреями для них опасно и даже невозможно.
Либеральный журнал «Русская мысль» считал, что настоя­щая причина всех ограничительных мер — это боязнь конкурен­ции; адвокаты тщательно прячут эту причину за сомнительной характеристикой нравственности евреев.
В юридической литературе и в адвокатской среде преобла­дало отрицательное отношение к ограничительным мерам. Е. В. Васьковский, например, писал, что ограничительные нормы для евреев ниже всякой критики, т. к. они противоречат прин­ципу относительной свободы сословия, согласно которому все лица, удовлетворяющие определенным юридическим, умствен­ным и моральным условиям, должны допускаться в сословие присяжных поверенных, и что в этом вопросе ни религия, ни национальность не могут играть роли, подобно тому, как они не играют роли в профессии врачей, архитекторов, литераторов и других.
Хотя манасеинский доклад не упомянул помощников при­сяжных поверенных, Петербургский совет постановил 20 янва­ря 1890 г., что лица нехристианских вероисповеданий, не полу­чившие свидетельства на ведение гражданских дел в течение трех лет после зачисления в сословие, подлежат исключению из списков помощников. Совет исходил из той точки зрения, что помощникам следует в последние два года стажа, хотя и остава­ясь под руководством патрона, вести дела от собственного име­ни для того, чтобы приобрести необходимый опыт; помощникам же евреям, по мнению Совета, выдача свидетельств на ведение гражданских дел будет фактически прекращена в силу Манасеинских правил. Совет не ошибся: действительно суды переста­ли выдавать подобные свидетельства евреям. Однако Общее со­брание петербургских присяжных поверенных от 4 февраля 1890 г. это постановление Совета отменило.
В округе Московской судебной палаты правила 1889 г. име­ли для помощников присяжных поверенных евреев более пе­чальные последствия. Московский совет присяжных поверен­ных постановлением от 3 марта 1890 г. ввел аналогичное требо­вание наличия свидетельства на ведение гражданских дел уже при зачислении в помощники. Московский совет считал, что он не может зачислять в помощники лиц нехристианских веро­исповеданий, если они не имеют разрешения министра юсти­ции на судебное представительство, т. к. впоследствии для по­лучения этими лицами звания присяжного поверенного потре­буется разрешение того же министра. Московский совет не представил своего решения на одобрение Общего собрания присяжных поверенных. Помощники присяжных поверенных Московского округа подали жалобу на постановление совета, содержавшее еще и другие ограничительные правила, в судеб­ную палату, а затем и в Правительствующий Сенат. Постанов­ление совета от 3 марта 1890 г. было отменено Сенатом лишь 4 мая 1895 г., так что между 1890 и 1895 гг. евреи фактически в помощники присяжных поверенных в Московском округе не принимались.
Ввиду того, что с 1889 г. по 1904 г. выдача свидетельств на ве­дение гражданских дел евреям была, как правило, прекращена, помощники присяжных поверенных должны были ограничи­ваться защитой по уголовным делам, выступлениями в мировых и коммерческих судах (в последних в качестве присяжных стряпчих) и работой у патронов. В мировых судах разрешалось выступать по гражданским делам только три раза в год.
Затем прекратилось и зачисление евреев в помощники при­сяжных поверенных в силу разъяснения Правительствующего Сената от 12 марта 1912 г. На вопрос министра юстиции Щегловитова, распространяется ли ст. 380 Учреждения судебных уста­новлений, в примечании к которой сказано, что лица нехристи­анских исповеданий допускаются в присяжные поверенные только с разрешения министра юстиции, также на зачисление в помощники присяжных поверенных, Сенат дал утвердительный ответ. Это разъяснение Сената, — давшее, вопреки правилу, распространительное толкование ограничительному закону, и к тому же через 23 года после его издания, — окончательно за­хлопнуло перед евреями двери в адвокатуру.
В период первой мировой войны правительство собиралось, руководствуясь соображениями внешней и внутренней полити­ки, внести некоторые послабления ограничительных законов об евреях. Сменивший Щегловитова министр юстиции А. А. Хвос­тов, при вступлении своем на должность, заявил прессе, что он находит политику своего предшественника по отношению к ев­реям несправедливой и нецелесообразной и считает необходи­мым внести в нее некоторые изменения.
В период переговоров с думским прогрессивным блоком о создании пользующегося доверием народа правительства, Хвостов в заседании Совета министров от 26 августа 1915 г. высказался в том смысле, что и в отношении еврейского во­проса в адвокатской профессии следует вести беседу с блоком в смысле согласия идти по пути постепенного пересмотра ог­раничительного законодательства и административных ре­прессий.
Как известно, переговоры с блоком ни к чему не привели, и прежняя политика продолжалась.
Однако 29 декабря 1915 г. Совет министров одобрил заклю­чения особого совещания при министерстве юстиции по приня­тию в число присяжных поверенных и их помощников лиц не­христианских исповеданий.
Следующие мероприятия были одобрены Советом минист­ров:
1) Принимать беспрепятственно в число присяжных пове­ренных и их помощников магометан и караимов при отсутствии опорочивающих сведений.
2) Для приема в присяжные поверенные евреев установить следующие нормы: 15% для округов варшавской, виленской и одесской судебных палат, 10% для округов петроградской и ки­евской палат и 5% для прочих судебных округов.
3) Независимо от установления приведенной нормы, немед­ленно зачислить в число присяжных поверенных всех тех по­мощников-евреев, которые отбыли указанный стаж и получили от окружных судов свидетельства на ведение чужих дел при ус­ловии отсутствия в министерстве юстиции сведений, этих лиц опорочивающих.
4) Прием евреев в помощники присяжных поверенных вре­менно прекратить впредь до установления повсеместно соответ­ственной нормы евреев в составе присяжных поверенных с тем, чтобы впоследствии евреи принимались в помощники с соблю­дением вышеозначенной процентной нормы.[62]
5) При принятии евреев в частные поверенные: в тех городах, где учреждены окружные суды, соблюдать известную 15%, 10% и 5% норму, в зависимости от размера нормы, установленной в данной местности для приема евреев в присяжные поверенные, а в прочих местностях — вопрос о выдаче свидетельства на веде­ние чужих дел разрешать в каждом отдельном случае в зависи­мости от потребности населения в юридической помощи.
6) Выдавать свидетельства на ведение чужих дел помощни­кам присяжных поверенных евреям наравне с частными пове­ренными (евреями) на тех же основаниях.
Таким образом, Совет Министров осуществил в 1915 г. меро­приятия, рекомендованные муравьевской комиссией, устано­вив вместо единообразной 10% нормы, 5-15% нормы в зависи­мости от округа.
Временное Правительство отменило все ограничения евреев в правах. Присяжные поверенные М. М. Винавер, Г. Ф. Блюмен­фельд,[63] О. О. Грузенберг и И. Б. Гуревич[64] были назначены сена­торами, первые два — Гражданского, третий — Уголовного Кас­сационных Департаментов, а последний — Судебного Департа­мента.
Несмотря на все ограничения и гонения, евреи, благодаря та­ланту отдельных своих представителей, сумели занять весьма почетное место в самых первых рядах русской адвокатуры. Ад­вокаты-евреи участвовали в защите прав личности, которую взяла на себя свободная русская адвокатура. Множество талант­ливых, пламенных речей было произнесено ими в стенах рус­ского суда, много самоотверженных поступков ознаменовали их деятельность, и велик был их вклад в сокровищницу русского правосознания.
Здесь набросаны портреты наиболее выдающихся их пред­ставителей: Пассовера, Винавера, Слиозберга, Гольденвейзера и Грузенберга. Следовало бы, конечно, остановиться еще на целом ряде других известных и талантливых адвокатов-евреев, но не­достаток места заставляет, к сожалению, ограничиться лишь очень немногими.

А. Я. ПАССОВЕР

«...Вот настает момент, когда нужно выступать. До этой ми­нуты худенький человек в застегнутом на все пуговицы фраке, с адвокатским знаком не в петлице, как у всех, а на груди, в серых замшевых перчатках, сидел там, где-то в толпе, незаметный, опу­стив голову, закрыв глаза, — исхудалая, желтая, мертвенная фи­гура. Настает его очередь — фигура угловатою походкою при­ближается к кафедре — раздается какой-то неясный, никому не­слышный, робкий шепот. Невольно настораживаются уши. Не к чему: через минуту исчез уже куда-то маленький робкий чело­век, движения оживают, голос набухает сильными, подчас рас­катистыми звуками, глаза раскрылись и блещут своим серым, стальным блеском, — часто злым, безжалостным, насмешливым блеском, — лицо розовеет, точно молодая кровь в нем играет. То играет мысль».

Александр Яковлевич Пассовер не был адвокатом по при­званию. По складу ума и вкусам он был типичным ученым. Но научная карьера была для него, как еврея, закрыта. Занять предложенную ему кафедру под условием крещения Пассовер отказался.[65]
Реформа 1864 г. открыла дорогу евреям в судебное ведомст­во, и Александр Яковлевич получил должность товарища про­курора сперва при Владимирском, а затем при Одесском окруж­ном суде. В Одессе он оставался недолго. Там в личной его жиз­ни произошла трагедия, наложившая отпечаток на всю его даль­нейшую судьбу. Он влюбился в красавицу дочь писателя Р., но чувство его не встретило взаимности. Он так и остался на всю жизнь холостяком.
Переехав в С.-Петербург в 1872 г., Пассовер записался в со­словие присяжных поверенных, где сразу занял совсем особое, выдающееся положение.
Он обладал необыкновенной эрудицией, обширнейшими по­знаниями в области юриспруденции, философии, социологии, естествознания, новых и древних языков. До конца дней в нем не ослабевало стремление к приобретению все новых знаний, го­рела неугасимым огнем любовь к книге. Квартира его, где он принимал посетителей, была буквально завалена книгами. Была у него и другая квартира, в Берлине, куда по его поручению сте­калось от антикваров со всех концов Европы все, что появля­лось значительного на книжном рынке.
В его распоряжении была совершенно феноменальная па­мять. Он появлялся в суде без портфеля, без единой записки и произносил свою речь, длившуюся иногда часами, с ссылками на сенатские решения и со сложными цифровыми выкладками, не пользуясь ни заметками, ни бумагами.
Речь Пассовера не была обращена к чувству судей или при­сяжных. Он оперировал исключительно логическими построе­ниями, действуя на своих слушателей, по выражению М. Л. Гольдштейна, «величайшим пафосом логики».
Занимаясь по преимуществу гражданскими делами, Пассо­вер изредка — и тогда с необычайным блеском — выступал и по уголовным делам. Так, например, по делу Вальяно, процессу-монстру, длившемуся два месяца, Пассовер защищал вместе с такими корифеями адвокатуры, как Плевако, Андреевский, Карабчевский и Александров, и, по свидетельству Гольдштей­на, превзошел всех. Другой участник процесса, Н. П. Карабчев­ский, писал, что он никогда не забудет речи Пассовера по это­му делу, настолько она выдавалась из всех речей глубиною изу­чения дела, полнотою освещения, неистощимой оригинальнос­тью, остротою и сокрушительной силой аргументации. А Ф. Н. Плевако по поводу той же речи так охарактеризовал Пассове­ра: «Это удивительный ум, пожалуй, нерусский, — он совсем не разбрасывается, не глядит по сторонам. Это ум, отточенный как бритва, пронизывающий беспощадно как раз то, что он хо­тел пронизать».
Однако, уголовная защита не была его настоящим призва­нием. По своему душевному складу и рационалистическому мышлению он не всегда подходил к роли уголовного защитни­ка. Так Пассовер однажды послал С. А. Андреевскому клиента, обвинявшегося в 30-ти подлогах документов и векселей, с со­проводительной запиской: «Клиент во всем сознался, поэтому мне нечего делать; правосудие должно свершиться; я, как за­щитник, не знал бы, что сказать в его оправдание». Андреев­ский защиту принял, и на все 30 вопросов о виновности при­сяжные дали отрицательный ответ: подсудимый был оправдан. Пассовер при встрече поздравил Андреевского, а кстати и себя, что он «не криминалист и поэтому еще кое-как может служить правосудию».
И действительно, истинное его служение правосудию было в области цивилистики. Там он не имел себе равного. Влияние его на практику Гражданского кассационного департамента Сената было очень значительно.
Любимым его детищем, деятельностью, которая была ближе всего его сердцу, являлось руководство конференцией помощ­ников присяжных поверенных, где молодые стажеры под его ру­ководством получали подготовку для будущей самостоятельной работы. Когда исполнилось 25 лет его адвокатской деятельнос­ти и коллеги пожелали чествовать его, как принято было в таких случаях, поздравительной делегацией на дому юбиляра, банке­том с торжественными речами и обильными возлияниями, он наотрез отказался. Уломать его не было возможности, и только на одно предложение он согласился: на чествование во время од­ного из очередных заседаний конференции, имевших место по воскресеньям в здании окружного суда.
В торжественном соединенном собрании конференций и их руководителей были произнесены поздравительные речи, а за­тем, когда официальная часть собрания была закончена, конфе­ренция под председательством Пассовера приступила к своей обычной деятельности: чтению и обсуждению очередного до­клада.
Среди его учеников были М. И. Кулишер, М. М. Винавер, Г. Б. Слиозберг, М. И. Шефтель и другие, в будущем известные адво­каты. Главный интерес участников конференций сосредоточи­вался на анализе доклада, который давал Пассовер. Для предва­рительного просмотра он доклада не получал, слышал его в пер­вый раз в заседании конференции. Тут-то он и обнаруживал свои обширнейшие познания, умение с необыкновенной быст­ротой схватывать суть вопроса и поражал силой своей аргумен­тации. Один из учеников Пассовера, М. М. Винавер, так охарак­теризовал его заключения: «Даже тогда, когда мы внутренне не сдавались, блеск его критики так ослеплял, что все предшество­вавшее блекло, мы не возражали, оставался на поле битвы один Пассовер...».
Несомненно, что в конференциях Пассовер создал себе заме­ну профессуры, к которой стремился, но не мог получить. «За необращение в православие, обращен в адвокатуру», — говорил он о себе.
В конференциях же — в этом вольном университете — где он, по меткому выражению Гольдштейна, «занимал все кафедры», он нашел должное применение своему педагогическому дарованию. Русская профессура потеряла в нем одно из лучших своих укра­шений. Его дар преподавания послужил бы на пользу не горсточ­ке молодых стажеров, а целому поколению русских юристов.
Пассовер долго отказывался от звания члена Совета. В при­ветственной речи по случаю празднования 25-летия адвокат­ской деятельности Пассовера, Спасович призывал его согла­ситься баллотироваться в Совет: «Я выражаю наше всеобщее пожелание в виде просьбы: не уклоняйтесь, снимите зарок, кото­рый вы на себя напрасно наложили, дайте себя увлечь. Это скре­пит еще более вашу связь с сословием, которое гордится тем, что считает вас своим членом», сказал Спасович.
Уступив просьбам коллег, Пассовер, наконец, согласился принять звание члена Совета, но когда председатель Совета по­дал министру юстиции статистические данные о числе евреев в сословии, приведшие к манасеинскому докладу, он подал в от­ставку, считая действие председателя Совета недостойным. В Совет он больше не возвращался, не взирая ни на какие просьбы и убеждения.
Компромиссы были чужды цельной натуре Пассовера. Он и еврейству остался верен не потому, что был с ним особенно свя­зан религиозными или национальными узами, а потому, что не выносил принуждения: у него была «спина, неспособная сги­баться, даже кланяться», как сказал о нем Спасович.
Своеобразной чертой Пассовера было то, что он не писал, даже бумаг не подписывал, а подавались они от имени его бли­жайших сотрудников, М. И. Кулишера или другого. Он не ос­тавил после себя ни одной печатной строчки. Весь его огром­ный запас знаний, вся колоссальная работа его острого, как се­кира, ума остались не запечатленными для будущих поколе­ний и лишь промелькнули, как фейерверк, мимолетным ярким и холодным светом в судебных заседаниях и собраниях конфе­ренций.
Какая тому причина? Пассовер говорил про себя: «Я про­фессиональный читатель, а не писатель». И на вопрос, почему он не пишет, отвечал: «Написать по поводу двух хороших книг третью плохую я не хочу, а написать самостоятельную и новую я не могу». Вряд ли это соответствовало действительности. Он, разумеется, мог написать самостоятельную книгу и, наверное, хорошую.
Трудно согласиться с Винавером, который из того обстоя­тельства, что Пассовер ничего не написал, сделал вывод, что Пассовер не был настоящей «творческой натурой... что у него не было широкого положительного начала, которое руководило его мыслью...». Ведь каждая судебная речь Пассовера была плодом творчества, и тот же Винавер пишет о выступлении Пассовера: «Вот оно, мгновенное, но истинное упоение творчеством».
Не является ли причиной того, что Пассовер не оставил по­сле себя печатных трудов, необыкновенная замкнутость его на­туры? В произведения свои автор вкладывает самого себя, рас­крывает перед читателем свою душу, делает именно то, на что Пассовер не был способен. Все, стоявшие близко к нему по рабо­те, свидетельствуют, что никогда и ни перед кем не раскрывал он своих душевных переживаний, ни перед кем не подымал забра­ла, за которым ревниво скрывал от чужих взоров свой внутрен­ний мир, свое настоящее «я». Даже внешним своим обликом производил он впечатление человека, замкнутого в себе, и серые замшевые перчатки, которые он всегда носил и снимал только перед началом своей речи, как бы свидетельствовали о том, что он избегает даже мимолетного соприкосновения с людьми при рукопожатии. В упомянутой выше приветственной речи Спасович весьма метко сравнил Пассовера с пушкинским «Скупым рыцарем»: оба ревниво охраняли свои накопленные богатства, скупой рыцарь — материальные, Пассовер — умственные. Пре­доставить другим возможность пользоваться этими богатствами Пассовер не пожелал.
Человек-одиночка, «отшельник в миру», как назвал его Винавер, он гордо шел по пути, не избранному, а на который толк­нуло его еврейское бесправие. «Силен тот, кто остается один», провозгласил ибсеновский Штокман. Несомненно, в гордом одиночестве Пассовера была большая сила. Но дала ли она ему удовлетворение? Вряд ли.
Пассовер принес на службу праву свои исключительные спо­собности и огромный запас накопленных и постоянно обновля­емых знаний. Но что жизнь дала ему взамен? Еврейское беспра­вие лишило его возможности отдаться делу, к которому его влекло, несчастная любовь его юности лишила его семейного счастья. Осталось лишь гордое одиночество. Никто не был ему действительно близок, и никто его не любил, хотя все перед ним преклонялись. И он не захотел оставить этим чужим ему, нелю­бимым людям ничего из своего умственного достояния. Он ушел из этого мира, унесши с собой, в противоположность ску­пому рыцарю, все свои несметные богатства — свой ум и знание. Но славы своей он забрать с собой не мог. Она осталась жива в сердцах его современников, и образ его, как одного из величай­ших русских адвокатов, запечатлен его коллегами по профессии.
Пассовер выделялся среди самых талантливых юристов сво­его времени. «Гулливер среди карликов», писал о нем Гольд­штейн. И русское еврейство может по праву гордиться, что оно дало русской адвокатуре А. Я. Пассовера.

М. М. ВИНАВЕР

Однажды В. А. Маклаков, будучи еще молодым помощни­ком, был приглашен известным адвокатом А. Ф. Дерюжинским для разработки одного гражданского дела, два раза выигранно­го Дерюжинским в судебной палате и во второй раз кассиро­ванного Сенатом. Несмотря на то, что дело в палате было дважды выиграно и вопреки советам своих сотрудников, Дерюжинский настаивал на том, что нужно мириться. «Все равно, — говорил он Маклакову, — в Сенате мы этого дела не выигра­ем. Там выступал оба раза какой-то Винавер, еще молодой ад­вокат, даже только помощник. Ну, батенька, — это штучка. Ни­чего подобного я не слыхивал. Сенаторы глядят ему в рот. Что хочет, то с ними делает. Никому, кроме него, теперь дел пору­чать не стану».
* * *
Максим Моисеевич Винавер родился в Варшаве в 1862 г. и там же окончил университет в 1886 г. Переехав в С.-Петербург, он записался в помощники присяжного поверенного. Как уже упоминалось, в помощниках он пробыл 15 лет, до 1904 года.
Из вышеприведенных слов Дерюжинского следует, что Ви­навер с первых же шагов в адвокатуре сумел завоевать себе пер­венствующее положение среди русских цивилистов. К нему стекались самые сложные дела, главным образом для консуль­тации или выступления в Сенате. На сенатскую практику он оказал большое влияние не только своими выступлениями, но и статьями. В редактируемом им «Вестнике гражданского пра­ва» он вел отдел хроники, где блестяще комментировал реше­ния Гражданского кассационного департамента Сената по са­мым разнообразным делам. Хронику эту он превратил в кафед­ру, с высоты которой обсуждал практику Сената. И Сенат не только прислушивался к мнению Винавера, но и часто следовал за ним.
Влияние Винавера на сенатские решения было особенно важно потому, что Сенат был призван не только комментиро­вать, но отчасти и творить право. В России, правда, судебные решения никогда не приобрели значения полновесного источ­ника права наряду с законом, как это имеет место в англосак­сонских странах. Решение Сената было обязательно только по тому делу, по которому оно было вынесено. Сам Сенат на про­тяжении своей практики нередко отступал от предыдущих толкований, менял свою точку зрения по аналогичным вопро­сам. И все же роль Сената в создании права была значительна, особенно в конце XIX и начале XX века, когда расцвет промы­шленности создал сложные гражданско-правовые отношения, которые в узкие рамки X тома и Устава торгового никак не ук­ладывались, и Сенату приходилось восполнять пробелы уста­ревшего законодательства. Это естественно придавало сенат­ским решениям и, следовательно, и влиянию на них, особенно большое значение.
Но была еще одна область адвокатской деятельности, где Винавер был незаменим: это были консультации. По самым слож­ным гражданским делам его консультировали другие адвокаты. При этом Винавер, по свидетельству Б. Л. Гершуна, не считался с тем, какая сторона его консультирует, и выступал в консульта­ции строгим, беспощадным судьей дела.
Назначение адвоката, как было сказано выше, Винавер ви­дел в защите прав личности и в этой защите он не ставил адво­кату узких рамок. Он считал «ложным и жалким правилом, ве­дущим к произволу и отчаянию», принцип, согласно которому адвокат должен принимать лишь те дела, в справедливости ко­торых он уверен; суд, а не адвокат призван раскрыть и утвер­дить правду; предоставленные самим себе, самые талантливые судьи не в состоянии выполнить это дело. Винавер полагал, что адвокат обязан честно и правдиво изложить суду все, что идет в пользу его клиента. Дело суда разобраться, на чьей сто­роне право. Адвокат, «идя своим собственным путем, строит, вместе с другими силами, будущее правовое государство», пи­сал Винавер.
Особенно близка его сердцу была защита прав евреев. Он, как и другие его христианские и еврейские коллеги, принимал деятельное участие в организации представительства еврейских интересов в погромных процессах. Особенно значительно было его выступление в Сенате по делу о бездействии власти, возбуж­денному против кишиневского губернатора после погрома в Ки­шиневе.
В 1906 г. стало известно о погромной деятельности департа­мента полиции министерства внутренних дел. Статский совет­ник Макаров представил 15 февраля 1906 г. доклад министру внутренних дел Дурново о том, что в департаменте полиции пи­шутся и печатаются, под руководством чиновника особых пору­чений Комиссарова, погромные прокламации, распространяе­мые департаментом полиции в тысячах экземпляров.
По этому поводу Госуд. Дума предъявила правительству запрос, при обсуждении которого Винавер, в качестве члена Думы, произнес блестящую, горячую речь, в которой он ска­зал: 
«...Были пущены в ход средства, которых никогда и нигде в мире не применяла власть, именующая себя государствен­ной. Во всей истории культурного человечества вы не найдете страны, в которой власть дерзнула бы сказать: я, призванная охранять жизнь, спокойствие и порядок, — я, виновная даже если только бездействую, не охраняю жизни граждан, когда на нее посягают другие, — я сама сделаю эту жизнь граждан ору­дием, я принесу ее в жертву для торжества моих политических замыслов, — и сделаю не открыто, а тайно, крадучись, — вло­жу нож в руки одних граждан и сделаю их убийцами других, моих же граждан! Да разве вы не видите, что вы или ваши предшественники сделали взаимное уничтожение граждан нормальным средством политической борьбы?» 

Винавер при­вел цитаты из донесения по начальству государственного чи­новника ротмистра Будаговского, распространявшего среди населения воззвания, призывавшие образовывать дружины, вооружаться вилами и косами и подняться против евреев и ре­волюционеров: 
«...B деле борьбы с революционным движени­ем», писал Будаговский по начальству, «эти распространяе­мые мною в значительном количестве воззвания окажут суще­ственную пользу. ...Я убежден, что эти воззвания благотворно повлияют на крестьян и удержат их от насилий над помещика­ми». «И этот государственный чиновник, — воскликнул Вина­вер, — не только распространяет, но и доводит до сведения на­чальства, вероятно, зная, что осуществляет нечто желательное наверху. Приведенные цитаты не частная дружеская перепис­ка, не политическая исповедь, это — бумага за номером, писан­ная по начальству и попавшая в надлежащие руки». 

А люди, это донесение получившие и стоящие во главе управления, «знали, что подведомственные им чины разбрасывают прокла­мации, возбуждают одну часть населения против другой, зара­жают воздух ядом убийства, и, зная все это, молчали». «Власть может и должна», — продолжал Винавер, — «охранять жизнь и спокойствие граждан. Но для этого она прежде всего не долж­на колебать свои собственные нравственные устои. А вы вы­рвали с корнем эти устои, потворствуя преступлению, как орудию власти; это орудие развратило тех, кто еще не был в конец развращен. ...Далее, вы разрушили устои твердой влас­ти потому, что вам нужно было создать почву бесправия. Там, где приходится управлять путем восстановления граждан против граждан, нужно ослабить одних, чтобы легче выстав­лять их под нож других. И вы это сделали мастерски. Вы раз­водили в течение 20 лет и продолжаете разводить теперь эти бациллы бесправия, ими кишит уже воздух всей России. В этой гнилой атмосфере рождаются те ужасы, смысл которых так страшен для нас и так чужд вам... Тот порядок управления, который вы поддерживаете, не есть проявление власти твер­дой и сильной: имя ему — анархия».
Кроме адвокатской и политической работы на пользу еврей­ского народа Винавер принимал участие в «Обществе для рас­пространения просвещения между евреями в России», возглав­лял Еврейское историко-этнографическое общество, собирав­шее материалы по истории русских евреев, участвовал в русско-еврейском журнале «Восход», председательствовал на съезде ев­рейских общественных деятелей в Вильне в марте 1905 г., на ко­тором был учрежден внепартийный «Союз полноправия еврей­ского народа в России», в деятельности которого он принимал живейшее участие.
Наряду с адвокатским дарованием у Винавера был также не­дюжинный литературный талант, способность увлекательно из­лагать сухие, узкопрофессиональные вопросы. Он обладал да­ром обобщения и от обсуждения индивидуальных положений неизменно восходил к общим выводам. В его уме синтетически сливались формальная логика со здравым смыслом.
В противоположность Пассоверу, Винавер много писал. Его перу принадлежит ряд научных и литературных монографий и статей, один перечень которых занимает 8 печатных страниц большого формата.
Значительную часть своей жизни Винавер посвятил полити­ческой деятельности. Он был одним из основателей конститу­ционно-демократической партии («к.-д.») и членом ее централь­ного комитета. Член Первой Государственной Думы по С.-Петербургу, Винавер был одним из главных руководителей кадет­ской фракции Думы. Он был в числе подписавших Выборгское воззвание, отсидел за это три месяца в Крестах и был лишен пра­ва быть выбранным в последующие Думы. Это, однако, не поме­шало ему принимать активное участие в работах центрального комитета и съездов партии. Он также был избран в Учредитель­ное собрание по гор. Петрограду.
После разгона Учредительного собрания он уехал на юг Рос­сии, где принимал участие в борьбе с большевиками и был на­значен министром внешних сношений Крымского краевого пра­вительства.
В 1919 г. Винавер покинул Россию и поселился в Париже. Свою политическую деятельность он продолжал и в изгнании: в 1920 г. основал вместе с Милюковым демократическую группу «к.-д.» и в 1921 г. участвовал в учреждении «Совещания членов Учредительного собрания».
В Париже он возобновил также адвокатскую деятельность в качестве консультанта и научную работу: читал систематичес­кий курс гражданского права в русском университете при Сор­бонне.
В 1923 г. он начал редактировать литературный журнал «Звено».
Сердечная болезнь унесла его в могилу 10 октября 1926 года.
Адвокат, ученый, политик, литератор, Винавер во всех эти областях проявлял чрезвычайные способности, высокий ум, об­ширные знания и большое ораторское дарование. Он принадле­жал к тем немногим избранным, талантливость которых прояв­ляется на любом поприще, на каком бы ни протекала их деятель­ность, и у которых различные дарования гармонически сплета­ются в одно творческое целое.
Но все же интересно поставить вопрос, в какой области сво­ей деятельности Винавер больше всего отличился. Сам он, по свидетельству М. Л. Кантора, говорил, что в жизни у него бы­ло три интереса: адвокатура, политика и литература, и что во­лею судьбы он лучшие свои силы отдал первой, тогда как все­го больше влекла его к себе последняя. Быть может это и так. По вкусу ближе всего была ему литература, но прославила его адвокатура. Только в ней достиг он вершин и занял одно из первых мест великого мастера адвокатского дела. А его писа­тельский талант дал ему возможность запечатлеть на бумаге свои мысли.
В противоположность Пассоверу, Винавер «не весь умер» и не только осталась по нем неизгладимая память в сердцах его со­временников, но влияние его скажется и на грядущих поколени­ях юристов.

Г. Б. СЛИОЗБЕРГ

Генрих Борисович Слиозберг был «не только вождем своего народа, но и его слугой. И, мне кажется, вот этим именно он дол­жен гордиться больше всего. Сказано: сын, снимающий сапоги с ног усталого отца, будет благословен во веки веков. Благосло­венно будет и имя Генриха Борисовича. Из тысяч мелких дел сложился памятник, равного которому нет ни по величине, ни по красоте, ни по рекам крови и слез, которыми он спаян».
* * *
Генрих Борисович Слиозберг родился в местечке Мир, Мин­ской губернии, в 1863 г. В том же году его отец переехал со всей семьей в Полтаву, где прошли детские и юношеские годы Слиозберга вплоть до окончания гимназии. В 1882 г. он поступил на юридический факультет С.-Петербургского университета. По­лучив золотую медаль за сочинение по уголовному праву, он считал себя вправе рассчитывать на то, что ему предложат ос­таться при университете для подготовки к профессуре, о кото­рой он мечтал. Профессора Фойницкий и Сергиевский поддер­живали его в этом стремлении, но попечитель округа Новиков не счел возможным даже ходатайствовать перед министром на­родного просвещения, графом Деляновым, об оставлении еврея при университете.
Также тщетно пытался Слиозберг поступить на государст­венную службу в Сенат. Несмотря на неудачи, он все же продол­жал надеяться, что профессура не останется навсегда для него закрытой и если он напишет серьезный научный труд, за кото­рый получит ученую степень, для него сделают исключение и откроют перед ним двери университета. Для пополнения своего образования он отправился за границу, где слушал лекции све­тил юридических наук того времени в университетах Гейдель­берга, Лейпцига и Лиона.
По возвращении в С.-Петербург в 1888 г. он сдал экзамен на степень магистра уголовного права.
Однако, это не открыло ему дороги к профессуре; надежды Слиозберга не оправдались — исключения для него не сделали!
Несмотря на горечь разочарования, у Слиозберга и мысли не возникло о возможности перемены вероисповедания. Любопыт­ный случай рассказывает по этому поводу Грузенберг. Когда Грузенберг, по окончании киевского университета, нагружен­ный рекомендациями, приехал в Петербург, он явился с пись­мом к проф. Фойницкому. Фойницкий внимательно прочел письмо и произнес: 
«н-да; старая история... упорное цепляние за религию, которое так присуще еврейской интеллигенции, хотя она такая же неверующая, как наша... Недалеко ходить за приме­ром, может быть, слыхали про Слиозберга... тоже еврей... Та­лантливый, умница да, в придачу, работяга... И за границей за свой счет два года проработал... хоть сейчас на кафедру — не ос­рамит... да, вот, подите ж... хочу оставаться евреем... ну, и оста­вайся, только перемени метрику...».

Окончательно простившись с мыслью о профессуре, Слиозберг должен был искать источник существования для себя и своей семьи. Он записался в помощники присяжного поверен­ного и успел получить свидетельство на ведение гражданских дел, почти накануне введения ограничений, вступивших в силу вслед за утверждением манасеинского доклада.
Но научной работы Слиозберг не прекратил. Слишком уж она соответствовала складу его ума и желаниям сердца. Он много потрудился в С.-Петербургском юридическом обществе, в уголовном его отделении, в качестве секретаря редакционно­го комитета. В 90-х годах Слиозберг являлся докладчиком юридического общества по всем серьезным вопросам теории и практики уголовного права. Он также принимал активное уча­стие в юридической прессе. Особое внимание петербургского юридического мира привлек его доклад о новых веяниях в уго­ловном праве, вызвавший оживленные прения среди кримина­листов.
Поиски заработка привели Слиозберга к работе по юрискон­сультской части министерства внутренних дел. Юрисконсульт министерства искал молодого юриста, который помогал бы ему в разработке министерских дел. К нему направили Слиозберга, и он сделал его своим неофициальным помощником. Это поло­жило начало всей будущей юридической деятельности Слиозберга, как выдающегося знатока административного права. По ходу своей работы Слиозберг получил возможность во всех по­дробностях ознакомиться с законодательством и администра­тивными распоряжениями, опутывавшими густой сетью беспра­вия русское еврейство. Борьбе с этим бесправием и отдал Сли­озберг все свои силы.
Традиционным представителем русского еврейства считал­ся в то время барон Гораций Осипович Гинцбург, посвящав­ший много времени и внимания еврейским делам. Первенст­вующее положение, занимаемое бароном Гинцбургом в столи­це, и личное его обаяние способствовали успеху его никогда не прекращавшихся ходатайств перед высшими властями. Слиозберг был приглашен юрисконсультом конторы Гинцбурга и вместе с ним всецело ушел в дело защиты еврейских ин­тересов.
Он приступил к своей работе во всеоружии исчерпывающих знаний законов, циркуляров и сенатских разъяснений, касаю­щихся евреев. Ограничительные законы, часто неясные и проти­воречивые, оставляли место для толкования в смысле новых ог­раничений. Почти по каждому делу приходилось отстаивать благоприятное для евреев толкование закона, проявлять боль­шую изобретательность, изощряться в сложнейших аргумента­циях, исписывать бесконечное количество бумаг, убеждать, до­казывать... Особенно мучительна была борьба за право житель­ства или, вернее, как писал Слиозберг, «за право жить». Каждое дело о выселении, получившее в сенате неблагоприятное реше­ние могло служить прецедентом для других выселений. Так что каждый отдельный случай превращался в дело чрезвычайной важности для целого ряда людей, и Слиозберг, защищая интере­сы жалобщика, тем самым являлся защитником всего еврейско­го населения.
В трех томах своих «Дела минувших дней; записки русско­го еврея», написанных им уже в изгнании, в Париже, Генрих Борисович рассказал, как после смерти Александра II все тес­нее и теснее сжимало кольцо ограничений русское еврейство, как с каждым новым административным распоряжением и разъяснением Сената в царствование Александра III, и в осо­бенности Николая II, росло бесправие. Он также описал ту не­устанную мучительную борьбу, которую вело еврейство про­тив правительственного гнета. Нужно было упорно отстаивать те немногие права, которыми еще располагали евреи, т. к. про­извол угрожал уничтожить самую возможность существова­ния еврейской массы, если не отстаивать шаг за шагом эти пра­ва теми законными средствами, которые еще оставались в рас­поряжении евреев.
К Слиозбергу стекались дела ищущих покровительства и справедливости из разных концов России. Он пытался оградить их от притеснений местных властей, хлопотал за лиц, выселяе­мых усердными губернаторами, возглавлял групповые ходатай­ства, вел в Сенате принципиальные еврейские дела, выступал в погромном процессе в Гомеле, предстательствовал перед Плеве и Дурново, и не было для него «важных» и «мелких» еврейских дел — «были просто и только еврейские дела».
Слиозберг был настоящим защитником еврейского народа, его неизменным заступником перед лицом власть имущих. И в эту изнурительную, ежедневную, незаметную, но грандиозную по своим размерам и значению, работу, которую он сам назвал «титанической с одной стороны и сизифовой с другой», он вкла­дывал всю свою душу великого печальника еврейского народа. Таким он и войдет в историю русского еврейства...

А. С. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР

25-го мая 1915 г. хоронили в Киеве Александра Соломоновича Гольденвейзера. Многоголовая, разношерстная толпа провожала гроб на еврейское кладбище. Парные экипажи, эле­гантные пролетки, простые извозчичьи дрожки растянулись длинной шеренгой. Но большинство следовало за гробом пеш­ком.
Я заметил в толпе пожилого еврея, бедно одетого, на вид ти­пичного ремесленника. Мне захотелось узнать, почему он при­шел на похороны, и я спросил его, знал ли он покойного. «Нет», ответил он мне на идиш, «но это же наш «Гольденбейзер».
* * *
Александр Соломонович Гольденвейзер родился в Екатеринославе в 1855 г. После окончания С.-Петербургского универси­тета, он поселился сперва в Москве, а затем переехал в Киев по настоянию известного адвоката Л. А. Куперника, помощником которого он состоял в первые годы. Там и протекла вся его адво­катская деятельность.
В киевской адвокатуре он вскоре занял первое место и счи­тался одним из лучших цивилистов России.
Характеризуя положение Пассовера и Гольденвейзера, Гольдштейн пишет, что оно «шло скорее в глубину чем в шири­ну. Они имели больше уважения, чем популярности. Их знала не улица; но зато, кто узнавал, — глубоко ценил и бесконечно уважал». Если это и правильно в отношении Пассовера, то никак не в отношении Гольденвейзера, популярность которого в Юго-Западном крае простиралась столь же далеко в «шири­ну», как и в «глубину». Там не было еврея, кто не знал бы его имени, если даже и называл его «Гольденбейзер» вместо «Голь­денвейзер».
Но широка была его популярность не только среди еврейско­го населения: его одинаково ценили, как евреи, так и христиане. Он был многие годы неоспоримым главой киевской адвокатуры.
На то особое положение, какое Александр Соломонович за­нимал в Киеве, его выдвинули не только успехи в адвокатской деятельности, но и обаяние его личности. Он был «джентльме­ном» в самом лучшем смысле этого слова и внушал безгранич­ное уважение к себе всем, кто имел с ним дело. И такое же ува­жение к нему питал и суд. Коллеги ежегодно предлагали ему председательство в «Распорядительном комитете консультации присяжных поверенных», учреждении, заменявшем совет при­сяжных поверенных в Киеве, где совет еще не был введен. Одна­ко, он отказывался, так как считал, что этот пост не следует за­нимать еврею, и его неизменно избирали товарищем председате­ля. Но он был фактическим руководителем комитета. Алек­сандр Соломонович оставался на этом ответственном и трудном посту «живой совестью сословия» до самого своего конца.
«Было во всей его жизни, во взглядах, в отношениях к лю­дям, даже во внешней, благородной, достойной осанке, нечто особенное, что невольно приковывало к себе всех, с кем бы он ни соприкасался. Есть такие люди — они не смешиваются с толпою, как бы она ни была пестра и громадна. Точно печать избраннос­ти на их челе. И всякий жест, всякое слово обличает, что все у них свое, все личное, незаменимое».

Но под внешней оболочкой горделивой осанки и благород­ной сдержанности в обращении с людьми скрывалось горячее сердце, полное отклика к страданиям ближнего. С особенно ос­трой чувствительностью переживал он все, касающееся положе­ния евреев в России. Однако, к активной политической деятель­ности Александр Соломонович наклонности не имел, хотя всю жизнь живо интересовался социальными и политическими во­просами. Он ни к какой партии не примыкал, не принимал ак­тивного участия в выборах, был «одиночкой» — инстинктивно отталкивался от всяких массовых оказательств.
Человек широкого философского образования, Александр Соломонович в молодости увлекался метафизикой и Владими­ром Соловьевым, но затем перешел в лагерь позитивистов анг­лийского типа, став горячим поклонником Спенсера. В 1904 г. он выпустил большой труд под названием: «Герберт Спенсер. Вопросы свободы и права в его философской системе».
Как убежденному индивидуалисту, Александру Соломоно­вичу свобода личности была особенно дорога, и понятно, что он избрал единственную профессию, которая в его время в России давала возможность защищать права личности. Он выступал по уголовным делам с большим успехом, внося в защиту обвиняе­мого свойственные ему благородство тона, тонкость умственно­го анализа, изящество формы.
Однако, гражданские дела вскоре сделались центром его ад­вокатской деятельности. То обстоятельство, что он сосредото­чил свою работу на гражданских, а не на уголовных делах, не случайность, а имеет глубокую причину, лежащую в воззрении Александра Соломоновича на наказание и уголовный суд.
Уже в одной из своих ранних защит в 1883 году по делу Вайнрупа, он высказал мнение, что на преступника нужно смотреть, как на обыкновенного человека, у которого проявились лишь не­которые уклонения от нормальной человеческой деятельности. Ссылаясь на французского физиолога Клода Бернара, который утверждал, что болезненные явления, в сущности, не что иное, как чрезмерно напряженное состояние нормальных физиологичес­ких процессов, и что нужно только поместить больного в нормаль­ную здоровую обстановку, чтобы его вылечить, Гольденвейзер считал, что «такое же воззрение вполне применимо к большинст­ву тех нравственных болезней человека, которые называются пре­ступлениями. В этих случаях достаточно констатировать, что данное преступное посягательство является случайным уклоне­нием от нормального субъекта и предать дело воле Божьей».
В этой речи уже ясно выражена мысль о ненужности нака­зания. Но вот, в 1899 г. выходит в свет «Воскресенье» Толсто­го. Книга эта производит на Александра Соломоновича глубо­чайшее впечатление. В следующем году он читает доклад в Ки­евском собрании присяжных поверенных на тему: «Преступле­ние — как наказание, а наказание — как преступление (моти­вы толстовского «Воскресенья»)». Из самого заглавия доклада ясен вывод, к которому приходит Гольденвейзер, — что пре­ступление является наказанием для общества, которое одно, а не злая воля преступника, виновно в его совершении; и что об­щество, наказывая преступника, совершает преступление и против преступника, и против самого себя. И в этом коллектив­ном преступлении участвуют полицейские, судьи, тюремщики, палачи — все те, кто накладывает наказание и приводит его в исполнение.
Для Толстого, и вслед за ним и Гольденвейзера, «грех судеб­ного процесса не во внешностях, а в самом его корне». В сущест­ве его они видят продукт «одного лишь своекорыстного стрем­ления людского оберегать свою священную персону и неприкос­новенность своего имущества, каких бы это ни стоило насилий над ближним». И они считают, что уголовная юстиция, предназ­наченная, якобы, для общественного блага и ограждения безо­пасности в общежитии, на деле является апофеозом эгоизма и душевной черствости.[66]
Мучительный вопрос об уголовных наказаниях не покидает Гольденвейзера и в последующие годы. В 1901 г. он делает в за­седании Киевского юридического общества сообщение на тему: «Исправительные заведения в Северо-Американских Штатах»; в 1902 г. читает две лекции в Русской высшей школе обществен­ных наук в Париже о «Вопросах вменения и уголовной ответст­венности в позитивном освещении»; участвует в международ­ных пенитенциарных конгрессах в Будапеште, Париже, Ва­шингтоне.
Осуждая систему наказаний, главной целью которой являет­ся устрашение, Гольденвейзер говорит, что приверженцы этой системы не приводят и не могут привести ни одного примера, когда одним усилением наказания за известное деяние достиг­нуто действительное прекращение этих деяний. Он считает, что вред устрашительного действия более пагубен для обществен­ного строя, чем то, против чего оно направлено, что лекарство — более разрушительно, чем болезнь, и приводит изречение, что «наказание есть меч без рукоятки, который ранит не только то­го, кого им разят, но и того, кто им пользуется».
Однако, Гольденвейзер не следует за Толстым в его учении о непротивлении злу. Он не желает предоставить нарушителям чужих прав свободу от всякой ответственности за преступные деяния, а восстает только против системы причинения страда­ний путем наказания, которое он хотел бы заменить принципом попечения. «Принцип этот должен сдвинуть и заменить тренож­ник современной карательной системы, опирающийся на начала устрашения, искупления и исправления; ни то, ни другое, ни третье не должно занимать принципиального места в этой сис­теме, ни врозь, ни в совокупности».
В ответ на приветственные речи в торжественном собрании по поводу празднования 35-летия его адвокатской деятельнос­ти, Александр Соломонович произнес слова, поразительные в устах человека, всю свою жизнь отдавшего служению суду: «Суд уголовный представляется мне делом, не только превосходя­щим силы и способности человека, но и делом — в виду цели его, заключающейся в причинении ближнему страданий наказани­ем, — греховным». В соответствии с этим убеждением, Гольден­вейзер за всю свою длинную адвокатскую практику ни разу не выступал в качестве гражданского истца в уголовном деле, т. е. никогда не поддерживал обвинения, и говорил, что когда ему приходилось быть присяжным заседателем, он ни одного обви­нительного приговора не взял на свою совесть.
Хотя Гольденвейзер и не дает полной и практически приме­нимой для настоящего времени, при современной степени куль­туры человечества, системы мер, которые могут быть применяе­мы к правоотступникам, взамен существующей, идеи его свиде­тельствуют об его необыкновенной гуманности, благородстве духа и высоком полете мысли.
Перед открытой могилой Александра Соломоновича пред­ставитель киевской адвокатуры, прис. пов. И. Н. Пересвет-Солтан, сказал: «Твое участие подымало нашу групповую работу с болота обывательщины и сообщало всему, к чему ты прикасал­ся, веяние идеала. Там, где ты появлялся, всегда начинали зву­чать в наших душах забытые великие слова. Каждый из нас в твоем обществе чувствовал себя лучше и возвышеннее. Ты все­гда и везде будил в нас вечное».

О. О. ГРУЗЕНБЕРГ

Туманным, холодным утром 1908 г. в петербургскую кварти­ру Грузенберга пришел один из его коллег и просил Грузенберга выступить в то же утро для поддержания жалобы перед Глав­ным военным судом по делу поручика Пирогова, присужденно­го Приамурским военно-окружным судом к смертной казни.
Грузенберг немедленно отправился в суд. С делом он знаком не был. Просмотреть дело перед заседанием ему также не уда­лось: докладчик взял бумаги на дом и привез их с собой прямо на заседание. Ничего другого не оставалось, как напряженно прислушиваться на заседании к докладу дела, знакомящему с основаниями кассационной жалобы, и тут же делать нужные выводы.
И вот докладчик читает пункт за пунктом основания касса­ционной жалобы: первый пункт... «вздор», думает Грузенберг; второй... (тоже); третий... (тоже); четвертый: Пирогов жалуется, что, несмотря на его просьбу, к защите не допустили граждан­ского защитника, хотя ко времени суда он уже не был военным. («Ребячество», думает Грузенберг: «важно лишь то, кем был подсудимый во время совершения преступления, а не суда над ним»). Между тем доклад приходит к концу, и докладчик огла­шает заключительные слова: соучастники Пирогова обвиняются по статье 102-й Уголовного уложения, а Пирогов — и по 110, 112 статьям Свода военных постановлений. Грузенберг не верит своим ушам и просит повторить заключительные слова. Нет, он не ошибся: Пирогов обвинялся «и» по военным законам, следо­вательно, наряду со своими соучастниками, также и по Уголов­ному уложению, что давало ему право на гражданского защит­ника, право, в котором ему было противозаконно отказано. В од­ной букве «и» Грузенберг сумел уловить в течение буквально се­кунд кассационный повод и спасти жизнь своего подзащитного. В этом деле весь Грузенберг.
* * *
Жизнь Оскара Осиповича Грузенберга была неустанной борьбой: борьбой за существование, борьбой с еврейским бес­правием, борьбой за права личности в суде.
Грузенберг родился в Екатеринославе в 1866 г. в довольно за­житочной семье. Когда ему было 13 лет, отец его внезапно умер, оставив без средств многочисленную семью. Незадолго до этого Грузенберги переехали в Киев, где дети поступили в учебные за­ведения.
Хотя Киевская губерния и входила в черту оседлости, но сам город Киев был изъят из черты, и полиция, чтобы уловить не имеющих права жительства евреев, устраивала облавы по но­чам. Явилась полиция и в квартиру Грузенбергов. Дети, как обу­чавшиеся в учебных заведениях, имели право жить в Киеве, и хотя их мать по закону имела право жительства «для воспита­ния детей», она была арестована и ее потащили в участок.
Это столкновение с еврейским бесправием оставило неизгла­димый след в душе молодого Грузенберга: «Забыть, как унизили мою старуху-мать, никого в своей жизни не обидевшую, значи­ло бы забыть, что если жизнь чего-нибудь стоит, то только тогда, когда она не рабская».
После переживаний этой ночи, после этой муки, у Грузенбер­га созрело решение отдать свою жизнь на борьбу за права еврей­ского народа.
По окончании гимназии, когда встал вопрос о выборе про­фессии, Грузенбергу пришлось считаться с тем, что филологиче­ский факультет, куда его особенно влекло, — он увлекался рус­ской литературой — не открывал перед ним никаких возможно­стей, т. к. педагогическая и научная деятельность для него, ев­рея, были закрыты; креститься же он не хотел. Единственная профессия, тогда еще открытая для него, где он мог использо­вать свои огромные способности и боевой темперамент, была ад­вокатура.
По окончании юридического факультета, он отверг предло­жение остаться при университете, отказавшись «купить билет в историю ценою ренегатства». Он переехал в Петербург и запи­сался в помощники к прис. пов. П. Г. Миронову. Это было в 1889 г., в год манасеинского доклада и Грузенбергу пришлось про­быть в звании помощника присяжного поверенного 16 лет...
Уже с первых лет своей адвокатской деятельности Грузенберг вступил на путь «великого защитника еврейства» — так на­звал его неизвестный юноша, проходивший по улице имени Грузенберга в Тель-Авиве, когда его спросили, кем был тот человек, чьим именем названа улица.
В 1900 г. виленский еврей Давид Блондес был обвинен в том, что ранил свою служанку, христианскую девушку, чтобы взять ее кровь на изготовление пасхальной мацы. Присяжные заседа­тели признали Блондеса виновным, но суд назначил ему срав­нительно мягкое наказание: 1 год 4 месяца арестантских рот. Ви­ленские евреи не решались подать кассационную жалобу, опаса­ясь вторичного, более сурового, приговора. Грузенберг горячо запротестовал. Он считал недопустимым примириться с тем, чтобы подобное обвинение тяготело над еврейской религией, не использовав всех средств защиты. По жалобе Грузенберга при­говор был кассирован, и Блондес при вторичном разбирательст­ве дела — оправдан. Этим Грузенберг оказал еврейству неоцени­мую услугу: не сними он обвинения с Блондеса в употреблении христианской крови, это могло послужить весьма опасным пре­цедентом для дела Бейлиса.
В 1903 г. Плеве объявил сионизм «противоправительствен­ным движением». Начался ряд процессов, — против А. Д. Идельсона, редактора «Рассвета», и других. Защитой сионистов руководил Грузенберг.
Затем он участвовал в деле о Кишиневском погроме и защи­щал Дашевского, покушавшегося на одного из подстрекателей к погрому, Крушевана.
В 1911—1913 гг. — дело Бейлиса. Грузенберг вел защиту, в которой участвовали Карабчевский, Маклаков, Зарудный и Гри­горович-Барский. Среди защитников он был единственным ев­реем и чувствовал ту огромную ответственность перед еврей­ским народом, которая лежала на его плечах, ибо на его долю выпала защита не только Бейлиса, но и еврейской религии и всего еврейского народа.
Свою пламенную шестичасовую речь, в которой он разобрал и разбил все улики против Бейлиса, Грузенберг закончил так:
«...Для того, чтобы сказать виновному злодею, что он — зло­дей, не требуется мужества. Но если сказать о невинном, вопре­ки очевидности, что он виновен — для этого требуется не муже­ство, а нарушение судейской присяги. Избави Господь русского судью от такого мужества... Я твердо надеюсь, что Бейлис не по­гибнет. Что, если я ошибаюсь; что если вы, гг. присяжные, пой­дете, вопреки очевидности, за кошмарным обвинением. Что ж делать! Едва минуло двести лет, как наши предки по таким же обвинениям гибли на кострах. Безропотно, с молитвой на устах, шли они на неправую казнь. Чем вы, Бейлис, лучше их? Так же должны пойти и вы. И в дни каторжных страданий, когда вас ох­ватывает отчаяние и горе, — крепитесь, Бейлис. Чаще повторяй­те слова отходной молитвы: «Слушай, Израиль! — Я — Господь Бог твой — единый для всех Бог!»[67]

Началась первая мировая война, и Грузенбергу вновь при­шлось выступить в защиту своего народа.
После первых неудач на фронте, командование без всяких оснований стало обвинять евреев, живших в пограничных районах, в шпионаже и предательстве. Приказы о выселении всех евреев из западных губерний вглубь страны двинули сот­ни тысяч разоренных людей на восток. В прифронтовой поло­се пошли процессы против отдельных лиц и целых еврейских общин, обвиняемых в сношениях с неприятелем. Эти процес­сы по большей части подлежали ведению военно-полевых су­дов без участия защиты. Все же как-то защищать было необхо­димо. И вот Грузенберг взял на себя организацию этой защи­ты по делам о мнимом шпионаже и предательстве. «И как все­гда он отдал этой задаче весь свой талант, все свое святое бес­покойство. Только тот, кто стоял близко к этой страшной, му­ченической работе Грузенберга, мог иметь понятие о том, что значит самопожертвование. Грузенберг метался от главных военных прокуроров в штабы армий, ища где только возмож­но было найти защиту, не щадя ни себя, ни своих сил, ни здо­ровья».
Грузенбергу удалось спасти мельника Чеховского, обвинен­ного в сигнализации немцам, смягчить участь портного Гольц­мана, приговоренного к смертной казни, доказать невиновность мариампольского еврея Гершоновича, присужденного к ка­торжным работам. Процесс Гершоновича был особенно серьез­ным и чреватым последствиями: военные власти обвинили Гер­шоновича в том, что он убедил мариампольских евреев достав­лять немцам фураж и лошадей. Таким образом обвинение было косвенно направлено против всей еврейской общины Мариамполя. Грузенберг в течение целого года собирал материал по этому делу. В 1916 г. он добился от главного военного суда пе­ресмотра дела, и Гершонович и вместе с ним вся еврейская об­щина были оправданы. В этом снятии с целой общины позорно­го пятна — одна из величайших заслуг Грузенберга перед рус­ским еврейством.
Но защита евреев была лишь одной из областей адвокатской деятельности Грузенберга. Всероссийскую славу снискал он се­бе выступлениями по политическим и общеуголовным делам. Он защищал Милюкова, Гессена, Набокова, как редакторов «Речи»; Пешехонова, Мякотина, Анненского и Короленко по делам «Русского Богатства». Довелось ему также защищать и Троцкого по делу С.-Петербургского Совета Рабочих Депута­тов в 1906 г.[68]
В период «ликвидации революции» имело место множество политических процессов в судебных палатах с участием сослов­ных представителей, в военных судах и в кассационных инстан­циях. Каждый обвиняемый находил себе защитника в рядах ад­вокатуры, что вовсе не означало, что защитник разделял поли­тические убеждения подсудимого или хотя бы сочувствовал им. Так, например, Н. П. Карабчевский, по своим убеждениям весь­ма умеренный либерал, защищал Сазонова, убийцу Плеве, из че­го никак не следует, что Карабчевский сочувствовал террорис­тическому акту Сазонова.
«Как это случилось, что я, — пишет Грузенберг, — немолодой уже адвокат, с твердой репутацией «кассатора», примкнул к по­литическим защитникам? Что привело меня к ним? Политичес­кие страсти? — Нет, — и тогда, как теперь, я был далек от поли­тики. Честолюбие? — Еще менее: честолюбцы идут через поли­тику к известности, но никогда — наоборот. Привел меня слу­чай, а оставили там навсегда переживания юности. Тяжелые, обидные, они вспыхнули через много лет с непобедимой силою, сжигая тонкий налет сытого покоя».

К политическим процессам привела Грузенберга также его вера в роль адвоката, как защитника личности от напора госу­дарства, а где же этот напор больше всего проявляется, как не в политических процессах.
«Адвокат может быть пешкой в общественной работе, кото­рую он ведет вне суда. Но когда он вступает в защиту преследу­емых государством, он делает свое дело, великое дело! И это де­ло не меркнет по сравнению ни с какой политической борьбой. Государственный строй меняется. Власть приходит и уходит. Партии слагаются и распадаются. Но незыблемыми остаются те принципы права и свободы, во имя которых адвокат встает на защиту личности», — сказал Грузенберг в одной застольной речи.
Редкий громкий уголовный процесс проходил без участия в нем Грузенберга, если не в первой, то в кассационной инстан­ции. Не было в России равного ему кассатора по уголовным де­лам. Тому служило его исключительное знание кассационной практики, прекрасный дар слова, а главное необыкновенная на­ходчивость и быстрота умственной работы. Это был не холодно-­рассудительный человек, оперирующий превосходным мозго­вым аппаратом; это была на редкость эмоциональная натура, всецело отдающаяся своему делу. «Драчун милостью Божьей», — назвал его П. А. Потехин.
Вот как Грузенберг, уже в изгнании, предается воспоминани­ям о былых переживаниях во время защиты в военных судах: 
«Вспоминается метание, вместе с моими сотоварищами, по раз­ным концам страны. Припоминаются мрачные залы судов, уг­рюмые судьи, равнодушно сосчитывающие человеческую гре­ховность. Наискось от них, за моей спиною, бьется судорожно, жертвенно-радостно молодая, безжалостная к себе самой жизнь. Вот-вот захлестнет ее петля палача. Вот-вот навсегда закроются ставшие мне, почему-то, дорогими глаза, западут виски, заост­рится нос, — и ужас сжимал мое сердце».

Вспоминается Грузенбергу и охватывавший его душу вос­торг, когда ему удавалось отвести смертельный удар от своего подзащитного: 
«Послушайте вы — мудрые, ровные, холодные люди — люди, для которых нет загадок, для которых жизнь ясна, как базарная такса; вы, знающие установленные цены на вещи, людей, даже на идеи: испытали ли вы когда такое счастье?.. Раз­резать веревку на шее совершенно чужого тебе человека: разве есть на свете радость глубже и прекраснее...».

Перед больным, состарившимся Грузенбергом, вкусившим горький хлеб изгнания, но все еще печалующимся о судьбе сво­ей «несчастной, бесконечно милой родины», встают знакомые образы, воспоминания о былых переживаниях. Один за другим проходят перед его умственным взором его подзащитные, «все эти беспокойные и бессонные хлопотуны за человеческое счас­тье. Хороши они были или плохи? Добрые или злые — как мне судить: ведь я всего себя роздал им по кускам».
Да, Грузенберг прожил свою жизнь не только для себя... Ведь он и сам был неустанным «хлопотуном за человеческое счастье».
Не могу закончить эти беглые наброски адвокатских образов, не подчеркнув одну общую черту, свойственную этим, по суще­ству столь различным, людям: это — их любовь к России.
«Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust...»[69], мог сказать каж­дый из них словами Гёте. Преданные сыны еврейского народа, они вместе с тем горячо любили и свою родину — Россию, и вер­но служили ей. Антисемитизм, насаждаемый и поддерживае­мый правительством, как мера борьбы против освободительного движения, не проникал в гущу русского народа и не мешал сбли­жению евреев с либеральными и наиболее культурными слоями русского населения. Еврейская масса черты оседлости также прекрасно уживалась с христианским населением, пока не на­травляли на нее подонков общества. И такие страшные события, как погромы или обвинения в ритуальном убийстве, разверзали пропасть между евреями и христианами. «Что в том, — сказал на процессе Бейлиса Грузенберг, — что я рос среди вас, учился в ва­шей школе, учился по вашим книгам, имел друзьями вас, хрис­тиан? Я жил вашими болями, вашей скорбью, вашими страдани­ями. А вот видите, ударил страшный час, раздались слова крова­вого навета, и мы разъединены и стоим врагами друг против друга».
Но это были лишь отдельные мучительные минуты; обыч­но же принадлежность к еврейской национальности легко сов­мещалась с признанием себя русским гражданином. «Любя свой народ и ценя его превыше всего», писал Слиозберг, «я всегда любил Россию... Приобщение к русской культуре... вполне согласовалось с верностью еврейской национальной культуре». А Грузенберг с умилением вспоминал свои дет­ские годы, когда зарождалась его любовь к России. «Первые слова, которые дошли до моего сознания, были русские. Пес­ни, сказки, сверстники первых игр — все русские». А потом университетские годы: «Русские книги, русские друзья и при­ятели — весь этот чудный мир молодых мечтаний и бескоры­стных увлечений завладел нами всецело, закружил — и под­нял высоко над землей».
На вопрос же, за что эта любовь: «за еврейское бесправие, за унижения, за погромы?» Грузенберг отвечал: 
«Те, кто ставят так вопрос, не знают, что такое истинная любовь. За что любим Рос­сию? Как это объяснить. За то, что. там солнце светит и греет по-иному; иначе плывут в небе облака, поет река, хрустит под нога­ми песок... ну и совесть в ней совестлива по-иному...».

Настоящая любовь беспричинна, а «чувство родины есть не признание и не симпатия, а стихийная эмоция, с которой спо­рить невозможно», по меткому определению Жаботинского.
Любовь к России была свойственна не только еврейской ин­теллигенции, но и огромному большинству всего русского ев­рейства. И я уверен, что евреи в Советском Союзе, несмотря на антисемитизм и новые гонения, также любят свою родину, как любили мы Россию при царском режиме и как продолжаем лю­бить ее в изгнании.

Р. В. ВИШНИЦЕР. РУССКИЕ ЕВРЕИ В ЖИВОПИСИ И СКУЛЬПТУРЕ


I

Евреи, выдвинувшиеся в России в области искусств, ведут свое происхождение большей частью из Литвы и Белоруссии. Уроженцы Польши, где евреи начинают играть роль в искусстве, как, например, Александр Лессен (1814—1884) или Александр Сохачевский (1839—1923), тяготели к Польше и посвящали свои работы патриотическим польским темам. Симпатий к Рос­сии у этих художников не было. Национально настроенное ев­рейское поколение, родившееся в Польше в 60-х годах, тяготело к Западу, и только за редкими исключениями искало доступа в Россию.
Первым евреем-художником, учившимся в Петербургской Академии Художеств, был уроженец Вильны Марк Матвеевич Антокольский (1842—1902). Он был принят в Академию благо­даря покровительству жены виленского генерал-губернатора Назимова и мог проживать в Петербурге только благодаря этой протекции. Не имея общеобразовательного ценза, он был при­нят в Академию вольнослушателем, что не давало ему права жи­тельства в столице. Подготовка Антокольского была первона­чально ремесленная. Он работал у резчика по дереву в Вильне и, оставшись в провинции, вероятно украшал бы традиционной резьбой синагогальные кивоты. Ему было нелегко освободиться от детальной ремесленной трактовки сюжетов.
Академия вначале поощряла его, дала ему медаль за «Еврей­ского портного у окна» (1864) и стипендию за «Скупого в окне». Но когда обнаружилось, что он продолжает работать над релье­фами и не проявляет желания взяться за более крупные замыс­лы и композицию цельных фигур, Академия потеряла интерес к нему. Обескураженный Антокольский уехал в 1868 году в Бер­лин. Возможно, что работы Шадова, Рауха и Менцеля дали тол­чок его творческому воображению. Вернувшись в Петербург, он стал задумывать образы Моисея, Самсона, Исайи, пророчицы Деборы, однако что-то тормозило его и мешало осуществить эти замыслы.
Антокольский объяснял свое творческое бессилие оторван­ностью от родной среды. «Чтобы воспроизводить евреев так, как я их знаю, необходимо жить среди них там, где эта жизнь кругом тебя клокочет и кипит, а делать это за глаза — то же самое, что художнику работать без натуры», писал он.
Неожиданный успех «Ивана Грозного» (1871) — Александр II лично посетил Антокольского в его мастерской и приобрел бронзовый отливок статуи для Эрмитажа, между тем как Акаде­мия игнорировала ее, — определил судьбу Антокольского. Осо­бенно важны были для него одобрительные отзывы И. С. Турге­нева и художественного критика В. В. Стасова.
Единодушие двора и интеллигенции в оценке «Ивана Гроз­ного» объясняется поворотом во вкусах того времени. Класси­цизм эпохи Александра I отступал, под напором передвижни­ков, перед бытовым реализмом. Образ царя, представленный слабым, уязвимым, страдающим, был приемлем для всех кру­гов. «Петр Великий» и «Ермак» не так ему удались и не имели такого успеха, но «Умирающий Сократ» (1877) и «Спиноза» (1881), выполненный по заказу барона Г. О. Гинцбурга, показа­ли Антокольского во всем блеске развернувшегося таланта. Ясно, что агрессивные типы ему не давались. Технически Ан­токольский тоже совершил в этих двух работах крупный сдвиг в смысле более обобщенной трактовки и создания более круп­ных форм.
Вклад Антокольского в область русского ваяния несомненно был значительным. Стоит посмотреть на одну из видных работ И. С. Пименова, руководителя Антокольского по Академии, чтобы стало ясно, что именно Антокольский внес нового. В сво­ем «Парис, играющий в бабки» (1836), последовавшим за «Юношей, играющим в городки» А. А. Иванова, Пименов дал довольно бледный вариант на тему дискометателя греческого скульптора Мирона. Однако, критика видела в этих первых, робких попытках изображения бытового русского мотива за­рождение национальной скульптуры. Не отрицая заслуги Пиме­нова, нельзя не отметить, что Антокольский пошел значительно дальше в смысле самостоятельности и психологической интер­претации характеров и ситуаций.
Конечно, Антокольского нельзя ставить в один ряд с бель­гийцем Менье или с французом Роденом, владевшими умами того поколения. Но эти вожди нового направления в скульптуре работали в более интенсивной обстановке Запада, черпая вдох­новение в гуще народной жизни, которая не была доступна Ан­токольскому, и он сознавал это.
Не надо, однако, думать, что русская обстановка не давала стимулов художнику. Антокольский испытал на себе бодрящее и чарующее влияние русской интеллигенции. В своей усадьбе Абрамцево под Москвой промышленник и меценат Савва Ма­монтов устроил студию для художников. Антокольский был там желанным гостем. В приветливой атмосфере этого дома он встречался с Репиным, с которым его связывала тесная дружба с первых лет в Академии. Там бывали В. А. Серов, В. М. Васне­цов, В. И. Суриков, К. А. Коровин, И. И. Левитан, М. В. Несте­ров и многие другие художники. Сын Саввы Ивановича, В. С. Мамонтов, которому было всего семь лет, когда он в 1878-ом го­ду видел Антокольского в Абрамцеве, описывает его в своих вос­поминаниях: «небольшого роста, щупленький, болезненный на вид брюнет, он резко отличался своим наружным франтоватым видом и изысканными манерами от обычных гостей нашего до­ма». Мамонтов сохранил образец юмора Антокольского. Обра­щаясь к детям, он как-то задал им вопрос: «Милые детки, хоти­те быть умными?» — «Хотим, конечно хотим, Марк Матвеевич», — дружным хором отвечали мы. — «Так будьте».
Все это было очень мило и забавно, и все же нарочито изыс­канный костюм и манеры и что-то такое, отличавшее Антоколь­ского от «обычных гостей» Мамонтовского дома, наводит на мысль, что Антокольский, по-видимому, не чувствовал себя в этом доме «своим». Он безусловно сознавал, что он не «дома», что он витает где-то меж двух культур, бессильный найти син­тез, бессильный выявить и собственное культурное наследие, потому что, чтобы «воспроизводить евреев так, как я их знаю, необходимо жить среди них», твердил он. Но жить в черте осед­лости было уже для него невозможно. В Петербурге же в 1880-х годах началась травля Антокольского в антисемитской печати, которая не могла допустить, чтобы еврей представлял Россию на международных выставках, получал отличия и прикрывался ореолом России для своего возвеличения.
Антокольский прожил последние годы в Париже, где вра­щался среди русских художников и был принят в кругу Тургене­ва. Его постоянно влекло в Россию, и мнение о нем в России бы­ло ему ценно. В 1893-м году он повез свою выставку в Петер­бург, и снова подвергся нападкам реакционной прессы. Умер он на водах в Гамбурге (Германия), но останки его были перевезены в Петербург, где его похоронили на еврейском Преображенском кладбище.

II

После Антокольского судьбы евреев — питомцев Академии складываются более нормально. Исаак Львович Аскназий (1856—1902), родом из Дриссы, Витебской губернии, был 14-ти лет определен родителями в Академию. По окончании курса Академия послала его пенсионером на четыре года за границу. В Вене, работая у модного тогда Макарза, он усвоил технику больших фигурных композиций. В 1885-ом году, возвратив­шись в Петербург, он получил звание академика за картину «Моисей в пустыне». Его декоративные библейские картины в ассирийском вкусе имели успех и его работы приобретались русскими музеями. Это было время, когда В. В. Стасов, восхи­щаясь библейскими иллюстрациями француза Доре, рекомен­довал изображать библейских героев в аутентичной восточной обстановке.
Другой живописец, Моисей Львович Маймон (1860 — ?), про­исходил из Польши, из Волковышек, Сувалкской губернии. Учился он в художественных школах в Варшаве и Вильне и в 1880-м году был принят в Академию в Петербурге. Его привле­кала тема, которая в свое время навлекла на Антокольского гнев Академии. Антокольский задумал изобразить «Нападение ин­квизиции на марранов за пасхальной трапезой» в виде сцены в подвале с горельефными фигурами и искусственными световы­ми эффектами — задача, вряд ли выполнимая в скульптуре. Маймон получил за свою картину на эту тему звание академика. Он был бойкий иллюстратор, и его еврейские бытовые сценки издавались в виде приложений к столичным журналам и газе­там. В картине 1905-го года он изобразил эпизод Японской вой­ны: евреи солдаты-музыканты, поддерживая раненого священ­ника Щербиновского, ведут полк в атаку. Маймон выставлял свои работы в Амстердаме и Лондоне и по возвращении из-за границы в Петербурге и Москве.
Многим из того, что мы знаем об Антокольском и его време­ни, мы обязаны его ученику, Илье Яковлевичу Гинцбургу (1859—1939), сыну талмудиста-писателя из Вильны. Привезен­ный своим учителем И-летним мальчиком, Гинцбург окончил реальное училище и Академию в Петербурге.
Его обаятельные статуэтки подростков, навеянные школьны­ми воспоминаниями («Подсказывает» и др.), отличались юмо­ром и приятной легкостью. Уже при большевиках в 1919 году Гинцбург основал в Петербурге Еврейское Общество Поощре­ния Художеств, желая сплотить художников в момент общей не­разберихи и разброда.
Контраст, сказывавшийся между Петербургом и Москвой, от­ражался на характере художественных школ, на атмосфере Ака­демии и Московского Училища Живописи, Ваяния и Зодчества. Этот контраст сказался и на творчестве Исаака Ильича Левитана (1861—1900). Левитан родился в местечке Кибарзы близ Вержболова. Отец его, бывший пограничным чиновником, переехал в Москву, когда сыну было 12 лет и определил его в Училище Жи­вописи и Ваяния, где учился также его старший брат. Любопыт­но, что Левитан был одно время стипендиатом московского гене­рал-губернатора князя Владимира Андреевича Долгорукова. Тем не менее в 1891-м году он едва не был выслан из Москвы во вре­мя массового выселения евреев. Окончил он курс в 1881-м г., а в 1897-м был приглашен преподавателем по живописи в Училище.
Левитан был влюблен в подмосковную природу. Ландшафты его с высоким небом, тихими водами, тоненькими березками, вызывали ответные струны в русской душе. Говорили, что он со­здал «задушевный пейзаж». Левитан дружил с Чеховым, и его роль в живописи сравнивали с ролью Антона Чехова в литерату­ре. Учителями Левитана были передвижники В. Д. Поленов и А. К. Саврасов. Однако Левитану всякий бытовой или тенденциоз­ный подход был чужд. В 1889-м году он был в Париже, и наи­большее впечатление на него произвели ландшафты Коро с их серебристой дымкой.
Есть много свидетельств об обаятельности Левитана в лич­ных отношениях. Женщины играли роль в его жизни, и Чеховы принимали живейшее участие в его душевных драмах. Левитан выставлял в Товариществе художественных передвижных вы­ставок, потом перешел к Союзу Русских Художников, экспони­ровал также в «Мире Искусства».
Москвичом можно считать и Леонида Осиповича Пастерна­ка (1862—1945). Родился он, правда, в Одессе и учился в Мюн­хене, но преподавал в Московском Училище Живописи, Ваяния и Зодчества. Всем памятны его сценки из Ясной Поляны, набро­санные углем портреты Льва Толстого, иллюстрации к роману «Воскресенье» Толстого и др., и иллюстрации к Лермонтову (Изд. Кушнарева, 1896).
Интимность и теплота манеры Пастернака тесно связаны с его русскими сюжетами и русским периодом его творчества. Ему было под шестьдесят, когда он покинул Россию в 1921-м го­ду, в период гражданской войны. Его портреты Бялика, Соколо­ва, метко схваченные, не имели уже обаяния непосредственнос­ти. Пастернак выставлял сперва у передвижников, потом, вы­ступив из Товарищества, перешел к Союзу Русских Художни­ков, выставлял также в «Мире Искусства».
В лице Наума Львовича Аронсона (1872—1943) мы имеем художника, более связанного с Западом, чем с Россией. Аронсон родился в м. Креславке и учился в Вильне в рисовальной школе. Перспектива мытарств, связанных с положением вольнослуша­теля Академии, не улыбалась ему, и он уехал 18-ти лет в Париж, где его ожидали годы тяжелых лишений. Он учился в Школе де­коративных искусств (Ecole des Arts dftcoratifs) и в свободной академии Colorossi. В 1897-м году он был принят в «Салон», и успех уже не покидал его. В его бюстах Тургенева, Толстого, Па­стера, Бетховена сказалась усвоенная в Париже широкая трак­товка пластических форм. В своих этюдах обнаженного женско­го тела Аронсон обнаружил стремление к элегантной идеализа­ции. Аронсон был слишком ровен и мягок в своих творениях, чтобы занять видное место в европейской скульптуре, но работы его высоко ценились, и он создал ряд памятников и фонтанов. В 1902-м г. он выставлялся в Петербурге. Умер он в Нью-Йорке, ку­да спасся во время второй мировой войны.

III

Было бы ошибкой думать, что роль евреев в русском искус­стве исчерпывается Антокольским, Левитаном и Пастернаком, хотя эти имена обыкновенно прежде всего приходят в голову в русско-еврейской среде и с ними ассоциируется все значитель­ное, сделанное евреями в искусстве.
После неудавшейся революции 1905 года культурный кли­мат в России переменился, наступила переоценка ценностей, ко­торая коснулась всех. Не пощажены были и еврейские художни­ки. Эта переоценка не проникла сразу в более широкие круги. Все же на Репина, например, стали смотреть уже как на пережи­ток славного, но оскудевшего прошлого. «Мир Искусства», «Зо­лотое Руно» и «Аполлон» выдвигали новые эстетические лозун­ги, подчеркивая свое пренебрежение к идейному и психологиче­скому содержанию. Однако, новые вожди отказывались видеть эстетические ценности в настоящем. Александр Бенуа, критик и художник, проповедовал возвращение к более далекому про­шлому, к классицизму, с которым в России была связана блестя­щая эпоха архитектуры и портретной живописи. Лидваль, Фо­мин и другие, в том числе еврей-архитектор Александр Клейн (сейчас преподает в техникуме в Хайфе), строили в неокласси­ческом духе.
В скульптуре стали увлекаться архаизмом, навеянным, на­родным лубком, деревянными игрушками и иконами. С. Т. Ко­ненков и Д. С. Стеллецкий руководили этим движением, а в жи­вописи его представляли Н. П. Крылов, С. Ю. Судейкин, Б. Ку­стодиев. Рерих создавал свой «варяжский» стиль. Наряду с ар­хаистами пользовались успехом поклонники пряного рококо и мечтательных 30-х годов во главе с Сомовым и Борисов-Муса­товым.
Художники стали ездить в провинцию зарисовывать старину. М. В. Добужинский ездил в Вильно и привозил оттуда интерес­ные этюды и зарисовки. Григорий Лукомский привозил из Лит­вы и Польши наброски церквей, синагог, ратушей и усадебных дворцов. В этой атмосфере исканий, увлеченья новыми кумира­ми и развенчиванья старых, симпатии и антипатии сильно обо­стрились. Антокольский, Васнецов, даже Левитан ничего боль­ше не говорили ни уму, ни сердцу. Скульптор Леопольд Бернштам (Рига, 1859 — ?), покровительствуемый Николаем II, вызы­вал только пожимание плеч. Даже преклонение перед Серовым несколько поколебалось, когда начало казаться, что он еще бли­зок к Репину. Малявинские «Бабы» в кумачевых сарафанах, ко­торыми недавно еще восхищались, были слишком «бытовыми». Чувствовалась нужда в более острых, необычных зрительных впечатлениях.
Критика приветствовала отвергнутую Академией картину Бориса Израилевича Аннсфальда (Бельцы, Бессарабской губ. 1879 — ), изображавшую оргию красного цвета. Портреты Ната­на Альтмана, по-новому экспрессивные, нравились своей вычур­ностью.
Из Парижа приходили сведения об исключительном успехе Дягилевского балета. «Шехерезада» с декорациями и костюма­ми Льва Самойловича Бакста (1910) произвела сенсацию. Бакс­ту суждено было сыграть совершенно необычайную роль в рус­ском искусстве. Родом из Гродно, Л. С. Бакст (1867—1924) посе­щал гимназию и Академию в Петербурге. В 1892-95 годах он учился в свободной Academic Julius в Париже. Он ездил в Гре­цию, Тунис и Алжир. Он обратил на себя внимание своей изощ­ренной графикой, которая появлялась в журнале «Мир Искус­ства» в Петербурге, основанном С. П. Дягилевым в 1898 году. Интернациональное имя Бакст завоевал своими сценическими декорациями для Дягилевского балета в Париже. Экзотика Бак­ста революционизировала даже женские моды. Никогда еще русское искусство не имело такого престижа на Западе, как в эпоху бакстовских постановок. Конечно, им содействовал не­сравненный русский балет с Идой Рубинштейн, содействовала Дягилевская организация, и на фоне всего этого мощь импера­торской России тех лет.
Когда после октябрьской революции блеск русского имени несколько померк, критики без труда убедились в том, что в по­становке «Спящей Красавицы» в Лондоне (1921) Бакст уже не тот. С поворотом колеса истории вкусы стали опять меняться. Да и творческие силы самого Бакста уже иссякли в эти послед­ние годы его жизни.
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Между тем, на Петербургском горизонте всходила новая звезда. Около 1910 года в школу Бакста и Добужинского явил­ся с рекомендацией Л. А. Сева Шагал. Марк Захарьевич Шагал (р. в Лиозно близ Витебска, по словам Шагала, в 1889 г.), жил в Петербурге, — вернее мытарствовал в Петербурге — с 1907 года. В школу барона Штиглица, которая давала право жительства, ему попасть не удалось. Он поступил в школу Общества Поощ­рения Художеств, а для обеспечения права жительства приписал­ся в качестве служителя к прис. пов. А. Гольдбергу. По рекомен­дации скульптора Гинцбурга, барон Д. Г. Гинцбург назначил ему на некоторое время стипендию в 10 рублей в месяц. М. М. Вина­вер устроил его в помещении издательства «Разум».
Бакст принял Шагала в школу, но к его рисункам относился весьма критически. Все складывалось очень неудачно, когда Ви­навер обещал Шагалу поддержку, давшую ему возможность уе­хать в Париж. В Париже Шагал попал в круг передовых фран­цузских писателей и художников. Импрессионизм, постимпрес­сионизм, гогеновская экзотика были преодолены, на очереди были конструктивизм, начинавшийся уже при Сезанне, и узор­чатая красочность Матисса.
Шагал был слишком проникнут образами еврейской провин­ции, чтобы отказаться в своем творчестве от содержания в поль­зу кубизма, разбивающего предметы на абстрактные геометри­ческие фигуры. Он, однако, усвоил от кубизма метод упрощения форм и способ помещать в пределах одной композиции разные элементы, сочетание которых в реалистической живописи было бы трудно мотивировать. Благодаря кубистской разбивке по­верхности и изощренной трактовке красок, материал Шагала, по существу бытовой, приобрел новое лицо.
Развитие Шагала и его формирование в России все еще недо­статочно исследованы. Указывали на влияние лубка и икон, но мало обращали внимания на то, что Шагал сам отметил в своих своеобразных воспоминаниях. По его словам, он, будучи в 5-м классе училища в Витебске, натолкнулся на «Ниву» и взялся копировать из нее иллюстрации. В «Ниве» Шагал мог найти Васнецовскую «Птицу радости» и «Птицу печали». Упоминает он также, между прочим, город Могилев. Как известно, Шагал любит называть Исаака Сегала, который расписал в 18 веке де­ревянную синагогу в Могилеве на Днепре, своим «дальним» родственником. Есть ли в этом утверждении какое-либо основа­ние, помимо сходства имен, мы не знаем. Но могилевская рос­пись интересовала собирателей старины и художников — фото­графии частей могилевской росписи были опубликованы в «Ис­тории Еврейского Народа» в Москве в 1914 г. Копии росписи в красках, сделанные Б. Л. Лисицким, появились в Берлине, в журнале «Римон» и в параллельном издании «Мильгром» в 1923 году.
Шагал мог ознакомиться с этим материалом гораздо раньше. Здесь в шатровой крыше старой синагоги можно было видеть мифического змия, львов с человеческими глазами, домик на ко­лесах и другие чудеса.
В петербургский период Шагал, конечно, имел возможность ознакомиться на выставках с новым французским искусством, не говоря уже о современном русском искусстве. Из его воспо­минаний интересно отметить сон о Врубеле. Ему снилось, что М. А. Врубель, таинственный художник Врубель, которым вос­хищались в те дни в России, — его брат. Врубель тонет и отец Шагала говорит ему: «Наш сын, Врубель, утонул. У нас остает­ся только один сын-художник, ты, сын мой» ...
Шагал, по-видимому, идентифицировал себя с Врубелем, и с изумительными Врублевскими церковными фресками и иллюс­трациями к Лермонтову шагаловская живопись действительно имеет что-то общее.
В Париже Шагала ждали иные впечатления. Его интриговал Пикассо, и он, судя по его воспоминаниям, просил писателя Аполлинера познакомить его с ним. Если у Шагала еще был ка­кой-нибудь пиетет по отношению к логике реального мира, то Пикассо освободил его от последних сомнений в правильности субъективного подхода к действительности. Субъективизм Ша­гала, однако, нельзя понимать в смысле полной оторванности от жизни. То, что так озабочивало Антокольского, — потеря связи с родной средой, — никогда не беспокоило Шагала. У него есть ка­кое-то врожденное жуткое чувство, — du geste juste, вроде как у некоторых писателей имеется врожденное чувство du mot juste. Он помнит жесты, мимику, выражения лиц, и не только витеб­ских евреев, но и витебских мужиков, русских торговок, русско­го солдата. Вся эта фантасмагория жестов навсегда зафиксиро­вана в его зрительной памяти.
Мы не можем останавливаться на биографии Шагала, кото­рый в начале Первой Мировой Войны вернулся в Россию, в 1919/20 году расписывал зал Еврейского Камерного театра в Москве и, после неудачной художественно-административной деятельности в Витебске, вернулся в 1922-м году в Париж, оста­новившись на короткое время в Германии. Спасшись во время Второй Мировой Войны в Америку, он после окончания ее вер­нулся во Францию.
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В 1920-х годах, во время гражданской войны, многие худож­ники покинули Россию; одни задержались в Германии, другие прямо направились в Париж, кое-кто эмигрировал в Америку, а кое-кто вернулся в Россию.
У нас нет возможности проследить судьбы еврейских худож­ников в России. Накануне Первой Мировой Войны стали выде­ляться Певзнер, Габо, И. И. Бродский (1884—1939), из старшего поколения памятны Осип Эммануилович Браз (Одесса, 1872 — ), А. Лаховский, Я. Ф. Ционглинский. Среди тех, кто жили в Бер­лине в начале 1920-х годов, выделялся Иссахар Рыбак (Елисаветград, 1897—1935). Его преследовали в те годы эпизоды укра­инских погромов, жертвой которых пал его отец. Он увековечил их, — если эти работы вообще сохранились, — в серии неболь­ших картонов, писанных в темных тонах иконописи. В 1926-м году он посетил еврейские колонии в Крыму, откуда привез очень непосредственные, полные жизнерадостности эскизы, ри­сующие быт еврейских земледельцев. В последние годы своей короткой жизни он работал в Париже над еврейскими народны­ми типами в керамике. Его статуэтки были исполнены в Севр­ской мануфактуре.
Мане Кац (Кременчуг, Полтавская губ., 1894) писал в ярких задорных красках хасидских юношей. Под подернутым серова­тым небом Парижа его краски сделались более нюансированны­ми, и его живость приобрела большую тональность.
Макс Бано (Науместис, Литва, 1900) пробыл в Берлине 1920—1922 гг., а затем переселился в Париж. Его ранние портре­ты, строго линеарные и плоскостные, обнаруживали влияние Бориса Григорьева. С годами его стиль приобрел более эмоцио­нальный характер. Один из главных его мотивов «Мать с сы­ном». Он живет в Лос-Анджелесе.
Короткое время подвизался в Берлине Лисицкий, копиро­вавший могилевскую стенопись. Он был последовательный конструктивист, представляя русское супрематистское дви­жение.
Некоронованным вождем парижской группы был Хаим Су­тин (Смиловичи, 1894—1943), пошедший дальше Ван Гога в ис­ступленном экспрессионизме красок.
Среди более ста евреев художников, депортированных из Па­рижа во время немецкой оккупации в 1942—1944 гг., назовем Альфреда Федера (1887—1943), родом из Одессы, скульптора Моисея Когана (1879—1943), р. в Оргееве, Бессарабия, и преста­релого скульптора Бернштейна-Синайского (1867—1944), ро­дом из Вильны. Из выживших и ныне живущих в Париже надо упомянуть скульпторшу Хану Орлову (Старо-Константиновск, Украина, 1888), художницу большого формата. Она приобрела интернациональное имя своими строго стилизованными, пол­ными динамики портретными статуями и бюстами. Выдвинулся также художник Бен, уроженец Белостока. Парижская группа почти сошла на нет из-за депортаций и эмиграции в Америку.
Переходя к американской группе, приходится отметить обра­зовавшиеся в ней наслоения. Здесь еще недавно можно было встретить представителей русского передвижнического направ­ления, Марка Иоффе (Двинск, 1864—1941), Иоеля Левита (Ки­ев, 1875—1937), учившегося в Петербурге, и кое-кого еще.
Саул Раскин (Ногайск, Таврической губ., 1878), летописец природы и быта еврейской Палестины и иллюстратор, работает в стиле реалистического жанра. Аббо Островский (Елисаветград, 1889) известен главным образом как основатель художест­венной школы Educational Alliance в Нью-Йорке, из которой вышло много видных художников. Он и Раскин иммигрировали в начале 20-го века. Оба учились в юности в Одессе и сохранили в своем облике кое-какие следы русского прошлого.
Абрам Маневич (Мстиславль, Могилевской губ., 1881-1942), учившийся в Киеве и Мюнхене, выставлялся в 1907-10 г. в Союзе Русских Художников, в «Мире Искусства», и с 1912-го г. в Париже. Его виды Москвы написаны с большим мастерст­вом. Импрессионист, один из немногих в России, он в 1920-х го­дах обнаруживает наклонность к более линеарному, узорчатому стилю. Он приехал в Америку в 1922 г.
Значительно американизировались Авраам Валковиц (Тю­мень, Сибирь, 1880) и Макс Вебер (Белосток, 1881). Оба попали в Америку детьми. Вебер был одним из пионеров нового искус­ства в Америке. Оба считаются коренными американскими ху­дожниками, по крайней мере в нью-йоркских художественных кругах. Вполне интегрированными членами американской сце­ны надо считать также выдающуюся скульпторшу Минну Гаркави (Либава, 1895), скульптора Вильяма Зохара (Юрбург близ Ковно, 1887) и своеобразнейшего живописца и графика Бен Шана (Ковно, 1898).
Список этот можно было бы значительно расширить, но ни одно из имен, которые мы бы прибавили, не изменило бы впе­чатления ассимиляции русско-еврейских художников в амери­канской художественной атмосфере. Пожалуй, Наум Чакбасов (Баку, 1899) обязан своей яркой красочной гаммой кавказскому прошлому, но сказать это с уверенностью нельзя, так как он мог черпать и из других источников. Борис Аронсон (Нежин, 1900), театральный декоратор, иммигрировавший в Америку в 1924-м году и принадлежавший временно к берлинской группе, сохра­нил еще какую-то культурную связь с группой выехавших из России в начале 1920-х годов. Конечно, и скульптор Жак Лип­шиц (Литва, 1891) больше француз, чем американец и больше русский, чем француз. В последнее время наблюдаются еврей­ские религиозные мотивы в его творчестве. Берлинско-парижская иммиграция русско-еврейского происхождения еще носит в Америке свой особый отпечаток. Но с ней исчезнут последние следы русского прошлого в еврейском художественном творче­стве в Америке.
Они всецело идентифицируют себя со страной, с ее языком и достижениями. Место рождения вряд ли может еще много ска­зать об их умонастроении и творчестве.
В Израиле Борис Шац (Ворна близ Ковно, 1866—1932), уче­ник Антокольского, создает в Иерусалиме из ничего, собствен­ными руками школу прикладного искусства и музей, которые являются центром художественной жизни в Израиле. Школа празднует свой 50-летний юбилей. В Израиле осела значитель­ная группа художников из России. Там более, чем где-либо, ху­дожники русского происхождения срослись со страной, может быть оттого, что многие из них были среди первых пионеров-ко­лонистов.
Россия была резервуаром непочатых сил, но она редко была для художников вдохновителем, учителем, руководителем. Эту роль взял на себя Запад, преимущественно Франция. Это и по­нятно: в отсталой, аграрной стране, с ее стеснительным еврей­ским законодательством широких возможностей для еврея-ху­дожника не было. Рано или поздно ему приходилось покидать страну. Одному Левитану было дано по характеру творчества приять Россию, какой она была, и она приняла его с любовью. Не надо забывать, конечно, роли отдельных благожелателей, — от чинов Двора до того жандарма, у которого Шагал снимал комнату, — в жизни еврейских художников. Случай, влиятель­ное покровительство помогали им в тяжелые моменты. Но если они выбивались и добивались своего, то они больше всего были обязаны своим успехом себе, своей инициативе, стойкости и удивительной закаленности.

ГЕРШОН СВЕТ. РУССКИЕ ЕВРЕИ В МУЗЫКЕ

Иосифу Яссеру благодарный автор
В книге «Русские пианисты» советский музыковед А. Алек­сеев приводит из № 92 «Северной Пчелы» за 1838 год объявле­ние о том, что «юная девица Юлия Гринберг, десяти лет, будет иметь честь дать музыкальное утро». «Одушевленная игра моло­дой виртуозки не раз восхищала одесскую и харьковскую публи­ку. Верность и полнота игры, чувства и стиля, столь превышали нежный возраст фортепианистки, что слушатели были восхище­ны. Не руки слабой малолетней девицы прикасались к клави­шам; казалось, сам Мейер, Гензельт, Мошелес и Тальберг попере­менно садились за инструмент; огромный зал Дворянского Со­брания был переполнен» — писали о ней тогда. Юлия Гринберг была ученицей Гензельта, затем училась у Фишгофа в венской консерватории. Она давала концерты в разных городах Европы. В Германии ее прозвали «Русской Кларой Вик».[70] В 1845-м году она снова играла в Петербурге уже 17-летней девушкой и имела еще больший успех, чем когда была «вундеркиндом». «Этюды Мошелеса, пьесы Гензельта, Скарлатти и Тальберта Юлия Грин­берг «разыграла» с необыкновенным вкусом, легкостью, быстро­той и певкостью (?), доступными только первоклассным артис­там», писала о ней та же «Северная Пчела» (№ 100 за 1845-й год). Родившись в семье врача-еврея, она впоследствии вышла замуж за сенатора Тюрина и, по-видимому, крестилась.
Выступления в больших центрах России и Украины «мало­летней девицы» Юлии Гринберг, бывавшей и в доме родителей Антона Рубинштейна, имели место в конце 30-х и середине 40-х годов прошлого века. Кроме нее, в 30-х гг. 19-го столетия пожи­нал артистические лавры в больших центрах Западной Европы «виртуоз на соломенной гармонике» Михаил Иосифович Гузиков; уроженец Шклова. Он родился в 1806 г. (по другим источ­никам — в 1809-м г.) и умер 21-го октября 1837-го года в Аахене, в Германии. Гузиков играл на им самим построенном цимбале с деревянными и соломенными пластинками. Своей игрой он привел в восторг знаменитого польского скрипача Липинского. По совету французского поэта Ламартина, случайно слышавше­го его игру в Одессе, Гузиков предпринял турне по Европе и всюду вызывал фурор. Гузиков давно забыт; его имя сохрани­лось только в музыкальных энциклопедиях и словарях. Между тем, это был гениальный самородок, игра которого восхитила такого великого музыкального творца, как Феликс Мендельсон-Бартольди, после концерта Гузикова писавшего своей матери (письмо от 18-го февраля 1836-го года), что Гузиков — «истин­ный гений». В Вене Гузикова прозвали «Паганини на инстру­менте из дерева и соломы».
Гузиков был религиозен, носил бороду и пейсы. В черном ха­сидском кафтане, с атласной ермолкой на голове, он выступал и на эстраде. Однажды его в Вене пригласили играть в император­ский дворец, где он выступал и до того. На этот раз приглашение выпало на пятницу вечером, и Гузиков, строго соблюдавший об­ряды, отклонил приглашение.
«Малолетняя девица» Юлия Гринберг и «Паганини на цим­бале из дерева и соломы» Гузиков были единичными проявле­ниями участия виртуозов еврейского происхождения в концерт­но-музыкальной жизни России того времени. В обеих столицах и особенно в Киеве, Одессе, Харькове и других городах концерт­ная жизнь в 40-х гг. была слабо развита. Но первоклассные, а не­редко и второразрядные заграничные артисты, как некая «уче­ница Шпора», «первая жена Фильда», итальянка Каталани, скрипач Липинский, или такие «вундеркинды», как Юлия Грин­берг, привлекали полные залы слушателей. Среди слушателей уже и тогда были евреи, хотя и в незначительном числе.
В 40-х гг. в еврейских центрах проживало немного еврейской интеллигенции, зажиточных купцов и промышленников. Пол­века спустя в таких городах, как Киев, Одесса и Харьков, евреи составляли уже значительный процент, если не большинство, не только среди посетителей концертов, но и среди учителей музы­ки и артистов симфонических концертов.
Антон и Николай Рубинштейны. Основав в 1859-м году Им­ператорское Русское Музыкальное Общество, и, три года спус­тя, первую русскую консерваторию в Петербурге; великий пиа­нист и композитор Антон Рубинштейн положил начало музы­кальной культуре в России, давшей миру гениальных творцов и блестящих виртуозов-исполнителей, которыми и в наше время продолжает поражать мир Советский Союз. Антон Рубинштейн, вместе со своим младшим братом Николаем, — основателем от­деления Музыкального Общества л консерватории в Москве, — явились в этой области пионерами.
Об обоих братьях Рубинштейн (Николая многие считали пи­анистом не меньшего калибра, чем Антон) опубликовано мно­жество работ на разных языках. В 1957 г. в Государственном Му­зыкальном Изд-ве в Ленинграде, вышел первый том труда музыковеда А. Баренбойма «Антон Рубинштейн, творчество, му­зыкальная общественная деятельность», в котором впервые ис­пользованы материалы государственных архивов, как и частных архивов семьи Рубинштейн. Антон был, как известно, крещен своим дедом по отцовской линии, Романом Ивановичем, бердичевским купцом. Сестра Рубинштейна, Софья Григорьевна, со­общила писателю В. Сторожеву, что «крестив всю семью, дед, по-видимому, стремился угодить Николаю Первому». Роман Рубинштейн был умным, энергичным и предприимчивым чело­веком, но в деловой тяжбе с могущественным польским магна­том кн. Радзивиллом он потерял состояние и оставил обширную семью из 35 душ без средств.
Все они были им крещены в июле 1831-го года, когда Антону было всего два года. Николай родился в 1835-м году.
Оба брата Рубинштейны были музыкантами мирового мас­штаба. Как пианист, Антон во всем мире имел только одного со­перника — Листа. Были ценители, утверждавшие, что Рубин­штейн своей игрой превосходил Листа. Как дирижер, Рубин­штейн не обладал, по-видимому, столь же высокой техникой, но для той эпохи он и в этой области был артистом крупного кали­бра. Симфонические концерты под его управлением были цент­ральными событиями музыкальной жизни Петербурга.
Вдохновенные исполнительские замыслы Рубинштейна — пишет его биограф — требовали для своего воплощения безуко­ризненного оркестра и хора. Тогдашний оркестр и хор Русского Музыкального Общества этому требованию не отвечали. Ор­кестр был сборным, а не постоянно действующим коллективом. На каждый концерт отводились одна-две репетиции. Давать в этих условиях каждый сезон по десять симфонических концер­тов было сложным делом. И все же Рубинштейну удавалось до­биваться прекрасных результатов, что признавали даже его про­тивники, как, например, Балакирев. Кюи, считавший, что Ру­бинштейн дирижирует неровно, тоже признавал, что некоторые произведения он исполняет «чудесно, безукоризненно». — У Ру­бинштейна — писал Кюи — не было тонкой отделки деталей, как у Бюлова, но общие линии, главные идеи у него выступали с за­мечательной рельефностью. Едва ли мы, писал Кюи, услышим такую грандиозную передачу Бетховенской Девятой Симфо­нии, как в его исполнении.
Рубинштейна-композитора в наше время принято расцени­вать не высоко. Его оперы и оратории, если и исполняются, то очень редко; пианисты порой еще играют тот или иной его фор­тепианный концерт. Иногда в советских оперных театрах ставят «Демона», который в 1890-х и 1900-х годах был одним из гвоз­дей репертуара всех русских оперных театров. Только чудесные «Персидские песни» продолжают жить в концертном репертуа­ре, благодаря, главным образом, незабываемому исполнению Шаляпина. Из «Персидских песен» «Клубится волною кипучею Кур» на слова Мирза-Шафи в течение нескольких дней завоева­ла всеобщую популярность в России.
Рубинштейн был плодовитым композитором. Он оставил после себя свыше 200 опусов, среди них ряд монументальных произведений, — опер, ораторий, симфонических пьес, форте­пианных концертов, произведений камерной музыки и др. По­стоянно перегруженный бесчисленными обязанностями, много концертировавший в самой России и за границей, как пианист и дирижер, много путешествовавший по свету, в то же время ос­таваясь на посту директора Музыкального Общества и Петер­бургской консерватории, Рубинштейн свои музыкальные про­изведения писал большей частью наспех и выпускал их в свет не всегда выношенными и созревшими. Поэтому в рубинштей­новской музыке наблюдаются частые срывы; наряду с замеча­тельными, вдохновенными страницами в ней встречаются об­щие места, длинноты, бесформенность фактуры и т. д. Но все распространенное в наше время отрицательное мнение о Ру­бинштейне-композиторе будет когда-нибудь пересмотрено. Во всех его произведениях, даже в заведомо слабых, имеются под­линные музыкальные перлы. В «Демоне», в ораториях «Вави­лонское столпотворение», «Потерянный рай», «Моисей», в симфонии «Океан» и др. много прекрасной, искренней, вдохно­венной музыки, писать которую способны только избранные. Рубинштейн, а не Римский-Корсаков, как принято считать, был творцом первой симфонии в России. Его фортепианные кон­церты с оркестром положили начало и этой музыкальной фор­ме в русской музыке. Они были предтечами фортепианных концертов Чайковского, Рахманинова, Скрябина, позже Проко­фьева и Шостаковича. Чайковский, учившийся у Рубинштейна, очень высоко ценил его, как композитора. Чайковский чрезвы­чайно высоко ценил также Николая Рубинштейна, по пригла­шению которого он стал профессором Московской консервато­рии и посвятил его памяти свое знаменитое трио («На смерть великого артиста»).
О том, что Рубинштейн, как пианист, был гениален, давно уже не спорят, хотя «кучкисты» и недооценивали его даже в этой области. После одного из концертов Листа кто-то из «куч­кистов» сказал, что он играет «еще хуже Рубинштейна». О пиа­нистической игре Рубинштейна имеется много свидетельств та­ких музыкантов, как Лист, Мендельсон, Сен-Санс и др., не ос­тавляющих сомнения в его великом мастерстве.
— «С первых же звуков Рубинштейн неудержимо захваты­вал слушателей, как бы заражая их гипнозом своей мощной художественной личности. Слушатель терял способность рас­суждать и анализировать, он безропотно покорялся стихии его вдохновенного искусства. По богатству звуковых красок ис­полнение Антона Рубинштейна не может идти в сравнение с игрой ни одного из пианистов... Звучность «У источника» Ли­ста на фортепиано напоминала влажный, прозрачный, звеня­щий плеск воды... В его исполнении соната Бетховена в пер­вой части цис-мольной сонаты — поражала скупая, почти беспедальная звучность триольного фона, какие-то не фортепи­анные певучие ноты мелодического голоса, неудержимо стра­стный поток финала с его аккордами сфорцандо, на которые Рубинштейн всякий раз как бы обрушивался». Так пишет о нем наш современник, известный пианист и музыкальный пе­дагог А. Б. Гольденвейзер. В Вене, в сезон 1857—1858 года о нем писали, что его игра превосходит игру Листа и Клары Шуман-Вик.
Рубинштейн был по происхождению евреем, как по отцу, так и по матери. Сказалась ли еврейская кровь в его музыке?
— «Из творческого наследия Рубинштейна, — пишет его био­граф, — выдержало испытание временем то, что опиралось на национальные основы и национальные традиции, как «Персид­ские песни» с их восточным колоритом, хоры из оперы «Демон», арии и хоры из библейских ораторий и т. п.»
— «В доме Рубинштейна, — пишет Баренбойм, — звучал сво­еобразный интонационный комплекс восточного склада, музы­кальный сплав, включавший в себя, в частности, молдавские и еврейские песни и танцы». (Рубинштейн, как известно, родился в Бессарабии). Такого рода «переднеазиатский музыкальный субстрат» был широко распространен на юге России. В детстве Рубинштейн неоднократно слышал от матери, хорошей музы­кантши, песню еврейского склада, которую он впоследствии ис­пользовал в своей опере «Маккавеи». «Я был уверен, писал он матери, — что это еврейская народная мелодия. Если же она со­чинена Вами — простите ошибку!» «Можно не сомневаться в том, — пишет его биограф, — что мать Рубинштейна, сочиняв­шая музыку, основанную на еврейских мелодических оборотах, играла ему и другие такого рода народные песни и танцы».
Рубинштейн не относился безразлично к своему еврейскому происхождению.
В последние годы своей жизни он собирался написать оперу на современный и не библейский, еврейский сюжет, и через га­зеты просил пишущих на такие темы предлагать ему либретто. От покойного философа Ительсона, погибшего от последствий нападения гитлеровцев в Берлине, я слышал, что он, в ответ на этот рубинштейновский призыв, принес композитору либретто на тему о преследованиях евреев в эпоху крестовых походов, ко­торое, однако, Рубинштейну не понравилось.
Антон Григорьевич предложил Ительсону, тогда молодому студенту, написать для него другое либретто, в котором цент­ральной фигурой был бы еврей типа Фигаро в «Севильском Ци­рюльнике». «Достаточно нам, (так Рубинштейн выразился: «нам») хныкать, вспоминая ужасы прошлого. У нас ведь нет вы­хода, нам ведь необходимо жить бок о бок с «ними», так какой же смысл в вечном нытье и хныканье, в воспоминаниях об ин­квизиции и гетто, о погромах, преследованиях? Дайте мне, на­оборот, веселого, жизнерадостного еврея, высмеивающего «их»!..
По своему официальному положению в Петербурге, враща­ясь в придворных кругах, живя во дворце великой княгини Еле­ны Павловны, Рубинштейн ходил в церковь, но тянуло его к «Маккавеям», «Вавилонскому столпотворению» и еврейскому «Фигаро». Брат его, любимец Москвы, Николай, был абсолютно ассимилирован и о том, как он воспринимал свое еврейское про­исхождение, неизвестно. В опубликованных о нем работах ни­кто не коснулся этой темы.
Вторая половина 19-го века. В 60-х годах 19-го века русские евреи еще не приобщились к европейской музыкальной культу­ре. Но уже в ту эпоху из рядов русского еврейства вышли от­дельные музыканты большого калибра. Среди преподаватель­ского состава первой русской консерватории в Петербурге, по­мимо Рубинштейна, числились оба брата Венявские — скрипач Генрих и пианист Иосиф, — оба блестящие виртуозы, сыновья врача из Люблина, и один из самых крупных русских виолонче­листов того времени Карл Юльевич Давыдов (1838—1889), сын врача из городка Гольдинген, Курляндской губернии. О них — ниже.
Еврейские массы в России жили обособленно. Начавшаяся укореняться в жизни русской интеллигенции музыкальная культура, которую насадили братья Рубинштейны в Петербурге, Москве и других городских центрах, концертная жизнь в обеих столицах и в больших городах Украины, Белоруссии, Литвы, Польши — все это не соприкасалось с бытом еврейских масс, ко­торые в концерты и на оперные спектакли не ходили. Их музы­кальные запросы удовлетворялись преимущественно домашним пением и музицированием (игра на скрипке в хасидской среде была очень распространена), свадебными оркестрами и их про­славленными виртуозами, как Педацур и др., равно как и слад­копевцами синагогального амвона, знаменитыми канторами. Последние, с хорами синагог Одессы, Бердичева, Вильны, Ки­шинева, Варшавы и др. разъезжали в зимние месяцы, а нередко и летом, по городам и местечкам Подолии, Волыни, Литвы, Бе­лоруссии и давали там публичные богослужения-концерты, привлекавшие массу слушателей. Для еврейских народных масс «гастроли» канторов с их хорами, как и игра свадебных оркест­ров, были тогда тем же, чем для русской интеллигенции столиц и крупных центров были симфонические концерты Рубинштей­на или гастроли итальянских певцов и инструменталистов-вир­туозов.
Хазаны и канторы. По своим голосовым данным, певческой одаренности и вокальному мастерству популярные хазаны и канторы России в первой половине прошлого века немногим ус­тупали популярным итальянским певцам, даже таким, как Мад­зини, Тамберлик, Рубини, и др., певшим в ту эпоху в России. Кантором обычно называли хазана т. наз. хоральной синагоги, в которой богослужение было уже в известной степени реформи­ровано на новый лад, вроде венского или берлинского, хотя и без участия органа. В первой половине 19-го века среди хазанов в России славились Бецалель-Шульзингер, Сендер Минский, Дэр Вильнер Балэбэсл, Барух Карлинер, Иерухом Гакотон, Ни­сан Бельдзэр, Нисан Блюменталь, Вэлвэлэ Шестопал, Вейнтра­убы отец и сын; во второй половине века — Яков Бахман, Пици Аброс, Пинхас Миньковский, Барух-Лейб Розовский, Элиэзэр Герович, Моше Штейнберг и др. Все они состояли постоянными канторами больших синагог в Одессе, Бердичеве, Вильне, Мин­ске, Риге, Варшаве, Кишиневе и др.
Знаменитые канторы обычно отправляли богослужения раз-два в месяц. В остальные две-три субботы амвон обычно зани­мал «хазан шейни» (второй кантор) и пел большей частью без сопровождения хора. В субботы «благословения нового месяца» или в другие, когда на амвоне выступал Бецалель, Иерухом или Сендер, синагога бывала переполнена до отказа.
Среди знаменитых канторов, большая часть которых были поистине феноменальными певцами, имелись лица и творчески одаренные. Они владели также искусством импровизации, кото­рое в наши дни все реже встречается в музыкальном обиходе.
«Дэр Вильнер Балэбэсл» принадлежал к этой категории кан­торов. Его настоящее имя было Иоэль-Довид Левенштейн. «Ба­лэбэсл» означает молодожен. Он был так прозван после того, как его в 14-летнем возрасте женили. Со своим хором он разъез­жал по центрам еврейской черты, отправляя по субботам служ­бы в синагогах, а в будни давал концерты, иногда и в концерт­ных залах, где его слушали и неевреи. Циркулирует легенда о том, как польская красавица-певица в него влюбилась, что при­вело к трагическому финалу: он заболел душевно и умер в 1850­-м году в доме для умалишенных. «Балэбэсл» обладал лиричес­ким тенором редкой красоты, «жемчужной» колоратурой, пре­восходной вокальной техникой и большим даром импровиза­ции. Когда он бывал в ударе, его импровизированные песнопе­ния потрясали сердца слушателей. Он был учеником знамени­того польского композитора Монюшко, у которого брал уроки по композиции. Сохранилось в нотной записи до десятка его творений, из которых часть, по крайней мере, вероятно, не впол­не аутентична.
Обычно канторами были теноры, но попадались среди них и басы, бас-баритоны, и даже совсем низкие басы (бассо профундо), как Иосиф Слонимер-Альтшуль. Были и почти совсем безго­лосые канторы, как это ни звучит парадоксально. Безголосым слыл Нисан Бэльдзэр-Спивак, который, однако, почитался очень оригинальным композитором и большим мастером-регентом.
Почти пол столетия разъезжал он по «черте», всюду привлекая массы слушателей. Бэльдзэр-Спивак создал свой особый стиль в литургической музыке, в котором старинные молитвенные на­певы переплетались иной раз с секулярными мелодиями из ита­льянских опер и с ритмами военных маршей. Самоучка, он ухи­трялся писать временами и канон, и фугу, и постиг чутьем ряд других композиторских премудростей, особенно в области гар­монических модуляций. Нет сомнений, что получи «Нисси», как его прозывали, музыкальное образование, из него вышел бы недюжинный композитор и дирижер.
Канторы второй половины 19-го столетия уже владели луч­шей композиторской техникой и были музыкально более обра­зованы, чем их предшественники. Ниссан Блюменталь, вдохно­венный певец, кантор одесской «Бродской» синагоги (основан­ной выходцами из галицийского пограничного города Броды) был даже знаком с музыкой Баха, Генделя, Мендельсона, у кото­рых он нередко «заимствовал» отрывки музыкальных тем, при­способив их к тексту какого-нибудь псалма или другой молит­вы. Вольф Шестопал (родился в 1832-м году в Херсоне), чьи произведения много пелись по синагогам в России, приспосо­бил под текст псалма 115 часть арии Виолетты из «Травиаты» Верди.
Следует принять во внимание, что все прославленные канто­ры были глубоко религиозными людьми. Им и в голову не при­ходило пойти на концерт или в оперу. Это был чуждый, враж­дебный им мир. Канторы, пришедшие старшим на смену, — Миньковский, Штейнберг, Новаковский, Герович, Дунаевский, Альман, Маргановский (известный под именем Зейдел Ровнер), уже отваживались и на концерт пойти, и даже послушать оперу, но обычно сидели на галерке с покрытой ермолкой головой.
Каким же образом в произведениях Иерухома Гакотона, Ниссана Бэльдзэра или Бэцалеля Шаца и др. оказывались фра­зы, выхваченные у Доницетти, Беллини или Россини? Клавира­усцугов они читать не умели, на рояле не играли, многие из них слабо владели нотной грамотой. Фразы из итальянских опер до­ходили к этим благочестивым и богомольным канторам прежде всего через военные оркестры, которые летом, в табельные и другие торжественные дни часто играли на площадях или в го­родских парках и садах в местечках «черты». Возглавляемые не­редко военными капельмейстерами-евреями, из которых мно­гие, как Чернецкий, Гордон, Чернявский, братья Роговые, полу­чили широкую известность, оркестры эти любили исполнять попурри из популярных опер. Этими попурри, нередко коряво состряпанными, питались еврейские хазаны и канторы-компо­зиторы. Немудрено, что воспринятые ими оперные мотивы про­никали — часто бессознательно — в их собственные литургичес­кие песнопения.
Летом канторы обычно ездили на курорты — в Мариенбад, Карлсбад, Францисбад, бывшие излюбленным местом летнего отдыха у галицийских, польских и украинских хасидских «ца­диков» из Гуры Кальварии, Садагоры, Черткова, Гусятина, Ротмистровки, Златополя и др. По вечерам на этих курортах обыч­но под открытым небом, или на эстраде в крытом павильоне, ор­кестр исполнял увертюры из опер и оперетт, марши и попурри из «Цампы», «Любовного Напитка», «Лючии» и др. Всем, нахо­дившимся в свите «цадика» из Черткова, и даже самому набож­ному из набожных хазанов не возбранялось отдыхать на скамье в курортных парках и внимать звукам курортного оркестра. И вот подслушанные хазаном на курорте те или иные музыкаль­ные фразы, гармонические ходы или ритмические фигуры вы­плывали через некоторое время — и подчас в явно «объевреенном» виде — в синагогальном исполнении «Мин Гамецар» или «Мо ошив». В молитве «Ато ниглейсо» из «Мусафа» в Рош-Гашана одного из упомянутых канторов-корифеев, первые строфы звучали под Вагнера, и затем непосредственно переходили на вальсовый ритм в три четверти. «Ато ниглейсо баанан кводеха»! (Ты открылся нам в дыму твоего величия!) из литургии на Рош-Гашана, в ритме легкомысленного вальса, — далеко не единст­венный стилистический курьез в литургической литературе той эпохи.
Замечу попутно, что даже в Нью-Йорке, в великолепном «Тэмпл Имэнюэл» на 5-м авеню, я лично на предвечерней пят­ничной молитве слышал «Коль Славен» Бортнянского, которо­го только недавно устранили из субботнего богослужения...
Давид Новаковский, дирижер и композитор из упомянутой «Бродской» синагоги в Одессе, был образованным музыкан­том, владевшим мастерством полифонии и знавшим европей­скую классическую музыку. Его произведения внешне очень эффектны и рассчитаны скорее на богослужения-концерты, нежели на обычную службу. Элиэзер Герович (1844—1913) из Ростова, у которого учился композитор М. Ф. Гнесин, прошел курс композиции и пения в петербургской консерватории. Его литургические произведения представляют собой почти иде­альный образец синагогальной музыки, построенной на напе­вах древности и облаченной в музыкальную форму современ­ности, как и произведения Б. Л. Розовского, отца композитора и музыколога С. Б. Розовского. Розовский-отец обладал пре­красным тенором и был для своего времени культурным музы­кантом. В хоре Розовского в Риге пели Герман Ядловкер и Ио­сиф Шварц, впоследствии прославившиеся оперные певцы берлинской и нью-йоркской опер. Пинхас Миньковский, со­стоявший после Н. Блюменталя около 30 лет кантором Брод­ской синагоги в Одессе, получил музыкальное образование в Вене. По пению он был учеником известного Ракитанского. Миньковский был культурным, очень музыкальным певцом, обладателем лирического тенора приятного тембра. Сообща с Новаковским, одним из самых значительных литургических композиторов в русском еврействе и для своего времени пре­восходным хормейстером, Миньковский ввел ряд умеренных реформ в богослужении, поставил орган, единственный на все синагоги России. Оба они исполняли лучшие произведения из еврейской литургической музыки и часто устраивали в будние дни синагогальные концерты в 1920-м году, когда в Одессе уже царил большевистский режим. От всех ужасов евреи Одессы в те дни находили утешение под сводами «Бродской» и других синагог, слушая пение Миньковского, Моше Штейнберга, Да­вида Ройтмана, Шульмана с их хорами. Миньковский оставил Россию в 1923-м году, добрался через Берлин до Америки и умер в 1924-м году в Филадельфии.
Центрами синагогального пения во второй половине 19-го столетия были Одесса, Бердичев, Вильно, отчасти Варшава. Еще в первую четверть 20-го столетия канторское искусство в России и в странах Восточной Европы продолжало оставаться золотым веком, закат которого пришелся на наши дни. Тогда вы­двинулся сонм канторов-виртуозов: Соломон Разумный (умер в 1904-м году), Пици Абрас (1820—1883), Яков Бахман (1840—1903), — обладатель голоса широчайшего диапазона и большого дара импровизации. Когда Мусоргский, незадолго до смерти, побывал в Одессе, он слышал на богослужении одного из них, Абраса или Бахмана, а, может быть, и обоих, и пришел в совер­шенный восторг. Гершон Сирота из большой виленской, а потом варшавской синагоги, был певцом ранга Мадзини. Мордехай Гершман, Занвиль Квартин, Давид Ройтман, Мошэ Штейнберг, Иосэлэ Розенблат эмигрировали после первой мировой войны в Америку и впоследствии тут скончались. Из канторов этого ран­га в живых сейчас только П. Пинчик-Сегал, исключительно та­лантливый певец и музыкант, да Л. Гланц, проживающий ныне в Израиле, где пользуется большим успехом.
Созданная хазанами и канторами литургическая литература количественно огромна. Не все в ней, конечно, равноценно. Но есть в ней жемчужины, представляющие собой образцы яркой, оригинальной еврейской музыкальной речи.
Подобно тому, как в синагогальную музыку в России про­шлого века просочились оперные мелодии, в музыку еврейских театров проникло немало элементов синагоги. Покойный ев­рейский музыколог А. Идельсон в своей книге «Еврейская му­зыка в ее историческом развитии» (на английском языке, Нью-Йорк, 1944), анализируя ряд мелодий Авраама Гольдфадена из его популярных исторических оперетт, «Бар-Кохба», «Суламифь» и др. отмечает, откуда эти мелодии заимствованы. Гольдфаден черпал свои темы из разных источников еврейского фольклора, из украинских и румынских песен, из опер Верди и Галеви, и немало из синагогальных литургических песнопений Шестопала, Наумбурга и др. Родившийся на Волыни, в Староконстантинове в 1840-м году и скончавшийся в Нью-Йорке в 1908-м году, Гольдфаден был в известной мере музыкальным самородком. Но тема о Гольдфадене относится к еврейскому те­атру, хотя Гольдфаден внес свой вклад и в область еврейской музыки.
Клезмеры и еврейские свадебные оркестры. — В Советской России в последние три десятилетия вышло несколько работ о еврейских народных музыкантах и оркестрах. Автор их М. Бере­говский, киевлянин, имевший в прошлом отношение к еврей­ской «Культур-Л иге». Помимо него опубликовал превосходное исследование о еврейских народных музыкантах Иоахим Стучевский, известный виолончелист, композитор и музыколог, проживающий с 1938-го года в Тель-Авиве. Имеется кое-что на ту же тему у упомянутого Идельсона, и у музыковеда-певца-композитора Марка Ротмиллера. Иоахим Стучевский в своей книге «Еврейские народные музыканты, их быт и творения» — (иврит, Иерусалим, 1959 г.) утверждает, что к концу 19-го века в странах Восточной Европы насчитывалось до 4500 — 5000 про­фессиональных еврейских музыкантов-клезмеров. М. Берегов­ский пишет, что в начале 20-го века в одной лишь России, не считая Польши и Галиции, числилось около 3000 клезмеров, му­зыкантов еврейских оркестров, игравших также и на нееврей­ских свадьбах и балах. Из них свыше 2000 жили в городах и ме­стечках Киевской, Подольской, Волынской, Полтавской и Но­вороссийской губерний. В каждой из этих губерний насчитыва­лось до 50-60 еврейских оркестров. Стучевский утверждает, что цифры эти скорее преуменьшены, чем преувеличены. В его родном городе Ромны, Полтавской губернии проживало 26 се­мейств клезмеров, в Бердичеве — их было свыше 50, имевших свою синагогу.
Среди клезмеров попадались блестящие виртуозы, кото­рые, подобно хазанам и канторам, были одаренными импрови­заторами. Наиболее известным был уже упомянутый «Педацур», имя которого стало потом нарицательным для знамени­тых народных скрипачей. «Он играет, как Педацур» — говори­ли про такого скрипача. Его настоящее имя было Арон-Мошэ Холоденко. Уроженец Бердичева, он умер 74 лет в 1902-м году. Педацура называли «королем клезмеров». Было в нем — пишет Стучевский — много от эксцентричности и артистичности скрипачей-виртуозов той эпохи. Он любил имитировать на скрипке пение соловья, щеголяя виртуозными пассажами и флажиолетто. Сам он был знающим музыкантом, но играл пре­имущественно пьесы своего собственного сочинения, из кото­рых сохранились только немногие. Особенно популярна его «Колыбельная-Люлли».
Известностью пользовался также Алтер Чудновер-Гузман из Волынского Чуднова (1846—1912). Аттракционом этого скрипача была «Железная дорога», пьеса, иллюстрировавшая поезд в пути, что приводило слушателей в неимоверный вос­торг. При всей наивности стиля пьесы Педацура, Чудновера и других поражали виртуозностью и техническими трюками. Го­ворили, что Чудновер владел драгоценной скрипкой Амати. Иосл Друкер (1822—1870) — был не кто иной, как «Стемпеню», которого Шолом Алейхем увековечил в своем романе того же названия. Семья Друкер насчитывала семь поколений музы­кантов: отец играл на контрабасе, дед на трубе, прадед был цим­балистом, прапрадед флейтистом. Шурином «Стемпеню» был Чернявский, из семьи которого вышло также несколько поко­лений музыкантов-скрипачей, виолончелистов, пианистов, ди­рижеров.
Благодаря Береговскому и Стучевскому сохранилось много имен еврейских народных музыкантов, среди которых было не­мало самородков-виртуозов и композиторов. Они обычно жени­лись на девушках своего круга. Музыкантская профессия среди еврейских клезмеров переходила из поколения в поколение. Та­ковы были семьи Шпильберг, Гофмеклер, Зиссерман и др. Были среди них музыканты, которые знали музыкальную грамоту, и другие, которые даже нот читать не умели и самые сложные ве­ши в оркестре играли на слух и по памяти. Отец Яши Хейфеца играл в оркестре в Вильне. Профессиональными музыкантами были дед и отец Гарри Графмана, одного из талантливейших американских пианистов из молодого поколения. Из музыкант­ской семьи вышли Наум Блиндер, концертмейстер симфониче­ского оркестра в Сан-Франциско, Малкины — виолончелист Иосиф, пианист Манфред, скрипач Жак и превосходная опер­ная певица Беата. Михаил Таубэ, имевший свой камерный ор­кестр в Берлине, проживающий теперь в Израиле, — дитя семьи клезмеров. Скрипачка Фрэнсис Магнес происходит из семьи клезмеров, официальная фамилия которых в России была «Му­зыкантский».
Изучение истории еврейских клезмеров в России и Галиции дает основание для заключения, что появление в конце про­шлого и начале нынешнего века евреев-виртуозов скрипачей, виолончелистов и пианистов (Бронислав Губерман, Адольф Бродский, Яша Хейфец, Миша Эльман, Ефрем Цимбалист, Лея Любошиц, Григорий Пятигорский, Белоусов, Анна Любошиц, Рая Гарбузова, Владимир Горовиц, Натан Мильштейн, Мену­хин, Штерн и ряд других) не было случайностью. Их высоко­квалифицированное искусство было обусловлено существова­нием в течение 2 — 3 столетий тысяч еврейских клезмеров, му­зыкантов-инструменталистов, среди которых, возможно, име­лись потенциальные Хейфецы и Ойстрахи. Не имея доступа к европейской музыкальной культуре, они прозябали в местечках и городках «черты», довольствуясь славой и успехом у еврей­ских народных масс.
Во второй половине 19-го века в России были большие пи­анисты, из которых евреями были братья Рубинштейны и Ни­колай Метнер (в жилах которого текла еврейская кровь). В по­следней четверти 19-го века стали появляться пианисты евреи: Изабелла Венгерова, Леопольд Годовский, клавесинистка Ван­да Ландовская. В первой половине 20-го века еврейство уже выдвинуло Артура Рубинштейна, Александра Боровского, Осипа Габриловича, Александра Браиловского, Симона Барера, Леонида Крейцера, Иосифа Левина, Бенно Моисеевича, Владимира де Пахмана, Александра Унинского, Владимира Го­ровица и др.
В первые годы после большевистской революции многие преподаватели музыки эмигрировали из России. Из крупных педагогов по классу рояля остались Гольденвейзер и Фейнберг, из неевреев Нейгауз и Игумнов. Не прошло и десятилетия, как в России стали появляться молодые виртуозы-скрипачи, пиа­нисты и виолончелисты. Подавляющее большинство среди них — евреи, дети еврейских семей из бывшей «черты». Имена Эмиля Гилельса, Давида Ойстраха, Леонида Когана известны теперь всему миру. Они выступают в концертах и занимаются музыкальной педагогикой. Яков Флиер, Яков Зак, Мария Гринберг, Теодор Гутман, Григорий Гинцбург, г-жа Юдин, Бела Давидович, Натан Перльман, Арнольд Каплан, Авраам Шацкес, А. Иохелес — пианисты. Все они были премированы на разных международных и всероссийских конкурсах. Курьезно, что Гилельс, Флиер и Зак — три лучших пианиста Советского Союза — родом из Одессы. Там же родился и вырос Давид Ойстрах, лучший скрипач теперешней России.
В 18-м столетии в России был выдающийся скрипач Иван Хадошкин (1747—1804). Но все после него появившиеся извест­ные скрипачи почти поголовно евреи. Первый из них, завоевав­ший мировое признание, был Генрих Венявский (1835—1880). В конце 60-х гг. в Петербурге поселился венгерский скрипач Лео­польд Ауэр, ученик Иосифа Иоахима. Ауэр был превосходным скрипачом и исключительно одаренным педагогом. Ауэр в тече­ние десятилетий руководил классом скрипки в Петербургской консерватории, в который устремлялись подающие надежды молодые скрипачи из всех городов России. Из класса Ауэра вы­шли Яша Хейфец, Миша Эльман, Ефрем Цимбалист, Тоша Зейдл, Мирон Полякин, братья Пиастре, Иосиф Ахрон и другие прославленные скрипачи. После революции Ауэр, уже стари­ком, эмигрировал в Америку и считался и здесь одним из луч­ших в стране музыкальных педагогов. Он умер в 1930-х гг. в Нью-Йорке.
Современником Ауэра и отчасти продолжателем его педаго­гической деятельности в области скрипичной игры был Петр Столярский из Одессы. Ауэр был образованным музыкантом и выдающимся скрипачом. Столярский не принадлежал ни к той, ни к другой категории. Он был малообразован и сам играл по­средственно. Но учитель он был, по-видимому, недюжинный. Он воспитал Натана Мильштейна, впоследствии перешедшего к Ауэру. Из класса Столярского вышли Давид Ойстрах, Лиза Ги­лельс, Буся Гольдштейн, Миша Фихтенгольц и другие прослав­ленные скрипачи нынешней России. Отец Гилельса был скром­ным конторским служащим в Одессе, отец Леонида Когана — фотограф в Екатеринославе. Все они дети былой «черты». Изве­стен уже и сын Давида Ойстраха — Игорь, представитель второ­го поколения виртуозов-евреев. Среди виолончелистов выдает­ся Даниил Шафран, о котором в Париже писали, что такого ви­олончелиста «мир еще не слышал».
Блестящая плеяда виртуозов-пианистов, скрипачей, виолон­челистов, выходцев из русского еврейства, значительно обогати­ла концертную жизнь всего мира. Русское еврейство выдвинуло и ряд первоклассных оркестровых дирижеров, как Эмиль Купер, Сергей Кусевицкий, Исай Добровейн, Плотников, Штейнберг, Пазовский, Штейнман, Фительберг, Моргулян, Феликс Блю­менфельд, (который, как и М. Бихтер, был и замечательным пи­анистом). В Советской России первенствующее положение в дирижерском искусстве занимают Самосуд, Рахлин, Хайкин, Юрий Фай-ер. В опере и радио известны Пантофель-Чернецкая, бас Рейзен, Изо Голянд и др. Список этот, конечно, далеко не полон. Несомненно, имеется немало евреев среди артистов, пользующихся псевдонимами, затрудняющими установить их национальность.
Евреи на оперной сцене. На первом представлении «Евгения Онегина» в Москве, Ленского пел «некто Медведев», как Чай­ковский писал в письме от 16-го марта 1879 г., «с очень недур­ным голосом, но еще совершенно новичок и плохо выговарива­ющий по-русски». Этот «некто Медведев» стал впоследствии знаменитым оперным артистом в России. В Мариинской Опере Ленского пел Михайлов-Зильберштейн, обладатель «голоса-ал­маза». В последующие годы было много евреев оперных певцов на русской сцене. Баритон Иоахим Тартаков имел громадный успех сначала в Киеве, а затем в Мариинском театре в Петербур­ге, где он впоследствии стал главным режиссером. Тот же путь — Киев и затем Петербург прошел бас Л. Сибиряков, который в юности сопровождал одного из странствующих канторов и пел в синагогах. Громкую известность имели также баритоны Оскар Камионский и Брагин-Брагинский, теноры Зиновьев, Розанов-Розенкерер, Арнольд Георгиевский-Штейнберг, сопрано Клара Брун, в Музыкальной драме пели сопрано Мария Исаковна Бриан, Мария Соломоновна Давыдова, которая в свое время считалась лучшей Кармен на русской оперной сцене, контраль­то Анна Мейчик, Евгения Фореста и др.
В свое время Медведев и Тартаков были на русской сцене лучшими исполнителями партий Ленского и Онегина. Тартаков блистал также в роли «Демона», в которой он по общему при­знанию не имел себе равного, и имел большой успех, как испол­нитель лирических романсов на концертах. А. Давыдова счита­ли лучшим Германом в России. Превосходно исполнял Германа и Медведев. Русские евреи-певцы выдвинулись и за границей: вышеупомянутые Ядловкер и Шварц, Александр Кипнис, бас — артист берлинской и нью-йоркской оперы, Георгиевский-Штейнберг, лирический тенор, с огромным успехом певший в Монте-Карло, в Германии, Румынии и др. В провинции в России на оперной сцене подвизались баритон Ярославский, бас Шмундак-Яров, теноры Брайнин и Летичевский — список этот до­вольно длинен. Беата Малкина была многие годы примадонной берлинской оперы. Это на редкость музыкальная певица с пре­красным голосом. Женя Турель известна как концертная и опер­ная певица.
Композиторы и еврейская школе в музыке. Распространено представление, что евреи — одаренные исполнители, но не му­зыкальные творцы. Евреи — говорят сторонники этой теории — не дали миру своего Баха, Бетховена, Моцарта, Гайдна, Генде­ля. Но какой другой народ, кроме немцев и австрийцев, дал ми­ру музыкальных титанов, равных Баху и другим великим ком­позиторам? Но в группе творцов, которая следует за Бахом-Моцартом-Генделем и др., евреи музыканты все же творчески не бесплодны. Один Мендельсон-Бартольди чего стоит! Дале­ко не последние места занимают в этом списке Оффенбах, Мейербер, Гольдмарк, Галеви, Малер, Шенберг, Корнгольд, Кастельнуово-Тедеско, Мийо и Дюка во Франции, Николай Лопатников, Эрнст Тох, Эрнст Блох, в Америке Гершвин, Копланд и др. Из среды русского еврейства вышел и творчески ему обязан Антон Рубинштейн, который, при всей неровности своего дарования, был композитором большого калибра. Лист и Чайковский высоко ценили его, как композитора. В истории русской музыки Рубинштейн остается, как автор первой сим­фонии и создатель первых фортепианных концертов с оркест­ром, из коих все пять, особенно четвертый, явились предтеча­ми фортепианных концертов Чайковского, Рахманинова, Скрябина, Прокофьева. Помимо того, Рубинштейн создал 19 опер и ораторий, 6 симфоний и много других сочинений, в об­щей сложности свыше 200 опусов, среди которых немало пер­воклассной, вдохновенной музыки.
Музыкальное творчество среди еврейской массы в эпоху Ру­бинштейна проявлялось преимущественно в синагогальной му­зыке, в пьесах для свадебных и бальных оркестров, и для скрипичных «аллюр» Педацура, Чудновера и др. Только на рубеже 20-го века евреи стали появляться в русских консерваториях в классах по композиции. В 1908-м году в Петербурге создано бы­ло «Общество Еврейской Народной Музыки». Размеры статьи не позволяют нам подробно остановиться на творчестве тех ком­позиторов, которые группировались вокруг отделений этого об­щества в Петербурге, Москве, Киеве, Одессе. Оттуда вышли композиторы Ахрон, Мильнер, Гнесин, оба брата Крейн, Энгель, Розовский, Саминский, Веприк. Киевский адвокат Марк Вар­шавский, автор популярной «Афн припечик», был даровитым дилетантом. Его песни в еврейских массах в России пользова­лись большой любовью. Михаил Гнесин, Александр Крейн, Ми­хаил Мильнер и Иосиф Ахрон — музыкальные творцы с само­стоятельным композиторским «почерком». Большой популяр­ностью пользовалось камерное трио: Шор, Крейн и Эрлих.
В Советской России евреи-композиторы занимают большое место в музыке легкого жанра. Исаак Дунаевский (скончался в 1955 г.), песни которого распевает вся Россия, происходил из се­мьи известного литургического композитора и регента одесской большой синагоги и обладал большим мелодическим даром и природным чутьем стиля народной песни. В его песнях, которые поют по всей России, например, в «Ой, цветет калина!» из кино­фильма «Кубанские казаки», только глухой не услышит еврей­ских элементов в мелодике. Кроме него, в этой области извест­ны братья Покрас, киевляне, написавшие сотни песен для Крас­ной Армии. Этот перечень не полон, ибо не все артисты в Совет­ском Союзе выступают под своим настоящим именем.
Свой вклад в русскую и мировую музыкологию внес ряд му­зыковедов, как И. Эйгес, Е. Браудо, Д. Житомирский, Ю. Энгель, упомянутый А Баренбойм, эмигрировавшие из России И. Шиллингер, Н. Слонимский, Иосиф Яссер, С. Розовский (увекове­чивший свое имя в качестве исследователя синагогальных «троп», кантилляционных знаков, по которым читают Тору в си­нагоге), недавно скончавшийся Л. Саминский, автор несколь­ких книг о музыке, упомянутые Береговский и Стучевский. Гдалья Залесский, концертирующий виолончелист, а в последние годы оркестровый музыкант, написал объемистый труд об изве­стных музыкантах еврейского происхождения.
В Америке ряд евреев музыкантов из России известны как композиторы, дирижеры и инструменталисты. Покойный Сер­гей Кусевицкий, известный уже в России, в эмиграции сделал мировую карьеру. Пользуются успехом чета дуопианистов Ба­бин-Вронская, чудесный скрипач Шимон Гольдберг из Лодзи, чета Николай и Ганзи Граудан, виолончелист и пианистка, оба музыканты и артисты высокого калибра, превосходная пиани­стка Надя Рейзенберг, виолончелист Иосиф Шустер, пианист­ка Надя Эйтингон в Израиле. Недавно скончавшаяся Изабел­ла Афанасьевна Венгерова многие годы занимала выдающееся положение среди музыкальных педагогов Нью-Йорка и Фила­дельфии. В Калифорнии действует с большим успехом, как преподаватель, ученик Киевской консерватории пианист Александр Либерман. Лев Пышнов — уроженец Житомира, окончивший Петербургскую консерваторию по классу Есипо­вой, — живший с 1920 гг. до своей смерти в 1958 г. в Лондоне, пользовался в Англии большой известностью, как педагог и как пианист.
В Америке известны в области еврейской музыки хоровые дирижеры и композиторы Лео Лиов и Ш. Секунда, Я. Вейнберг и И. Румшинский (последние два скончались). Умерла за преде­лами России Иза Кремер, одна из самых популярных исполни­тельниц народных песен, и здравствует концертный певец и кантор Сидор Белярский из Одессы. Бесспорно, что вклад рус­ских евреев в музыкальную культуру, русскую и западную, весь­ма значителен.

ИЛЬЯ ТРОЦКИЙ. САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ И САМОПОМОЩЬ РУССКОГО ЕВРЕЙСТВА


ОПЕ

В 60-х годах прошлого века Петербург стал стягивать к себе немало представителей торгово-промышленных и интеллигент­ных представителей еврейства, сторонников еврейского просве­щения. В их среде и зародилась мысль о создании в Петербурге центральной просветительной организации, с целью приобщить широкие круги еврейства к русской культуре. Группа влиятель­ного купечества, имевшая крупные связи в петербургской бюро­кратии с Евзелем (Осипом) Габриелевичем Гинцбургом (впос­ледствии бароном) во главе, взяла на себя осуществление этой задачи. Правой рукой Е. Г. Гинцбурга являлся Э. Б. Левин, быв­ший преподавателем Минской талмуд-торы, затем казенного училища в Проскурове и Житомирского раввинского училища, который и выдвинул план Общества распространения просве­щения среди евреев. Мысль об Обществе распространения про­свещения среди евреев (сокращенно ОПЕ) вызвала, однако, к се­бе подозрительное отношение со стороны правительственных верхов. Тем не менее к началу 1862 года препятствия были уст­ранены, и устав Общества представлен на утверждение. В тече­ние этих лет в подготовительных шагах к учреждению Общест­ва приняли участие, кроме Е. Г. Гинцбурга и Э. Б. Левина, также А. М. Бродский, известный деятель юга России, А. М. Варшав­ский, петербургский раввин А. Нейман, сын старика Гинцбурга, Гораций Осипович и особенно Л. М. Розенталь.
Но прошел еще год с лишним до утверждения правительст­вом устава ОПЕ. Хотя министр внутренних дел граф П. Валуев и некоторые другие сановники относились положительно к инициативе ревнителей еврейского просвещения основать для этой цели еврейское общество, — оно было разрешено только 16 марта 1863 года. Этой датой положено было начало деятельно­сти ОПЕ.
Официальными учредителями Общества были Е. Г. Гинцбург и А. М. Бродский. Первое собрание ОПЕ состоялось 18 де­кабря 1863 г. в Петербурге. Членами-основателями, кроме учре­дителей, были следующие лица: И. М. Бродский, М. Д. Вайн­штейн, М. Б. Райх, Г. О. Гинцбург, Анна Гинцбург, Г. М. Розен­берг, Л. М. Розенталь, Ю. М. Розенталь, А. И. Горвиц, А. М. Вар­шавский, И. Герман, А. Куперник, В. В. Розен, А. И. Зак, Г. В. Бертенсон, Н. И. Горвиц, Н. Левинсон и д-р И. В. Бертенсон. Председателем был избран Е. Г. Гинцбург, секретарем — Э. Д. Левин и казначеем Л. Розенталь.
Основной пункт устава ОПЕ гласил, что в его задачи .входит «способствовать распространению среди евреев русского языка, издавать и содействовать другим к изданию полезных сочине­ний, переводов и периодических изданий на русском так и на ев­рейских языках, имеющих целью распространять просвещение среди евреев, — и поощрять пособиями юношество, посвящаю­щее себя наукам и образованию».
Инициаторы ОПЕ обратились к петербургским и иного­родним деятелям, приверженцам просветительных идей, с предложением вступить в члены. Наряду с этим были избра­ны в качестве почетных членов лица, выдвинувшиеся на по­прище просвещения, науки и литературы. На ближайшем за­седании ОПЕ в его состав, в качестве почетных членов, вошли О. Рабинович, X. 3. Слонимский, С. И. Финн, А. Цедербаум, О. Минор — тогда минский раввин, доктор С. Швабахер, одес­ский раввин, Г. Каценеленбоген; в члены сотрудники были избра­ны д-р Л. О. Пинскер, д-р Е. Соловейчик, И. Тарновский и Р. Кулишер. Вскоре примкнули к ОПЕ также профессора: Д. Хвольсон, Б. Утин, В. Федоров (в еврействе — Гринбаум); еврейские писатели — Л. О. Леванда, Л. О. Гордон, С. М. Абрамович, А. Я. Гаркави и Абрам Мапу. Не замыкаясь в узкие рамки «гетто», руководители ОПЕ вовлекли в круг своей деятельности ряд либеральных представителей русского общества, деятелей пе­чати, в первую очередь. В число почетных членов ОПЕ вошли А. Краевский — редактор «Голоса» и «Отечественных Запи­сок», П. Усов — редактор «Северной Пчелы», А. Скачков — ре­дактор «Биржевых Ведомостей», И. В. Вернадский — редак­тор «Экономиста», И. Балабин — редактор «Народного Богат­ства», проф. А. И. Георгиевский, А. Ф. Постельс, А. М. Богда­новский и ряд других представителей тогдашней столичной интеллигенции.
Одним из первых шагов издательской деятельности ОПЕ был выпуск Библии — Пятикнижия — в русском переводе, под редакцией И. Г. Герценштейна и Л. О. Гордона. Этому изданию деятели ОПЕ придавали большое и положительное значение. Инициатором перевода Пятикнижия и молитвенников с рус­ским подтекстом являлся проф. Д. Хвольсон (как известно, при­нявший христианство). Однако ревнители ортодоксии заявили резкий протест, узрев в этом переводе библии кощунственное посягательство на святость еврейской Торы.
В первый период своей деятельности ОПЕ, помимо издания полезных по его мнению книг на русском языке, поощряло так­же писателей к изданию научно-популярных книг на древнеев­рейском языке в целях распространения знаний, в частности, в области естествознания в еврейской среде. Общество также ока­зывало поддержку еврейской студенческой молодежи. Расшире­нию деятельности содействовал закон от 28 июня 1865 г., дозво­ливший евреям ремесленникам, а также обучающимся ремеслу проживать повсеместно в империи. ОПЕ получило в 1867 г. раз­решение изменить свой устав в смысле понижения членского взноса (с 25 рублей в год до десяти) и право открывать, отделе­ния. В конце 1867 года было открыто в Одессе отделение ОПЕ, превратившееся постепенно в один из центров еврейской обще­ственности.
В 1874 году ОПЕ приступило к регулярной поддержке ев­рейских школ, образовав для этой цели особый капитал (пре­имущественно из взносов семьи барона Гинцбурга), ставя усло­вием предоставления субсидии преподавание русского языка. После смерти барона Гинцбурга, в 1878 году, председателем ОПЕ стал его сын, Г. О. Гинцбург. По его почину создается в 1880 году фонд помощи еврейским студентам. Одновременно ОПЕ начинает обрастать новыми культурными силами, повы­сившими его престиж и общественный вес. По инициативе из­вестного ученого А. Я. Гаркави образована была особая комис­сия для развития издательской работы. Комиссия подготовила к печати пять томов перевода с немецкого еврейской истории Греца и материалов по истории евреев в России. Из наиболее активных членов комиссии ОПЕ следует назвать А. Я. Гаркави, Н. И. Бакста, д-ра Л. И.Каценельсона, Я. М. Гальперна. Секре­тарем ОПЕ с 1872 года состоял Л. О. Гордон, затем — У. Розен­цвейг. В 1882 году ОПЕ сделало серьезный вклад в историчес­кую литературу, издав два тома «Русско-еврейского архива». Расходы ОПЕ за первую четверть века его существования вы­разились в сумме 324 тысячи рублей, издержанных, по преиму­ществу, на пособия учащимся в высших учебных заведениях, на поощрение литературным работникам и на единовременную помощь разным лицам.
Общественная дифференциация русского еврейства едва только намечалась. Если в еврейской провинции еще господст­вовали ортодоксально-религиозные настроения, первое на­ступление на которое делали писатели-гебраисты, то в круп­ных городских центрах, особенно в столице, все больше охва­тывало еврейские общественные круги убеждение, что приоб­щение к русскому языку и русской культуре — есть единствен­ный путь прогресса для еврейских масс в России. Это убежде­ние накладывало неизгладимую и яркую печать на идеологи­ческие воззрения и на практические планы тогдашних петер­бургских просветителей. В сущности эти воззрения были ха­рактерны и для одесских деятелей ОПЕ. Они склонны были идти на существенные концессии в отношении древнееврей­ского языка, но «жаргон» вызывал решительное отталкивание в этих кругах. Среди просветителей 60 — 70-х годов и позже ру­сификация являлась альфой и омегой культурной работы того времени.
Первую брешь в мировоззрении просветителей пробил по­гром 1871 года в Одессе. Когда же началась полоса погромов 80-­х годов, от надежд на реформы, на улучшение правового и эко­номического положения евреев ничего не осталось: установив­шаяся длительная политическая реакция парализовала всякую возможность самых скромных усилий в области еврейской са­модеятельности. ОПЕ неизбежно разделило общую судьбу ев­рейских общественных начинаний тех лет. И до того привыкшее ограничивать свою работу главным образом помощью студен­там и тому подобными паллиативными начинаниями, ОПЕ за­мерло на довольно длительный период, как серьезный фактор на ниве еврейского просвещения.
Только с 1893-94 гг. наступает некоторый поворот в работе ОПЕ, заинтересовавшегося проблемами еврейского начального образования. Специально для этой цели была избрана комис­сия, возглавляемая новыми деятелями, в частности, Л. М. Брамсоном и Г. С. Вольтке. Комиссия эта приступает к собиранию и систематизированию материалов о положении еврейского на­родного образования в России, а заодно — и к изданию справоч­ника по вопросам образования евреев. В задачи комиссии вхо­дила также теоретическая разработка проблем, связанных с про­свещением. К этому времени членский взнос в Обществе пони­жается до 3 рублей в год, что вызвало увеличение числа его чле­нов. В 1895 году ОПЕ выдало 517 учащимся субсидии на сумму 27000 рублей.
С середины девяностых годов ОПЕ начало открывать свои собственные школы, требуя, чтобы наряду с русским языком в них шло преподавание еврейских предметов (на иврит). Ре­зультаты нового направления Общества продемонстрированы были на Всероссийской Нижегородской выставке 1896 года, на которой Общество имело свой павильон с богатой коллекцией экспонатов, привлекший всеобщее внимание. В начале 1898 г. ОПЕ открыло отделение в Риге и несколько позже отделение в Киеве.
Все больше уделяя внимание нуждам народного образова­ния, ОПЕ к 1898 году выдавало субсидии почти сотне народных еврейских школ (в 1894 г. число субсидируемых школ составля­ло 37). Тем не менее субсидии студентам на получение высшего образования в 90-х годах все еще стояли на первом месте в бюд­жете Общества, да и размер сумм, выдававшихся ОПЕ школам, был очень невелик: с 75-93 рублей в год в конце 90-х гг., он только в 1902 г. достиг в среднем 742 рублей.
Начиная с 1900 года в орбиту деятельности ОПЕ включают­ся мероприятия по подготовке еврейских учителей и вводится институт разъездных уполномоченных, выполняющих функции школьных инструкторов; среди уполномоченных ОПЕ выдви­нулись д-р Ландер и П. Марек, а затем X. Фиалков, А. Страшун и И. Д. Кантор.
В конце 1902 года ОПЕ созвало первое всероссийское сове­щание деятелей по еврейскому народному образованию. В 1901—1904 гг. ОПЕ проводит ряд летних курсов для учителей еврейских школ.
Интерес к деятельности ОПЕ и его популярность в среде ев­рейской интеллигенции к началу нового века заметно растут. Прилив новых сил обновляет и идеологический климат ОПЕ. Среди актуальных вопросов школьной деятельности ОПЕ осо­бое место начинает занимать мысль о включении идиш в про­грамму школьного образования. Формально этот вопрос впер­вые был поставлен на обсуждение общего собрания членов ОПЕ в 1903, на котором влиятельная группа петербургской интелли­генции — С. М. Гинзбург, Л. М. Брамсон, Я. Г. Фрумкин, Л. Бо­лотин, Г. Хоронжицкий и другие отстаивали включение идиш. Аргументация этих деятелей звучала убедительно и сводилась к мысли, что пропагандировать необходимость приобщения ев­рейских масс к русской культуре целесообразна прежде всего на родном языке этих масс, т. е. на идиш, которым еврейские массы пользуются в семье и быту. Идиш наравне с русским языком должен стать проводником просвещения среди евреев в соответ­ствии с заданиями ОПЕ. Такова была позиция этих деятелей, противниками которых выступили сионисты и почитатели язы­ка библии (И. Тувим и др.). И хотя упомянутое знаменательное собрание вследствие разыгравшихся страстей и взаимной пере­бранки не приняло никаких решений, тем не менее атака идишистов пробила брешь в ассимиляторской до того политике ОПЕ. В последующие годы идишистское направление стало пробивать себе дорогу и в руководство ОПЕ.
В печати (в «Восходе» и других изданиях) обращает на се­бя особенное внимание отчет общего собрания ОПЕ за январь 1906 г., где опять скрестили копья сторонники и противники включения идиш в программу ОПЕ. Со стороны идишистов выступали С. Л. Цинберг, М. Б. Ратнер, М. Н. Крейнин, Г. Хоронжицкий, а со стороны гебраистов д-р Л. Каценельсон (Буки-бен-Иогли) и др. Температура дебатов была очень высока, и собрание продолжалось в течение ряда вечеров.
В 1906—1907 годах ОПЕ получило возможность на основе нового закона об обществах видоизменить свой устав и расши­рить свою деятельность. В Гродне ОПЕ открыло в 1907 году учительские курсы, куда устремилась волна идеалистов-учите­лей, увлеченных мечтой о создании народной школы, соответ­ствующей потребностям и сознанию еврейских масс. Число от­делений Общества росло. В ряде провинциальных углов ОПЕ стало постепенно превращаться в один из центров местной ев­рейской общественности. В 1907 году число членов ОПЕ со­ставляло 3870, а в 1911 году оно поднялось до 5800. К тому вре­мени был уже открыт доступ в общество широким, демократи­ческим элементам интеллигенции, ремесленникам и пр. В 1910 году число школ, которым ОПЕ выдавало субсидии, составля­ло 98. В том же 1910 году ОПЕ стало издавать педагогический ежемесячник «Вестник», на страницах которого шло оживлен­ное обсуждение основных вопросов школьной жизни и работы. ОПЕ стало систематически созывать в центре совещания с уча­стием местных деятелей по вопросам просвещения. Эти сове­щания привлекали к себе общественное внимание, и в русско-еврейской, и еврейской печати печатались о них регулярные от­четы и несомненно сыграли крупную роль в деле еврейского просвещения.
Первое совещание деятелей ОПЕ состоялось в марте 1910 года, второе — через год — в апреле 1911 года. Следует отме­тить, что на этих совещаниях впервые в пользу идиш присое­динился к его защитникам (Л. Брамсону, М. Крейнину, М. Рат­неру и другим) голос еврейских социалистических течений (представителей Бунда, — М. И. Гольдмана-Либера, М. Рафеса и сионистов-социалистов — М. Литвакова, С. Нигера, Левита­на). На совещании 1911 года радикальные группировки внесли свою программу деятельности ОПЕ, которая вызвала реши­тельные возражения, в частности, со стороны историка С. М. Гинзбурга. Тем не менее это совещание приняло резолюцию, которую следует рассматривать, как укрепление позиций идиш в работе ОПЕ. Текст резолюции был следующий: 
«1. во всех народных школах должно быть поставлено изучение биб­лии и древнееврейского языка; 
2. в школах, находящихся в тех местностях, где народные массы говорят на идиш, — этот язык должен найти свое место в школах, как язык преподавания и как предмет изучения».

На третьем совещании ОПЕ с представителями мест в дека­бре 1912 года, центральным вопросом был вопрос об отношении к хедеру, причем особенное значение имело на совещании вы­ступление в защиту традиционного хедера со стороны известно­го поэта X. Н. Бялика, поддержанное С. М. Дубновым и други­ми. Резолюция, принятая большинством в пользу хедера, вызва­ла в печати и в обществе длительную дискуссию.
Иным уже было, однако, настроение следующего, четвертого по счету, совещания, состоявшегося в декабре 1913 года, на кото­ром присутствовало 62 делегата с решающим голосом. Это сове­щание, между прочим, совпало с 50-летием существования Об­щества распространения просвещения среди евреев. Требования радикальных и демократических течений были формулированы в следующих пунктах: 
1. школа, как и внешкольное образование должны быть свободны от конфессионального начала и от наци­оналистических элементов; 
2. школа должна быть построена на родном языке учащихся, на идиш; 
3. ОПЕ должно быть органи­зовано на началах участия в нем представителей широких на­родных масс.
Прения приводили к ряду конфликтов на совещании, глав­ным образом, по вопросу об языке в школе. Совещание приняло резолюцию, призывающую еврейскую общественность принять активное участие в осуществлении плана всеобщего обучения и включения в сеть народного образования еврейских школ на родном языке. Как раз в эти годы в 4-й Государственной Думе стоял на очереди законопроект о всеобщем обучении. Вопрос о языках получил выражение в резолюции, исходившей из при­знания, что национальные и религиозно-бытовые особенности еврейского народа требуют, чтобы преподавание в еврейской на­родной школе велось на идиш, и чтобы в то же время было уде­лено внимание в надлежащем объеме изучению еврейских пред­метов, — библии, еврейской истории, иврит и идиш. Как обыч­но, достигнутый компромисс удовлетворил только в частичной мере спорящие стороны.
На основании прошедшего в Государственной Думе закона от 1-го июля 1914 года, создалась легальная возможность осуще­ствления школьного дела на идиш. Но началась война с ее ис­ключительными бедствиями, с массовым беженством, с ростом антисемитизма, с новыми еврейскими общинами, возникавши­ми в глубине России, — и с новыми проблемами, в частности, в вопросе об обучении подрастающего поколения. В феврале 1916 года было в связи с новым положением созвано пятое — по сче­ту — совещание ОПЕ. На этом совещании выступили среди дру­гих С. М. Дубнов, X. Н. Бялик, — с одной стороны, — и Н. Штиф, X. Фиалков — с другой. Главное решение совещания по вопросу о народной школе (речь шла в первую очередь о школе для де­тей беженцев и выселенцев) носила вновь компромиссный ха­рактер, но с заметным уклоном в сторону приоритета идиш. Со­гласно резолюции совещания, все предметы, кроме русского языка, русской истории и географии, должны преподаваться на идиш. Иврит может изучаться при помощи иврит или идиш. Ев­рейской истории следует обучать на идиш, и только в известных условиях — на иврит. Религиозному моменту в воспитании должно быть отведено место в народной школе. Еврейский язык должен быть одним из предметов изучения, а древнееврейский в той мере, чтобы ученик мог по окончании школы читать книгу на иврит.
К началу первой мировой войны ОПЕ насчитывало, кроме отделений в Одессе, Риге, Киеве и Москве, еще 25 отделений в провинции, каждое из которых хотя и действовало вполне ав­тономно, но организационно поддерживало связь с центром в Петербурге. Годы войны, хозяйственной разрухи и другие трудности естественно отразились и на деятельности ОПЕ. Каждая новая мобилизация вырывала из рядов его админист­ративного аппарата и педагогических кадров молодых и дея­тельных работников.
Семьи учителей, призванных под знамена, нуждались в мате­риальной помощи. Сокращение педагогического состава дикто­вало потребность в подготовке квалифицированной смены. Продолжая свою нормальную деятельность в тех местах черты оседлости, которых не коснулась разруха, Общество должно бы­ло следовать за потоком беженцев, — чтобы на новых местах строить для детей школу.
В течение 1915 и 1916 годов ОПЕ открыло вечерние курсы в Петербурге и Харькове, а его уполномоченные, работая среди беженцев, как и в старой черте, так и в новых местах поселения, создала ряд школ в Минской и Могилевской губерниях, в Каме­нец-Подольской губернии и Проскуровском районе, в Полтав­ской губернии. С. Л. Каменецкий, долголетний секретарь ОПЕ, отмечает в своем отчете, что на оборудование и содержание бе­женских школ за девять месяцев 1916 года израсходовано было свыше 460 тысяч рублей. В начале 1917 года, незадолго до вспыхнувшей революции, число детей и подростков из бежен­цев, обучавшихся в школах и на курсах ОПЕ, доходило до 25000. Учебных заведений разного типа, разбросанных по 159 городам, насчитывалось 260. В 40 городах ОПЕ субсидировало также хе­дера, в которых обучалось свыше 2500 детей.
В дополнение к общей характеристике деятельности ОПЕ следует отметить, что с конца 1891 г. при Петербургском комите­те Общества возникла по инициативе группы молодых юристов, группировавшихся при А. Я. Пассовере, еврейская Историко-Эт­нографическая Комиссия, привлекшая в свой состав впоследст­вии выдвинувшихся в еврейской общественности М. М. Винавера, М. И. Кулишера, Г. Б. Слиозберга и других деятелей.
Еврейская историко-этнографическая комиссия при ОПЕ, превратившаяся в 1908 году в Историко-Этнографическое Об­щество, — заложила фундамент еврейской историографии — со­биранию материалов по истории евреев в России. Отсылая чи­тателей к статьям, освещающим работы в этой области, мы должны в очерке, посвященном ОПЕ, подчеркнуть, что первые шаги в этом направлении были сделаны еврейской обществен­ностью в рамках Общества Распространения Просвещения.

ОРТ

Возникновение Орта (Общества Ремесленного и Земледель­ческого Труда) относится к последним годам царствования Александра II, когда от либерального духа, которым обвеяна бы­ла эпоха великих реформ, очень мало осталось. Было это в 1879-1880 годах прошлого столетия, — в пору первых робких шагов организованной еврейской общественности. Будущность русского еврейства, поскольку она отражалась в настроениях передовых элементов еврейской интеллигенции и в русско-ев­рейской печати того времени, рисовалась в виде отмены черты оседлости, уравнения в правах с прочим населением и в свободе выбора занятий.
Еврейское бесправие должно быть уничтожено не только во имя справедливости, но и потому, что бесправие увековечивает нестерпимую еврейскую нищету. Пропаганда еврейского земле­делия, развитие ремесла, профессионального образования, со­действие индустриально-технической подготовке еврейского труда — все эти вопросы волновали общественную мысль, служа темами для дискуссии на собраниях и вечерах петербургской ев­рейской интеллигенции в 1879 году.
Еврейское население черты оседлости задыхалось от скучен­ности в городах и местечках, от конкуренции и нужды. Закон 1865 года, разрешавший евреям-ремесленникам жить вне черты оседлости, в очень небольшой степени облегчал эту нужду, осо­бенно вследствие административной практики, сопровождав­шей осуществление закона. Разредить черту, поднять земледе­лие и ремесло на должную высоту, развить производительные силы еврейства — диктовалось объективными условиями, как первый шаг на пути к устранению и облегчению этой нужды.
Этим идеям, созревшим в кругах интеллигенции, удалось встретить понимание и в среде влиятельных еврейских нотаб­лей столицы, имевших связи в правительственных сферах. Од­ним из основоположников Общества Ремесленного и Земле­дельческого Труда среди евреев и явился популярный по тому времени «железнодорожный король» С. С. Поляков, которого толкнул на дело создания новой организации Н. И. Бакст, убежденный поборник социально-экономического оздоровле­ния еврейства. Он побудил С. С. Полякова обратиться к прави­тельству за разрешением на организацию сбора в пользу буду­щего Орта. Ходатайство было мотивировано патриотическим побуждением — стремлением увековечить дату 19-го февраля 1880 года — день двадцатипятилетия царствования Александ­ра II. Ходатайство С. С. Полякова было удовлетворено и ми­нистр внутренних дел Л. Маков в письме от 22 марта 1880 года сообщил о положительной резолюции Александра II.
Письмо министра внутренних дел Л. Макова послужило фундаментом, на котором постепенно стала складываться но­вая организация. С. С. Поляков предложил группе петербург­ских деятелей — барону Г. О. Гинцбургу, А. И. Заку, Л. М. Розен­талю и М. П. Фридлянду — взять на себя инициативу по соби­ранию средств для будущего Ремесленного Фонда — как тогда в печати называли новую организацию. Инициативная группа, при участии Н. И. Бакста, выработала и широко разослала по всей провинции циркулярное письмо, датированное 10 апреля 1880 года.
Согласно этому письму, представлявшему собой первый на­бросок программы будущего ОРТа, — в задачи организации входило создание фонда, доходы с которого должны быть упо­требляемы на вспомоществование и дальнейшее развитие уже существующих для евреев ремесленных школ, на облегчение переезда ремесленников с одного места на другое, на вспомо­ществование еврейским земледельческим колониям, на осно­вание новых колоний, образцовых ферм и земледельческих школ.
Не менее важным, чем эти цели, было и то настроение, тот широкий отклик, который вызвало это циркулярное письмо, стремясь привлечь все слои еврейства к участию в работе. При­зыв к образованию широкого общественного движения вокруг идей, легших в основу будущего ОРТа, действительно, отразил вполне созревшее в широких кругах еврейского общества созна­ние, что дело экономической самопомощи не терпит более отла­гательства.
30 сентября 1880 года правительство утвердило правила для Временного Комитета по управлению Ремесленным Фондом, который должен был функционировать впредь до образования Общества ремесленного и земледельческого труда.
В состав Временного Комитета вошли следующие лица: Н. И. Бакст, Э. Б. Банк, А. М. Варшавский, Я. М. Гальперн, барон Г. О. Гинцбург, раввин А. Н. Драбкин, А. И. Зак, И. И. Кауфман, С. С. Поляков, Л. М. Розенталь и М. П. Фридлянд. Председателем был избран С. С. Поляков, старшим членом Комитета — барон Г. О. Гинцбург, и казначеем — А. И. Зак. Первое заседание Ко­митета состоялось 12 ноября 1880 года. В этом же заседании избрана была комиссия по выработке устава будущего Обще­ства.
В этом первом заседании Временного Комитета был заслу­шан доклад о ходе кампании сборов в пользу Ремесленного Фонда. Выяснилось, что за истекшие несколько месяцев в пери­од времени от 30-го апреля по 30-е октября 1880 года в кампа­нии приняли участие 12457 лиц из 407 мест, внесших сумму в 204000 рублей в форме единовременных пожертвований и до 15000 рублей в виде взносов ежегодных. Эти результаты были в высшей степени обнадеживающими и создали предпосылки ус­пеха для будущего ОРТа.
Еврейская печать начала 80-х годов приняла дело создания ОРТа, как свое собственное дело, безоговорочно поставив себя ему на службу.
Письмо, разосланное инициативной группой, проникая в от­даленнейшие уголки России, встречало всюду самый горячий отклик. Произвело большое впечатление известие о том, что знаменитый Ковенский раввин Ицхок-Элхонон примкнул к на­чинанию и прислал личное пожертвование. Поддержали сборы в Фонд и некоторые русские деятели, в том числе и известный Пирогов, откликнувшийся личным пожертвованием. Сборы приняли характер крупной общественной акции. Казалось, буд­то ОРТ родился под счастливой звездой и что перед ним откры­вается перспектива большой и полезной общественной работы. Одушевленные этим успехом, передовые элементы еврейской интеллигенции связывали с возникновением ОРТа первый шаг к осуществлению заветных мечтаний об уничтожении еврейско­го бесправия в России.
Но скоро наступил конец мечтаниям. Гибель Александра II, павшего от бомбы Народной Воли, политическая реакция, воз­главляемая Победоносцевым и вдохновляемая Катковым, но­вый царь — Александр III, пошедший по пути ликвидации ос­татков либерального наследства предыдущего царствования, погромы, обрушившиеся на еврейское население России, — все эти обстоятельства не могли не подорвать в корне новое общест­венное начинание.
Новый правительственный курс сказался и на судьбе ОРТа. Тщетны были все старания и ходатайства Временного Комитета добиться утверждения устава с тем, чтобы превратить Времен­ный Комитет в Общество. Проект устава из различных канцеля­рий попал в т. н. Паленскую комиссию, которая, поработав не­сколько лет над изучением еврейского быта и бесправия, была распущена в 1888 году. Мотивом к роспуску Паленской Комис­сии послужила ее рекомендация «постепенно расширить права еврейства». Одной из жертв восторжествовавшего антисемит­ского курса была еврейская ремесленная школа в Житомире. Ее закрыли в 1884 году, ибо, согласно официальной версии, она «являлась лишним орудием в руках евреев для эксплуатации коренного населения».
Четверть века длилось «хождение по мукам» проекта ортовского устава. Конец этому положила революция 1905 года, от­крывшая возможность ОРТу реорганизоваться на началах нор­мального Общества.
Что же было достигнуто за прошедшие 25 лет? Каковы были итоги деятельности Временного Комитета?
Умершего С. С. Полякова сменил на посту председателя его сын Д. С. Поляков. В состав Комитета вошло несколько новых лиц, — в том числе Л. С. Каценельнсон и Д. Ф. Файнберг. Но главным, если не единственным работником и руководителем оставался Н. И. Бакст. Он распределял средства фонда среди нуждающихся ремесленников, содействовал переселению их во внутренние губернии, снабжал беднейших из них инструмента­ми. Ближайшим сотрудником Бакста был Н. Ф. Весолер, долго­летний и бессменный секретарь Комитета.
В 1906 году был, наконец, утвержден устав Общества, и Вре­менный Комитет прекратил свое существование. Сборы в Ре­месленный Фонд за период 1880—1906 гг. выразились в сумме 1132214 рублей.
За время своего существования расходы Временного Коми­тета составили: на поощрение ремесла 206673 рубля; на профес­сиональное образование 302233 рубля; на поощрение земледе­лия 144951 рубль и на организационные нужды — 49625 рублей, всего — 703489 рублей.
К моменту образования Общества ремесленного и земле­дельческого труда осталось неизрасходованных 428731 рубль, поступивших в кассу Общества.
Но в новое время, наступившее после первой революции вплоть до первой мировой войны, ОРТу не удалось развить сколько-нибудь существенную деятельность, не удалось превра­титься в подлинную демократическую организацию. ОРТ не стал действенным фактором в еврейской общественности, не взирая на то, что его идеи и принципы апеллировали к чувствам и настроениям широких народных масс. Даже в те годы, когда в состав Правления ОРТа, возглавляемого Я. М. Гальперном, Г. Б. Слиозбергом и др., в состав общества входили активные, демо­кратические деятели, и одно время даже в нем сложилось оппо­зиционное ядро, во главе с Л. М. Брамсоном, Р. М. Бланком, Ю. Д. и Б. Д. Бруцкусами, Я. Г. Фрумкиным, Г. А. Ландау, И. В.
Яшунским и другими, оторванность петербургских деятелей от провинции, слабый контакт с еврейской жизнью, — парализова­ли возможности широкой положительной работы. Отметим не­которые оказательства ОРТа в эти годы, привлекшие общест­венное внимание.
В 1909 году на еврейском совещании в Ковно Л. М. Брамсон выступил с обширной программой, разработанной ОРТом в це­лях привлечения еврейских масс к различным формам продук­тивного труда. Двумя годами позже, в 1911 году, на Всероссий­ском ремесленном съезде в Петербурге тот же Л. М. Брамсон, возглавлявший еврейское представительство, имел возмож­ность засвидетельствовать фактами ряд практических достиже­ний ОРТа на трудовом фронте, — отстаивая при этом необходи­мость ликвидации черты оседлости и уравнения евреев в граж­данских правах.
В 1913 году ОРТ выделил международную комиссию для ус­тановления контакта с зарубежным еврейством. Была избрана между прочим специальная делегация для поездки в США, в це­лях ознакомления тамошнего еврейства с целями и деятельнос­тью ОРТа. Мысль эту не удалось осуществить, главным обра­зом, из-за войны. Здесь уместно вспомнить, что, когда Д. В. Льво­вич во время войны оказался в 1916 году в Нью-Йорке, он сумел заинтересовать Арбайтер Ринг деятельностью ОРТа, и послед­ний ассигновал на работу в России по трудовой помощи — через ОРТ 15 тысяч долларов.
В феврале 1914 г. ОРТ созвал в Петербурге совещание, по­священное нуждам еврейского ремесла и мелкой индустрии, в котором приняли участие представители провинции. На этом совещании Б. Д. Бруцкус защищал мысль о превращении ОРТа в центральный орган еврейской самодеятельности в области труда. Идея Б. Бруцкуса в общем встречена была большинством участников совещания сочувственно. Ей не суждено было осу­ществиться вследствие войны. Но как раз война, причинившая тяжкие бедствия еврейскому населению, создала условия для превращения ОРТа в действенную организацию, в один из се­рьезных факторов еврейской общественности. Впервые за 35 лет существования почти стерлись грани непонимания между Петербургом и провинцией. Война дала мощный толчок еврей­ской самодеятельности, впрыснула энергию в дело самопомощи, вопреки репрессиям, ущемлениям и возросшему антисемитиз­му. Проблема выселенцев и бездомных изгнанников из Польши, Литвы и Прибалтики — встала во весь рост перед Россией. Тра­гедия свыше 200 тысяч выселенцев и беженцев, покинувших на­сиженные места часто без всякого имущества и без орудий тру­да, потрясла не только еврейскую, но и всю передовую общест­венность. Под давлением общественного мнения правительство вынуждено было открыть доступ евреям в глубь страны, в цент­ральную Россию, Поволжье, на Север и в Сибирь, куда шла мас­совая эвакуация и людей, и предприятий и чем фактически лик­видирована была черта оседлости.
ОРТ развил на этом трагическом фоне ценную деятельность и сыграл крупную организационную роль. Он сопровождал бе­женцев и выселенцев на пути их странствований и проявил раз­ностороннюю энергию в области конструктивной работы. Екатеринослав, Одесса, Полтава, Гомель, Витебск, Саратов, Екате­ринбург, Юзовка, Луганск, Вологда, Казань, Нижний Новгород, Курск, Ярославль и многие другие города и промышленные цен­тры — оказались этапами ортовской работы. В первую очередь открыты были рабочие кухни, отпускавшие наиболее неимущим даровую пищу. В 72-х пунктах были созданы бюро труда по по­дысканию занятий, давшие возможность беженцам ориентиро­ваться на новых местах и приложить там свои силы. Заслуга бю­ро труда заключалась еще и в борьбе с грозным и деморализиру­ющим явлением тех лет — с деклассированием широких масс населения. Пропаганде и выяснению проблем трудовой помощи служил журнал, основанный при петербургском ОРТе — «Вест­ник трудовой помощи», посвященный актуальным экономичес­ким вопросам. Наряду с этим ОРТ работал по-прежнему в обла­сти профессионально-технического образования, содействовал поднятию уровня ремесла. Не забыты были ОРТом и евреи-ин­валиды войны, для обучения ремеслу которых были организова­ны специальные мастерские. Продолжалась и работа ОРТа в области поддержки кооперативных начинаний среди ремеслен­ников по сбыту изделий, по закупке сырья, по снабжению инст­рументами.
Бюджет ОРТа, составлявший в 1914 г. всего 54000 рублей, возрос к концу 1916 года до суммы в 436527 рублей. Увеличи­лось и число его провинциальных отделений до 37.
Симпатии еврейской общественности к разносторонней ра­боте ОРТа были общи и ярко демонстрировались на созванном в Петрограде в феврале 1916 г. совещании ОРТа. Здесь впервые заявили о. своей солидарности с идеологией и задачами ОРТа еврейские радикальные и социалистические группировки. Осо­бенное оживление царило в самой обширной секции совещания, посвященной вопросам трудовой помощи и бюро труда, где шла по широкому фронту борьба внутри социалистических группи­ровок (Бунда, сионистов-социалистов и др.). На авансцене ОРТа появился ряд новых выдающихся деятелей, как Я. Д. Ле­щинский, И. Хургин, М. Рафес и другие.
Вспыхнувшая в 1917 году революция окрылила идеологов и руководителей ОРТа. Крушение старого режима и упразднение всех правоограничений открывало далеко идущие перспективы.
Вырабатывались новые практические планы, связанные с реконструкцией социально-экономического уклада еврейской жизни в новых условиях гражданского и национального рав­ноправия: привлечение деклассированных еврейских масс к сельскому хозяйству и к различным отраслям индустриально­го труда. План предусматривал и созыв нового совещания, ко­торое создало бы из ОРТа мощную демократическую органи­зацию на основе действительной самодеятельности народных масс. Увы, ни совещанию, ни разработанному плану не сужде­но было осуществиться. Октябрьский переворот смел помыс­лы и планы деятелей ОРТа. Наследства ОРТа хватило еще на несколько лет призрачного существования этой организации при советской власти. Но центр деятельности ОРТа перешел за пределы России.
В настоящее время эта организация, сохранившая название, основанное на русских инициалах, распространила свою дея­тельность по всему миру, имея свои профессиональные школы в 20 странах и являясь самой крупной в мире общественной орга­низацией по профессиональному образованию. Это необычай­ное развитие было достигнуто под руководством русских евре­ев, главным образом Л. М. Брамсона, Д. Львовича и А. Сингаловского.

ОЗЕ

Первые сообщения об учреждении в Петербурге Общества охранения здоровья еврейского населения появились в печати в феврале 1912 г. Инициаторы, группа врачей и общественных де­ятелей, созвали собрание учредителей будущего общества и из­брали Временный Комитет для созыва первого общего собра­ния. Однако, только осенью, 28 октября 1912 года состоялось общее собрание членов нового общества, на котором были вы­слушаны доклады доктора М. М. Грана, и д-ра М. С. Шварцма­на, а затем состоялись выборы первого состава Комитета. Еврей­ская печать, оповещая о возникновении Общества охранения здоровья еврейского населения в России (получившего впос­ледствии известность под названием ОЗЕ), вряд ли могла себе представить, что организация с весьма узкими и специальными целями, созданная представителями русско-еврейской интелли­генции, вскоре приобретет широкую популярность среди еврей­ского населения черты оседлости, а, пройдя через горнило испы­таний войн и революций, выйдет далеко за пределы России и вырастет в мировой союз ОЗЕ, радиус действия которого охва­тывает чуть ли не все континенты.
На общем собрании 28 октября 1912 года на тему о задачах охранения здоровья еврейского населения выступил М. М. Гран, сам врач-общественник с весьма крупным земским стажем. До­кладчик остановился на особых условиях, в которых живет ев­рейское население, — на бесправии, на материальной нужде на­родных масс, на скученности в черте оседлости, на тяжких квартирных условиях, на антисанитарности городов и месте­чек и т. д. Д-р Гран осветил и ряд вопросов биологического и социального характера, — которые вынуждают каждого врача и общественника ставить в широком масштабе задачу охранения здоровья еврейского населения. Докладчик, подчеркивая необ­ходимость создания еврейской общественной медицины, ука­зал, что новое общество никоим образом не должно рассматри­вать себя, как академическое начинание. Наоборот, цели наши должны быть практические в первую очередь. И призывом по­мочь этому новому общественному делу закончил М. М. Гран свой доклад.
Д-р М. С. Шварцман в своем докладе конкретизировал пред­стоящую деятельность новой организации. Он прежде всего охарактеризовал существующий до сих пор среди евреев тип филантропических учреждений, оказывающих медицинскую помощь широким неимущим слоям населения, — все эти «Би­кер Хейлим», «Линес Хацедек», «Ройфе Хейлим» и т. д., кото­рые можно встретить в любой еврейской общине от губернско­го города до позабытого Богом и людьми местечка. Помощь, оказываемая этими учреждениями, обычно сводится к обеспе­чению больного врачом, койкой в больнице, лекарством, пита­нием и т. д. После того, как эта помощь больному оказана, и он стал на ноги, — функция гуманитарного учреждения прекраща­ется. Но вне поля зрения такой благотворительной работы ос­тается вся обширная область нашей общественной работы, к которой следует привлечь всеобщее внимание. Необходимо Обществу поставить перед собой в первую очередь ряд общих задач, — по борьбе с физической деградацией еврейского насе­ления, по борьбе с эпидемиями, обрушивающимися часто на де­тей и на взрослых, по борьбе со смертностью. Индивидуальной помощью, врачебным уходом мы не должны ограничиваться. Надо разработать широкую программу улучшений в области санитарно-гигиенических условий существования масс. Надо всемерно содействовать уменьшению коэффициента заболева­ний и смертности. Нужно поставить вопрос об обслуживании в медицинском и гигиеническом отношении всей еврейской сре­ды, еврейской общины и еврейской семьи и действовать здесь не только лечебными, но и в особенности превентивными меди­цинскими методами. Этим задачам должно послужить наше но­вое общество.
Общее собрание ОЗЕ, разделяя руководящие идеи, изложен­ные докладчиками, постановило положить их в основу деятель­ности нового общества, приняло предложенный устав и избрало комитет ОЗЕ в составе следующих лиц, принадлежащих в боль­шей своей части к врачебному миру:
Я. Е Бавли, В. И. Биншток, Н. Р. Ботвинник, А. М. Брамсон, инженер С. Э. Вейсблат, адвокат Г. А. Гольдберг, М. М. Гран, Г. И. Дембо, А. В. Залкинд, С. А. Кауфмащ М. С. Шварцман, Я. Б. Эй­гер. Председателем комитета был избран С. А. Кауфман, тов. председателя — Г. А. Гольдберг, казначеем — д-р Н. Р. Ботвинник и секретарем — д-р М. С. Шварцман.
Еврейская общественность на местах оценила инициативу петербургской русско-еврейской интеллигенции. Новое обще­ство, поставив перед общественными кругами еврейства ряд вопросов, до сих пор в сущности остававшихся в тени, вызвало к себе интерес. По-видимому, потребность внести живой дух инициативы в области, которые оставались монополией благо­творительных, подчас рутинных, учреждений — произвести и тут назревшие реформы, — была осознана в широких кругах. Это подтверждается первыми откликами на призыв инициато­ров ОЗЕ.
За первые три года существования ОЗЕ — 1912-1915 годы — в Киеве, Харькове, Минске и Одессе открылись отделения ОЗЕ, которые развили весьма интенсивную деятельность в отноше­нии научного обследования физического и психического состо­яния еврейских масс, санитарно-гигиенической пропаганды и превентивной (профилактической) медицины. В связи с этим на местах, в черте оседлости, возникли консультации по охране материнства и младенчества, были организованы детские пло­щадки и детские колонии, устроены детские ясли, санитарные бани, амбулатории, диспансерии, передвижные медицинские пункты, и в придачу было поставлено бесплатное снабжение де­тей молоком — так называемая «капля молока».
Порой медицинскому персоналу ОЗЕ приходилось в борьбе за улучшение санитарно-гигиенических условий наталкиваться на закоренелые предрассудки и недоверие к медицине со сторо­ны отсталых элементов. Постепенно все же на смену недоверию приходило понимание. Этому способствовала в значительной мере популяризация идей и задач ОЗЕ в форме доступных лек­ций на русском и еврейском языках; распространение брошюр и листовок об элементарной гигиене и с указаниями практическо­го осуществления.
К началу первой мировой войны ОЗЕ успело уже покрыть значительную часть «черты оседлости» сетью своих учреждений и стать серьезным фактором в общественной жизни. Особенно это сказалось в период войны, в трагические для еврейских масс 1914—1918 годы. Война поставила еще не вполне окрепшее Об­щество перед новыми задачами, далеко выходившими за рамки его программы. Рост антисемитизма и жестоких преследований евреев в прифронтовой полосе, — наконец, массовые выселения и вся сложившаяся в обстановке войны и разрухи проблема ев­рейского беженства, — все это поставило перед ОЗЕ ряд новых и ответственных задач. «Крестному пути» выселенцев и бежен­цев сопутствовали болезни, а наличие значительного количест­ва стариков, женщин и детей, страдавших тяжело в жутких ус­ловиях эвакуации, потребовало от деятелей ОЗЕ в срочном по­рядке перестроить программу своей работы.
Центральное Правление ОЗЕ организовало институт упол­номоченных на местах, которым было поручено организовывать все виды помощи, в том числе и питание беженцев.
На всем протяжении пути беженцев были созданы питатель­ные пункты, летучие врачебные отряды, передвижные амбула­тории и аптеки.
По мере расселения на новых местах, ОЗЕ и туда несло по­мощь, систематически ее организуя и расширяя. Главноуполномоченный ОЗЕ, д-р М. М. Гран сумел в течение 1915-16 гг. ор­ганизовать 42 летучих отряда, энергично осуществлявших по­рученные им задания. Работу ОЗЕ на фронте возглавлял моло­дой врач, д-р С. Г. Фрумкин, безвременно скончавшийся в 1918 году от тифа. Кстати, в память жертвенной деятельности д-ра С. Г. Фрумкина построен в Ковно «Дом здоровья» его имени, существующий и поныне.
За годы 1912—1918 ОЗЕ организовало 160 детских приютов и детских садов, обслуживавших свыше 50 тысяч детей до­школьного возраста. В течение этих лет им были созданы 17 вра­чебно-консультационных пунктов для рожениц, с оборудован­ными молочными кухнями, вскормившими свыше 5000 ново­рожденных. ОЗЕ питало 20 тысяч школьников в 87 школах; ор­ганизовало 115 детских площадок и 66 детских летних колоний, где находили отдых 33 тысячи детей. В 105 амбулаториях ОЗЕ зарегистрированы были свыше 50 тысяч пациентов; тысячи дру­гих больных находили медицинскую помощь в 23 госпиталях, включенных в разветвленную сеть бесплатной медицинской по­мощи. Биография ОЗЕ была бы не полна, если к ней не приба­вить, что из 200 тысяч беженцев и выселенцев, рассеянных по внутренним губерниям России, до 40 тысяч прошли через раз­ные учреждения ОЗЕ.
Декретом советской власти от 1921 года ОЗЕ принуждено, было ликвидировать свою деятельность в пределах Советского Союза. Некоторым из его видных деятелей удалось эмигриро­вать за границу или обосноваться в лимитрофах. Это послужи­ло стимулом к организации деятельности ОЗЕ в мировом мас­штабе. В августе 1923 года состоялась первая конференция ОЗЕ в Берлине, в результате которой был создан мировой союз ОЗЕ. Несколько десятков лет деятели ОЗЕ неустанно работают над распространением идей превентивной медицины и народного здравоохранения во всем еврейском мире, И в этой большой и разветвленной общественной работе ОЗЕ остается верно тем идеям и традициям общественной медицины, которые в 1912 го­ду поставили в порядок дня русско-еврейские врачи и общест­венники.

ЕКО

Предыстория деятельности Еврейского Колонизационного Общества, центр которого находился за границей, — относится к полосе 80-х годов 19-го столетия, когда на русское еврейство обрушились погромы, антисемитизм, разорения, выселения и пр. Известный еврейско-французский филантроп, барон Мо­риц Гирш, желая помочь своим соплеменникам в России, ас­сигновал в 1888 году капитал в 50 миллионов франков на со­здание земледельческих ферм, профессиональных школ и раз­витие ремесла среди русских евреев. При ведении переговоров об этом с русским правительством выяснилось, что барону Гиршу прежде всего оказалось необходимым преподнести «в дар» всесильному тогда Победоносцеву 1 миллион франков на... церковноприходские школы, а затем, что правительство даст согласие на предложение Гирша только в том случае, если его ассигнование в 50 миллионов будет передано в руки прави­тельства, а не в распоряжение представителей русского еврей­ства. К тому же оказалось, что русское правительство не толь­ко не заинтересовано в акции помощи русским евреям, но предпочитает прежде всего добиться путем эмиграции... высе­ления евреев из России. Узнав, что барон Гирш проектирует переселение евреев на свободные земли в Аргентине, прави­тельство, вначале систематически отклонявшее всякие предло­жения барона Гирша, спустя несколько лет выразило согласие допустить его деятельность в стране, если она будет направле­на преимущественно на эмиграцию евреев из России. Прави­тельство, в частности, добивалось в переговорах с представите­лем барона Гирша, А. Уайтом (английским парламентарием), чтобы в течение 12 лет был вывезен из России один миллион евреев. А. Уайт совершил тогда поездку по России, был в Москве, Киеве, Одессе, Бердичеве и Херсоне, объехал земле­дельческие колонии на юге России и лично убедился, — как он впоследствии писал в докладе барону Гиршу, — что все рос­сказни в Петербурге о том, что евреи представляют собой «смесь мошенника с ростовщиком» — есть «плод фантазии не­которых государственных деятелей» и что «если нравственное мужество, терпение, умеренность составляют хорошие качест­ва, то евреи — отличный народ», к тому же годный для колони­зации в Аргентине, в Сибири, в Южной Африке.
С самого начала надо отметить, что все далеко идущие планы русского правительства добиться при помощи барона Гирша пе­реселения в Аргентину в течение четверти века 3,25 миллиона русских евреев оказались абсолютно вздорными. Более того, со­здание еврейских колоний в Аргентине, которым, действитель­но, ЕКО уделяло много внимания и средств, оказалось делом чрезвычайно трудным и длительным. А что касается переселе­ния русских евреев, то вместо обещанного (по-видимому, А. Уай­том) правительству переселения в Аргентину в первый год дея­тельности ЕКО 25 тысяч евреев, удалось переселить туда всего 3,5 тысячи.
Было это в 1891 году, в памятную для русского еврейства да­ту, когда под влиянием выселения из Москвы и усилившихся го­нений евреев по всей стране, началась новая полоса массовой ев­рейской эмиграции. Осенью этого года и создал барон М. Гирш Еврейское Колонизационное Общество (Jewish Colonisation Association) в Лондоне с капиталом в 20 миллионов рублей, и в это же время были предприняты практические шаги к открытию деятельности ЕКО в России. Положение о деятельности ЕКО было утверждено правительством б мая 1892 года, согласно ко­торому учреждался в Петербурге Центральный Комитет ЕКО в составе 7, а затем 10 лиц, во главе с бароном Г. О. Гинцбургом и генеральным секретарем Д Ф. Файнбергом.
В следующем 1893 году расходы ЕКО по переселению ев­реев выразились в 31 тысяче рублей. Годом позже сумма эта достигла 100 тысяч рублей. Однако, вследствие кризиса в ар­гентинской колонизации, над которой чуть ли не с первого дня тяготел рок, ЕКО принуждено было на несколько лет прервать свою деятельность в этом направлении. Централь­ный Комитет ЕКО обратился в главный Совет с предложени­ем оказания помощи растущей с каждым днем и крайне бес­порядочной эмиграции евреев из России в другие страны. Ба­рон Мориц Гирш согласился с этим предложением, однако, при условии, чтобы расходы на подобную деятельность шли не из сумм ЕКО, а из частных пожертвований, собираемых в России...
На совещании руководителей ЕКО в Париже в 1895 году (после смерти барона Гирша), на котором присутствовал также и представитель из России, решено было расширить рамки дея­тельности ЕКО, и распространить ее на области земледельчес­кого и ремесленного труда в черте оседлости. Однако, и после этого деятельность ЕКО не получила развития.
Только с 1897 года ЕКО, в отличие от первых лет, приступи­ло к действительному ведению работы среди еврейского населе­ния в самой России. Центральный Комитет ЕКО приступил тог­да в связи с переписью 1897 года к обследованию экономическо­го положения русского еврейства и провел с этой целью анкету в 1400 пунктах. Работа эта потребовала полутора лет в 1898-99 гг. Ближайшее участие в этой работе принимал Л. М. Брамсон, занимавший с 1899 г. пост делопроизводителя ЕКО в России. При его содействии расширены были также функции и Совеща­тельного Бюро при ЕКО. Оно было разделено на ряд секций, ох­ватывавших все области еврейского быта: эмиграцию, земледе­лие, профессиональное образование, кооперативное движение и кредитную помощь. Деятельность ЕКО в отношении земледель­ческого труда шла в двух направлениях — в развитии сельскохо­зяйственного образования и в помощи существовавшим коло­ниям путем введения более усовершенствованных орудий труда и методов лучшей обработки земли, развития новых отраслей сельского хозяйства и предоставления дешевого мелиоративно­го кредита.
В 1898—1899 годах ЕКО содержало 6 ферм и школ садовод­ства. Помощь еврейским колониям за эти два года была оказа­на в 36 пунктах в районах Подолии, в Бессарабии и в Северо-Западном крае. В 1898 году было израсходовано на сельскохо­зяйственное образование свыше 168000 рублей, а в 1899 году уже в 4 раза больше. На мелиоративную помощь истрачено 190144 рубля. Созданный ЕКО в 1901 году плодово-виноградный питомник близ Сорок, Бессарабской губернии, считался образцовым.
В области профессионального образования достижения ЕКО в первые годы 20 столетия также были весьма значитель­ны. Образовательная сеть охватывала 28 мужских школ с 1600 учениками и 19 женских с 2900 ученицами.
Во многих городах черты оседлости открыты были курсы для инструкторов и вечерние классы. Кроме того, ЕКО построило в местечке Дубровне Могилевской губернии фабрику бумагопря­дильной и ткацкой мануфактуры, вложив в это предприятие 800 тысяч рублей. Расходы по одному только профессиональному образованию в 1909 году достигли 218220 рублей.
Для облегчения жилищной нужды ЕКО ассигновало на пост­ройку дешевых квартир в Вильно и Бобруйске 270000 рублей.
По статистическим данным агронома И. Эттингера, число ев­реев-земледельцев в России накануне первой мировой войны составляло 185 тысяч душ, обрабатывавших площадь пахотной земли в 255 тысяч гектаров. В течение 1901—1914 гг. ЕКО ссу­дило одних только колонистов Екатеринославской и Херсон­ской губерний долгосрочными кредитами на сумму в 800 тысяч рублей.
Наибольший однако успех в деятельности ЕКО выпал на до­лю кооперативного движения и организации касс мелкого кре­дита. Главной задачей ссудосберегательных касс было снабже­ние дешевым и доступным кредитом малоимущих ремесленни­ков, мелких торговцев и другие трудовые слои. Кредитная коо­перация, а также организация сбыта ремесленных изделий — все большее место занимали в деятельности ЕКО.
К руководящей работе в этой области ЕКО привлекло ряд ев­рейских экономистов и общественных деятелей, как И. А. Блюм, Б. Д. Бруцкус, Л. С Зак, И. Р. Ефройкин и других. Следует отме­тить, что кооперация развивалась в атмосфере правительствен­ного антагонизма и подозрительности. Каждое разрешение на от­крытие ссудосберегательного товарищества в черте оседлости достигалось ценой больших хлопот. Первое ссудосберегательное товарищество было создано в Гродно. Начиная с 1904 года ЕКО приступило к организации сбыта ремесленных изделий, откры­вая для этой цели специальные склады. Опыты выдачи ссуд под ремесленные изделия дали отличные результаты.
К началу 1914 года ЕКО удалось организовать 635 ссудосбе­регательных касс в черте оседлости и 16 — вне черты, насчиты­вавших около 400 тысяч членов. Каждый член товарищества обыкновенно представлял семью. Если считать семью, в сред­нем, сам-шесть, то количество населения, которое обслужива­лось еврейской кооперацией, достигало 2,5 миллиона душ.
Финансовые операции сберегательных товариществ выража­лись в десятках миллионов рублей. Иллюстрацией их достиже­ний может служить 1911 год, когда были выданы 220 тысячам членов товариществ ссуды на сумму в 34155104 руб. — цифра астрономическая.
Большое значение для русского еврейства имели организо­ванные ЕКО информационные бюро для эмигрантов, в целях осведомления, защиты их интересов и сношений с странами иммиграции. Таких бюро насчитывалось свыше 400. В одном только 1909 году к помощи этих бюро прибегло 33000 человек. В интересах эмиграции ЕКО стало издавать на идиш двухне­дельный журнал «Дер идишер эмигрант», а в конце 1907 г. в Минске был сделан первый опыт устройства курсов для изуче­ния английского языка. Разразившаяся первая мировая война сказалась губительно на деятельности ЕКО, поставив под удар его достижения, а с развитием революционных событий после Октября 1917 года ЕКО разделило судьбу других начинаний в области самопомощи.
Подводя итоги деятельности ЕКО в России, мы должны под­черкнуть, что задуманное, как филантропическое начинание, связанное с именем барона М. Гирша, ЕКО было широко ис­пользовано еврейской интеллигенцией для того, чтобы поднять в широких кругах еврейских ремесленников, мелких торговцев и трудовой интеллигенции их общественную энергию и напра­вить ее на пути самодеятельности.

ЕКОПО

Под этим названием приобрело популярность в годы первой мировой войны Еврейское Общество помощи жертвам войны. Возникшее в Петрограде в 1915 году, в связи с обрушившимся на русское еврейство бедствием, — массовым выселением и мас­совым беженством евреев из прифронтовой полосы, — ЕКОПО поддерживало тесные отношения с организациями, возникши­ми в провинции, главным образом в черте оседлости, и вскоре превратилось в общепризнанный еврейской общественностью, а также официальными властями, центр по оказанию помощи в первую очередь беженцам.
В течение 1915-16 гг. ЕКОПО создало разветвленную сеть уполномоченных, обслуживающих еврейских беженцев на мес­тах и содействовавших провинциальным организациям в вы­павшей на их долю работе. ЕКОПО установило тесный контакт и координацию с другими общественными организациями (ОРТ, ОЗЕ и др.) и время от времени созывало совещания как уполномоченных, так и представителей еврейской обществен­ности для выработки программ работы и внесения в нее едино­образия и планомерности. ЕКОПО установило связи с загра­ничными еврейскими организациями и привлекало их финансо­вую поддержку. ЕКОПО также видело одну из своих задач в том, чтобы исходатайствовать финансовую поддержку со сторо­ны правительства и специально созданных им официальных ин­ституций помощи беженцам (Особое совещание помощи бежен­цам, Татьянинский Комитет), а также установило контакт с Все­российским Союзом Городов и Земств, в котором либеральные земские и городские деятели развили работу помощи пострадав­шему от войны населению.
Русское еврейство с самого начала первой мировой войны стало жертвой военных событий. Уже 29 июля 1914 г. военные власти приступили к принудительному выселению евреев из прифронтовой полосы в русской Польше, и через три месяца после начала войны в одной Варшаве оказалось свыше 80 ты­сяч евреев-беженцев. Но с дальнейшим развитием военных со­бытий, когда усилились военные поражения русских войск, и Верховное командование (Вел. кн. Николай Николаевич и его начальник штаба ген. Янушкевич) в поисках козла отпущения обрушилось репрессиями на еврейское население, прибегая к злостным антисемитским обвинениям (в шпионаже, измене и пр.), — беженская проблема приобрела трагические размеры.
Весной 1915 года в течение нескольких часов военное коман­дование произвело насильственное выселение всего еврейско­го населения из Ковенской и Курляндской губерний, — около 200 тысяч человек, в том числе женщин, детей, стариков, боль­ных. По описаниям, появившимся тогда в печати, десятки то­варных поездов, в которые были погружены несчастные высе­ленцы-евреи с их семьями, блуждали по колеям железных до­рог, в разных направлениях, в поисках убежища. Картина бед­ствий, выпавших на долю выселенцев, взволновала до крайно­сти еврейское общественное мнение и побудила руководите­лей ЕКОПО предпринять ряд решительных шагов для того, чтобы сколько возможно добиться смягчения остроты и безы­сходности еврейского положения. К этому времени особую ак­туальность приобрел вопрос о ликвидации черты оседлости, губернии которой оказались переполненными беженцами и выселенцами.
Представители ЕКОПО посылали делегации в Совет минис­тров. Министр внутренних дел Н. Маклаков, вполне соглашаясь с доводами еврейской делегации о необходимости снести стену, отделяющую черту оседлости от остальной России, высказал, однако, свои опасения, как бы эта гнилая стена при падении не раздавила его, министра. Заменивший его новый министр кн. Щербатов летом 1915 года разрешил открыть для потока еврей­ских беженцев три губернии внутренней России — Тамбовскую, Пензенскую и Воронежскую, прибавив к ним вскоре еще две — Вятскую и Нижегородскую, а в августе того же года Совет Ми­нистров постановил «разрешить евреям жительство в городских поселениях вне. черты общей их оседлости за исключением сто­лиц и местностей, находящихся в ведении министра император­ского Двора и военного» (см. «Еврейская Неделя» №№ И, 13, 14 августа 1915 г.).
Помощь беженцам в первую очередь выражалась в мерах по урегулированию эвакуации беженцев и сопровождению поез­дов. Затем требовалась работа по временному устройству на но­вых местах, по обеспечению беженцев продовольствием, одеж­дой, медицинской помощью, по устройству столовых. В даль­нейшем появились задачи, упиравшиеся в программу конструк­тивной работы — по снабжению беженцев постоянным жильем, по приисканию занятий и устройству на работу. В следующей стадии возникли вопросы об организации бюро труда, сети дет­ских учреждений и школ, общих и еврейских, для детей школь­ного возраста и курсов и мастерских профессионально техниче­ского характера. Эта разветвленная общественная и практичес­кая работа требовала координации всех сил и создания на мес­тах деятельного аппарата.
В течение 1915—16 годов число беженцев, оказавшихся на иждивении ЕКОПО и местных организаций помощи, неизмен­но росло. В № 1 журнала «Помощь», издававшегося ЕКОПО, число беженцев определялось в 158751 человек. Согласно № 7 журнала число это достигло — 185000. На первое августа 1916 г. число зарегистрированных беженцев было 215511. На 1 февра­ля 1917 года евреев беженцев, находившихся на иждивении, по официальным данным, было 199895. По данным же отчета ЕКОПО, число это было много выше, достигая 250000 человек (См. Большая Советская Энциклопедия, т. 24).
В связи с ростом числа беженцев и увеличивавшимся кру­гом задач, ложившихся на ЕКОПО, возникали финансовые трудности. Средства ЕКОПО, вначале составлявшиеся из по­жертвований и взносов отдельных лиц, были явно недостаточ­ны. На совещании комитетов помощи, созванном в сентябре 1916 года ЕКОПО, полугодовая смета с июля 1916 по 1 января 1917 г., определялась в 10 миллионов рублей (См. «Еврейская Неделя», № 39 — 40 от 25 сентября 1916 г., доклад М. Н. Крейнина). Для того, чтобы изыскать такого рода средства, требова­лось добиться значительных субсидий от правительства, от Татьянинского Комитета, от Особого Совещания о беженцах и пр. Представителями ЕКОПО в Особом Совещании были Г. Б. Слиозберг и М. И. Шефтель, которым удалось обеспечить по­лучение ассигновок из общегосударственных средств. По дан­ным, относящимся к более позднему времени (после револю­ции 1917 г.), правительство выдавало ЕКОПО 1 миллион руб­лей в месяц, исходя из расчета, что беженский «паек» получают 65% всех зарегистрированных беженцев («паек» этот исчислял­ся в 7 руб. 50 коп. в месяц). (См. «Новый Путь», № 20 от 1 ию­ня 1917 г.). За время войны ЕКОПО получало также средства от центральных еврейских организаций из-за границы, глав­ным образом, из Соединенных Штатов Америки. За 3 года 1915—1917 получено было из этих источников свыше 11 мил­лионов рублей.

Д-р И. Л. КЛАУЗНЕР. ЛИТЕРАТУРА НА ИВРИТ В РОССИИ


I

«Древнееврейская литература новейшего времени» — это, в сущности, contradictio in adjecto. Новая литература немыслима на древнем языке, разве если этот язык сам станет новым. Так, древнегреческий, доживший до наших дней, стал новогречес­ким. И точно также древнееврейский стал ново-еврейским. Только потому, что русский язык не имеет слова, которое впол­не соответствовало бы французскому hebreu или hebraique, анг­лийскому hebrew, hebraic, и немецкому hebraisch (в отличие от juif, judaique, Jewish, judisch — еврейский), так что легко принять ново-еврейский за разговорно-еврейский (жаргон), — только поэтому приходится говорить о древнееврейской литературе XIX и XX века. На самом же деле древнееврейский язык еще за­долго до начала христианской эры видоизменился и стал ново­еврейским. Язык Мишны и Барайты (древнейших частей Тал­муда) является совершенно новой формацией языка пророков, от которых он весьма существенно отличается и этимологичес­ки и синтаксически. А позднейшие лексические наслоения при­вели к тому, что прозаический язык Бялика не на много ближе к языку Исайи, нежели новогреческий язык Венизелоса к языку Демосфена.
Но и библейский язык остался жив до известной степени. От времени до времени появлялись подражатели языку Исайи и Иова, особенно среди поэтов, которые вообще не чуждаются архаизмов. И древнееврейский язык Библии, на ряду с ново­еврейским Мишны, несколько раз переживал периоды Ренес­санса. Так он, например, достиг небывалого расцвета в араб­ской Испании и в Италии времен Ренессанса (от XI до XV вв.). Знаменитое «созвездие», воспетое Генрихом Гейне в его «Romanzero» — Иегуда Галеви, Соломон ибн Габироль и Мои­сей ибн Эзра, а также друг Данте — Иммануил Римский (1270—1330) подняли еврейскую поэзию на древнееврейском языке на недосягаемую высоту. Бурная жизнь благодатных южных стран клокочет и пенится в их полнокровных, красоч­ных и страстных лирических и дескриптивных стихотворени­ях, в которых национально-еврейские мотивы чередуются с чисто человеческими, причем пышная южная природа и чару­ющая красота восточной женщины занимают тут не. последнее место. И не только поэзия процветает на еврейском языке в средние века. Философия, естествознание, математика, астро­номия, — все это находит свое выражение на значительно ви­доизмененном и обогащенном целой новой терминологией языке Библии и Мишны.
Лишь начиная с XVI века, после изгнания евреев из Испа­нии (1492), когда во всей Европе (за исключением Турции и Польши) положение евреев становится страшнее и беспросветнее даже, чем в средние века, древнееврейская литература пере­стает быть светской и становится почти исключительно бого­словской. Древнееврейский язык искажается до неузнаваемос­ти и испещряется множеством арамеизмов (слов и выражений, заимствованных у арамейско-сирийского наречия); пишутся на нем лишь книги по религиозно-обрядовым вопросам или по ев­рейской религиозной мистике («Каббала»). Ни светской науке, ни поэзии с общечеловеческим содержанием нет места среди евреев. Как будто толстая стена гетто, которою христиане отде­лили себя от евреев, отрезала еврейский народ от всего общече­ловеческого. Более того: даже книги древнееврейских пророков евреи стали изучать все реже. Слишком далеки были эти пла­менные борцы за свободу, правду и справедливость от их втоп­танного в грязь, лишенного всех прав, гонимого и угнетаемого народа...
Но стоило XVIII-му веку прокламировать «права человека» и зажечь яркий светоч «просвещения», как евреи тотчас же по­тянулись за новым светом, и на древнееврейском языке зароди­лась новая светская литература.
Новейшая литература на иврит (на древнееврейском языке) датирует с 1785 г., когда зародилось первое еврейское периоди­ческое издание под именем «Hameassef» (Сборник), целью кото­рого было как распространение просвещения среди евреев, так и возрождение древнееврейского языка и улучшение литератур­ного вкуса. И 130 лет, протекших со дня основания «Сборника» (1785—1915), можно разделить на 2 или на 4 периода, смотря по тому, имеем ли мы в виду страны, в которых новоеврейская ли­тература нашла свое развитие, или же — главные течения этой литературы.
По странам развития первый период (1785—1850) можно считать западным, или германо-итало-австрийским, а второй (1890—1915) восточным, или русско-польско-палестинским.
А по литературным течениям — первый период (1785—1860) можно назвать романтическим, второй (1860—1880) — реалис­тическим, третий (1880—1900) — неоромантическим, и, нако­нец, четвертый (1900—1915) — модернистским...

II

Первые толчки к просвещению и к возрождению древнеев­рейского языка и литературы русское еврейство получило от евреев Германии и Австрии. Новое движение «маскилизма» (Maskil — просвещенный, интеллигент) родилось на Волыни, по близости с Галицией, и на Литве, по близости с Германией. На Волыни первые лучи «гаскалы» (просвещения) распрост­ранял Исаак Бер Левинсон (1788—1860). В царствование Ни­колая I евреи еще всецело были поглощены или изучением Талмуда и его многочисленных комментаторов, или же — тор­говлей. Занятие земледелием или ремеслами и изучение госу­дарственного языка или светских наук считались недопусти­мыми: это может отдалить от изучения религиозной письмен­ности и совратить с «пути истины». Это опасение имело тогда некоторое основание. Николай I, стоявший за приобщение ев­реев к земледелию и к русской культуре, действительно помы­шлял о том, как бы вербовать среди евреев побольше прозели­тов. Но евреи, вместо того, чтоб само просвещение приспосо­бить к условиям их национального существования, заперлись в духовном гетто и знать не хотели, что за стенами его проис­ходит великая переоценка всех ценностей. Левинсон произвел опыт такого приспособления. Цитатами из древней и средне­вековой письменности он доказывал, что евреи были земле­дельцами не только до разрушения Второго Храма, но и мно­го веков после этого; что выдающиеся талмудисты были ре­месленниками; что лучшие люди в Израиле знали греческий, арабский и испанский языки и даже писали на этих языках ре­лигиозно-философские трактаты и т. д. Таким образом Левин­сон боролся с предрассудками его современников их же ору­дием.
На Литве действовал в том же направлении, но другими средствами М. А. Гинцбург (1795—1846). Он популяризировал светские науки на древнееврейском языке, который у него, как и у И. Б. Левинсона, обогатился и библейскими словами и формами. М. А. Гинцбург руководился правилом: «Не бороться с тьмой, а вносить свет». Он пишет «Всеобщую Историю», пере­водит повести и рассказы общего содержания, в художествен­ной биографии своей наглядно показывает всю бессмыслен­ность старого еврейского воспитания. А в целях сближения рус­ских евреев со страной, в которой они живут, он составляет краткую «Историю России», — первую в этом роде, — и пишет книгу об Отечественной войне.
Появившийся в то же самое время и в той же Литве поэт А. Б. Лебензон (отец), известный под псевдонимом «Адам Гакоген» (1794—1878) — романтик. Лучшие его стихотворения, это — те, в которых лирика соприкасается с философией и Welt-schmerz превращается в богоборчество, — в обвинительный акт против Творца. Его творчество далеко от жизни и от чистого искусства.
Поэтом в современном смысле был его сын, Михаил Лебензон (1828—1852), гениальный юноша, унесенный в могилу чахоткой на 24-ом году жизни. Он оставил после себя, кроме перевода III и IV книг «Энеиды» Виргилия, 2 небольшие книжки стихотво­рений, «Песни Сиона» и «Арфа Сиона». Первая содержит б ис­торических поэм библейского содержания.
В «Арфе Сиона» собраны мелкие стихотворения, оригиналь­ные и переводные. Оригинальные стихотворения — перлы древ­нееврейской лирики. Эротические стихотворения Лебензона-сына дышат непосредственностью и искренностью.
Товарищ Михаила Лебензона, Иегуд-Лейб (Лев Осипович) Гордон (1830—1892) впоследствии был прозван «еврейским Не­красовым». Но в первый период творчества и он обрабатывал исторические темы в духе романтики. Весьма выдающимися можно считать его более поздние поэмы. Одна из них рисует из­гнание евреев из Испании, когда в один день было выселено 300000 человек.
И снова изгнанье... Ряд мрачных веков 
Скитанья, презренья и злобы врагов
Настал для несчастных. Европы столицы 
Им дали одни лишь гробы и темницы, 
Их в Африке ждали неволя и цепь, 
Поила их кровь азиатскую степь;
Наполнилась трупами бездна морская, 
И крови потоки на суше текли...
Но скрылся Всевышний с небес, не взирая 
На слезы и муки земли.


Другая поэма И. Л. Гордона «В пасти льва» рисует карти­ны Иудео-Римской войны времен Веспасиана и Тита (70 по Р. Х.).
Вместе с исторической поэмой появился на древнееврей­ском языке и исторический роман. Исторический роман «Агават Цион» (Сионская любовь), появившийся в 1853 г., был пер­вым еврейским романом вообще, и автор его, Абрам Мапу (1808—1867), был отцом еврейского романа. Но «Сионская лю­бовь» — больше, чем обыкновенный исторический роман. Это — полное воссоздание блестящей эпохи Первого Храма — времен пророка Исайи и царя Езекии. Если какой-нибудь археолог вздумал бы выдать книгу Мапу за найденную рукопись проро­ка VIII или VII века до Р. Х., ничто не обнаружило бы этой ми­стификации, — настолько выдержана вся эта книга как по со­держанию, так и по языку, в древнееврейском духе. С помощью непостижимой интуиции бедный литовский учитель постиг эпоху, столь отдаленную от его собственной. Здесь история не конструируется, а живет, — живет кипучей жизнью древнего Иерусалима со своими пророками и лжепророками, со своим политическим и духовным величием и своими страшными мо­ральными и социальными язвами.
Роман «Сионская любовь» имел неотразимое действие на еврейскую молодежь не только потому, что он воскресил перед ней светлое прошлое Израиля, но косвенно задевал и россий­скую действительность. Контраст между прошлым и современ­ностью слишком бил в глаза. Блестящий, свободный и само­определяющийся Иерусалим времен Езекии — и крайняя при­ниженность евреев во времена Николая I; лучезарный свет этического учения глубочайшего из пророков — Исаии, — и кромешная тьма узких фанатиков и мракобесов русского ев­рейства 50-х годов — как мало гармонировало одно с другим! Этот контраст чаровал и пленял молодых евреев — современ­ников Авраама Мапу.
От неприглядной действительности они бежали к романти­ческому прошлому, — и первый роман Мапу, как и. последовав­ший за ним в 1865 г. второй его роман «Самарийские козни», стали для еврейских просветителей второй Библией, Они воз­буждали отвращение к темным сторонам жизни старого гетто и будили чувство гражданственности и национальное самосозна­ние. Как и просветительное, освободительное движение, так и национально-сионистское движение среди евреев многим обя­заны этим романам.

III

В эпоху великих реформ в России нарождается периодичес­кая печать на иврит: в 1857 г. появляется первая древнееврей­ская еженедельная газета «Гамагид», а в 1860 г. появляются сра­зу 2 еженедельные газеты на древнееврейском: «Гакармел» в Вильне и «Гамелиц» в Одессе, последний из которых, переве­денный в Петроград, просуществовал, с перерывами, целых 44 года (1860—1904). К ним присоединяется в 1862 г. 4-я газета «Гацефира» в Варшаве. Вместе с периодической печатью рожда­ется и еврейская публицистика, трактующая о вопросах живой жизни; и, вместе с нею, вся еврейская литература не витает бо­лее в эмпиреях.
В этот период еврейской литературы особенно сильно сказы­вается на ней влияние русской литературы. Более либеральные веяния сблизили еврейскую интеллигенцию с русской, и рус­ский реализм, даже в его крайних проявлениях, сильно чувству­ется во всей еврейской письменности этого периода. Влияние Писарева, Добролюбова, Чернышевского, Некрасова и др. весьма заметно в произведениях лучших представителей просветитель­но-обличительного течения еврейской литературы. Нарождает­ся критическая литература на древнееврейском языке (этюды Ковнера, Паперны, Абрамовича, Смоленскина), которая глубоко проникнута идеями Писарева и Добролюбова. Вместе с этим по­является целый ряд книг по естествознанию, по истории и гео­графии (Шульмана), по истории России (Манделькерна). В этих сочинениях сквозит стремление пойти рука об руку с прогрес­сивной Россией и «заслужить» равноправие, осуществление ко­торого считалось тогда предстоящим в близком будущем.
И древнееврейская беллетристика изменилась тогда корен­ным образом. Тот же Мапу, который в двух романах своих как будто совершенно слился с прошлым, печатает, начиная с 1857 г. новый роман «Ханжа», из современной жизни. В этом романе он рисует быт русско-литовского еврейства с небывалым до той по­ры реализмом, бичует святош и воротил и типичных талмудоведов-тунеядцев. А С. М. Абрамович, ставший впоследствии изве­стным под именем «Менделе Мохер-Сфорим», изображает в своем романе «Отцы и дети» быт волынских и подольских хаси­дов и показывает всю бессмысленность религиозных суеверий и весь вред социальных предрассудков этой тогда особенно отста­лой части еврейства. Абрамович зло высмеивает также гебраис­та-романтика, для которого библейская фраза стала фетишем и который запросов новой жизни знать не хочет.
Подобно романисту Мапу, меняется и поэт Гордон. Он, кото­рый в 50-х и в начале 60-х годов занимался, главным образом, историческими сюжетами, теперь становится грозным обличи­телем традиционного еврейства. А с 1869 г. Гордон выступает и как публицист, присоединяясь к борьбе за реформирование ев­рейской религии, которую вел один из лучших еврейских пуб­лицистов, М. Л. Лилиенблюм (1843—1910), напечатавший в газе­те «Гамелиц» за 1869—1870 г. ряд статей, в которых доказывал, что позднейшие наслоения еврейской обрядности сделали ис­полнение всех требований еврейской религии для современного еврея-человека совершенно немыслимым. А в 1876 г. Лилиен­блюм издает замечательную книгу «Хатос Неурим» (Грехи мо­лодости), в которой он с искренностью Руссо раскрывает язвы исковерканной души, которые он считает результатом воспита­ния, основанного на изучении отжившей, сухой, чисто богослов­ской письменности.
Поддерживая Лилиенблюма, поэт Гордон печатает в осно­ванном П. М. Смоленскиным ежемесячном журнале «Га-шахор», просуществовавшем 15 лет (1869—1884) и сыгравшем в древне­еврейской литературе роль «Отечественных Записок» в рус­ской, ряд поэм обличительного характера. В этих поэмах из со­временной жизни русского еврейства зло высмеиваются устаре­лость многих еврейских обрядов, оторванность от жизни всего старого уклада гетто, а также бестолочь еврейских заправил и нравы старой еврейской квази-интеллигенции. Недаром Гордон был прозван «еврейским Некрасовым». Едкая сатира чередует­ся тут с глубокой скорбью о судьбе некогда великого народа, ко­торый стал набальзамированной «египетской мумией».
Поэма-монолог Гордона «Седокия в темнице» — обвинитель­ный акт против израильских и иудейских пророков от Самуила до Иеремии, своим ригоризмом и признанием примата религии и этики убивших в зародыше еврейскую государственность в эпоху Первого Храма точно так же, как книжники-раввины это сделали к концу Второго Храма.
То, что публицист Лилиенблюм и поэт Гордон обличали в статьях и поэмах, воплотил Р. А. Браудес (1851—1902) в романе «Религия и жизнь», местами напоминающем «Один в поле — не воин» Шпильгагена.
Но самое интересное явление этого периода, это, быть может, то, что влияние русской литературы на древнееврейскую сказа­лось и в нарождении социалистической литературы на древне­еврейском языке. Первая социалистическая прокламация, пред­назначенная исключительно для еврейской молодежи, появи­лась на древнееврейском языке в Лондоне в 1875 г. А в 1876 вы­ходил в Вене даже специальный социалистический ежемесяч­ник «Гаэмес» под редакцией А. Либермана-Фримана (умер в 1880 г.). Социализму отводилось значительное место и в журна­ле, издававшемся в Кенигсберге в 1877—1878 гг. Кроме ставше­го известным впоследствии в американо-еврейских социалис­тических кругах Бен-Неца (Мориса Винчевского), в этом жур­нале принимал участие и М. Лилиенблюм.
Таким образом, древнееврейская литература представляла в 60-х и 70-х годах почти все течения европейской мысли. Но осо­бенный отклик нашла в ней пробудившаяся тогда благодаря объединению Италии и национальным движениям на Балканах идея национализма. Отцом ее в древнееврейской литературе был основатель журнала «Гашахар», Перец Моисеевич Смоленский (1842—1885), литературное творчество которого является как бы переходной стадией от реализма к неоромантизму.
Смоленский — центральная фигура в новейшей литературе на древнееврейском языке. Он одинаково значителен как бел­летрист и как публицист. Шесть крупных романов написал он, кроме ряда мелких рассказов. И почти во всех них он — быто­писатель-реалист, изображающий неприглядные стороны быта и картины нравов русско-еврейского гетто. Широкую картину староеврейской жизни он нарисовал в своем четырехтомном романе «Блуждающий по путям жизни», где дал эпопею мяту­щегося еврейского юноши, который находит последнее успо­коение в гибели за свой народ во время погрома в Одессе в 1871 г. А в романе «Ослиное погребение» он показал неизбеж­ность коллизии между личностью еврея, стремящегося к свету и свободе, и обществом, застывшим в старом укладе жизни. Только в романе «Воздаяние праведных» уже просвечивает но­вое мировоззрение Смоленскина: на примере польского вос­стания автор убедительно показывает, как мало евреи могут рассчитывать на чужие силы и насколько необходимо евреям творить собственную историю. В повести, написанной неза­долго до смерти, «Заветная месть», Смоленский рисует пере­лом, совершившийся в душе ассимилированного еврейства под влиянием антисемитской травли и погромов 1880-х гг. Этому перелому способствовал сам Смоленский своими публицисти­ческими произведениями.
Реалистический, период древнееврейской литературы по­родил то просветительно-обличительное литературное тече­ние, которое проповедовало евреям приспособление к общеев­ропейской и к русской культуре. Положительной стороной этого течения было значительное ослабление влияния религи­озных суеверий и национальных предрассудков. Но оно имело и отрицательную сторону: в погоне за общечеловеческой куль­турой оно проглядело все то, что было общечеловеческого в специфически еврейском. Народу, ведущему политически-самостоятельную жизнь на собственной территории, это, быть может, не страшно. Но у народа, живущего меньшинством сре­ди чужих, лишенного территории и разговорного языка и не имеющего своей собственной экономической структуры, об­щечеловеческое волей-неволей окрашивается в национальную окраску коренного народа, среди которого народ-меньшинство живет, даже если коренной народ этого не требует. И, таким об­разом, еврейский народ, со вступлением его в сонм европей­ских наций, стал обезличиваться. Стало заметно такое явле­ние: резко-национальными чертами отличался лишь еврей гет­то, суеверный и фанатичный, а еврей интеллигентный всеми силами старался быть непохожим на еврея. И, если это ему не всегда удавалось, он достигал другого: поляком, французом, немцем он не становился, но сознательным евреем переставал быть. И мало-помалу распространилась теория, что еврейской нации нет, а есть лишь «поляки, французы, немцы Моисеева закона». Точно так же, как есть немцы-католики и немцы-лю­теране, есть и «немцы-израэлиты». Все дело в вере, а не в наци­ональности.
Против этого взгляда восстал со свойственной ему горячнос­тью П. М. Смоленский. В появившемся в 1872 г. в журнале «Гашахар» его произведении «Вечный народ» он создает впервые доктрину «еврейского прогрессивного национализма». Этот наци­онализм, столь далекий от «зоологического», не может противо­речить идее равенства и братства людей: никто больше Смоленскина не ценит великого пророческого универсализма, самого драгоценного дара, который еврейство преподнесло человечест­ву. Национализм Смоленскина это — стремление к сохранению и свободному развитию разнообразных форм культурной жизни человеческих групп, объединенных общим происхождением и общими историческими переживаниями, — форм, благодаря со­четанию которых и возможна гармония духовной жизни всего человечества. Стремиться не к универсализму, а к космополи­тизму, значит стремиться к обеднению человечества.
И в гамме национально-культурных форм не последнее мес­то должна занимать национальная культура еврейства. Ибо ев­реи — нация, а не только религиозная разновидность других на­ций: у них общее происхождение, общая история и общий язык. Иначе, т. е., если евреи не нация, а лишь религиозная конгрега­ция, — чем объяснить то, что евреями остаются и атеисты? Ис­ходя из этого взгляда, Смоленский обрушивается в своей следу­ющей книге на всех, придерживающихся теории, что евреи — лишь «Иксы Моисеева закона». Не религия сохранила еврей­ский народ, а национальное самосознание. Ключ к тайне столь поразительного долголетия еврейского народа надо искать не столько в религиозной спайке его, сколько в великой надежде на возрождение, политическое и духовное.
Но этот ход мыслей уже вводит нас в 3-й период древнеев­рейской литературы — в период неоромантический (1880—1900).

IV

Две причины вызвали к жизни еврейский неоромантизм. Ос­вобождение славян усилило, как в свое время объединение Ита­лии, идею политического национализма, основанного на нацио­нальной свободе, а погромы и реакция звали к обособленности и идеализации прошлого. И эти два момента, — прогрессивный и реакционный, — идут рука об руку в древнееврейской литерату­ре 80-х и 90-х годов. Политический национализм вылился еще до погромов, в 1879 году, в самый разгар войны за освобождение славян, в стремление к восстановлению еврейской националь­ной свободы путем колонизации Палестины и к восстановле­нию еврейской национальной культуры путем воскрешения древнееврейского языка в разговорной речи. Это стремление на­шло себе выражение в статьях Л. Бен-Иегуды (род. в 1858), кото­рый, переселившись в Палестину и основав в Иерусалиме пер­вую газету европейского типа, первый ввел древнееврейскую разговорную речь в семью и школу. Обнаружился недостаток новых слов, оборотов речи и технических терминов, — и этот не­достаток был восполнен как неологизмами, так и забытыми сло­вами, находящимися в изобилии в сокровищнице 3000-летней еврейской письменности. И с этого момента датируется воскре­сение древнееврейской речи.
Усилившийся интерес к Палестине не мог не повлечь за со­бой нарождение целой литературы, воспевающей «обетован­ную землю», и не мог не будить любви к старине вообще. Поэты М. М. Долицкий (родился в 1856 г.) и Н. Г. Имбер (1856—1909) воспевали тоску по «прекрасной дочери Сиона», а крещеный еврей — ирония судьбы! — К. А. Шапиро (1841—1900) воспел еврейские народные легенды, связанные с идеей искупления и избавления через Мессию. Рано ушедший в могилу М. Г. Мане (1860—1887) сочетал пламенную любовь к Сиону со страстным упоением природой и великой тоской по красоте. Давид Фришман (1865—1922), талантливый критик и фельетонист, зовет в своих статьях к вечно прекрасному и к вечно человечному, но в своих новеллах, отличающихся изяществом формы, он — ро­мантик чистейшей воды. Л. В. Явеф (род. в 1847 г.), автор мно­готомной «Истории Израиля» в ортодоксальном духе, публи­цистических статей и полубеллетристических картинок, зовет к самобытности и строгой религиозности, причем, по его мне­нию, от Европы нам следует позаимствоваться лишь одними внешними формами жизни и литературы.
Совершенно особняком стоит Менделе Мохер-Сфорим, псевдоним С. М. Абрамовича (1836—1917). После долгих лет, которые он отдал почти всецело разговорно-еврейскому язы­ку, он вернулся к древнееврейской литературе и подарил ей целый ряд выдающихся беллетристических произведений. Менделе — первоклассный бытописатель-художник. Его быто­писания — настоящий эпос. Это — грандиозная эпопея из пат­риархальной жизни русского еврейства времен Николая I прежде, чем начался еврейский «ледоход», когда еврейская се­мья и еврейская община представляли собой мощную скалу, о которую разбивались наступления врагов и все приставания «друзей». Как истый «просветитель»-семидесятник, Менделе относился отрицательно к патриархальному быту; но дух вре­мени сказывается в этих произведениях не только в совершен­но обновленном языке, но и в теплой нотке, прорывающейся у него каждый раз, когда дело касается народных страданий и народного подвижничества.
В 80-е годы древнееврейская литература как бы вся помоло­дела. До 1886 г. на древнееврейском языке были лишь ежеме­сячники и еженедельники. В 1886 г. доктор Л. О. Кантор (1848—1915) стал издавать первую ежедневную древнееврей­скую газету под названием «Гайом». Вслед за этой газетой вы­шеупомянутые еженедельники «Гамелиц» и «Гацефира» стали также выходить ежедневно. Народилась журналистика, кото­рая трактовала обо всех вопросах общечеловеческой жизни наравне с европейской прессой. Особенно отличились, как крупные журналисты, Н. Соколов (1859—1936), редактор «Гацефиры», д-р Л. О. Кантор, Д. Фришман, публицисты-ученые д-р С. Бернфельд и д-р Л. И. Каценельсон, фельетонист Э. Л. Ле­винский, поэт-публицист 3. Эпштейн и другие. Несколько рань­ше появились солидные ежегодники, несколько позже — лите­ратурные альманахи. Предприимчивый издатель, новеллист Бен-Авигдор создал «Грошовую Библиотеку» беллетристичес­ких книжек для народа, продававшихся по дешевой цене. Поз­же, издательства «Ахиасоф» и «Тушия» обогатили древнеев­рейскую литературу большим числом оригинальных и перевод­ных книг как общечеловеческого, так и еврейского содержания. Появились древнееврейские переводы Пушкина и Лермонтова, Толстого и Тургенева, Короленко и Чехова, а из иностранной литературы — Шекспира и Байрона, Виктора Гюго и Эмиля Зо­ля, Гёте и Гейне, Кнута Гамсуна и Стриндберга, Ницше, Спенсе­ра, Эмерсона и др.
К концу 80-х годов в древнееврейской литературе появляет­ся, как бы на смену Смоленскину и его журналу «Гашахар», крупный писатель, который занял центральное место в литера­туре 25-летия (1889—1914) и также основал (в 1896 г.) ежеме­сячник «Гашилоах», выходивший впоследствии под редакцией автора настоящей работы. Это — творец так называемого «ду­ховного сионизма» О. И. Гинцберг, известный под псевдонимом «Ахад-Гаам» («Один из народа») (1856—1927).
Этот крупный публицист-мыслитель выступил на литера­турное поприще к тому времени, когда еврейский патриархаль­ный строй, описанный Менделе, стал давать трещины. Писате­ли-просветители сделали свое дело. Просвещение, несмотря на ограничения времен Александра III, проникло во все поры ев­рейства, — и началось бегство из гетто. С тем большим рвением еврейская ортодоксия, поддержанная реакцией с ее ограничи­тельными законами, ухватилась за старое и отжившее. И созда­лось положение, при котором с одной стороны стояла ортодок­сия, чуждая жизни, окаменевшая и застывшая в обрядности, а с другой — интеллигенция, которая вместе с религией, отверну­лась и от родных масс и их национального достояния. Еврейст­ву грозил полный развал.
В это время появляется Ахад-Гаам. Вся его долголетняя ли­тературная и общественная работа, это — искание синтеза меж­ду старым и новым еврейством. Он видит «еврейское зло» в том, что, если выразиться несколько утрированно, «еврей — не чело­век, а человек — не еврей», иными словами — ортодоксальный еврей, свято хранящий все национально-религиозные ценности народа, отворачивается от всего общечеловеческого, а еврей — общечеловек чуждается всего национально-еврейского. Такова судьба народа без территории, без национальной политики и без разговорного общенационально-исторического языка.
Что можно предпринять против этого? — Проповедовать обособленность и шовинизм? — Но, помимо того, что это не в духе еврея и не в духе времени, мы уже видели, что это приводит лишь к окаменелости самого иудаизма: традиционный еврей — «только еврей», а не «еврей-человек». И вот Ахад-Гаам не нахо­дит иного средства не только для спасения еврейства как нацио­нальности, но и для установления синтеза между еврейским и общечеловеческим, кроме создания еврейского духовно-нацио­нального центра в Палестине. Такой центр, не разрешая ни чис­то-экономической, ни чисто-политической стороны еврейского вопроса в диаспоре, разрешит национальный вопрос всего еврей­ства. Создается мало помалу уголок на земном шаре, где евреи будут иметь свою собственную — хотя бы ограниченную суве­ренными правами другой державы — государственность, будут творить свою собственную национальную культуру, будут гово­рить на своем собственном национальном языке и, вообще, бу­дут как все территориальные нации. А так как этим уголком бу­дет Палестина, т. е. не только историческая родина еврейства, но и колыбель пророчества и христианства, то есть основание пред­полагать, что евреи там возьмутся снова за прерванную почти 19 веков тому назад нить их истории и вновь создадут культурные ценности, которые, подобно Библии и христианству, станут до­стоянием всего человечества.
Таков «духовный сионизм» Ахад-Гаама, который, в отличие от «политического сионизма» Герцля, стремился к тому, чтоб — по собственному выражению Ахад-Гаама «центром всего стало живое стремление сердца к объединению и возрождению нации и к свободному ее развитию, соответственно духу ее, на общече­ловеческих началах».
Эта весьма интересная доктрина поставила проблему ста­рого и нового еврейства, и тесно связанную с нею проблему ев­рейского и общечеловеческого, во всю ширь. И этим она послу­жила толчком к новым идеям и стремлениям, которые тесно сплетаются с новейшим течением еврейской литературы — с модернизмом.

V

Первым еврейским модернистом был И.-Л. Перец (1851—1915). Еще в 1894 г. он издал небольшую книжку эротических стихотворений «Флейта», которые поражают новизной поэти­ческих форм, тонкостью поэтических настроений и своеобрази­ем поэтического языка. Несколько позже Перец стал творцом небольшой художественно-законченной картинки, тонкого си­луэта, беглого, но изящного эскиза, символического рассказа и аллегорической сказки. Как Менделе Мохер-Сфорим, и он пи­сал одновременно на древнееврейском и на разговорно-еврей­ском языке. И, если реалист Менделе является «дедушкой ев­рейской литературы», то модернист Перец — «отец» ее. В проти­воположность Менделе, который рисует групповые типы наро­да, Перец изображает типы индивидуальные, и в то время, как Менделе рисует еврея в человеке. Перец рисует человека в ев­рее. Однако, и модернист Перец отдал обильную дань еврейской неоромантике. Он, вместе с Бердичевским, о котором речь впере­ди, и с весьма талантливым новеллистом Иегудой Штейнбергом (1863—1908), подметил лучшие черты хасидизма, на который так нападали еврейские просветители: он узрел поэтическую философию, легшую в основу этого родного дитяти еврейского мистицизма. «Хасидские рассказы» Переца, это — неороманти­ка, поднимающая изживший себя хасидизм до степени нового «философско-поэтического миропонимания». А его «Народные сказки» поднимаются до высот тончайших символических тво­рений лучших модернистов.
Развал патриархального строя вызвал в душе молодых ев­рейских писателей двойственное чувство. С одной стороны, со­знание, что старое должно уйти безвозвратно, что победа ново­го неминуема; с другой — тоска по лучшему, что сохранило ста­рое, и страх перед неизвестным, что принесет с собою новое. И эта тоска, и этот страх еще усугубляются опасением: кто знает, будет ли это новое — еврейским? — И есть ли уход старого — ре­зультат внутренне еврейского процесса, или же результат внеш­него давления, ничего общего с внутренним развитием не име­ющего?.. Эту двойственность, этот душевный разлад еврейско­го интеллигента выразил в мягких лирических тонах безвре­менно погибший М. 3. Фейерберг (1874—1899) в ряде чудных эскизов и в повести «Куда?». Тут выступает тот специфический Judenschmerz, который в молодой еврейской литературе при­шел на смену общечеловеческому Weltschmerz. Народ, который благодаря своеобразной культуре своей, выдержал натиск эл­линизма, испанской инквизиции, бесконечных гонений и огра­ничений, — неужели такой народ может пожертвовать всеми своими национально-культурными ценностями во имя эманси­пации и пойти навстречу ассимиляции, т. е. национальному са­моубийству?.. И тихая, но глубокая скорбь охватывает молодо­го мечтателя, который ухватывается за синтез Ахад-Гаама, т. е. за территориальный национализм, базирующий на общечело­веческих началах.
Совершенно иного взгляда на разрешение проблем, постав­ленных Ахад-Гаамом и отображенных в произведениях Фейерберга, придерживается публицист-художник М. И. Бердичев­ский (род. в 1865). Ахад-Гаам — моралист. Его «духовный сио­низм» базирует на том, что евреи были «народом духовным», и таковым должны остаться. Исторический иудаизм должен быть продолжен в существенных частях своих: он лишь дол­жен европеизироваться и — главное — опочвиться. Коренная ломка невозможна да она и нежелательна: иначе историческая эволюция будет нарушена, и еврейство превратится в «нееврейство». Уже древнейшее пророчество Бердичевский считает роковой ошибкой: пророки, напирая на мораль и на служение Богу, убили в еврейском народе любовь к земному и вместе с этим к государственности. Они сделали его народом без роди­ны: сделали Бога его родиной, и Тору — его государством. И то, что начали пророки, закончили фарисеи и творцы Талмуда. Они подменили живую, национальную жизнь и убили любовь ко всему земному; взамен этого возвеличили бесплотную ду­ховность и создали культ книги. Таким образом, иудаизм погло­тил еврейство. И пока евреи не перестанут все отдавать своему Богу, жить неземными идеалами и считать себя «избранным народом», они будут непригодны ни к возрождению Палести­ны, ни к полной государственной и культурно-экономической жизни опочвившегося народа. Необходима переоценка всех ценностей: необходимо на место книги поставить жизнь, на ме­сто разума — чувство, а на место отвлеченных идей — земную красоту и земные здоровые чувства. И только тогда будет воз­можно возрождение страны для народа и преодоление дрябло­сти, безвкусицы, надорванных душ, половинчатости и бескров­ности. В многочисленных беллетристических произведениях Бердичевский рисует еврейскую молодежь с «надрывом», — которая от еврейского отстала и к общечеловеческому не при­стала, — бескровных юношей, которые не умеют ни сильно лю­бить, ни наслаждаться природой, — ибо они — ходячие идеи, ибо рефлексы и резонерство заели их, — детей народа-книжни­ка. Лишь в хасидизме с одной стороны и у еврейского просто­народья — с другой, он находит цельные натуры, нетронутые книгой или преодолевшие ее власть над евреем-интеллиген­том, старым и молодым.
Очевидно, разногласие между Ахад-Гаамом и Бердичевским коренится в антагонизме между «эллином» и «иудеем». Этот антагонизм сильно занимал и продолжает занимать древнеев­рейскую литературу. Против сужения границ иудаизма восстал ряд видных писателей: Р. Брайнин, талантливый эссеист и кри­тик, д-р М. Эренпрейз, критик и публицист с чуткой душой, д-р О. Тон, социолог, написавший солидную книгу о Спенсере, д-р Д. Неймарк, глубокий философ с оригинальными взглядами, Гилель Цейтлин, поэт-публицист и мистик, Саул Гурвич, самый крайний из «расширителей» границ иудаизма и т. д. Но эта борьба за и против эллинизма отразилась также и на творчестве трех крупнейших еврейских поэтов современности — Х.-Н. Бя­лика (1873—1934), Саула Черниховского (1875—1943) и 3. Шнеура (1887-1959).
Бялик — единственный еврейский поэт, который стяжал се­бе мировую известность: сборники переводов его стихотворений появились на русском, итальянском, немецком языках, а отдель­ные его стихотворения имеются и во французском, польском и венгерском переводах.[71]
Его литературная деятельность разбивается на два периода. В первом он — неоромантик. Он страстно любит еврейскую старину и воспевает еврейский «бет-гамидраш», который он считает источником вечной жизни еврейского народа. Он скорбит о том, что вся прежняя святость и величие еврейского духа идут насмарку под разлагающим влиянием чужой культу­ры. Но уже и в этот период он в поэме «Подвижник», вместе с возвеличением подвижничества народа, горячо сетует на бес­конечные жертвы еврейства, которые не спасли старого иуда­изма, но лишили носителей его света, красоты, земной любви и полноты национальной жизни. А в стихотворении «Как суха трава...» он изобличает и пророчески карает еврейский народ, который настолько ушел в религиозную обрядность, с одной стороны, и в погоню за золотом, с другой, что исчах и истлел, и не способен подняться и восстать против своей судьбы, даже когда «прогремел глас Божий», — а подымают его лишь скор­пионы да погромы...
Во втором же периоде деятельности Бялик прощается с нео­романтикой. Кишиневский погром 1903 г. вызвал появление его «Сказания о погроме». Это не поэма, а пророческое видение. Не против громил и вдохновителей их направлено оно, но против дряблости и пассивности народа, который считает среди своих предков Маккавеев и великомучеников. И страшны поэту бес­цельность и бессмысленность новых еврейских гекатомб: и ре­лигиозного мученичества тут не было, и защита национального достоинства тут не имела места...
Вы бьете в грудь и плачете, и громко 
И жалобно кричите мне: грешны... 
Да разве есть у праха, у обломка, 
У мусора, у падали вины?
Мне срам за них, и мерзки эти слезы!
Да крикни им, чтоб грянули угрозы 
Против Меня и неба, и земли, — 
Чтобы, в ответ на муки поколений, 
Проклятия взвилися к горной сени, 
И бурею престол Мой потрясли!


А после погромов 1905 г. поэт отворачивается от чисто еврей­ских сюжетов и поет песни света и песни любви, из которых многие, — в особенности, ярко рисующие русскую зиму «Зим­ние песни», — отличаются богатством красок и глубиной элегического элемента. Но песни света Бялика выражают лишь не­утолимую жажду света, а песни любви — лишь сильную тоску по неизведанной любви. Старый иудаизм крепко держит Бялика в своих цепях.
Истинным певцом света, красоты и любви является Саул Черниховский. Это — самый эллинистический из иудеев. Вместе с ним в древнееврейскую литературу, которая столетиями не знала ничего, кроме плача и стенаний, ворвалась могучая струя эллинской жизнерадостности и почти дионисийского упоения земным и чувственным. Ни следа плаксивости и сентименталь­ничанья. «Страсть огневая» — его стихия. Радости жизни — его божество. Свежим ароматом лесов благодатной Украины и сте­пей чарующего Крыма, откуда он родом, веет от каждого стиха его. Вместе с преклонением перед красотой, его воодушевляет все мощное и величавое в природе и в истории. Он жаждет борь­бы и волнений; только они способствуют полному проявлению жизненных сил. Падший в неравной борьбе с императором Ад­рианом, мощный гигант Бар-Кохба, вследствие неудач получив­ший презрительную кличку «Сына Лжи» и Лжемессии, для не­го неизменно остается «Сыном Звезды». А средневековые мону­ментальные замки и башни, пережившие века, вызывают в нем восхищение «гордыми поколениями», великими «в своей вере и в своих преступлениях», и пламенное желание быть, как и они, «молотом на наковальне бытия».
Черниховский — пантеист. В одном из стихотворений «Нок­тюрн» он обращается к земным стихиям и просит их, чтобы они наделили его частью их собственного могущества. Особенно яр­ко проявляется это пантеистическое слияние человека со всем бытием в стихотворении «Лесные чары», где заросшие мхом камни и пробивающийся из-под земли ручеек, логовище зайца и нора крота, муравейники и семьи грибов — все ему одинаково дорого, всех их он приветствует.
Черниховский влюблен в Элладу. Никто не говорил о стране Гомера и Анакреона в таких восторженных выражениях, в каких описывает ее древне-ново-еврейский поэт в своей поэме «Деянира». И никто, как он, не стоял коленопреклоненным «перед статуей Аполлона» и не звал так громко и повелительно к Богу Красоты больной народ свой. Этот эллино-иудей рисует специ­фически еврейские страдания в совершенно новом свете. Бялик в «Сказании о погроме» умел пророчески карать дряблость и страдальческую пассивность еврейского народа. Черниховский в исторической поэме «Барух из Майнца» показал нам отрав­ленную душу гонимого еврея со всей накипевшей в ней злобой и жаждой мести.
Черниховский знает и великую трагедию рассеянного наро­да. В поэме «В тупике» он повествует, как во время греко-турец­кой войны 1897 года оба сына Самуила из Салоник отправились добровольцами, один — в турецкую армию, а другой — в гречес­кую. Огонь выстрела, мелькая, освещает роковое событие: брат убил брата во имя чуждых им обоим интересов. Но эта трагедия рассеянного народа, и даже страшный распад его, не туманят яс­ного взора еврейского жреца Аполлона. Если в Бялике есть мно­го от Лермонтова, то в Черниховском можно найти нечто от Пушкина. Великая вера в жизнь не покидает его ни на минуту. Особенно она проявляется в его «Идиллиях» — эпических тво­рениях современной еврейской поэзии. На фоне мягкой Украи­ны и солнечного Крыма Черниховский набрасывает широкие картины еврейского народного быта, в которых отражена свет­лая сторона иудаизма не как учения, а образа жизни еврейских масс. Что-то гомеровское разлито по всем этим величавым опи­саниям, где сливаются природа и люди, быт и мать-земля, евреи и христиане — соседи их. Мирное сожительство еврейской мас­сы с русской находит здесь гармоническое освещение, притом — лишенное малейшей тенденциозности.
3. Шнеур — поэт большого города. Нет святынь для этого «жестокого таланта». В поэме «Видение о скуке» он изображает пресыщенность современного человека: женщина, слава, воз­рожденный культ Аполлона и Венеры не могут спасти жителя большого города от скуки, преследующей его. Сознание относи­тельности и преходящести морали, познания, правды, красоты, лишило современное человечество Бога, идеала, абсолюта, — и horror vacui страшен человеку XX века. И еще страшнее он со­временному еврею — сыну народа беспочвенного, от своей куль­туры отставшему и к чужой не приставшему. Даже великий мес­сианский идеал Исайи ему ненавистен, как и идеал социалисти­ческого равенства. В чем искать спасения? — И поэт ищет спасе­ния, подобно Бодлеру, в грехе. Но он и грехом пресыщен — и тогда обращается к Природе. Он пишет лирическую поэму «В горах». Эта поэма — симфония красок и музыки. Есть в ней фи­лософско-поэтические рефлексы, которые напоминают лучшие страницы второй части «Фауста». — Но Шнеур одной природой жить не может. В другой лирической поэме «Под звуки мандо­лины» после ожесточенных нападок на религию, которая убила жизнерадостность на земле, обращается он к Риму, разрушите­лю Иудеи. Рим возжелал уничтожить Иерусалим. Рим сжег храм Иеговы, рассеял Его сынов, разграбил Его святыни. Но Ие­русалим жестоко отомстил: он дал Риму Бога. И вместе с Богом Иерусалим «иудаизировал» всю греко-римскую культуру и ее наследницу — культуру Европы!
Кроме трех выдающихся поэтов, современная еврейская ли­тература обладает целым рядом поэтов второй величины. Са­мый выдающийся из них — Яков Коган — лирик с нежной ду­шой, стих которого обладает редкой музыкальностью. За ним идут Д. Шименович, Я. Фихман, И. Каценельсон, Я. Штейнберг и др.
Из молодых беллетристов достоин упоминания: И. Бершад­ский (1870—1908), романы которого обнаруживают сильное влияние новейшей русской литературы; И. X. Бреннер (1881—1921), ярко изобразивший типы раздвоенных и надломленных еврейских мечтателей, революционеров, как и сионистов, писав­ший под влиянием Достоевского; С. Бен-Цион, бытописатель мягкий и задушевный, тонкий знаток души ребенка и красочно изображающий пышную природу Бессарабии; Г. Шофман — ху­дожник-ваятель, набрасывающий двумя-тремя штрихами ха­рактеристику целого типа и являющийся оригинальным сочета­нием Чехова и Кнута Гамсуна; У. Н. Гнесин (1880—1913) — са­мый индивидуалистический из всех еврейских художников, всю короткую жизнь свою изображавший немые души и употреб­лявший лишь полусвет и полутона; Д. Г Номберг — типичный еврейский декадент, и многие другие.
Таков краткий, — слишком краткий — очерк новейшей лите­ратуры на древнейшем языке. Из него легко убедиться, на­сколько ошибочно представление, будто на древнееврейском языке имеется лишь религиозная литература евреев. Язык, на котором издаются ежедневные и еженедельные газеты и ежеме­сячные журналы, и на который переведены десятки произведе­ний лучших европейских классиков, не. может быть выражени­ем одной лишь религиозной мысли народа, принимающего уча­стие во всех политических и социальных движениях современ­ной Европы. И, действительно, все течения европейской мысли и европейского искусства нашли себе более или менее полное отражение в древнееврейской литературе последних 130 лет. А что эта литература связана с политической жизнью России и с течениями русской литературы — очевидно.
Такие крупные таланты, как Гордон и Лилиенблюм, Бершад­ский и Бреннер, находились под влиянием русской литературы. В «Зимних песнях» Бялика или в «Идиллиях» Черниховского проявилась теснейшая связь древнееврейской поэзии с русской природой и даже с русским бытом. Но, несмотря на все это, древнееврейская литература сохранила свою самобытность. Она не только отражала все переживания еврейского народа за по­следние 130 лет, но и разработала все специфически еврейские проблемы, вызываемые исключительным положением рассеян­ного и гонимого народа. И в центре этих проблем стояло соотно­шение между специфически еврейским и общечеловеческим. Еврейская литература вот уже целые десятилетия как ищет син­теза между эллинским и иудейским, между арийским и семити­ческим. И этого синтеза, в сущности, доискивается все мысля­щее человечество. Отсюда — не говоря уж о самодовлеющей ценности новейшей литературы на древнейшем и вечно обнов­ляющемся языке народа, — огромный интерес, который еврей­ская литература представляет для всякого, и нееврейского, чи­тателя. А для русского читателя она представляет интерес сугу­бый: ведь, главным образом, в России эта литература выросла, развилась и достигла расцвета.
1915 г.
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ЮДЛ МАРК. ЛИТЕРАТУРА НА ИДИШ В РОССИИ

Автор обзора еврейской литературы в России от начала 60-х годов прошлого столетия до большевистского переворота бе­рет на себя благодарную, но в то же время несколько искусст­венную задачу. Благодарной она является потому, что эти пятьдесят с лишним лет были эпохой пышного и мощного рас­цвета еврейской литературы, совпавшего с большими переме­нами и потрясениями в жизни народа. Автора смущает однако то обстоятельство, что он вынужден отрывать ветки, вырос­шие на русской почве, от ствола всемирной еврейской литера­туры, сложившейся, как нечто целое и единое. Трудно, напри­мер, говорить о С. Фруге, умалчивая об его современнике Мо­рисе Розенфельде, или характеризовать начало поэтической карьеры А. Лесина и Иегоаша, игнорируя их дальнейшую дея­тельность только потому, что эта деятельность протекала в США. Автору придется, однако, оставаться в пределах своей темы. Памятуя об этом, читатель не может рассчитывать на то, что предлагаемая работа даст ему полный обзор всей литера­туры на идиш за 50 лет. Наша задача — дать представление о главных линиях и наиболее значительных литературных яв­лениях, жертвуя при этом подробностями, могущими только утяжелить изложение.
Развитие литературы на идиш шло в течение полувека рука об руку с развитием еврейской общественности. Литература от­ражала происходившие в жизни существенные перемены, но она не была просто на просто зеркалом действительности: она будила общественную мысль, толкала ее вперед и являлась ве­дущей духовной силой в жизни русских евреев. Расцвет литера­туры радикально изменил отношение к еврейскому языку — к идиш: заодно с ростом литературы росла и роль идиш, как наци­онального языка еврейского народа.
В начале 19-го века небольшая группа маскилим (просвети­телей), руководимая Менделем Сатановером, стремясь поднять престиж идиш, решила попытаться перевести Библию на разго­ворный язык евреев Подолии. План вызвал оппозицию со сто­роны большинства местных маскилим; смелое предприятие пришлось оборвать. В первой половине 19-го столетия авторы, находившиеся под влиянием европейской литературы и пытав­шиеся внести в идиш новые литературные формы, вынуждены были писать для ящиков письменных столов или для узкого круга друзей и знакомых. Они не печатали своих произведений, а переписывали их от руки, как это было до изобретения книго­печатания. Согласно давней традиции, книги на идиш предназ­начались для двух категорий читателей: для малограмотных (невежд) и для женщин (надпись на таких книгах гласила: «кра­сиво и пригодно для женщин и девушек»).
Движение Гаскалы в России находилось в большой мере под влиянием аналогичного движения в Германии, представители которого, борясь против старых форм еврейской жизни, зло вы­смеивали идиш и называли его «жаргоном». В Германии маски­лим пользовались почти исключительно немецким языком («Гамеассеф» существовал недолго, и круг его читателей был неве­лик). В России просветители в первой половине 19-го века не могли использовать русский язык, так как писатели-маскилим сами плохо владели русским языком. Языком идей Гаскалы и литературного творчества был в ту пору иврит. Лишь немногие, считанные писатели, проникнутые передовыми социальными идеями и стремившиеся в борьбе с хасидизмом расширить круг своих читателей, принялись писать на идиш; но они не задава­лись целью способствовать росту еврейской литературы в ее полном объеме (единственное исключение составлял тут Ш. Этингер). Широкие народные массы несомненно были привяза­ны к родному языку. Но бесправие, материальная нужда и соци­альная приниженность мешали росту самоуважения в народе: это не способствовало поднятию престижа и уважения к родно­му языку. Приобретение знаний и продвижение вверх по ступе­ням культуры вообще связано было с русским или древнееврей­ским языком; единственным языком светского образования был русский. Даже к концу 19-го века в пору возникновения народ­нических и революционных движений, когда было уже призна­но необходимым использование идиш для просвещения народа и пробуждения в молодежи стремления к лучшей жизни, даже тогда видели в идиш лишь средство приобщения к новым идеям, но не средство выражения собственных духовных запросов или язык подлинного художественного творчества. Эти взгляды на идиш были распространены в еврейской интеллигенции и в на­чале XX века; перемена отношения к идиш явилась результатом несравненного роста еврейской литературы и духовного созре­вания вышедшей из народа интеллигенции, связь которой с ши­рокими массами становилась с каждым годом глубже и интим­нее. История воззрений на идиш является как бы частью исто­рии еврейской литературы и общественного развития еврейской народной интеллигенции. Ниже мы остановимся на важнейших моментах этого развития.
В 60-х годах просветительное движение переживает кризис: говоря словами С. Нигера, Гаскала, которая считала себя «доче­рью небес», сходит на землю и приобщается к повседневной жизни. Еврейские интеллигенты, которые еще недавно заботи­лись только о собственном просвещении и о том, чтобы самим вырваться «из тьмы», постепенно втягиваются в работу для на­родных масс, стремясь «принести свет живущим во мраке». Гаскала смыкается с процессами, происходящими в еврейской на­родной жизни, и это дает сильный толчок подъему еврейской литературы. Характеризуя предшествующую эпоху до начала 60-х годов, И. Л. Гордон заметил, что «просветившиеся» суть оторванные от народа одиночки. Но в 60-х годах положение на­чинает медленно меняться, а спустя 20 лет, к 80-м годам, уже возникает бурное движение. До 60-х годов печатаются и распро­страняются только отдельные книги светских еврейских писа­телей. Авторам произведений, написанных в первой половине 19-го века, суждено было увидеть их в печати только во второй половине века. Литература на идиш первой половины 19-го ве­ка была рукописной; исключение составляли популярные но­вые хасидские сочинения и книги, которые были продолжением старых изданий, религиозных или развлекательных. Некоторые из рукописных произведений предназначались для чтения вслух, для пения или декламации. Только одному еврейскому писателю удалось добиться популярности в пятидесятых годах: это был Айзик Меер Дик, уроженец Вильны (1814—1893).
Картина быстро меняется в 60-х годах, когда в России появ­ляются периодические издания на идиш (Мы не включаем в об­зор «Беобахтер ан дер Вайсл» — 1823—1824, — выпустивший 44 номера, так как он не имел ни общественного, ни литературного значения). Еще при Николае I-м прилагались усилия, не увен­чавшиеся успехом, получить разрешение на издание журнала на идиш. Первый еженедельник вышел только в октябре 1862 года. Это был «Кол-Мвассер», выпускаемый Александром Цедербаумом в качестве приложения к его же органу на иврит «Гамелиц» в Одессе. В 1869-м году «Кол-Мвассер» становится самостоя­тельным органом и продолжает выходить в Одессе в то время, как «Гамелиц» переносится в Петербург. В течение последних двух лет своего существования журнал редактировался М. Белинсоном. Он просуществовал ровно десять лет (последний но­мер вышел 15-го ноября 1872 г.).
«Кол-Мвассер», первый орган на идиш в России, пользо­вался большим влиянием. Он заинтересовал читательскую ау­диторию, будил застоявшуюся общественность и призывал ре­формировать еврейскую жизнь. «Кол-Мвассер» проникнут был духом Гаскалы и — главное — пропагандировал мысль о современном еврейском воспитании. Он систематически отра­жал протесты с мест просвещенных и прогрессивно настроен­ных деятелей против порядков в общинных учреждениях. В еженедельнике сотрудничали Йегошуа Лифшиц, Менделе Мойхер-Сфорим, И. И. Линецкий, И. Л. Гордон и другие. «Кол-Мвассер» содержит богатый материал по истории деся­тилетия; на его страницах появились первые подлинно худо­жественные произведения таких писателей, как Менделе и Ли­нецкий. Журнал постепенно приучал читающую публику к бо­лее высокому литературному уровню произведений, имевших одновременно характер общественной сатиры. Чтобы не воз­вращаться к другим периодическим органам, выходившим до 80-х годов, мы упомянем здесь «Варшавер Идише Цайтунг», издававшуюся с февраля 1867 г. до января 1868 г. Этот ежене­дельник носил локальный характер и имел ограниченный ус­пех, и роль его была невелика.
Ввиду того, что в 70-х годах получить разрешение на выпуск еврейских периодических изданий было невозможно, сделано было несколько попыток издавать периодические органы на идиш за пределами России. И. И. Линецкий и Абрам Гольдфаден издавали в Лемберге с сентября 1875 года по февраль 1876 г. еженедельник «Исролик». Главной опорой журнала была груп­па писателей-южан — И. И. Лернер, М. Л. Лилиенблюм и Мен­деле Мойхер-Сфорим. Еженедельник просуществовал около полугода и вынужден был закрыться, так как ввоз его в Россию был запрещен властями. Другую попытку издания журнала за­границей сделал Луи Родкинзон в Кенигсберге, выпуская там с августа 1876 г. до средины 1879 «Кол-Лоам».
Журнал проникнут был традиционными настроениями и пы­тался установить компромисс между религией и Гаскалой. В нем сотрудничали преимущественно писатели из северных рай­онов — Айзик-Меир Дик, Михл Гордон, Элиокум Цунзер. На­правление журнала резко изменилось, когда он попал в руки со­циалиста М. Винчевского. Цензура немедленно почувствовала происшедшую перемену и запретила ввоз журнала в Россию. «Кол-Лоам» прекратил существование.
Центральной фигурой в еврейской литературе за последнюю треть 19 века является Менделе Мойхер-Сфорим. Господствую­щим направлением той эпохи был реализм, и главным вкладом Менделе явилось установление основ творчества — образцов формы, стиля, писательской техники, языка. Важнейшие лите­ратурные явления того времени и большинство еврейских писа­телей концентрировались вокруг личности Менделе. Среди пи­сателей были как его предшественники, так и современники его, хотя по характеру своей литературной деятельности принадле­жавшие к более ранней эпохе; среди них были также попутчики, последователи его и — противники. Менделе принадлежит в ли­тературе на идиш центральное место, и вокруг его личности мы наметим схему развития еврейской литературы.
Начнем с тех писателей, которые, будучи хронологически со­временниками Менделе, по форме и содержанию своих произве­дений были его предшественниками.
Еврейские поэты того времени составляли как бы промежу­точное звено, переход от народной песни к индивидуальному творчеству. Самым известным поэтом был Михель Гордон (1823—1892), уроженец Вильны. Это был человек исключи­тельной душевной чуткости, прошедший через мытарства и скитания, честный просветитель (маскил), в своих произведе­ниях подвергавший критике отрицательные стороны еврей­ского быта. Язык его стихов прост и ритмичен, содержание прозрачно. Его любимый жанр — бытовые баллады; многие из них вошли в народный песенный репертуар. Под старость Гор­дон разочаровался в идеалах Гаскалы; удрученный нищенским существованием домашнего учителя, он создает цикл проник­нутых горечью и одиночеством элегий. Шурином Михеля Гор­дона был известный поэт на иврит Иегуда-Лейб Гордон (1829—1892), который выпустил только в 1886 году свой сборник сти­хов на идиш под названием «Шихас Хулин» с преобладанием в них социальных мотивов в духе Гаскалы. Поэт сам не слишком высоко ставил плоды своего творчества на идиш, но нужно признать, что стихи его по форме отличаются от произведений других поэтов-маскилим легкостью и мастерством. Известного совершенства формы достиг и другой поэт той эпохи — уроже­нец Вильны Ш. И. Каценеленбоген, обнаруживший также раз­нообразие тематики: лирику, национальные мотивы, сатириче­ские куплеты, переводы из Гейне и русских поэтов, молитвы и религиозные напевы. Он, однако, не имел успеха, представляя собой как бы звено, соединяющее Шлойме Этингера (1800—1856) с Шимоном (С.) Фругом.
Наибольшей популярностью на Литве пользовался в свое время Элиокум Цунзер (1835—1913), этот Айзик-Меир Дик еврейской поэзии. Это был последний знаменитый «бадхен», выступавший, по старинному обычаю, со своим репертуаром на свадьбах и на торжествах в богатых домах. Его стихи стали достоянием народных масс. Придерживаясь традиций «бадхе­нов», Цунзер неизменно дидактичен и тяготеет к морализиро­ванию — сначала в духе Гаскалы, а затем — в духе палестинофильства. Подобно другим «песенникам» и поэтам, обнаружи­вающим склонность к театральности, Цунзер часто прибегает к персонификации («Паром», «Лето и Зима»). Особенной попу­лярностью пользовались его поэмы «Соха», «Аристократ», «Девятый вал».
В 60-х и 70-х годах приобрел некоторую известность уроже­нец юга России Шмуэль Бернштейн, автор разных произведе­ний, но главным образом — стихов. Среди них преобладают сен­тиментальные жалобы на жизненные невзгоды, — они проник­нуты искренней народной задушевностью и кроткой примиряю­щей резиньяцией перед лицом суровой судьбы.
Абрам Гольдфаден (1840—1908) входит в историю, как «отец современного еврейского театра», как организатор, ре­жиссер, драматург и композитор, создавший ряд трогательных мелодий. Тема еврейского театра выходит, однако, за пределы нашего обзора; притом надо отметить, что театр Гольдфадена возник в 1876 г. в Румынии; период его расцвета в России про­должался всего несколько лет — с 1879 по 1883 г. В 1883 г. рас­поряжением властей запрещены были представления на идиш, и театр перенес свою деятельность в Соединенные Штаты. Нас А. Гольдфаден интересует здесь, как автор стихов, проникну­тых духом Гаскалы и романтического национализма; в этих ме­лодиях, выдержанных в народном стиле, он достиг большого стихотворного мастерства. На лестнице, ведущей от народной песни к современной поэзии, он бесспорно занимает первую ступень. Необходимо также отметить литературное значение его опереток. Некоторые из них — это комедии-гротески, вы­смеивающие, подчас в грубоватой форме, отрицательные сто­роны еврейской жизни: таковы, например, «Шмендрик» или «Цвей Кунелемилех». Другой жанр — сентиментальные народ­ные мелодрамы на исторической канве, вроде «Бар-Кохбы» или переработка легенд — «Суламифь». А. Гольдфаден поднял на большую высоту старинное наследие Пуримских представ­лений, придал более рафинированную форму жанру искусства кабачков, представителями которых были т. наз. «певцы из Брод» (к сожалению, мы лишены возможности включить в рамки нашего обзора характеристику последнего из этих «пев­цов», Вельвеля из Збаража).
Писатели Гаскалы питали большую склонность к драмати­ческой форме, хотя не могли рассчитывать на то, что их пьесы попадут на театральные подмостки. Все они тяготели к реализ­му и к сатире и были убеждены, что форма драмы даст возмож­ность изобразить действительность с наибольшей точностью. Этим объясняется появление в 60-х и 70-х годах таких быто­вых пьес, как «Бабьи узелки» (1864) Людвига Левинсона (пье­са эта впервые появилась на сцене в 20-х годах нашего столе­тия), «Реб Иохце Дал-Гао» Шмуэля Бернштейна, «Хаим-бога­тей» (1866) и «Певица Рохеле» (1868) И. Б. Фальковича, «Не­обыкновенный брис» (1871) и «Комиссионер» (1879) Ульриха Калмуса.
Пора, однако, вернуться к Менделе Мойхер-Сфорим, к цен­тральной фигуре нашей литературы. Есть нечто символичес­кое в том, что Шолом-Яков Абрамович (1836—1917) привер­женец Гаскалы и современных методов воспитания, признан­ный участник литературы на иврит, преобразился в человека из народа, простака-книгоношу, как только он начал писать на идиш. Менделе Мойхер-Сфорим — это не только псевдоним, это также художественный образ в его богатой галерее типов: он стоит перед нами, как живой, этот старый еврей с нагружен­ной книгами тележкой, в которую впряжена тощая кляча, по­стоянно ухмыляющийся, мудрый странник по городам и мес­течкам черты оседлости. Впоследствии, когда за писателем ук­репилось почетное звание «дедушки еврейской литературы» (данное ему «внуком» Шолом-Алейхемом), представление о «дедушке» сливается с представлением о той маске, в которой Шолом-Яков Абрамович предстает перед еврейским читате­лем. Это первый большой писатель на идиш, которому удалось завоевать интимную привязанность и глубокое уважение ши­роких кругов читателей.
В течение первых двадцати лет своей деятельности Менде­ле Мойхер-Сфорим выступает как боец и обличитель («Ма­ленький человечек», «Фишка хромой», первый вариант «Вол­шебного колечка»), но постепенно его творчество становится более уравновешенным. Он переходит от сатиры к юмору, от тенденциозности, подсказанной общественными мотивами, к объективизму, от борьбы с теневыми сторонами еврейской жизни — к увековечению ушедшей жизни (более поздний ва­риант «Волшебного колечка» и «Шлойме сын реб Хаима»). Начав, как просветитель, маскил, — но верный направлению, репрезентантом которого был Элиэзер-Цви Цвейфель, — Мен­деле не выступил против хасидизма и никогда не задевал рели­гиозных чувств читателей. Его социальная сатира направлена была против заправил общины, верховодивших народной мас­сой, она бичевала экономическую беспочвенность, праздность, презрение к физическому труду, провинциальную беспомощ­ность, готовность довольствоваться малым, духовную ограни­ченность и изоляцию от окружающего мира («Странствия Бе­ньямина Третьего»).
Идейно Менделе стоял значительно выше своих современ­ников. Хотя драма «Такса» является как бы продолжением «Беззаконного мира» Ицхок-Бера Левинсона, в ней, наряду с беспощадно разоблачаемой машиной коррумпированных дель­цов общины, выступает наделенный некоторыми чертами са­мого автора образ Шлойме Бекера, этого предтечи грядущего еврейского революционного движения. В символической пове­сти «Кляча», которую можно рассматривать, как вторую часть «Таксы» (1873), автор, опережая на десять лет свое поколение, становится провозвестником национальной идеи, воспринятой в еврейской среде лишь в 80-х годах. В этой повести, которая, кстати сказать, пользовалась большой популярностью у чита­телей, автор выступает с критикой экономической программы Гаскалы, предваряя ту критику, с которой выступило впослед­ствии еврейское революционное движение. Менделе принад­лежит почетное место не только в истории литературы, но и в истории еврейской общественности. Это вполне естественно, ибо основной чертой литературы на идиш является ее тесная связь с общественной жизнью, постоянный параллелизм раз­вития художественных форм и новых идей в еврейской обще­ственности.
Менделе Мойхер-Сфорим был синтетическим реалистом. Он создал типичное местечко Кабцанск (от слова «кабцан» — бедняк) и дал нам большие полотна, изображающие характер­ные ситуации в жизни еврейской местечковой бедноты в сере­дине 19-го столетия. Он рисует все возрасты, все социальные слои, дом и синагогу, баню и богадельню, нужду будней и бла­годать субботы, жилище, одежду, пищу, образ мысли своих ге­роев, их разные ухватки и навыки. От изображения местечка он переходит к зарисовке типов большого еврейского города Глупска (прототипом Глупска был Бердичев, подобно тому, как прототипом Кабцанска явилось местечко Капуля Минской гу­бернии, в котором автор родился). События, происходящие в Глупске, относятся к 60-м и 70-м годам. Все последующие пе­ремены, наступившие в еврейской жизни, отсутствуют в про­изведениях Менделе: вплоть до глубокой старости он пытается совершенствовать и углублять изображение типов, которые поразили его воображение в юные и зрелые годы. Изображен­ная им жизнь почти неподвижна, статична; от этого подхода автора пострадала сюжетная сторона его произведений. В его романах мало интриги, мало происшествий, что компенсирует­ся мастерской обрисовкой характеров и ситуаций, нравов и уч­реждений. К этому прибавляется своеобразное описание при­роды у Менделе, который как бы «облачает ее в молитвенное одеяние, — в талес». Нет сомнений, что писатель «объевреил», придал чисто-еврейский колорит всем своим заимствованиям из лучших образцов современной русской реалистической ли­тературы.
Хотя Менделе начал писать на идиш под влиянием идеалис­тических и народнических мотивов, но вскоре его захватила не­посредственная радость художественного творчества (нечто по­добное испытал раньше Шлойме Этингер), это его побуждало совершенствовать, шлифовать каждую фразу, каждое слово. Его тщательно взвешенная, чеканная проза стала образцом не толь­ко для его последователей в литературе, но и для писателей, сто­ронников других литературных школ: в области языка все они сохранили верность «дедушке». Х.-Н. Бялик как-то заметил, что Менделе не только основоположник реалистической школы в еврейской литературе, но и создатель самого языка. Он офор­мил еврейский литературный язык, и, путем преодоления диа­лектов, утвердил его языковые основы.
Менделе внушал писателям мысль о глубокой ответственно­сти, лежащей на их профессии.
Он сам был олицетворением идеи служения народу путем художественного творчества и помог развитию эстетического вкуса у своих соплеменников. Он неустанно перерабатывал свои произведения: их позднейшие варианты представляют со­бой порой новые произведения. Он является связующим звеном еврейской литературной жизни всего 19-го века: в нем нашли свое завершение народнические тенденции Гаскалы; ему дано было осуществить задачу создания литературного языка, по­ставленную еще в начале столетия Менделем Сатановером; он достиг значительных высот в области общественной сатиры и художественного синтетического реализма. Наследник старин­ной дидактической литературы, традиции магидов и авторов по­пулярных книг для народа, он стал путеводителем своего и по­следующего поколения, — в сущности двух поколений писате­лей-реалистов. Корни его творчества уходят в далекое прошлое, за пределы 19-го века, а влияние распространилось много даль­ше 19-го века.
Одновременно с Менделе вошел в литературу Ицхок-Иоэль Линецкий (1839—1916), зоркий наблюдатель еврейской жизни и острый сатирик. Его автобиографический роман «Польский мальчик» (во втором издании — «Хасидский мальчик»), кото­рый является резкой, беспощадной критикой хасидизма, вызвал много шума; но в противоположность Менделе, талант Липец­кого не рос и не развивался, и в течение всей своей жизни он не пошел дальше этого юношеского произведения. Он пробовал свои силы в разных литературных жанрах, в конце концов оже­сточился и лично стал «анти-Менделе». В годы старости он был почти забыт.
Яков Динезон (1859—1919) тоже пытался в начале своей деятельности подчеркнуть свое принципиальное расхождение с Менделе, писать простонародно, без всякой изощренности. Он шел по стопам Айзик-Меера Дика; его первый роман, имев­ший сенсационный успех, носит типично мелодраматическое заглавие «Влюбленные и нежные или черный паренек» (1877). Мир, изображенный в этом романе, населен ангелоподобными существами, которые становятся жертвами бессовестных зло­деев. Сам примитивный упроститель, Динезон не раз упрекал Менделе в том, что он пишет на идиш для интеллигенции, не считаясь со вкусом и уровнем читателя из народа. Развитие литературы пошло, однако, по пути, начертанному Менделе, и Динезону пришлось перед этим склониться. В романе «Эвен негеф» он идет на компромисс; в рассказах 90-х годов — «Гер­шеле» и «Иоселе» (последний рассказ — самое слезливое про­изведение в еврейской литературе) — уже чувствуется стрем­ление к некоторой изощренности формы и языка: автор явно вовлечен в орбиту влияния Менделе. Динезон был до конца своих дней близким другом И. Л. Переца, пролагателя новых путей в литературе.
Произведения Менделе предназначены были для людей с литературным вкусом. Повести, изображающие повседневную жизнь, усвоить которые нелегко, не могли иметь успех у прими­тивных читателей, а тем более у читательниц из народной мас­сы. Для людей из народа предназначены были выходившие в 70-х и 80-х годах «особо занимательные романы», изобилующие красочными, невероятными, неожиданными происшествиями: в них изображалась любовь ешиботника и принцессы, графа и ку­харки, с трогательными излияниями, с драматическими эпизо­дами, побуждающими читательниц заодно поплакать и над сво­ей горькой долей, — с изображениями роскоши и сказочного счастья, уводящих читательниц в мир далекий от серых будней. Десятки романов такого характера написал Шомер (псевдоним А. Шайкевича). Он создал целую школу лубочной литературы (Блоштейн, Бухбиндер и др.). Эта литература, вульгаризировав­шая вкус читателя и развлекавшая его трюками, которые мы те­перь назвали бы голливудскими, имела, однако, ту положитель­ную сторону, что она расширяла круг читателей на идиш, и яви­лась как бы вызовом ученикам Менделе, дав им понять, что не­обходимо создавать художественные, но занимательные произ­ведения, которые были бы предназначены не только для низше­го слоя читателей.
Мы перейдем сейчас к еврейской периодической печати 80-х годов.
В 1881 г. начал выходить еженедельник «Идишес Фольксблат», выходивший до 1890 г. В последние годы своего сущест­вования он давал подписчикам приложения — еженедельные и ежемесячные. Это был первый в России журнал на идиш евро­пейского типа. Первым его редактором был Александр Цедербаум; спустя некоторое время он уступил место И. Л. Кантору и Израилю Леви, который был также издателем журнала. Ежене­дельник отстаивал идеи национального возрождения и палестинофильства; много места уделялось и проблеме эмиграции, ставшей до болезненности актуальной в 80-х годах. В «Идишес Фольксблат» принимали участие молодые писатели, а также ав­торы, которые писали раньше на иврит или по-русски: С. Фруг, Д. Фришман, Я. Динезон, Шолом-Алейхем, М. Спектор, М. Лилиенблюм, А. Левинский и др. В журнале печатались сообщения о заграничной жизни и статьи местных корреспондентов, и не­мало места отводилось и литературе. «Фольксблат» несомненно оказал значительное влияние на общественную жизнь и разви­тие еврейской мысли.
Одним из пионеров поэзии на идиш был С. Фруг (1860—1916), уже успевший приобрести популярность, как русско-ев­рейский поэт, прежде чем он перешел на идиш. Этому поэту, неоднократно сетовавшему на примитивность и необработан­ность идиш, удалось создать именно на этом языке стихи, пле­няющие грациозной, легкой мелодичностью. Особенно хоро­ши у него изящные, плавные строфы лирических описаний природы. Фруг нередко впадает в элегический тон, но скорбит он не о личных невзгодах, а о горькой доле народа в диаспоре (в голусе). Сторонник палестинофильства, он видит в мечтах счастливое будущее народа в стране предков и вдохновляется библейскими темами; не чужд ему, впрочем, и боевой социаль­ный пафос (в позднейших стихах 1905-го года). Творчество Фруга богато и разнолико, но в его писательском облике есть нечто расплывчатое. Главная заслуга его состоит в том, что он много работал над формальной стороной еврейского стиха. Он внес в еврейскую поэзию и новую форму, и новое содержание. (Эту работу углубил и современник Фруга, Морис Розенфельд в США, а вслед за ним целая плеяда еврейско-американских социальных поэтов).
Во второй половине 80-х годов на арене еврейской общест­венности появляется движение, сознательно и последовательно проводящее идеи идишизма, — называвшееся «движением жаргонистов», — его приверженцы открыто объявили себя «жаргонистами». Возникло оно на почве национального подъема 80-х годов, когда в широких кругах интеллигенции зарождается жи­вой интерес к участи народных масс, и, что особенно важно, все большую роль начинает играть в еврейской жизни интеллиген­ция из народа, тесно связанная с долей народа, стремившаяся не уйти от него, — напротив, служить ему. Если еще нет откры­той борьбы за права народа, то уже определилась задача облег­чить его тяжкое состояние, принести ему утешение. Пробужда­ется интерес к фольклору, к богатству и чистоте идиш. Крепнет стремление распространить влияние художественной еврей­ской литературы на возможно более широкие круги. Идиш при­обретает притягательную силу для писателей, которые считали до того языком своего творчества иврит или русский. В этой ат­мосфере появляются солидные литературные сборники. В них печатаются серьезные публицистические и популярные статьи, но наиболее значительным является отдел литературы и лите­ратурной критики. Первое место среди них занимают два сбор­ника «Еврейской Народной Библиотеки», выпущенные Шо­лом-Алейхемом в 1888-м и 1889-м году; их появление было на­стоящим событием в еврейской литературной жизни. В этих сборниках нашли себе приют и произведения представителей предыдущей эпохи, которым не удалось появиться в свое время в печати и которые оставались до того в манускриптах (Готлобер, Цвайфель). Шолом-Алейхем был в ту пору состоятельным человеком и платил сотрудникам солидный гонорар. Он при­влек к сотрудничеству Менделе Мойхер-Сфорим, И. Липецко­го, М. Спектора, М. А. Шацкеса (автора остросатирического произведения «Канун еврейской Пасхи»), поэтов Палтиэля Замощина, Михла Гордона, С. Фруга и других, литературных кри­тиков И. Лернера и И. X. Равницкого, публицистов д-ра Каминера, Менаше Марголиса и др. Идиш развивался бурным тем­пом; в его орбиту втягивались новые литературные силы. В 1888, 1889, 1894, 1895 и 1896 годах в Варшаве выходят под ре­дакцией М. Спектора сборники, носящие название «Домашний друг»; они беднее содержанием, чем альманахи, изданные Шолом-Алейхемом, но более приноровлены к пониманию читате­ля. Мы должны упомянуть еще «Идише Библиотек», выходив­шую два раза в год под редакцией И. Л. Переца (1891—1893); подзаголовок гласил: «журнал литературный, общественный и экономический».
Шолом-Алейхем и М. Спектор вступили в литературу одно­временно — в 1883-м году; их первые рассказы появились в еже­недельнике «Юдишес Фольксблат». Шолом-Алейхем дебюти­ровал произведением, не характерным для знаменитого юмори­ста; в «Романе без названия» Спектора уже явно выступают чер­ты, характерные для этого народного, непритязательного писа­теля, который знал быт народных масс и глубоко сочувствовал судьбе своих злополучных героев. М. Спектор (1859—1925) про­явил себя, как реалист, склонный к сентиментальности и добро­душному юмору. В своих романах («Еврейский мужик», «Ни­щие и голыши», «Реб Трайтл» и др.) и в многочисленных расска­зах он изображает тяжкую жизнь еврейской бедноты, — глав­ным образом горькую долю женщины и ребенка, — в тонах спо­койной резиньяции и пассивного сочувствия. Стиль писателя часто так же бескрасочен, как и жизнь его героев, его язык гораз­до беднее языка Менделе, — хотя у него Спектор заимствовал реалистическую манеру и умение подмечать детали.
Шолом-Алейхем (1859—1916), самый популярный из ев­рейских писателей, вошел в литературу под своим веселым псевдонимом, вытеснившим из памяти читателей его настоя­щее имя — Шолом Рабинович. В его первых литературных опытах чувствуется неуверенность; тем не менее на них сразу обратил внимание серьезный литературный критик, писавший под псевдонимом Критикус (так подписывал свои критичес­кие статьи в «Восходе» молодой историк С. М. Дубнов). К кон­цу 80-х годов Шолом-Алейхем приобрел популярность и как редактор литературных сборников. В первой полосе своей дея­тельности, еще не создавая своего собственного стиля, он оста­ется верным учеником Менделе. Правда, и позже попадаются у него ситуации и типы, живьем взятые из богатой галереи Мен­деле, но он углубляет их на свой лад. Любимая литературная форма Шолом-Алейхема — монолог; иногда он уступает место диалогу или эпистолярной форме. Очень редко писатель при­бегает к рассказу от третьего лица (характерно, что этот прием им применен в автобиографической повести «С ярмарки»). Язык Шолом-Алейхема — простой, разговорный; его персона­жи — неутомимые говоруны, и как богат он оттенками, как ки­пит и переливается красками в их устах особенно украинский диалект идиша! В стиле писателя чувствуется порой нервоз­ный динамизм, отчасти и страстность, смягченная верой. Он не заботится о внешних деталях и не любит задерживаться на описываемой ситуации. Пользуясь импрессионистской техни­кой, он выделяет какую либо одну яркую особенность описы­ваемого лица, чтобы выявить в полной мере своеобразие и ко­мические черты его характера. Этот прием может временами привести к гротеску, но Шолом-Алейхему удается избежать этого; в лучших своих произведениях он подымает образы на высоту символов. Его творчество равноценно в двух измерени­ях: вширь и вглубь. Перед нами проходят представители всех слоев народа — местечковые евреи, биржевики-горожане, дере­венские жители, актеры. Поражает разнообразие типов из на­рода, живущих в чисто-еврейской среде, в условиях своеобраз­ного еврейского быта; среди них нет только рафинированного индивидуалиста, любящего копаться в своих душевных пере­живаниях. Иногда при чтении Шолом-Алейхема начинает ка­заться, что автор сам не изображает людей, а они возникают в рамке своих собственных разговоров. Утверждая, что творчест­во писателя идет и вглубь, мы имеем в виду не столько его пси­хологический анализ, сколько собранный им богатый матери­ал, который служит и психологу, и социологу ключом к народ­ной душе. Юмор Шолом-Алейхема доставляет удовольствие не только рядовому читателю, которого смешат забавные сло­вечки и ситуации, но и тонкому ценителю литературы, — от­крывающему в его произведениях образы психологической глубины и символики, какие редко встречаются в мировой ли­тературе.
Популярность Шолом-Алейхема была огромна: едва ли най­дется среди еврейской читающей публики конца прошлого и первых 20 лет нынешнего столетия человек, не читавший Шо­лом-Алейхема. Любимым времяпрепровождением в семейном кругу было чтение вслух его книг. Эту популярность создал многокрасочный юмор писателя; часто это свежий беззаботный смех, а по временам — смех сквозь слезы; в некоторых рассказах тончайший, деликатный юмор овеян лирической дымкой; в дру­гих — попадаются грубовато-комические ситуации. Наиболее оригинальная черта творчества Шолом-Алейхема — умение трактовать совсем невеселые, а подчас и трагические ситуации, с такой легкостью, которая проистекает из веры в способность человека преодолевать удары судьбы. Даже его «маленькие лю­дишки с малыми амбициями» находят в себе силу не поддавать­ся унынию в горестную минуту жизни. В противоположность многим юмористам, Шолом-Алейхем отвергает жизненную фи­лософию, пропитанную пессимизмом: его творчество является источником безграничной веры и надежды. Мы должны — ут­верждает он — овладеть одним искусством: смеяться над собст­венными неудачами. Его мотто гласит: «смеяться полезно для здоровья — доктора прописывают смех».
Шолом-Алейхем добился того, что оказалось не под силу его учителю Менделе: он заставил духовно-отсталого читателя от­вернуться от вульгарных романов Шомера и ему подобных и стал во всех слоях народа самым близким, нужным, любимым и родным писателем. Свойственный нашему многострадальному народу дар юмора, находивший до того свое выражение в народ­ных шутках и поговорках, засиял в творчестве Шолом-Алейхе­ма сотней характеров, собирательные типы которых можно све­сти к четырем основным образам:
1. Касриловец — житель местечка Касриловки, неунываю­щий бедняк, в котором заговорила жажда жизни; 
2. Менахем Мендл, герой названной его именем повести и десятков рас­сказов — «человек воздуха», без определенных занятий, вечный искатель заработка, проявляющий неисчерпаемую предприим­чивость, неудачник с огромным запасом веры в удачу; 
3. старик-труженик и философ Тевье дер Милхикер (Тевье Молочник), перевоплощение реб Ицхока Бердичевера, чье сердце перепол­нено любовью ко всему миру; 
4. ребенок, изображенный в мяг­ких, лирических тонах, большей частью в обстановке праздника, когда жизнь становится менее тягостной; к этой категории при­надлежит чудесный мальчик из «Мотл Пейси дем хазенс», кото­рому «хорошо живется на свете», потому что он — сирота. 
Заду­мываясь над этими образами, мы приходим к выводу, что все они перевоплощения самого автора, и что Шолом-Алейхем, по­добно Толстому, Томасу Манну и другим создателям эпических произведений, был лириком-субъективистом, черпавшим из личных переживаний не меньше материала, чем из окружающей действительности.
Популярные образы, созданные Шолом-Алейхемом, давали читателям критерий для оценки жизненных явлений, а подчас и самих себя. Критик Баал-Махшовес заметил, что идеальным чи­тателем Шолом-Алейхема мог бы стать его герой Менахем-Мен­дель, которому писатель открыл глаза на сущность его характера. Этот критик утверждал также, что Шолом-Алейхем научил сво­их соплеменников смеяться. Это преувеличение: Шолом-Алей­хем ставил себе целью не смешить, а нести утешение своему на­роду, стремясь на него воздействовать и повысить его жизнеощу­щение, — что был в силах осуществить лишь тот, кто интимно был связан с жизнью восточно-европейского еврейства.
Ограничиваясь этой общей характеристикой творчества Шо­лом-Алейхема, мы должны упомянуть такие его крупные произ­ведения, как юношеские романы «Стемпеню» и «Иоселе Соло­вей», а также позднейшие — «Кровавая шутка», «Блуждающие звезды» и комедию «Большой выигрыш». Наряду с несравнен­ной легкостью эти произведения сочетают глубину изображе­ний и переживаний.
В ином направлении оказывал воздействие на литературу и общественность третий — после Менделе и Шолом-Алейхема — корифей еврейской классической литературы — Ицхок-Лейбуш Перец (1852—1915). Перец дебютировал, как автор стихов на ив­рит. Его первым произведением на идиш была поэма «Мониш», помещенная в сборнике «Идише Фольксбиблиотек», изданном Шолом-Алейхемом; связь его с идиш длилась всего 25 лет.
За этот короткий период писатель обнаружил исключитель­ную многосторонность, сопровождавшуюся беспокойными пе­реходами, противоречиями, зигзагами, создавая подлинные об­разцы в различных литературных направлениях и стилях. Ран­ний период его творчества, в котором доминирует поэзия, нахо­дится под сильным влиянием Гейне и Шамиссо; Перец вдох­новляется текстами из книг пророков и своеобразно сочетает социальные и индивидуалистические мотивы. В первый — реа­листический — период творчества он создает ряд небольших рассказов, но ему чуждо в них, как пристрастие Менделе к дета­лям, так и многословие Шолом-Алейхема; в его описаниях жиз­ни бедноты (рассказ «В подвале») и в трогательных зарисовках силуэтов еврейских женщин («В почтовом дилижансе») нет лишних слов. В рассказах на социальные темы писатель отдает дань сентиментальности — там, где он отражает влияние идей Гаскалы, преобладает у него сарказм. В период тяготения к об­щественному радикализму и социалистическим идеям Перец выступает в своих «Ионтовблетлех» (1894—1895), как пропа­гандист и популяризатор научного знания. Он завоевывает сердца новых читателей, членов рабочих кружков, становится глашатаем социального протеста и растущего социалистичес­кого движения. С течением времени преобладающим началом в его творчестве становится романтизм, особенно в его «Хасидские мотивы». В его рассказах идеализированные хасидские раввины выступают в поучение современному свободомыслящему чита­телю, как носители высокой морали. Склонность к символике становится все заметней в его творчестве, сочетаясь с влечени­ем к фольклору. Перец выпускает свои «Народные сказания» («Фолькстимлихе гешихтен») — свои самые поэтические и оригинальные произведения, в которых люди из народа стано­вятся праведниками, а их создатель обретает душевный мир и просветленность. В своих насыщенных, символических драмах («Золотая цепь», «Ночь на старом рынке» и др.) Перец пытает­ся выявить основные черты своего миросозерцания. Одновре­менно его увлекает мечта о современном еврейском театре. В волнующих, острых, импрессионистических, афористических фельетонах Перец борется за подлинное свободомыслие, — ко­торое для него неотделимо от глубокой религиозности, — бо­рется за национальное и общечеловеческое достоинство, за на­циональную роль еврейского языка — идиш, — за новые формы народной жизни, проникнутой идеалами социального освобож­дения и национально-творческого возрождения. Не удовлетво­ряясь разнообразием, расцвеченным всеми цветами радуги, своей литературной деятельности, писатель под старость отда­ет себя стихам для детей.
Еврейские истоки творчества Переца выросли из заложен­ной в веках эпической тенденции литературы, из святого беспо­койства бого-и-правдоискательства, из сознания разлада между лишенною традиций жизнью еврейских радикалов и людьми и созданиями огромного формата прежних, верных традициям эпох. В литературной технике писатель следует западноевро­пейским образцам; мир его идей глубоко проникнут еврейским началом и в то же время влияниями современности. В наиболее оригинальных и зрелых произведениях Переца — хасидских и народных рассказах — чувствуется влияние народных сказаний; они и сродни символическим сказаниям Нахмана Брацлавского. Несмотря на все свои зигзаги, Перец следует своей верной доро­ге, от реализма к романтизму, от романтизма к символизму. Он всегда остается экспериментатором. Он — романтик, но в по­следнем счете он оборачивается интеллектуалистом. Но каковы бы ни были его идейные сдвиги, он остается всегда религиозно устремленным искателем, оптимистическим волюнтаристом, профетически настроенным революционным преобразователем мира и, прежде всего, воспламенителем сердец против равноду­шия и косности. Литература была для него средством преобра­жения человека.
Круг читателей Переца — это главным образом интеллиген­ция, а также рабочие и молодежь из радикальных кругов. Испо­ведуя народнические идеи, он не приспособлялся к массовому читателю, а пытался поднять его до, своего уровня. Это не всегда удавалось: Переца больше уважали, чем читали, и больше чита­ли, чем понимали. Но у него были горячие поклонники, он имел огромное личное влияние на люд ей: его воздействие не ограни­чивалось пределами литературы. В первые 15 лет нового века, в пору, когда между литературой и общественностью установи­лась такая тесная связь, Перец становится «отцом еврейской ли­тературы» и духовным вождем той части интеллигенции, кото­рая стремилась при помощи идиш модернизировать еврейскую жизнь и осуществить национально-культурный Ренессанс во всех странах еврейской диаспоры.
Тройственный союз — Менделе, Шолом-Алейхем и Перец — это счастливое сочетание дополняющих друг друга темперамен­тов. Менделе запечатлел в своих произведениях характерные черты старого быта, — отчасти чтобы их преодолеть, отчасти чтобы сохранить память о них для потомства. Шолом-Алейхем искал курьезных, забавных, комических явлений, не задаваясь целями переустройства мира. Перец нашел в прошлом необы­чайные черты, которые должны стать образцом для грядущих поколений. Менделе тяготеет к устоявшемуся быту, в творчест­ве Шолома-Алейхема и Переца доминирует динамика. Шолом-Алейхем опирается на Менделе, а Менделе — на своих предше­ственников; Перец в большей мере, чем они оба, подвержен вли­яниям европейской литературы и в то же время глубоко уходит корнями в почву исторического еврейства. Менделе и Перец требуют от читателя напряжения, с Шолом-Алейхемом чита­тель чувствует себя легко и, свободно. Благодаря этим трем пи­сателям, еврейская читательская масса стала своего рода семьей, а литература, ставшая в центре общественной жизни, приобрела огромную притягательную силу: она соединяла прошлое с на­стоящим, настоящее с ростками будущего, народные массы с ин­теллигенцией, один пункт диаспоры с другим. В результате в борьбе за дальнейшее существование народа возникла новая, светлая, мощная движущая сила.
Возвращаемся к еврейской периодической печати. В России в 90-х годах прошлого столетия не могло быть речи об издании журнала на идиш. Сборники «Йонтов-Блетлех», издававшиеся Перецом, были суррогатами периодической печати. В эту пору стали появляться нелегальные органы социалистических на­правлений. В 1896-1904 годах выходил за границей «Дер Идишер Арбайтер», нелегально распространявшийся в России. В не­легальной типографии внутри России печатался орган Бунда «Арбайтер-Штимме». Выходили нелегально и нерегулярно орга­ны других революционных партий; все они отражали обществен­ные настроения, но с литературой были связаны мало. Большую роль в развитии и распространении еврейской литературы сыг­рал двухнедельник «Дер Ид», выходивший в Кракове (1899—1902); его редактором был сначала И. X. Равницкий, а потом д-р Иосиф Лурье. В этом, пользовавшемся популярностью, журнале наряду с писателями старшего поколения печатались и моло­дые — Авраам Рейзин, Шолом Аш, Номберг, Баал-Махшовес. Передовые статьи велись в сионистском духе, но привязанность и любовь к литературе на идиш проявлялась на каждом шагу.
Первая ежедневная еврейская газета в России — «Дер Фрайнд», начала выходить 14-го января 1903 года. Этому перво­му и наиболее влиятельному органу еврейской печати суждено было сыграть огромную роль в общественной и литературной жизни русского еврейства. В городах и местечках черты оседло­сти очередные номера газеты раскупались нарасхват. «Фрайнд» был беспартийным органом и поддерживал все творческие силы в еврействе. Редактировал газету Саул Гинзбург, издателем был Ш. Рапопорт. В газете сотрудничали Хаим-Дов Гурвич, Иосиф Лурье, Хаим Житловский (под псевдонимом Гайдаров), Шмуэл Розенфельд и ряд молодых журналистов. В литературном отде­ле принимали участие все лучшие писатели той эпохи — Шолом-Алейхем, Перец, время от времени Менделе Мойхер-Сфорим; постоянно писали Я. Динезон, М. Спектор, Д. Фришман, С. Фруг, а из молодых — Шолом Аш, А. Рейзин, реб-Мордхеле и другие; на столбцах «Фрайнда» появлялись стихи Х.-Н. Бялика на идиш. Язык статей «Фрайнда» был отшлифованный, отто­ченный; большое внимание обращалось и на орфографию, не­смотря на то, что принципиальное отношение редакции к идиш оставалось невыдержанным; руководители газеты не решались занять определенной позиции в начавшейся борьбе между идиш и иврит. «Фрайнд» сознавал свою моральную и общественную ответственность перед читающей публикой и стремился поли­тически воспитывать своих читателей, несмотря на действовав­шую царскую цензуру. Тираж «Фрайнда», составлявший в нача­ле 15000 экземпляров, дошел в 1905-м году до 50000. В декабре 1905 г. «Фрайнд» был приостановлен по распоряжению властей; в течение короткого периода (декабрь 1905 — июль 1906) газета выходила под названием «Дос Лебен». В 1908-м году она снова подверглась запрету. В это время стало ясно, что Петербург, где давала себя чувствовать оторванность от еврейских масс, непод­ходящее место для такого органа, как «Фрайнд», и в 1909 г. газе­та перекочевала в Варшаву, где ее редактором стал Ш. Розен­фельд. В 1913 г. власти снова приостановили издание «Фрайн­да», и он вторично преобразился в «Дос Лебен». Война нанесла окончательный удар этому солидному органу, который достиг наибольшей популярности в период 1903—1907 гг. Будучи пер­вым ежедневным органом на идиш, «Фрайнд» наметил дальней­шие пути развития еврейской печати и остался в памяти потом­ства образцом ежедневной газеты, стоящей на страже подлин­ных интересов общественности.
В революционные годы 1905—1907, когда оказалось воз­можным выпускать легально партийные органы, появился це­лый ряд новых периодических изданий. Упомянем два ежене­дельника, выходившие в Вильне — орган сионистов-социалис­тов (С. С.) «Дер Найер Вег» (постоянные сотрудники — Яков Лещинский, М. Литваков, В. Бертольди, Ш. Нигер) и орган сеймовцев «Фольксштиме» (сотрудники X. Житловский, М. Рат­нер, Бен-Адир (А. Розин), Н. Штиф). В Польше в 1905 году по­являются ежедневные газеты — орган Цви Прилуцкого «Дер Вег», первая еврейская газета, выходившая в двух изданиях — утреннем и вечернем, и орган Нахума Соколова «Дер Теле­граф». В Вильне возникли органы Бунда — «Дер Векер» и «Ди Фольксцайтунг». Огромной популярностью пользовался «Идишес Фольксблат», выходивший под редакцией Ш. Н. Яцкана в 1906—1911 гг., стоивший всего на всего одну копейку и расходившийся в количестве 80000 экземпляров. В 1908 г. в Варшаве начал выходить «Хайнт»; эта газета, систематически печатавшая сенсационный материал и бульварные романы, имела успех у читателей; наряду с этим материалом в «Хайнте» печатались и серьезные публицистические статьи в сионист­ском духе. В 1910 г. Цви Прилуцкий приступил к изданию газе­ты «Момент», конкурировавшей с «Хайнтом». Оба эти органа имели наибольший круг читателей в годы, предшествовавшие первой мировой войне.
В эту пору появились еврейские периодические издания в других городах. В 1912 г. М. Спектор переносит в Одессу свой журнал «Унзер Лебн», выходивший в Варшаве с 1907-го года. В Вильне Бенцион Кац приступает к изданию «Ди Цайт» (1905—1906). В Лодзи, начиная с 1912 г., выходит «Лодзер Фольксблат» под редакцией И. Угера. Время от времени появлялись издания и в Вильне, Минске, Белостоке, Бердичеве, Ченстохове и других местах.
Годы 1905—1914 были периодом бурного роста еврейской пе­чати. Ее органы давали читателям богатый информационный материал; хорошо был поставлен отдел корреспонденции из-за границы. Отличительной чертой большинства газет была жи­вость и популярность изложения, иногда, к сожалению, перехо­дящая в некоторую вульгарность. Печать выполняла крайне важную функцию: наряду с политической информацией она да­вала в популярной форме сведения из разных областей науки; кроме того в периодических изданиях сотрудничали почти все еврейские беллетристы и поэты, для которых литературная ра­бота была источником заработка. Это по временам давало повод к нареканиям, что газета поглощает изящную литературу и тор­мозит ее развитие.
Еврейская печать переживала период бурного расцвета, ког­да на нее обрушился тяжелый удар: 5-го июля 1915 г. опублико­вано было правительственное распоряжение, приостанавливаю­щее все периодические издания на идиш в пределах Российской империи. В пору военной разрухи, когда евреи стали жертвой жестоких бедствий и выселении, печать на идиш была пригово­рена к молчанию.
Рост еврейской литературы характерен для всей рассматри­ваемой нами эпохи; темп его ускоряется в восьмидесятых годах. Но периодом наибольшего расцвета было предшествовавшее войне пятнадцатилетие (1899—1914). В эти годы еврейская об­щественность, в недрах которой развиваются идеи сионизма, со­циализма и автономизма, становится ареной борьбы идеологий; эта духовная борьба в еврействе стимулирует и захватывает ли­тературу, вносит в нее оживление, модифицирует ее. Литерату­ра этой поры загорается мечтами о грядущем Ренессансе. Она охватывается бурей революции 1905 года. Она переживает с 1907 года временную полосу резиньяции и меланхолии. Но вскоре окрепшее идишистское движение втягивает в орбиту культурного подъема значительную часть интеллигенции. Этот подъем получил свое оформление на конференции в Черновцах в 1908-м году, в которой приняли активное участие И. Л. Пе­рец и доктор Н. Бирнбаум. Конференция признала идиш «наци­ональным языком еврейского народа» и высказалась за то, что­бы все многовековое культурное достояние еврейства было пе­реведено на идиш.
Черновицкая конференция послужила импульсом к созда­нию ряда литературных начинаний. В 1908 году в Вильне начи­нает выходить журнал «Литерарише монатсшрифт» при бли­жайшем участии Ш. Горелика, А. Вайтера и Ш. Нигера. Неза­долго до войны, в 1913 г., выходит в свет «Дер Пинкос» — еже­годник, посвященный «истории еврейской литературы и языка, фольклору, критике и библиографии». Центральное место в ли­тературной жизни еврейства обоих полушарий занимает еже­месячник «Ди Идише Велт», который должен быть признан са­мым лучшим из еврейских журналов; он выходил, как и «Пин­кос», под редакцией Ш. Нигера. В эти годы модернизируются старые издательства и возникает в Вильне издательская фирма Б. Клецкина. Упомянутые нами выше молодые писатели всту­пают уже в полосу зрелости, и в литературу вновь вливаются новые силы. Публицистика становится серьезнее, стиль «эссей» — более изощренным. Разветвляются литературные тече­ния и школы.
Литература на идиш оказалась притягательной силой для многих древнееврейских писателей. Корифей древнееврейской поэзии Х.-Н. Бялик перевел на народный язык свои песни «пе­чали и гнева», навеянные кишиневским погромом; ему принад­лежит также ряд стихотворений на идиш, патетических и лири­ческих. Лирические стихи писал также Яков Фихман. Иегуда Штейнберг дал читателю ряд идиллических картин из хасид­ского быта и рассказы для детей. Задушевностью отличаются рассказы М. И. Бердичевского; как бы углубляя притчу Менде­ле о «двух ноздрях» — еврейской и древнееврейской — он назвал иврит отцом, а идиш — матерью народной души.
Бердичевский и Иегуда Штейнберг подходили к хасидской тематике иначе, чем Перец. Своеобразную фигуру реб Або — старого философствующего хасида, создал 3. Онойхи.
Неохасидизм то и дело соприкасался с широким течением фольклористики, истоки которой восходят к 80-м годам. В па­мяти народа песенник и бадхен жили еще в своем патриархаль­ном облике, предшествовавшем их литературному воплощению. Шолом-Алейхем открыл еврейского Беранже в лице киевского адвоката Марка Варшавского (1848—1907), автора сборника «Пятьдесят подлинных народных песен». Эти песни приобрели в течение нескольких лет огромную популярность и заняли прочное место в народном песенном репертуаре («Ойфн припечек», «Ди мизинке ойсгегебен» и т. п.). Фольклор, углубленный Перецом, стал импульсом для деятельности целой группы писа­телей: Берл Шафир в стихах и в прозе выводит типы неунываю­щих бедняков; другой поэт и прозаик А. Литвин воспевает тихие души людей из народа. Почетное место в ряду фольклористов занял Ш. Ан-ский (С. А. Рапопорт, 1863—1920), неутомимый со­биратель и исследователь памятников народного творчества. Он перешел с русского на идиш — под влиянием Переца; народные легенды в его передаче приобретают особую прелесть. Впослед­ствии он прославился, как автор пьесы «Дибук».
К собранию «Еврейских народных песен» в России С. Гинз­бурга и П. Марека (1901) прибавились собрания Н. Прилуцкого, а И. Л. Каган занялся в Варшаве собиранием народной песни (вышло впоследствии в 1912 г. в Нью-Йорке).
На идиомах, на тщательной записи народной речи построе­ны легкие сатирические стихотворения и басни реб Мордхеле (псевдоним Хаима Чемеринского, 1862—1917). В своих пере­водах басен он достигал их совершенного «объевреивания». Его литературные заслуги главным образом в рамках фольклоризма.
Влияние народной песни оказалось более длительным, чем влияние народных сказаний. Лучшей иллюстрацией этого поло­жения является Аврам Рейзин (1876—1953), сделавшийся в по­следнее пятнадцатилетие излюбленным поэтом народных масс. Корни его творчества лежат в народной песне, — в то время, как в своих рассказах он чужд народным сказаниям. Правда, на его стихах лежит отчетливый отпечаток влияний Гейне и русских поэтов-народников. Стихи его, достигшие наибольшей художе­ственности и оригинальности, — просты, певучи, полны настро­ений, немногословны; в них переплетаются горести и надежды, жалость к одиноким и страдающим и глубокие отзвуки нацио­нально окрашенной «мировой скорби». Лирика Рейзина сдер­жанна и целомудренна; народное горе часто заставляет его забы­вать о личных невзгодах. Эти стихи, прозрачные по содержанию и по форме, так полюбились массовому читателю, что их стали распевать, как народные песни.
Почти одновременно с Рейзиным начал свою литературную деятельность А. Лесин (1872—1938), лидер национально-наст­роенной оппозиции в рабочем движении. Это первый поэт, уг­лубивший революционную лирику, внеся в нее индивидуаль­ный тон; он видел в юных конспираторах-энтузиастах продол­жателей традиций еврейского мученичества. Талант А. Лесина окончательно созрел уже на американской почве. Его сверст­ником был Иегоаш (1871—1927), подобно ему ставший зрелым художником уже в Америке. В противоположность волюнта­ристу Лесину, Иегоаш является в своем творчестве типичным интеллектуалистом. В первые годы своей деятельности он пи­шет баллады, проникнутые национальными настроениями, пе­рерабатывает народные легенды, перелагает в стихи фрагмен­ты из Библии.
Настроение резиньяции, вызванное провалом революции 1905-го года, наложило отпечаток на стихи Давида Эйгорна, ко­торые вошли в сборник «Тихие напевы». Романтической грус­тью проникнуто творчество молодого поэта, свидетеля медлен­ной агонии еврейского местечка, от которого молодежь уходит в большие города или за океан. Нежные идиллические тона зву­чат в стихах, воспевающих целомудренную еврейскую девушку. Почти одновременно выступил 3. Сегалович (1884—1949), ав­тор сборников «Тихие сны» и «В Казимеже», где поэт воспевает красоту живописного городка. Мотивы эротики найдет читатель в сборнике «Лепестки розы», принадлежащем уроженцу Гали­ции III. И. Инберу.
Краткий перечень упомянутых нами имен не дает, разумеет­ся, представления о целой плеяде писателей, вошедших в лите­ратуру незадолго до войны. Но мы не ставим себе задачей дать полный указатель имен, а характеристика, хотя бы самая крат­кая, не умещается в рамках нашего обзора.
Несмотря на заметное развитие еврейской поэзии, нужно признать, что в предшествовавшую войне эпоху душой литера­туры были поразительные достижения художественной прозы. До совершенства доведен был короткий рассказ, а под конец эпохи стали появляться большие романы. Следующие моменты способствовали тому, что рассказ раньше достиг художествен­ной зрелости, чем роман: влияние Переца и Шолом-Алейхема; спрос на короткие очерки в периодических изданиях; соперни­чество между художественным романом и бульварным, и нако­нец, — огромная популярность короткого рассказа (новеллы) в тогдашней европейской литературе.
Одним из выдающихся прозаиков оказался поэт Аврам Рейзин. В его рассказах — на фоне, намеченном несколькими штрихами, — выступает длинная вереница образов местечка, и трудящийся и обойденный люд большого города. Чем печаль­нее судьба героев этих рассказов, тем больше сочувствия вы­сказывает им автор. Его внимание привлекают мелкие, по­вседневные нужды и несложные душевные конфликты этих беспомощных людей. Юмор проявляется у этого писателя в редкой улыбке; он переплетается с лиризмом и пессимистиче­ским ощущением, что человек — далеко не венец создания. Рейзин, впрочем, не предъявляет своим персонажам никаких претензий — они возбуждают в нем только жалость. Главное его достоинство — сила художественной конденсации и лег­кость слога; его техника — тщательна, хотя несколько однооб­разна. Его место в литературе непосредственно после трех классиков.
Шолом Аш, ставший впоследствии самым крупным еврей­ским романистом и переведенный на русский, немецкий, анг­лийский и другие языки, достигший широкого признания, на­чал с рассказов. В них чувствуется любовь к природе и увле­чение идиллическим бытом маленького городка. Ш. Нигер на­звал Аша «пророком земли», потому что он превозносит все обыденное и земное. Аш ввел в литературу «идеализацию» ев­рейского местечка («А Штетл», «Реб Шлойме Ногид») и при­митивных, но чистых сердцем обитателей «Переулка мясни­ков».
Несомненна связь его с Менделе и с Перецом. Накануне вой­ны он успел закончить два больших романа — первые из целой серии: «Мери» и «Путь к себе».
X. Д. Номберг (1876—1927) принадлежал к троице писате­лей, образовавших в свое время в Варшаве убогую коммуну и считавших Переца своим «мэтром». Он был мастером острого психологического анализа; его герои — неудовлетворенные, веч­но копающиеся в своей душе полуинтеллигенты: они не находят себе места в жизни большого города и страдают в одиночестве. Склонность к анализу сочетается в его творчестве с затаенным лиризмом («Молчи, сестра»). Такие качества, как четкость язы­ка и мастерство конструкции обеспечили за Номбергом почет­ное место в литературе, хотя его литературное наследство неве­лико и страдает однообразием.
Реакцией на манерность Аша и психологизм Номберга яви­лось крепкое, земное творчество М. Вайсенберга (1881—1937), беспощадного натуралиста, чьи образы отличаются ярко выра­женной пластичностью. Его герои — крепыши, полнокровные типы с сильными страстями («Городок», «Отец и сыновья»), по­рою также и мирные труженики, обиженные судьбой. Сам рабо­чий, Вайсенберг изображает трудовой люд без малейшего нале­та сентиментальности, и видит в нем обычные, подчас бруталь­ные черты. Другой писатель из рабочей среды — Иона Розен­фельд дебютировал рассказами, носящими автобиографический характер; в его позднейших произведениях выступает склон­ность к болезненному психологизму. Талантливый беллетрист Л. Шапиро в первых своих рассказах, проникнутых жаждой мщения, описывает ужасы погрома. Добродушный И. Я. Берко­вич изображает, говоря словами Нигера, «обыкновенных людей в необыкновенных ситуациях». Нужно еще отметить удачные зарисовки домашних животных в рассказах М. Ставского.
Литературный дебют Давида Бергельсона сразу дал чита­телям возможность оценить его своеобразие и блестящий стиль. «Вокруг вокзала» и «Когда все кончилось» (1913) вы­двинули его в ряды лучших еврейских беллетристов. В его творчестве влияние Менделе и Переца переплетается с влия­нием такого чуждого им по духу писателя, как импрессионист Кнут Гамсун.
(Нам приходится снова напомнить, что целый ряд беллетри­стов остался вне пределов нашего обзора).
Драматический жанр в литературе сильно отставал от эпоса и лирики. Одним из пионеров этого жанра был Давид Пинский — первый еврейский писатель, изобразивший в своих рассказах 90-х годов жизнь еврейских рабочих. В своих драмах он глав­ным образом передавал конфликты, возникшие на почве распа­да традиционно-патриархальной семьи. Пинский еще в молодые годы перекочевал в Америку, но его драмы на социальные и на­циональные темы, связывавшие литературу с общественной жизнью, имели большой успех на старой родине. В роли драма­турга выступил и Шолом Аш; его первая драма «Времена Мес­сии» изображала борьбу различных общественных течений в ев­рейской среде; за ней последовали вызвавшая сенсацию пьеса «Бог мести» и ряд попыток драматизации исторических собы­тий. Сочетание элементов реализма и символизма характерно для драм А. Вайтера (1878—1919), изображающих интеллигент­скую среду (пьеса «Немой»). Дань жанру семейной драмы за­платили Шолом-Алейхем («Рассеянные по свету») и X. Д. Номберг («Семья»). Самой лучшей комедией следует признать «Большой выигрыш» Шолом-Алейхема.
Перец Гиршбейн (1880—1948) был не только драматургом, но и организатором труппы еврейского художественного театра; он и сам выступал на сцене. В его первых, чисто реалистических драмах изображена жизнь одиноких людей; затем автор создает под влиянием Метерлинка ряд «пьес с настроением»; он также ищет персонажей в среде простых деревенских евреев («Пустая корчма»).
В драматическом творчестве начала века связь с предшеству­ющей эпохой была гораздо слабее, уем в беллетристике и в по­эзии. Жанр Гольдфадена не привлекал драматургов; пути худо­жественной драматургии не совпадали с путями театра, обслу­живавшего потребности широкой публики. Серьезным реперту­аром интересовались любительские драматические кружки, воз­никшие незадолго до войны в разных городах черты оседлости; их деятельность была одним из симптомов роста еврейской культуры.
О роли литературы в тогдашней жизни свидетельствует ог­ромная популярность рефератов на литературные темы. Рефе­раты читались не только писателями; чуть ли не каждый об­щественный и даже партийный деятель считал своим долгом время от времени выступать с докладом о литературе, делая вы­воды, соответствующие его идеологической установке. Почти все редакторы периодических изданий и большая часть писате­лей время от времени писали статьи на литературные темы. Первым специалистом является Баал-Махшовес (1873—1924), который подошел к литературе с чисто эстетическим критери­ем. Он не хотел выносить приговоры и слыть патентованным знатоком; он влюблен был в еврейское художественное слово и хотел ему служить. Он пытался доказать, что современная еврейская литература представляет собой единое целое. По­следователь Ипполита Тэна, он особенно проникновенно ана­лизировал творчество писателей-реалистов. Его литературные обзоры и импрессионистские очерки написаны с большим подъемом.
Рано выдвинулся в области литературной критики Ш. Нигер (1883—1955), вышедший из среды идишистов. Он дал основа­тельно продуманный, проработанный анализ классической и со­временной еврейской литературы. Уже в первых своих работах он обнаружил осторожность и сдержанность в оценках. К опи­сываемой нами эпохе относится лишь начало деятельности это­го критика, выдвинувшегося впоследствии на первое место в ев­рейском литературоведении.
Изучение фольклора и исследование еврейского языка (в ча­стности деятельность Б. Борохова) характерны для периода 1908—1915; в эти годы появляются научные труды на идиш и подготовляется почва для деятельности еврейского научного института, возникшего в Вильне спустя много лет.
Мы резюмируем вышесказанное: за время от 1864-го года до 1914 еврейская литература стала светской многообразной литературой европейского типа. Преобладающим направлени­ем в ней был реализм, но с течением времени в ней усилилось тяготение к романтизму, а в последние десять лет — к символи­ке и модернизму. Ее географическим центром была черта осед­лости (Варшава, Одесса, Вильно); небольшие литературные группы существовали в Петербурге и затем в Киеве. Под конец описываемого периода оформилось (главным образом под влиянием Переца) сознание роли — вернее — миссии еврей­ской литературы в жизни народа. Литература стала фактором огромного значения, организующим еврейскую обществен­ность, пробуждающим в массах стремление к преобразованию жизни, соединяющей новыми узами интеллигенцию с наро­дом. Будучи орудием социального прогресса и в то же время мощным фактором национализации и объединения, она созда­ла связь между разбросанными по свету евреями, языком кото­рых был идиш. Она воспитала в читателе привязанность и ува­жение к литературе и писателю. Она сумела сочетать дина­мизм с почти семейственной интимностью и заполнила в жизни народа пробелы, неизбежные в обстановке диаспоры. Через рупор литературы обращается еврейский народ к миру и к се­бе самому и при ее посредстве стремится он уяснить свой под­линный духовный облик.

ГРИГОРИЙ АРОНСОН. РУССКО-ЕВРЕЙСКАЯ ПЕЧАТЬ


Создание русско-еврейской печати теснейшим образом свя­зано с проблемой образования и оформления нового явления в жизни русских евреев: русско-еврейской интеллигенции. Еще в 40-х годах 19-го века о такой интеллигенции не приходилось и думать. Тогдашние «просветители», «маскилим», часто находи­лись в большой зависимости от немецких евреев: воспитыва­лись на немецкой культуре и жили ее заемным светом. Отрыва­ясь от застывших, консервативных форм еврейской религиоз­ной среды, духовно преодолевая атмосферу гетто, — одиночки- «просветители» не могли ставить перед собой вопроса о приоб­щении к русской культуре, тем более, что в эпоху Николая I русский язык им был чужд. В северо-западных и южных губер­ниях России они больше сталкивались с местными языками, — польским, малороссийским, литовским, белорусским, нежели с русским, влияние которого на окраинах было тогда еще слабо. Что касается русской общественности, либеральных и даже ра­дикальных веяний, уже охвативших в 40-х гг. довольно широ­кие круги «дворянских детей», — в столицах, вокруг универси­тетов, — то евреи-интеллигенты, вероятно, очень мало или только понаслышке о них знали и не имели доступа к этим оча­гам нарождавшейся, после крушения декабристов, новой оппо­зиции в стране.
Не без оснований Л. О. Леванда (1835—1888) писал об еврей­ской интеллигенции 40-х гг.: «Воспитанная на традициях мен­дельсоновской школы 18-го столетия, она была какая-то неопре­деленная, международная, не то еврейская, не то немецкая, сильно отзывавшаяся поверхностным дилетантизмом, кабинет­ным рационализмом, возившаяся с уже давно преодоленными и оставленными на Западе штандпунктами; словом, интеллигенция эта, при всей своей почтенности, была сплошным анахро­низмом и для жизни уже вовсе не годилась».
С. Цинберг добавляет к этой характеристике существенное указание — на иллюзии тех «маскилим», которые ориентирова­лись на благие намерения русского правительства и принимали всерьез готовность министра Николая I, Уварова, принять меры к приобщению евреев к просвещению и таким образом содейст­вовать уничтожению «фанатизма» в еврейской среде и развить в них «общие начала гражданственности». Это был тот самый Уваров, который стремился «отодвинуть Россию на 50 лет на­зад», — по-видимому, она казалась ему чересчур передовой стра­ной. Разумеется, эти иллюзии быстро рассеялись, не оставив глубокого следа.
Новая эра началась в 50-х гг. после разгрома России в Крым­скую войну. В России стало нарождаться общественное мнение, и оно все более становилось фактором, с которым и правящие сферы вынуждены были считаться. Периодическая печать, про­рывая жесточайшую цензурную ограду, с отчаянием, но и с му­жеством, поднимала свой голос по разнообразным острым во­просам российской действительности. Требования крестьян­ской, судебной и других реформ становились все более настой­чивыми. Николаевская Русь явно доживала свои последние дни в огне военных поражений, сопровождавшихся хозяйственной разрухой.
Нарождавшееся русское общественное мнение начало осо­знавать наличие еврейской проблемы в России и почувствова­ло потребность в обсуждении судьбы евреев в России. Л. Ле­ванда вспоминал об этом времени: «Мы впервые очнулись, когда услышали вокруг себя человеческие голоса, голос рус­ского общества, говорившего устами русской печати». В этих условиях интеллигентные евреи, владевшие русским языком и отдававшие себе отчет в значении общественного перелома, происходившего в России, почувствовали необходимость в со­здании еврейской печати на русском языке. Для реализации этого плана уже создалась объективная предпосылка: нарожде­ние нового слоя в русском обществе — русско-еврейской ин­теллигенции...
В дальнейшем на основе обзора истории русско-еврейской периодической печати будут восстановлены главные линии раз­вития общественных исканий русско-еврейской интеллиген­ции. На первых порах, — в сущности это продолжалось доволь­но долго, — в приобщившихся к русской культуре слоях еврей­ской интеллигенции были сильны иллюзии русификации, слия­ния с русским народом и весьма далеко идущей ассимиляции. «Просветители» сторонились идей еврейского национального самосознания и свои надежды строили преимущественно на благих намерениях правительства. Опыт тяжких переживаний погромной полосы 80-х гг., победоносцевской реакции и разгул антисемитизма в 90-х гг. не могли не убить иллюзий, и к началу нового века, когда открылась полоса общественной и политиче­ской дифференциации в еврейской среде, стало ясно, что только борьба за равноправие, поставленная, как центральная и боевая задача еврейства в России, — может вести к укреплению еврей­ских позиций во вне и развязать в русском еврействе внутрен­нюю национальную энергию.
Русско-еврейская печать, естественно, отражала эту эволю­цию общественной мысли русско-еврейской интеллигенции. С течением времени совершенно преобразился характер русско-еврейской печати. Сливаясь с передовыми силами русского об­щества, русско-еврейская печать в своем основном русле отста­ивала в интересах русского еврейства необходимость серьезных и глубоких перемен в русской политике. И в то же время, отра­жая растущее национальное самосознание русского еврейства, эта печать становилась одним из эффективных факторов сбли­жения русско-еврейской интеллигенции с еврейской народной массой и ее жизненными потребностями. Таков был путь рус­ско-еврейской печати в 19 и 20 веках.
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Первый русско-еврейский орган печати «Рассвет» (1860—1861) возник в Одессе в результате инициативы местной еврей­ской интеллигенции и при активной поддержке Н. И. Пирогова, в те годы исполнявшего обязанности попечителя Одесского учебного округа. Одесса была тогда главным, если не единст­венным культурным центром русского еврейства. Современни­ки отмечают, что нигде, даже в Петербурге, не наблюдалось столь тесного общения между еврейской интеллигенцией и рус­ской культурой. До одной трети проживающих в Одессе евреев говорили по-русски и были вовлечены в культурный кругообо­рот. Совершенно естественно, что в еврейских интеллигентских кружках 50-х гг. созрела мысль об издании русско-еврейского органа печати, и 23 декабря 1856 г. беллетристом Осипом Раби­новичем (1817—1869) и статистиком и исследователем положе­ния евреев в России Иоахимом Тарнополем (1810—1900) была подана на имя Н. И. Пирогова докладная записка на предмет из­дания русско-еврейского еженедельника «Рассвет». Применя­ясь к цензурным требованиям и к условиям действовавшего по­литического режима, авторы докладной записки оговаривали, что «никакие политические известия и рассуждения не должны входить в состав журнала», преследующего «истинную религи­озность и нравственность» и любовь к отечеству и стремящего­ся «приохотить (евреев) к изучению отечественного языка» и «споспешествовать видам правительства». Если отвлечься от этой казенной словесности, то надо признать, что цели «Рассве­та» сводились в основном к распространению среди евреев про­свещения на русском языке и к борьбе с «фанатическими» эле­ментами в еврейской среде. Характерен для тогдашних культур­но-ассимиляционных и русификаторских настроений в среде еврейской интеллигенции ряд выпадов против идиш, против «жаргона», который «едва ли заслуживает названия языка», — выпадов, включенных в текст докладной записки, представлен­ной в Петербург Пироговым 4 января 1857 года.
Весьма примечательна была судьба этой докладной записки в петербургских министерствах. Инициатива Рабиновича и Тарнополя вызывала ряд сомнений и сама по себе, а поддержка Пи­рогова только заставляла высокие сферы особенно насторо­житься. Прежде всего обсуждение вопроса затянулось. Минист­ры народного просвещения Норов и внутренних дел Ланской, председатель т. н. Еврейского комитета Блудов, Новороссий­ский генерал-губернатор Строганов тщательно взвешивали пункты программы проектируемого издания. Наконец, 13 мая 1858 года Еврейский комитет рекомендовал выпустить журнал «на еврейском языке (т. е. на иврит) или на употребляемом в России жидовско-немецком языке». Эта рекомендация была до­ведена до сведения Александра II и получила одобрительную резолюцию царя.
Эта рекомендация, однако, вызвала решительные возраже­ния со стороны инициаторов — Рабиновича и Тарнополя, — и в новой докладной записке, представленной ими Пирогову 12 ию­ня 1858 года, они привели ряд доводов против иврит и идиш, ко­торые уместно воспроизвести. «Издавать (на иврит), — читаем мы в новой записке, так же бесполезно и невозможно, как изда­вать современный журнал на латинском языке». Что же каса­ется идиш или «жаргона», как тогда выражались, — то «уби­вать силы для обработки этого языка, не имеющего ни паде­жей, ни родов, ни правильных спряжений», — никак не входит в их задачи. «Ни мертвый еврейский язык, ни полудикий жи­довско-немецкий жаргон не в состоянии породить рассвета на мрачном горизонте невежества». Без русского языка вся их инициатива теряла свое значение: «Мы любим русский язык, как любим русское отечество». По-видимому, эта вторая запи­ска влияния не возымела. Но Тарнополь воспользовался пре­быванием в Одессе нового министра народного просвещения Ковалевского, чтобы возобновить ходатайство. В новой запис­ке цель журнала определялась (вероятно, по цензурным сооб­ражениям) как стремление содействовать «самоисправлению евреев».
Интересно, что эта одиозная фраза из записки Тарнополя, вошедшая впоследствии через 10 лет в его книгу (изданную в Одессе в 1868 г. — ив Париже в 1871 г.) имела свое продолже­ние в следующих словах: «Цель такого журнала должна быть — содействовать самоисправлению евреев и показать, что оно ус­пешно только тогда, когда оно пойдет рука об руку с улучшени­ем их внешнего гражданского положения. Оба эти стремления должны помогать друг другу и слиться в одно; это значит: воз­рождение нашей внутренней жизни должно естественно и ло­гично осуществиться при улучшении нашего гражданского бы­та». Таким образом, совершенно очевидно, что для инициато­ров одесского «Рассвета» основной задачей журнала было воз­действие на общественное мнение России и на русское прави­тельство в смысле устранения еврейского бесправия. На этой точке зрения стояли представители еврейской интеллигенции, и ее полностью разделял и Н. И. Пирогов. И хотя министр Ко­валевский наложил свою резолюцию на последний вариант хо­датайства — «оставить без последствий», — 22 октября 1859 г. издание «Рассвета» на русском языке было высочайше разре­шено, в январе 1860 г. разрешение было доведено до сведения инициаторов, и 27 мая 1860 г. вышел в свет первый номер пер­вого русско-еврейского журнала.
«Рассвет» существовал недолго. На каждом шагу журнал под­стерегала придирчивая цензура. Даже в статьях Пирогова, при­сылаемых им в редакцию, цензура делала купюры, которые при­шлось заменять точками. Представители власти были явно недо­вольны направлением «Рассвета». У О. Рабиновича происходи­ли стычки и столкновения то с генерал-губернатором Строгано­вым, то с полицией (в частности, по поводу похищения еврей­ской девочки Ципки Мендок для обращения в католическую ве­ру). В этих условиях трудно говорить о каком-нибудь выдержан­ном направлении журнала. В 1861 году цензура не пропустила статьи об уравнении евреев в правах. О. Рабиновичу приходи­лось искать обходных путей для отстаивания этой основной мысли. Так, в № 9 «Рассвета» редактор писал: «Необходимо, что­бы мы освободились от некоторых ограничений, которые мы в продолжении веков сами на себя добровольно наложили; но так­же необходимо, чтобы пали и те ограничения, которыми опутали нас извне». Формально-ассимиляторские, русификаторские тен­денции «Рассвета» далеко не полностью определяют направле­ние первого русско-еврейского журнала. Напротив, С. Цинберг, анализируя статьи И. С. Гальберштадта (1842—1892) в «Рассве­те», приходит к выводу, что «в начале 60-х годов далеко не все ин­теллигентное еврейство было увлечено ассимиляционным дви­жением». Тем не менее, журнал успеха не имел, и жизнь его ока­залась недолговечной. От укусов ли цензуры, от неприятностей, чинимых администрацией, от «равнодушия публики», — или от совокупности этих причин, но «Рассвет» скоро прекратился, и на смену ему уже 8 июля вышел новый журнал — «Сион».
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Редакция «Сиона» находилась в руках Е. Соловейчика и Л. Пинскера, а затем Н. Бернштейна. По своему направлению жур­нал мало отличался от «Рассвета», — хотя в нем было меньше публицистики и больше научно-популярного материала. С. Цинберг[72] считает, что «Сион» «не стоял под флагом ассимиля­ции и не отстаивал идеи полного слияния с окружающим насе­лением», как этого добивались ассимиляторы 40—50-х гг. Он отмечает в «Сионе» статьи Ю. Гольдендаха, давшего отпор тен­денциям, проявившимся в обращаемых к евреям призывах: «В России мы должны стать русскими».
На долю «Сиона», однако, выпало всего 10 месяцев сущест­вования: возникший в июле 1861 г., он прекратился уже в апре­ле 1862 года. Прекращение «Сиона», возможно, было ускорено рядом конфликтов, которые имела редакция «Сиона» с украи­нофильским журналом «Основа» (которым руководили Кулиш, Костомаров, Марко-Вовчок и др.) по вопросам борьбы с антисе­митизмом.
Только спустя 7 лет после закрытия «Сиона» возник в Одес­се новый орган русско-еврейской печати «День», которому уда­лось, не взирая на свой также короткий век (1869—1871), впи­сать свое имя в скромную до того историю русско-еврейской пе­чати. Это объяснялось прежде всего тем, что среди руководящих сил журнала оказался выдающийся юрист и знаток экономичес­кого положения евреев, к тому же обладавший ярким публици­стическим пером, — рано скончавшийся Илья Григорьевич Ор­шанский (1846—1875).
Редакция «Дня» привлекла в число своих сотрудников ряд выдающихся представителей русско-еврейской интеллиген­ции, в том числе А. Е. Ландау, писавшего систематически пись­ма из Петербурга под псевдонимом «Гаммабит». К этому време­ни в общественном мнении еврейских кругов уже постепенно кристаллизовалась в качестве центральной задачи — борьба за эмансипацию, требование уничтожения еврейских ограниче­ний. Эти лозунги оплодотворяли собой многие статьи «Дня». Применяясь к цензуре и отражая известную продолжавшуюся неопределенность своих стремлений, «День» писал: «Еврей­ский вопрос — не религиозный, как наивно полагают одни, и не национальный, как неосновательно полагают другие, а общест­венный, экономический... Необходимо определить те социаль­ные и экономические условия, при которых интересы нашего еврейского населения совершенно сольются с интересами про­чих русских граждан». Под углом этой идеи «слияния», т. е. ас­симиляции, «День» призывает общественное мнение учиты­вать «те цели и стремления, которые преследуются евреями те­перь, то общественное и гражданское положение, которое евреи готовятся занять в самом близком будущем».
Время было тогда бурное. Русское еврейство было потрясе­но постигшим в 1869 году губернии Северо-западного края го­лодом, сопровождавшимся заболеваниями голодным тифом. В Ковно образовался Комитет помощи и еврейские обществен­ные организации в Германии и Франции широко откликну­лись на его призывы. Началась также эмиграция в Америку. В Петербурге стали циркулировать слухи, легко подхватывае­мые провинцией, о предстоящих близких реформах в области еврейского вопроса. «День» в 1869 — 70 гг. стал рупором этих ожиданий и надежд, и организатором кампании по сбору средств на дело помощи голодающим. Но иллюзии ассимиля­ции, даже обрусения, не переставали звучать на столбцах «Дня», захватывая даже таких публицистов, как И. Оршан­ский, явившегося одним из первых борцов за равноправие в России.
В цитированном выше докладе М. И. Кулишера по истории возникновения русско-еврейской печати «День» получил весьма высокую оценку. «Здесь впервые был привлечен весь наличный законодательный материал для характеристики юридического положения евреев, впервые использованы были многочисленные данные, имевшиеся в русской литературе для изображения экономического положения евреев. Это бы­ла главным образом заслуга И. Г. Оршанского. Тут был и но­вый метод разработки еврейского вопроса, и новый ценный материал для освещения его. Этим косвенно разрушалось фантастическое здание еврейского «засилья», воздвигнутое Брафманом». Разоблачением клеветнических измышлений автора пресловутой «Книги кагала» занялся М. Г. Моргулис (1837-1913).
Положение «Дня», и без того страдавшего от «равнодушия публики» (по выражению Кулишера), пошатнулось главным об­разом вследствие обманутых ожиданий еврейского общества.
Как известно, ответом на настроения 1869-70 гг. явился погром в Одессе в 1871 г. Меж тем «День» оказался неспособным реаги­ровать на погром. В редакции возникли внутренние конфликты. «Оршанский настаивал, чтобы евреи добились предания самому строгому суду виновников, вдохновителей и попустителей по­грома», — писал А. Е. Кауфман в своих воспоминаниях. Многие были против такого решительного выступления евреев, опаса­ясь раздразнить административных «гусей». Номер «Дня», вы­шедший после погрома, заключал в себе только искалеченную цензурой заметку М. Кулишера о погроме. Издатель «Дня» Орнштейн счел себя вынужденным прекратить выход «Дня», но 8 июня 1871 года «День» был закрыт постановлением админис­трации.
После «Рассвета» и «Дня» выходили в России и некоторые другие русско-еврейские издания. Из них следует отметить рус­ско-еврейский еженедельник под названием «Вестник русских евреев», который выпускал в течение 1871-73 гг. в Петербурге известный редактор древнееврейского «Гамелица» А. О. Цедербаум (1816—1893). Человек исключительной энергии и редкой трудоспособности, с «чутьем настоящего публициста» (как пи­шет о нем «Еврейская Энциклопедия») и не без литературно-­критического дарования, Цедербаум, как редактор «Гамелица», пользовался большой популярностью, особенно в еврейской провинции. Но попытка его выпускать «Вестник русских евре­ев» кончилась неудачей. С. Цинберг в своей «Истории» пишет, что «Цедербаум был слаб в русской грамоте». М. Кулишер ут­верждает, что «Вестник» Цедербаума «никто не читал и никто им не интересовался» и погиб он, в сущности, также от «равноду­шия» читательской публики.
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В последующие годы Россия заметно развивалась. Шел пе­риод экономического подъема, усиленного железнодорожного строительства, роста городов. Страна властно вступала на «за­падные» пути капиталистического развития, в которое посте­пенно втягивалось и еврейство черты оседлости, занимая весьма заметные позиции и в железнодорожном хозяйстве, и в банков­ском деле, и в начинавшемся экспорте заграницу. Со времени прекращения «Вестника русских евреев» никаких новых русско-еврейских изданий весьма долго не выходило. Причин это­му было немало. Одна из них заключалась в том, что ряд пред­ставителей еврейской интеллигенции, хорошо владевших рус­ским литературным языком, был привлечен к сотрудничеству в общей русской печати. Тогда еще и «Новое Время» держалось либерального курса, и многие еврейские литераторы, как С. А. Венгеров, Н. М. Минский, Л. О. Леванда, сотрудничали в газете Суворина. Любопытно, что некоторые из них были не только ру­сификаторами, но и прославянски настроены, а Н. Минский да­же собирался ехать в Турцию воевать за братьев-славян.
Но были еще другие причины, уводившие активные элемен­ты еврейской интеллигентской молодежи в сторону от служе­ния интересам еврейства: это были годы растущего революци­онного движения в России, вовлекавшего в свою орбиту и ев­рейскую интеллигенцию. Мы знаем из воспоминаний Аптекма­на, Иохельсона, А. Зунделевича и из литературного наследия Павла Аксельрода о том, как оторванность от еврейской жизни и отчасти разочарование в возможности создания освободитель­ного и социалистического движения среди еврейской народной массы превращали многих представителей еврейской молодежи в убежденных космополитов и активных ассимиляторов-обру­сителей, проделывавших опыт «хождения в народ», — в кресть­янскую среду, которая воспринималась тогда как основной ре­зервуар революции.
Проявления среди евреев-социалистов национального созна­ния были редкими исключениями в ту пору. Следует упомянуть в этом отношении «Обращение к еврейской интеллигентской молодежи», опубликованное А. Либерманом в Лавровском «Вперед» (№ 38, 1 августа 1876 г., Лондон) и «Воззвание группы еврейских социалистов» в Женеве в 1880 г., связанное с именем деятеля «Народной Воли» Л. Цукермана (в этом воззвании ев­рейские социалисты впервые призывались вести свою пропа­ганду на идиш). Но оба эти обращения, адресованные к тому же из-за границы, не доходили до широких слоев русско-еврейской интеллигенции, уже к тому времени, особенно в Петербурге со­ставлявшей весьма значительные кадры и все больше срастав­шейся с миром русской культуры. Раньше или позже объектив­ные условия должны были вызвать к жизни новую инициативу, направленную на дело служения интересам русского еврейства, и к концу 70-х годов в этом отношении обстоятельства созрели для того, чтобы умолкнувший голос русско-еврейской печати вновь начала звучать.
Надо думать, что одним из толчков в этом направлении явил­ся рост официального, правительственного антисемитизма, на­чавшего захватывать и некоторые углы русской общественнос­ти. Примечателен в этом отношении был поворот Суворина («Незнакомца») к антисемитизму в «Новом Времени». В то же время в стенах Петербургского университета стали соперничать в антисемитизме профессора Вреден и знаменитый Менделеев. А министр народного просвещения Делянов стал открыто по­кровительствовать выкресту-юдофобу Брафману, вызвав его из Вильны в Петербург.
Центр еврейской интеллигенции к тому времени перемес­тился окончательно из Одессы в Петербург. После окончания русско-турецкой войны вновь появились слухи о больших ре­формах в области еврейского вопроса, и началась новая полоса общественного оживления. Граф Игнатьев передал евреям через А. Цедербаума свой план о переселении евреев в Ахал-Техинские степи, только что завоеванные Скобелевым.[73] Игнатьев во­обще крепко верил в привязанность русских евреев к России.[74] Другие еврейские круги возлагали надежды на предстоящий со­зыв раввинской комиссии, в которой видели подобие Наполео­новского «Синедриона» 1806 года.
Но кроме этих иллюзий бюрократическо-фантастического характера, в еврейских кругах столицы складывались и иные на­строения, подсказанные растущим национальным самосознани­ем и потребностью сделать что-нибудь существенное в интере­сах народной массы, — настроения, в известной мере проникну­тые умеренными народническими стремлениями, но чуждые идей революции или социализма. Зима 1879 года, по описанию мемуаристов, была полна собраний и вечеринок, на которых раздавались речи и поднимались тосты во имя различных обще­ственных планов. В кружках русско-еврейской интеллигенции стали выдвигаться молодые деятели из литературы и адвокату­ры, на которых стали взирать, как на будущих руководителей общественного мнения. Потребность в отпоре все более наглев­шему антисемитизму и в конструктивной разработке актуаль­ных вопросов еврейской жизни делала все более настоятельной мысль о создании органа русско-еврейской печати, который объединил бы широкие еврейские круги. Стоит отметить, что на упомянутых выше вечеринках проявлялся живой интерес к идиш — языку народной массы. С. М. Гинзбург, восстанавливая в памяти это время, рассказывает об одной из популярных фи­гур петербургских собраний — Савелии Войтинском, который был «мастерским рассказчиком еврейских анекдотов и проис­шествий. Его буквально рвали из рук, приглашая повсюду, что­бы выслушать в его художественной передаче еврейские юмори­стические сцены».
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Нарождение новых органов русско-еврейской печати, одна­ко, наткнулось на многочисленные трудности. Ходатайство ев­рейских общественных деятелей о разрешении издавать жур­нал было вначале подано от имени адвоката И. Бинштока, но оно было отклонено администрацией. Та же судьба постигла и другие ходатайства, — одно от имени д-ра А. Гаркави, видного ученого, заведующего еврейским отделом Публичной Библио­теки в Петербурге, и другое — от имени А. Кауфмана, служаще­го статистического управления. Только к осени 1879 года уда­лось использовать имевшееся у А. Цедербаума разрешение на издание «Рассвета», который затем выходил до января 1883 г. В редакционную группу «Рассвета» вошли М. И. Кулишер (1847—1919), Як. Розенфельд, Г. И. Богров (1825—1885), Н. М. Виленкин-Минский (1855—1937), Людвиг Слонимский, С. А. Венгеров (1885—1921) и другие. Постоянным секретарем ре­дакции был Маркус Каган (Мордехай бен Гилел Гакоген — 1856—1936).
В то время, когда подготовлялось издание «Рассвета», обна­ружилось, что одновременно педагог Л. Берман и автор книжек по физике на иврит Г. Рабинович в свою очередь получили раз­решение на издание другого органа русско-еврейской печати — «Русский Еврей». В отличие от «Рассвета», возникшего по об­щественной инициативе, — «Русский Еврей» был в редакцион­ном и литературном отношении плохо оснащен. Впоследствии секретарем редакции был приглашен А. Кауфман, единствен­ной крупной писательской силой журнала был Леванда, про­живавший в Вильне и лишь частично руководивший редакци­ей, а к концу 1880-го года редакцию перенял д-р Л. О. Кантор (1849—1915). Но это было уже позже, а на первых порах Бер­ман и Рабинович, за отсутствием редакторов и журналистов, пригласили выпускать журнал... Рачковского,[75] который взял эту должность несомненно с ведома Департамента Полиции, — и в течение года редактировал журнал «Русский Еврей» вместе с приглашенным другим агентом охраны, выкрестом П. Палетелем. В этих условиях говорить сколько-нибудь серьезно о направлении «Русского Еврея» довольно трудно. Правда, он был несколько более национально настроен, чем «Рассвет», но это объяснялось прежде всего тем, что в нем участвовали люди, получившие большее религиозно-традиционное воспитание, чем люди «Рассвета». В дальнейшем, благодаря активному участию сына Л. Бермана, Василия Бермана, одного из первых палестинофилов в кружках петербургской молодежи, нацио­нальная струна в «Русском Еврее» звучала все более отчетли­во. Сам В. Л. Берман (1862—1896), поэт и публицист, скончал­ся в молодом возрасте, не оставив значительного следа в рус­ско-еврейской печати.
«Рассвет», рассматривая себя, как орган печати еврейской интеллигенции, в яркой статье формулировал свои задачи. Эта программная статья «Рассвета», написанная М. И. Кулишером, на первых порах давала весьма отчетливое представление о ха­рактере нового русско-еврейского издания:
«Основная цель и задачи нашего издания быть органом нужд и потребностей русских евреев. Мы зовем и приглашаем интел­лигентную часть русского еврейства. Мы надеемся и уверены, что они откликнутся на наш зов и присоединятся к нам, что они не будут щадить ни сил, ни труда, необходимых для пробужде­ния громадной массы русских евреев от умственной спячки и спасения от безвыходного материального положения... Этого требует не только благо русских евреев, этого требует и благо России. Уделяя свое время на удовлетворение нужд и потребно­стей русских евреев, интеллигентная часть русских евреев этим не выделяет себя из среды русских граждан. Она исполняет лишь то дело, которое лежит на обязанности русского граждани­на вообще. Интеллигентное еврейство борется за него потому, что оно лучше других по своему положению, по своей племен­ной связи с еврейской массой может его исполнить, — оно бо­рется за это дело там, где результаты его трудов могут быть наи­более успешными».

Отдельные сотрудники «Рассвета», даже столь влиятельные, как И. Г. Оршанский, вносили свою ноту в журнал, продолжая отстаивать позицию одесского «Дня» о пользе и разумности ас­симиляции. «Только в ассимилировании с народами, среди ко­торых евреи живут, — их спасение, — обобщал свою излюблен­ную идею Оршанский. — В усвоении чужих нравов, чужого об­раза жизни, в усвоении воззрений, выработанных другими куль­турными народами, в приноровлении к условиям жизни других народов заключается их задача». Но, в сущности, руководители «Рассвета» уже не верили в истину ассимиляции. Приобщение к русской культуре, пропаганда гражданственности в русском ев­рействе уже для них не упирались в перспективу растворения еврейской интеллигенции в русской среде, не означали «слия­ния» с русским народом. Порой ощупью, эмпирически, без обоб­щений, без теоретического осмысливания, в «Рассвете» все больше давал себя чувствовать контакт с народной жизнью, с потребностями массы, на своих не определившихся и смутных еще путях тянущейся к новым формам жизни, самодеятельнос­ти, самопомощи. Как совершенно справедливо говорит о «Рас­свете» С. Цинберг, «теоретически отстаивая ассимиляционную точку зрения, «Рассвет», сам того не сознавая, шел по пути, ве­дущему не к ассимиляции, а к пробуждению национального са­мосознания. «Рассвет» обращается не к внешнему миру, — ис­ключительно к еврейству, к еврейской интеллигенции». «Рас­свет» видит свою задачу в том, чтобы быть «будильником само­сознания и самоуважения в единоверцах». Мы «говорим не о ком ином, как о массе еврейской, о ее нуждах и потребностях» ... «Еврей до тех пор, пока он остается евреем, не может разорвать живой связи со своим народом, не греша перед историей, перед жизнью, перед собой, наконец». «Очнитесь! Подумайте только: три миллиона евреев — и так мало, так страшно мало деятель­ных интеллигентных людей!..»
Этот ярко выраженный национальный уклон особенно го­рячо прозвучал в связи с вышедшим из тех же собраний и ве­черинок 1879 года проектом создания Ремесленного Фонда, впоследствии развившегося в ОРТ, связанным с именем же­лезнодорожного короля С. С. Полякова. Ремесленный Фонд, имевший в виду широко и конструктивно поставить помощь еврейским земледельцам и ремесленникам, стал в 1879-80 гг. средоточием и надежд и упований еврейской интеллигенции и приобрел широкую популярность в еврейской провинции. Как известно, в течение нескольких месяцев сборы в пользу Ремес­ленного Фонда охватили до 12 тысяч евреев в 400-х с лишком пунктах черты оседлости и привлекли широкие симпатии представителей всех слоев населения от интеллигенции до ку­печества, от ремесленников до раввинов. «Рассвет», а также второй орган русско-еврейской печати «Русский Еврей», — на этой работе выпрямивший и свою литературную физиономию и нашедший свое национальное лицо, — оба поставили себя на службу задачам экономической самопомощи, которые выдви­нулись в первую очередь в связи с Ремесленным Фондом. Рус­ско-еврейская печать облеклась в плоть и кровь, когда связала себя с практическим делом и стала выполнять общественную функцию.
Цензура, да и вообще полицейская обстановка в стране, ме­шали народившемуся еврейскому общественному мнению по­ставить перед собой — и перед мыслящей Россией, — еврей­скую проблему во всем объеме, во весь рост. Но уже было ясно для всей русско-еврейской интеллигенции, что без политичес­кой эмансипации, без ликвидации ограничительного законода­тельства, без уничтожения черты оседлости немыслимо найти выход из материальной нужды, невозможно и поднять культур­ный уровень еврейской народной массы. Никакие паллиативы тут помочь не могли. И перед лицом этого сознания с каждым днем становилось все очевиднее, что иллюзии русификации, слияния, ассимиляции русского еврейства рассеиваются, как дым от огня. Облетели цветы, догорели огни эпохи 50 — 60-х го­дов. Русско-еврейская печать не ставила себе задач, подобных тем, которые были формулированы одесским «Рассветом»: не­сти в еврейскую среду «любовь к отечеству» и «споспешество­вать видам правительства». Совсем другие аспекты еврейской проблемы доминировали в печати. Н. Минский (Норд-Вест) отвечал в «Рассвете» статьей «Сумбур идет» на статью Сувори­на: «Жид идет». «Рассвет» считал необходимым сражаться не только с антисемитами, но и с социалистическими настроения­ми, продолжавшими охватывать еврейскую молодежь, и тот же Норд-Вест на столбцах «Рассвета» утверждал, что лозунги со­циалистов «представляют для еврейского народа мертвые сло­ва, лишенные всякого жизненного значения», повторяя в сущ­ности А. Цедербаума из «Гамелица», огорчавшегося тем, что ев­реи-социалисты вызывают гнев высших сановников, располо­женных к евреям...
Печальный конец этой краткой эпохи подъема в области рус­ско-еврейской печати, однако, скоро дал о себе знать. «Рассвет» и «Русский Еврей» продолжали выходить еще несколько лет. Но одушевлявшие их надежды на близость реформы, на смягчение ограничений сменились пустыней отчаяния. После цареубийст­ва 1-го марта 1881 года наступила беспросветная полоса управ­ления Россией Победоносцевым. «Народная Воля» подверглась жесточайшему разгрому. Молодежь, в том числе и еврейская, во­влеченная в революционное движение, заселяла Петропавлов­скую крепость и казематы Сибири. 15 апреля 1881 года погром в Елисаветграде прозвучал началом страшного народного бедст­вия, постигшего русское еврейство, — эпохи погромов 1881—1883 гг. и Временных правил (3 мая 1882 г.) о выселении евреев из сельских местностей. Русско-еврейская интеллигенция в эту страшную полосу была потрясена до основания. Крушение на­дежд на эмансипацию, на реформу, на уравнение в правах евре­ев в России, на либерализацию режима породило настроения безнадежности и отчаяния. В кругах «Рассвета» и «Русского Ев­рея» стали укрепляться палестинофильские настроения, ярким выразителем которых явился М. Л. Лилиенблюм (1843—1910). Открылась первая страница массовой эмиграции в Палестину и в Америку.
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На этом, однако, не заканчивается в эти трагические для рус­ского еврейства годы история русско-еврейской печати. Мы мельком уже упоминали имя А. Е. Ландау, петербургского кор­респондента одесского «Дня», — между тем он занимает одно из значительных мест в истории русско-еврейской печати. А. Е. Ландау (1842—1915) выпустил 10 томов историко-литератур­ной «Еврейской Библиотеки» в Петербурге (с 1871 по 1880 г. и с 1901 по 1903 г.) и в течение 18 лет был редактором «Восхода», который выходил с 1881 по 1906 гг. ежемесячными книжками с приложением «Недельной Хроники Восхода».
Программа «Восхода» была сформулирована в следующих основных положениях: «Прогресс вовне и внутри еврейства... Твердым свободным словом следует бороться против всех внешних и внутренних преград, мешающих правильному раз­витию русского еврейства». Главной задачей «Восхода» была борьба за равноправие евреев в России, борьба против право­вых ограничений и преследований еврейства, и эта борьба вы­звала широкую популярность «Восхода» в читательских кру­гах. «Восход» также боролся против культурной отсталости ев­рейства и поддерживал все начинания, ведущие к просвеще­нию еврейской массы. В вопросах внутренней еврейской жиз­ни «Восход» был противником палестинофильства и поддер­живая начавшуюся после погромов массовую эмиграцию в Америку, он высказывался против эмиграции в Палестину. Ес­тественно, что палестинофильские круги были чувствительно задеты позицией «Восхода» и оказались в рядах его противни­ков, до того состоявших главным образом из представителей традиционализма, недовольных критикой «темных сторон» ев­рейского быта. Следует отметить, что в 1897 г., когда консоли­дировалось сионистское движение и был созван первый кон­гресс, «Восход» занял по отношению к нему отрицательную позицию.
Но центр тяжести работы русско-еврейской печати в 90-х гг. лежал в первую очередь в борьбе с проявлениями правительст­венного антисемитизма. Новое десятилетие ознаменовалось брутальным актом антисемитизма, — выселением в 1891 г. евре­ев из Москвы. Но и после этого акта, и до того травля русского еврейства стала, можно сказать, специальностью официозной русской печати. Статьи о «еврейском нахальстве» и о «еврей­ском засилии» стали заполнять русскую черносотенную печать, получая дополнения в административном разгуле юдофобов на местах (в Одессе, Вильне и в других городах). Создавалась сгу­щенная атмосфера, в которой дышать было трудно. Тогда в про­грессивных русских кругах возникла мысль об организации протеста против систематического издевательства над евреями. Протест должен был быть направлен против антисемитской пе­чати, но на самом деле метил выше — в направлявшую руку ан­тисемитов высшую администрацию.
Владимир Соловьев, христианский философ и гуманист со­ставил текст протеста, который мы приводим в приложении, за­имствуя его из книги Ф. Геца, где он помещен, как «неиздан­ная статья Вл. Соловьева». Ф. Гец в своей книге отмечает, что «по чисто случайному, весьма интересному обстоятельству она (статья) не появилась в печати, для которой была направлена». С. М. Дубнов в X томе своей «Всемирной Истории еврейского народа» 16 рассказывает по этому поводу следующее: «Вл. Со­ловьев хотел опубликовать протест против антисемитского на­правления «русской печати», — на самом деле против русского правительства с его продажными перьями в печати — за подпи­сями выдающихся русских писателей и общественных деяте­лей. С большими усилиями ему удалось собрать (май-июнь 1890 г.) свыше ста подписей в Москве и Петербурге; среди под­писавших были Лев Толстой, Короленко и другие литератур­ные знаменитости... Как ни был умерен этот протест по своей форме, его при тогдашних условиях невозможно было напеча­тать. Московский профессор Иловайский, — сомнительный ис­торик, но патентованный антисемит, — осведомил Петербург, что в Москве собирают подписи под «дружественной евреям петицией», и Главное Управление по делам печати запретило редакциям всех газет публиковать какие бы то ни было коллек­тивные заявления по еврейскому вопросу. Соловьев тогда обра­тился с горячим письмом к Александру III, но тотчас получил через полицию ясное предупреждение, чтобы он не подымал шума по поводу евреев, — иначе ему не избежать администра­тивного преследования. От открытого протеста пришлось отка­заться» ... (См. в Приложении текст этого умеренного протеста русских прогрессивных кругов, представляющий известный исторический интерес и проливающий свет на условия, с кото­рыми были связаны тогда в России попытки выступления в за­щиту элементарных еврейских прав).
В 1899 году в Петербурге образовалась группа еврейских об­щественных деятелей и литераторов, которые приобрели у А. Е. Ландау «Восход» и образовали новую редакцию, состоявшую из молодых, весьма радикально настроенных и одушевленных пре­данностью интересам народной массы людей. С. М. Гинзбург, один из участников этой редакции, вспоминает это время, когда «Л. Брамсон, М. Познер, Ю. Бруцкус, Л. Зайденман стали при­нимать энергичное участие в еврейской общественной жизни Петербурга. Приток новых молодых сил внес большое оживле­ние в петербургские центральные еврейские учреждения. В Об­ществе распространения просвещения под влиянием новых дея­телей начала сильно развиваться школьная работа и сказалось стремление реформировать провинциальные талмуд-торы и со­здать целый ряд новых педагогических учреждений. Петербург­ский Центральный Комитет «Еврейского Колонизационного Общества» стал все больше искать способов к улучшению эко­номического положения русских евреев на местах, отказавшись от своей прежней задачи — организации массовой эмиграции в Аргентину». Эта же группа деятелей осознала необходимость в интересах осуществления своих планов иметь в своих руках ор­ган печати. В новую редакцию «Восхода» вошли Л. М. Брамсон (1869—1941), Ю. Д. Бруцкус (1870—1951), С. М. Гинзбург, Л. Зайденман, М. Д. Рывкин, М. В. Познер (последний — эконо­мист по образованию — недолго работал в редакции). Л. Брам­сон писал на текущие публицистические темы, вел провинци­альный отдел. «Он был больше общественным деятелем, чем пи­сателем», — замечает о нем Гинзбург. Л. Зайденман вел обзор пе­чати, занимавший издавна видное место в журналах. М. Рывкин (Макар), впоследствии автор романа «Кровавый навет» и сбор­ника рассказов «В духоте», — писал фельетоны на обществен­ные темы. С. Гинзбург, уже тогда посвятивший себя истории русского еврейства, печатал в «Восходе» свои первые историче­ские труды. Ю. Бруцкус, по определению Гинзбурга, был «под­линным кладом» для редакции: врач по образованию, он был эн­циклопедистом и писал по самым разнообразным вопросам. Программа, с которой выступила новая редакция, формулиро­вала несколько общих идей в духе эпохи, стоявшей на рубеже двух веков. Задача журнала: «Пробуждать дух народа, развивать в нем чувства национального самосознания и поднять культур­ный уровень массы».
Но этой общей задачи было, однако, явно недостаточно для внутренней консолидации «Восхода». В это время уже наступи­ла полоса глубокой общественной дифференциации в стране, в подполье и надполье строились первые политические партии. Шло шумное студенческое движение, начинались массовые ра­бочие забастовки и вспыхивали сполохи крестьянского движе­ния. Россия с каждым днем все больше политизировалась, и русско-еврейская интеллигенция, и более широкие круги еврей­ского народа не могли оставаться в стороне и занимать нейтра­листские позиции. И в сфере чисто еврейских проблем, даже «Восходу», объединившему представителей разных течений, не удалось удержаться в рамках «золотой середины». Не выдержа­ла и попытка редакции сохранить нейтралитет по отношению к сионизму.
Одно время «Восход» помещал и сионистские статьи, но большинство редакции прочно стояло на позиции, что разреше­ние еврейского вопроса зависит исключительно от националь­но-политической деятельности в тех странах, где евреи сейчас находятся. В результате произошел редакционный раскол: ушли постепенно С. Гинзбург, Ю. Бруцкус, М. Рывкин. Накануне пер­вой русской революции вошли в редакцию «Восхода» М. М. Ви­навер и Л. А. Сев (1867—1922). Близко к редакции стоял и М. Л. Тривус. В новой ситуации «Восход» стал органом еврейского либерализма, весьма близким к руководящим кругам либера­лизма русского. По данным «Еврейской Энциклопедии», «Вос­ход» ко времени первой русской революции имел не меньше 4-5 тысяч подписчиков.
В истории русско-еврейской печати «Восходу», — этому, по общему признанию, боевому органу борьбы за равноправие, принадлежит исключительное место не только потому, что он просуществовал без перерыва в течение четверти века, но и по­тому, что, благодаря, главным образом, «Восходу», к еврейской литературе на русском языке получили доступ целые поколения русско-еврейских беллетристов и поэтов, ряд выдающихся ис­ториков, социологов, экономистов, литературных критиков и множество талантливых публицистов. За годы 1881—1906 сло­жилась и выросла и приобрела своих читателей-друзей новая и своеобразная область еврейской литературы, — ее русско-еврей­ская ветвь. Не было почти ни одного выдающегося писателя-ев­рея (даже из тех, кто потом отошел от еврейства), который бы в тот или иной момент не появился на страницах книжек «Восхо­да» или его еженедельника. Заслуживает также внимания, что «Восход» ставил себе одной из задач приобщение еврея-читате­ля, владевшего только русским языком, ко всему новому и та­лантливому, что появлялось на иврит, а затем и на идиш — в ев­рейской литературе, систематически ознакомляя его с художе­ственными новинками в переводах и литературно-критических обзорах. С «Восходом» также начинается заметное улучшение русского языка в русско-еврейской литературе, которая в этом отношении в течение долгих лет, особенно в изданиях первых десятилетий, оставляла желать много лучшего. И по богатству содержания своего «Восход» выгодно отличался от своих пред­шественников, — в частности, уделив внимание корреспонден­циям из многих стран Европы и Америки, расширяя таким обра­зом кругозор своих читателей и связывая русских евреев с миро­вым еврейством. Это также содействовало укреплению нацио­нального самосознания русско-еврейской интеллигенции.

6

Подводя итоги русско-еврейской печати за время с 1860 г. до первой русской революции 1905-06 гг., т. е. за полвека, мы мо­жем отметить участие в ней целого ряда беллетристов и поэтов, как О. Рабинович, Л. О. Леванда, Г. И. Богров, Бен-Ами (М. Раби­нович), Н. Пружанский, П. И. Вейнберг, Гершон Баданес, С. Ярошевский, С. Ан-ский, С. Фруг, Л. Б. Яффе, Р. М. Хин, С. С. Юш­кевич и многие другие, ряда ученых, историков, литературных критиков, экономистов и публицистов, как А. Л. Гаркави, И. Ю. Маркой, С. М. Дубнов (Критикус), С. А. Бершадский, М. Л. Лилиенблюм, М. И. Кулишер, Л. О. Кантор, С. Л. Цинберг, С. М. Гинзбург, А. Л. Волынский-Флексер, А. Г. Горнфельд, М. Г. Мор­гулис и мн. др. Особенное внимание уделял «Восход» изучению и проблематике еврейской истории. В этом отношении следует подчеркнуть, что именно в «Восходе» в течение 10 лет (1897—1907) печатались «Письма о старом и новом еврействе» С. М. Дубнова, разрабатывавшие проблемы национальности, автономизма, общины, и составившие эру в идеологической борьбе ряда поколений последующих лет.
«Великий раскол» в среде еврейской интеллигенции, кото­рого мы коснулись в связи с внутренними конфликтами в ре­дакции «Восхода», вызвал к жизни существование особого на­правления в русско-еврейской печати, — а именно ряда сионистских органов печати на русском языке. Первым по време­ни был еженедельник «Будущность», выходивший в Петербур­ге под редакцией С. О. Грузенберга с декабря 1899 г. по апрель 1904 г. Затем М. Д. Рывкин выпускал с 1904 по 1906 г. в Петер­бурге еженедельник «Еврейская Жизнь» с приложениями, а в Одессе (1906-07) выходила «Еврейская Мысль». Наконец, с 1907 г. стал выходить еженедельник «Рассвет», под редакцией А. И. Идельсона (1865—1921) и при ближайшем участии В. Е. Жаботинского, братьев Ю. Д. и Б. Д. Бруцкусов, Д. Пасманика, Б. Гольдберга, С. Яновского и др., — в качестве партийного сио­нистского органа до момента закрытия всей печати в России большевиками в июне 1918 г., а затем издававшийся под редак­цией В. Жаботинского в Берлине и Париже с перерывами с 1922 по 1935 год.
Поскольку речь идет о печати партийной, надо отметить, что наибольшую активность в издании своих органов на русском языке проявил Бунд, — отчасти в дополнение к изданиям на идиш, отчасти с целью привлечения студенческой молодежи, не владевшей идиш. Бунд выпускал в Женеве и транспортировал нелегально в Россию «Последние Известия» (1901 — 05 гг. вы­шло 256 номеров), «Вестник Бунда» (1904), «Отклики Бунда» (1909—1911) и некоторые другие издания, а легально в Вильне «Наше Слово», затем «Наша Трибуна» (1906 — 08). Среди идео­логов и писателей Бунда, писавших по-русски, нужно отметить Вл. Косовского, В. Д. Медема, Д. О. Заславского, И. Л. Айзенштадта-Юдина и др. Другие еврейские социалистические груп­пировки также выпускали свои партийные издания на русском языке. Так сеймовцы (или серповцы) выпустили за границей журнал «Возрождение», два двойных номера, Лондон-Париж (1904 г.), с участием М. Б. Ратнера, X. Житловского, Бен-Адира (А. Розина), М. И. Зильберфарба и др., а поалей цион выпуска­ли «Еврейскую Рабочую Хронику» в Полтаве в 1906 г., под ре­дакцией Б. Борохова. Еврейская Народная Группа, в связи с из­бирательной кампанией в Государственную Думу, выпускала од­но время свой журнал «Свобода и Равенство» (1907), при бли­жайшем участии М. Л. Тривуса и С. В. Познера.
Это был период бурного роста национальных движений в русском еврействе и идейного оформления национальных про­грамм в различных группах русско-еврейской интеллигенции. Большой толчок в этом отношении дала не только русская рево­люция, втянувшая в свою сферу широкие народные массы, — но также и погромы первого десятилетия нового века (Кишинев­ский и Гомельский в 1903 г. и полоса погромов, устроенных по­сле Манифеста 17 октября 1905 г. и как бы в ответ на этот мани­фест, обещавший гражданам России политические свободы и Думу с законодательными правами). На этих задачах и сосредо­точилось внимание русско-еврейской печати, как в годы рево­люционного подъема и первых двух Государственных Дум, так и в последующую эпоху, вошедшую в историю под именем «Сто­лыпинской реакции», но в действительности, в условиях роста новых потребностей и властно идущей вперед жизни, не вполне укладывавшейся в это определение.
Удельный вес русско-еврейской печати в эпоху, наступив­шую в России между первой революцией и первой мировой войной (1905—1914), значительно упал: в эти годы кристалли­зовались новые элементы в еврейской народной жизни: народи­лись новые кадры народной («фолькстимлихе») интеллиген­ции, разрослась выдвинувшая много новых дарований литера­тура на идиш, возникла и приобрела читателей ежедневная пе­чать на идиш (ранее в Петербурге, потом в Вильне и Варшаве). Но и на страницах русско-еврейской печати отражались новые явления в еврейской жизни: процесс демократизации общест­венности, втягивание в нее радикальных и социалистических элементов, культурный и литературный Ренессанс, сопровож­давшийся возросшим интересом к еврейскому фольклору, к ев­рейской истории, этнографии и музыке, возникновение ряда литературных обществ и отделений Общества распространения просвещения, оживление деятельности Общества Ремесленно­го Труда (ОРТа), возникновение Общества охранения здоро­вья (ОЗЕ), борьба за народную школу на родном языке, борьба за права идиш в еврейской общественной жизни. Наконец, в пе­чати отразились и социальные конфликты, выразившиеся в стремлении демократических и рабочих элементов ограничить власть консервативных и цензовых кругов в жизни общин, ре­формирование которых становилось все более актуальной зада­чей. Русско-еврейская печать также служила делу осведомле­ния русской прогрессивной общественности разных направле­ний о положении, проблемах и требованиях русского еврейст­ва. Даже под этим одним углом зрения органы русско-еврей­ской печати имели в эпоху между двух революций весьма серь­езное значение.
На смену «Восходу», прекратившемуся в 1906 г., пришел «Новый Восход», затем с 1910 по 1918 гг. выходивший под на­званием «Еврейская Неделя». По направлению своему это изда­ние, одно время отражавшее мнение возникшего в годы револю­ции Союза борьбы за достижение полноправия евреев в России, стало официальным органом возглавлявшейся М. М. Винавером (1863—1926) Еврейской Народной Группы. В «Еврейской Неделе» участвовал ряд представителей еврейского либерализ­ма, близкого к кадетской партии. Редактором ее был Л. А. Сев.
В эти годы политическая дифференциация еврейских групп и партий, шедшая не только по общеполитической, но и по на­циональной линии, шла усиленным темпом. Ведь после рево­люции вопрос шел не только о полноправии, о гражданских правах для евреев, но и о правах национальных. Это отрази­лось на судьбе журнала «Еврейский Мир», созданного в Петер­бурге на началах коалиции в 1909 году. В тот период существо­вала редакция, в состав которой входили С. М. Дубнов и С. А. Ан-ский — от «Фолькспартей», Л. А. Сев и М. Л. Тривус — от Еврейской Народной Группы, В. Португалов — от сионистов, А. И. Браудо (1864—1924) — от Еврейской Демократической Группы. Секретарем редакции был А. Ф. Перельман — от Фолькспартей. Но коалиция долго не выдержала испытания. Уже в 1910 г. в результате разногласий вспыхнул редакцион­ный кризис. Из редакции вышли представители «винаверовцев», и журнал оказался в руках членов Еврейской Демократи­ческой Группы — А. И. Браудо, Я. Л. Сакера и Г. А. Ландау. Не­видимому, разрыв коалиции в «Еврейском Мире» (не ладили также между собой «Фолькспартей» и Демократическая Груп­па) был ускорен расхождениями по вопросу, следует ли при за­щите еврейских интересов в общей политике ориентироваться на «умеренных» (кадетов) или «левых» (трудовиков и с. д.). Новая редакция журнала приняла ориентацию налево, и это облегчило возможность сотрудничества в «Еврейском Мире» и затем в заменившем его «Еврейском Обозрении» (1910) представителям еврейских социалистических партий (В. Медему, Бен-Адиру и др.).
В последующие годы в центр внимания русско-еврейской пе­чати стал вопрос о взаимоотношениях поляков и евреев в связи с так наз. экономическим бойкотом, а затем дело Бейлиса (1911—1913), отравившее атмосферу попыткой правительства и особенно министра юстиции Щегловитова пустить в ход леген­ду о ритуальном употреблении евреями христианской крови. Следует отметить, что эту отвратительную вспышку антисеми­тизма вслед за двором и Союзом русского народа разделял рели­гиозно-философский писатель из «Нового Времени» В. В. Роза­нов (сотрудничавший под псевдонимом в либеральном москов­ском «Русском Слове»), который делу Бейлиса посвятил отвра­тительную черносотенную книгу «Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови». Приходится отметить, что в отли­чие от канунов первой революции, когда преследования евреев вызывали всеобщее возмущение среди широких кругов русской интеллигенции, в годы, предшествовавшие мировой войне, на­блюдался рост национализма и имперских настроений в некото­рых кругах, где казалось, еще недавно еврейский вопрос воспри­нимался, как русский, и разрешение его было делом совести и чести для русского общества.
В годы первой мировой войны продолжавшие выходить ор­ганы русско-еврейской печати, — к ним присоединились левый демократический журнал в Москве «Новый Путь» (1916—1917) и издававшийся в Петербурге бундистами орган «Еврейские Ве­сти» (1916—1917), — не взирая на придирчивое вмешательство цензуры, играли заметную роль. Это было особенно важно в тех трагических условиях, в которых в эти годы оказались еврей­ские народные массы на всем западе России. Как известно, вой­на обрушилась на евреев многочисленными бедствиями: сотня­ми тысяч беженцев, выселением из прифронтовой полосы по распоряжению военных властей, огульными, и заведомо лживы­ми, обвинениями евреев в шпионстве в пользу немцев и т. д. В этой обстановке, осложненной экономической разрухой, разоре­нием, спекуляцией и пр., на долю русско-еврейской обществен­ности и русско-еврейской печати выпало множество трудных и ответственных задач. Возникли организации помощи жертвам войны, беженцам и выселенцам, создались организации специ­ально трудовой помощи и бюро по приисканию занятий для лю­дей, вырванных с корнем из привычных условий существова­ния. Для обслуживания этих специальных задач возникли жур­налы «Помощь», «Дело помощи» (ЕКОПО) и «Вестник Трудо­вой помощи» (ОРТ) и «Еврейский Экономический Вестник» (1917 г.). Журналы, посвященные специальным вопросам, выхо­дили и раньше, как например, «Вестник Общества распростра­нения просвещения» (1910-12) и «Вестник еврейского просве­щения» (1913—1917) при ОПЕ, а в Петербурге выходил также «Вестник Еврейской Общины» (1913-14). Но эти издания ни­когда не стояли перед такими трудностями, какие война с ее ис­пытаниями выдвинула перед русским еврейством.
Особое место в истории русско-еврейской печати занимает журнал, созданный С. М. Дубновым и посвященный истории ев­реев. Мы имеем в виду «Еврейскую Старину», выходившую в 1909—1930 гг. Из 13 томов этого журнала 10 издал С. М. Дуб­нов. Отметим также исторические сборники «Пережитое» (4 то­ма), выпущенные С. М. Гинзбургом и другими в 1909—1913 гг.
Октябрьская революция, закрыв всю независимую печать на территории России, ликвидировала и русско-еврейскую печать.
Подводя итоги этому последнему периоду, можно в известном смысле сказать, что исчезновение независимой печати сопро­вождалось насильственной ликвидацией и того слоя русского еврейства — русско-еврейской интеллигенции, — которая на протяжении 60 лет вынесла на своих плечах борьбу за свободное слово, — ставившее себе задачу на всех этапах защищать граж­данские и национальные права евреев.
За эпоху между двумя революциями в рядах писателей и публицистов выдвинулось много новых имен, с честью выпол­нявших свой долг и до конца отстаивавших каждую пядь земли в борьбе за эмансипацию русского еврейства. Кроме тех, кого мы уже называли, следует добавить В. Е. Жаботинского (1880—1940), Б. Д. Бруцкуса, Г. А. Ландау, Ю. И. Гессена, X. Д. Гурвича, Я. Д. Лещинского, И. М. Чериковера, С. В. Познера, М. А. Клейнмана и мн. др. А для того, чтобы со скорбью подчеркнуть печальные итоги, которые подвел большевистский Октябрь 1917 г. многострадальным усилиям еврейской интеллигенции, мы приведем из синодика мучеников хотя бы только имя С. Л. Цинберга (1873—1938), — историка литературы, литературного критика, многолетнего участника русско-еврейских органов пе­чати от «Восхода» до ряда других. С. Л. Цинберг, инженер-хи­мик по профессии, работавший на Путиловском заводе в Петро­граде день за днем, а по ночам писавший свой труд по истории всемирной еврейской печати (только чудом можно объяснить, что манускрипты 10 обширных томов его исследований удалось вывезти за границу и издать), в 30-х годах «исчез» из своей квар­тиры, а в годы второй мировой войны прибыло известие о его смерти. Трагическая судьба С. Л. Цинберга символизирует не­разрывную связь судьбы лучших представителей русско-еврей­ской интеллигенции с судьбой русско-еврейской печати в ду­ховных сумерках нависшей над Россией террористической дик­татуры.

ПРИЛОЖЕНИЯ


НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ПРОТЕСТ ПРОТИВ АНТИСЕМИТИЗМА

(составлен Владимиром Соловьевым)
«Движение против еврейства, распространяемое русской пе­чатью, представляет небывалое прежде нарушение самых основ­ных требований справедливости и человеколюбия. Мы считаем нужным напомнить русскому обществу эти элементарные тре­бования. Их забвение есть единственная причина так называе­мого еврейского вопроса, а простое и искреннее их принятие есть единственный путь к его разрешению.
1. Во всех племенах есть люди негодные и зловредные, но нет и не может быть негодного и зловредного племени, так как этим упразднялась бы личная нравственная ответственность, и пото­му всякое враждебное заявление или действие, обращенное про­тив еврейства вообще — против евреев, как таковых, показывает или безрассудное увлечение слепым национальным эгоизмом, или же личное своекорыстие, и ни в каком случае оправдано быть не может.
2. Несправедливо возлагать ответственность на еврейство за те явления в его жизни, которые вызваны тысячелетними пре­следованиями евреев в Европе и теми ненормальными условия­ми, в которые этот народ был поставлен. Если в течение многих веков евреев насильно принуждали заниматься одним денеж­ным делом, закрывая для них все другие роды деятельности, то нежелательные последствия такого исключительного направле­ния еврейских сил никак не могут быть устранены дальнейши­ми стеснениями, которые только увековечивают прежний не­нормальный порядок.
3. Принадлежность к семитическому племени и Моисееву Закону не представляет собой ничего предосудительного, не может само по себе служить основанием для особого граждан­ского положения евреев сравнительно с русскими подданны­ми других племен и вероисповеданий. Так как русские евреи, принадлежащие к известным сословиям, несут одинаковые повинности со всеми прочими представителями тех же сосло­вий, то по справедливости они должны иметь и общие с ними права.
Сознание и применение этих элементарных истин важно и необходимо прежде всего для нас самих. Усиленное возбужде­ние племенной и религиозной вражды, столь противной духу христианства, подавляя чувство справедливости и человеколю­бия, в корне развращает общество и может привести к нравст­венному одичанию, особенно при ныне уже заметном упадке гуманных идей и при слабости юридического начала в нашей жизни.
Вот почему уже из одного чувства национального самосохра­нения следует решительно осудить антисемитическое, движе­ние не только, как безнравственное по существу, но и как край­не опасное для будущности России».
Май-июнь 1890 г.

СПРАВКА О «ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯХ», ПОЛУЧЕННЫХ ЖУРНАЛОМ «ВОСХОД» ЗА 1884-1905 ГГ.

Мотивы «предостережений»:
В 1884 году: «Дерзко порицает закон и правительственные действия и лживо истолковывает их смысл и цели, поддержива­ет враждебные чувства в одной части населения к прочим граж­данам».
В 1885 году: «Дерзко порицает законы и распоряжения, каса­ющиеся евреев и возбуждает сих последних против существую­щего порядка, внушая им убеждение, что правительство и все сословия русского народа относятся к ним с беспощадной и сле­пой жестокостью».
В 1891 году: «За повесть Д. Мордовцева «Между молотом и наковальней».
В 1901, 902 и 903 годах: За «вредное направление».
В 1904 году: За «вредное направление», выразившееся, меж­ду прочим, в статьях: «К характеристике нашего бесправия», «Без выхода», «Вне черты», в корреспонденциях из Одессы и Кишинева.
(Вл. Розенберг и В. Якушкин. «Русская печать и цензура в прошлом и настоящем». Москва. 1905 г. Изд-во Сабашниковых).

Примечания

1 Отдельные тома «Истории» выходили в свет и раньше — начиная с 1910-го года до 1924-го, в том числе 9 томов было выпущено «ИВО» в 30-х годах на идиш в Варшаве. Десятитомное издание на еврейском языке вышло в наши дни в Буэнос-Айресе; издателем является Еврей­ский Культур-Конгресс и «Цико», Нью-Йорк.

2 Антипатия к полякам и русский патриотизм находит яркое выра­жение в главе «Политическое значение евреев в Польше» (стр. 244 — 288), где автор на основе фактов и допущений пытается доказать, что евреи во время восстаний 1831-го и 1863-го годов были на стороне «за­конной» русской власти. Проявления активного сочувствия повстан­цам со стороны евреев он объясняет экономической зависимостью от польских помещиков и даже жаждой наживы.

3 Нахпэсу в’нахкойру.

4 В 1925—1927 гг. вышло издание последнего труда, дополненное главами культурно-исторического характера: «История еврейского на­рода в России», (Ленинград).

5 В Филадельфии вышел в английском переводе трехтомный труд С. М. Дубнова — «History of the Jews in Russia and Poland from the ear­liest times until the present day (1916 — 1920)»; в Москве на русском — трехтомник «Новейшая история еврейского народа от французской революции до наших дней», Мосты культуры, 2002.

6 Хильфсферейн (Hilfsverein; полное название Hilfsverein der deutschen Juden), Союз помощи немецких евреев, одна из крупнейших еврейских филантропических организаций (прим. ред.).

7 Л. О. Леванда впоследствии принимал участие в прогрессивной русско-еврейской печати и стал палестинофилом. Ред.

8 1 В этой депутации участвовал и известный адвокат А. Я. Пассовер. Он заговорил с Александром III о необходимости улучшить правовое положение евреев. Царь сказал: «Подайте мне об этом записку». Запи­ска подана не была — вскоре выяснилось, что никаких шансов на успех она не имеет, так как правительство имеет в виду не улучшить правовое положение евреев, а его значительно ухудшить.

9 Интересно отметить, что во всех 4-х Думах были евреи-депутаты от губерний Ковенской и Курляндской.

10 Многие масоны склонны думать, что и в организации февральской революции и ее победе масонство сыграло решающую роль. В этом поз­волительно усомниться. По крайней мере я лично слышал речь одного из виднейших масонов в ночь с 26 на 27 февраля, в которой была выска­зана печальная уверенность, что восстание гвардейских полков будет подавлено.

11 И. В. Гессен в своих мемуарах говорит, что о масонстве А. И. Брау­до он узнал только в эмиграции. Могу сказать то же самое и о себе. Ког­да я узнал, что А. И. Браудо был масоном, я вспомнил эпизод, связан­ный с выборами в Госуд. Думу, когда А. И. просил меня содействовать тому, чтобы кандидатура лица еврейского происхождения, выставлен­ная в округе вне черты оседлости, получила голоса еврейских избирате­лей. Это меня крайне удивило, так как лицо это ни с какой точки зре­ния не должно бы быть поддерживаемо, что я ему и высказал. Так как это лицо было видным масоном, я понял, что поддерживая его, А. И. Браудо действовал в порядке дисциплины, хотя лично несомненно раз­делял мою точку зрения. Из компетентного масонского источника это мое предположение было подтверждено.

12 Очевидно, группа выселенцев из Вилькомира, к которым обратил­ся 11 мая Вилькомирский исправник, оставалась еще в той небольшой восточной части Ковенской губернии, из которой евреи не подлежали выселению. С таким же объявлением о возвращении, под условием дачи залож­ников, к выселенцам обратились гражданские власти и в местах отда­ленных от Ковенской губернии. Так, например, приказом от 29 мая 1915 г. № 2780 Черниговский губернатор приказал Стародубскому ис­правнику осведомить выселенцев о том, под каким условием им может быть разрешено возвращение.

13 Н. М. Фридман скончался в 1921 г. в возрасте 58 лет. Незадолго до своей смерти он, тяжело больной, приехал в Берлин, где я его навестил в госпитале. Все, имевшие случай видеть, сколько сил Н. М. Фридман тратил на защиту русского еврейства в исключительно трудные для русского еврейства годы и с каким достоинством он выполнял свою за­дачу, искренно оплакивали его кончину.

14 По данным Я. Д. Лещинского, в губерниях черты оседлости прожи­вало 4899327 евреев, т. е. 94% всего еврейского населения России (см. его статью в настоящей книге).

15 И. Бикерман, «Черта еврейской оседлости» (СПБ. 1911, стр. 1). Для соблюдения правильной исторической перспективы следует не за­бывать, что в 16 и 17 веках в Испании, Франции и Германии многие ка­толические монархи были готовы подвергнуть такой же участи всех протестантов, а протестантские — всех католиков.

16 В вышедшей в Германии при Гитлере большой книге о «Русской политике в отношении евреев» (Dr. Richard Maurach, «Russische Judenpolitik», 1939) автор признает главным недостатком этой полити­ки то, что русское правительство не сумело стать в еврейском вопросе на «расовую точку зрения». «Первым и единственным законом», который Маурах признает в этом отношении удовлетворительным, он счи­тает изданные в 1912 г. «Правила о приеме в кадетские корпусы», по ко­торым в кадеты не допускаются лица еврейского происхождения даже если их деды и отцы были уже христианами (ук. соч., стр. 379). Книга Маураха представляет собой печальный пример того, как в те годы не­мецкие ученые считали нужным следовать несуразной идеологии гит­леризма. Она написана в обличительном тоне и в ней проводится мысль, что русское правительство во все времена не решалось надлежа­щим образом бороться с евреями и только для вида издавало ограничи­тельные законы, которые никем не соблюдались. В 1955 г. Маурах вы­пустил обширный комментарий к конституции СССР, в котором, меж­ду прочим, дается вполне объективная характеристика политики сове­тов в отношении русских евреев («Handbuch der Sowjetverfassung», Munchen 1955, 86. 352 — 4).

17 Новороссийский губернатор граф М. С. Воронцов писал в сво­ем отзыве об этом проекте: «Смею думать, что само общее название «бесполезных» для нескольких сот тысяч человек, по воле Всевыш­него живущих в империи, и круто, и несправедливо... Проект считает бесполезными всех тех многочисленных евреев, которые занимаются мелочной покупкой товаров у первых производителей, дабы их до­ставлять оптовому купцу, или полезной продажей товаров потребите­лям... тогда как они мелким, но оклеветанным промыслом, безо всяко­го сомнения, помогают, с одной стороны, промышленности сельской, а с другой — торговой» (цит. у Бикермана, ук. соч., стр. 121). Легенда о «бесполезности» занятия торговых посредников — странным обра­зом — встречала сочувственный отклик в некоторых взглядах про­грессивной русской интеллигенции, еврейской и нееврейской. Всем известна презрительная кличка «люди воздуха», которой именовали людей, занимающихся этим «мелким, но оклеветанным промыслом». В Америке никто не называет так бесчисленных посредников разных родов и видов — «сэльсменов», «брокеров», «дилеров», «джобберов» и т. д., — без услуг которых не обходится ни одно промышленное предприятие. В России оно было на устах у всех. Бикерман указыва­ет еще на такой психологический продукт этого предубеждения про­тив торговых посредников: «если история русской общественности, — говорит он, — знает кающегося дворянина, то русское еврейство имело кающегося фактора. Сын фактора, лавочника, меламеда мог под влиянием правительственной проповеди ...проникнуться презре­нием к занятиям отца своего и брата, к укладу той среды, в которой он жил и где только возможны были для него труд, деятельность, инициатива, прогресс» (стр. 123).

18 Характерны в этом отношении прения, имевшие место в Совете министров в августе 1915 года, когда выселенных из прифронтовой по­лосы евреев пришлось допускать в местности вне черты оседлости. Ми­нистр путей сообщения С. В. Рухлов, крайний реакционер и юдофоб, высказался против всяких послаблений для евреев. Но и министр вну­тренних дел кн. Н. Б. Щербатов, которого считали либералом, сказал: «конечно, С. В. Рухлов глубоко прав в своих указаниях на разруши­тельное влияние евреев». Его поддержал и министр земледелия А. В. Кривошеин, который считался лидером либерального крыла в минис­терстве: «я тоже, — заявил он, — привык отождествлять русскую рево­люцию с евреями» (См. «Архив русской революции», т. XVIII, стр. 57). К этим министерским прениям мы еще вернемся.

19 Вопрос был решен Сенатом отрицательно (Определение 1-го Об­щего собрания 1898 г. № 65). Но в отношении изготовления уксуса Се­нат был милостивее и признал, что еврей, занимающийся этим промыс­лом, может считаться ремесленником (Определение 1-го Департамента 1883 г. №65).

20 Подтверждение этого вывода можно найти и в судьбе негров аме­риканского Юга. Сохранившиеся в южных штатах законы о сегрегации негров в отдельных школах, железнодорожных вагонах и т. п. несо­мненно поддерживают и питают расовый антагонизм. Надо надеяться, что в результате новейших решений Верховного суда Соед. Штатов и мер федерального правительства эти законы в скором времени потеря­ют силу. 

21 «Уже первый Еврейский комитет 1803 года совершенно ясно установил общее правило: как можно больше свобо­ды, как можно меньше ограничений. Второй Комитет, который рабо­тал с 1807 до 1812 года,.. подтвердил, что евреи полезны и необходи­мы для русской деревни... Так думало и меньшинство Государственно­го совета в 1835 г. В 1858 г. министерство внутренних дел требовало равноправия для евреев и реакционный Еврейский комитет соглашал­ся с этим требованием» (при условии постепенности), но уже «Новая Комиссия 1872 года ... находит, что отмена ограничений ... есть только акт справедливости и что отмена должна быть немедленной. Верхов­ная комиссия 1883 г. опять-таки приходит к тому же самому выводу... Таково было в 1902 г. даже мнение Плеве, известного своими пресле­дованиями евреев» (там же). Милюков не упоминает об учрежденной в 1870 г. «Комиссии по устройству быта евреев», работы которой инте­ресны тем, что в их основу была положена «Записка», составленная старшим юрисконсультом министерства внутр, дел — известным криминалистом, будущим обер-прокурором Уголовного кассац. департа­мента Сената, — Н. А. Неклюдовым. Эта записка была издана в 1907 г. в Петербурге под заглавием «О равноправии евреев», и по своему со­держанию соответствует этому заглавию. Неклюдов особенно резко критикует ограничения в праве жительства: «этими правами пользу­ются буряты и тунгузы, чукчи и самоеды;... ими должны пользоваться и евреи, потому что в благоустроенном государстве не может быть на­рода, не имеющего гражданского быта».

22 В министерской декларации, оглашенной Горемыкиным в Думе 13 мая 1906 г., правительство обошло еврейский вопрос молчанием. По-видимому, считаясь с настроениями царя, правительство не могло предложить никаких послаблений в ограничительных законах, но оно не имело мужества открыто заявить об этом отказе Государственной думе. Достойную оценку декларации с этой точки зрения дал член Ду­мы М. М. Винавер в речи, произнесенной в первый день прений по декларации.

23 В черту оседлости входили пятнадцать губерний: Гродненская, Ковенская, Виленская, Витебская, Минская, Могилевская, Чернигов­ская, Полтавская, Волынская, Подольская, Херсонская (кроме гор. Николаева), Бассарабская, Екатеринославская, Киевская (кроме гор. Киева) и Таврическая (кроме городов Севастополя и Ялты), а также десять губерний Царства Польского (Устав о паспортах, изд. 1903 го­да, приложение к ст. 68 п. 1 и 21). Общая площадь черты составляла всего 1/23 часть территории России. О праве жительства евреев в при­балтийском крае (тогдашних губерниях Лифляндской и Курлянд­ской) был издан ряд особых узаконении, начиная с Высочайше ут­вержденного положения Еврейского комитета 1829 года (Поли. Собр. Зак. № 2884). По ст. 7 прил. к ст. 68 Устава о паспортах изд. 1903 г., по­стоянное жительство в этих губерниях разрешалось «только тем евре­ям, кои там записаны по ревизии до 13 апреля 1835 г.; переселение же туда евреев из других губерний воспрещается».

24 Белая Церковь была крупным и быстро растущим поселением Ки­евской губернии, но продолжала числиться «селом». Депутации от ее жителей, обратившейся по этому поводу к генерал-губернатору Дрентельну, он ответил: «скажите вашим евреям, что я скорее превращу Бердичев в деревню, чем Белую Церковь в местечко».

25 Евреи-солдаты, отслужившие свой срок по Уставу о воинской по­винности 1874 г., немедленно лишались права жительства в месте сво­ей службы, если оно находилось вне черты оседлости. Мой старший брат — студент американского университета — в 1907 году, по желанию нашего отца, вернулся в Киев, чтобы отбыть воинскую повинность, но отслужив годичный срок в качестве вольноопределяющегося, должен был уехать из Киева, так как он, как совершеннолетний, не мог жить «при отце», а как студент иностранного университета, не располагал са­мостоятельным правом жительства в Киеве.

26 По данным Еврейского колонизационного общества, в 1905 г. в России свыше 1300000 евреев занимались ремесленным трудом.

27 По общему правилу (Законы о состояниях, т. IX, ст. 780 по прод. 1899 г.), право жительства обнимало также право приобретения недви­жимых имуществ. Но после Польского восстания 1863 г., в видах «об­русения Юго-Западного края», евреям вместе с поляками было воспре­щено приобретать земли в девяти западных губерниях. Этот запрет, не­видимому, не очень строго соблюдался и в 1884 году последовало спе­циальное узаконение о признании недействительными купчих крепос­тей, заключенных в его нарушение. При этом генерал-губернаторам бы­ло предоставлено право предъявлять в подлежащих случаях к еврей­ским землевладельцам иски и отбирать их имения в казну. Много шума вызвало дело по такому иску, предъявленному Киевским ген.-губернатором к еврею Герману, который свыше двадцати лет владел образцо­вым имением в Волынской губернии. Киевский окружной суд и Киев­ская судебная палата иск удовлетворили. Член палаты К. Змирлов (бу­дущий сенатор) в составленном им решении подверг тщательному ана­лизу все возникавшие в этом деле юридические вопросы и доказывал ссылками на Иеринга, Виндшейда и других ученых, что имение нужно у Германа отнять. Но Гражданский Департамент Сената, после выступ­лений поверенных Германа А. Я. Пассовера и А. С. Гольденвейзера, при­знал, что евреи-землевладельцы могут защищать свое владение ссыл­кой на десятилетнюю земскую давность, и что поэтому в иске ген.-губернатора к Герману, владевшему своим имением свыше двадцати лет, должно быть отказано.

28 По Высочайше утвержденному Положению Совета Министров от 22 августа 1909 г. норма была повышена для приема евреев в средние (но не в высшие) учебные заведения (15% в черте, 10% вне черты и 5% в столицах).

29 Это Положение было включено в Свод законов в виде примечания к ст. 787 Закона о состояниях (т. IX по изд. 1912 г.). Следует отметить, что инициатор этих ограничений граф Делянов, по-видимому, считал, что строгое применение процентной нормы в средних учебных заведе­ниях является достаточной гарантией против еврейского засилья в университетах. Он очень широко пользовался правом министра допус­кать евреев в университеты вне нормы. По этим делам он обычно при­нимал просителей у себя на дому и, как передают, рекомендовал им «не попадаться на глаза товарищу министра». Впрочем, либерализм Деля- нова распространялся только на прием евреев в провинциальные уни­верситеты. Л. О. Дан в своих воспоминаниях рассказывает об успехах в таких делах, которых достигал у Делянова ее дед, издатель еврейской газеты «Гамелиц» А. О. Цедербаум. По его ходатайствам, «десятки и да­же сотни студентов были приняты в университеты сверх процентной нормы» (см. «Мартов и его близкие», Нью-Йорк 1959, стр. 30). Но эти патриархальные порядки изменились, когда вместо Делянова минист­рами народного просвещения стали ученые юристы — профессора Мос­ковского университета Боголепов и Кассо. При них процентная норма стала применяться со всей строгостью.

30 Хотя закон о черте оседлости и Временные правила 3 мая 1882 г. ог­раничивали в правах только евреев-физических лиц, циркуляры и судеб­ная практика распространяли их действие и на акционерные общества, в состав которых входили евреи. Так из Временных правил 1882 г. делали заключение, что евреям нельзя становиться пайщиками и распорядите­лями акционерных обществ, которые по роду своей деятельности долж­ны владеть или арендовать сельские земельные угодья. Для проведения в жизнь этого ограничения, при утверждении каждого нового устава ста­вилось условием, чтобы в него была внесена статья, воспрещавшая евре­ям быть избранными в члены правления, быть директорами-распоряди­телями или управляющими имениями данного общества. Особенно ост­ро ощущалось это ограничение в Юго-Западном крае, где одной из глав­ных отраслей промышленности была свеклосахарная. Ни одно акцио­нерное общество, владевшее сахарным заводом, не могло существовать без права владеть или арендовать земли для свекловичных плантаций. И хотя, как известно, евреи играли выдающуюся роль в развитии сахарной промышленности и во многих предприятиях в данной области им при­надлежало большинство или даже все акции, в члены правления таких обществ разрешалось избирать только неевреев. То же имело место и в горной промышленности.

31 Так как профессура и государственная служба были фактически закрыты для евреев, то адвокатура долгие годы оставалась единственным поприщем, на котором оканчивающие юридический фа­культет молодые юристы-евреи могли применять свои знания и спо­собности. Поэтому разъяснение Сената 1912 года, закрывшее и этот по­следний выход, было болезненно воспринято всеми, кого оно косну­лось. Вопрос о доступе евреев в адвокатуру был окончательно решен только в первые дни революции. 28 февраля 1917 г. Комитет Государст­венной Думы назначил трех депутатов — В. А. Маклакова, М. С. Аджемова и В. П. Басакова — «Комиссарами для заведывания делами мини­стерства юстиции» и одним из первых действий этих комиссаров была рассылка окружным судам телеграфного циркуляра с предложением зачислить в адвокатуру всех евреев, которые были приняты Советами присяжных поверенных, но не имели министерского утверждения.

32 Действительной целью правил о наборе малолетних евреев было насильственное обращение их в пра­вославие. Малолетних рекрутов полагалось направлять на службу в ме­стности, где еврейских жителей не было, и по дороге им разрешалось квартировать только у христиан. Во время длинных зимних переходов несчастные дети гибли массами (см. Юлий Гессен, ук. соч., стр. 72 и сл.). Трагедия этих еврейских детей (так наз. «кантонистов») описана в рус­ской литературе.

33 При обсуждении этого вопроса министр зем­леделия А. В. Кривошеин, — который пользовался таким уважением в либеральных кругах, что его прочили в премьеры будущего «кабинета общественного доверия», — сказал: «Надо предъявить евреям откро­венный ультиматум: мы даем вам изменение правил о черте оседлос­ти..., а вы пожалуйте на денежную поддержку на русском и иностран­ном рынках». Обер-прокурор Синода Д. Самарин, также слывший ли­бералом, заявил, что «ему больно давать согласие на такой акт, послед­ствия которого огромны и с которым русским людям придется считать­ся в будущем». «С душевным прискорбием» присоединился к нему и министр юстиции Хвостов, а министр путей сообщения заявил, что не может «переварить, что вся Россия страдает от тяжестей войны, но пер­выми получают облегчение евреи». Только министр торговли и промы­шленности кн. Шаховской решился сказать, что ограничения права жи­тельства вредны для хозяйственного развития России, и потребовать допущения евреев не только в города, но и в сельские местности вне черты оседлости.

34 При обсуждении вопроса один из министров заявил, что допус­тить евреев в сельские местности невозможно, так как «мужики будут гнать евреев дрекольем». Какая клевета на русское крестьянство! Изве­стно, что между крестьянами и немногими проживавшими в деревнях евреями существовали добрососедские отношения, а антисемитизм был распространен главным образом среди городского купечества и ме­щанства.

35 «Еврейская Неделя» за 1917 г. № 3 — 4. В № 10-11 этого журна­ла, вышедшем 14 февраля 1917 г., — т. е. всего за десять дней до рево­люции, — приведено сообщение газеты «Утро России», что в Москве в Пречистенском полицейском участке содержатся десятки евреев, «арестованных за нарушение законов о праве жительства», в том чис­ле «пожилая еврейка, проезжавшая через Москву в Вознесенск, чтобы повидаться в лазарете с раненым сыном».

36 Включая Таврическую и Херсонскую губернии.

37 Включая Курляндскую, Лифляндскую и Эстляндскую губернии.

38 «Касриловка» — название типичного еврейского местечка у Шолом-Алейхема. (Прим, редакции).

39 В статье П. Аксельрода (опубликованной только в 1924 г.), в вос­поминаниях О. Аптекмана, письмах А. Зунделевича мы находим объяс­нение, почему эти революционеры отвернулись от еврейской массы. А. Зунделевич писал в 70-х гг.: «Для нас всех еврейство, как националь­ный организм, не представляло собой явления, заслуживающего под­держки. Национальность еврейства нам казалась не имеющей резон д’этр. Главный элемент, связывающий евреев в одно целое — религия — признавался нами фактором безусловно-регрессивным».

40 (~) Для того, чтобы не быть голословным, мы отметим позицию, занятую в еврейском вопросе группой соц.-дем. деятелей-евреев из «Искры», до и после раскола, т. е. и большевиков, и меньшевиков, идеологически заявив­ших себя сторонниками ассимиляции. В журнале «Заря» (№ 4, 1902 г.) в статье «О еврейском рабочем движении в России» утверждалось, что «собственно национальной культуры (если не считать религии...) у евреев нет. В политическом смысле евреи не представляют собой ничего нацио­нального». Евреи в России «страдают, как известно, не от того, что стесня­ют их национальную культуру, а оттого, что их не допускают к русской культуре». Исходя из взгляда, что евреи — не нация и обречены ассими­лироваться, «Искра» вела непримиримую борьбу с Бундом.
После октябрьских погромов 1905 г. С. Дубнов писал о не желаю­щей сдавать свои позиции группе евреев-ассимиляторов в с.-д. партии: «Та многочисленная армия еврейской молодежи, которая занимает видное место в рядах РСДРП, формально порвала всякие связи с ев­рейством. Это — последовательные ассимиляторы. Их народ — рус­ский, а не еврейский. 6 миллионов евреев, застрявших в русском госу­дарственном организме, являются для них русскими, до поры до време­ни приписанными к еврейству».

41 В 80-х годах эмиграция из России составляла в среднем до 15 ты­сяч в год, — а в 90-х годах — до 30 тысяч в год.

42 В известной «Записке» по еврейскому вопросу Паленской комис­сии, учрежденной в 1883 г., говорилось, что до 90% еврейского населе­ния представляют собою массу, живущую в бедности, в тяжких гигие­нических и жилищных условиях, а проф. Субботин отметил в своем ис­следовании, что с 1894 по 1898 г. число нуждающихся возросло на 27%, получающих пособия к Пасхе в больших городах достигло 40-50%.

43 Марк Либер (М. И. Гольдман), тогда 20-летний юноша, в горячей речи убеждая съезд принять эту резолюцию, говорил: «Мы были до сих пор в большой мере космополитами. Мы должны стать национальны­ми. Не следует бояться этого слова. Национальное не значит национа­листическое».

44 Территориалисты (ЕТРП) на съезде весной 1905 г. постановили: «Никакие политические изменения в России не улучшат настолько на­шего положения, чтобы это ослабило необходимость в самостоятель­ной территории».

45 Палестинофильство.

46 «Билуйцы», «Билу» — палестинофильский кружок, возникший в начале 80-х г.г. в целях содействия личному переселению членов кружка в Палестину. Название «Билу» составлено из начальных букв библейского стиха из Исайи. См. статью Г. Света «Русские евреи в си­онизме».

47 «Бнэй Мошэ» — сыновья Моисея — национальное направление, возглавленное Ахад-Гаамом, из которого несколько позже оформился «духовный сионизм». «Ховэвей-Цион» — палестинофилы. См. выше­упомянутую статью Г. Света.

48 Эс-эс — сокращенное название партии сионистов-социалистов.

49 Хашин погиб в СССР в конце 30-х годов при разгроме евсекции.

50 С проникновением движения в Литву и Польшу назрела необхо­димость опубликования «Нашей платформы» на идиш. В Лодзи в 1906-­м году была создана редакция для издания «Нашей платформы» на идиш в переводе Залмана Рубашова. «Наша платформа» переведена была на иврит и опубликована в собрании сочинений Борохова (Марк­систская библиотека, Тель-Авив, 1934) и затем в издании Рабочей биб­лиотеки «Гакибуц гамеухад», 1955 г. Третий перевод на иврит в новой редакции войдет во второй том сочинений Борохова в издании «Ам овед».

51 «Грине» (зеленые) — так называли с оттенком пренебрежения но­вых эмигрантов, с трудом осваивавшихся с американской жизнью.

52 Потогонные мастерские.

53 Д-р Ицхок-Айзик Гурвич, «Immigration and Labor», стр. 362— 364, пересмотренное 2-ое издание, 1922. Это исследование до сих пор считается одним из наиболее серьезных английских трудов по этому вопросу. Автор ее коснулся вопроса об эмиграции также в 1-м томе своих «Избранных произведений», вышед­ших на идиш. Мы читаем там на стр. 97-й: «Что касается потогонной системы, нужно констатировать, что она возникла не с появлением ев­рейских рабочих, а существовала целых 50 лет до того, как началось пе­реселение евреев в Америку. В 1828 году сочувствующий рабочим жур­налист Мартин Кери установил, что в Нью-Йорке, Бостоне, Филадель­фии и Балтиморе в «свит-шопах» работает около 20000 женщин».

54 Первый статистический обзор хедеров был предпринят после зако­на 1893 г. Вольно-экономическим Обществом, при поддержке ОПЕ. Выяснилось, что по всей России и Польше обучалось в 13000 с лишком хедерах 201964 ученика. По данным, собранным Еврейским Колониза­ционным Обществом в 1898 г. (в 507 пунктах «черты», включая Поль­шу) обучалось в обследованных хедерах 108289 учеников, (детей школьного возраста было в этих местах 202956). По заключениям, сде­ланным на основании обследования, можно предположить, что число детей в хедерах в этом году в действительности было гораздо выше и доходило до 340000.

55 Мусар буквально означает мораль: движение мусар — религиозно-­этическое течение, ставившее личную мораль во главу угла.

56 «Эйдемс оф кест» (зятья на содержании) — молодые люди, кото­рые после женитьбы поселялись в доме тестя и, будучи обеспечены ма­териально, имели возможность посвящать все свое время ученью.

57 Потомки Переца и Новаховича занимали высокие посты: член Гос. Совета — Перец и вице-адмирал Новахович.

58 Вспомним «шпиона» у Тургенева, Янкеля и описание погрома у Го­голя, Исая Фомича у Достоевского, «презренного жида» у Пушкина в «Скупом рыцаре».

59 См. Леонид Гроссман «Исповедь одного еврея», Деконт+, Подкова, Москва, 1999 - 192 с.; Макс Вайнрейх «С двух сторон ограды» (Бурная жизнь нигилиста Ури Ковнера) Буэнос Айрес, 1955, идиш; С. Цинберг в «Пережитом», т. II.

60 Сюда вошли также письма и статьи С. Я. Надсона. Его биограф со­общает, что по приглашению М. И. Кулишера в его газете «Заря» в Ки­еве поэт вел журнальное обозрение.

61 Адвокатура начала функционировать одновременно с открытием С-Петербургского окружного суда в апреле 1866 г.

62 Фактически прием был прекращен, как было указано выше, вслед­ствие разъяснения Сената от 1912 г.

63 Выдающийся знаток гражданского права. «Среди русских циви­листов я не знал ему равного», писал о нем Винавер («Недавнее», стр. 272).

64 Специалист по торговому праву, многолетний член С. Петерб. со­вета присяжных поверенных.

65 Когда Пассоверу, по его возвращении из-за границы, куда он: ез­дил для подготовки к профессуре, было сказано: «Кафедра может быть за вами, но, конечно, вы должны отказаться от еврейства». «Нет, я отка­зываюсь от кафедры», ответил Пассовер.

66 Толстой высоко оценил работу Гольденвейзера, посвященную мо­тивам «Воскресенья». В письме к переводчику этого произведения на английский язык, сыну Александра Соломоновича, Эммануилу Алексан­дровичу, Толстой писал: «...не могу не сказать, что этюд Вашего отца с большой силой и яркостью освещает дорогие мне мысли о неразумнос­ти и безнравственности того странного учреждения, которое называет­ся судом». Текст письма Толстого приведен в книге А. А. Гольденвейзе­ра «В защиту права» (Нью-Йорк, 1952), стр. 19.

67 После Февральской революции Грузенберг получил возмож­ность ознакомиться с секретными бумагами по делу Бейлиса, хранив­шимся в департаменте полиции. Из них следовало, что председатель суда Болдырев ввел в совещательную комнату присяжных переодето­го жандарма под видом сторожа для услуг; что два чиновника департа­мента были командированы на процесс и ежедневно сообщали по теле­графу о ходе дела. В одной из телеграмм выражалась надежда, что «хо­тя улик нет, но темный состав присяжных, руководясь ненавистью к евреям, осудит и без улик». После оправдания Бейлиса, один из этих чиновников писал департаменту: «Произошла судебная Цусима». Гру­зенберг: «Вчера», стр. 128-129.

68 По этому поводу А. Я. Столкинд рассказывает в своих воспомина­ниях о Грузенберге любопытный инцидент: Грузенберг встретился опять с Троцким в 1917 г. на совещании в Александрийском театре, на котором Троцкий призывал немедленно прекратить войну. На вопрос Троцкого, понравилась ли ему его речь, Грузенберг ответил: «За годы вашего пребывания за границей... вы не утратили своей эрудиции, сво­его блестящего ораторского таланта. Но в качестве сенатора у меня для вас готов каторжный приговор». На что Троцкий возразил: «Вы хотите исправить ошибку, которую сделали, защищая меня». Грузенберг: «Очерки и речи», стр. 21.

69 Две души, увы, живут в моей груди.

70 Знаменитая пианистка того времени, жена Шумана.

71 Русский перевод, наиболее полный: X. Н. Бялик. Песни и поэмы. Авторизованный перевод с еврейского и введение Вл. Жаботинского. Издание 3-е. Петроград. 1914.

72 См. «История еврейской печати». Любопытно, что Л. Пинскер, асси­миляторски настроенный в период редактирования «Сиона», прославил­ся впоследствии после погромов своей «Автоэмансипацией» — ярким па­лестинофильским призывом. Его «Автоэмансипация» вышла анонимно по-немецки в 1882 г. и была переведена на русский язык А. Волынским, тогда палестинофилом.

73 Александр Цедербаум и сын его Иосиф Цедербаум были близки с Игнатьевым (последний — со времени пребывания графа русским по­слом в Константинополе).

74 А. Кауфман в своих цитированных воспоминаниях воспроизводит слова Игнатьева, сказанные одному еврейскому деятелю в связи с эми­грацией евреев из России: — «Евреи от нас не уйдут. Вот и выселивши­еся в Палестину и Америку распевают, как говорят, «Вниз по матушке, по Волге». В Палестине нам евреи сослужат еще большую службу, по­могут нам добыть ключи от гроба Господня» ...

75 Дальнейшая карьера Рачковского известна: с 1885 г. по 1902 г. он заведовал в Париже иностранной агентурой, а с 1902 г. был вице-ди­ректором Департамента полиции.
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