Живя в Британии, важно помнить, что шотландцев не надо называть англичанами, валлийцы – это жители Уэльса, а Северная Ирландия находится на другом острове и не считается Великобританией.

Только Англия, Уэльс и Шотландия образуют Великобританию.

Великобритания и Северная Ирландия формируют Соединенное Королевство, которое объединяет 4 самостоятельных, но не суверенных государства:

• Англия – самое крупное и многочисленное государство.

• Шотландия.

• Уэльс.

• Северная Ирландия.

В Шотландии, Уэльсе и Северной Ирландии есть свои парламенты. Эти государства могут сами решать свои внутренние вопросы. У каждого из них есть своя столица, покровитель и даже цветок. В Англии – роза, в Уэльсе – нарцисс, в Шотландии – чертополох, в Северной Ирландии – трилистник.

Еще каждая из этих частей имеет сборную по футболу, так как Британия – родина этого спорта.

Британские острова – остров Великобритания + остров Ирландия + более шести тысяч маленьких островов вокруг.

Существует так называемая Земля Короны – территория, которая формально не является частью Соединенного Королевства. Они имеют свои деньги, но, например, не имеют своих паспортов и подчиняются законам Великобритании. Это острова Мэн, Гернси и Джерси.

Также есть Британские заморские территории.

Всего их 14: Гибралтар, Бермуды, Ангилья, Британская Антарктическая территория, Британские Виргинские острова, острова Кайман, Фолклендские острова, острова Питкэрн, Монтсеррат, Святой Елены и другие.

Они не являются частью Великобритании, но зависимы от Соединенного Королевства и пока не стремятся к суверенитету. Их граждане имеют британские паспорта.

И не забываем про Королевства Содружества – наследие Британской империи. В 1920 году она включала четверть суши Земли.

Британский монарх является главой Канады, Ямайки, Австралии, Свазиленда, Антигуа и Барбуды, Багам, Барбадоса, Брунея, Лесото, Белиза, Гренады, Новой Зеландии, Папуа – Новой Гвинеи, Сент-Китса и Невиса, Сент-Люсии, Сент-Винсента и Гренадин, Соломоновых островов, Тувалу и Соединенного Королевства, само собой.

Правят там генерал-губернаторы. У этих стран есть суверенитет и свои парламенты, но главой государства является сейчас Карл III, несмотря на то что в некоторых из этих стран уже имеются свои монархи (Лесото, Бруней, Свазиленд).

Как замечают многие британцы, туманным Альбионом Британию называют только русские (русскоговорящие).

Альбион – старинное название Британских островов – происходит от латинского слова Albion, что значит «белый».

Возможно, римские завоеватели имели в виду меловые белые скалы Дувра, которые встречали путешественников (или захватчиков), прибывающих морем с юга. Возможно, белым казалось все вокруг из-за белого тумана, поэтому римляне и назвали Британию Альбионом.

Сами британцы вообще не понимают, почему они вдруг туманные. Для них слово «туманный» – foggy имеет негативную коннотацию. Если что-то фогги, то что-то там нечисто. Одна моя знакомая сказала, что лучше переводить словосочетание как Misty Albion, тогда не так плохо звучит.

Великобритания – конституционная монархия[5], хотя формально конституции в Великобритании нет. Король является главой Соединенного Королевства, судебной системы, светским главой англиканской церкви и Верховным главнокомандующим вооруженными силами.

В основном он выполняет представительские функции, но формально обладает важными полномочиями. Например, назначает премьер-министра, открывает сессии парламента, подписывает парламентские акты.

Пост премьер-министра (на данный момент это Риши Сунак) автоматически занимает председатель партии, победившей на выборах. Король назначает премьер-министра и дает приказ сформировать правительство. Все это – формальность. Ведь по сути кандидатуру премьер-министра решают выборы.

Но традиции не меняются. Король и премьер-министр встречаются раз в неделю. Что происходит за закрытыми дверями, никто точно не знает, так как это – конфиденциальная информация.

За время правления Елизаветы II сменилось 15 премьер-министров. Карл III к февралю 2023 года за несколько месяцев своего правления уже успел поработать с двумя. 2022 год был достаточно турбулентным, в Британии было два монарха и три премьер-министра.

Парламент Великобритании заседает в Вестминстерском дворце и имеет две палаты: палату общин и палату лордов.

Может, кому-то это покажется странным, но он работает! Короли не уходят на пенсию. Например, Елизавета II продолжала работать до самой смерти (96 лет). Ежедневно монарх разбирает корреспонденцию, отвечает на письма, принимает участие в мероприятиях, включая многочисленные церемонии, государственные приемы, посещения различных организаций и фондов, находящихся под его патронатом.

Очень важной частью работы являются официальные визиты в другие страны.

Король продолжает традицию поздравлять граждан Королевства и стран Содружества с Рождеством. Также лично поздравляет тех, кто отмечает 100-й, 105-й дни рождения (далее ежегодно), семейные пары, которые празднуют 60, 65 и 70 лет вместе (далее каждый год).

Нужна ли монархия британцам?

Опросы проводятся регулярно, и, несмотря на то что некоторые считают королевскую семью пережитком прошлого, опросы общественного мнения показывают, что большинство населения считает, что монархия нужна. Королеву многие британцы очень уважали и любили. Для них она – символ Британии, традиций и стабильности.

К Чарльзу пока многие относятся насторожено, прошло не так много времени после смерти Елизаветы.

А вот некоторые члены королевской семьи дают поводы для сплетен и пересудов. В свет выходят книги, которые «рассказывают всю правду», а также различные интервью с обвинениями. Все это, конечно, влияет на имидж монархии.

1. Каждый год британский монарх открывает парламент. Без этого его работа не может начаться.

2. Любой принятый парламентом документ требует королевской санкции, чтобы стать законом.

3. Король может распустить парламент и собрать новый.

4. Назначать министров Короны.

5. Имеет право помиловать преступников и отменить приговор. Также может сократить срок тюремного заключения. В 2001 году королева помиловала двух заключенных, которые во время работы на ферме спасли от смерти управляющего, на которого напал дикий кабан.

6. Король выдает гражданам паспорта. Не сам, конечно, а специальный отдел в Министерстве внутренних дел, но от его имени. Он может и лишить гражданства.

Сам король не имеет паспорта и может путешествовать по миру без документов, а также может водить машину без водительского удостоверения.

7. Может объявить войну. Формально ему должны разрешить это парламент и премьер-министр.

8. Жалует титулы, ордена и награды, производит в рыцари. Это важно, согласитесь.

Британская монархия была много раз под угрозой, но каждый раз что-то ее спасало. То находился дальний родственник, готовый взять страну в свои руки, то народ прощал монархии некрасивое поведение, то монархистов было больше, чем анархистов.

Монархия висела на волоске несколько раз: Первая баронская война[6], Славная революция[7], гражданская война[8], казнь Карла I[9].

Но когда какой-то король начинал хотеть больше власти, отнимать земли, притеснять феодалов и добрых порядочных людей, то сразу находились несогласные и затевали бунты, войны и отвоевывали свое место под солнцем.

Меня это очень восхищает в британской нации. Никто не хотел сидеть на печи и жевать калачи – и дворяне и крестьяне выходили и требовали у монархов нормальных условий, сдерживая их влияние и полномочия.

Когда меня спрашивают, какие они, британцы, всегда сложно прям сразу ответить: «Не такие, как мы».

Мы можем научиться прекрасно говорить по-английски, пить с ними наравне в пабе, можно подняться выше по карьерной лестнице, но все же не стать такими же.

Во-первых, наш русский акцент кажется им очень грубым. То есть мы говорим: «Приходите в гости на барбекю, пожалуйста», а они слышат: «В общем, ничего не знаем, вы должны быть у нас в воскресенье» или мы говорим: «Мы должны с тобой выпить кофе», а они слышат: «Не собираюсь с тобой пить кофе».

Еще более грубой, чем акцент, кажется им наша манера речи. Вместо английского метода сэндвича, когда сначала надо что-то похвалить, потом мягко указать на недостатки и в конце сказать, что, вообще, в целом все замечательно и даже превосходно, мы просто говорим как есть: «Ерунда!», «Надо переделать», «Мне так не нравится», «Здорово», «Нормально».

Представьте себе ситуацию – вам делают ремонт и очень плохо покрасили стены. Что скажем мы? «Так не пойдет, надо переделать» или «Простите, но меня такое не устраивает, переделайте, пожалуйста».

Что скажет англичанин?

«О, как красиво! Мне очень нравится цвет и как здорово вы обошли выключатели. Вы проделали большую работу, спасибо! Особенно здорово, что краска не попала на мебель. Я очень счастлива с вами работать, мне сразу сказали, что вы очень аккуратный и пятен на мебели не будет. Приятно осознавать, что можно довериться людям.

Кстати, если вас не затруднит, перекрасьте, пожалуйста, комнату, потому что тут есть небольшие неровности, и меня они очень беспокоят. Простите, я понимаю, что это, возможно, вам не очень удобно. Буду вам очень и очень признательна. Я до сих пор в восторге, как вы здорово подобрали цвет, и еще раз спасибо, что пришли вовремя. Пунктуальность – это так восхитительно».

У многих, кто сталкивается с такой проблемой, иногда уходят годы на то, чтобы это понять, простить и принять. А самое главное – научиться так же! Поверьте, это – целое искусство. Искусство общения с друзьями, ведения переговоров с клиентами, в отношениях с коллегами.

Первое, чем нужно запастись на этом пути, – терпение и умение себя контролировать. Захотелось что-то сказать или высказать критику, в голове сразу должен возникать сэндвич. Сначала хвалим за проделанную работу или качества сотрудника/ученика. Да, иногда тяжело сдержаться, и начинка вылетает быстрее, но надо стараться. Потом говорим в обтекаемой форме, что надо исправить, а потом снова хвалим!

«Ты – великолепный сотрудник, у тебя всегда все отлично получается. Уверен, ты сможешь быстро исправить все ошибки в документе. Ведь ты такой молодец!» А сказать человеку, пусть и вежливо: «Тут есть ошибки. Будь добр, исправь, пожалуйста», – это с точки зрения британцев невежливо и очень blunt[10].

Золотое правило – добавляйте больше слов в свою речь и не будете звучать грубияном. Второе золотое правило – побольше вежливых слов в предложениях. Да, меня и саму это иногда невероятно утомляет, но что делать? На что только не пойдешь, чтобы соответствовать социальным конвенциям.

– Ира, тебе нравится новая выставка Ван Гога?

Грубый ответ:

– Да, очень.

Правильный ответ:

– Да, очень классная выставка. Хотя работ немного, здорово, что они такие разноплановые. Особенно меня потрясли «Ирисы», такие цвета! Спасибо еще раз, что позаботилась о билетах, это очень мило с твоей стороны. Давай в следующий раз я куплю нам билеты на другую интересную выставку?

– Сеня, убери бардак в своей комнате (грубо).

– Сеня, кажется, к тебе вечером придет друг? Мне кажется, твоя комната не идеально подходит для того, чтобы там играть. Будь добр, прибери там, пожалуйста, чтобы вам было уютно и было чем дышать. Знаю, что ты умеешь отлично прибираться. Спасибо!

Сами англичане немного смеются над собой и даже придумали табличку, что все эти экивоки означают:

Я переехала из Москвы в Лондон в январе. Дома было очень холодно – где-то +18. Мне казалось, что я в Антарктиде. В первый день я училась пользоваться пультом управления полетов температуры нашего дома. Мой муж, прожив уже несколько лет в Англии, совершенно привык к прохладной утренней свежести, а для человека неподготовленного это было испытанием.

Почти у всех британцев бойлер включается пару раз в день. Утром, чтобы проснуться и принять душ в тепле, и вечером, чтобы поужинать и лечь спать в теплую кровать.

Прошло 5 лет, я снижала температуру постепенно на градус, а потом еще на один, а потом еще, и теперь наконец мне комфортно при +17–18 дома. Но среди моих знакомых есть несколько семей, которые, эмигрировав в Британию несколько лет назад, до сих пор топят дом до тропических температур.

Несмотря на то что британцы, конечно, народ горячий, и ходят в футболках и балетках зимой, они, знаете ли, все равно мерзнут. По крайней мере, иногда включают отопление. Иначе почему вдруг огромной популярностью пользуются специальные свитера для дома, теплые пижамы и грелки. Грелка – вообще суперподарок, особенно на Рождество.

Также во многих британских домах найдутся специальные пледы, в которые можно нырнуть с руками и в тепле смотреть телевизор. И мое любимое – специальные подушки для щелей, не пропускающие холод. Я долго не могла понять в магазинах, что же такое прекрасное они тут продают? Для чего нужна длинная подушка в виде таксы или лисы шириной в 10 см? Года через два увидела у английских друзей дома такую около входной двери, и пазл сложился.

Эмигранты первое время всегда много тратят на отопление, но высокие счета охлаждают их горячий пыл и сильно закаляют. Многие закупаются электрическими простынями и одеялами. Некоторые, например мы, пытаются утеплить дома. В своем доме мы утеплили полы, стены, поставили новый бойлер, радиаторы, сделали теплые полы в ванных комнатах, в одной из них поставили радиатор (его там попросту не было), поменяли однослойные окна на двойные. Казалось бы, мы сделали все, что можно, но… холод к нам все равно приходит. Старый дом – ничего не поделаешь.

Что уж говорить о среднестатистических британцах, которые привыкли терпеть лишения и неудобства. Ежегодно сотни пенсионеров умирают из-за плохого качества жилья и нехватки денег на отопление. Каждую зиму правительство старается поддержать их, но помощи явно недостаточно.

Но поколения британцев все же закалены холодами. Детей тут кутать не принято, и если увидите зимой девочек в туфельках, а мальчиков в шортах, не удивляйтесь. Это нормально. У некоторых мальчиков шорты – это вообще обязательная школьная форма. Да, даже зимой.

Кстати, многие дети тут и шапки в холода не носят. Говорят, что им жарко.

Дети с малолетства сидят на полу в школе, потом на асфальте на улице. В моем детстве так делать было нельзя, взрослые ругали и предупреждали о том, что все это закончится плохо. А своему ребенку я это запретить не могу, потому что для него – это норма.

Есть много девушек, которые едут на вечеринки в клубы зимой в босоножках и без верхней одежды. Часто там нет гардероба, и чтобы не бросать пальто и куртки куда попало, многие выбирают такой радикальный вариант. Сколько раз видела в метро этих бесстрашных девушек с голой спиной, выбегающих на улицу навстречу нулевой температуре и синим куриным ножкам!

Я, к сожалению, такого уровня просветления еще не достигла и от таких экзерсисов сразу сваливаюсь с простудой.

В Британии много читают. И много пишут. Читают и пишут, логично.

Что говорить, уж где-где, а в Британии всегда ценились образование, грамотность, литература и любовь к чтению.

Именно в Англии находятся старейшие школы в мире. King’s School в Кентербери основана в 597 году, King’s School в Рочестере – в 604 году, школа Святого Петра (St. Peter’s School) в Йорке – в 627 году.

С момента изгнания с Британских островов римлян до завоевания норманнами, когда французский язык потеснил английский, британцами был создан огромный пласт литературного наследия: поэмы «Видсид» (VII в.) и «Беовульф» (VII – начало VIII в.), эпическая поэзия, переводы Библии, проповеди, биографии святых, хроники, загадки и сказки. До наших дней дошло только около 400 манускриптов и произведений того периода.

А в XIV веке с Англией случился Джеффри Чосер. Будучи на службе короля и выполняя дипломатические миссии, он много путешествовал по Европе, читал труды Боккаччо, Данте, Петрарки.

Тогда почти все ученые люди Европы говорили на латыни, поэтому Чосер без труда мог читать произведения итальянских поэтов.

Сам Чосер был патриотом и хотел, чтобы его произведения были доступны и понятны согражданам, поэтому писал на английском и стал основоположником английской литературы.

В его произведениях можно найти все черты английской национальной поэзии: британский юмор, наблюдательность, яркие характеры, фантазию и здравый смысл, любовь к подробным описаниям и к контрастам.

Вершиной его творчества и жемчужиной английской средневековой литературы стали «Кентерберийские рассказы» (1392).

Распространение чтения началось в 1480 году, когда купец Уильям Кекстон привез печатный станок в Англию. До его появления уходило один-два года, чтобы переписать книгу, а новый станок позволял печатать несколько сотен экземпляров в неделю. Не только богачи и аристократы, но и простые люди получили доступ к знаниям и информации.

Правление Генриха VIII и реформация Церкви тоже вносят свои коррективы. В 1539 году появляется первое печатное издание на английском языке – англоязычная Библия! Каждая церковь, собор и монастырь были обязаны приобрести копию. Службы стали вести на английском языке, и прихожане начали лучше понимать, что вообще происходит и о чем речь.

В конце XVI и начале XVII века в Британии происходит театральный бум и расцвет литературы. Елизавета I покровительствует наукам и искусству. Это время Шекспира, Кристофера Марло, Томаса Нэша, Бена Джонсона, Джона Дэвиса. Эдмунд Спенсер и Филип Сидни пишут свои бессмертные поэмы. Каждый день на книжном рынке появляется что-нибудь новенькое, и народ ныряет в мир фантазии, комедии и трагедии.

Вот до сих пор не вынырнули, и Шекспир, конечно, – наше все.

К 1634 году у любого человека в Британии был доступ к информации, знаниям и новостям. Развитие печатного дела, протестантство, распространение образования – все это сделало англичан самыми образованными людьми в мире. Только представьте себе, 70 % жителей Лондона могли читать!

В XIX веке произошел очередной прорыв в британской литературе. Он совпал с промышленной революцией и демографическими изменениями в стране. Человек, его проблемы и его место в мире стали важными темами таких авторов, как Джейн Остин, сестры Бронте, Чарльз Диккенс, Герберт Уэллс, Бернард Шоу, Оскар Уайльд.

Появились первые журналы, некоторые из них существуют до сих пор: The Lady, Harper’s Bazaar, The Spectator, Country Life, Vanity fair, Tatler.

XX век ознаменовался большими изменениями в классовой системе, так как война и предоставление женщине права голоса и больших свобод повлияли на общество. Огромное воздействие оказали события в мире: революция в России, коммунистические учения, научные открытия, достижения в психологии и т. д.

Изменения в трудовом законодательстве и 5-дневная рабочая неделя дали людям еще один выходной – у представителей всех классов появилось время на хобби, отдых и путешествия по стране. А это, в свою очередь, пробудило новый всплеск чтения книг и журналов. Великие имена XX века – Вирджиния Вульф, Джордж Оруэлл, Эдвард Морган Форстер, Джозеф Конрад, Олдос Хаксли, Джон Толкин, Памела Трэверс, Джон Голсуорси, Дэвид Лоуренс, Редьярд Киплинг, Сомерсет Моэм.

Исследования 2020 года показали, что современные британцы очень много читают. 2 из каждых 5 опрошенных читают для удовольствия как минимум раз в неделю. И только 18 % не читают никогда. Британские женщины предпочитают художественную литературу, мужчины – нон-фикшен. Читают чаще вечером, перед сном, и в путешествиях.

По опросам, британцы считают, что эти 5 книг должны быть в библиотеке у каждого:

• Джейн Остин, «Гордость и предубеждение».

• Дж. Р. Р. Толкин, «Властелин колец».

• Шарлотта Бронте, «Джейн Эйр».

• Джоан Роулинг, серия книг о Гарри Поттере.

• Харпер Ли, «Убить пересмешника».

Читают ли британцы русскую литературу?

Конечно! Очень любят Чехова: и читать, и ставить спектакли! Популярны Достоевский, Набоков, Толстой, Булгаков. Чуть меньше известны Пушкин, Гоголь и Пастернак.

Вообще столько же читающих людей в транспорте и на пляже как британцев надо еще поискать. Конечно, они и дома читают, но там я их не вижу. В среднем британцы читают 10 книг в год. И, несмотря на развитие электронных носителей, все же преданы бумажной классике. Только 1 из 10 человек читает исключительно электронные версии, а только печатные издания – 59 %.

Почему чтение до сих пор пользуется популярностью?

Во-первых, дети учатся читать в 4 года. Существует такое разнообразие детской литературы, что мы, русские, можем только позавидовать. С 4–5 лет детей приучают в школе читать каждый день!

Поощряют читать и журналы, и комиксы, и любые книги, пусть даже не самые высокохудожественные. Дети, в общем, действительно много читают.

Во-вторых, тут принято читать журналы. Какая-то невероятная любовь к периодике. Почти каждый уважающий себя британец имеет хобби, и для каждого хобби есть свое издание. Например, существует более 30 журналов по истории, больше 30 журналов про поезда, огромное количество изданий для садоводов, по вязанию, шитью, вышиванию крестиком, уходу и разведению лошадей, о футболе, регби и других любимых британцами видах спорта.

Конечно, много желтой прессы про кино и знаменитостей. И опять же, невероятный выбор периодики для детей: про животных, науку, новости. Самые популярные детские журналы: National Geographic Kids, Aquilla, Junior Weekly, How it works.

В 2019 году британцы потратили около 3,7 миллиарда фунтов на книги. Во время эпидемии коронавируса книг стали покупать еще больше.

В детстве – Джулию Дональдсон, Энид Блайтон, Роальда Даля, Александра Милна, Памелу Трэверс, песенки английского фольклора.

Кстати, почти все советские и российские люди воспитаны на английской литературе с детства. Ведь большая часть детских стихов Бориса Заходера и Самуила Маршака – это перевод английских детских песенок и баллад. «Где ты была сегодня, киска?», «Дом, который построил Джек», «Шалтай-Болтай», «Три мудреца в одном тазу», три очень милых феечки, которые сидели на скамеечке, и котятки, потерявшие перчатки, – это все английский фольклор[14].

Несмотря на то что в школе до самых старших классов нет такого отдельного предмета, как «литература», дети читают очень много разнообразных произведений.

В списке рекомендуемой литературы, например, для детей 9–11 лет: «Боевой конь» Майкла Морпурго, «Приключения Оливера Твиста» и «Жизнь Дэвида Копперфильда» Чарльза Диккенса, «Мэри Поппинс» Памелы Трэверс, «Хоббит» и трилогия о Властелине колец Дж. Толкина, книги о Гарри Поттере Джоан Роулинг, «Дети железной дороги» Эдит Несбит, «Дневник Анны Франк». Книги обсуждаются на уроках английского. Иногда детям задают писать по ним эссе.

В средней школе читают Чарльза Диккенса, Киплинга, Даниеля Дефо, Мэри Шелли, Джейн Остин, сестер Бронте, Агату Кристи, Артура Конан Дойла, Байрона, Стокера.

Конечно же, Шекспир – их всё. Часто слышу от русских друзей возмущение, что британцы такие неучи, Пушкина не знают! Ну правда, друзья, зачем им Пушкин и Лермонтов, когда у них примерно 2500 страниц одной из лучших литературы на свете. Пока прочитаешь все 37 пьес и 154 сонета, не считая еще других поэтических произведений, уже и треть жизни прошла.

Шекспир, так же как и Чосер в свое время, стал легендой и путеводной звездой английской литературы. Бард ввел в английский язык 1700 новых слов! Без Шекспира не было бы выражений[15]:

• To catch a cold – простудиться;

• The world is your oyster – ты хозяин своей собственной судьбы, все в твоих руках;

• Out of the question – исключено, не может быть и речи;

• Break the ice – в переносном значении сломать лед, разрядить обстановку;

• Clothes make the man – одежда красит человека;

• All that glitters isn’t gold – не все то золото, что блестит;

• Fair play – игра по правилам;

• It’s Greek to me – это для меня как китайская грамота, непонятно.

Да что там британцы, сам Пушкин был поклонником Шекспира. Зачитывался им, постоянно восхищался его произведениями в переписке с друзьями, цитировал и вдохновлялся шекспировскими героями на создание своих. Например, «Борис Годунов» был написан под влиянием шекспировских хроник.

Вспомните, как много знаменитых на весь мир литературных героев придумали британцы: Гарри Поттер, Алиса в Стране чудес, Медвежонок Паддингтон, Груффало, Кролик Питер, Винни-Пух, Питер Пэн, Матильда, Мэри Поппинс, Гамлет, Франкенштейн, Элизабет Беннет и мистер Дарси, мисс Марпл, Шерлок Холмс… Дух захватывает!

Поразительно, как маленькая нация на небольшом острове оказалась такой плодовитой и гениальной в литературе. Тут не родилось огромное количество выдающихся композиторов, а вот писатели и поэты – это пожалуйста!

Правовая система Британии начала формироваться в XIII веке при правлении Генриха III. В 1267 году был принят Статут Мальборо, некоторые законы которого соблюдаются до сих пор.

Время идет, все меняется, а некоторые законы так и остаются. Видимо, просто некогда заняться их отменой.

Вот захотели вы сходить на экскурсию в парламент? Сходите! Только не смейте там умирать! Это запрещено! Закон кажется абсурдным, но если умереть в стенах парламента, то государству придется раскошелиться и взять все похоронные расходы на себя.

Также запрещено находиться в здании парламента в доспехах.

Хотите посушить нижнее белье? Сушите! Но помните, вы не в Италии! Развешивать у всех на виду не советую.

Запрещено выбивать ковры и половики на территории Лондона (кроме дверных ковриков до 8 утра).

Прокатиться на знаменитом черном кэбе или двухэтажном автобусе? Пожалуйста! Убедитесь сначала, что вы не больны чумой. С чумой запрещено!

А в районе Сити запрещено перевозить в автомобилях собак, зараженных бешенством, и трупы.

Нельзя убивать или красть лебедей. Те, что с метками, принадлежат своим хозяевам. Все непомеченные лебеди – королю!

Вспомнили детство и хотите позвонить в дверь и убежать? Лучше так не делать! Закон от 1839 года делать это запрещает. До сих пор.

Если поймаете в водах Британии кита или осетра, несите сразу в Букингемский дворец, королю. Забирать себе не советую.

Еще лучше не наряжаться на костюмированную вечеринку королевским солдатом или моряком.

Ни в коем случае нельзя импортировать в коммерческих целях картофель из Польши.

Придется заплатить штраф 500 фунтов, если будете запускать кайт в неположенном месте.

Находиться в пабе в состоянии алкогольного опьянения запрещено[17].

А вот в Ливерпуле женщинам нельзя ходить без одежды, но можно, если она торгует тропической рыбой.

Или вот в Йорке британцу можно убить шотландца, но только если этот шотландец вооружен луком и стрелами.

При этом жителям Шотландии предписано гостеприимство: если вы, находясь там, постучитесь в любую дверь и попросите воспользоваться местным туалетом, вас просто обязаны впустить.

Нельзя лезть без очереди. Вы попираете святая святых английского общества, и британцы имеют даже право вызвать полицейского, чтобы проучить вас. Например, нельзя влезть без очереди за билетом в метро, за это могут выписать штраф.

А вот эти законы британцы ежегодно нарушают и им ничего за это не бывает:

Нельзя петь на улице песни с нецензурными словами. Но если пройти поздно вечером по некоторым английским деревням и весям, то становится понятно, что большинство британцев о таком законе даже не слышали.

В Лондоне нельзя нести доску, лестницу, колесо, шест, сноуборд, обруч, бочку вдоль тротуара, но на практике и такое бывает.

После казни Карла I на несколько лет к власти пришли пуритане во главе с Оливером Кромвелем, который запретил Рождество и праздничные сборища. Почему-то этот закон никто не отменил, а британцев это не волнует.

И слава богу, я считаю. Британцы без Рождества – нехорошо.

– Привет, Оливия, а где Дэвид?

– Э-э-э, да он со своей любовницей укатил к морю.

Я замолчала на минуту.

«Вряд ли англичанка расскажет с порога знакомой, что ее муж завел любовницу, ведь таким они обычно могут поделиться с близкой подругой за бокалом шардоне. А! Значит, шутит!»

Но иногда шутку распознать сложнее, ведь британцы шутят с невозмутимым лицом. «Делу время, потехе – час» – это не о Британии. Здесь «потеха» – это их душа.

Французы подарили миру кухню, немцы – машиностроение, итальянцы – романтику, а британцы – юмор. Юмор, достойный нескольких томов британской энциклопедии. Мало кто из НЕбританцев его любит и понимает, но если рассмотреть все его морщинки и трещинки, вам откроется огромный мир.

Совсем недавно Английский суд признал, что право оскорблять является неотъемлемым правом человека. Как сказали судьи Бин и Уорби, которые вынесли это решение в декабре 2020 года: «Свобода говорить без оскорблений ничего не стоит»[18].

Какое отношение это имеет к английскому юмору? Самое прямое! Его невозможно представить себе без оскорблений всевозможных чувств. Британцы могут подшутить и над родственниками, и над правительством, и над королем, и даже над религией. Несчастья и собственные неудачи – обязательно должны стать предметом шуток.

Абсурдности будничной жизни достается особенно. О ней слагаются легенды и пишутся книги, снимаются передачи и сериалы.

– Что с вашей ногой? Мне кажется, она сломана?!

– Ничего, у меня есть другая!

Если вы умеете шутить над собой, то достигли высшей степени просвещения и вполне сойдете за приличного человека.

Шутить над собой нужно обязательно, не дай бог, кто подумает, что ты воспринимаешь себя серьезно. Пфф. Самое ужасное, что только может быть. Внешность, вес, лысина, черты характера, поступки могут подвергаться самоиронии. А почему нет?

Считается, что люди, которые могут посмеяться над собой, чаще завоевывают доверие, симпатию и расположение людей в Британии. Поэтому, приезжая в Королевство, не забудьте упаковать солнечные очки, дождевик и запас прочности и терпения.

Три столпа британского юмора: ирония, сарказм и намеренное преуменьшение. Ну и еще тысяча нюансов.

Ирония выделяет что-то что совершенно противоположно ожидаемому.

«Представляешь, наш семейный психолог разводится».

Где смеяться? Вот британцам смешно.

«How ironic!»[19] – ответит другой и улыбнется.

Искушенные британцы выделяют словесную иронию, ситуационную, когда все случается не так, «по закону Мерфи».

Сарказм (иногда балансирующий на грани цинизма).

Когда ирония используется, чтобы подразнить или даже унизить человека.

«Нравится, как ты двигаешься на танцполе» (если друг ужасно танцует).

«Наслаждаюсь тем, как громко вы слушаете музыку».

Преувеличение и преуменьшение

«Немного ветрено, не правда ли?» (Когда на улице шторм.)

Когда конференция не начинается уже целый час, раздаточных материалов всем не хватило, главный выступающий пропал, микрофоны не работают, и вы говорите:

«Организация сегодня просто невозможно хороша!»

Самоуничижение

Главное – не перестараться, чтобы шутка не звучала совсем уж депрессивно.

«Ой, такое ощущение, что я одевалась на работу в темноте».

– Твои волосы так красиво выглядят! Как ты так их здорово уложила?

– Ты про взрыв на макаронной фабрике на моей голове?

Нет, вы можете ответить: «Спасибо, я провела целый час, укладывая волосы специальным средством, которое я купила за бешеные деньги на Таити». Просто отношение к вам будет совершенно другое.

Puns/play on words

Мой сын, как и многие английские дети, обожает шутки на игре слов, поэтому время от времени сборник таких шуток оказывается под елкой среди других его подарков.

I used to work in a shoe recycling shop. It was sole destroying.

Раньше я работал в мастерской по переработке обуви. Это было разрушительно для души или Это было разрушительно для подошв.

Sole (подошва) и soul (душа) на слух очень похожи.

Why did Cinderella get kicked off the football team? Because she kept running from the ball!

Почему Золушку выгнали из футбольной команды? Потому что она постоянно убегала от мяча/бала!

Слово «ball» – имеет значение «мяч» и «бал».

A ham sandwich walks into a bar and orders a beer. The bartender says, “Sorry we don’t serve food here”.

Сэндвич заходит в бар и заказывает пиво. Бармен говорит: «Извините, еду не обслуживаем» или «Мы не подаем тут еду».

Wit clever

Спонтанная и очень умная шутка.

Самая лучшая шутка – та, которая пришла в голову экспромтом, к этому не подготовишься и специально так шутить не научишься. Самый большой комплимент от британца – если вас назвали «witty» (остроумным).

Абсурд и бессмысленность

Шутка или комедия о сюрреалистических или абсурдных элементах повседневной жизни, которые мы обычно не видим.

Жена говорит, что я отношусь к ней как к недвижимости. Это неправда! Недвижимость я люблю больше всего на свете!

Паранойя достигла невозможного уровня. Сегодня я чихнул на экран лэптопа и тут же сама по себе запустилась антивирусная программа.

Мой доктор говорит, что моя диета не сбалансирована. Но это ерунда! Я ем столько же печенек левой рукой, сколько и правой.

Шутки о погоде не могли не родиться там, где все вертится вокруг этой темы.

Солнце не живет в Британии. Оно приезжает сюда на каникулы, когда мы все на работе.

С нетерпением жду лета, летом дождь теплее.

– Какое слово в Шотландии описывает состояние, когда холодно, мрачно, серо и идет дождь?

– Лето.

Инсинуации и тонкие намеки на толстые обстоятельства – вроде обычные фразы, которые имеют двойное значение. Одно из которых с сексуальным подтекстом. Они не грубые напрямую и очень зависят от контекста.

Стеб (Banter[20])

Бантер обычно происходит только между друзьями. С незнакомыми людьми не советую это пробовать, ведь со стороны бантер иногда выглядит как унижения и издевательства. Друзья заслужили привилегию издеваться над вами, потому что вы им доверяете и любите.

Бантер начинается с того, что один из друзей начинает шутить над собой. Насколько сильно будет его самоуничижение, настолько и вы можете влиться в игру.

Друзья, которые любят и умеют стебаться друг над другом, дружат долго.

Барные шутки

Пингвин заходит в бар и спрашивает бармена:

– Не заходил ли сегодня мой брат сюда выпить?

– А как он выглядит?

Мужчина говорит жене:

– Надень куртку, я иду в паб.

– Ты берешь меня с собой?

– Нет, я выключаю отопление.

Пример барного юмора: когда в пабе кто-то роняет стакан на пол и он разбивается, то весь паб кричит «Уээээээй».

Ну и конечно, нужно отметить, что англичане очень любят черный юмор, который иногда граничит с настоящей грубостью.

У меня есть рыбка, которая умеет танцевать брейк-данс. Правда, только один раз и всего 20 минут.

Доктор: Вам нужно принимать эти таблетки по одной штуке в день до конца жизни.

Пациент: Но ведь здесь всего 3 штуки.

Доктор: Именно.

Юмор стал такой же неотъемлемой частью британской культуры, как пабы и футбол. Без него нет британца, и нет британца без чувства юмора. Лучший способ прочувствовать эту национальную черту помогут книги Джерома К. Джерома, Вудхауса, Оскара Уайльда, Чапмена.

И, конечно, многочисленные, обожаемые британцами комедийные сериалы: «Да, господин министр» (Yes, Minister), «Черная гадюка» (Blackadder), «Башни Фолти» (Fawlty Towers), «Дуракам везет» (Only Fools and Horses), «Соблюдая приличия» (Keeping Up Appearances), «Вверх и вниз по лестнице» (Upstairs Downstairs), «Дживс и Вустер» (Jeeves and Wooster) и другие.

Можно подумать, что юмора в ежедневной жизни британцам не хватает, потому что миллионы британцев проводят вечера за просмотром комедий или выступлений комиков.

Комики в Британии – отдельная каста. Роуэн Аткинсон (Мистер Бин), Рикки Джервейс, Джимми Карр, Билли Коннолли, Дилан Моран, Билл Бэйли, Рассел Ховард, Майкл Макинтайр – не только известные британцы, но и одни из богатейших комиков в мире.

При общении с жителями Великобритании главное – помнить, что никто не хочет вас обидеть. Просто у этих милых британцев другое восприятие того, что, на их взгляд, смешно. Несмотря на их репутацию как чопорных и сдержанных людей, юмор является настройкой по умолчанию при рождении – они всегда стараются оживить свое существование хоть капелькой смеха.

Как бы многим ни думалось, что во времена интернета, ракет в космосе и генной инженерии классов быть не может, Британия остается классовым обществом. Ну вот хочется ей так.

Еще в начале XX века общество делилось на три класса: аристократию, средний и рабочий класс. Но потом случились сразу две войны, а также приняли закон, разрешающий женщинам голосовать. И многое поменялось.

До 1945 года дети рабочего класса учились только основным предметам: письму, чтению, арифметике. Остальную половину дня они работали. После 1945 года все дети получили доступ к полноценному образованию.

Иммиграция и мультикультурализм[21], введение бесплатного медицинского обслуживания, образования, социальной системы – все это сильно поменяло привычный уклад.

К концу XX века все стало сложнее и запутаннее. К какому классу должны относиться бедные аристократы? А маляры с очень большим доходом? Ученый с мировым именем – это средний класс или аристократия? Знаменитый и талантливый футболист с образованием в 9 классов? Границы стали размываться, но британцы не были бы британцами, если бы классы были забыты.

Думали, думали и придумали! В 2013 году британские ученые провели масштабные исследования Great British Class survey. Учитывались не только доход и род занятий, но и культурный капитал[22], тип культурных интересов, социальный капитал[23], количество друзей и их статус.

В итоге была принята новая шкала из 7 классов.

1. Элита.

Составляет 6 % населения с высоким доходом, сбережениями, высоким социальным и культурным капиталом – директора, менеджеры высшего звена, адвокаты, судьи, финансовые менеджеры, преподаватели вузов, врачи.

2. Высшая прослойка среднего класса – это примерно 25 % населения. Зажиточный средний класс включает менеджеров среднего звена, менеджеров телеком- и IT-компаний.

3. Класс технических специалистов.

6% населения с высоким доходом и небольшим количеством социальных контактов – фармацевты, пилоты самолетов, ученые-физики и т. д.

4. Класс новых богатых рабочих.

15 % населения с умеренным экономическим и социальным капиталом – электромонтажники, работники почты, продавцы товаров и услуг (автомобили, страхование, фотоуслуги), сантехники.

5. Традиционный рабочий класс.

14 % общества с низким экономическим, интеллектуальным и культурным капиталом – водители, социальные работники (санитарки, сиделки и т. д.), электрики, домработники.

6. Сфера экстренных услуг.

19 % общества с небольшим капиталом, высоким формирующимся культурным капиталом, разумным семейным доходом (повара, персонал бара, помощники медсестер, строители, музыканты).

7. Прекариат.

15 % населения с низким уровнем капитала и образования (плотники, столяры, водители фургонов, уборщики, работники сферы отдыха и путешествий, кассиры, безработные и бездомные).

Безработных и бездомных даже в классе «прекариат» выделяют в особый специфический низший класс – Underclass.

Процентное соотношение внутри класса непонятно. Считается, что они могут иногда работать, хотя бы временно.

Руфианс и деклассированные элементы – кто они?

Они обычно сидят на пособиях поколениями, и для многих – это такой вид карьеры. Иногда они где-то и как-то работают, но ключевое слово «иногда».

Одинокая молодая мать – сразу кандидат на социальное жилье и пособие, поэтому некоторые девочки из этого слоя населения рожают уже в 14, чтобы наверняка! Они могут жить с отцом ребенка, но официально регистрировать отношения не будут, чтобы не терять социальные льготы. Матери-одиночке положено больше, чем женатым парам. Иногда у таких мам по три-четыре ребенка и все от разных отцов. Это их совершенно не беспокоит. Такие девушки носят спортивную форму, часто велюровые штаны и худи, любят массивную бижутерию, большие серьги и цепи, чтобы было видно издалека, и угги (иногда поддельные). Они очень любят бренды.

Однажды, когда я проходила практику в PR-компании, мы делали большое мероприятие и наняли девушку только на один день для помощи. Она жила в социальном жилье с ребенком и была зарегистрирована в рекрутинговом агентстве, чтобы иногда подрабатывать на таких вот проектах. Эта девушка долго жаловалась, что социальное жилье ей выделили крохотное и пособия катастрофически не хватает, а на ногах у нее были балетки Chanel. Когда она заметила мой вопросительный взгляд, то невозмутимо ответила: «Я их купила на eBay, всего 100 фунтов вместо 400».

Было время, они облюбовали бренд Burberry. Покупали подделки в узнаваемую клетку и радовались жизни. А вот Burberry это не понравилось – они долго и задорого потом меняли концепцию.

Такие девушки целыми днями смотрят реалити-шоу, в которых герои орут друг на друга, выясняют отношения и дерутся. В Британии есть целый пласт такого телевидения.

Вы не встретите этот слой населения в театрах, музеях и на благотворительных вечерах. Самое большое развлечение – сериалы, футбол, пиво с чипсами, сплетни с такими же соседями. Как правило, они живут в социальном жилье. В их садиках – мусор и кошмар, в домах – курят и плюют – не свое, не жалко.

Их детей можно почти всегда узнать. Они коротко стрижены или нечесаны, в не первой свежести одежде, почти никогда не говорят «sorry», грубят и хамят, препираются с учителями. Считается, что если в школе большинство детей из этой прослойки, то все – учебы, считай, нет. Они заводят и деморализуют весь класс.

Взрослые тоже не блещут воспитанием: толкаются, пихаются и вместо «извините» пошлют вас на три, то есть 4 веселых буквы! Детьми они не занимаются, отводят в школу в пижамах и навеселе.

Обычно в этих семьях много детей, ведь каждый дополнительный ребенок – это пособие!

Их называют «чавс»[24]. Возможно, от старинного слова «chavvy» (в значении «child» – ребенок) с румынскими корнями, а может, от «chav» – аббревиатура слов «council housing and violent» (живущий в социальном жилье, грубиян, склонный к насилию).

В Англии более 200 000 семей считаются бездомными. Фактически они не живут на улице, а просто не имеют стабильного места проживания. Вообще, по моему опыту, в Англии надо очень постараться, чтобы жить на улице. Есть программы помощи, социальное жилье, благотворительные ночлежки и т. д.

Интересно, что элита в Британии тоже делится на то, насколько ты можешь быть posh[25] – по рождению, состоянию, акценту, образованию, великолепному вкусу, эксцентричности, предполагаемому превосходству. Все 7 видов могут быть связаны, некоторые могут пересекаться, но не бывают вместе.

В начале XX века промышленная революция и Первая мировая война поменяли вековые устои общества и сильно повысили социальную мобильность. Бывшие кухарки уходили работать поварами в фешенебельные отели, открывали свои рестораны. Вчерашние лакеи и прачки уходили работать на заводы, в школы, становились рабочими, строителями. Мобильность существовала буквально до 70-х, но потом все застопорилось.

Несколько лет назад был проведен эксперимент. Английский режиссер Майкл Эптед сделал серию документальных фильмов о детях из разных слоев общества. Для первой серии Майкл пригласил 14 семилетних детей в Лондонский зоопарк. Он снял первый сюжет и на протяжении 56 лет снимал один сюжет в год. Когда вышла последняя серия, выяснилось, что совсем немногим удалось изменить свою жизнь.

Благодаря упорному труду и прилежной учебе мальчик из семьи фермеров стал врачом и переехал в США, а девочка из бедного квартала Ист-Энда смогла получить работу в университетской библиотеке. Все остальные участники остались примерно в том же социальном слое.

Говорят, что должно смениться десять поколений, чтобы в Британии перепрыгнуть из одного социального статуса в другой. Очень много до сих пор зависит от того, в какой семье ты родился, где учился и с кем дружишь.

Конечно, есть варианты. Например, сильно стараться в начальной школе, поступить в бесплатную грамма школу (grammar school), а оттуда пойти в Оксфорд или Кембридж. Таким образом вполне можно из рабочего класса попасть в высшую прослойку среднего класса.

Если есть выдающиеся таланты в спорте, музыке, танцах, то государство выделяет таким гранты. Есть способы учиться и тренироваться бесплатно. Способным и, что немаловажно, заинтересованным ученикам часто дают зеленый свет в университетах. Можно стать знаменитым актером, талантливым футболистом или военным, получить королевскую награду за какие-нибудь заслуги или выйти замуж за принца.

Последнее сложно, но вы же знаете, все бывает!

– Доброе утро, у меня засорилась раковина. Когда бы вы смогли прийти?

– Ну на следующей неделе только.

– Э-э-э… ну это очень срочно. Я не могу пользоваться раковиной.

– Используйте воду из душа. Я приду через 5 дней.

Ну что тут скажешь? Это мой реальный разговор с сантехником. Хорошо, что у меня есть еще раковины дома и что на улице не зима. И что у меня всего лишь засорилась раковина, а не лопнули трубы, например. Когда зимой лопнул бойлер, что случается обязательно зимой в сильный холод, ответ был такой же: «Запись на среду, ждать 5 дней».

А все потому, что местные сантехники в большом дефиците! Это притом что их услуги стоят от 80 фунтов в час (1 фунт примерно = 100 рублей).

Когда однажды сантехник пришел и за 10 минут починил протекающую трубу, мы заплатили полную стоимость часа! Работа может быть на 5 минут, может на 50, но платишь все равно установленную сумму в час. Представляете, сколько в месяц зарабатывают труженики гаечного ключа и вантуза?

Многие из них могут позволить себе жить в хороших районах, в собственных домах, обеспечить частное образование детям и отпуск в экзотических странах. Поэтому в Британии мамы детей не пугают будущим, связанным с унитазами. Это же не работа, а золотое дно!

Жизнь также удалась, если вы:

• маляр – можно легко заработать 500–800 фунтов за два дня работы;

• укладчик плитки;

• плотник;

• сборщик мебели;

• электрик и т. д.

Эти работы очень хорошо оплачиваются, а хорошие мастера буквально на вес золота.

Вы всегда обеспечены работой!

Ненормированный рабочий день!

Достойная оплата труда!

Есть желающие?

Как же стать сантехником и маляром?

В Англии издавна работает схема – apprenticeship[26]. С 16 лет можно пойти в подмастерья, обычно к родственникам и знакомым. Через некоторое время нарабатывается база клиентов, а главное, опыт и мастерство, и можно уходить в свободное плавание.

Несмотря на то что схема кажется простой, а доход чертовски привлекательным, не так уж и много людей занимается тяжелым трудом, судя по тому, КАК долго приходится ждать починки кабеля, подключения стиральной машинки и замены крана.

Вообще Британия издавна славится своими сантехниками и их изобретениями. Именно англичанин Джордж Дженнингс, сантехник из Хэмпшира, стал изобретателем туалета с кнопкой смыва. До этого использовались специальные комнаты или стулья с дыркой, ночные горшки.

1 мая 1851 года в Гайд-парке открылась Всемирная выставка. Для этого был построен огромный Хрустальный дворец, площадью более 94 тыс. квадратных метров. На этой выставке достижений народного хозяйства и промышленности Британии было что показать. И именно там был представлен первый туалет с системой смыва.

Посетить новшество стоило один пенни, а туалет быстро стал сенсацией на выставке. С 1 мая до окончания работы выставки 15 октября ее посетило более 6 миллионов человек, и очень многие из них воспользовались сантехническим чудом.

Каждый заплатил пенни за вход, Дженнингс получил заказы на установку новых систем и стал первым сантехником-миллионером. А выражение «to spend a penny» до сих пор означает «воспользоваться туалетом».

В британском социуме работа садовника, водителя автобуса, парикмахера, электрика и т. д. очень уважается и достойно оплачивается. И сами представители этого класса гордятся своим ремеслом и умениями.

Хотя дети аристократов и высшего среднего класса редко идут работать в такие сферы, в целом родители с тремя высшими образованиями не будут расстраиваться, если их дети решили не связываться с университетами, а стали воспитателями в детском саду, тренерами по пилатесу или парикмахерами.

Парикмахеры в Британии – вообще особая каста. Они приравниваются практически к художникам и скульпторам. Парикмахерские, цирюльни и салоны в Англии чуть ли не на каждом углу.

Есть сетевые, где стрижка начинается от 10 фунтов, а есть салоны с именем, где за стрижку с укладкой от знаменитого мастера платят 1000 фунтов и больше.

Сказать честно, за 14 лет в сетевых и обычных парикмахерских меня ни разу не подстригли и не уложили так, как мне нравится.

Элита британского парикмахерского искусства действительно великолепна. Джон Фрида, Никки Кларк, Дэниел Гэлвин, Тревор Сорби, Чарльз Уортингтон, Дэниел Хершесон, – половина из них училась у Видала Сассуна, все работают с королевской семьей или знаменитостями.

В одно время я взяла десятки интервью со многими знаменитыми парикмахерами для одного российского журнала. Мне показалось интересным, что все эти люди либо очень плохо учились, либо ненавидели школу, либо имели проблемы с обучением. Многие ушли в подмастерья в 14 лет, мало кто из них имеет высшее образование.

Цирюльни, в отличие от России, где они были запрещены после 1917 года, в Британии процветают с XIV века. В Средневековье цирюльники были наравне с дантистами и хирургами. Брадобреям разрешали не только стричь и брить, но и вырывать зубы.

Однажды мне довелось поговорить с цирюльниками самой старинной парикмахерской в мире – Truefitt and Hill. Она очень удобно расположена рядом с Сент-Джеймсским дворцом. С 1805 года там стригутся и бреются сильные и знаменитые мира сего. До недавнего времени, например, клиентом одного из брадобреев был супруг Елизаветы II – принц Филипп.

Многие цирюльники и парикмахеры гордятся своей работой и считают ее очень творческой. А почему нет? Если самым талантливым и успешным сам король вручает орден за заслуги перед отечеством?

Это немного удивительно человеку из постсоветского пространства, но меня тот факт, что каждую работу здесь ценят и уважают, очень восхищает.

Эта глава частично состоит из диалогов с леди Мэри. Она – собирательный образ нескольких аристократов, с которыми мне довелось общаться и обсуждать аристократию.

Мы встретились в частном клубе. Меня заранее предупредили, что здесь царит строгий дресс-код и ни в коем случае нельзя приходить в джинсах.

Мы сидели в огромном зале ресторана с 10-метровыми потолками, старинными портретами на стенах. Нас окружали массивная мебель и груз традиций, а в воздухе пахло старостью и деньгами. Старыми деньгами.

Леди Мэри, с которой я встречалась, – дочь младшего сына второго брата одного из графов. Их также называют аристократами/дворянами без титула или младшим дворянством. Они могут иметь приставку Lady (для женщин) и Lord (для мужчин).

После обмена любезностями (всегда), разговоров о погоде и о том, кто где провел лето, можно было наконец спросить главное:

– Леди Мэри, кто такие аристократы? Как ими становятся?

– Ну начнем с того, что аристократами не становятся, ими рождаются.

– То есть вообще-вообще никак простому человеку не стать аристократом? Даже за деньги?

– Иногда за великие заслуги титул может подарить монарх. Можно, конечно, выйти замуж за потомственного аристократа и также получить титул. Это случается, но редко. Женщина свой титул мужу передать не может. Еще в начале XX века можно было приобрести поместье и титул «барон» к нему, сейчас такой возможности больше нет.

– Расскажите, возможно ли войти в аристократический круг нам, простым мигрантам? Вот, например, если мой сын будет учиться в Итоне…

– Аристократом вы не станете, это надо принять как данность. Деньги и элитная школа не сделают вас герцогом или графом. Хотя они могут принести вам хороший социальный багаж, круг общения на всю вашу жизнь и, возможно, протекцию в каких-то делах. Но люди нашего круга, как правило, держатся вместе.

«И никакие связи не помогут сделать ножку маленькой, душу – большой, а сердце – справедливым…»[27]

В современной Британии ситуация такова, что у тебя может не быть ни фунта, но ты можешь иметь титул, который достался тебе по наследству. Ты можешь родиться в королевской семье, но не иметь титула. Например, дети принцессы Анны и внуки Елизаветы II – Питер и Зара Филлипс не имеют никаких титулов и живут почти обычной жизнью. А граф Кардиган, будущий 9-й маркиз Эйлсбери из одного из самых старейших родов Британии, живет на пособие по безработице и еле сводит концы с концами.

– Хорошо, а если получить блестящее образование?

– Вы можете родиться здесь, учиться в престижной частной закрытой школе, играть в поло, говорить на самом что ни на есть чистом английском языке, но все равно в разговоре всем будет понятна ваша родословная. По акценту, манере речи, сленгу, местам, где вы проводили детство, и разным мелочам, о которых знаем мы, а вы даже не догадываетесь.

– А какой у аристократии акцент?

– Аристократический. (Мэри мило улыбается.) Его не спутаешь ни с каким другим. Главный секрет – почти не двигать верхней губой, этому дети из дворянских семей не учатся, а приобретают в семье.

Кстати, я заметила, что почти у всех аристократов выдвинута вперед и вниз верхняя губа, наверное, это и позволяет им говорить на своем аристократическом языке.

– А джентльменом можно стать?

– По сути, джентльмен в современном мире – это просто хорошо воспитанный человек. Он уступит место даме, откроет ей дверь, поможет надеть пальто. В современном обществе многие не приветствуют такого как бы унизительного отношения к женщине, но для аристократии это консервативно и правильно.

Джентльмен – тот, кто дома ведет себя так же, как и в обществе. Если на людях все прилично, а дома вы чавкаете во время обеда, то вы не джентльмен. Джентльмен всегда и везде ведет себя безупречно. И кстати, надо сказать, что не все аристократы – джентльмены. Поведение некоторых оставляет желать лучшего.

– Как можно понять, что перед вами аристократ?

– Настоящий аристократ будет одет аккуратно, но, скажем так, потрепанно. Одежда зачастую сшита на заказ, но она не должна производить впечатление только что купленной. Старенькие пиджаки, потертые джинсы. Их машины зачастую такие же старенькие и невзрачные. На руке, скорее всего, будет кольцо с гербом, а вот обручальные почти никто не носит.

– А женщины-аристократки?

– Тоже предпочитают небрежный стиль, качественные вещи и часто экстравагантные детали. Аристократки также не увеличивают губы, не признают искусственный загар, наращенные ногти, волосы и яркий маникюр. Никаких блесток, больших логотипов на одежде и сумках. И, главное, они всегда одеваются к месту и ко времени. Настоящая аристократка не наденет бриллианты утром или пляжные тапочки в театр, хотя другие британки могут. Женщину благородных кровей отличает осанка, она должна быть балетная! Без идеальной осанки вы будете ужасно смотреться на лошади.

– Аристократы отдают своих девочек в балетные школы?

– Некоторые отдают, но я просто привязывала крестом палки к спинам своих дочерей, и осанка у них великолепная.

– Какое образование предпочитают аристократы?

– Частное. И желательно, чтобы это была школа-пансион. Дети должны с детства приучаться к самостоятельности и умению налаживать общение и связи.

Вообще, по моим наблюдениям, аристократы как-то прохладно относятся к точным наукам и инженерии, считают это уделом среднего класса. В университетах принято изучать философию, теологию, литературу, языки, географию, историю искусства. Уважают математику – ну, это царица наук.

Правда, некоторые наследники титулов и больших земельных угодий учатся аграрному делу, животноводству и уходу за лошадьми, чтобы разбираться в делах своих ферм.

– Мэри…

– Леди Мэри.

– Да, простите, леди Мэри, что вы думаете о традициях отдавать титул, поместье и основной бизнес лишь старшему сыну? Как должны выживать его братья и сестры? Если допустить, что род небогатый, то не кажется ли вам это немного устарелым и несправедливым?

– Ничуть! Когда ты растешь в этом мире, то эти правила нашей жизни впитываются с молоком матери. Надеяться нужно только на себя и нельзя ждать милостей от природы.

Вы знаете, с одной стороны, этот закон может показаться атавизмом, а с другой стороны, майорат позволил многим древним дворянам сохранить поместья, земледельческие наделы, собрания искусства, а не пустить все с молотка, чтобы разделить наследство поровну между наследниками.

Второе очень важное замечание – именно из-за майората, я думаю, Британия стала такой большой империей. Он обеспечивал только старшего сына, все остальные братья с детства знали, что их судьба только в их руках. Поэтому они плыли в дальние страны, дрались с местным населением, захватывали новые земли, получали должности и свою долю в массовой колонизации. Они это делали по многим причинам, одной из которых было то, что там, дома, их ничего не ждало. Ни кола, ни двора, ни источника дохода. Чем меньше им оставалось бы по условиям завещания, тем яростнее и охотнее они пускались в погоню за лучшей жизнью.

Действительно, в XVIII и XIX веках была очень распространена практика, когда второй сын шел в армию, где должен был отслужить три года, а после находиться на армейском пособии. В случае военных операций, а в процессе колонизации их было немало, он должен был идти на службу отечеству. В средневековой Британии такие младшие сыновья были движущей силой Крестовых походов.

Третий сын обычно шел служить во флот. Туда брали в довольно раннем возрасте, родители могли даже избежать оплаты частных школ-пансионов, ведь обучение, форма и довольствие тоже оплачивались.

Умные и спокойные сыновья шли в юриспруденцию.

А еще очень популярно было пойти в священники. В конце XVIII – начале XIX века половина (!) студентов Оксфорда и Кембриджа готовились к церковной службе. Причем ими руководила отнюдь не набожность, а чистый прагматизм. Иметь свой приход означало иметь пожизненную работу, дом и достаток. Главное было – его найти. Многие колледжи Оксфорда и Кембриджа распределяли приходы между своими же студентами. Их могли дарить или отдавать своим родственникам или друзьям. Приход также можно было купить, как правило, при жизни существующего, но очень пожилого викария.

Также младшие члены семьи занимались торговлей и, как бы мы сейчас сказали, бизнесом.

– А чем занимались старшие сыновья в ожидании титулов и наследства?

– Традиционно они занимали посты в правительстве. Главное предназначение они видели в продолжении своего знатного рода.

Британская система дворянских титулов, пэрство, значительно отличается от континентальной системы. В Европе, а также в Шотландии, вся семья причисляется к дворянству. В Англии – только самые ближайшие члены семьи владельца пэрства. У пэров Англии существует пять рангов: герцог и герцогиня, маркиз и маркиза, граф и графиня, виконт и виконтесса, барон и баронесса. Часть их родственников, например, даже младшие дети и тем более их внуки, будет принадлежать к мелкому дворянству – джентри, баронеты, рыцари, эсквайры, джентльмены.

Разбираться в системе титулов, к кому как надо обращаться и кого как величать, слава богу, нам, простым смертным, не надо. Но если нелегкая занесла вас в аристократические круги, то придется выучить все законы и порядки: перед кем делать книксен, перед кем нет, когда можно употребить слово «лорд», а где не нужно, кто кому родственник, и как все это работает.

Единственное, где это действительно может пригодиться, – в деловой переписке. Все эти лорды и маркизы очень уж не любят, когда им пишут: «Dear Mr. Cavendish…».

Какая роль аристократии в британском обществе?

На мой взгляд, аристократы спокойно и тихо сидят по своим фамильным замкам и стараются не раздражать общество своим богатством и властью. Они на редкость мало путешествуют по миру, предпочитая переезжать из одного дома в другой, контролируют дела своих поместий, посещают мероприятия, ну и так по мелочи – управляют страной и продолжают богатеть.

Не все, но многие.

В Британии сохранилось 600 аристократических семей.

Всего лишь 1 % самых богатых и влиятельных людей Англии (примерно 25 000 человек и компаний) владеют 50 % земли! 30 % от этого 1 % – аристократия и мелкое дворянство[28].

В Шотландии дело обстоит еще критичнее: всего 432 семьи владеют половиной всей Шотландии.

Исследования 2001 года показали, что списки влиятельных землевладельцев почти не изменились с 1872 года.

В британском обществе, как правило, не принято смешение классов. Женятся между собой, дружат со своими и в свой круг никого не пускают. Но, надо сказать, никто сильно прям туда и не стремится.

Обычно те люди, с которыми ты вырос, или те, с кем ты учился в средней школе (не в младшей и не в университете), – это люди, с которыми ты будешь крестить детей. Именно они могут составить протекцию при устройстве на работу, вступлении в частный закрытый клуб или получении приглашений на важные мероприятия.

Многие британцы мечтают попасть и платят бешеные деньги за Итон, Хэрроу, Вестминстер, Сент-Полс, не ожидая от школ каких-то великих знаний. Главное – правильные друзья, связи и светлое будущее.

Представители рабочего класса, даже самые обеспеченные, не отправят своего ребенка в такую школу, если только он не будет настолько умным, что школы будут за него драться и учить бесплатно. Кто-то все же должен обеспечивать хорошие академические рейтинги этим школам.

– Леди Мэри, сохранится ли британская аристократия через 100 или 200 лет?

– Думаю, что да. Британская монархия и аристократия более-менее всегда чувствовали политические настроения и приходили к какому-то компромиссу. Трудно представить, что сотни лет истории просто канут в Лету. Даже если монархия будет отменена, то фактически аристократы – владельцы земли и своих замков – никуда не денутся. Аристократия может существовать вне зависимости от того, монархия в стране или республика. Посмотрите на Францию, Грецию, Италию. Там давно нет никаких королей, но герцоги и маркизы живут в замках, управляют компаниями и общаются в своих закрытых обществах.

Самые богатые и влиятельные аристократы Британии сегодня:

• Хью Ричард Луи Гровенор, герцог Вестминстерский (является прапрапраправнуком Александра Сергеевича Пушкина);

• граф Кадоган (в свое время был совладельцем футбольного клуба «Челси»);

• баронесса Ховард де Уолден;

• Виктор Портман;

• виконт Ротермер;

• герцог Девонширский;

• граф Айви, Эдвард Гиннесс;

• Эндрю Айен Генри Рассел, 15-й герцог Бедфорд;

• барон Джейкоб Ротшильд;

• 7-й герцог Сазерленд;

• герцог Нортумберленд.

Все они богаче самого короля и владеют значительным процентом британской земли.

Цветочное шоу Челси

В конце мая расцветает весь лондонский район Челси. Полюбоваться цветочными инсталляциями можно не только на выставке, а на каждом квадратном метре вокруг. Витрины магазинов, кафе и ресторанов утопают в цветах, украшены цветочными стенами и икебанами.

Выставка идет 4 дня. Внутри вы найдете не только сады и павильоны с цветами, но и живую музыку, рестораны, вечеринки и коктейли.

Уимблдон

В Британии теннис вошел в ежедневную привычку знати в XIV веке.

Сначала играли на специальных кортах с плотным покрытием и всегда в помещении. Ракетки были похожи на современные бадминтонные, а мячики были из пробкового дерева, обтянутого фетром.

Генрих VIII, как и многие его предшественники на королевском посту, любил теннис всей его загадочной душой. После обильного обеда куропатками, фазанами, печеным пастернаком и теплым элем любил король выйти прогуляться на улицу, размять свои королевские бока и вообще заняться какой-нибудь кардиотренировкой. В замке Хэмптон-корт до сих пор можно увидеть тот самый корт.

В конце XIX века в викторианской Англии возник современный теннис. Первые газонокосилки сделали теннис доступнее – в него стали играть на газоне и открытом воздухе. И тут все милые викторианские британцы бросились махать ракеткой на траве.

В 1877 году впервые состоялся большой турнир в Уимблдоне. Теперь – это самое престижное состязание для теннисистов, а для многих – повод прийти других посмотреть и себя показать. Поесть клубники со сливками – такая традиция. Очень светское мероприятие.

Интересно, что почти ничего не поменялось. Остались правила, привычка королей играть в эту игру, престижность. Хотя нет, поменялась одежда и теннисная мода. Сейчас игроки на Уимблдоне должны быть обязательно в удобной форме белых цветов. Викторианские девушки бы позавидовали.

После Уимблдона все светские модницы ждут Королевских скачек в Аскоте.

Первые скачки прошли в 1711 году во время правления королевы Анны, которая любила лошадей. Однажды на конной прогулке она нашла поле, которое идеально, по ее словам, подходило для состязаний.

Сейчас это – одни из самых престижных скачек в Британии. Проходят они в июне, и открывают их члены королевской семьи. Призовой фонд составляет более 7 миллионов фунтов.

Королева никогда не пропускала скачки, всегда ставила на свою лошадь и иногда выигрывала. Будет ли так же любить скачки Чарльз? Неизвестно. Королева была одержима лошадьми и конным спортом, а Чарльз всегда предпочитал садоводство, рыбалку и живопись.

Скачки, скорее всего, своего значения не потеряют из-за традиций.

Если вы хотите увидеть королевскую семью, то нужно встать в 13.00 около ограждения поля с хорошим обзором. Каждый день в 14.00 процессия из повозок с представителями семьи проезжает мимо гостей и машет в камеру! Ловите момент.

На мероприятии царит жесткий дресс-код.

Нельзя надевать платья без рукавов и с глубоким декольте (хотя что такое глубокое?).

Длина платьев должна быть чуть выше колена или ниже.

Брюки и даже стильные комбинезоны (не садовые, конечно) разрешены!

Конечно, находятся те, кто не соблюдает эти правила, но в королевской секции все строго!

Мужчины должны быть в костюме-тройке и цилиндре. Гостям из других государств позволяется быть в национальных костюмах или в военной форме. Все гости, включая королевских особ, должны носить таблички с именами.

Ну и самое главное: шляпка!

Без шляпки нельзя!

Каждый год выбирается обладательница самой оригинальной шляпки, а самые выдающиеся экземпляры украшают первые полосы СМИ и социальных сетей.

Глайндборнский оперный фестиваль

История фестиваля началась в 1934 году – это очень молодое мероприятие для Англии. Джон Кристи создал его для своей жены, оперной певицы.

Фестиваль – это грандиозный праздник на целый день!

Во-первых, сама опера, и обязательный пикник в саду поместья.

Пикник так же важен, как и само представление. Гости привозят пледы, складную мебель, шампанское и пирожные. А кто-то целый ужин с хрустальными бокалами, красивой посудой, скатертями, вазами с цветами и даже свечами! Сидят в садах в смокингах и вечерних платьях и балдеют.

Кроме этого в социальном календаре британского высшего общества: турнир по поло Cartier, регата Хенли, выставки лошадей, турниры по выездке, различные состязания по гребле, выставка ретроавтомобилей, театральные премьеры, обязательное участие в благотворительных мероприятиях и балах, рождественский ужин с семьей в родовом имении.

Интересно то, что у каждого класса в Британии есть свой социальный календарь. У рабочего класса это футбольный сезон, собачьи бега, пантомима. У среднего класса те же скачки в Аскоте и дерби, театральный сезон, сезон игры в крикет, регби, сезон начала работ в саду, сезон начала показа любимого ТВ-шоу.

Если вдруг нечаянно нелегкая судьба занесет вас в Букингемский дворец, сразу открывайте эту главу и читайте как методичку.

Во-первых, нельзя бросаться к королю с поцелуями и объятиями. Вообще короля трогать нельзя!

Можно пожать руку, но только если он сам ее предложит. А так небольшой книксен[29] или поклон головы его устроит вполне.

Если захочется назвать короля Чарльзом, сдерживайте себя. Для всех он «величество», для вас тоже. Потом можно говорить «sir».

Если вас посадят за стол слева от короля, то подождите, когда он сам к вам обратится. Не начинайте разговаривать о погоде, подождите. По этикету он сначала говорит с гостем справа от него, потом перейдет к вам.

Никаких личных вопросов. Король все равно не расскажет, что чувствует по отношению к выходу книги Гарри, и не станет жаловаться на проблемы со здоровьем. Обсудите птичек, сады, театр и рыбалку – это его любимые темы!

Начинать есть можно только после того, как начнет есть Его Величество. Также все должны закончить трапезу, как только он положит приборы на тарелку. То есть едим в темпе вальса и на разговоры сильно не отвлекаемся.

Уйти раньше Его Величества вы тоже не можете. Наберитесь терпения. Ешьте (если кормят), смотрите по сторонам, разглядывайте картины, в конце концов.

Пить алкогольные напитки многим не рекомендуется. Адреналин от встречи с монаршей особой и так зашкаливает, не надо накалять градус.

Нельзя поворачиваться спиной к монарху, это очень невежливо, и вас могут занести в черный список. Вы хотите в черный список? То-то же!

Конечно, были люди, которые нарушали протокол и ничего им за это не было.

Юрий Гагарин рассказывал, что во время приема в Букингемском дворце он коснулся ноги Елизаветы под столом, просто чтобы проверить, что все это происходит с ним на самом деле. Мало того что космонавт попросил чай с лимоном, а не с молоком, как пьет вся чопорная Англия, так еще и, допив, вытащил лимон и съел.

В 2009 году Мишель Обама при встрече обняла королеву. Очень по-американски, что сказать.

В 1998 году, находясь с официальным визитом в Малайзии, королева подписала футбольный мячик юному фанату «Манчестер Юнайтед», хотя по протоколу члены королевской семьи не раздают автографы.

То есть и в королевской жизни посреди субботы может случиться такой маленький четверг.

А эта табличка не даст вам ударить в грязь лицом!

Помните, местные аристократы даже разговаривают не как все, поэтому табличку держите при себе.

Наблюдение за жизнью монарших особ всегда было частью жизни этих милых британцев. Royal watch существовал еще тогда, когда не было телевизоров и интернета. Сначала новости узнавали из специальных объявлений и заметок в газетах.

Для многих британцев королевская семья – это такой нескончаемый сериал, английский вариант «Санта-Барбары». Там постоянно что-то происходит: красивые свадьбы, измены, шумные разводы, отречения от престола, кто-то замешан в темных делишках, кто-то полощет грязное белье всей семьи на телевидении. Сюжеты развиваются стремительно: кто-то рождается, кто-то умирает, снова свадьба и вот развод, а вот кто-то потратил слишком много денег на ремонт.

Для аристократии королевская семья – гарант стабильности, монархических традиций и устоев с тысячелетней историей.

Есть, конечно, и те, кому вся эта мыльная опера неинтересна.

И хотя многие не задумываются об этом, королевская семья – огромный источник доходов СМИ, социальных сетей и, главное, тоже приносит доход в казну Великобритании. В доковидные времена это были сотни миллионов фунтов в год. Например, каждая статья о семье в международных изданиях – это бесплатная реклама стоимостью около 400 млн фунтов в год (2017). Королевская гарантия повышает продажи компании, каждое большое событие в жизни семейства, будь то свадьба или посещение представителями семьи стран Содружества, подогревает интерес и рост туризма. Да одних сувениров с изображением членов королевской семьи выпускается и продается ежегодно на кругленькую сумму!

Налогоплательщикам семейка Виндзоров обходится почти в 69,5 миллиона фунтов стерлингов. Но они готовы меняться и сокращают количество работающих и получающих зарплату членов семьи. На данный момент это 11 человек, и новый король планирует снижать расходы, а также количество членов семьи с титулами и привилегиями.

• Король Карл III;

• Камилла, королева-консорт;

• Уильям, принц Уэльский, герцог Кембриджский и Корнуольский;

• Кэтрин, принцесса Уэльская, герцогиня Кембриджская и Корнуольская;

• Принц Эдвард, граф Уэссекский;

• София, графиня Уэссекская;

• Анна, принцесса Великобритании;

• Принц Ричард, герцог Глостерский;

• Биргитт, герцогиня Глостерская;

• Эдвард, герцог Кентский;

• Принцесса Александра Кентская (на данный момент самая старшая женщина королевской крови в королевской семье).

Иногда на помощь в выполнении монарших обязанностей приходят и другие члены семьи, но именно эти люди выполняют основную работу.

В Викторианскую эпоху принцы и принцессы были на каждом углу, и тогда в 1917 году Георг V издал указ, по которому только дети и внуки монарха по мужской линии могли иметь титулы «принц» и «принцесса». Будучи праправнуком Ее Величества, принц Джордж получил титул, так как стоит в прямой линии наследования (после принца Чарльза и принца Уильяма). Также королева сочла возможным подарить такие титулы принцессе Шарлотте и принцу Луи[30], ведь они все равно их получат.

Там, где появляется королевская семья, сразу все расцветает. Если они прибывают на благотворительный бал, то средств собирается больше. Если они поддерживают какое-то мероприятие, на котором что-то продается, то это продается намного лучше.

Они – самые лучшие бренд-амбассадоры, которых только можно представить. Причем иногда не только для британцев, ведь популярность семьи династии Виндзоров зашкаливает во многих странах. Кейт Миддлтон (герцогиня Кембриджская) надевает платье, и завтра это платье будет распродано. Обувь, часы, украшения – все слетает с виртуальных полок интернет-магазинов за ночь.

Конечно, не все представители семьи одинаково любимы. Список последнего опроса возглавляют принцесса Анна, герцог и герцогиня Кембриджские, ставшие недавно принцем и принцессой Уэльскими.

Самый непопулярный в народе принц Эндрю (сын Елизаветы II) оказался замешан в скандале с Эпштейном[31] и сейчас добровольно-принудительно отстранен от работы и важных постов и патронатов.

Чарльзу так многие и не простили сломанной жизни Дианы, измен и дурного поведения. Камилла, его нынешняя жена, тоже некрасиво себя вела – портила жизнь Диане, которую до сих пор боготворит очень большой процент британцев. Есть те, кто все же немного жалеет Чарльза и радуется, что хотя бы под старость он обрел счастье с любимой женщиной. Его рейтинги всегда болтаются где-то посередине.

Еще до смерти королевы Елизаветы среди народа ходило мнение, что следующим монархом должен быть Уильям, но наследственная монархия так не работает, и по закону после Елизаветы II на трон должен был вступить и вступил принц Чарльз.

Глава британской королевской семьи – король Карл III. Его родные братья и сестры:

• принц Эндрю (герцог Йоркский);

• принц Эдвард (граф Уэссекский);

• принцесса Анна.

Дети:

• принц Уильям (герцог Кембриджский);

• принц Гарри (герцог Сассекский).

Племянники и племянницы:

• принцесса Беатриса Йоркская;

• принцесса Евгения Йоркская;

• Зара Филлипс (Тиндалл в замужестве);

• Питер Филлипс;

• леди Луиза Виндзор;

• Джеймс, виконт Северн.

Внуки:

• принц Джордж Кембриджский;

• принцесса Шарлотта Кембриджская;

• принц Луи Кембриджский;

• Арчи Маунтбеттен-Виндзор;

• Лилибет Маунтбеттен-Виндзор

В сериале «Аббатство Даунтон» [32]одна героиня называет английскую кухню честной: «Французская вся завуалирована соусами. Никогда не знаешь, что там залито». У них этих соусов завались, примерно тысяча!

Да, у англичан тоже есть соусы, но они обычно подаются к блюду и ставятся в сторонку. И даже десерты – ну очень просты и не отягощены миллионом вкусов. Некоторая выпечка иногда вводит в ступор: настолько она незатейливая. Йоркширские паркины[33], сконы[34], булочки Челси[35]…

Британская кухня много веков была под влиянием других культур. Римляне, норманны, мигранты из британских колоний – каждый оставил свой след.

А английская еда действительно простая.

• Кусок запеченного мяса с минимумом специй.

• Отварной/печеный/жареный картофель.

• Дикая птица: фазан, цесарка, куропатка, дикая утка – опять же максимум – с базовой подливкой.

• Вареные и печеные овощи: репа, пастернак, морковь, горошек, стручковая фасоль.

• Самые «сложные» блюда туманного Альбиона: пастуший пирог, пирог с почками, мясо Веллингтон.

При всем разнообразии рыб и морепродуктов в этой стране не родились ни буйабес[36], ни паэлья с морепродуктами. Британцы едят много устриц, но не делают из этого культа. Ну еда и еда. Если рыба, то в кляре, просто жареная/гриль или копченая селедка (кипперс).

Несмотря на то что Британия – страна небольшая, здесь тоже есть локальные специалитеты: запеченный ягненок под мятным соусом в Уэльсе, шотландский хаггис[37], йоркширский пудинг, корнуэльские пироги, сыр чеддер и др.

Одной из самых известных британских традиций можно назвать воскресный обед (воскресное жаркое – sunday roast) – обед из печеного мяса, картофеля и овощей. Конечно, это даже не блюдо, а целый ритуал, который требует мастерства и сноровки, чтобы приготовить его дома. Многие британцы в воскресенье отправляются на обед в местный паб, чтобы всей семьей или с друзьями приятно провести время. Там выбор богаче и не нужно полдня трудиться на кухне.

Традиция sunday roast зародилась примерно в конце XVIII века. Люди ели такой полный насыщенный обед в воскресенье после посещения церкви. Ее сейчас почти никто не посещает, но традиция плотно поесть осталась.

Что такое sunday roast?

1. Печеное мясо (обычно индейка, говядина и свинина).

2. Йоркширский пудинг (булочка, которая готовится из блинного теста (кляра) с добавлением большого количества растительного масла).

3. Пареные овощи (морковь, капуста, репа, пастернак, цветная капуста).

4. Печеный картофель и картофельное пюре.

5. Иногда могут быть луковые кольца (лук жарят в панировке и масле).

6. Разные соусы (мятный, клюквенный, хрен и т. д.).

Все, чем шпигуют мясо при запекании (stuffing), выкладывают в отдельную емкость, и британцы с удовольствием это едят.

7. Подливка (gravy).

8. Все обильно запивают элем.

Вторая традиция в еде – настоящий английский завтрак.

Яйца, сосиски, бекон, грибы, помидоры жарятся и подаются с горячей фасолью в томатном соусе, тостами с маслом и чаем/кофе. Придуман был такой завтрак рабочего класса еще в те времена, когда нужно было плотно поесть с утра и продержаться до самого вечера. Но и сейчас такой завтрак – отличное начало дня для многих англичан.

Про соусы

Хотя Британия – не Франция и разнообразием соусов похвастаться не может, но, на мой взгляд, британцы – те еще затейники.

Ну кто еще в мире мог смешать ячменный солодовый уксус, патоку, сахар, соль, анчоусы, экстракт тамаринда, лук, чеснок, специи и секретные ингредиенты, чтобы получился вустерширский (или вустерский) соус. Потом 18 секретных и не очень компонентов ферментируются несколько лет в бочке. Соус подается к стейкам и используется как основа салатных соусов.

К баранине принято подавать мятный соус (mint sauce) – смесь измельченной мяты, уксуса и сахара. Некоторые англичане просто не будут есть баранину без него.

Кетчуп многие британцы называют «томатным соусом» и бесят этим итальянцев. В Британии в него добавляют обычно только томаты, специи, уксус – и все! А в американском кетчупе почему-то еще куча ингредиентов.

Есть у британцев ну очень специфический коричневый соус (brown sauce). В его составе – помидоры, финики, яблоки, специи, тамаринд, уксус. Британцы едят его с традиционным английским завтраком (full fry up), с мясом, кладут в сэндвич с ветчиной, рекомендуют к рыбе в кляре с жареной картошкой (fish&chips).

К жареной курице или индейке можно приготовить хлебный соус (bread sauce). В его состав входят молоко и панировочные сухари, иногда добавляют лук, специи, гвоздику, лавровый лист. Рецепт известен еще со времен средневековой Англии.

Есть еще и такой интересный соус, который, по сути, является вареньем… Яблочным. Но британцы почему-то его именно как варенье не жалуют и не едят. Зато к свинине такой «соус» подать – обязательно.

Нельзя не упомянуть главный соус рождественских праздников – клюквенный. С ноября магазинные полки заполняет клюква каких-то нечеловеческих размеров – крупная, с плотной кожицей, белая внутри. Кто не хочет делать сам, может купить готовый. Кроме рождественских праздников, соус с удовольствием едят и в обычное время года. Например, с индейкой.

Из Индии в британскую кухню пришел соус чатни. Сладковато-солоноватое варенье готовится из лука, или яблок, или слив, или манго (еще куча вариантов) с добавлением специй. Подается к мясу или рыбе. Восхитителен с сырами.

Что бы ни говорили о британской кухне, она есть, и ее вкусно есть. Просто нужно уметь готовить.

Конечно, в Британии много ресторанов всех кухонь мира: тайские, китайские, вьетнамские – тут и ямайские пирожки, и аргентинские стейки, и малайзийские карри, и турецкий фалафель, и бразильский родизио[38], и шведская селедка. В Лондоне можно найти все!

Вся эта гастрономическая мешанина, безусловно, оказывает влияние на то, что едят современные британцы. Но какие-то блюда остаются классикой и вечными ценностями. Многие английские знакомые признаются, что суши и пицца – это вкусно, но нет ничего вкуснее рыбных палочек с картошкой.

С одной стороны, есть те, кто жалуется, что еда ужасная. В фильме «Формула 51» один из героев называет блюдо «жареная картошка с рыбой в кляре» национальным кошмаром. Туристы вообще стремятся в пиццерии.

С другой стороны, в малюсенькой Великобритании около 200 мишленовских ресторанов, и именно британские повара известны на весь мир: Джейми Оливер, Гордон Рамзи, Хестон Блюменталь. Попробуйте набрать в Гугле «самые знаменитые повара в мире». Именно эти три повара выскакивают в списке самых-самых.

И Лондон со всеми мишленовскими ресторанами, гастропабами, рынками с уличной едой и великолепными качественными продуктами – гастрономическая столица мира.

В Британии сейчас в тренде есть сезонную еду. Осень – сезон охоты, сбор урожая, поэтому в это время года любят есть дичь, домашнюю птицу, оленину, крольчатину. Треска, кефаль, палтус, сельдь, макрель, мидии, сибас, дорада, кальмары, яблоки, груши, корнеплоды, кукуруза, тыква, арбузы, дыни, каштаны, лесные грибы – все это тоже любят есть осенью.

Зимой – корнеплоды, кейл, шалот, артишоки, цветная капуста, трюфели, яблоки, апельсины, лимоны, гранаты, ананасы, дичь, оленина, многие сорта рыбы, гребешки.

Весной – брокколи, шпинат, дикая крапива, ревень, ягнятина, лосось, устрицы, лобстер, ракушки, камбала.

Летом – молодой картофель, фенхель, травы, кольраби, салат, молодой горошек, редис, зеленый лук, кабачки, помидоры, огурцы, кресс-салат, бузина, крапива, тмин, тархун, персики, абрикосы, клубника, черешня, смородина, черника, киви, крольчатина и баранина, разные сорта рыбы.

Есть те, кто старается придерживаться этого расписания и не ест клубнику в феврале или оленину в мае.

А еще британцы очень любят яйца, молоко и сыр! Знаю, что для многих сырными странами являются Франция и Швейцария, но погодите! Не списывайте со счетов старушку Британию. Тут производится, по разным оценкам, около 750 видов сыра! И какие!

Мягкие воздушные сыры из козьего корнуолльского молока, твердые сорта из Чеддера, Чешира и Ланкашира, камамберообразный танворт, тягучий стилтон с резким вкусом, голубой сыр из Шропшира.

И эти милые британцы не были бы британцами, если бы не провели какие-нибудь научные исследования. Британские ученые в области сыра проводили исследования, что будет с человеком, если он поест на ночь сыра. Что же они выявили?

Если люди наедались стилтона, то многим снились кошмары, если чеддера, то снились знаменитости, а если красного лестера, то им снились ностальгические сны.

Самые любимые британцами сыры – чеддер, стилтон, чешир, й фенни, дабл глостер, литл блэк бомбер, оксфорд блю, девон блю, красный лестер, йоркширский венслидейл.

Сыр едят почти каждый день. В ресторанах и пабах часто можно встретить в меню традиционное блюдо Cheese & biscuits. Бискитс – это не только печенье с сыром, имеются в виду крекеры, разновидностей которых также много. С травами, специями, с цукатами, с орешками. Можно даже подобрать крекеры к определенным сырам. Также к сырам подают сельдерей, виноград и соус чатни.

Еще продукт, который ну никак не ассоциируется с Англией, – шампанское! Конечно, его не могут называть шампанским на Британских островах, ведь оно сделано не в Шампани, но это игристое вино уже несколько лет составляет серьезную конкуренцию французскому напитку.

Если посмотреть на карту, можно увидеть, как Ла-Манш (который сами англичане называют «Английский канал») разделяет северную часть Франции и юг Англии. Представьте, что полмиллиона лет назад пролива не было, а был единый материк и в этом месте почва и другие геологические признаки похожи. Отсюда становится понятно, что на юге Англии, в графствах Кент, Суррей и Сассекс, выращивать виноград для шампанского было предначертано судьбой. Сейчас в Англии и Уэльсе более 500 виноградников.

Производится английское игристое с XVII века, правда, тогда использовался привозной виноград, а местный стали использовать только в 1950-х годах.

Самые знаменитые бренды – Denbies, Nyetimber, Roebuck, Simpsons, Chapel Down, Gusbourne – в последние годы берут награды и медали на различных конкурсах, иногда даже становятся лучшими в определенных категориях.

Британцы – народ патриотичный. Они любят есть продукцию с острова, поэтому даже высокая цена на бутылочку игристого их не отпугивает.

Королевская семья тоже помогает в продвижении местных брендов и даже дала некоторым винодельням свою Королевскую гарантию. Британские игристые вина подаются на официальных приемах, в посольствах Великобритании за рубежом. Игристое Chapel Down выбрали для своего свадебного приема принц Уильям и Кейт Миддлтон.

Да, британцы не производят на нас впечатление гурманов, но, несмотря на это, еда занимает в их жизни не последнее место и даже нашла отражение в английских идиомах. Если услышите такое от англичан, то будете знать, что они совершенно НЕ о еде, а даже иногда наоборот.

– No fish nor good red herring (дословно = ни рыба, ни красная селедка) – перевод: ни рыба ни мясо, ни то ни се.

– Spill the beans (дословно = разлить/рассыпать бобы) – перевод: выдать секрет, иногда нечаянно. Эта фраза родилась в начале XX века, но состоит из двух старинных значений слов spill = говорить (в XVI веке) и beans = информация (в XIII веке).

– Chalk and cheese (дословно = мел и сыр) – перевод: совершенно разные вещи. Фраза появилась в конце XIV века.

– Сherry on top (дословно = вишенка на торте) – перевод: финальный штрих, который делает что-то совершенным или максимально привлекательным.

– In a pickle (дословно = быть маринованным) – перевод: быть в беде, в сложной ситуации. Фраза впервые употребляется Шекспиром в 1610 году.

– From potage to cheese (дословно = от супа к сыру) – перевод: от начала до конца.

– Fine kettle of fish (дословно = полный чайник рыбы) – перевод: неразбериха, неудобная ситуация, из которой сложно выпутаться. Употребляется с середины XVIII века.

– Bread and butter letter (дословно = письмо из хлеба и масла) – перевод: благодарственное письмо (записка). Понятие появилось в начале XX века. Фраза означала, что поблагодарить хозяев после обеда/ужина/чая так же обычно и необходимо, как и то, что на стол хозяева всегда ставят хлеб и масло.

Нравится мне, что эти милые британцы до сих пор шлют друг другу такие письма и записки.

Не вся британская еда понравится иностранцу. Есть блюда, которые заставят вас сморщиться и, возможно, потерять аппетит. И не только иностранцев, не все британцы принимают эти продукты в свою жизнь.

Пирог с торчащими рыбинами (stargazy pie). Прекрасный способ украсить (хотя скорее испортить) пирог – это натыкать в него рыбины головой вверх. Его придумали жители деревни в Корнуолле в честь рыбака, спасшего их от голода. Вот они придумали, а остальные британцы должны мучиться. Прекрасно!

Угри в желе (jellied eel). Угрей режут на кусочки, отваривают в бульоне и оставляют, пока они не превратятся в желеобразную кашицу. Я так и не смогла это даже попробовать. А вот у лондонских кокни это прям лакомство.

Мармайт (marmite) – паста из концентрированных пивных дрожжей и специй, которую эти милые британцы намазывают на тост и с аппетитом поедают. Говорят, что ее либо любишь, либо ненавидишь. Я – точно последний вариант.

Хаггис (haggis). Требуху овцы мешают с луком, солью и овсяными хлопьями. Могут подавать в виде фарша, сарделек или колбасы. Особенно популярно в Шотландии, где, собственно, и появилось. Мы ели не раз – очень вкусно.

Черный пудинг (black pudding) – колбаса из печеной крови, которую часто едят вместе с настоящим английским завтраком.

Белый пудинг (white pudding) – колбаса из свиного жира.

Пирожки с фаршем (mince pies). Когда-то там действительно был мясной фарш, а сейчас осталось только название. Внутри теперь фарш из изюма! И это очень традиционное и любимое британцами рождественское угощение.

Чипсы с солью и уксусом. Не так много стран, где можно найти сей деликатес. Он абсолютно не для всех. То есть АБСОЛЮТНО!

Эти милые британцы пьют от 50 до 60 миллиардов чашек чая в год. Британские ученые никак не могут точно сосчитать.

Англичане считают, что чай вылечит и хандру, и головную боль, и сердечные неудачи, поможет справиться со всеми дрязгами и жизненными перипетиями.

Если не знаешь, как поступить, – выпей чашку чая.

Если на душе скребутся кошки – выпей чашку чая.

Если уволили с работы – выпей… ну и так далее!

Появился этот напиток богов на Британских островах в середине XVII века, когда голландские купцы начали привозить его в Европу. Уже в 1650-х годах чай можно было попробовать в кофейнях. (Первые кофейни в Британии открылись тоже в 1650 году.) Чай стоил в 6–10 раз дороже кофе, поэтому считался исключительно напитком высшего класса.

Но настоящую популярность и всенародную любовь чай обрел только в 1662 году, когда дочь португальского короля Жуана IV, Екатерина Брагансская, привезла с собой среди приданого сундук с чаем. Став супругой Карла II, она быстро приобщила к чаепитиям высший свет. К концу XVII века многие семьи тратили на чай до 10 % своего дохода.

Также распространению привычки пить чай способствовала монополия Британской Ост-Индской компании на производство чая. К тому же ему приписывали лечебные свойства. В итоге чай стал популярнее кофе, какао и даже алкоголя.

Прошла всего-то пара столетий, и благодаря Уильяму Питту-младшему все изменилось. Когда он стал премьер-министром в 1759 году, то снизил налог на чай со 119 до 12,5 %. Потребление взлетело до небес и стало приносить больше дохода. Теперь каждый британец смог приобщиться к чайной культуре. Уже в середине XIX века чай стоил дешевле пива.

Положа руку на сердце, горячий и бодрящий напиток – это то, что было нужно жителям туманного и очень дождливого Альбиона. Когда пришел с улицы, промокший и продрогший до костей, нет милей чашки горячего чая с печеньками. Русские точно могут это понять, ведь мы тоже исторически очень любим чай.

Во-первых, порядочные люди пьют только листовой чай. (Порядочные кокни так не думают, пьют из пакетиков и очень счастливы. И вообще, в современной Британии многие предпочитают пакетики. Это быстрее и удобнее.)

При сервировке надо обязательно использовать ситечко. Некрасиво, когда чаинки плавают, сами понимаете.

Заваривать листовой чай следует 5–6 минут, предварительно обдав чайник кипятком.

Подавать с молоком и сахаром, иногда и с лимоном.

Считается, что традиция пить чай с молоком появилась в XVIII–XIX веках, когда богатые британцы боялись, что из-за горячей температуры воды лопнет их драгоценный тончайший фарфор. Поэтому сначала в чашку наливали холодное молоко, а потом уже чай.

Позже господин Спод изобрел такой высококачественный фарфор, который не трескался от кипятка, и тогда, видимо, стало модно наливать молоко после чая, чтобы показать, что у тебя есть деньги купить качественную посуду. Сейчас по этикету принято добавлять молоко после чая.

Привычка пить чай с молоком настолько сильна, что если вы попросите в гостях или в каких-нибудь нетуристических местах сей напиток, почти точно вам его нальют уже с молоком. А в кафе и ресторанах почти всегда при заказе чая вам принесут молоко в молочнике. Мол, пейте чай как следует, пожалуйста.

Говоря об английских чайных традициях, нельзя обойти стороной afternoon tea – послеполуденный чай, который надо пить между обедом и ужином. Но сейчас его пьют и утром, если так удобно.

История началась в XIX веке. Жила-была Анна Рассел, герцогиня Бедфорд, она была фрейлиной королевы Виктории и не последний человек при дворе.

Как-то в 40-х годах XIX столетия она гостила у герцогов Рутландских в замке Бельвиор. В те времена люди в основном завтракали и ужинали. Уже появился ланч, чтобы хоть как-то заморить червячка, но время между ланчем и ужином, который подавали в районе 8 часов вечера, текло медленно и голодно.

И почему-то именно в гостях ей пришла в голову прекрасная идея – попросить чай! А к нему сэндвичи. Герцогиня была в восторге от своей идеи, поэтому с этого дня устраивала себе чаепитие в районе 4–5 часов вечера и стала приглашать подруг, быстро установив моду на такое полезное нововведение.

Сейчас afternoon tea – это целая церемония. К чаю или кофе подаются сконы, сэндвичи, пирожные. Все это приносят на трехъярусной стильной этажерке.

Сначала принято есть «солененькое»: сэндвичи с лососем, с курицей, с огурцом, с ветчиной. Потом сконы с густыми (топлеными) сливками и джемом. Причем джем почти всегда клубничный. Иногда подают малиновый. И в конце – пирожные. Это – классический вариант.

Но современный мир вносит свои коррективы, и уже многие отели и рестораны предлагают к чаю шампанское, а вместо стандартных сэндвичей – дизайнерские салатики на ложечках.

Посетить церемонию традиционного чая входит в обязательную программу многих туристов. Но и местные жители с удовольствием ходят выпить чайку под звук арфы или рояля. Сейчас традиционный послеполуденный чай можно отведать и в 11 утра и в 13.00 дня, никакой привязки к 5 часам вечера нет.

Существуют классические чаепития, а есть чаепития в стиле разных сказок: «Алиса в Стране чудес», «Кролик Питер», «Мэри Поппинс», «Чарли и шоколадная фабрика». Есть тематические: космическое, модное (навеянное последними показами мод), веганское, цветочное. В общем, на любой вкус!

Также в XIX веке вошло в обиход понятие high tea. И это не «высокий чай», как думают некоторые. Довольно часто можно встретить в рекламе отелей приглашение на high tea как на что-то очень люксовое и неподражаемое.

На самом деле это – чай рабочего класса. Они не могли позволить себе усесться с чашечкой чая в 4 часа дня, как аристократы, и пили чай после работы. Их чай был более крепкий, а закуски более солидными, и часто эта чайная церемония заменяла ужин. Даже сейчас во многих семьях рабочего класса словом tea называют ужин.

Видимо, путаница происходит из-за слова high – высокий. В этом словосочетании оно означает то, что пили чай за высокими обеденными столами, в то время как послеполуденный чай аристократов было положено сервировать на низких кофейных столиках и сидеть на диванах и креслах.

Аристократы всегда предпочитали более утонченные сорта: «Ассам», «Дарджилинг», «Цейлон». Средний класс пьет «Английский завтрак», «Эрл Грей», зеленый чай.

И до сих пор очень крепко заваренный чай называется builder’s tea – чай строителей. Это всегда чай из пакетика, и именно такой вариант пьют все маляры, сантехники, сборщики мебели и т. д. То есть если они попросили чай, то они ожидают именно такой крепко заваренный с небольшим количеством молока и парой ложек сахара.

Самый большой вопрос, который делит нацию, – мифер ты или тифер?

Мифер – тот, кто наливает сначала молоко, потом чай, – milk in first, m.i.f. Тифер – тот, кто наливает сначала чай, а потом молоко, – tea in first, t.i.f.

Так как традиционно молоко сначала наливали представители рабочего класса, то со временем слово «мифер» стало синонимом человека среднего или рабочего класса.

Мифер ты или тифер, чай остается важной частью жизни многих британцев.

Однажды, придя к своей английской подруге на чашку чая, я увидела на столе круассаны. Обычно если тебя пригласили на чай, то кроме него и молока ты ничего не получишь, а тут на тебе! Круассаны!

Я набралась наглости и попросила апельсиновый джем.

Просто попросила джем. Из апельсинов. Ну что такого сложного?

А вместе с джемом получила целую лекцию о том, что это совсем не джем, а, наоборот, очень даже мармелад.

Оказалось, что пока практически вся Европа называет мармеладом любое варенье, эти милые британцы решили выделиться.

В Британии:

Marmalade – это всегда варенье ТОЛЬКО из цитрусовых.

Jam – варенье из любых нарезанных на кусочки ягод и фруктов.

Желе – фруктовый или ягодный сок пропускают через сито, ведь желе должно быть прозрачным.

Курд – когда фрукты, сахар, яйца, масло готовятся до нежной однородной массы.

Conserve – люксовый вариант джема. К фруктам/ягодам добавляют орехи, сухофрукты, специи.

Preserve – варенье из цельных фруктов, сваренных прямо с косточками и семечками.

Почему же появилось столько названий? Особенно странно, что у британцев есть важная разница между джемом и мармеладом.

Слово «джем» (jam) появилось в обиходе в начале XVIII века как слово, обозначающее «сжать, выдавить что-то» или «заклинить, застрять» (например, в проеме). Оно должно было отражать звук, вид или чувство, возникающее, когда что-то втискивается во что-то не совсем подходящее по размеру.

Название «мармелад» пришло в английский язык из французского, а туда из португальского marmelada, хотя португальцы называли так исключительно варенье из айвы – marmelo.

Впервые появившись в Англии в 1480 году, мармелад выглядел совсем по-другому. Это была очень густая и плотная паста, сваренная из фруктов, которую нарезали кусочками и ели руками.

В 1524 году Генрих VIII получил в подарок коробку с португальским мармеладом от своих придворных, это сразу же было занесено на страницы истории, и, как это обычно бывает, лакомство быстро захватило столы аристократов. Говорят, что Анна Болейн и ее фрейлины были большими поклонницами «айвовой пасты».

Постепенно английские и шотландские кухарки освоили и поменяли на свой лад метод приготовления, и от португальского мармелада из айвы осталось только название. Возможно, и уэльские кухарки участвовали в эволюции лакомства, но об этом исторических справок я не нашла.

Использовались как айва, персики, абрикосы, так и более типичные для Англии XVII века фрукты – яблоки, вишня, груши. Позднее на арену вышли цитрусовые! Добавлялись специи, мед, а не только сахар.

Использование апельсинов нравилось британцам не только за интересный вкус – сочетание кислого, горького и сладкого. Многие травники утверждали, что цитрусовый мармелад автоматически становился лекарством: помогал пищеварению, лечил больной желудок и боролся с газами.

Существует еще одна легенда, что слово «мармелад» пошло со времен Марии Стюарт, которая очень любила варенье из апельсинов, особенно когда плохо себя чувствовала. «Marie est malade!»[39], – кричали ее французские фрейлины шотландским кухаркам! И те быстро несли Ее Величеству целительное снадобье. Говорят, оно очень поднимало настроение королеве и опять же использовалось в лечебных целях.

Вероятно, что именно приписываемые целительные свойства так помогли распространению лакомств из цитрусовых. Кроме мармелада очень популярны также были цукаты.

В середине 1677 года мармелад из апельсинов появляется в книге рецептов госпожи Элизы Чолмондели. Именно эта запись становится одной из важнейших в истории британского мармелада! В 1736 году новый, немного измененный рецепт увидел свет в поварской книге миссис МакЛинток.

А благодарить за популяризацию и распространение мармелада в стране и за рубежом мы можем семью Келлер из шотландского города Данди. Джеймс Келлер, владелец бакалейной лавки, и его мать Дженет стали одними из первых производить мармелад в промышленных масштабах. Тем более что у них уже был заводик, который производил джемы.

Однажды Джеймс выкупил груз испанского корабля с большим количеством севильских апельсинов, которые нужно было довольно быстро утилизировать. Дженет, конечно же, знала рецепт, и наварила просто кучу мармелада!

В 1797 году появился рецепт, который считается классическим до сих пор. Келлеры добавили в мармелад нарезанную кусочками кожуру цитрусовых. Также была изменена консистенция с твердой до полужидкой, теперь можно было намазать мармелад на тост! Это был прорыв, ведь британцы обожают все, что можно намазать на тост (и не париться с готовкой).

Их продукт стал доступен рабочему классу и получил распространение по всей Британии, чему немало способствовало развитие железных дорог в стране и любовь к лакомству королевы Виктории. Когда у тебя такой бренд-амбассадор, ты просто обречен на успех.

К концу XIX века мармелад компании «Келлер и сын» продавался в Австралии, Новой Зеландии, Южной Африке, Китае и Индии.

Если вы хотите окунуться в атмосферу мармеладного безумия, приглашаю в город Пенрит в Озерном крае на Ежегодный международный конкурс мармелада. Да-да! Прекрасная возможность увидеть всех мармеладных фанатиков в одном месте. Конкурс давно перестал быть английским, и сейчас туда стекаются самые интересные творения из Азии, Латинской Америки и Европы.

Мармелад обожали мореплаватели за витамин С, защищающий от цинги, его брал с собой в экспедицию на Южный полюс капитан Скотт[40]. Мармелад поднимался вместе с Эдмундом Хиллари[41] на Эверест, и если помните, то медвежонок Паддингтон как раз тоже очень любил мармелад!

Почему во всем мире нет разницы между джемом и мармеладом, а в Британии есть?

Кто-то считает, что так повелось, другие говорят, что он привносит в жизнь чувство стабильности. Все течет, все меняется, а мармелад нет!

Милые британцы считают, что беременность – это не болезнь и, вообще, что будет, то будет.

Если вы работаете, то беременность не должна никоим образом повлиять на вашу работоспособность и продуктивность. Если только вы не балерина, конечно, или сотрудник фабрики химикатов.

Декрет в Британии длится 1 год (52 недели), 26 недель – декретный отпуск и 26 – дополнительный отпуск. Уйти в декрет с работы можно не раньше 11 недель до предполагаемой даты родов. Оплачивает его работодатель или государство, если вы частный предприниматель.

Только первые 6 недель этого отпуска вы получаете 90 % от зарплаты, а последующие 3 недели – около 150 фунтов в неделю. Оставшиеся 13 недель не платят ничего. Выплачиваются декретные, только если вы проработали на этом месте минимум полгода до ухода в декрет.

Никто не носится с беременными как курица с яйцом. Все очень расслабленно. Например, до трех месяцев беременность не сохраняется. Считается, что если происходит выкидыш, то это задумано природой и не надо вмешиваться. Знаю, для меня это тоже звучит дико, но как есть. До трех месяцев вас и врач не посмотрит, потому что «а зачем?». Единственное, что вы можете сделать, – начать принимать витамины для беременных.

Стандартная процедура – встреча с терапевтом на 12-й неделе, где вам распишут, когда вы будете встречаться с акушеркой и обсуждать ваши дела. Всего 10 приемов у акушерки без гинекологического осмотра, никаких внутренних обследований и частых анализов. Два УЗИ и несколько анализов крови, включая анализы на врожденные и хромосомные заболевания.

На встречах с акушеркой проверяют мочу на белок, меряют давление, спрашивают о самочувствии, измеряют живот. Часто еще не родившим женщинам рассказывают о возможной послеродовой депрессии и предлагают различные бесплатные курсы.

Если беременность не первая, то приемов будет меньше. А если она протекает без осложнений, врача-гинеколога вы не увидите вообще.

Все медицинские услуги абсолютно бесплатны. Неважно, британка ли вы в 20-м поколении, иностранная студентка или нелегальная иммигрантка. Есть те, кто хочет наблюдаться и рожать платно, но их не так уж много. Во-первых, стоимость таких услуг от 5000 фунтов. И, как правило, платные отделения находятся в тех же зданиях, что и бесплатные, и между ними курсируют одни и те же врачи. Так зачем платить, когда можно не платить?

В последние годы очень популярны естественные роды, и вообще есть рекомендации о том, что для здоровых женщин вне зоны риска домашние роды или роды в акушерском центре наиболее безопасны. Если решите рожать дома, то акушерка придет, одну вас не оставят.

В родильных палатах здесь почти везде есть ванные и можно рожать в воде.

В Англии приняты партнерские роды, и партнером может быть не только муж, но и мама или сестра. Хотя из-за ковида партнеров перестали пускать.

В больницу никогда не разрешают приезжать сильно заранее, а только когда начнутся частые схватки. Иногда доходит до абсурда. Одна подруга приехала, как им показалось, на 20 минут раньше и ее отправили гулять вокруг госпиталя. Вторая рожала практически в такси, потому что по телефону ей сказали, что если она может говорить, то точно еще рано. Есть случаи, когда рожают дома, потому что ну совсем рано приезжать нельзя, а потом оказывается, что уже поздно.

Если все же вы доехали и вас впустили, то вас отвозят в родильную палату. Там вы находитесь одни, вас даже могут покормить и напоить чаем (Англия все же). В качестве обезболивания можно выбрать газ, эпидуральную анестезию и всеми любимый парацетамол.

После родов маму с малышом переводят в общую палату. Стандартно в английских госпиталях одна палата на четверых и шторки между кроватями. Практически сразу могут прийти проведать друзья и родственники. Без белых халатов, бахил и даже руки помыть не попросят.

Детство ребенка в Англии начинается в роддоме, где маму с малышом держат до 24 часов и, если нет противопоказаний, отпускают домой.

Через пару дней домой приходит health visitor (типа медсестры) и учит маму жить! Как кормить, когда давать прикорм, как пеленать и т. д. Однажды такой визитер посоветовала нам в качестве прикорма давать бобы в томатном соусе из консервной банки и обычную еду со стола и «очень вкусные баночки пасты с соусом болоньезе».

Действительно, в магазине огромный выбор детского питания с международным колоритом: мексиканский чили кон карне, индийская тикка масала, испанская паэлья. Все это продается в тюбиках в виде пюре и рекомендуется к употреблению с 7 месяцев.

Также сразу говорят о том, что детям полезен прохладный воздух и дома надо поддерживать +19–20. Детей здесь не кутают. В мороз и солнце (иногда зима бывает действительно холодной) дети спокойно ходят в юбках и туфельках в школу, играют в спортивные игры на улице, и в дождь, и в минус 5 ходят в шортах и футболках. С детства маленьким британцам говорят, что лужи и грязь – это абсолютно естественно. Родители не бесятся при виде измазанных детей, потому что в будущем спокойствие и нервы еще очень пригодятся.

Думаю, что эта морозоустойчивость у них на генетическом уровне. За многие годы они просто привыкли к холоду. И редко болеют.

Совместный сон не приветствуется. Считается, что с 3 месяцев малыши вполне себе уже способны и должны засыпать сами. Главное – плотные шторы и дать человеку проплакаться. Когда наплачется, устанет и заснет. Главное в этом деле – дисциплина. Ну и просто родители тут явно меньше парятся.

Что меня удивляло, когда я только приехала в страну, – куда деваются все дети после 7 вечера. Их нет на детских площадках, они не сидят с родителями в кафе, не гуляют допоздна. А почему?

А потому что в 7 вечера английские дети ложатся спать.

Странно? Но этому есть объяснение.

Во-первых, дети в 4 года идут в школу. Школьный день длится с 8.00–8.30 утра до 15.00–15.30, потом перекус, кружки, ужин и, собственно, все – пора спать. Днем спать просто нет времени, а если лечь спать поздно, то сложно будет подняться к 8 в школу – логично. Во-вторых, в стране нет культуры послеобеденного сна. Детей после 2 лет просто не принято специально укладывать спать днем.

В-третьих, в детских садах не предусмотрены кровати. Когда я выбирала детские сады для Сени, этот факт меня сильно озадачил. Но что меня прямо шокировало до глубины души, так это парочка трехлеток, которая проиграла борьбу со сном и посапывала там, где их сморило. Один прямо на полу, обняв грузовик, а второй за столом с раскрасками. Но мы же русские люди, нам больно смотреть на малышей, которые посапывают на грязном полу.

Почему на грязном? А какой еще может быть пол, когда никто не разувается и не слышал о сменной обуви.

Тогда я была молода и неопытна, не знала, что так, вообще-то, нельзя, но прочитала менеджеру детского сада лекцию о гигиене, сменной обуви, детском сне… ну и еще много о чем.

Ну действительно, с какой стати родители должны платить почти 7–10 тысяч фунтов в год за неполный день (25 часов в неделю), если твой малыш спит, где придется, иногда на полу, в одежде и уличной обуви, даже зимой. А ходить в сапогах в теплом помещении, на мой взгляд, просто не комильфо.

В общем, моя речь была такой пламенной, что зажгла сердце менеджера. Она сжалилась, закупила резиновые матрасики для детей, куда впоследствии переносили уснувших детей. Под эти матрасики даже выделили место в дальнем и менее шумном углу. Также было введено правило переобуваться в саду в чистую обувь. То, что в этой обуви ходили гулять на прогулку, конечно, никого не смутило. Представляете, какой культурный шок был у британцев? Они столетиями не переобувались дома, а тут правило – принести сменку в сад. Здорово, наверное, удивились.

Еще меня всегда удивляло то, чем кормят детей. Рыбные палочки, картошка фри, изюм, молоко, бананы, печенье, хлеб с маслом. И никаких котлеток, пюре, супа и компота. Но оказалось, ничего – англичане не делают культа из еды прямо с детства.

Что расстраивает русскоговорящих мам – это отсутствие в детских садах утренников и концертов. Обычно ставится небольшой спектакль о рождении Иисуса под Рождество, где дети играют роли ангелов, животных, мудрецов, Иосифа и Девы Марии. Но ничего общего с российскими утренниками голливудского уровня это не имеет. Дети обычно поют невпопад и как кому бог на душу положит. Никакой синхронности движений и костюмов, которые вполне могли бы использоваться в костюмерных Большого театра. В Англии все по-простому. Без надрыва. Дети получают удовольствие, родители умиляются – всем хорошо.

Так как декрет недолгий, мамы (чаще это все же мамы) либо вынуждены отдавать детей в ясли чуть ли не с 6 месяцев, либо бросать работу до лучших времен.

Стоимость яслей и детского сада на 25 часов – около 7 тысяч фунтов в год. На 50 часов в неделю – около 13 тысяч фунтов в год. При средней заработной плате в 29 600 фунтов в год (минус налоги, продукты и обязательные платежи) остается не так много. По достижении трехлетнего возраста государство оплачивает родителям от 15 до 30 часов. Многие отдают детей в детский сад, даже если один из родителей не работает, чтобы подготовить чадо к школе морально.

Многие отмечают, как тут с детства приучают детей к вежливости. Все супервоспитанные и говорят «sorry» миллион раз в день. Скажем так, это – немножечко миф. Конечно, большинство населения и детей действительно воспитанны. Но, во-первых, в стране классы до сих пор имеют роль и зачастую определяют поведение людей. Во-вторых, люди разные. Я встречала детей аристократов, которые не здороваются, и очень воспитанных детей плотника.

Для ребенка в Англии очень важно до 4 лет научиться быть самостоятельным. Уметь одеваться, ходить самому в туалет, мыть руки, есть и убирать посуду за собой. Потому что в 4 года начинается школа и взрослая жизнь. Все, детство кончилось!

Утверждения о том, что британское образование – самое лучшее в мире, правда лишь отчасти. То легендарное образование, о котором многие мечтают, можно получить абсолютно не во всех школах и не во всех университетах. Государственное образование обычно оставляет желать лучшего.

Общая концепция – научить читать, писать, считать, дать все возможные знания, но не загружать детей. Есть школьная национальная программа, есть уроки, домашнее задание задают редко, нет взысканий и строгости, нет цели добиться от учеников великолепных знаний по всем предметам. Идея в том, что кому нужно – тот будет учиться и всего добьется, а кому не нужно – зачем его мучить?

Все равно же не может быть 100 % выпускников сплошными докторами, юристами и учеными. В общем-то, верно, но не всех это устраивает.

Как правило, в государственных школах и в некоторых частных:

– нет домашних заданий или они совсем простые и задают их не каждый день;

– нет учебников, все учатся «по бумажкам»;

– нет дневников;

– нет оценок первые несколько лет;

– позже оценки выставляются 1–2 раза в год в отдельный отчет, который могут увидеть родители 1–2 раза в течение учебного года;

– обычно у учителей «все отлично». По их словам, ваш ребенок отлично учится, хотя на самом деле при проверке дома может оказаться, что писать ребенок не умеет, делить так и не научился и даже не может показать Британию на карте;

– родительские собрания бывают, но обычно учитель и родители конкретного ребенка встречаются на 5 минут и времени обсудить все вопросы не хватает.

Да, топовые частные школы Британии, такие как Итон, Хэрроу или Вестминстер, дают превосходное образование, но это мельчайший процент среди всех частных школ. А там учится только 7 % британских детей.

Споры о том, есть ли смысл в частной школе или нет, ведутся на родительских форумах с завидной регулярностью. Почти всегда все сводится к тому, что если есть финансовые возможности, то люди выбирают частное образование. В младшей школе моего сына было две семьи, которые экономили на всем, не ездили отдыхать, никогда не были за границей, только чтобы ребенок получил частное образование.

Конечно, за частную школу придется раскошелиться. Начальная школа стоит в среднем 9–15 тысяч фунтов в год, средняя – 15–30 тысяч фунтов в год, старшая – 20–40 тысяч фунтов в год.

А если возможности столько платить нет? Тогда варианта три.

1. Готовиться и поступать в грамма (grammar) школу для одаренных детей. Качество образования здесь на уровне, а иногда и выше, чем в некоторых частных, но попасть туда сложно. Конкурс бывает более 10 человек на место.

2. Переезжать (селиться заранее) к старшей неселективной школе с хорошими рейтингами и надеяться на лучшее.

3. Креститься всей семьей и посещать церковь с рождения ребенка каждые выходные, чтобы попасть в церковную школу. Исторически такие школы очень сильные, и многие хотят учиться там. Чтобы попасть в такое заведение, нужно принести сертификат о крещении и письмо от священника, что вы исправно посещали службы и являетесь примерным прихожанином. Если первые два варианта недоступны, то некоторые семьи так и делают.

В частных школах меньше классы, более индивидуальный подход, огромный выбор активностей, спортивных, музыкальных и творческих занятий. Больше спрос с ученика и больше гонки за хорошими оценками и рейтингами. Зато больше половины детей в хороших университетах – именно выпускники частных школ.

С другой стороны, в обществе много людей, которые очень просто относятся к высшему образованию. Даже после частной школы не все стремятся в вуз. Моя тренер по теннису окончила очень хорошую частную школу, воспитательница в детском саду моего сына, например, тоже.

Почему?

Одна из причин – система социальных пособий. Голодным не останешься, а возможность подумать, чем хочешь заниматься, и найти работу по душе не надо упускать. Многие организации и компании до сих пор ценят больше опыт и квалификацию сотрудника, а не диплом. Если ты в 16 лет начал с подмастерья в строительной компании, то к 22 годам у тебя может быть уже такой опыт и рост по карьерной лестнице, что свежим выпускникам можно дать фору.

Есть люди, которые абсолютно серьезно думают, что академические высоты – для выскочек.

Несколько лет назад высшее образование было бесплатным для граждан Британии. Сейчас год обучения стоит 10–15 тысяч фунтов в год, и тратить три года ради диплома бакалавра некоторым кажется пустой тратой времени.

Среди молодежи очень ценится независимость от родителей. Многие предпочтут работать, чем висеть у них на шее. И, как я писала выше, в обществе нет позорных профессий. Не стыдно быть водителем мусоровоза или продавцом в овощной лавке. Некоторые хотят поработать несколько лет и понять, чем бы им на самом деле хотелось заниматься, а через несколько лет пойти учиться.

Знаете, чем отличается частная английская школа от Хогвартса?

На самом деле только волшебством и квиддичем.

В британской школе, как правило:

– все дети ходят в форме;

– школа делится на «дома». В одной школе могут быть деления на Гриффиндор и Пуффендуй, в другой – по названию стран, в третьей – по названию деревьев и т. д.;

– все очки, баллы и отметки идут на счет каждого дома, и в конце года объявляют победителей;

– между домами школы проводятся спортивные соревнования;

– как отличить детей в школе? Так же как и в «Гарри Поттере» – у всех есть значок дома и разных цветов майки для спорта. У Сени – «синий» цвет;

– в классах ученики сидят за партами по одному или по двое (зависит от класса), некоторые школы практикуют посадку нескольких детей вокруг столов.

В общем, все неплохо. Жалко только детей, которым приходится полноценно учиться с 4 лет, – это очень большие нагрузки.

Что самое главное и удивительное можно сказать про британские школы?

Как правило, дети любят школу вне зависимости от того, частная она или государственная.

– Сеня, какой твой любимый предмет в школе?

– Обед!

Когда Сене было два года, мы записали его во все ближайшие частные школы – это обычная практика в Англии. При регистрации нужно оплатить невозвратный административный взнос и ждать новостей. Критерием приема будут либо экзамены и тесты, либо место в очереди (кто быстрее записался). Некоторые школы проводят лотерею среди всех кандидатов.

Начальная школа у Сени была католическая и только для мальчиков. Она очень славилась в наших краях железной дисциплиной и прекрасным преподаванием.

В 4 года расписание выглядит примерно так. Каждый день английский язык, на уроках слушают книги, поют песенки, учат буквы и постепенно учатся читать сначала слова, потом короткие предложения. Каждый день математика – от изучения концепций много-мало, больше-меньше переходят к изучению цифр, счета до 10 и обратно, позднее до 20 и обратно. Есть пение, физкультура и уроки искусства (рисование и лепка).

6-й класс – последний год начальной школы (10–11 лет).

В школьной программе:

– математика каждый день (арифметика, алгебра с геометрией вместе);

– английский каждый день – делится на уроки грамматики, композиции, понимания текста;

– религиоведение;

– программирование;

– логика;

– география;

– история;

– латынь (в основном в частных школах);

– иностранный язык (один или два);

– Science practical (работа в лабораториях – основы физики и химии);

– уроки музыки (учатся играть на базовых легких инструментах, изучают ноты, поют, каждый год готовят несколько концертов и мюзикл!!!);

– Games – физкультура (основные: футбол, регби, крикет, хоккей, гимнастика). Но каждый год делают что-то новое: теннис, велосипеды, плавание, в этом году – парусный спорт. Почти каждую неделю есть матчи с другими школами;

– психология. На уроках обсуждают проблемы, с которыми могут сталкиваться дети этого возраста, и как их решать. Например, если нет друзей, или друг предал, или обижают в школе, или родители разводятся;

– ADT (art, design, technology) – рисование, коллажи, поделки;

– месса – это не урок, а настоящая церковная служба, которая проходит раз в неделю. Она есть почти во всех частных школах и в некоторых государственных.

На обед обычно дают целый час. За это время дети едят, бегают на улице, играют в футбол на детской площадке или могут сходить в различные клубы: лего, иностранных языков, робототехники, шахмат или попросить помочь учителя разобраться с непонятным материалом.

В старшей школе кроме стандартных математики, физики, химии и т. д. могут быть обязательными или предлагаться на выбор такие предметы, как: право, экономика, античные языки (латынь или греческий), бизнес, кулинария, садоводство, архитектура, история искусств.

Что мне очень нравится в британской школьной программе?

Во-первых, то, что в детстве многое происходит через игру. Обычно «играют» по книге. Например, читают «Три поросенка». Да-да, у них тоже есть эта народная сказка. И на уроках математики считают поросят: волк один, а поросят трое, кого больше? Изучают формы – дом поросенка квадратный, крыша – треугольник, окно – прямоугольник, лицо поросенка – круг. На уроках ИЗО делают аппликации домиков из разных материалов, рисуют домики и поросят. Считается, что дети через книгу и игру лучше запоминают материал.

С самого первого класса есть урок Show and Tell (покажи и расскажи). Дети приносят из дома любой предмет – игрушку, носок, книжку, фотографию, ракушку с моря – и рассказывают о нем. Сначала достаточно 4–5 предложений, с возрастом – больше. Чем старше ребенок, тем серьезнее тема выступления. Если в 5 лет нужен рассказ о любимой игрушке, то в 8 лет – о любимой книге, в 12 надо уметь делать доклад на заданную тему, а в 16 подготовить агитационную речь для воображаемых выборов.

Детей с детства учат выступать на публике и не бояться аудитории. В более позднем возрасте проводят клубы дебатов. Учат детей аргументированно спорить, уметь доказывать свою точку зрения.

Еще я лично в восторге от того, какие сочинения пишут дети! Например, в возрасте 6–8 лет моему сыну задавали написать:

– историю английского варианта сказки «Три медведя» (Goldilocks and three bears) от лица мамы Маши. Нужно было подумать, что чувствовала мама девочки, которая ушла утром и долго не приходила;

– еще надо было представить ситуацию, что ты пришел в библиотеку и не нашел книгу, которую искал. Теперь нужно написать письмо директору библиотеки и потребовать разъяснений, почему такой книги нет, а также привести доводы, почему эта книга должна быть в библиотеке;

– о каком домашнем питомце я мечтаю?

В 9–11 лет темы были такими:

– написать заметку в газету о страшном шторме, который нанес урон прибрежной деревне;

– или «ты идешь по лесу и видишь заброшенный дом, входишь туда и находишь куклу». Надо написать сочинение об этом, какие мысли возникают по этому поводу, какие чувства вызывает, какая история могла бы быть у дома;

– вампирская история, в которой один или несколько героев – вампиры;

– прогулка в зимнем лесу утром;

– ты потерялся в большом незнакомом городе;

– здоровое питание или фастфуд – все за и против;

– 20 минут на автобусной остановке в ожидании автобуса;

– как твоя жизнь отличается от жизни твоих дедушек и бабушек;

– как бандиты грабили банк;

– восстание роботов (Сеня, например, написал о тостере, который устал делать тосты людям и решил сломаться);

– какие законы ты бы принял, если бы стал мэром города?

Считается, что дети должны уметь писать короткие рассказы, длинные повести, газетные заметки. Они должны быть способны написать письмо, разбираться в разных стилях и владеть необходимыми инструментами для изложения страшной истории, приключенческой, фэнтези, комедии, романтической и т. д. К 6-му классу (11 лет) нужно уметь писать сочинения, обязательно используя аллегории, сравнения, метафоры и другие изобразительно-выразительные средства.

А еще часто темой сочинения может быть задача продолжить какое-нибудь произведение или короткую историю. Например, как могли бы развиваться события после того как Золушка и принц поженились.

К 16 годам темы могут быть такими:

– «Спортсмены – плохие ролевые модели, так как они все обманщики и мошенники». Напишите статью в газету и раскройте две точки зрения. За и против этого утверждения.

– «Поведение некоторых тинейджеров мешает спокойной жизни жителей этого района». Напишите письмо вашему местному депутату и убедите его, что нужно принять меры.

– «Компьютерные игры – это пустая трата времени». Напишите статью для веб-сайта, посвященного компьютерным играм, с аргументацией, поддерживающей это мнение.

Мне очень импонирует то, что многие предметы ведут к какой-то цели, а не проводятся ради самого предмета. Например, на уроках музыки дети учатся не просто петь песни, а готовят концерты или мюзикл, который потом приходят смотреть друзья и родственники. На уроках физкультуры никто не бегает по кругу, не отжимается 20 раз и не приседает ради сдачи нормативов. Уроки физического воспитания тут для того, чтобы научиться чему-то новому – плаванию, теннису, гребле.

И значительное время уделяется играм – футболу, регби, крикету, хоккею на траве – традиционным командным видам спорта Британии. На уроках дети учат правила и тренируются, играют матчи, а несколько раз в сезон устраиваются матчи и соревнования между школами.

Чему бы и как ни учили детей, большинство из них любят школу и ходят туда с удовольствием. А это дорогого стоит, правда?

Иногда мне кажется, что времена, когда эти милые британцы завоевывали мир и покоряли всех своими открытиями, в прошлом. Такое ощущение, что многие современные британцы хотят жить расслабленно и ни в коем случае не напрягаться. Видимо, несколько лет назад они где-то услышали русскую поговорку «Лучше иметь синий диплом и красное лицо, чем красный диплом и синее лицо» и радостно приняли ее за свое жизненное кредо.

Во многих школах никогда не говорят вслух оценки, и никто не знает, кто отличник, а кто двоечник. Родительские собрания проходят только в формате учитель+родитель. Как правило, никого не хвалят и не позорят перед другими родителями за успеваемость и поведение, что мне лично очень импонирует. А несколько лет назад даже велись разговоры в правительстве о возможной отмене различных спортивных соревнований в государственных школах, чтобы проигравшие дети не расстраивались.

Когда я отвожу сына в школу, то у ворот говорю ему: «Старайся, учись хорошо!» А английские мамы говорят: «Have fun! Enjoy!»[42] Когда Сеня получает плохую отметку или неважно играет на скрипке, я говорю: «Ты недоработал тут, не повторил правило, мало репетировал. Теперь ты знаешь, что и как, и в следующий раз постараешься сделать лучше». А английская мама скажет: «Well done! Never mind. Bad luck»[43].

Концепция «просто не повезло» тут прочно прижилась.

Получил двойку? Не повезло.

Не взяли в команду по регби? Не повезло.

Не нашел работу мечты и лежишь дома на диване? Не повезло. Повезет в следующий раз.

Конечно, не все 100 % населения страдают отсутствием амбиций. Есть те, кто много старается и пытается добиться для своих детей самого лучшего.

Наиболее привилегированные представители среднего класса, которых в Англии называют, если переводить буквально, «Высший средний класс» (Upper middle class), воспитывают детей по-другому, строже, больше уделяя внимания учебе и культурной жизни. Они ходят в театры, путешествуют, занимаются спортом, играют на музыкальных инструментах.

Кстати, британцы поражены, что многие выходцы из стран СССР все сплошь учились балету и музыке, потому что в Британии эти занятия считаются практически элитарными. «Ирина, ты, видимо, из очень богатой семьи?» – спрашивает у меня знакомая, узнав, что я окончила музыкальную школу.

Да, уроки музыки стоят здесь в среднем от 25 до 50 фунтов, и они не всем по карману. Музыкальные школы в российском понимании здесь встречаются крайне редко. Как вы догадываетесь, это школы, открытые русскими. Балетных студий много, но уровень преподавания оставляет желать лучшего. Но британцы не парятся. Тянуть ноги? Выворотность позиции? Синхронность выполнения движений? Ирина, зачем это?

Если ребенок вдруг очень талантлив и готов САМ по собственному желанию пахать с утра до ночи, то для таких есть Королевская балетная школа, например. А в обычные студии дети ходят, чтобы наслаждаться собой и учиться самовыражаться. С чем с чем, а с самовыражением в Британии проблем нет.

Такие поверхностные знания и умения встречаются во многих школах, спортивных секциях и на уроках музыки. Почему?

Ну, потому что не все могут стать директорами, юристами, учеными, физиками-ядерщиками, примой-балериной, победителем конкурса Венявского[44]. А профессий много, и все куда-то как-нибудь пристроятся. Главное – найти дело по душе.

Любая профессия здесь уважается. Неважно, стал ты парикмахером или строителем. Никто по этому поводу тут не волнуется. Исключение – потомки иммигрантов из Пакистана и Индии, у которых хорошо учиться и найти престижную работу – главный приоритет в жизни.

Детей тут принято жалеть и не нагружать слишком уж сильно, ведь не все могут справиться с соревнованиями в жизни, нужно с ними помягче. Кому надо, тот будет учиться и стараться, а кому не надо – зачем их мучить? «У детей же должно быть детство», – говорят британцы и сдают их в 6 месяцев в ясли, а в 4 года в школу на полный день.

Дети в детском саду ходят зимой на прогулку полуголые – с расстегнутой курткой, без шапки, в холодной сменной обуви. У кого есть время на такую ерунду?

Дети в год или два скидывают шапку в мороз? Ну, значит, им не холодно.

На прогулке все в грязи? Отлично!

Поиграли с землей, руки не помыли, сели есть? Немного грязи не повредит.

Никто не впадает в истерику из-за промокших ног.

Приготовить ужин из трех блюд с нуля? А для чего тогда придумали готовые блюда и доставку еды? Сама лично видела несколько раз, как в домах за несколько миллионов фунтов родители не заморачивались и разогревали в микроволновке «что-то там в лоточках из фольги».

И вы знаете, пока вроде никто не умер. Дети от этого несчастнее не выглядят.

Почти никогда вы не услышите орущих на детей родителей. Тем более редки случаи, когда их бьют. Я написала «редки», потому что такие случаи, конечно, есть, как и везде. Детей не принято отчитывать, особенно на людях. Делать замечания другим детям, даже если они вас стукнули палкой или отобрали игрушку у вашего малыша, – нельзя. Все вопросы надо решить с их родителями, со школьной администрацией (если что-то такое случилось в школе) или с полицией.

Вместе с тем день английского ребенка расписан по минутам. Ну и что, что поверхностно и неглубоко, но, как правило, с 8.30–9.00 до 15.00–15.30 дети учатся в школе, потом их ждет перекус: чипсы, сок, шоколадка. А далее – карате, футбол, гимнастика, бассейн. В Англии прям какое-то повальное увлечение плаванием.

По исследованию 2019 года, британские дети в среднем ходят на кружки три раза в неделю. Плавание – самый популярный вид активности, им занимаются почти 45 % детей. В разные спортивные клубы ходят 28 %. Танцы и балет – 18 %. Гимнастика – 17 %. На дополнительные занятия родители тратят около 28 000 фунтов за все школьные годы ребенка.

А вот в чем родители и школа не расслабляются, так это в прививании базовых принципов английского общества. Все английские дети сначала учатся говорить «спасибо», «пожалуйста» и «извините», соблюдать очередь, не хвастаться. И самостоятельности! Без нее никуда.

Сначала самостоятельно засыпай. Потом в 2–3 года в саду нужно учиться убирать за собой игрушки и посуду после обеда, вытирать попу, ходить на горшок. Когда в 4 года дети идут в школу, от них требуется самим ходить в туалет, одеваться, завязывать шнурки. К 5–6 годам надо научиться собирать сумку в школу, помнить расписание, уметь убирать за собой в школе. Ну а к 20 годам многие либо уезжают в университет, либо находят работу и начинают жить отдельно.

Лицом в салат, какашка на голове, беда с унитазом…

Это не сценарий молодежной вечеринки, а названия игр.

Да, вот в такие романтичные настольные игры любят играть эти милые британцы. Мааааааленькие такие британцы.

Pie Face – «Получи пирогом в лицо» (или «Лицом в салат»). Кому как нравится.

Намазываем немного взбитых сливок на специальную ложку и крутим рулетку друг за другом. Если пирогом не получил, получаешь 1 очко. Набрал 25 очков – молодец – и медаль на шею! Проигравшие отмываются в ванной.

Toilet Trouble – «Беда с унитазом» (не, ну всякое бывает). Игроки по очереди крутят рулон с туалетной бумагой с цифрами, чтобы узнать, сколько раз нужно нажать на кнопку смыва. Время от времени вода не смывается, а обрызгивает кого-то из игроков, и тот выбывает из этого увлекательного соревнования. Кто остался сухой, тот и победитель. Во всех смыслах хорошо.

Gassy the cow – «Корова, которая пукает».

У каждого игрока есть резиновые (которые, конечно, пластиковые) сапоги.

В них нужно подходить к попе пластиковой коровы. Если пронесло, ты в игре, если получил пластиковую какашку, то вылетаешь с треском. И с какашкой в придачу.

Gooey Louie – «Сопливый Луи».

В чем смысл игры?

Надо по очереди засовывать пальцы в нос Луи, чтобы достать оттуда козявки разного уровня мерзости.

Тот, кто достанет длинную соплю, из-за которой у Луи выползают глаза на лоб, выбывает из игры. Феерично…

Poppy head – «Голова-какашка».

Игроки по очереди кладут карты в общую колоду. Они должны складываться в определенном порядке: туалет – какашка – бумага – помыть руки. Если у игрока нужной карточки не оказалось, он пропускает ход. Тот, у кого осталось больше всего карточек, кладет себе искусственную (все-таки хочется надеяться, да?) какашку на голову. И становится… пупи хед!

Конечно, не все игры такие изощренные. Маленькие британцы, как и многие дети, любят настольные игры: «Лего», «Монополию», «Лабиринт», «Операцию», «Тривиал Персьют», «Дженгу», китайские шашки, «Уно».

Когда собираются компанией, то мальчишки почти всегда играют в футбол, регби (похоже на футбол, но мяч можно держать в руках, а передачу делать только назад).

Популярен в Англии крикет – старинная игра с битой и мячиком, известная с XVI века. В него играют две команды, в каждой 11 человек. Традиционный матч длится 5 дней, причем сейчас уже есть современные вариации, когда матчи играются в течение дня.

Все реже можно встретить детей, играющих в крокет. Хотя эта викторианская игра, прославленная даже в «Алисе в Стране чудес», долгое время была популярна, сейчас ее достают в основном во время пикников.

Очень любят разные виды догонялок (tag), у британцев их аж более 20 видов. Пленники войны (prisoners of war) вроде русских казаков-разбойников, классики (hopscotch), марбл (marbles) – разноцветные шарики небольшой величины, которые тоже могут использоваться в разных играх, или британский бульдог – такая командная игра, в которой один или два игрока выбираются бульдогами и становятся в центре игровой площадки. Остальные игроки находятся с одной стороны площадки и должны перебежать на противоположную так, чтобы бульдоги не схватили. Последние два пойманных становятся бульдогами в следующем раунде.

В общем, если не считать помешательства на играх про какашки и сопли, то у детей очень даже интересные забавы. И не будем забывать о гаджетах, они побеждают в неравной борьбе.

– Памела, давай сводим детей помыть руки?

– Зачем?

– Ну… Все-таки они час копались в земле. А сейчас будут есть сэндвичи этими руками.

– А зачем?

– Ну, микробы там, ротавирус…

– Ой, ну немного грязи еще никому не вредило.

Примерно так и живет добрая половина населения. Поэтому так много говорили о мытье рук с начала пандемии коронавируса. Мытье рук по любому поводу не очень вписывается в их картину мира. Включая даже поход в туалет.

В 2012 году в Англии были проведены исследования, которые показали наличие фекальных бактерий на руках, банкнотах, кредитных картах. При опросах люди отвечают, что руки они моют, но науку-то не обманешь. Например, на одной автозаправке установили датчики, которые показывали, воспользовался ли посетитель туалета краном с водой. На выходе 99 % посетителей сказали, что мыли руки, а датчики показали, что руки помыли только 32 % мужчин и 64 % женщин. Ну то есть вы понимаете.

Мыть руки учат и в школе, и таблички в общественных туалетах, но многие британцы уверены, что их руки и так чистые, зачем мыло переводить?

Много-много-много лет назад Британские острова были захвачены солдатами Римской империи. Римляне не просто захватили острова. Они построили города, дороги, которыми мы до сих пор пользуемся, привнесли свою архитектуру. Благодаря им появились юлианский календарь с 365 днями в году, международная валюта и латынь, которая стала языком религии, права (до сих пор) и администрирования. Они ввели такие службы, как полиция и пожарная охрана. Эти милейшие люди также сделали центральное отопление, канализацию, общественные бани и акведуки с чистой водой, которая поступала в дома.

Почему-то после краха Римской империи пропали и все прелести цивилизации. Для гигиены и мытья снова наступили темные времена. И все! С V по XIV век известно только о культуре мытья среди элиты и королей. В XIV веке люди хоть и нечасто, но мылись в ваннах. Сохранились рукописи, в которых лекари советовали принимать ванну как лечебное средство, с травами (майоран, ромашка, шалфей). Налил себе чаек в деревянное корыто и радуешься жизни.

В Тюдоровскую эпоху дела обстояли не лучше. У Генриха VIII, например, были ванные во всех дворцах. В качестве ванны использовалось огромное деревянное корыто, проложенное льняными простынями, но у простых людей такой роскоши не было.

В 1767 году Уильям Февам запатентовал первый механический душ с помпой! То есть в XVIII веке аристократы и богатые купцы могли умываться по утрам и вечерам.

В XIX веке был изобретен унитаз со смывом, проведены краны во многие дома. Люди узнали о важности употребления чистой воды. Конечно, это коснулось только высших слоев общества, а в то же время бедняки и рабочий класс продолжали пользоваться ночными горшками и одной выгребной ямой на несколько семей.

Несмотря на технический прогресс и десятки колоний по всему миру, в XX веке в Великобритании с мытьем не все было гладко. В 1960 году каждая 5-я семья не имела ванной комнаты, туалета в доме (они были на улице) и горячей воды. Многие семьи в стране делили одну ванну с водой на всех.

Моя подруга Шерон рассказывала, что в ее доме была ванная комната. Душ принимали редко, а в ванную один раз в неделю ходили всей семьей. В буквальном смысле всей! Сначала мылся папа, потом мама, потом братья и сестры. Таким образом экономилась не только вода, но и расход газа. Ведь воду греет индивидуальный в каждом доме бойлер, запаса воды в котором хватает как раз на одну ванну. Даже в нашем доме после каждого домочадца, принявшего ванну, нужно подождать 30–40 минут, чтобы бойлер успел нагреть достаточно горячей воды для другого.

А у знакомой Жюстин папа был шахтером. Он мылся первым, и после него все дети выходили с налетом угля. Жюстин говорит, что пришлось повоевать, но папу в итоге поставили в конец очереди из моющихся.

В семье Коррин было проще. Мама с папой мылись в один день и одновременно (о-ля-ля), а Коррин с сестрой мылись в другой день и тоже вместе. Воду нагревали на плите – процесс был долгий, воды в ванне было мало, и у знакомой остались не позитивные воспоминания о процессе приема ванны в принципе.

У Мэри в их маленьком домике под Манчестером ванной служила огромная раковина на кухне. Детей купали там, а родители ходили время от времени в общественные бани.

А в семье Дэна и Элис до сих пор одну ванну принимает вся семья из четырех человек. Потому что берегут ресурсы Земли. Некоторые поступают так же, потому что экономят отопление или воду, либо им лень набирать новую ванну.

Что еще в британской ванной может вас привести в смятение, так это два крана вместо смесителя. Вот унитаз и систему смыва английский сантехник придумал, а приличную систему кранов нет. Так и умывались, а некоторые и продолжают умываться, как будто все ок.

Этот шедевр сантехнического искусства многим иностранцам познать и понять невозможно. Долгие годы лучшие умы нашей с вами современности пытаются понять тайну двух кранов. Из одного течет ледяная вода, из другого – обжигающе горячая.

На самом деле, конечно, этому есть объяснение.

Так как основной жилой фонд Британии – это довоенные дома, то и многие трубы закладывались в Викторианскую эпоху, когда задумывались о гигиене и лучшем устройстве дома. Трубы с холодной водой прокладывало государство, а горячую воду обеспечивал домовладелец (и до сих пор обеспечивает). Для этого устанавливали бак для нагревания горячей воды (сейчас это электрический бойлер), и отдельная труба от бака подавала горячую воду. Из магистрального провода она поступала в бак, там нагревалась, и вот, пожалуйста, можно пользоваться. Можно, только осторожно. Ведь вода из такого бака могла быть не очень пригодной для питья, по сути это была техническая вода. В нагревательных баках могли находиться ржавчина, мухи, клопы, даже мышки!

Чтобы такая вода не смешивалась с холодной питьевой, вышел закон, запрещающий смешивать горячую и холодную воду в кране. В 1965 году вышел еще один, касающийся расположения кранов. Левый кран – для горячей воды, правый – для холодной. Этот закон издан исключительно в целях заботы о слепых и слабовидящих. Они всегда могут быть уверены, какой именно кран им нужен.

Умыться под таким краном непросто. Способ первый: набрать воды в раковину, смешав горячую и холодную воду. Совершенно непрактично, правда? СПОСОБ ВТОРОЙ: включить оба крана и, поочередно перемещая руки из холода в кипяток, умыться, вымыть руки и почистить зубы.

Слава богу, современные бойлеры не так опасны, как старинные цистерны, а в продаже есть смесители, и все желающие могут тоже насладиться достижениями цивилизации, что мы радостно и сделали во время ремонта нашего традиционного английского дома.

Но если к кранам я смогла приноровиться, то мыть посуду по-английски я так и не могу. Чтобы помыть посуду, англичанин набирает тазик или раковину, заливает туда жидкость для мытья, сгружает грязные тарелки, моет все губкой и… нет, не ополаскивает ее под проточной водой, а ставит в сушку прямо так из тазика/раковины с мыльной водой. Вода с химическими средствами прекрасно стечет, потом можно будет протереть все полотенцем – и дело с концом. Их не волнуют остатки жидкости для мытья посуды и вкус мыла с едой. Ощущение, что они не понимают опасности химикатов.

Как видите, мыть и мыться в Англии очень легко. Но, на взгляд русского человека, эти милые британцы относятся к процессу мытия ну слишком уж легкомысленно.

«Дорогущая миссис Галкина!

Хочу сообщить, что в школе вши.

Настоятельно рекомендуем осмотреть голову сына на предмет оных тварей. Если они есть, срочно бежать и избавиться от этих милых животных.

Если нет, то будьте так любезны и купите специальную расческу, специальный шампунь и специальное средство, которым надо в целях профилактики каждый день обрабатывать голову и волосы вашего чада».

Вот такое письмо я получаю из школы каждый год. Если вам кажется, что в частных школах такого быть не должно, то вам только кажется. Вши тут везде. Они пробираются даже в самые укромные закоулки детских и иногда взрослых головок.

Не отстают от них и труженики леса – пауки!

Боже, мне кажется, вы не найдете ни одной английской семьи, у кого в доме нет семейства этих лапочек. А если вы живете в доме, то надо просто смириться и купить кучу длинных щеток для сметания паутин в промышленных масштабах изо всех углов. Нам даже собаку не надо заводить, и так домашних питомцев полный дом.

А еще моль, да. Английская моль живучая и беспощадная. В меню у нее исключительно дорогой кашемир и качественный хлопок. Упасть так низко, как шерсть из «Зары», наша моль не может, нет. Но даже шелком не побрезгует, если он от Гуччи. И вот удивительно – ничего ее не берет. Ни лавандовые саше, ни сандаловые шарики, ни химоза из местных магазинов.

Мы настырностью нашей моли восхищаемся и, когда она к нам вылетает на огонек, всегда ей хлопаем. И все же не теряем надежды, что она покинет наш домик в деревне.

Основная часть населения в Британии живет в своих домиках, с прелестными садиками, розочками-цветочками, ми-ми-ми. Но вся эта прелесть идет вместе с пакетом насекомых: мухи, осы, жуки разных видов и просто море пауков. Каждый день я, как серийный убийца, выхожу на тропу войны.

А вот однажды в соседнем графстве ребенок пошел ночью в туалет, поднял крышку унитаза, а там… змея! Питон! Причем какой-то страшно ядовитый, из Африки. Видимо, специальным рейсом прилетел, никак иначе.

Многие друзья встречали в унитазах крыс, особенно во время обильных ливней. Крысы попадают в систему канализации – и вуаля! Кстати, именно в Англии я узнала, что крысы – прекрасные пловцы и прекрасно себе плавают по канализационным каналам.

Про мышек и говорить нечего.

Мышки, крысы и городские лисы – часть привычного городского и сельского пейзажа. В Лондоне в 2019 году было чуть больше 15 миллионов крыс, а в связи с пандемией коронавируса их теперь больше 20 миллионов. Во время жесткого локдауна улицы опустели, крысы тут же осмелели и стали бродить туда-сюда среди белого дня.

10 000 лис бороздят просторы лондонских улиц и немного помогают бороться с мышами и крысами.

А мышек уже никто не считает, потому что они стали частью жизни нашего мегаполиса. Они часто тусуются в домах, любят музейную пыль и шум лондонского метро.

Очень старый жилой фонд и 9 миллионов жителей – причина такой проблемы. Плюс за долгие годы травли грызунов они уже выработали сопротивляемость ко многим веществам, поэтому избавиться от них непросто.

Такой вот зоопарк, хотя британцев, кажется, это не сильно напрягает. Они всегда стремятся быть ближе к природе.

Иностранец покупает шотландский замок:

– Я куплю ваш замок, только если здесь нет привидений.

– Ну что вы, сэр, за 900 лет не видел здесь ни одного!

– Ира, меня тут бойфренд позвал в отель с привидениями. Говорит, там какие-то классные знаменитые призраки. Он прикалывается?

– Знаешь, Анечка, нет… Любят они все… хм… мистическое.

Ну а куда выкинешь 5000 лет магических практик? Шаманы неолита, англосаксонские вирды[45], друиды, Стоунхендж, борьба с ведьмами, религия Викка[46], спиритизм Нового века. Даже королевские особы Альбиона почти всегда имели придворных астрологов, звездочетов и оккультных дел мастеров.

В викторианские времена эти милые британцы увлеклись сеансами спиритизма. Всем, от простых служанок до герцогинь, безумно хотелось узнать о загробном мире. Ну, мода такая была, да. Артур Конан Дойл очень уважал сеансы, например, и писал о них много хвалебных отзывов.

Еще британцы с восторгом восприняли гипноз. Считалось, что путем гипноза более слабый человек получал «животный магнетизм» более сильного. Диккенс, кстати, считал себя большим экспертом в этой области.

А в его «Рождественской песне» призраки прошлого, будущего и всего другого ходят туда-сюда как будто это обычное дело.

Спиритизм, гипнотизм, телепатия, создание множества оккультных обществ и практик – Викторианская эпоха стала поистине золотым веком верований в потусторонние силы.

Исследования показывают, что 40 % современных британцев верят в привидения, а 31 % утверждают, что их видели. В какой еще литературе родились сразу «Хоббит», «Властелин колец», «Франкенштейн», «Дракула», «Хроники Нарнии», «Алиса в Стране чудес», «Гарри Поттер» и еще тонна волшебных в самом прямом смысле книг?

Неудивительно, что 70 % мировой литературы о привидениях принадлежит перу британских писателей. Самые известные: «Женщина в черном» Сьюзен Хилл, «Кентервильское привидение» Оскара Уайльда, «Рождественская песнь» Чарльза Диккенса, «Гамлет» Уильяма Шекспира, «Грозовой перевал» Эмили Бронте, «Замок Отранто» Хораса Уолпола.

Однажды с моими английскими подругами мы отмечали день рождения в старинном замке. Именинница забронировала его на 3 дня. Место было потрясающее, в поле, вдали от цивилизации. В замке были кровати с балдахинами, зеркала в золоченых рамах, мраморные камины. Первая ночь прошла отлично, а утром за завтраком мы болтали, смеялись и обсуждали, кто как спал. Британцам всегда очень интересно знать, как прошла ночь, как будто по ночам много чего случается. Оказывается, случается!

Откусывая тост с джемом, Мэри рассказала, что ночью к ней приходило привидение. Сидело у нее на кровати и даже сказало, что ее зовут Нэнси. Сначала я подумала, что это – шутка, но Мэри была абсолютно серьезна и, что самое интересное, совершенно не напугана. А другие девушки все слушали, как будто Мэри за хлебом сходила. Мол, «да, бывает такое». И потом целый час между кофе и круассанами делились своими встречами с призраками в последнее время. Честно говоря, Мэри я не поверила, но на всякий случай попросила одну из подруг спать со мной в номере.

В современной Англии многие думают, что они ну вообще не верят ни в какие чудеса, а потом на полном серьезе будут убеждать вас, что спиритический сеанс – это же не волшебство, а научный эксперимент. А привидения – это не сказки, они же действительно есть!

Да что там говорить, многим уже по 50 лет, а они письмо из Хогвартса ждут.

Милые, милые британцы.

Почти в каждом замке есть «экскурсии с привидениями», по Лондону ходит ночной «Автобус-призрак», существуют специальные туры по домам для охотников за привидениями.

Самая большая концентрация привидений в Англии находится в деревне Плакли (Pluckley). Там даже можно купить брошюру с маршрутом по местам, где обычно живут призраки. Маркетологам этой деревни респект!

Если вы так же, как эти милые британцы, любите пощекотать себе нервишки, то можете увидеть/почувствовать их тут:

• призрак Серой Леди в замке Глэмис;

• призрак Анны Болейн в Тауэре;

• призрак Екатерины Говард в Хэмптон-корте;

• Белая леди и Голубая леди в замке Поумрой;

• а замок Чиллингхэм может похвастаться аж целой компанией привидений!

Чего боятся и избегают британцы?

Например, ставить на стол обувь, особенно новую. В прошлом веке работа шахтера была очень опасна, и они часто гибли в шахтах. Семья ставила их обувь на стол в память о кормильце.

Или, например, увидеть катафалк. Это к смерти.

В XIX веке часы останавливали вместе со смертью человека и не запускали до похорон. Если умирал глава семейства, часы останавливали навсегда, иначе будет в доме несчастье.

Если в доме кто-то умирал, занавешивали тканью зеркала, чтобы в них не задержалась душа. Также переворачивали фотографии людей в доме изображением вниз, чтобы дух покойного не смог завладеть ими.

Одно из самых распространенных суеверий – не открывать зонтик внутри помещений. Считается, что оно пошло с XVIII века, когда зонты прочно вошли в обиход британцев. Открытие зонтов внутри узких коридоров и тесных помещений влекло за собой разбитые предметы, испорченные вещи и злых хозяек. Ни в коем случае нельзя раскрывать зонтик в помещениях! А то вдруг какая зараза пристанет, и огромное несчастье случится немедленно!

Также не советуют бить зеркала. Неудача будет ходить прямо-таки хвостом лет так 7–8, ха-ха, 9.

Если британец сморозил глупость или поступил не как джентльмен, а как редиска, то он обязательно стучит по дереву. Видимо, чтобы никто не заметил, какую именно глупость он сморозил.

Обычно черные коты к удаче! Но если какой-то кот не так встал, то не совсем.

Вот число 13 британцы очень не любят. Даже в самолетах авиакомпании British Airways нет 13-го ряда. Каждый раз веселюсь. То есть если бы он был, то человек на 13-м ряду имеет все шансы разбиться, а на 14-м нет? Также частенько нет 13-го этажа в отелях.

Посадите рябину в саду, и тогда ведьмы не будут вам досаждать. А то я все думаю, чего у нас так рябин много на улице?!

Убить таракана – к дождю. То есть вы поняли, да? Почти каждый день в Британии умирает огромное количество тараканов, иначе повсеместный дождь объяснить сложно.

Если подцепить черную улитку за рожки и перебросить через левое плечо, вам повезет. Друзья, пожалуйста, не кидайте улиток!

Если девушка перешагнет через лежащую метлу, то забеременеет до свадьбы. «Не виноватая я, Вася! Это все метла!!!»

Если хорошенько наплевать на подарки, включая деньги, то в будущем можно получить еще больше! Ну, мимо такого лайфхака я пройти не могу! Пошла плевать на все свои рубли, фунты и евро. Авось сработает!

В детстве всегда думала, что только в России люди суеверные, а в Европе, например, такого вообще нет. Как же я ошибалась! Эти милые британцы тоже верят во всякие странности.

– Ириш, купила потрясающие атласные лодочки и умопомрачительное платье в пол с вырезом на спине!

Подруга звонила из Москвы, пакуя чемодан в Лондон. В планах у нее были Букингемский дворец, Тауэр, музеи и посещение мюзикла.

– Оля, я тебя умоляю! Никаких вечерних платьев! Кроссовки, джинсы, рубашка. Мы же в театр идем, а не на званый ужин к королеве!

Поразительно, но в Британии всего парочка театров, куда уместно наряжаться в вечерние туалеты и бриллианты, и никто не посмотрит на вас косо: Королевский оперный театр и Колизеум. В остальные люди ходят в чем бог на душу положит, аж в пляжных тапочках!

Да, английский театр не начинается с вешалки. Ведь почти нигде нет гардеробов, а если есть, то часто это – платная услуга. Как поступают эти милые британцы? Просто бросают верхнюю одежду на пол или кладут на колени. Возможно, поэтому ходят туда в джинсах и кроссовках.

Что еще обычно удивляет гостей из России?

Двери в туалеты часто находятся прямо в зрительном зале. Актерам не дарят цветы. Если дарят, то дарящий – стопроцентно русский! В театре много пожилых! И много мужчин! И на опере, и на балетах, и на драматических спектаклях можно встретить иногда целые компании мужчин. В России я такого не встречала.

Больше всего друзей поражает то, что в английских театрах едят. Чипсы, орешки, конфеты, даже сэндвичи и попкорн. И пьют! Воду, вино, пиво, шампанское. Прямо в зрительном зале. А мороженое на мюзикле – это вообще святое. Кто в антракте не съел и не бросил пустой стаканчик под кресло – тот не настоящий британец. Вот!

Что-что? Вы говорите, что эти милые британцы – свиньи?

Многие именно так и думают, когда я рассказываю о национальном театральном этикете.

Почему едят во время спектаклей? Как можно?

А вот как!

Расцвет лондонского театра пришелся на вторую половину XVI века, когда были построены первые театры: «Театр», «Надежда», «Лебедь», «Глобус» и другие. Люди приходили туда в первую очередь РАЗВЛЕКАТЬСЯ! Они покупали у уличных торговцев всякой всячины, устраивались поудобнее, сочно впивались в куриную ножку, хохоча над «Комедией ошибок»[47], и запивали элем плач Джульетты.

При раскопках на месте оригинального здания «Глобуса» археологи нашли косточки фруктов, сухофруктов, орехи, куриные и рыбьи кости, раковые панцири, устричные раковины и многое другое. То есть ели все сословия без исключения, а остатки кидали себе под ноги. Ну правда, не ожидаете же вы, что они все очистки хранили до антракта и потом аккуратно складывали в мусорки?

Еще нужно принимать во внимание, что многие театральные компании использовали для своих выступлений трактиры и пабы. Кстати, такая традиция существует до сих пор, и немало качественных спектаклей можно посмотреть там, потратив не больше, чем на билет в кино. Естественно, пока актеры выступали, зрители ели. Это было выгодно трактирщикам и очень удобно зрителям.

Почему русским сложно понять такие привычки этих милых британцев?

Думаю, что мы просто относимся к походу в театр по-разному. Для британцев многие века это было обычной частью повседневной жизни. В театры в Англии ходили во времена Римской империи, в Средние века по стране кочевали труппы бродячих актеров и разыгрывали сценки из Библии или национального фольклора. В XV веке большую популярность имели моралите[48], которые потом переросли в комедию нравов. В эпоху Елизаветы I и Шекспира в Лондоне театры были практически на каждом шагу.

А в России театр как таковой появился в конце XVII века. Царь Алексей Михайлович приказал набрать труппу. Была поставлена пьеса на библейский сюжет, и первое представление было показано только царю со свитой. Женщины смотрели представление через решетку, а после представления царь шел в баню смывать с себя такой грех.

В современной России для многих поход в театр – это выход в свет. Люди стараются нарядиться, покупают цветы для артистов. А британцам достаточно джинсов и кроссовок, и букеты никто не дарит. Не принято.

То есть изначально абсолютно разное отношение к театру в принципе.

Конечно, сейчас некоторые актеры начали возмущаться, мол, чипсы-то можно и дома погрызть, и сэндвич с тунцом как-нибудь давайте до начала, будьте любезны, проглотить. Я сама очень бешусь на детских спектаклях, ведь дети тоже едят, и очень громко! Хрустят попкорном и чипсами так, что актеров не слышно.

Но! Еда в театрах продается, люди ее покупают, едят и наслаждаются.

Всем хлеба и зрелищ!

Свадьба в Великобритании планируется за год-два. Важно как можно раньше забронировать место проведения и пригласить гостей. Потому что все всё планируют сильно заранее, и если пригласить друзей и родственников за 1 месяц, то рискуете остаться без гостей.

Минимум за 29 дней до проведения церемонии нужно подать заявку и заплатить 35 фунтов за свадебный сертификат, если вы британец, и 47 фунтов, если иностранец.

Вечеринки в честь помолвки здесь редкость, а вот устроить мальчишник и девичник – святое.

Мальчишник (stag night) и девичник (hen do). Stag переводится как «олень-самец», а hen – курица. Получается, что у одних олений сабантуй, а у вторых – вечеринка в курятнике. Обычный вариант этих вечеринок – полететь куда-то на выходные и напиться. Очень популярны тематические вечеринки – гавайская, в стиле Гарри Поттера, Джейн Остин и т. п.

Британские невесты, как правило, готовы потратить большую сумму на платье, а на услугах визажиста и укладке почти всегда экономят. Они сами оплачивают платья подружкам невесты, чтобы все были в одной цветовой гамме. Кстати, традиция белого платья на свадьбу тоже английская, такую моду ввела королева Виктория.

У британцев «классовая» система даже для приглашенных. Вас могут пригласить на церемонию в церковь, коктейль и торжественный ужин. А могут только на свадебный короткий обед, ужин или только в церковь. Зависит это, конечно, не от класса, а от бюджета свадьбы на каждое мероприятие, степень родства, в каких отношениях вы с приглашенными и т. д.

Как правило, на церковные церемонии не приглашают неженатых партнеров. Приглашают на вечеринку – и на том спасибо. То есть я приглашаю на свадьбу сестру, но ее парня не приглашу. А мужа да! No ring = no bring (нет кольца на пальце – не приглашен). Это – в порядке вещей.

На свадебную церемонию многие приходят в шляпках. А куда их еще носить, кроме скачек?

Если жених или невеста шотландцы, то многие надевают свои родовые килты.

Почти никто не пишет клятвы друг другу, как, например, в Америке. В церкви слова надо повторять за священником, а на гражданской церемонии – за представителем власти.

Друг жениха обычно говорит тост, в котором много смеется над женихом, используя весь арсенал британского юмора. Сколько раз была на английских свадьбах, этот момент самый ожидаемый и самый запоминающийся.

Тосты могут звучать так.

Джеймс, ты знаешь, что нет ничего, чего бы я не сделал для тебя. И я знаю, что нет ничего, чего бы ты не сделал для меня. И вот за 20 лет нашей с тобой дружбы мы так ничего друг для друга и не сделали.

Преданный, заботливый, честный, классный парень… Ну, хватит обо мне, ведь я тут, чтобы сказать тост о женихе.

Венец свадебного вечера – торт. Почти всегда британцы заказывают один и тот же – традиционный фруктовый, покрытый марципановым айсингом. И почти всегда он многоярусный. Торт готовится из фруктов, сухофруктов и алкоголя и может храниться десятилетиями. Его разрезают и дарят гостям кусочки, которые уносят домой и могут съесть через месяц или через год. Самый верхний маленький тортик по традиции хранят до крещения первого ребенка.

Мне очень нравится обычай отправлять молодоженам подарки домой по почте или с курьером. На свадьбу приходят с пустыми руками, «без цветов и коробок». Удобно.

Чтобы окунуться в атмосферу подготовки и проведения британской свадьбы, советую посмотреть фильмы: «Четыре свадьбы и одни похороны», «Друг невесты», «Реальная любовь», «Бриджит Джонс 3», «Эмма», «Бойфренд из будущего».

И если получить свидетельство о браке стоит 35 фунтов, то развестись уже дороже. И сложнее. И дольше.

Если нет детей и оба согласны, то можно заполнить форму на сайте, заплатив 550 фунтов, и ждать ответа 3–6 месяцев.

Если одна из сторон не согласна на развод, то процесс может затянуться на 5 долгих лет.

Если оба согласны на развод, но не могут поделить имущество и согласовать, с кем и в каком процентном соотношении времени будут жить дети, то приходится нанимать адвокатов. Процесс длится 1–2 года и в среднем стоит 2–10 тысяч фунтов, включая адвокатов и оплату заседаний суда.

Кстати, по закону, если не было официального финансового раздела (financial settlement), то бывшие супруги могут и через несколько лет претендовать на имущество партнера. Были случаи, когда и через 20 лет после развода бывшие появлялись на пороге и требовали свою долю.

Например, в 2015 году 55-летняя госпожа Вот потребовала у внезапно разбогатевшего бывшего мужа раздела имущества. С момента развода прошло 20 лет, и Дейл Винс за это время успел стать мультимиллионером. Тот подал на нее в суд, но проиграл. В Британии неважно, когда вы развелись, важно, чтобы был тот самый financial settlement. Чудеса, да и только!

Работают ли брачные договоры? Спасут ли они в будущем?

Если все составлено юридически правильно, то условия договора могут быть засчитаны в суде при разводе. А могут и не быть.

Британский суд может наложить вето на брачный договор, если посчитает, что ущемляются права детей, если есть малейшие доказательства, что договор был подписан одной из сторон под давлением (даже психологическим), если выяснится, что одна из сторон не понимала полностью последствий такого соглашения.

То есть понятно, что надеяться на такой брачный договор нельзя, только потратишь деньги и время. Ну и не романтично как-то. Поэтому в Британии их не так много.

В Лондоне почти все ездят на метро. Почему?

Да потому что смысла большого пользоваться автомобилем нет! Машина нужна, если ты живешь далеко от центра, чтобы ездить за продуктами, отвозить детей на кружки или путешествовать по стране. А в повседневной жизни, чтобы добраться до места в центр, надо: заплатить за въезд (около 16 фунтов), стоять в пробках, найти парковку (тот еще аттракцион), оплатить парковку (в среднем 4–8 фунтов в час). А потом от парковки еще добираться до места работы или встречи. Поэтому и студенты, и директора компаний, и туристы, и владельцы бизнесов, и даже аристократы (представьте себе) могут оказаться в одном вагоне.

Метро в Англии, кстати, очень логичное и понятное. Да, здесь нет станций с мозаикой и гранитом, зато эти милые британцы открыли первую линию метро аж в 1863 году! В России на тот момент только совсем недавно отменили крепостное право. Первая линия метро в мире – Metropolitan line – соединила Паддингтон и Фаррингтон.

Вообще метро в Лондоне не только самое старое в мире, но и очень стильное. Называется оно труба (tube), и действительно туннели по форме напоминают трубу. Ее также напоминают некоторые переходы, залы и участки с эскалаторами. На некоторых линиях интерьер внутри вагона совпадает с цветом самой линии. Я живу на красной линии, и детали в вагонах на нашей линии красные. Во многих вагонах Лондона мягкие сиденья, на современных линиях в вагонах есть даже кондиционер, а вот на двух самых старых линиях очень душно.

Обожаю традицию сотрудников метро писать милые сообщения на досках информации. Это могут быть пожелания доброго утра, вдохновляющие стихи, шутки. Самые классные я иногда даже записываю.

Жестокие и негативные комментарии могут повлиять на чью-то жизнь или душевное состояние. У нас у всех есть свое мнение, но давайте согласимся, что всегда лучше оставаться добрым.

Чтобы отметить появление Дэвида Аттенборо[49] в Инстаграме[50], мы решили переименовать станцию Borough в станцию Sir David Attenborough.

Если у вас сегодня плохой день, просто знайте.

В этот день в 1976 году Рональд Уэйн продал 10 % своих акций компании Apple за 800 долларов. Сегодня они стоят 58 065 210 000 долларов.

Если идет дождь, ищи радугу. Если темно, смотри на звезды.

Когда транспорт остановился из-за снега.

Сегодня никто никуда не попадет.

Все стоит.

Идите домой.

Испеките хлеб.

Сделайте джем.

Поешьте.

Все.

Многие надписи даже публикуются в специальном профиле в Инстаграм[51] @allontheboard.

Но есть у лондонского метро один большой и жирный минус – оно часто ломается. Так как британцы очень серьезно относятся к безопасности, любая, казалось бы, незначительная поломка или несоответствие нормам – и все останавливается до разрешения ситуации.

А еще остановить движение на пару часов может самоубийца. Около 50 человек умирают в метро каждый год. Это примерно 1 человек в неделю – не так уж и мало.

Также какие-то линии могут быть закрыты, потому что нужно что-то починить. А чинят почему-то тоже довольно часто.

Еще метро очень дорогое. Цены прямо-таки кусаются. Вся схема метро делится на 9 зон, и цена за проезд зависит от того, из какой и в какую зону вы едете. Цена на одну поездку весной 2021 года была от 4,90 до 5,90 фунта. Если взять проездной на целый день, охватывающий все зоны, – от 7,40 до 19,30 фунта. Проездной на месяц стоит 370 фунтов. Поездки не в пиковое время, билеты для детей 10+ и других льготных категорий, оплата картой Oyster обходятся дешевле. Сэкономить можно, если платить картой, а не наличными. Для детей до 10 лет проезд бесплатный.

Еще одним безумно дорогим транспортом считается культовый черный кэб.

Да-да, оказавшись на улице или решив взять такси в аэропорту, хорошенько подумайте – готовы ли вы заплатить немалые деньги за поездку? Или оставить деньги на что-то более приятное и интересное, чем заплатить за дорогу от Хитроу до центра Лондона более 100 фунтов.

Почему черный кэб может влететь вам в копеечку?

Водители кэбов проходят более строгую подготовку и отбор. Когда-то, когда на Земле еще не было интернета, навигаторов и гугл-карт, водители знали любую улицу в Лондоне и могли без карты довезти куда угодно. Они сдавали и до сих пор сдают очень сложный экзамен на доскональное знание города, а это, на секундочку, 1572 квадратных километра.

Сейчас черным кэбам нелегко. Uber, Gett и другие интернет-приложения для заказа такси безжалостно вытесняют их с рынка. Все-таки экономия получается внушительная. Сэкономить на такси также можно, используя услуги Mini Cab. Его можно заказать по телефону или в специальных киосках, которые находятся при выходе из нескольких станций метро. Зато ни Убер, ни Мини-Кэб нельзя ловить на улице. В этом у традиционного кэба преимущество.

Также только черные такси имеют право ездить по специально выделенной полосе для автобусов и такси. В пробках это огромный плюс. И если вы оказались в Лондоне и хотели бы прокатиться, выбирайте небольшие расстояния, которые никак не разорят вас. Смело можете нырнуть в кэб в шляпе, потому что одно из обязательных требований к кэбам – высота позволяет сидеть джентльмену, не снимая котелка.

Черный кэб останавливают, поднимая руку вверх. Если надпись Taxi на крыше «горит», то машина свободна, если нет, значит, там уже кто-то едет.

Также поднятием руки на остановке можно ловить автобус. Если вы будете на остановке один, а в автобусе никому на этой остановке выходить не надо, то он просто не остановится и поедет дальше.

Знаменитый красный двухэтажный автобус, «даблдекер», давно стал символом Лондона, и прокатиться на нем нужно обязательно. Лучше всего подняться на второй этаж и сесть в первый ряд, самый лучший обзор именно оттуда.

Кстати, отличный и бесплатный способ передвигаться по Лондону – велосипед. Стоянки с ними находятся по всей центральной части Лондона, можно даже заранее скачать карту с парковками и маршрутами по городу.

Но и машины у британцев, конечно, существуют. Живя здесь, я заметила, что местных жителей редко заботит крутизна машины. Я знаю много людей в России, которые отдают до 50 % своей зарплаты за кредит на машину. В Англии такое представить сложно – люди не поймут. Покупают то, что могут позволить, в основном машины местного или европейского производства. Очень популярны подержанные автомобили.

Дорого ли иметь машину в Англии?

Интересно то, что, согласно исследованиям, 65 % автовладельцев не знают точно, сколько они тратят на машину в год. Основная часть расходов – это выплата кредита и страховка, которая зависит от модели машины, от возраста, стоит ли машина в гараже или на улице, от района проживания и т. п.

Среднестатистическая стоимость содержания автомобиля – 3406 фунтов в год, если нет кредита на машину. С кредитом – 5744 фунта. В сумму входит страховка, обязательный для машин старше трех лет техосмотр (МОТ), налог на пользование дорогами (Road Tax), обслуживание. Единственное, на чем можно сэкономить, – мойка автомобиля. Например, я мою машину в среднем 10–12 раз в год. Да-да. Какой-то климат здесь интересный, машины долго не пачкаются.

Но иногда самое сложное – не купить машину, а получить водительские права. Сначала нужно заказать лицензию на учебное вождение (provisional license), сдать теоретическую часть, и только с оценкой за теорию на руках можно забронировать сдачу практической части.

Эта практическая часть оказалась самым сложным лично для меня этапом. Любой, прибывающий в Британию на ПМЖ, имеет право водить машину по водительскому удостоверению своей страны в течение года. Я приехала в январе, в апреле у меня появилась машина. Как сейчас помню – выхожу из салона, сажусь в машину и еду. Не зная ни английских правил дорожного движения, ни ограничений. В тот момент я была так счастлива снова сесть за руль, что даже забыла о том, что в Англии левостороннее движение! Представляете? Ну совсем вылетело из головы.

Меня очень часто спрашивают, почему все ездят как нормальные, по правой стороне, а британцы захотели выделиться?

В Римской империи было правило держаться левой стороны. Давным-давно, когда в Европе еще не было автомобилей, были только рыцари на белых конях, а люди были в основном правшами, все тоже придерживались левой стороны.

Так как времена были непростые, никогда не знаешь, кого встретишь, то скакать надо было так, чтобы правая рука в любой момент могла выхватить меч/саблю/пистолет. Ну или наоборот – не выхватить саблю, а рукой помахать для приветствия или пожать руку знакомым рыцарям.

В XVII веке появились повозки и дилижансы, и они тоже держались левой стороны, а к XVIII веку их стало так много, что пришлось ввести правила дорожного движения, чтобы снизить количество ДТП. В 1835 году это правило было введено по всей Британской империи, включая Австралию, ЮАР, Индию, Пакистан и Новую Зеландию.

Так вот я, сев за руль британского автомобиля, совсем позабыла о римских легионерах и средневековых рыцарях, а просто встала в поток и поехала. А дороги в Центральном Лондоне – это не московские шоссе в 9 полос. Пару раз я чуть не снесла боковое зеркало об автобус и едва избежала мятого крыла в узком переулке.

Сразу из Лондона мы рванули в Стоунхендж. Дорога была неблизкая, из города мы выехали в сельскую местность, и тут я уже приготовилась наслаждаться видами. Домики, овечки, маковые поля… Ничего этого я не увидела, потому что нужно было быть ну очень сконцентрированной, чтобы не влететь в трактор или вовремя прижаться к полю с овсом и дать встречной машине проехать.

В фильме «Отпуск по обмену» героиня Кэмерон Диас приезжает в английскую деревню и на настоящем британском автомобиле «Мини Купер» едет по узким дорогам и еле-еле разъезжается с огромным грузовиком с гримасой ужаса на лице. Вот примерно с такой же гримасой я ехала до Стоунхенджа. Позже я узнала, что именно на деревенских дорогах чаще всего происходят аварии и несчастные случаи.

А так водить машину в Британии очень приятно. Водители очень вежливые, пропускают в поток, не подрезают, вообще очень по-джентльменски себя ведут. Если кто-то носится как бешеная табуретка, то это, скорее всего, эмигрант или ну вот такой англичанин попался. Бывает.

Со временем к габаритам я привыкла, к расслабленному вождению тоже, и тут пришла пора получать местные права. После нескольких лет вождения в московских джунглях и опыта на британских дорогах я была уверена, что сдам экзамен на раз, два, три. Но не тут-то было!

Я взяла несколько уроков с инструктором, чтобы понять методику вождения. Вроде все четко и ясно: побольше и почаще крути головой во все стороны света. Начиная любой маневр, сначала посмотри в боковое зеркало, потом в зеркало заднего вида, потом поверни голову назад, потом еще везде посмотри, потом включи поворотник, потом еще раз везде посмотри и только тогда начинай маневр.

Сам экзамен включает проверку зрения (инспектор показывает вдалеке стоящую машину и нужно прочитать номер на номерном знаке), знание машины – нужно назвать части автомобиля, на которые укажут, совершить несколько маневров на дороге и ехать по заданному маршруту.

Я сдавала тест 5 раз!

Первый раз сказали, что я слишком близко, на их взгляд, подъехала к велосипедисту, второй раз – на слишком большой скорости подъехала к перекрестку, в третий раз я остановилась на красный, а оказывается, там сверху была зеленая стрелочка на поворот и надо было продолжать двигаться именно по ней. В четвертый раз я уже так нервничала, что все было как в тумане, а на пятый раз все получилось. Наконец-то!

Говорят, что в городе сдавать всегда дольше и тяжелее, чем сдавать за Лондоном. Я сдавала в городе, и да, было нелегко.

Важно добавить, что каждый экзамен надо бронировать за месяц-два, и каждая попытка стоит 62 фунта (в будний день) или 75 (в выходные).

После сдачи теста тоже расслабляться не приходится.

За соблюдением ПДД следят тысячи камер по всей стране. Неправильный поворот, превышение скорости, разворот в неположенном месте – никакие полицейские вас не остановят, никто не будет за вами гнаться, все зафиксируют камеры и пришлют вам на дом фотографию вашего автомобиля в момент нарушения, письмо с подробным разъяснением вашего проступка и вариантами оплаты штрафа. За серьезные нарушения, кроме штрафа, снимаются баллы.

Например, за превышение скорости снимают минимум 100 фунтов и 3 балла с водительской лицензии. Нарушишь на 12 баллов – отнимают права, и все по новой: теория, практический тест, деньги, нервы. Поэтому правила стараются соблюдать.

Британцы вообще довольно законопослушные.

«Дорогуша, вы слишком серьезно относитесь к ситуации».

Милая бабуля, божий одуванчик лет так под сто, отреагировала на мой скафандр: маска, очки, перчатки – все как надо. А многие бабушки так вот и смеялись, хохотали и обнимались с подругами.

В магазин стали пускать только по нескольку человек. Очередь растягивается на улицу, ведь надо держать дистанцию – 2–3 метра. В магазинах исчезла туалетная бумага, бумажные полотенца, мука, яйца и курица, антисептики были на вес золота. Премьер-министр сказал всем долго и тщательно мыть руки.

Буквально через пару недель после начала эпидемии мы находили на пороге дома такие письма.

«Привет! Меня зовут Джон. Я живу в доме № 24.

Если вам пришлось остаться дома из-за болезни и вы не можете никуда выйти, позвоните мне по этому телефону –, и я принесу то, что нужно: еду, медикаменты, воду, диски с фильмами».

«Добрый день.

Я – Элли из дома № 12. Церковь, которую мы посещаем, просит помочь старикам и бедным. Если вы хотели бы поучаствовать и пожертвовать продукты и средства гигиены, можно оставить их в церкви по адресу:…..».

(Из мамского чата)

«Леди, есть предложение!

Нашей классной учительнице почти 60, она работает с нашими оболтусами целый день, и наверняка у нее нет времени бегать по магазинам в поисках туалетной бумаги и риса. Давайте соберем ей коробку со всяким важным и нужным?»

(Учительница чуть не заплакала от счастья.)

(Из чата нашей деревни)

Если закроются школы, а вы очень рассчитываете на их бесплатные обеды, предлагаю вам обед для вашего ребенка. Сэндвич, запеканка, хлопья с молоком – чем богаты, тем готовы поделиться».

(Есть бедные семьи, и для их детей действительно бесплатный обед в школе – самый питательный прием пищи в день.)

(Надпись на магазине)

«Дорогие британцы!

Мы понимаем, что вы все боитесь остаться без еды и мыла, но давайте дадим очередь старикам, у которых нет вашей прыти и энергии посетить магазин спокойно, без толпы. Каждую среду первые два часа работы магазина – вход только для пожилых и инвалидов».

Вот такие милые британцы.

В мае наше правительство выступило, и мы ничего не поняли.

Работайте из дома.

Можно ездить на работу.

Но избегайте общественного транспорта.

Но работайте.

Но старайтесь сидеть дома.

Гулять можно сколько угодно.

Но оставайтесь дома.

Берегите себя.

Заниматься спортом на улице можно неограниченное количество времени.

Оставайтесь дома как можно дольше.

Можно встречаться с другом. Но с одним. И на расстоянии 2 метров.

Гостей звать нельзя. Даже одного!

Можно ездить по стране, но на дачу нельзя.

Мойте руки.

Старайтесь работать из дома.

Гуляйте сколько хотите.

Но будьте начеку, оставайтесь дома.

Очень запутанные сообщения, мы все подумали, что в правительстве сами не поняли, чего они хотят.

Школы были закрыты, но потом некоторые классы открыли.

Частным предпринимателям и компаниям, вынужденным закрыться из-за карантина, государство оплачивало этот вынужденный «отпуск», пусть и в неполном размере.

4 июля 2020 года локдаун был снят – открылись рестораны и кафе, отели и парикмахерские, гольф- и теннисные клубы, заводы, стройки, садовые центры, магазины хозяйственных и строительных товаров. Естественно, с соблюдением социальной дистанции и норм безопасности.

Королева бросила все государственные дела и тоже ушла в оплачиваемый отпуск до октября.

Летом люди вздохнули, некоторые даже осмелели и слетали в отпуск за границу.

Осенью снова ввели карантин, правила последовательно ужесточались, но правительство клятвенно обещало, что Рождество разрешит встречать с семьей и друзьями. А буквально за 3 дня до праздника взяли и все запретили. Украли у людей Рождество.

Дети снова сидели дома, родители снова шутили, что не хватит никакого вина в мире, чтобы выдержать этот карантин, многие расслаблялись и нарушали правила.

За год эпидемии англичане проявили себя по-разному. Кто-то стучал на соседей за то, что те устраивали вечеринки, кто-то сам устраивал и платил штрафы внезапно врывавшейся полиции. Кто-то открыто протестовал против ношения масок, кто-то ходил в нескольких масках сразу и порицал тех, кто без. Кто-то сторонился прохожих на улице, а кто-то готов был целовать и обнимать друзей, несмотря ни на какие запреты.

В марте детей снова пустили в школу, обязав делать тест два раза в неделю.

К апрелю 2021 года половина страны была провакцинирована хотя бы одной дозой вакцины.

Мы все еще на карантине[54]. Закрыты рестораны, театры, музеи, приглашать друзей домой в гости нельзя, встречаться можно ограниченным числом и только на улице. За попытку побега в теплые края грозит штраф 5000 фунтов. Без уважительных причин приключения и познание мира откладываются на неопределенное время.

К концу июня обещают, что будет лучше. В то же время поговаривают о введении вакцинных паспортов.

Англичанам в каком-то смысле повезло. Конечно, карантин – это непросто.

Они любят путешествовать по своей стране, но также они любят и быть дома. Во время карантина многие занимались ремонтом, благоустройством сада или огорода. Правительство оставило открытыми садовые центры и строительные магазины, спасибо им за это большое. Потому что карантин карантином, а дом – это важно.

На мой взгляд, англичане оказались очень дисциплинированными и послушными. Несмотря на некоторых нарушителей карантина, люди сидели дома и соблюдали все указания. Огромный процент людей сделали прививку и считают, что правительство выступило очень эффективно, особенно по сравнению с Европейским союзом, закупившись большими партиями различных вакцин.

Мы целый час осматривали этот дом и, когда вышли на улицу, одновременно выдохнули!

– Это он! – Муж счастливо сиял.

– Какая редкостная гадость, – сморщила я лоб.

Шел второй месяц поисков, а дом мечты никак не находился. Нервы семьи были на пределе, а перспектива оказаться к Новому году на улице сияла на горизонте.

– Ириш, ну это же идеальный дом! – Муж говорил так практически про каждую находку после просмотра 20 домов, а мне каждый раз что-то резало глаза.

Ну посудите сами, хотели бы вы жить в доме, где открываешь дверь и сразу гостиная с диванами? Мне неуютно. Я – советский человек, мне нужен коридор/холл/прихожая.

Или в одном доме заходишь – и сразу столовая, а чтобы попасть в гостиную, нужно пройти через маленькую проходную кухню! Я как представила, что все мои гости должны табунами ходить туда-сюда… То есть жить можно, но зачем? Еще и за свои деньги.

Еще в одном доме на четыре спальни была одна ванная комната. В другом в каждой спальне прям практически рядом с кроватью стояли раковины. Зачем? В третьем – странного размера комнаты с вырезами, какие-то крестообразные планировки. Кто так строит?

В большинстве домов была похожая проблема – очень, просто очень маленькая кухня. А это для меня – святое.

Поэтому поиски продолжились, пока мы не нашли Его. Мы посмотрели 64 дома, очень устали и счастливо выдохнули.

В Британии нет цены за квадратный метр. Дом или квартира растут в цене в зависимости от количества… спален!

Дом с двумя гостиными, большой столовой и двумя спальнями может стоить дешевле, чем дом с одной гостиной, небольшой столовой и тремя спальнями. Где логика?

Цена дома зависит от места, но очень странным образом. В Лондоне есть хорошие районы и плохие. Квартира в плохом районе почти в центре Лондона может стоить гораздо меньше, чем в классном районе далеко от центра. Квартира в одном и том же районе будет скорее дешевле, чем дом. Террасный дом (все домики подряд) дешевле, чем отдельно стоящие.

Например, квартира с двумя спальнями в центральном, но не очень хорошем районе стоит около 300 тысяч фунтов, а квартира с двумя спальнями в Ричмонде – 700–800 тысяч. Дом с тремя спальнями террасной застройки в Луишеме – 400–600 тысяч фунтов, а в Хампстеде – 2–3 миллиона фунтов.

Британцам с детьми при выборе дома важно, чтобы он проходил по бюджету. Также роль играют близость к хорошей школе, близость к хорошей школе и близость к хорошей школе. Если дом в одном конце улицы попадает в территорию прописки (catchment area) хорошей государственной школы, его цена будет значительно выше, чем цена за абсолютно такой же домик в другом конце той же самой улицы. Catchment area почти всегда устанавливается в расстоянии в милях от школы, а не целыми улицами.

Представьте, что продаются два идентичных дома на одной улице. У одного – стеклопакеты, новые двери, ремонт, больше сад. У другого ничего этого нет. Цена будет, скорее всего, идентичная. Никому не интересно, сколько вы туда вложили души и сил. Не волнует их полет вашей дизайнерской мысли и сколько ночей вы не спали, придумывая цвет стен и дизайн кухни.

Хотя свежий ремонт, конечно, быстрее продастся.

Многие британцы специально переезжают жить ближе к хорошим школам, хотя это может быть дальше от работы, на некрасивой улице, или вообще это дом с неудачной планировкой. Если вы живете рядом с хорошей школой – вы на 50 % очень счастливый человек и вам невероятно повезло!

Еще цена может зависеть от эпохи постройки! Британцы очень любят старину! Тюдоровский дом – это почти музей. Дверь покосилась, окна маленькие, и внутри тесно, а британцам это любо-дорого. Эта странная любовь к старинным домам восхищает и вызывает недоумение. Ведь старый дом – это не только красиво и сказочно, но еще и очень проблематично. И даже если вам кажется, что вам очень хочется жить в таком доме, то сто раз подумайте.

Что британцу хорошо, то русскому – смерть! Тонкие стены, окна, продуваемость на всех ветрах, тонкие перекрытия, старая электропроводка и много других прелестей.

В Британии было принято давать замкам и поместьям имена. Иногда они образовывались от местности, иногда от личности владельца-строителя, иногда от истории дома. Среднестатистические британцы подумали: «А чем мы хуже аристократов?» И стали называть свои дома и домики какими-нибудь романтичными названиями, вроде Mulberry cottage[55] или Oak corner[56]. Часто в названии указывается «история» дома. Например, Forest vicarage значит, что это был дом викария и находится он около леса, а Spring Barn[57] – бывший коровник.

Да, британцы переделывают и бывшие фермы, и мельницы, и маяки, живут на баржах и даже в отремонтированных под жилые дома бывших коровниках.

Могут быть использованы название местности или цвет строения: «Желтый коттедж», «Соммерсет бунгало».

Такая традиция до сих пор есть, и любой владелец может согласовать название с местными властями и заказать себе табличку дома с новым именем. Делов на пару недель.

Сейчас в моде названия из романов Джейн Остин, из сериала «Аббатство Даунтон» и сказочные названия из «Властелина колец» и «Игры Престолов».

В английских городах очень органичный суп из разных архитектурных стилей, но все как-то мило уживаются, и, что самое интересное, планировка мало отличается. Мне кажется, она не менялась со времен царя Гороха.

Зданий младше XVII века в Лондоне сохранилось немного, так как Великий пожар 1666 года разрушил треть города. После этого был издан указ, запрещающий строить деревянные строения, и другие английские города тоже последовали этому примеру.

Самые распространенные архитектурные стили жилого фонда – времен Георгианской, Викторианской, Эдвардианской эпох, застройки конца 20-х годов, послевоенных 50–60-х годов и современные здания.

Георгианские дома, как правило, из серо-желтоватого кирпича, просторные, обычно с большими окнами, состоящие из двух частей, которые по-русски называются «английские окна» (sash windows). Облик дома менять нельзя по закону, пластиковые окна не поставишь, а заменить эти английские окна = фактически сделать точь-в-точь то же самое, только новое, стоит недешево.

Викторианские дома – это основная часть жилья XIX века, и все дома и домики очень разные. Есть огромные особняки и симпатичные semi-detached[58] дома, но в массе это длинные ряды террасной застройки с очень маленькими комнатами, очень низкими потолками и очень узкими коридорами – зато сколько материала сэкономили.

Промышленная революция в XIX веке привлекала огромный поток жителей деревни в города. Лондон и другие индустриальные города росли как на дрожжах, людям негде было жить, и это террасное жилье было спасением – строили их быстро, в один кирпич (23 см), поэтому холод в таких домах неизбежен. Правда, даже такие маленькие домики могли позволить себе не все, а определенный слой населения – ремесленники, владельцы лавок, журналисты и другие представители среднего класса. Рабочие жили в трущобах или комнатушках доходных домов.

В эпоху правления Эдуарда VII дома и интерьеры как бы проснулись ото сна и скинули с себя пуританские приличия викторианского времени. Дома становятся просторнее, потолки выше, комнаты шире.

После Первой мировой войны правительство пересмотрело жилищные условия рабочего класса, многие из которых вернулись с войны. Министр здравоохранения Аддисон специальном актом установил новые нормы строительства с лозунгом A country fit for heroes to live in[59]. С 20-х годов началась масштабная застройка типового жилья. В основном это были сдвоенные дома (два дома с общей стеной), со своими садиками, и более скромные варианты.

В 1933 году перед Британией стояла важная задача – расчистить трущобы и расселить людей в человеческие условия. Как бы ни хотели британцы выделить всем по домику, это было бы очень долго и дорого, поэтому в Британии появились многоквартирные дома и социальное жилье, которое используется до сих пор.

Конечно, многие живут в квартирах, причем многие из них в переделанных и поделенных на квартиры бывших замках, поместьях и домах на одну семью. Квартира в бывшем социальном жилье будет на порядок дешевле, чем в большом эдвардианском доме.

Что внутри английского дома?

На первом (ground floor) этаже:

– узкий коридор, в котором вдвоем не разойдешься и ничего, кроме крючков для одежды не повесишь;

– передняя гостиная (sitting room/reception room – исторически ее всегда держали в идеальной чистоте, так как там могли подождать хозяев гости или внезапные посетители). В маленьких домах там может быть столовая;

– вторая гостиная – living room/lounge. Комната, в которой живут. Там собираются семьей, читают, играют в настольные игры, смотрят телевизор;

– столовая;

– кухня, из которой обычно можно выйти через французские двери в сад;

– туалет или ванная комната со всеми удобствами;

– не везде, но иногда на первом или минус первом этаже есть прачечные, кладовые, а некоторые даже делают там кухню.

На втором этаже находятся спальни и ванные комнаты. Некоторые спальни по 5–6 квадратных метров, туда можно поставить только маленькую кровать и втиснуть туда ребенка или тещу. Иногда одну из спален переделывают в кабинет/игровую/гардеробную.

Что характерно для английского дома?

– Камин – настоящее сердце дома. Только у него можно согреться и уютно провести зимний вечер. В Лондоне после ужасного смога запрещено топить камины дровами, поэтому они газовые, но жители Залондонья пока еще наслаждаются живым огнем.

– Плесень – да, часто случается.

– Тонкие стены и окна – свежее дыхание зимой вам обеспечено.

– Эркеры[60] в гостиных (обычно Викторианская эпоха и конец 20-х – начало 30-х гг.).

– Ковролин везде. Даже в туалетах и в ванных. Эта привычка выросла из-за вечной мерзлоты английских домов. Так британцы стараются утеплить жилье.

– Раздельные краны с горячей и холодной водой.

– Витражи! Встречаются просто произведения искусства. Когда я увидела тюльпаны на витражах нашего дома, я сразу решила – нам нужен именно он.

– На входной двери есть отверстие для писем и дверные молоточки, чтобы стучать в дверь. Да, многие британцы так и живут без звонков и, даже приходя к более прогрессивным друзьям, могут по привычке стучать в дверь, а про звонок даже не вспомнить. Молоточки бывают обычные и фигурные: в виде лисьего хвоста, человеческой руки, кролика и т. д.

Покупая дома определенного периода, британцы любят, чтобы в доме было много оригинальных деталей: камин, карнизы для картин, каминные накладки со встроенными зеркалами, лепнина, балки, потолочные розы. И ремонт любят делать «в стиле», и обставлять дом так, как раньше.

Есть несколько журналов и целые сообщества фанатов старинных домов, которые делают внутри все соответственно эпохе постройки.

Конечно, опять же все зависит от класса, но винтажная мебель и антиквариат так же популярны, как и ультрасовременные интерьеры.

Обязательная часть дома – практически его продолжение – это сад. Еще одна очень важная и любимая комната.

Не случайно основное жилье Британии – это домик с собственным садиком. Или замок с огромным садом. И парком.

Если судьба закинула британца в квартиру, то на балкончике, скорее всего, будут цветы и растения в горшках. Он может развернуть произведение ландшафтного искусства даже на небольшой площади.

Давным-давно на британской земле росли очень обычные елки и дубы, а в 1768 году вместе с экспедицией Джеймса Кука[61] в исследование к берегам Австралии отправился молодой и полный энтузиазма ботаник Джозеф Бэнкс. По приезде в Британию король Георг III сделал его директором Садов Кью. До сих пор это самый большой и потрясающий ботанический парк в мире.

В течение жизни Бэнкс привез в Британию более 30 000 растений со всего света, и во многом благодаря ему (и Гольфстриму, конечно) в Британии березки соседствуют с пальмами, а каштаны с эвкалиптами. Именно с Бэнкса и его путешествий в Британии началась мода на экзотические растения.

Богатые нанимали специальных охотников за интересными растениями и посылали их в Азию, Африку и Австралию за необычными экземплярами.

Кто-то – для разведения и продажи, кто-то – просто чтобы было чем похвалиться перед гостями, прогуливаясь по садику.

В XVII веке в Британии появились первые газоны, но настоящее безумие началось в XIX веке. Как известно, рецепт идеального газона очень прост: 300 лет постоянно подрезать и поливать, подрезать и поливать. И будет вам счастье!

Как косили газон до XIX века?

Очень просто – выпускали пастись овец. Они щипали траву, и все было отлично. Ну, это если по-простому и если есть овцы, и если устраивает качество ощипанного газона. Аристократы нанимали для этого людей, и они кропотливо вручную резали траву.

В XIX веке была изобретена машинка, похожая на современную газонокосилку, и газон косить стало проще. Это повлекло за собой газоновый бум. Средний класс захотел «как у них, у аристократов», накупил чудо-машин, и у всех появился свой личный кусочек идеального газона.

Повсеместные газоны стали не только украшением личных садов и городских парков, но и местом отдыха. На них стали играть в теннис, крокет, боулз[62], да и вообще больше играть в спортивные игры.

На газоне любили прилечь отдохнуть. Появилась традиция устраивать пикники. На ровной чистой траве раскладывали пледы, корзинки с закусками и печеньем и пили чай из настоящих фарфоровых чашек, ведь пластиковой посуды не было. До сих пор пикник на газоне – то, что ежедневно можно увидеть в парках и скверах Лондона в хорошую погоду, особенно в обеденный перерыв. Клерки в костюмах едят сэндвичи, молодые продавщицы с Оксфорд-стрит – готовые салаты и смузи, строители отдыхают с чашкой кофе. В выходные тут тусуются и компании молодежи, и семьи с детьми, тинейджеры играют в футбол. Газон всех объединяет. И никаких табличек «По газону не ходить».

А в современной Англии уже идет кампания о замене газонов на полянки с дикорастущими цветами, которые так нужны пчелам. Многие виды пчел, которые существовали в Британии, вымерли, и теперь приходится думать, как спасти тех, что остались.

Современные британцы – заядлые садоводы. Они не отрабатывают повинность, выкапывая по воскресеньям картошку на даче. А сажают цветы, кустарники, яблони или ту же картошку для удовольствия и с любовью. Это – их хобби. И желание, чтобы сад выглядел ухоженно и красиво.

Если с размером сада не повезло, а есть огромное желание отведать собственноручно выращенную морковь, свеклу и клубнику, то британцы могут запросить в местном совете в аренду земельный участок (allotment). Правда, после подачи заявки придется подождать в очереди от 2 до 4 лет – желающих покопаться в земле хватает.

Земельные участки эти редко бывают большими, у одних моих друзей участок всего 3 сотки, у других – 2,5. Арендная плата небольшая – около 100 фунтов в год, а пенсионерам выходит значительно дешевле. Купить эти участки нельзя.

Участок британцы используют не только для кабачков, многие разводят птицу и пчел (если разрешено местным кооперативом), кто-то засаживает все цветами, приходит с термосом и сидит, отдыхает душой, кто-то решает социальные задачи: на улице к людям не подойдешь с разговорами, а вот тут все садоводы, всегда найдется тема, которую можно обсудить за чашечкой чая. Своего рода клуб по интересам.

Недаром самое престижное садовое шоу в мире зародилось и проводится в Англии. Chelsea Flower Show проводится каждый год в мае. Участников и номинаций очень много: искусство икебаны, букет, сад на балконе, городской сад, дикий сад и другие. Цветочное шоу в Челси идет несколько дней и собирает лучших садоводов и ландшафтных дизайнеров со всего мира.

Кроме того, в стране проводится еще несколько садовых выставок немного поменьше: Hampton Court Flower Show, Malvern Autumn and Country Show, Tatton Park Flower Show и еще много конкурсов в городах и селах по всей стране.

Между ними британцы ездят по замкам и поместьям, открытым для посещения, ведь при каждом из них открыты сады, парки, огороды, аллеи с плодовыми деревьями. Некоторые замки даже могут похвастаться лабиринтами из живой изгороди.

Семьи любят посещать фермы, где можно самим собирать фрукты и овощи, оплатив в конце на кассе свой «урожай». На сайте таких ферм есть не только расписание работы, но и календарь сбора различных культур. В этом месяце – редис и салат, в следующем – малина и черника, потом – тыква и сливы.

Большой популярностью пользуются и книги, и журналы, и телевизионные передачи про садоводство. Моя любимая передача – Big Dreams Small Spaces[63], в которой садовод Монти Дон помогает героям передачи превратить небольшие пространства в чудеса садового искусства.

Кстати, несмотря на то что в Англии продается очень много цветов, дарят их нечасто. На дни рождения, День святого Валентина, День матери. Могут принести цветы, когда идут в гости. В букете может быть любое количество цветов: и 6, и 8, и 10, и 13, и 15, и 20. Дарить четное количество цветов абсолютно нормально.

Зато все покупают цветы в супермаркете вместе с продуктами для дома.

Принести домой, поставить в вазы и наслаждаться. И не надо ждать от других чудес.

– Миссис Галкина, почему Семен пропустил вчера тренировку? – Тренер футбольной секции для малышей был суров.

– О, ну как же, Джеймс, ведь вчера был ливень, гроза и штормовое предупреждение!

– Ну, знаете, если мы в Англии из-за каждой капли будем пропускать тренировки, то никто никогда не будет играть.

Поэтому да, играют тут в любую погоду. Исключение – очень сильный ливень стеной, из-за которого просто плаваешь по полю, туман и ураган. Не то чтобы боялись за игроков, но просто в ураган улетают мячики и играть действительно совершенно неудобно.

Почти все английские дети занимаются спортом, и почти всегда это происходит на свежем воздухе. Если в выходной день проехать по городам и весям, то почти все зеленые лужайки и спортивные поля как горошинами будут просто усыпаны детьми, играющими в футбол, регби или крикет.

По статистике, в последние годы 14 % (мальчики) мечтают стать игроками футбольной Премьер-лиги. Раньше процент был больше, но теперь многие дети хотят стать ютуберами и блогерами.

Около 45 % детей от 11 до 15 лет занимаются футболом минимум раз в месяц. Почти 2 миллиона мужчин играют в футбол как минимум 2 раза в неделю.

Легенда гласит, что в различные игры, похожие на футбол и крикет, в Англии играли с XI века. Первое письменное упоминание о футболе встречается в 1314 году, а крикета – в 1597 году. Все это были игры без установленных правил, и в каждой местности в них играли на свой лад. Правила были установлены только к концу XIX века, появились профессиональные ассоциации и официальные соревнования.

В частных школах для мальчиков в начале XIX века бытовало мнение, что здоровый дух может быть только в здоровом теле, и спорт, особенно командный, стал очень важной составляющей школьной программы.

К тому же Британской империи нужны были сильные и выносливые кадры, готовые покорять и завоевывать новые земли.

В 1805 году был проведен первый матч по крикету между школами Хэрроу и Итон. Это положило начало традиции межшкольных матчей, которые до сих пор существуют в частных школах Великобритании.

В середине XIX века в моду вошло течение «мускулистого христианства». Приверженцы этой теории верили в патриотический долг, дисциплину, самопожертвование, мужественность и моральную и физическую красоту атлетизма. Англиканские священники несли в массы мысль, что заниматься спортом было теперь не только полезным для здоровья, но и угодным Богу.

В 1847 году сократили рабочий день до 10 часов, и представители рабочего класса теперь могли поиграть после работы. А в 1850-м вышел закон, обязующий фабрики и заводы закрываться по субботам в 2 часа дня, чтобы рабочие могли играть прямо на заводских дворах.

All work and no play makes Jack a dull boy – «Только работа без игры делает Джека скучным человеком». Видимо, эта пословица зародилась тогда, когда хозяева заводов поняли, что рабочие будут трудиться лучше и охотнее, если будут отдыхать и играть в футбол.

Растущая железнодорожная сеть позволяла ездить на матчи разных команд в другие города.

Еще одним важнейшим фактором для развития спорта стало изобретение Джона Таскера в 1878 году, который придумал прожекторы для стадионов, тем самым дав возможность и играть и смотреть матчи после захода солнца. Вроде бы мелочь, но она перевернула спортивную индустрию в Британии.

К концу XIX века в Британии было 500 футбольных клубов, многие из которых существуют до сих пор: «Шеффилд», «Ноттс Каунти», «Куинз Парк», «Ноттингем Форест», «Астон Вилла», «Эвертон», «Фулхэм» и многие другие.

Вместе с тем росло благосостояние людей и количество букмекеров.

Сейчас в каждом городе и каждой английской деревне есть букмекерская контора или специальное окошко, где можно поставить на результаты скачек, футбольных матчей, матчей в хоккей на траве, автогонки и др.

В современной Британии спорт – это не хобби, не увлечение, а часть твоей жизни. Даже если кто-то сам спортом не занимается, то почти наверняка болеет за какую-нибудь команду или смотрит в выходные гольф, теннис, велогонки и т. д. Страстный болельщик – тоже такой вполне себе вид спорта.

Наша семья болеет за футбольный клуб «Тоттенхэм Сперс», мы купили членство и ходим почти на все матчи команды. У сына помимо спортивных уроков в школе есть занятия теннисом, плаванием и футболом. Еще ему нравится регби, а вот крикет считает очень скучным.

Занятия спортом доступны каждому. Есть спортивные центры от местного управления, и они, как правило, за небольшую плату (30 фунтов в месяц), и есть доступ в зал, в бассейн и к групповым тренировкам. Для льготной категории граждан есть скидки.

Футбольные, регби и крикетные клубы для детей очень дешевые. Много возможностей для занятий и теннисом, и спортивной гимнастикой, легкой атлетикой, велоспортом, водными видами спорта.

В спортивных секциях детей не муштруют, не шпыняют, не ругают, тренеры не орут на них, не бьют палками по неровным ногам, не унижают и не издеваются. Все должно быть в радость и в удовольствие.

«Ну и какой же это спорт? – подумаете вы. – Зачем это надо? Как тогда выиграть медали и порвать всех на шнурки?»

Поразительно, но британцам удается и рвать на шнурки, и растить чемпионов, и быть лучшими в мире во многих дисциплинах вот при таком уважительном и расслабленном подходе к детям.

Как это работает?

Дети приходят в обычный спортивный клуб и занимаются. Тренер сразу видит, приносит ли ребенку этот вид спорта радость и удовольствие. Насколько ребенок трудолюбивый, амбициозный и способный. Если в нем видят будущего чемпиона, советуют родителям показать тренерам в профессиональных клубах.

На многие матчи/выступления/тренировки обычных клубов иногда приходят скауты, которые ищут таланты. Если ребенок способный, его наверняка заметят. Такой отбор обычно происходит в районе 7–10 лет.

А дальше, если он хочет и старается, то занимается в профессиональном клубе иногда за минимальную оплату, иногда бесплатно, а в футбольных академиях им еще и небольшую зарплату платят. С элитарными видами спорта сложнее и дороже, но по-настоящему талантливые дети находят спонсоров или гранты.

Примером того, что ор и унижение не являются обязательным условием для чемпионства, являются последние две летние Олимпиады. На Олимпиаде в Лондоне 2012 года в общем медальном зачете у Британии было 65 медалей, у России – 67. Британия была на третьем месте по количеству золотых медалей после США и Китая. Именно Британия, а не Россия, Франция или Германия. Маленькая такая Британия завоевала 29 золотых медалей, а Россия – 20.

На Олимпиаде в Рио в 2016 году Великобритания в общем зачете заняла третье место с 67 медалями (у России – 55), а по количеству золотых – второе(!) после США, обогнав Китай, Россию, Германию.

Да, в таких традиционных видах спорта, как гребля, велоспорт, конный и парусный спорт, Британия всегда выступала неплохо. Но в 2016 году «золото» брали и спортивные гимнасты, и прыгуны в воду.

Ну а в чем Британия исторически слаба, так это, конечно, зимние виды спорта: хоккей на льду (в Британии хоккеем называется хоккей на траве, а наш привычный хоккей всегда с приставкой «на льду»), лыжные гонки, фигурное катание. И хотя весь мир, наверное, знает легендарных британских чемпионов Олимпиады 1984 года Джейн Торвилл и Кристофера Дина и слышал про Эдди Орла[65], но в зимних дисциплинах британцы пока явно выступают хуже (если вообще участвуют), чем в летних.

До эпидемии спортивная индустрия в Британии имела оборот около 130 миллиардов фунтов в год, но в 2020 году цифра упала почти вдвое – до 73 миллиардов. Одна только продажа прав на просмотр футбольной Премьер-лиги за рубеж стоит 1 миллиард фунтов стерлингов. Спорт приносит огромный доход в казну и дает около 600 000 рабочих мест, а это почти 10 % населения.

Есть мнение, что почти все любимые нами виды спорта либо придуманы британцами, либо впервые получили развитие и известность в Британии, либо британцы придумали правила и провели турниры: керлинг, боулз, футбол, теннис, настольный теннис, регби, гольф, ипподром, скачки, дартс, нетбол, гребля, снукер, сквош.

А еще в Британии очень популярны велики, поэтому ее и называют «Великобритания».

Традиции для британцев – это не что-то такое неизвестное, а просто их образ жизни. Например, пойти в паб на воскресный обед или напиться там вечером в пятницу с коллегами – они не ставят это себе в календарь в напоминание на телефон. Это – само собой разумеющееся.

Чай с печеньками? Несомненно.

Проверять прогноз погоды, перед тем как выйти из дома. Как без этого?

Открытки – их нужно посылать на все праздники и любые значительные события в жизни человека: свадьба, рождение детей, новоселье. Писать открытки с благодарностью людям, которые пригласили вас в выходные в гости. А можно по-другому?

Купаться в ледяном море и стремиться к морю, когда температура становится выше +18–20 градусов. Хорошую погоду надо ловить за хвост и использовать по максимуму.

Праздники являются очень важной частью истории Британии.

Тут празднуют и индийский праздник света Дивали, и христианскую Пасху; фейерверками каждый год отмечают сорванный взрыв парламента Гаем Фоксом, в день памяти (Remembrance Day) чтят всех, кто умер в войнах, любят наряжаться на Хеллоуин и ходить по домам собирать сладости, встречаются всей семьей на День отца и День матери, в День Победы часто устраивают уличные праздники.

Вообще, традиция отмечать что-то важное всей улицей перевернула мое представление о закрытости англичан. Причина может быть любая, но, как правило, это – День Победы во Второй мировой войне (D-Day), юбилей королевы, очередная круглая годовщина ее правления, свадьба членов королевской семьи, победа сборной по футболу на чемпионате мира – в общем, что-то важное. Государство дает людям выходной, целые улицы местного значения перекрываются, их украшают флажками, все выносят на проезжую часть столы, стулья, нехитрые угощения и напитки и всей улицей веселятся, поют и танцуют. Сама видела, пела и танцевала.

Наверное, самая красивая и моя любимая традиция – это Рождество и околорождественские мероприятия. Весь декабрь все как будто останавливается: дети рано уходят на длинные рождественские каникулы, люди, кажется, забывают про работу, чтобы успеть сделать все приготовления к самому важному дню в году, встретиться со всеми друзьями за кофе, коктейлем или на праздничном ужине. Елки и дома наряжают уже 1 декабря, гулять по британским городам в декабре – отдельное удовольствие.

Также 1 декабря дети получают адвент-календари – календари ожидания Рождества с 25-ю окошками. За каждым окошком сюрприз: шоколад, фигурки «Лего», небольшие игрушки, канцтовары. В последние несколько лет продаются адвент-календари и для взрослых: с косметикой, бутылочками джина или пива, с разными сортами чая или кофе.

Дети обязательно пишут письмо Рождественскому Деду, подписывают десятки открыток одноклассникам.

У взрослых тоже работа кипит: им нужно подписать и отправить гору открыток всем родственникам (не дай бог кого забудешь), друзьям, всем соседям на улице, учителям детей, своему тренеру в спортзале, своему парикмахеру, парикмахеру своей собачки, своему дантисту, ветеринару своей кошки. Просто невероятное количество открыток, и они очень-очень важны.

Еще нужно купить всем подарки. Британцы спускают все деньги и часто влезают в кредиты из-за рождественских покупок.

В офисах популярно играть в «Секретного Санту». Надо купить подарок за 5–10 фунтов, этот подарок положат в большой мешок, и Санта или начальник раздает подарки всему офису. Как правило, подарок должен быть абсолютно бесполезным и с юмором.

В школах проходит рождественский спектакль «Рождество Иисуса» или просто концерт новогодних песен.

Еще надо успеть в домик Санты, чтобы дети встретились с Сантой и сделали фотографию для бабушек. И обязательно всей семьей посетить рождественскую пантомиму.

Традиции пантомимы идут с XVI века, и спектакль напоминает комедию дель арте[66]. В основе лежит какая-нибудь известная сказка вроде «Золушки» или «Робин Гуда», на сцене танцуют, поют и много шутят. Главное – зрители активно принимают участие, освистывая злодеев и громко подбадривая положительных персонажей. Один из женских персонажей всегда играется мужчиной (pantomime dame). Обычно это роль злой мачехи, старой колдуньи или доброй королевы.

Несмотря на то что британцы редко ходят в церковь, практически все ходят на специальную службу, где хором поют рождественские песни (christmas carols). Такие песни пели уже в XIX веке.

Супруг королевы Виктории, принц Альберт, популяризировал традицию наряжать ель и класть под нее подарки, также появилось несколько немецких рождественских песен в переводе на английский, а по-настоящему такие «кэролс» вошли в каждый дом и в британскую историю после выхода книги Чарльза Диккенса «Рождественская песнь» в 1843 году.

Группы людей иногда ходят по домам, поют рождественские песни, и люди обычно дают им несколько фунтов. В XIX веке эти деньги, возможно, брали себе, но сейчас их собирают для какой-нибудь благотворительной организации.

25 декабря вся страна застывает, и все отмечают Рождество. Это очень семейный праздник, и все стараются быть со своими близкими. Утром традиционно открывают подарки, а днем пируют за рождественским столом, который просто ломится от еды: огромная индейка или гусь, начинка (нут, горох, яблоки, апельсины, специи) тоже ставится на стол, брюссельская капуста, печеный картофель, морковь, запеченная в меду, пастернак, «свинки в одеялках» (pigs in blankets), а попросту сосиски в беконе и т. д.

Перед тем как приняться за еду, все лопают рождественские хлопушки (christmas crackers). Из них вылетают небольшие сюрпризы, шутки и бумажные короны, которые все тут же надевают на голову. Почему короны? Они символизируют трех королей (мудрецов), которые пришли поприветствовать только что рожденного Иисуса в хлеву. А в Рождество – каждый король.

Венцом пира является пудинг, который нужно приготовить сильно заранее, чтобы он мог настояться. Уже за столом его обливают бренди и поджигают – очень эффектно, а после соусом «кастард» поливают каждый кусочек и едят.

Еще одно очень рождественское угощение – пирожки с фаршем, такие тарталетки с фаршем из сухофруктов.

В 15.00 вся страна припадает к экранам и смотрит рождественскую речь короля. Это – святое. Потом пьют чай. Еще едят и снова пьют.

А вечер проводят за просмотром любимых фильмов и передач. Обычно в эти дни показывают специальные рождественские серии разных сериалов (Christmas Special) и, естественно, очень много фильмов с праздничной тематикой. У нас дома каждый ноябрь даже появляется целый канал таких фильмов.

Также популярно играть семьей в игры: шарады, «Кто я?», «Монополия».

Как британцы празднуют Рождество, можно посмотреть в фильмах: «Реальная любовь», «Дневник Бриджит Джонс», «Отпуск по обмену», рождественские серии сериалов «Виктория», «Аббатство Даунтон» и т. д.

Недавние исследования предсказывают, что к 2030 году в Британии каждому пятому будет 65 лет и больше![67]

Пенсия здесь – это почти всегда радость.

Вот и настал тот день, когда ты наконец перестал работать и можешь посвятить время себе и любимым хобби. Можно смотреть телевизор, играть в гольф, теннис, встречаться с подругами за чаем, кофе или бокалом просекко.

Официальный возраст, когда можно уйти на пенсию в Британии, – 67 лет, но для тех, кто родился после 1970 года, – 68 лет. А ведь совсем недавно он составлял 65 лет, а несколько лет назад – 60!

Можно уйти и раньше, если у британца была хорошо оплачиваемая работа и есть накопления, или вдруг он выиграл в лотерею, или сын стал знаменитым футболистом и купил дом, машину, ковер и телевизор и обеспечил вам старость.

На что может рассчитывать британский пенсионер в 2021 году?

Существует три вида пенсий.

Государственная, которую получают не все, а только те, кто отработал минимум 10 лет. Пенсия не ахти какая, всего 51 фунт в неделю, и на нее особо не пошикуешь. Если трудовой стаж 35 лет – то 175 фунтов в неделю, что для Англии тоже – не клад.

Поэтому многие рассчитывают на трудовые (рабочие) и персональные пенсии.

Трудовая зависит от того, сколько лет ты отработал и сколько ты зарабатывал. Работодатель отчисляет в пенсионный фонд определенный процент от заработной платы, а также сотрудник имеет право «доложить» какой-то процент.

Персональные пенсии каждый месяц можно перечислять в один из выбранных фондов. По наступлении определенного возраста (он постоянно меняется) можно забрать часть суммы сразу без уплаты подоходного налога. На остальное либо придется заплатить этот налог, либо брать небольшими порциями «на жизнь».

Кроме пенсии есть различные льготы. Например, бесплатное медицинское обслуживание и лекарства, скидка на коммунальные услуги, льготы по инвалидности, бесплатный проезд.

Не все льготы распространяются на всех пенсионеров без исключения. Если ваш доход/пенсия выше определенной суммы, то о льготах (например, на коммунальные услуги) придется забыть.

Продолжительность жизни в Британии сейчас 81 год. Так чем же занимаются британские пенсионеры?

Нет, они не бегут быстрее помогать детям с внуками, чтобы положить свои лучшие годы на алтарь пирожков и вязаных носочков. Многие ждут пенсии, чтобы сделать что-то из своего списка желаний. Например, совершить круиз! По Адриатическому морю, итальянским портам, вдоль побережья Латинской Америки или странам Скандинавии. Если круиз – это слишком дорого и хлопотно, то хотя бы взять в аренду баржу и путешествовать по многочисленным английским каналам.

Еще любят снимать караван (дом на колесах) и ездить в нем по стране. Ведь пенсионерам некуда спешить, и не надо возвращаться домой к началу школы или работы после недели в Уэльсе или Корнуолле. Их отпуск никогда не заканчивается. Можно расслабленно переезжать из одного парка в другой, наслаждаться природой, старинными церквями, кататься на велосипедах или байдарках, наблюдать за птицами или рыбачить.

Конечно, британские пенсионеры путешествуют и по другим странам. Самые распространенные желания в списке: проехать по маршруту 66 в США, забраться на Великую Китайскую стену, увидеть северное сияние, заняться скуба-дайвингом на Мальдивах и посетить Лас-Вегас – казино, буфеты «Съешь, сколько влезет» и многочисленные шоу очень привлекают британских стариков.

А еще эти милые британцы обожают повторить маршрут своего свадебного путешествия и обычно как раз во время очередной годовщины. Очень многие возобновляют клятвы! Есть такие, кто делает это каждый год. Говорят, это освежает отношения.

Некоторые даже переезжают куда-то на временное или постоянное место жительства. В приоритете страны с теплым климатом – тут их понять можно. Гораздо приятнее греть свои косточки в Испании или Таиланде, чем сидеть в промозглом сыром английском климате. Наши знакомые сдавали свой дом в Англии несколько лет, и этого им хватало на виллу с поваром и уборщицей на Пхукете, безбедную жизнь, еще и сэкономить получилось.

Но и ничто человеческое им не чуждо. Британцы хоть и не 24 часа в сутки, но любят проводить время с внуками. Обычно приезжают на пару часов или даже на целый день, чтобы поиграть или вместе пообедать. Редко остаются с детьми, чтобы родители могли сходить в ресторан или театр. То есть такие тоже бывают, но это скорее исключение.

В школе моего сына есть одна бабушка, которая забирает внука из школы и занимается им до прихода родителей. А другая бабушка тоже забирает внука и сидит с ним, но только два дня в неделю, потому что по понедельникам она занимается в группе скандинавской ходьбы, в среду у нее парикмахерская и маникюр, а по пятницам еженедельный и очень традиционный ланч с подругами. Они так и говорят: «Нет, Карен, я не могу посидеть с Оливией, потому что у меня маникюр/кофе с подругой/прогулка по лесу в одиночестве». И им не стыдно! Но и родители, в общем-то, иногда могут спросить, но ожидать, что твоими детьми будут заниматься по первому требованию, – странно. У всех своя жизнь и свое пространство.

Кстати, в России многие думают, что на Западе все сплошь и рядом сдают своих родителей в дом престарелых. Но это не так.

Всего 4 % пенсионеров живут в таких домах, из них 40 % те, за кем необходим постоянный медицинский уход (зачастую люди с ограниченными возможностями или психическими заболеваниями).

Существуют и те, кто сам хочет продать свой дом или квартиру и переехать в специальный жилой комплекс для пожилых (residential care homes). Обычно они расположены в тихом месте, вдали от школ и детского шума. Оттуда, конечно, можно выходить и делать то, что вздумается, – ходить в музеи, путешествовать и навещать семью.

В таких комплексах пожилые люди находят общение – они ездят на совместные экскурсии, пикники, игру в «Бинго». На дежурстве все время есть медсестра, которая может измерить давление, сделать укол, оказать первую медицинскую помощь и вызвать неотложку. Для одиноких стариков без детей и внуков – это иногда спасение.

Специализированные дома для людей с психическими заболеваниями – это другое дело. Туда попадают только те, кто не может получить квалифицированный постоянный уход дома. И, кстати, это совсем не бесплатно. Сначала в счет такого заведения нужно будет продать все, что у вас есть, а потом вы попадаете под обеспечение государства. И чем меньше денег, тем хуже условия – к сожалению, никакого равенства.

Если у пенсионеров внуков нет или они живут очень уж далеко, то можно купить питомца или взять его из приюта. Очень многие старики много и подолгу гуляют с собаками. Свежий воздух, физическая нагрузка, общение с собачниками, да и сами псы – это очень полезно.

Конечно, не всем пенсия или здоровье позволяют исполнить все безумные мечты, но британцы не привыкли жаловаться. Они гуляют с питомцами, занимаются волонтерством, облагораживают сады и огороды (которые можно взять в аренду) – пробуют сажать новые растения и необычные цветы, любят просто посидеть с чашкой чая на природе.

Очень популярно вступить в клуб игры в боулз (шары). Этот вид спорта так и называют «пенсионерским». Там есть дресс-код (все в белом). Пенсионеры за игрой много общаются, обязательно устраивают чаепитие после, организуют игры между клубами.

Во всех графствах, при каждом городском совете есть организации, которые проводят различные очень дешевые или бесплатные курсы для пожилых: рисование акварелью, йога, шахматы. Ведь пенсия – время, когда наконец можно заняться любимым хобби или научиться чему-то новому. Например, танцевать сальсу, готовить азиатские блюда или вышивать гладью[68].

Для кого-то идеальный британский мужчина – это Марк Дарси[69]. Для кого-то – Уинстон Черчилль. Для кого-то – Джон Леннон или Эд Ширан, Дэвид Бекхэм или Джеймс Бонд.

А какие они на самом деле, британские мужчины?

Они женятся поздно, но потом очень дорожат семьей. По статистике, женщины в три раза чаще инициируют развод, чем мужчины.

Они прекрасные отцы. В детстве британского ребенка папа играет большую роль. Великобритания – это, конечно, не Скандинавия, где папы, как правило, берут на себя много обязанностей и иногда даже отпуск по уходу за ребенком, пока мама делает карьеру. Такое в Британии встречается нечасто.

Но папы проводят довольно много времени с детьми, в выходные в парках на детских площадках в основном можно увидеть именно пап. Если родители разводятся, то дети почти всегда живут у каждого из них одинаковое количество времени. Папы гуляют с детьми, играют, кормят, купают и участвуют в жизни своего ребенка поровну с мамой.

Они готовы делить и заботы по дому, убираться, мыть посуду, иногда просто отлично готовить, но также будут делиться расходы, счет и во все путешествия, ремонты и покупки продуктов тоже вкладываются поровну с партнером.

Британцы предпочитают, чтобы женщина на свидании заплатила за себя сама и вообще разделяла и расходы, и идеи в планировании совместного досуга. Не потому что они не хотят брать все на себя, а потому что это будет выглядеть плохо, как будто он не считается с вашим мнением и желаниями.

Британцы – не романтики. Вернее, романтики, конечно, есть. Уверена, Пол Маккартни писал своим любимым песни, а Шекспир посвящал сонеты, но в целом не надо ждать ни поэм в свою честь, ни подвигов, а цветы они дарят ну крайне редко. Например, на День святого Валентина или если сильно провинился.

Британцы не принимают все близко к сердцу, достойно переживают тяготы судьбы и, что бы ни случилось, сохраняют спокойствие. Многим это кажется холодностью и безразличием. Как же так, почему такие безэмоциональные и не чувствительные? А они просто такие вот английские. Keep calm and carry on[70].

Я заметила, что для британских мужчин часто важна не фигура и внешняя красота, а характер, взаимопонимание, умение посмеяться, и насколько ему с девушкой интересно.

Они ходят на футбол и на оперы. И очень часто их можно встретить в театрах и музеях. И да, я сейчас про гетеросексуальных мужчин.

Где познакомиться с британцем?

Они не знакомятся на улице или в общественных местах. Самые распространенные способы знакомства: через друзей, в университете или школе, на работе, в пабе. В современном мире, особенно в эпоху коронавируса, очень популярны знакомства в интернете.

Хочу еще сказать, что британские мужчины очень разные, я не встречала всех и не разговаривала с каждым британцем на этой планете. Есть те, кто ведет себя как джентльмен – и открывает женщинам дверь, и уступает место, а есть те, кто никогда так не сделает. Есть те, которые будут платить за вас в ресторанах и отвезут на край света, а есть такие, что убьют своим английским снобизмом.

Все минусы британские мужчины нивелируют превосходным чувством юмора.

Британские женщины всегда восхищали меня.

Ради Анны Болейн Генрих VIII в XVI веке поменял религию всей страны. Отрекся от папы римского, а католическая церковь предала его анафеме, провел реформацию церкви, постоянно находился под угрозой убийства.

Елизавета I отказалась выходить замуж и правила страной одна на протяжении 40 лет! Именно она принесла Британии военную мощь и славу, расцвет театра и искусств.

Суфражистка Эмили Дэвисон бросилась под лошадь Георга V на королевских скачках в Эпсоме в 1913 году, пытаясь добиться внимания к требованиям женщин, включая право голосовать!

В эпоху королевы Виктории Британия вышла в мировые лидеры науки и промышленности. Королева родила 9 детей, обеспечила всю европейскую монархию невестами, строила всю семью, двор и самую большую империю в мире.

Думаю, что главная особенность английских женщин в том, что они могут постоять за себя. История научила их не надеяться на отца и его миллионы или даже пару фунтов (все доставалось старшему сыну).

Они не боятся остаться без мужа, не бегут от сложной работы, не закатывают глаза, если узнают, что подруга работает официанткой. Британки умеют радоваться мелочам (например, грелке в подарок) и наслаждаться жизнью даже при небольшом заработке.

Британские женщины не обращают внимания на внешность. Расчесаны волосы или нет? Неважно. Морщины? И что такого? Они любят ходить в СПА-салоны, но, мне кажется, делают это ради компании и чтобы выпить потом вместе с подругами просекко, а не ради ослепительной кожи. По поводу кожи тоже сильно не морочат себе голову. Мыло и крем, который сильнее рекламируют, совершенно прекрасны. Их устраивает и английский маникюр за 20 минут, когда быстро снимают покрытие, подпиливают и небрежно красят лаком. Многие не делают макияж и вполне спокойно с этим живут.

Есть категория женщин «из Эссекса», которые ярко красятся, любят искусственный загар, накладные ресницы и волосы. А есть представительницы высшего класса, у которых всегда естественный маникюр, макияж и утонченные манеры.

Вообще, ощущение, что индустрия красоты сильно отстает именно потому, что нет такого спроса и потребностей. Зато очень многие занимаются спортом и фанатично бегают, ходят на пилатес, йогу, катаются на велосипедах.

Им очень часто неважно, сочетается ли платье с туфлями и накрашены ли ресницы.

Главное – что ты собой представляешь! Как у тебя с чувством юмора? Насколько ты интересен как человек? Какая разница, во что ты одета, когда приводишь детей в школу? Половина приходит в лосинах и кроссовках, работающие мамы – в деловой одежде, и почти в каждой школе найдется как минимум парочка мам в пижамах.

Женщины ходят с мужьями на футбол и ездят на рыбалку. Иногда ставят карьеру превыше всего, а иногда бросают любимую работу ради создания большой семьи.

Мало кто из женщин готовит, часто покупают готовую или замороженную еду или заказывают доставку на дом. Даже пригласив кого-то в гости, они могут ограничиться покупным тортиком, а на день рождения детей поставить на стол чипсы, попкорн, много конфет, соки и иногда заказанную пиццу. Готовят чаще по выходным, особенно если ждут на обед родственников.

Кстати, есть мнение, что британцы холодные, у них плохие отношения с родителями, они их сдают в дома престарелых, и дело с концом. Однако все, что я вижу, – очень добрые и трепетные отношения. По выходным в пабах на традиционный sunday roast многие собираются семьями с родителями, бабушками и дедушками. Многие британки ходят с мамами на кофе, на шопинг и в театр.

Интересно, что именно Британия подарила миру большее количество женщин-писательниц с мировым именем, герои которых известны многим: Мэри Шелли (Франкенштейн), Эмили Бронте (Хитклиф и Кэтрин), Шарлотта Бронте (Джейн Эйр), Джейн Остин (Элизабет Беннет и мистер Дарси), Агата Кристи (Эркюль Пуаро и мисс Марпл), Беатрис Поттер (Кролик Питер), Памела Трэверс (Мэри Поппинс), Джоан Роулинг (Гарри Поттер). Различные рейтинги среди читателей говорят о том, что писательницы в Британии намного успешнее и популярнее, чем писатели-мужчины.

Нельзя не упомянуть еще некоторых моих любимых британок, которые перевернули мир.

День рождения Флоренс Найтингейл и День медицинской сестры отмечают в один и тот же день, 12 мая, неслучайно. Именно Флоренс создала движение сестер милосердия и сделала много для реорганизации медицинской системы и оснащения госпиталей.

Мэри Стоупс основала первую бесплатную клинику контроля рождаемости в Британии в 1921 году! Учила женщин различным методам контрацепции и изобрела цервикальный колпачок[71]. Известна также как ученый-ботаник.

Эми Джонсон – первая женщина-пилот, которая совершила одиночный перелет из Лондона в Австралию в 1930 году.

Розалинд Франклин – биофизик и ученый-рентгенограф. Ее фотография 51[72] внесла неоценимый вклад в структуру изучения ДНК. Неоценимый – потому что ученые, с которыми она работала, позже получили Нобелевскую премию, а она нет. Розалинд умерла за 4 года до этого от рака, а Нобелевскую премию не вручают посмертно.

Ну и, конечно, покойная королева. Елизавета II в обиду себя не давала. Метко стреляла на охоте, скакала на лошади и даже могла починить машину. 96 лет безупречного поведения и 70 лет правления этими милыми британцами – это все-таки нелегко!

Они обожают сидеть дома, но в то же время не могут жить без прогулок на природе. Outdoors – это очень важно.

Ходят в пижаме в магазин и в шляпках на свадьбу. В сандалиях по снегу зимой и в теплых сапожках летом.

Ценят личное пространство, в очереди около них должна быть дистанция, а вот в пабе будут тереться друг о друга как селедки в бочке.

Многие живут в прошлом, но любят поговорить о будущем и все планировать: поездки и выходы в театр через год, даже свои похороны.

Не думают о том, что подумают о них другие.

Начинают загорать при первых лучах солнца.

Никогда не откажутся от бокальчика или пинты или чашечки чая.

Как правило, не знают (по-настоящему хорошо) иностранные языки.

Очень патриотичны и не променяют Британию ни на что.

Очень любят путешествовать по своей стране, несмотря на непредсказуемую погоду.

Ездят по левой стороне, пьют пиво пинтами, дороги меряют милями, яблоки взвешивают фунтами.

Очень боятся конфронтации и скандалов, но могут быть безумно настойчивы и напористы.

Ходят в обуви дома и даже могут в уличной обуви лежать на кровати. По недавним исследованиям, оказалось, что треть населения Британии меняет постельное белье один раз в год! Да, вам не показалось. Да, это – не опечатка. Один раз в год.

Очень многие англичане неряшливы. Неглаженая одежда, мятые юбки, рваные колготки, грязная обувь многих поражает. А вместе с тем Британия – один из центров мировой моды и может похвастаться выдающимися модными дизайнерами.

Они бегают марафоны, катаются на велосипедах, но и любят такой отдых, как наблюдение за птицами.

Занимаются благотворительностью и приучаются к этому с детства. Это потрясающе, как с детского сада в людях воспитывают сострадание, рассказывают о том, что мир несправедлив и всегда есть те, кому необходимо помочь, – тем, кто живет в бедности, бездомным животным, тяжелобольным и тем, кому просто повезло меньше.

Одна из моих любимых черт британцев, которой я удивляюсь до сих пор, – доверчивость. Они часто верят на слово. Слово для них – практически закон. Кстати, письмо, присланное по электронной почте, абсолютно точно имеет законное право и может рассматриваться в суде.

– Семен не придет в школу, потому что неважно себя чувствует.

– Хорошо.

Им не нужны справки от врача и подтверждения, что ты был действительно болен.

– Я заплачу вам на следующей неделе банковским переводом.

– Без проблем.

Будь то врач или сантехник – это нормальная практика.

Когда я пришла в агентство недвижимости забирать ключи от дома, то просто подошла к клерку и сказала: «Меня зовут Ирина Галкина, я пришла за ключами от дома по такому-то адресу…» Клерк просто протянул мне ключ.

– А как же проверить мой паспорт? Подписать бумагу, что вы мне эти ключи отдали, а я их взяла?

Клерк недоуменно смотрел на меня.

– За 10 лет работы мы никогда не спрашивали паспорта и ничего не подписывали.

Здесь также нет синих круглых и треугольных печатей, а многомиллиардные договоры не требуют вообще никаких печатей, достаточно подписи сторон. К сожалению, очень многие мигранты этим пользуются.

Но если британцы уличили вас во лжи – пощады не жди. Вранье они ненавидят. Можно быть лицемером и интриганом, но обмануть государство, школу или представителей власти просто недопустимо.

Милые, милые британцы!

Наверное, всем в мире известны основные достопримечательности, с которыми ассоциируется Великобритания: Биг-Бен, Тауэр и Тауэрский мост, Букингемский дворец, Стоунхендж.

Но Британские острова могут похвастаться не только этим: вас ждут чудесные средневековые города, крепости, памятники истории и архитектуры минувших дней, моря, горы, заповедники, одни из лучших музеев в мире, музыкальные фестивали, гастрономические праздники и различные спортивные состязания.

Каждый житель и турист может найти на Британских островах то, что ему по душе.

На территории Королевства находится около 4000 замков и крепостей, а еще примерно 3000 дворцов и поместий, которые были свидетелями войн, любовных перипетий, исторических событий. Самые знаменитые – крепость Тауэр, замки – Виндзорский, Уорвик, Дуврский, Арундел, Лидс, Хивер, Эдинбургский, Кардифф, Балморал, дворцы – Хэмптон-корт, Букингемский, Бленхейм, Холируд.

Нельзя обойти мимо Котсуолдс. Этот регион находится в двух часах езды от столицы и является квинтэссенцией Англии. Милые домики из известнякового камня, соломенные крыши, холмистая местность, сельские пейзажи, старинные чайные комнаты. Многие деревушки воспеты английскими поэтами и художниками. Рекомендую посетить Байбери, Касл Комб, Бертон-он-Уотер, Бродвей, Чиппинг-Нортон. Многие из них выглядят как настоящие декорации для романов Агаты Кристи.

А если не побояться и уехать на север, то вас ждет Шотландия, ее таинственные замки, винокурни и дегустации, возможно, лучшего виски на свете, театральный фестиваль, суровые каменистые пейзажи, холмы и лохи, лохи, лохи. Например, Лох-Несс или Лох-Ломонд. Да, шотландские лохи – это озера.

В Шотландии так же находится самая высокая точка Британских островов – гора Бен-Невис (1345 метров). Существует знаменитый спортивный челлендж (The Three Peaks Challenge), идея которого состоит в том, чтобы подняться на три самых высока пика Шотландии (Бен-Невис), Уэльса (гора Сноуден – 1035 метров) и Англии (Скофелл-Пайк – 978 метров) за 24 часа. Рискнули бы?

В Северной Ирландии находится одно из чудес Британских островов – дорога Гигантов. Базальтовые колонны, плотно прилегающие друг к другу, появились на берегу моря тысячи лет назад в результате взрыва вулкана.

Прекрасные горы Морн вдохновили Клайва Люиса на написание «Хроник Нарнии», а порт Баллинтой стал Железными островами в сериале «Игра престолов».

Уэльс знаменит национальными парками небывалой красоты: Брекон-Биконс, Пемброкшир-Кост, живописная Сноудония. Вас ждут морские прогулки, бескрайние зеленые поля с овечками, водопады. Но главное – это более 600 замков и дворцов на площади 20 735 кв.м.!

Уэльс – рекордсмен по количеству замков на один квадратный метр, некоторым из них более 1000 лет!

Фанатам природы и юннатам можно заняться наблюдением за дикой природой, исследовать многочисленные маршруты по Озерному краю, пик-дистрикту, гулять среди суровых ландшафтов острова Скай или по пляжам Норфолка и наблюдать за тюленями. Или отправиться на поиски окаменелостей времен мезозоя на побережье Юрского периода.

Города, которые заслуживают того, чтобы туда заглянуть хотя бы на денек:

Оксфорд – город, где находится самый первый университет Британских островов, основанный в XI веке. Всего лишь второй самый старый после университета Болоньи. Здесь родилась «Алиса в Стране чудес», и каждый год 4 июля в городе отмечают это чудесное событие.

Кембридж – ничуть не хуже первого города-университета. Тоже очень старинный и тоже с кучей ученых. После прогулки по городу можно послушать концерт в одной из церквей, покататься на пантах или зайти посмотреть останки динозавров в музей наук о Земле Седжвика.

Бат – римляне нашли здесь термальные источники и сразу решили, что город будет местом для отдыха. Он всегда притягивал высшее английское общество. Герой романов Джейн Остин, Чарльза Диккенса и Генри Филдинга.

Каждую осень тут проходит фестиваль Остин, где вы сможете стать участником бала, чаепития и знаменитого парада. Берите с собой костюм!

Стратфорд-на-Эйвоне – родина Шекспира. Сюда приезжают множество его поклонников. Это случилось, когда знаменитый актер Дэвид Гаррик построил в городе деревянный театр, чтобы шекспировскими спектаклями отметить день рождения барда.

Старый город мало изменился с тюдоровских времен. Кажется, вот-вот, и из-за угла выйдут местные жители XVI века.

В Стратфорде-на-Эйвоне можно посмотреть:

• Дом-музей Шекспира. Там можно увидеть постоянную выставку, посвященную гению, а также посетить сад, где регулярно проходят чтения монологов из пьес Шекспира и театральные представления. В музее бывали многие знаменитые писатели, среди которых Чарльз Диккенс и Вальтер Скотт.

• Дом Hall’s Croft, в котором жила старшая дочь Шекспира Сюзанна с мужем. Доктор Джон Холл был врачом, поэтому сейчас на экскурсии по дому можно узнать о врачевании во времена Тюдоров. А еще здесь есть небольшой уголок для детей.

• Nash’s House – дом, в котором жила его внучка Елизавета.

• Коттедж Энн Хэтэуэй, в котором выросла жена Шекспира. По легенде именно тут зарождалась любовь между Энн и Уильямом.

• King Edward VI School (The King’s New School). Школа была создана королевским указом Эдуарда VI в 1553 году. Не знаю, как 15-летний король до этого додумался, но молодец. Здесь учился юный Уильям Шекспир. Потрясающее место, где можно посидеть за станинными партами и побыть на уроки латыни.

• Церковь Святой Троицы. Ее построили в начале XIII века. В церкви крестили Шекспира, и там же находится его могила.

Кентербери – помимо самой старой в Европе до сих пор существующей школы город знаменит тем, что там находится главный собор Британии и работает главный архиепископ Королевства.

Уже в VI веке н. э. Кентербери был центром христианства в Англии, а во времена норманнских завоеваний город укрепил свои позиции и остается важным религиозным центром.

Почему так получилось? Именно в Кентербери в 597 году высадился и основал свою миссию святой Августин – монах из Рима, который приехал, чтобы обратить в христианство короля Этельберта и всех его подданных.

Солсбери – город, где находится собор, хранящий одну из четырех известных копий Великой хартии вольностей (Magna Carta) 1215 года. Он же знаменит своим 123‐метровым шпилем – это самое высокое средневековое здание в Великобритании.

В Йорке, по последней информации, бродит около 500 привидений, некоторые из них – древнеримские солдаты!

Еще в городе находится один из самых больших соборов мира; можно погулять по средневековым улочкам и посетить занимательные музеи.

Ливерпуль – мекка для поклонников группы The Beatles.

Хотя оригинальный Cavern Club, где выступала знаменитая ливерпульская четверка, был снесен и построен буквально через дорогу, в городе много мест напоминают о группе. Например, музей, посвященный битлам, а также знаменитая зебра с альбома Abbey Road.

Вы любите археологию? Историю костюма? Увлекаетесь археологией или любите гулять по садам? А может, обожаете гулять по замкам или посещать места из ваших любимых книг?

Британия может предложить вам места на любой вкус! Приезжайте!

Ну и нельзя пару слов сказать о столице, когда речь заходит о достопримечательностях. Это прекрасный город, где буквально на каждом шагу попадаются какие-то интересности и артефакты. Но есть одна особенность.

Если вам кажется, что Лондон – ужасно дорогой город, то вам не кажется.

Город недешевый, это правда! Поэтому в этой главе я хочу поделиться с вами бюджетными секретами столицы Британии. Про основные достопримечательности Лондона вы и так знаете.

Во-первых, многие самые знаменитые музеи в Лондоне совершенно бесплатны. Да-да, абсолютно задаром можно наслаждаться Тёрнером и Моне в Национальной галерее, египетскими мумиями в Британском музее и коллекцией истории моды в музее Виктории и Альберта.

Если вы не любите толпы туристов, идите в музей Собрание Уоллеса (Wallace Collection). Там тихо, красиво, отличная коллекция картин, мебели, декоративного искусства, и можно перекусить в милом кафе-оранжерее. Не очень много людей обычно в Британской галерее Тейт или в Национальном морском музее в Гринвиче.

Бесплатно в Лондоне можно посетить как минимум 50 музеев. Более того, многие из них предлагают бесплатные экскурсии, лекции, недорогие или опять же бесплатные творческие мастер-классы.

Некоторые театры и концертные залы, такие как церковь Святого Мартина или Королевский театр Ковент-Гарден, достаточно регулярно проводят бесплатные концерты классической музыки.

Многие мечтают прокатиться по городу на двухэтажном автобусе. Стоимость поездки на таком туристическом аттракционе – около 25 фунтов. Но гораздо дешевле можно проехаться по обычным маршрутам 11 и 15 и любоваться достопримечательностями со второго этажа красного автобуса за 2–4 фунта. Берите на заметку!

Транспорт безумно дорогой, но обойдется дешевле, если заранее приобрести Visitor Oyster Card. Ей можно расплачиваться в метро, автобусах и теплоходах, которые являются частью транспортной системы города.

Важно перед поездкой изучить правила пользования картой. Стоимость проезда часто зависит от станции, на которой вы заходите и выходите из метро! Например, если ехать от Биг-Бена (станция метро «Вестминстер») до станции «Холланд-парк», то заплатите около 3,5 фунта, а если до станции «Ноттинг-хилл Гейт», от которой нужно будет немного пройтись пешком, то на целый фунт дешевле.

Также при оплате банковской бесконтактной картой или картой Oyster экономия выходит существенней, чем платить за каждую поездку отдельно.

А еще бесплатно можно посмотреть город на велосипеде! Это романтично и для здоровья полезно! Найти их можно на специальных стоянках по всему Лондону.

Бесплатный wi-fi сейчас есть во многих кафе, но если в кафе заходить не хочется, то старый проверенный способ – подойти близко к «Старбаксу.»

Многие туристы мечтают увидеть город с высоты птичьего полета. Колесо обозрения Лондонский глаз и смотровая площадка на The Shard прекрасны, но стоят немало – около 25 фунтов. Поход в Sky Garden – бесплатно! Надо только заранее забронировать время посещения на сайте.

Лондон очень многонациональный, здесь много ресторанов с любой кухней мира! Попробуйте тако в мексиканском ресторане Chipotle, здоровую еду в Tossed, индийскую кухню в Masala Zone, сэндвичи и салаты в сети кафе Prêt à manger и Leon, азиатскую кухню в Wagamama, тайскую в Busaba eathai, греческую в Real Greek, итальянскую в Pizza Express и Zizzi.

Побывать в Лондоне и не сходить в театр на мюзикл или драму немыслимо! Билеты с 30–50–70 %-ной скидкой продают в кассах на Лестер-сквер.