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Аннотация
Мосты и каналы Венеции, Колизей, великие художники Ренессанса, гениальные режиссеры итальянского неореализма, пицца и паста, колыбель моды и искусства – все это про Италию, Каждый год туда стремятся попасть люди со всего света, чтобы своими глазами увидеть великие шедевры и лично прочувствовать атмосферу итальянской дольче виты! Но так ли сладко живут итальянцы на самом деле?
Проводником по итальянской жизни станет гид по Риму и блогер Анна Синица, которая уже 15 лет живет в Вечном городе. Она успела объездить всю страну и увидеть Италию во всех красках. Анна расскажет об особенностях национальной кухни, странных и не очень законах, о том, как итальянцы проводят свободное время, что для них значит религия и многое другое!
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об авторе и о книге

Моя любовь к Италии оказалась случайной. Началась она, как и у многих, с идеальной картинки, но со временем переросла в осознанное чувство с принятием всех недостатков и особенностей местной жизни. С того момента, когда я окончательно переехала в Рим, прошло уже 14 лет, до этого еще 5 лет я жила на две страны. Возможно, именно поэтому моя эмиграция стала не историей компромиссов и трудностей, а увлекательным путешествием в новый мир, полный красоты и любви.
В этой книге я поделюсь с вами своими наблюдениями, своей историей и историями интереснейших людей, которые встретились мне на этом пути. Ведь страна — это прежде всего люди, ее населяющие!
В Италии я прошла долгий и сложный путь: побывала студенткой и предпринимательницей, жила в маленькой деревне и в столице, на себе прочувствовала все прелести и недостатки итальянского роддома, садиков и школ, общалась и с безработными, и с аристократами, ходила и на торжественные приемы, и на уличные фестивали, училась готовить и у деревенской домохозяйки, и у шеф-повара, проводила экскурсии и организовывала мероприятия…
Моя любовь к Италии оказалась случайной. Началась она, как и у многих, с идеальной картинки, но со временем переросла в осознанное чувство.

В общем, каким-то чудесным образом мне удалось охватить все аспекты местной жизни и пообщаться с людьми разного уровня дохода и разных профессий. Чем я занимаюсь сейчас? Провожу экскурсии по любимому городу, погружаю туристов в мир искусства и красоты. Можно сказать, что я профессионально влюбляю людей в Италию, а конкретно — в Рим!
Рим – это срез многообразия итальянского колорита.

Признаюсь честно, крайне сложно писать об Италии в целом, ведь она очень многообразна! Вот представьте, если я попрошу вас рассказать о том, какой является Россия. Что придет вам на ум? Бешеный ритм Москвы, размеренная культура Питера, бескрайняя природа, аутентичная деревня или индустриальный город средней полосы?
Вот так и с Италией: север и юг кажутся разными странами, а город и деревня — это вообще разные вселенные. Но я живу в Риме, и он, находясь в самом центре, наиболее полно отражает все местные особенности: это и не север, и не юг. Здесь есть и история, и современная жизнь, и прелести итальянской дольче виты, и недостатки жизни в мегаполисе, и искусство времен Микеланджело, и граффити на стенах, и все услуги крупного города, и нескончаемая бюрократия. Рим — это срез многообразия итальянского колорита: здесь есть и папа римский, и двуличные политики, и настоящие аристократы, и простые работяги, и наслаждающиеся жизнью пенсионеры, и полные энтузиазма студенты. В общем, веселья предостаточно.
Так что на страницах этой книги вас ждут именно истории Рима и его провинции с заметками об особенностях других регионов.

Прелести эмиграции, или Как я переехала в Италию

У меня никогда не было мечты уехать жить в Италию. Более того, в школе я рвалась поступить в Сорбонну в Париже, но в то время это было так же сложно, как сейчас поступить в Гарвард. В итоге я выбрала юридическую академию в Екатеринбурге.
Первый интерес у меня возник после изучения римского права и прочтения серии книг о Древнем Риме, но тогда представление об Италии я могла сложить только лишь по фильмам с Челентано и детским воспоминаниям об отдыхе в Римини. Единственные две фразы, которые я могла произнести: «Una pizza grande per favore» и «Gelato alla fragola» («одну большую пиццу, пожалуйста» и «клубничное мороженое»). Я пребывала в полной уверенности, что итальянцы едят исключительно макароны и пиццу.
Первый раз я надолго приехала в Италию еще в 19 лет, чтобы пожить здесь и посмотреть, какая она эта дольче вита в Риме. Ведь одно дело — приезжать в отпуск как турист, и совсем другое — прочувствовать повседневную жизнь во всей красе и со всеми ее недостатками. Мама тогда как раз познакомилась с итальянцем, и они с маленькой сестренкой как раз собирались переезжать сюда жить. И я, поступив на бюджет в юридическую академию и еще пылая патриотическим юношеским энтузиазмом, все никак не могла решить, хочу ли я оставить своих друзей, родственников и любимый институт ради солнечной Италии или все-таки разумнее строить карьеру дома и ездить сюда отдыхать.
Идеальным решением было несколько месяцев пожить в Риме и все-таки определиться, что же мне ближе. Так в Риме я поступила в лингвистическую школу на интенсивный курс итальянского, собрала огромные, неподъемные чемоданы, взяв с собой все, что могло бы мне пригодиться, в том числе набор отверток для компьютера (никогда не забуду, с каким изумлением смотрели на молоденькую блондинку на таможенном контроле, открыв эту коробочку). Я тогда вполне реально рассматривала вариант того, что домой не вернусь, поэтому хотелось перевезти все нужное.
Пару месяцев перед поездкой я учила итальянский с репетитором, но уровень моего владения языком даже не дотягивал до разговорного, а словарный запас ограничивался продуктами и блюдами. Но каково же было мое удивление, когда по приезде я увидела, что каждый встречный не только пытался со мной поговорить, но и терпеливо ждал, пока я подберу нужные слова, и прилагал максимум усилий, чтобы меня понять! Бармены, продавцы журналов и попутчики в общественном транспорте были моими лучшими учителями!
Первую пару месяцев я прожила с мамой за городом, в маленькой деревне на вилле ее итальянского кавалера. К слову сказать, cavagliere в переводе с итальянского значит «рыцарь». Но белого коня у него не было, а вот бурый конь и вправду был: просто так, для развлечения и редких прогулок. Звали его Джанкарло, но почему-то все знакомые обращались к нему по фамилии. Здесь это и правда не считается фамильярностью и часто используется, особенно среди молодежи. Вилла его была хоть и с шикарным видом на горы, но настолько отдаленной, что доехать туда можно было только на машине, и для меня это было настоящей трагедией.
Каждый день мне приходилось просить кого-то из семьи подвезти меня сначала до ближайшего города, потом приходилось ехать на автобусе до станции и на электричке до Рима. Будь у меня машина, я бы тратила на дорогу до центра Вечного города не больше часа, но тогда я осознала все прелести итальянского общественного транспорта: автобус мог опоздать на 30 минут, мог приехать 10 минутами раньше назначенного времени, а мог и вовсе не приехать. Да и по расписанию они ходили только два раза в час. У автобусов в пригороде нет номеров, написаны только города или площади, куда они идут. С ходу, еще и с минимальным знанием языка разобраться в этом было просто невозможно, и пару раз я все-таки уезжала в окрестные деревни.
Сорвать вечернюю трапезу в итальянском доме – это настоящее святотатство.

Правда, дружелюбные итальянцы мне всегда помогали вернуться домой, взяв за руку и посадив на нужный автобус, а пару раз даже подвозили до дома. Все бы ничего, но каждый день я ездила на занятия и должна была возвращаться домой как раз перед ужином, а сорвать вечернюю трапезу в итальянском доме — это настоящее святотатство, поэтому каждая ошибка в маршруте была преступлением вселенского масштаба.
Тогда у меня не хватало времени даже гулять по Риму, не то что посещать музеи. И если бы мой опыт проживания за границей ограничился этим, то я бы точно переехать не решилась.
Зато тогда я познакомилась с семейными традициями, с итальянским бытом, с местными привычками, и, даже если тогда они мне были не близки, я, по-крайней мере, узнала об их существовании.
Многие вещи действительно удивляли. Например, почему оплачивать телефон и платить штрафы надо в табачной лавке и почему там же продается соль? Это все предметы первой необходимости, и эти услуги возложили именно на эти лавки. Магазины работали только утром и после обеда, а в воскресенье вообще все было закрыто, так что даже в супермаркет надо было обязательно приезжать в субботу. Пить алкоголь в 19 лет в баре — это неприлично. Ходить днем на каблуках в 19 лет — тоже. Кофе перед едой или капучино после обеда — дурной тон. Почему? Об этом я расскажу отдельно в главе, посвященной кулинарным традициям. В общем, все это мне тогда казалось калейдоскопом правил и ненужных условностей, а сейчас это логичная часть моей жизни.
Но, к счастью, мой итальянский опыт на этом не закончился. Через месяц ко мне приехал мой молодой человек из России, и мы решили вместе поселиться в Риме. Тогда еще не было Airbnb и подобных сервисов, да и интернет в квартире скорее был редкостью, чем правилом, так что пришлось искать по объявлению в газете. И это с итальянским на начальном уровне! Джанкарло не помогал мне из принципа: по его мнению, раз уж я решила пожить со своим молодым человеком, а не в семье, то и разбираться со всем мне тоже надо было самой. Причем снять на 4 месяца квартиру тогда было очень сложно. Это были или убитые апартаменты, куда даже заходить было страшно, или квартиры для студентов, разбитые на 4–5 комнат. Пару раз я договаривалась о встрече, и хозяева вообще не приходили. Один раз хозяин предложил мне пожить с ним, а не с моим бойфрендом, и я сломя голову убежала.
В конце концов мне повезло, и я нашла комнату как раз на 4 месяца, хоть и не в центре, зато в чистой и просторной квартире (и, что самое главное, с интернетом), где жили чиновник среднего звена с благозвучным именем Франческо и молодой красивый доктор Микеле. Бюджета в 600 евро у нас хватило только на комнату, хотя если снимать на длительный срок, то можно было бы найти и маленькую квартиру в отдаленном районе.
Но так было даже интереснее, ведь по вечерам я практиковалась в итальянском со своими соседями. В итоге я узнала, что квартиру они тоже снимают, но, чтобы свести концы с концами, были вынуждены сдавать комнату студентам или таким путешественникам, как мы. Тогда я сразу поняла, что в Италии не так-то просто заработать. И тем более никто на блюдечке с голубой каемочкой ничего не поднесет.
Доктор Микеле уже заканчивал свое обучение и говорил, что вот-вот, через несколько месяцев, он наконец-то начнет получать достойную зарплату, а когда откроет свой кабинет, то сможет позволить себе купить квартиру и ни в чем не будет себе отказывать. В Италии на врача надо учиться аж 11 лет! Правда, последние 5 лет — это стажировка, хоть и оплачиваемая, но весьма скудно: он получал всего 800 евро в месяц. А вот настоящие доктора в больнице получают 2–4 тыс. евро в месяц и еще могут в разы больше заработать на частной практике.
По вечерам к нему в гости приходила девушка, и они постоянно запекали рыбу и ужинали в комнате. Не думаю, что с его зарплатой они могли часто позволить себе романтический ужин в ресторане… Но Микеле был очень горд своим занятием, и казалось, что подобные неудобства его ничуть не смущали. Он был крайне вежлив, во всем мне помогал, но я его почти не видела. Он пропадал на сменах или сидел за учебниками, но когда появлялся на кухне, это было знаком: Микеле хотелось отвлечься, и тогда за чашкой кофе или амаро[1] мы могли вести многочасовые беседы. Или, точнее, беседовал он, а я жадно ловила знакомые слова и пыталась выстроить их в логичную линию. С каждой неделей у меня получалось все лучше и лучше!
Чиновник Франческо, напротив, все вечера проводил дома и постоянно заглядывал на кухню, когда я что-то готовила. Он интересовался рецептами, что-то постоянно рассказывал и угощал нас вином. Периодически я приглашала его поужинать с нами, и он с радостью соглашался, отдавая предпочтение русским рецептам, так как это для него было в новинку. Он ждал пенсии: Франческо всю жизнь проработал в каком-то учреждении и после развода оставил свою квартиру жене и детям, а сам жил в съемном жилье. Карьеру он так и не сделал и даже прибавку к зарплате попросить стеснялся. Каждый вечер он рассказывал о своей мечте: уйти на пенсию и уехать на Сицилию, в маленький город недалеко от моря, чтобы жить и ни в чем не нуждаться. В Риме на все высокие цены, а на Сицилии и продукты, и рестораны, и аренда обойдутся в разы дешевле. Он вспоминал, какое там море и какая там кухня, с видом ностальгирующего сицилийца, хотя сам родился и вырос в Риме. Кто знает, исполнилась ли его мечта…
Когда мы ужинали все вместе, то рассказывали разные истории. Мой итальянский с каждым днем становился все лучше и лучше, в том числе благодаря моим соседям. А они были очень интеллигентные и говорили со мной на правильном итальянском, что для Рима редкость. Ведь здесь все между собой общаются на диалекте!
Как-то раз Франческо даже пригласил нас на ужин к своим друзьям на виллу, и мы прекрасно провели время, познакомившись с настоящим итальянским гостеприимством. После пары бутылок вина и нескольких дижестивов Франческо спокойно сел за руль и поехал домой. А в ответ на мое изумление смело заявил, что в Италии опаснее ездить непристегнутым, чем выпившим, поскольку полиция все равно просто так никого не останавливает. Сам он настолько привык ездить подшофе, что ни разу в жизни не попадал в аварию. Со временем этому навыку научилась и я, ведь по закону можно выпить пару бокалов вина и с чистой совестью садиться за руль!
Учеба в лингвистической школе была настоящим приключением, и я безумно благодарна школе Dilit, где всего за несколько месяцев начала говорить по-итальянски, пусть с ошибками, но главное — заговорила!
В школе я познакомилась с людьми со всего мира: там были как студенты, так и консульские работники всех возрастов. Мы общались между собой на ломанном итальянском, ходили вместе на ужины и дискотеки, и даже наш молодой преподаватель с удовольствием к нам присоединялся. Было очень любопытно открыть для себя менталитет других стран через общение. Жаль, тогда мы еще не пользовались соцсетями и потому со временем потерялись.
Интересно еще и то, что в 19 лет я ощущала себя зрелой личностью, взрослой и самостоятельной. А европейцы относились ко мне как к ребенку, ведь детство здесь действительно длится до 30 лет!
У меня было 3 часа занятий каждый день, а потом я практиковалась со всеми подряд. Итальянцы на самом деле большие любители поговорить. Когда встречаешь человека второй-третий раз, он уже воспринимает тебя как знакомого и с ходу вываливает весь шквал новостей и своих рассуждений. Со мной все были очень дружелюбны: от бармена до музейного работника. Я постоянно гуляла по Риму, еще ничего не понимая ни в искусстве, ни в римских традициях. Лишь мои познания в римском праве давали мне представление об истории Древнего Рима. Еще тогда я осознала, что простой путеводитель абсолютно бесполезен в таком городе. Сухие даты и общая информация не проливали свет на всю эту красоту!
Я посещала всевозможные музеи (это была зима), раскопки, ездила в соседние города. Особенно меня тогда шокировал Неаполь. Там как раз была забастовка мусорщиков, и мусор огромными грудами лежал на улицах! С тех пор, как я ни пыталась влюбиться в этот многогранный город, так и не получилось — все-таки первое впечатление сильнее всего! Хотя окрестности Неаполя, и в частности Амальфитанское побережье, поражают меня красотой каждый раз, как я туда приезжаю. А вот в Неаполе я сразу бегу в Археологический музей или в капеллу Сан-Северо, чтобы еще раз увидеть скульптуру Христа под вуалью, а прогулки по городу оставляю для любителей контрастов.
Но даже за несколько месяцев я так и не поняла Рим. Продолжала чувствовать себя здесь чужой, хоть и полюбила город всеми фибрами души. Моя студенческая виза подходила к концу, а я уже безумно скучала по России: друзьям, родственникам, своей квартире, привычному образу жизни и любимому университету. Тогда сомнений у меня не было — я хотела вернуться домой.
Но на этом мой роман с Италией не закончился… Интересно, что Рим отпускать меня упорно не хотел. Когда нужно было лететь домой, мы перепутали время вылета и время прилета. Поэтому, проверив в интернете статус рейса, я обнаружила, что мой самолет уже в пути. Пришлось лететь на следующий день.
С билетами в ту поездку был полный кавардак: едва прилетев в Рим, я сразу потеряла обратный билет (да возрадуются фрейдисты)! Он был бумажным, и единственный способ его восстановить — обратиться в агентство, его выпустившее. Билет я покупала в студенческой организации ISIC, в Риме их офис был закрыт на ремонт: пришлось целых два месяца ждать, пока он откроется снова. Это все, что вам стоит знать об итальянской необязательности. Как же удобно сейчас с электронными билетами!
Итальянцы на самом деле большие любители поговорить.

Вернувшись домой, я была безумно счастлива, но только пару месяцев… Ностальгия по Италии подкрадывалась незаметно: сначала мне начала сниться площадь Святого Петра в Ватикане, потом площадь Испании, затем уже и античные скульптуры стали постоянными спутниками моих снов. Мой позитив держался долго: по привычке заходя в магазины, я со всеми здоровалась и улыбалась, а окружающие люди на меня косились как на ненормальную. Знакомые спрашивали, зачем я постоянно улыбаюсь, воспринимая мое расположение как притворство. Семя итальянского добродушия и умения наслаждаться жизнью произросло вовсю.
Тоскуя в этот раз уже по Риму, я начала зачитываться книгами о древней истории, ренессансе, барокко и поняла, как много всего я упустила: не увидела, не узнала, не поняла. Параллельно итальянская музыка и книги давали мне возможность совершенствовать язык. И уже через год я снова собрала чемоданы. На этот раз поехала в гости к маме и сестренке на 3 месяца, пообещав в институте сдать сессию на «отлично» по приезде.
Удивительно, но вторая поездка открыла мне намного больше: в конце концов я приняла итальянские традиции и обычаи. В этот раз они показались мне логичными и правильными. Я уже не смотрела на мир через призму своих привычек, не ждала, что все будет так же, как в России, и просто наслаждалась жизнью. Уже подготовленная, я гуляла по любимым улочкам Рима. Искала картины художников, про которых читала, вспоминала истории персонажей древности, знакомых мне по романам, рассчитывала, какое древнее строение они видели, а что было построено столетием позже. Рим становился все роднее и роднее…
Так я и начала ездить на 3 месяца в Италию при каждом удобном и неудобном случае. Поскольку я жила с мамой и ее итальянским гражданским мужем, у меня была возможность полностью погрузиться в повседневную итальянскую жизнь: я познакомилась с огромным количеством приятнейших людей, у меня стали появляться местные друзья, в том числе и моего возраста.
Стоит сказать, что многие очень активно помогали маме и шестилетней сестре адаптироваться. Ксати, зовут ее Мария, но итальянцам так понравилось русское имя Маша, что до сих пор они предпочитают называть ее именно так. В школе учительница занималась с ней итальянским дополнительно абсолютно бесплатно. Мамочки помогали разобраться со школой танцев и костюмами для сестры, подсказывали, где и что нужно купить, и даже лично вызывались сопроводить.
У меня было две полноценных жизни: одна в Италии, другая в России. Не буду скрывать, что такое положение вещей мне очень нравилось, не приходилось ни от чего отказываться, и я получала только положительные эмоции с обеих сторон. До сих пор изумляюсь, как меня отпускали из института, ведь обычно за прогулы у нас отчисляли. Но по возвращении я с головой погружалась в учебу: делала отработки, готовила пропущенные работы, сдавала зачеты и держала обещание, сдавая экзамены на «отлично». Помню, как-то мне пришлось отрабатывать 12 прогулов по физкультуре и за неделю пробежать 48 км. Готовилась я к такому подвигу в Италии, бегая по горному серпантину по вечерам. Меня вдохновляли местные жители: они выходили каждый день на прогулку в спортивной одежде, бегали, гуляли или, как я, чередовали шаг и бег.
С каждым приездом Италия становилась все роднее и понятнее, а Екатеринбург все более чуждым. Когда моя мама начала проводить экскурсии, она стала подстегивать и меня, благо почва была благодатная: я сама уже зачитывалась книгами о Риме. Свою первую экскурсию (это была экскурсия в Ватикан) я готовила около месяца. Но не спешите кидать в меня камни: к тому моменту я уже прочитала огромное количество биографий и неплохо разбиралась в искусстве, да и память, слава богу, у меня отменная. Но как же тогда тряслись коленки! Зато лучшей наградой были благодарные слова туристов о том, что я открыла им новый мир. Знали бы они, что я сама не так давно открыла этот мир для себя. И это было на самом деле огромным удовольствием — делиться своим восхищением с путешественниками, да еще и получать за это плату.
Изучив досконально Ватикан, я перешла к античности, а затем и к центру города. Потом мое внимание устремилось к христианству. Кстати, к вере я тоже пришла через искусство, мне хотелось поближе познакомиться с сюжетами полюбившихся мне картин и фресок. Рим я изучала постепенно, без спешки, открывая для себя все новые уголки и интересные истории.
Параллельно в России я грызла гранит науки, только уже юридической.
Успев поработать и на Родине по специальности, я как никогда оценила прелесть работы гидом. Так постепенно мое увлечение историей Рима и итальянским искусством стало превращаться в профессию. Несмотря ни на что, мне все-таки удалось получить свой красный диплом. Правда, я уже сомневалась, что буду строить карьеру в России. В этот раз мое желание переехать в Рим было зрелым и осознанным, за 4 года проживания на две страны я уже знала все прелести и недостатки Италии. И, что самое главное, я приняла все негативные моменты как должное и готова была с ними смириться. У меня уже не было ни «розовых очков», ни завышенных ожиданий, ни мечтаний об итальянской сказке, ни надежд на легкую карьеру и заработок, просто я решила сменить место жительства и окружение на более комфортное для меня. Более того, я прекрасно осознавала, с какими трудностями мне придется столкнуться и что путь мой за границей будет более тернистым и сложным. Но поскольку шампанское я любила больше всего, то и рискнуть решила без сомнений!
С багажом юридических знаний и желанием учиться я решила подтвердить свой драгоценный диплом в Риме: выбор пал на главный университет города — La Sapienza, не последнюю роль сыграло и его расположение в самом сердце Рима. И если на многие специальности можно выучиться за 3 года, юриспруденцию изучать приходится 5 лет даже в Италии, что, кстати, тоже меня не напугало.
Но одного желания было недостаточно… Меня ждали месяцы бюрократической практики. Первым делом нужно проставить апостиль на все документы, потом их нужно перевести и заверить в консульстве Италии. Подать документы в Итальянский культурный центр, а уж только потом придет приглашение из университета.
Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что высшее образование целиком и полностью лежит на плечах студента.

Конечно, к сентябрю я не успела все это оформить, и целый год у меня просто пропал. Но он пролетел очень быстро. Я не тратила время зря и посвятила себя изучению истории искусств. Мои трехмесячные поездки в Италию превратились в рабочие будни. Я уже активно проводила экскурсии. Пусть меня закидают камнями гиды, но лицензии тогда у меня еще не было, но, думаю, многие гиды начинают именно так. И только на следующий год я в конце концов получила студенческую визу и наконец-то приехала в Рим. Навсегда. И опять с огромными чемоданами!
Вступительный экзамен мне показался достаточно условным. Я уверена, что тест сдала отвратительно. Мои познания в итальянской литературе и истории ХХ века до сих пор достаточно скудны, и политическая жизнь того времени тем более мало меня интересует. Но на юриспруденции неограниченное количество мест, так что берут всех. А потом уже тот, кто сдает экзамены, переходит на следующий год обучения, а кто нет, может хоть годами на первом курсе учиться. Кстати, вполне справедливо. Но мне все-таки по душе российская система образования. Она как-то дисциплинирует, что ли… У нас в академии отчисляли за три двойки, а тут никто ничего от тебя не требует. Хочешь — учишься, хочешь — нет.
Единственное, что иностранцам нужно сдать, — это язык. Экзамен по итальянскому тоже был достаточно простым для моего уровня, так что без особых усилий я приступила к учебе. Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что высшее образование целиком и полностью лежит на плечах студента: сам выбираешь, что учить, когда ходить на лекции и ходить ли вообще. Семинаров в принципе нет. Т. е. если тебе что-то непонятно, иди и ищи сам, как в этом разобраться. Плюс ко всему, юридический итальянский на пробу оказался намного сложнее разговорного: сколько времени я потратила, чтобы только лишь разобраться в лексике! Самым ужасным было осознание того, насколько несовершенна была вся законодательная система в Италии. Все-таки в России все законы были прописаны с нуля после перестройки, да еще и гениальными юристами. Как их применяют сейчас — это уже другая история. А вот в теории российская законодательная система была просто идеальна. А здесь многие законы действовали еще со времен Второй мировой, входя в противоречие со всем подряд, и прежде всего со здравым смыслом.
Мне было безумно тяжело учить несовершенные законы. Это было прямо насилие над логикой.

В общем, юриспруденция в Италии разочаровала меня окончательно. Ну какой смысл заучивать какую-то там проблему и все теории на этот счет, когда мне и так было понятно, как ее решить. Все-таки мне было безумно тяжело учить несовершенные законы. Это было прямо насилие над логикой. Моих сил хватило на 4 экзамена. Еще 4 экзамена оставалось сдать для получения итальянского диплома, но я с головой погрузилась в работу гида и перестала ходить на лекции. Конечно, еще пару лет я числилась в институте, но только лишь для продления вида на жительство, лекции я уже не посещала. Тогда я совсем не связывала свою жизнь с карьерой адвоката. Более того, мысль о том, что мне нужно будет работать бесплатно или за гроши на кого-то несколько лет, сидела у меня как кость в горле. А как еще получить практику и научиться настоящей работе?
Кроссовки и удобная одежда стали милее каблуков и узких костюмов. Улицы Рима и музеи уж точно привлекали меня больше, чем душный кабинет и экран компьютера. А статус в обществе стал волновать меня еще меньше. Возможность самой определять свой рабочий график вместо 5-дневной недели перевесила даже необходимость работать по праздникам и выходным. Итальянизация удалась, и я решила посвятить себя любимому делу!
К моему счастью, экзамен на получение корочки гида назначили достаточно быстро, и, подготовившись за полгода, я сдала его с первого раза. На самом деле экзамен этот наисложнейший. Все-таки Рим — это 2750 лет истории и колыбель мирового искусства. У меня уже была готовая база знаний, я подучила всего лишь даты, мало знакомых мне художников и историю и искусство XIX–XX веков. После экзаменов в юридической академии все это кажется легким и непринужденным…
Так получилось, что еще в первый год моего обучения мама с сестрой решили жить отдельно. Поэтому мы сняли в пригороде квартиру с огромной террасой и видом на Рим. Как мне нравился этот вид! Я до сих пор по нему скучаю. Но снимать квартиру — это тоже сплошная головная боль. Всегда появляется то одна, то другая проблема. Больше всего мне запомнилось огромное кресло высотой в 3 метра, конечно, ручной работы, которое никуда нельзя было переместить. Таким оно было грандиозным — настоящий трон, только в деревенском стиле. Я, сидя в нем, смотрелась дюймовочкой, а чтобы забраться на него, приходилось карабкаться. Судя по всему, оно было помещено в комнату еще до строительства всех дверей и балконов, хотя причина его создания для меня до сих пор остается загадкой. Нам выставляли заоблачные счета за коммунальные услуги, постоянно оттягивали подписание контракта об аренде. А он нужен был, чтобы привезти из России бабушку.
Итальянизация удалась, и я решила посвятить себя любимому делу!

Так мы пришли к решению купить квартиру. После всех арендованных квартир в старых домах хотелось современное жилье. И нам повезло! Мы нашли такой комплекс, где на каждую из квартир еще и была утверждена ипотека. Ее я оформила на себя, ведь мама как раз собиралась покупать землю и строить дом. Как мне дали ипотеку — уже другой вопрос. Главный застройщик сам решал, кому ее давать, а кому нет. Это так называемый mutuo agevolato[2]. А поскольку продать хотелось как можно больше квартир, кредит давали всем. И в лучших итальянских традициях застройщик пытался меня обмануть на 30 тыс., но, загнав себя таким образом в угол, вынужден был дать кредит на все 100 % стоимости. Но все-таки 4000 евро ему удалось у меня выманить: все коммуникации мне в итоге пришлось подключать и оплачивать самой. До сих пор с этой квартирой у меня куча головных болей именно из-за этого непорядочного застройщика. Половину обещанного он так и не довел до конца. Просто бросил недостроенный комплекс на произвол судьбы. Но, с другой стороны, кто бы еще дал такой кредит студенту? Кстати, процентная ставка в Италии на ипотеку совсем небольшая — 1,75 % плюс 2 % расходов на кредит (итого 3,5–4 %). Поэтому и покупать жилье получается выгоднее, чем снимать. Но, оглянувшись назад, я бы сегодня на себя такую ношу не взяла и выбрала бы все-таки съемное жилье, тем более что цены на недвижимость упали за последние 10 лет, т. е. сейчас моя квартирка стоит немного больше, чем мне еще осталось платить по кредиту.
Так я обзавелась недвижимостью и кредитом на 20 лет.
Со временем у меня появилось все необходимое: квартира, машина и работа, хоть и не стабильная, но любимая. Были у меня и друзья, и приятели, и молодой человек (из соседнего городка). Он все больше втягивал меня в итальянский стиль жизни, а его мама учила традиционным рецептам и блюдам. Она всю жизнь была домохозяйкой и посвятила себя кулинарии и домашним заботам. Я, конечно, к такому стилю жизни не стремлюсь, но кто может лучше, чем она, познакомить с традиционной кухней! В этой семье был уж слишком регламентированный уклад жизни, даже блюда готовились по дням недели. У меня создавалось тогда впечатление, что главное событие дня для всех челнов семьи — это ужин, на который меня часто приглашали. Вообще, ко мне все всегда относились крайне дружелюбно: и молодежь, и старшее поколение.
Русские девушки часто пишут о негативном отношении со стороны итальянцев, но я такого никогда не замечала. Скорее наоборот, только добродушие и желание помочь. Я начала кататься на лыжах, увлекаться винным миром, ходить на всевозможные дегустации, пошла на курсы дайвинга. Мой бойфренд меня везде сопровождал, но не особенно активно и не с большой охотой. Мне хотелось познавать мир, хотелось новых впечатлений, а ему — жить по накатанной и ничем не рисковать. Только когда мы в конце концов расстались, мне стало очевидно, насколько разными мы были людьми и насколько мало у нас было шансов на счастливые отношения. Видимо, когда начинаешь встречаться с иностранцем, разница в языке и в менталитете сначала скрывает разницу в характере и взглядах на жизнь, но рано или поздно она становится очевидной.
В круговороте событий, происходивших вокруг меня, я познакомилась с Роберто, и между нами сразу пробежала искра. С тех пор мы и не расстаемся! Нет, даже больше: сейчас нас уже трое: каждый день моей жизни украшает ангельский малыш, настоящий римлянин Александр! На этом история моего переезда подходит к концу и начинается история моей жизни в Италии. И ее я вам буду рассказывать уже постепенно, делясь своими наблюдениями и рассуждениями.
Но мне так хотелось, чтобы вы сначала увидели Италию глазами только что приехавшего человека, а потом уже заглянули внутрь, как это сделала я!

Сапог сапогом, или об Италии


Итальянцы называют свою родину Bel paese — «красивая страна». И это точно заслуженно. Здесь есть все, что может пожелать душа: бирюзовое море и заснеженные горные вершины, исторические раскопки и средневековые замки, умопомрачительные пейзажи и узкие уютные улочки, добродушные итальянцы и их вкуснейшие блюда.
Мы же с вами изучим это все подробнее и узнаем, что скрывается за этой картинкой с открытки. А для начала несколько интересных фактов об Италии:
• В Италии на 100 молодых человек приходится 179 пожилых. Другими словами, у 22,8 % жителей возраст превышает 65 лет! Да, Италия — самая пожилая страна в плане населения. Обычно до всех этих эпидемий средняя ожидаемая продолжительность жизни составляла 83,35 (в 2020-м 82 года). Для сравнения: в России — 72 года.
• 8,4 % населения Италии — иностранцы. Из них большая часть — это румыны (22,7 %), которых с первого взгляда сложно отличить от итальянцев. Потом идут албанцы (8,4 %), марокканцы (8,2 %), китайцы (5,7 %), украинцы (4,5 %) и филиппинцы (3,1 %). Неожиданно, правда? Кажется, что больше выходцев из Африки, потому что очень много эмигрантов работают или попрошайничают в центре города, где много туристов. А это просто бросается в глаза.
• В Италии живет 60 млн человек — это третья по населению страна в Европе. При этом здесь действительно густонаселенные территории: 200 жителей на каждый км. Для сравнения: в Швеции — 23 человека на квадратный км, а в России — так вообще 9 человек.
• 25 % населения живет в деревнях, а 34 % — в мегаполисах. Остальные — в маленьких городах и средневековых борго. Как будто за сотни лет ничего не изменилось.
• Самый населенный город Италии — это Рим. Правда, проживает здесь всего лишь 2,6 млн человек.
• 90 % итальянских городов такие маленькие, что там не проживает даже 15 000 жителей.
• В 2020 году на каждую женщину приходилось 1,24 рожденных детей — это самый низкий показатель за все время.
• Средний возраст итальянца — 45,5 лет, если посчитать среднее арифметическое.
• Каждую минуту в Италии рождается один младенец, но вот смерть происходит каждые 50 секунд.
• На 100 женщин приходится 93 мужчины, но вот рождается мужчин больше, просто они живут меньше.
Жизнь в Италии имеет множество особенностей. Некоторые из них бросаются в глаза, а некоторые можно узнать, только погрузившись в повседневную жизнь. И то, что сначала казалось мне диким, со временем стало логичным.
Но перед тем как мы перейдем к разговору об итальянцах, я хочу обратить ваше внимание на несколько любопытных моментов в повседневной итальянской жизни, которые иностранцам могут показаться странными, а для местных жителей являются очевидными.
• В табачном киоске продают соль. Да, именно! Все дело в том, что раньше соль могла продаваться только под контролем государства, как, впрочем, и табак. Так почему бы и не объединить все это в одном месте? Кстати, в табачном магазине также можно оплатить штрафы и коммунальные услуги, пополнить телефон и купить марку для официальных документов (что-то вроде госпошлины).
• Законом запрещено спать на пляже. Нет, конечно, если вы после бурной вечеринки уснете на берегу моря, никто вас штрафовать не будет. Но вот уже наличие палатки или спального мешка сделают вас нарушителем. Потому все любители палаточного отдыха должны искать кемпинг, где уже на специально отведенной территории можно будет насладиться единением с природой.
• Если в России, дабы не сглазить, стучат по дереву, то в Италии мужчины хватаются за самое сокровенное (да, именно то, о чем вы подумали), как бы пошло со стороны это ни смотрелось. Так что не удивляйтесь, если увидите этот жест у итальянца. Это совсем не связано с его самочувствием.
• Если проливается шампанское, то для привлечения счастья просто необходимо помазать им за ушком, так что все гости толпой устремляются к пролитому напитку.
• Домашнюю выпечку никто не ест горячей. И если спросить почему, вряд ли найдется логичное объяснение, просто так бабушка говорила. Так что все тортики и кексики подаются уже холодными.
• Наливать вино или воду, держа бутылку кистью вниз (т. е. с обратной стороны) считается символом предательства: согласно легенде, в прошлом так можно было незаметно подсыпать яд из кольца. Так ли это просто — решать вам, но вот наливать вино в Италии лучше все-таки держа бутылку кистью сверху.
• Фрукты нужно обязательно очистить от кожуры, и не важно, насколько она жесткая и сколько там витаминов, просто раз так делала мама, то и все будут следовать ее примеру.
• Ни один итальянец, считающий себя разумным, не пойдет купаться в течение 3 часов после обеда, будучи свято уверенным, что это опасно для жизни, ведь может привести к проблемам с пищеварением. Ведь так бабушки и дедушки еще говорили. А некоторые так и душа после еды боятся!

Добро пожаловать, или Такие разные юг и север

Мы с вами привыкли рассуждать стереотипами об Италии, итальянских мужчинах или традициях. И на любое высказывание найдутся те, кто поддержат идею, а найдутся те, кто с рвением начнет доказывать обратное: например, для кого-то из русских эмигрантов Италия — это сериал «Гоморра»[3], а для кого-то фильм «Великая красота»[4]. Вы, наверное, уже догадались, что я из последних. Но кто же ближе к истине?
Иногда, чтобы повеселиться, я заглядываю в группы русских эмигрантов в Италии. И там прямо страсти в лучших традициях мыльных опер 90-х. Создается впечатление, что все мы живем в разных странах.
Вся соль в том, что так оно, по сути, и есть! Юг и север Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мирами. Даже диалекты здесь такие разные, что если миланец и калабриец не перейдут на итальянский, то они друг друга не поймут совершенно! А Сицилия — так это вообще другая страна.
Юг и север Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мирами.

Этим летом я впервые была в Калабрии и была поражена не только волшебными пляжами и кристально чистой изумрудной водой, но и всеобщей бедностью и наличием огромного количества бессмысленных цементных городов, заброшенных и оставленных умирать во всем безобразии своих почерневших фасадов и ржавых прутьев. Да, это не та Италия, которую я люблю, но все же это Италия… Как бы калабрийцы ни пытались отмыться от славы мафиозной структуры Ндрангета, ее влияние на повседневную жизнь настолько велико, что это бросается в глаза. На фоне всей этой ужасающей бедности и безысходности оставленных молодежью городов, повсеместно возвышаются шикарные виллы с панорамным видом на море, а в глаза бросаются «Мазератти», припаркованные у церквей. Да, как бы странно это ни звучало, но на юге религия занимает огромное место в жизни людей, даже далеких от идеалов христианства.
Ну да ладно. Не все так грустно на юге: здесь есть и нетронутая природа, и деревенское очарование, и безумно вкусные деликатесы, и история, и главная гордость всех южан — потрясающее море!
Конечно, юг тоже бывает разный: это и горные деревни, и туристическая Тропеа, и ухоженная Апулия, и портовый Неаполь, и люксовое Амальфитанское побережье, и не изведанные туристами пляжи Базиликаты (уверена, что большинство из вас даже не догадывалось о существовании этого региона), но есть несколько черт, которые объединяют все южноитальянские земли.
Южане очень душевны. Особое значение они придают семейным ценностям и семье в принципе, они и вправду очень открыты и готовы прийти на помощь в сложную минуту. Как никто другой, южанин знает, что такое вкусно поесть, но об итальянской кухне мы поговорим в отдельной главе.
На юге религия занимает огромное место в жизни людей, даже далеких от идеалов христианства.

Прежде всего отличается от севера уровень доходов. Юг всегда был дотационным, потому уже несколько десятилетий богатый север и возмущается: ведь именно он платит огромные налоги, которые идут в южные регионы.
Но если честно, то сами южане в большинстве своем не обладают большим желанием работать и что-то создавать. Им больше по душе девиз: «Довольствоваться малым». Сколько местных живут на всевозможные пособия или ходят на работу, только чтобы отметиться, пользуясь удобным случаем, чтобы улизнуть домой или на пляж. А сколько искренне считают себя работягами и обижаются на подобные высказывания (да простят меня жители южных городов), но в реальности не отличаются особой производительностью, ведь они просто привыкли жить в другом ритме.
Давайте я поясню свою мысль на конкретном примере. Во время путешествия по Апулии я заехала в маленький нетуристический город и зашла в небольшой магазин за кремом от солнца, зубной пастой и еще парой мелочей. Оставив машину прямо у магазина и увидев внутри всего одного покупателя, я рассчитывала справиться за пару минут, но не тут-то было! Сначала дедушка за прилавком обсудил все новости из жизни соседей с покупателем. А я сначала с интересом вежливо ждала окончания разговора. Но когда он начал считать сумму чека столбиком, я потеряла дар речи! Даже не на калькуляторе, а столбиком! Когда же дедушка стал перепроверять свои расчеты, я даже посмотрела по сторонам: нет ли где-то скрытой камеры. Думаете, что он хотел избежать налогов? Ничего подобного. После всей этой операции дедушка выбил-таки счет на кассе.
Когда же он взял в руки мои покупки, у него не сошлись расчеты, и он начал выводить свой столбик в третий раз. Здесь мое терпение лопнуло, и я, отложив в сторону все остальное, оплатила только крем от загара. При этом у него на лице было полное ощущение собственной значимости, и, вне сомнения, он считал, что выполняет свою работу лучшим образом.
Давайте я буду менее субъективной и приведу вам еще один любопытный реальный факт: в Сицилии на службе числится столько же лесных гвардейцев, сколько и в Канаде! Вы представляете себе Канаду, полную многокилометровых рощ и лесов? А теперь представьте себе Сицилию с ее тремя лесами… Государству сицилийские лесники обходятся в 480 млн евро в год! Чтобы представить всю абсурдность ситуации, давайте возьмем маленькую деревню под Палермо, где из 2000 жителей 383 числятся лесниками, в то время как во всем регионе Лигурия на севере их 404 человека. Хотя там лесов и заповедников уж точно будет побольше.
И так здесь во всем: больше половины южан живут за счет государства тем или иным образом. И это притом что если бы они относились к своим природным сокровищам с должным вниманием и организовали бы должный уровень сервиса, то та же Тропеа могла бы прославиться не меньше Портофино, а Капо-Ватикано — не меньше Порто-Черво. Ведь пляжи и море здесь безумной красоты.
Молодежь с юга бежит на север учиться или просто работать, и возвращаются они, только чтобы навестить родственников да покупаться в море и вкусно поесть.

Но увы… Даже в коронавирусном 2021 году, когда вся Италия устремилась в Калабрию, опасаясь самолетов и кораблей, здесь не смогли привести в порядок ни отели, ни рестораны, и туристы, заплатившие баснословные деньги, вряд ли снова вернутся. Все отели здесь как будто бы затерялись в 80-х годах как по стилю, так и по уровню сервиса. Пока вся Италия идет вперед, здесь все еще ждут возвращения экономического бума и немецких туристов, готовых отдавать большие деньги за итальянский колорит.
Каково же местным жителям? Думаю, что несладко, ведь у них с сервисом дела обстоят не лучше: госорганы работают пару часов в день, и то не каждый день, детских кружков не найти, да и с медициной все сложно. Любимое развлечение — ужин с семьей или с друзьями. Зато все живут, наслаждаясь жизнью и ни о чем не заботясь. Любимая фраза у южан: «Non ti preoccupare» (Ты не волнуйся), что должно было бы предполагать мысль о том, что ваш вопрос в скором времени решится, но увы… Он не решается. Вот такой парадокс.
При таком положении вещей неудивительно, что молодежь с юга бежит на север учиться или просто работать, и возвращаются они, только чтобы навестить родственников да покупаться в море и вкусно поесть. За 25 лет отсюда уехали 1,6 млн молодых итальянцев. Но спросите у любого калабрийца, где самое красивое море и самая вкусная еда, он с гордостью ответит: в Калабрии! И это правда!
Есть даже такой стереотип: юг Италии — сельскохозяйственный, а север — индустриальный. По сути, он недалек от истины. Давайте опять обратимся к цифрам: на каждый евро, произведенный на юге, приходятся два евро на севере (речь идет о ВВП).
А что на севере? Жизнь бьет ключом, иногда даже слишком. Здесь вам и карьера, и тусовки, и бутики, и статус, и сервис, и индустрия. В общем, миланский стиль жизни можно сравнить с московским, только в миниатюре. Здесь расположено большинство заводов и фабрик — это и промышленный центр, и коммерческий. Все на севере ухоженно и вычищенно. И если вы представляли себе итальянок на улице стильно одетыми как с подиума, то это именно миланская картинка.
Да, в Милане больше возможностей для заработка и карьерного роста, но при этом такая жизнь будет требовать от вас полной самоотдачи.
Я люблю сравнивать, например, Рим с Санкт-Петербургом, а Милан с Москвой, разве что он в 10 раз меньше.
На севере большее внимание уделяют карьерному росту, репутации, самореализации и, конечно же, внешнему виду. В Милане офисный работник может ужинать салатами весь месяц, но зато купить обувь от Gucci: и диета, и статус. Там и правда есть в этом необходимость: все оценивают вас по внешнему виду, а марки одежды и обуви могут стать и темой для дискуссии, и показателем вашего социального статуса.
На севере большее внимание уделяют карьерному росту, репутации, самореализации и, конечно же, внешнему виду.

На севере не очень любят устраивать ужины с коллегами и друзьями, тем более дома. Здесь все предпочитают ограничиться аперитивом: это быстрое и ни к чему не обязывающее общение, ведь на ужин уходит как минимум два часа, а с аперитивом можно справиться за 20 минут и потом бежать дальше заниматься своими делами. А если общение придется по душе, то можно и второй бокал взять. То ли дело юг: здесь ужин — это главное развлечение.
В общем, чем севернее, тем холоднее итальянцы по темпераменту, богаче и трудолюбивее. На мой взгляд, различие в менталитете лучше всего отражают итальянские привычки здороваться. В Альпах при встрече местные машут друг другу в знак приветствия, в Милане — пожимают руку, в Риме — целуются в щеку дважды, в Неаполе — слегка обнимаются, а на самом юге — кидаются друг к другу с объятиями.
Есть, конечно, и обратная сторона медали: чем южнее, тем ниже уровень культуры и образования. На севере все работает отлаженно, и государство обеспечивает все потребности, а на юге — большие проблемы с сервисом, и, как бы печально это ни звучало, но в повседневной жизни до сих пор играет большую роль мафия, но об этом мы поговорим отдельно.
Рим и Флоренция — это центр, и обе части Италии здесь понемногу встречаются. Поэтому в книге я буду рассказывать именно о жизни в центральной Италии, хотя бы просто потому, что именно здесь я прожила 14 лет и чаще всего общаюсь именно с римлянами!
Как ни странно, но даже в самом Риме есть разделение на север и юг, и оно не столько географическое, сколько ментальное и культурное. Это два разных мира со своими традициями и привычками. Это настолько абсурдно, что даже сняли сериал от компании FOX про Ромео и Джульетту наших дней с Roma sud и Roma nord[5], но это скорее карикатура и сатира на современную жизнь в столице.
Чем же они так различаются? Прежде всего разговорной речью. Мало того, что в Риме есть свой диалект, как и в других городах Италии, так еще есть южноримский и североримский диалекты. Южный — более ярко выраженный, с использованием вульгарных словечек и фраз, постоянные daje и aho, северный — ближе к итальянскому, с большим использованием иностранных слов, типичное словечко севера — top.
Стиль одежды тоже отличается! Римляне из Roma nord отдают предпочтение классике и дорогим маркам: рубашки и кашемировые свитера от Ralph Lauren, брюки с подворотами, мокасины, Hogan и Stan Smith. Roma sud одевается более демократично: простые брюки и рваные джинсы, сандалии и кроссовки Nike, свитер или футболка Gucci, обязательно с надписью на первом плане.
Еда и рестораны, как ни удивительно, тоже разные. Roma nord предпочитает изысканную или экзотическую кухню, утонченные рестораны и коктейль-бары. Про них шутят, что они готовы есть на завтрак суши. А Roma sud — это приверженцы римской кухни (да здравствует carbonara и caccio e pepe[6]), пиццы и пиво, про них шутят, что они завтракают бутербродом с поркеттой и пивом. Это сплошное противостояние: остерии и модные рестораны, лаундж-бары и пивные заведения.
Даже на море они ездят в разные места. Roma sud предпочитает пляжи Остии, а Roma nord — пляжи Фреджене. Это все рядом с Римом, но именно пляжные комплексы различаются между собой по атмосфере. А еще Roma nord болеет за футбольный клуб «Лацио», а Roma sud — за «Рома», хотя обе команды родом из Рима. Ну и конечно, самосознание. Roma nord считают себя более образованными, воспитанными и утонченными, следящими за модой и идущими в ногу со временем, а южан воспринимают как необразованных деревенщин. Roma sud же считают себя истинными римлянами, более искренними, душевными, открытыми миру, ценящими традиции, дружбу и природу, а северян называют выпендрежниками.
Есть, конечно, еще жители центра, которые, относятся с пренебрежением и к тем, и к другим, считая себя истинными носителями римской культуры и истории. Они одеваются неброско, можно в бренды, но так, чтобы это было незаметно. Ходят пешком, занимаются спортом в закрытых клубах и общаются в основном только с членами того или иного клуба, чтобы не выходить из своей социальной среды. Одинаково любят домашние траттории и модные рестораны, говорят на правильном итальянском с вкраплениями римского диалекта, футболу предпочитают теннис и ездят на море в Капальбио.
Конечно, это тоже стереотипы и условности, но в общих чертах они отражают картину столичной жизни.

50 оттенков итальянского, или Спасибо Данте

Вообще Италия — это страна достаточно современная. На протяжении веков на территории Апеннинского полуострова располагалось бесчисленное количество независимых государств, которые были объединены только лишь в 1861 году. Это была своеобразная революция, главной целью которой было не столько объединение этих земель, сколько изгнание иноземных завоевателей. Разными территориями Италии с переменным успехом владели то Византия, то норманны, то испанские короли, то французы, то австрийцы. И это, конечно, наложило отпечаток на менталитет и традиции разных регионов.
Занимательно то, что если у итальянца спросить, откуда он, то вместо ответа «italiano» он непременно скажет, из какого он города. Для него лично важнее римлянин он, миланец или флорентиец. Представление о родине здесь именно локальное: город или деревня важнее национальной принадлежности. Может, это связано именно с тем, что города на протяжении веков переходили от одного государства к другому?
Самое любопытное, что в каждом регионе есть свой диалект, на котором говорят все местные.

Когда итальянцы знакомятся, они непременно спросят, откуда вы. Для них это имеет важнейшее значение, и если ваше имя может забыться, то миланец вы или неаполитанец, у собеседника останется в голове навсегда. И не исключено, что впоследствии в разговоре с друзьями вас так и будут называть «этот миланец».
Кроме того, по сей день в каждом городе есть свои коронные блюда и деликатесы, свои традиции, особенности архитектуры и искусства. Но самое любопытное, что в каждом регионе есть свой диалект, на котором говорят все местные.
Эти диалекты иногда так отличаются, что жители двух соседних городов, могут друг друга не понять: например, если один город был частью Неаполитанского королевства, а другой — Папской областью.
На Сардинии, например, местный говор очень напоминает валенсийский язык, ведь испанцы долгое время владели этим островом. В Тоскане букву «К» заменяют на «Х», т. е. вместо «кока-кола» тосканец произнесет «хоха-хола». Римляне глотают слова и окончания: mangiare (манджаре — «есть») у них превращается в magna (манья). Неаполитанцы так вообще изобрели средний род, в то время как в обычном итальянском есть либо мужской, либо женский род. А такие диалекты, как сицилийский, венецианский и ломбардский, используют слова, отличные от общепринятого итальянского.
Когда я только переехала жить в Рим, я уже сносно владела итальянским, но все равно не могла понять, что говорят люди вокруг, пока они не переходили из вежливости на итальянский. Сейчас же я смело могу приплюсовать римский диалект к списку моих иностранных языков!
Но на самом деле итальянский не только знают все, но и активно на нем говорят, ведь в телевизионных передачах, журналах, книгах используют только итальянский. Кроме того, в деловой сфере и в высшем обществе разговор на диалекте неуместен.
Во многих городах сейчас уже считается дурным тоном разговаривать на диалекте, а вот использовать словечки и выражения — это пожалуйста.
Любопытно, что сам итальянский долгое время считался жаргонным и даже вульгарным. Ведь основным языком была латынь, а на итальянских диалектах говорили бедные горожане и деревенские жители. По сути, итальянский язык — это не что иное, как немного усовершенствованный флорентийский диалект.
И первым, кто вознес его на пьедестал, стал Данте Алигьери: он показал, что его можно применять в искусстве, на примере своей «Божественной комедии» и таким образом превратил из уличного в язык высшего общества. И конечно, в популяризации флорентийского диалекта большую роль сыграли Боккаччо и Петрарка. А с приходом эпохи Возрождения тосканский диалект стал языком образованных и культурных людей! В XVI веке даже римский диалект утратил черты неаполитанского говора и стал ближе к языку Микеланджело и Леонардо.
Неудивительно, что с созданием единого королевства в середине XIX века за основу для государственного языка Италии взяли именно язык Данте! Т. е. в некоторой степени итальянский был создан искусственно и насажен сверху…
В деловой сфере и в высшем обществе разговор на диалекте не уместен.

Но любопытно, что в Италии есть еще два государственных языка: французский и немецкий — для северных регионов Валле-д’Аоста и Больцано. Там даже судопроизводство может вестись на французском или на немецком по выбору сторон.
Но сам итальянский язык по праву считается самым мелодичным. Почти все слова оканчиваются на гласные, да и просто большое количество гласных звуков в речи создает настоящую музыку. Даже иностранные слова итальянцы обращают в привычное им звучание, четко произнося каждую букву или в корне меняя звучание. Например, Мерчедес (Мерседес), БиЭмВу (БМВ), телефоно или даже ЧиДи (CD, компакт-диск).
Кстати, нам с вами выучить итальянский будет достаточно просто. В этом языке такая же логика, как и в русском, все зависит от интонации и окончаний, не говоря уже о том, что многие слова нам знакомы. Попробуйте заменить окончание — ция на — ционе, и получится итальянское слово (информация — информационе, конституция — конституционе, петиция — петициони)! Да и во многих распространенных словах можно найти общий корень или просто ассоциацию. Например, «видеть» — «ведере», «око» — «окьо», «язык» — «лингва» (лингвистика). Все же базой для итальянского послужила латынь, и многие современные языки тоже развивались на этой основе.
Да еще и алфавит в итальянском самый маленький — всего 26 букв и никаких сложных звуков! Кто знает, может быть, поэтому итальянский сегодня является пятым по популярности изучения в мире.
Ну и скажу честно, что если вы владеете итальянским, то и испанский, и французский понимать уже не так сложно…
Сегодня мало кто из обывателей говорит на литературном языке, хотя он по-настоящему прекрасен. Читать книгу на итальянском — это прямо эстетическое удовольствие, но современный язык далеко от него ушел. Уже никто не использует сложные времена, а люди, правильно употребляющие герундии и деепричастия, почитаются в обществе как высококультурные. Может быть, поэтому итальянцы так мало читают книг? Как бы это ни было печально, но всего 57,5 % итальянцев читают книги. Более того, в каждой десятой семье нет ни одной книги дома…
Представьте только, как это удивляет нас, выросших с огромными библиотеками в каждой квартире. Но это не значит, что все итальянцы неграмотные и неэрудированные. Они просто получают информацию из других источников. Не случайно ведущие исторических и документальных программ — это национальные герои. Например, в России многие знают Альберто Анжела как писателя, а все итальянцы — как автора передач об истории и искусстве!
Когда я сообщила своим итальянским родственникам, что пишу книгу, на меня все посмотрели как на инопланетянина…
А вот вам для развлечения несколько интересных и любопытных итальянских фраз:
 Dare buca a qualcuno — буквально «сделать дырку кому-то», но на самом деле итальянцы используют эту фразу в смысле «не прийти на встречу».
 Le mani bucate — буквально «дырявые руки». Это руки, которые не могут удержать деньги, в Италии говорят, что такие руки у человека, который тратит деньги направо и налево.
 Cane che abbaia non morde — «лающая собака не кусает», здесь тоже все понятно, невольно вспоминаются разгоряченные итальянцы, которые во время ссоры так активно ругаются и рвутся в драку, что их приходится удерживать, вот только освободившись от этих уз, моментально умеряют свой пыл.
 Non avere peli sulla lingua — буквально «не иметь волос на языке»… Интересно, что так говорят о человеке, который не умеет держать язык за зубами.
 Buono come il pane — «вкусный как хлеб». Так говорят о добром и милом человеке. Но никакого каннибализма: все дело в том, что buono в итальянском языке означает как добрый, так и вкусный. Вот такой каламбур!
 Avere coda di paglia — буквально «иметь хвост из соломы». На самом деле это выражение можно перевести как исконно русское «на воре шапка горит». Но при чем здесь солома?
 Nascere con la camicia — «родиться в рубашке». Слово в слово как по-русски!
 Lavarsi le mani — буквально «умывать руки». Здесь тоже все совпадает!
 Chi va piano va sano e va lontano — «кто тихо едет, тот едет целым и далеко». Тише едешь — дальше будешь.
Стоит ли еще говорить о схожести итальянского и русского менталитетов?

Об итальянцах


Какие они, итальянцы: бездельники или эстеты?

В этой главе вместо воспевания оды этой прекрасной стране я бы хотела поговорить об особенностях менталитета и характера итальянцев. И эти моменты вам могут показаться негативными, но это не значит, что все итальянцы — это сплошное разочарование. Напротив, я восхищаюсь ими, но я бы хотела показать вам не только красивую картинку, а копнуть глубже, раскрыв и негативные аспекты.
Главная особенность итальянцев — это, вне сомнения, способность получать от жизни максимум во всех ее проявлениях: с упоением любоваться красотой, наслаждаться чашкой кофе или бокалом вина, блаженствовать от ласк весенних лучей солнца, случайно пойманных на ходу, полностью отдаваться страстям и так же самозабвенно ревновать жену, ругаться с соседом и возмущаться политикой.
«Красота спасет мир» — подозреваю, что такие мысли пришли к Достоевскому именно во время его визита в Италию. Искусство и архитектура, окружающие итальянцев, просто не могут не оказать влияния на характер и видение мира. Чувство вкуса у итальянцев в крови. Они впитывают неосознанно в себя эту красоту и потом воспроизводят ее во всем: в одежде, в современной архитектуре, в мебели и даже просто у себя дома. Вы никогда не обращали внимания, с какой любовью и вкусом они украшают свои дома? Как мило выставлены, например, горшки с цветами на крыльце в каком-нибудь маленьком каменном городе или как изящно украшены террасы в Риме?
Кстати, такой традиции аж 2000 лет, ведь еще в Древнем Риме улицы были похожи на каменные джунгли и большая часть населения ютилась в многоэтажных домах. Даже тогда простолюдинам хотелось зелени и красоты, и они начали украшать цветами балконы и террасы. Так и сейчас любой уголок на улице усердная синьора превратит в цветущий сад. А насколько прекрасны внутренние дворы в домах? У нас, например, растут магнолии, глицинии и пальмы во дворе многоэтажного дома, а ухаживает за ними портье, и появились они тоже по его желанию еще 40 лет назад.
И как очаровательно умеют украшать свои дома итальянцы! Будь то сверхсовременный пентхаус или деревенский дом — все будет обставлено со вкусом! Не случайно итальянские дизайнеры прославлены на весь мир. Made in Italy — это не только гарантия качества в море мебели и фурнитуры, но и прежде всего показатель хорошего вкуса.
Особенно, конечно, это имеет отношение к миру моды. Истоки итальянского стиля стоит искать тоже в истории, например, в эпохе Возрождения, когда внешнему виду начинают уделять большое внимание. Еще Леонардо да Винчи был известен как настоящий модник!
Крупные модные дома, по сути, появились из маленьких мастерских и обязаны своим успехом основателям, которые умели сочетать стиль и качество, завоевывая таким образом любовь покупателей. Сегодня итальянцы по праву считаются законодателями моды и местные марки сводят с ума весь мир: Valentino, Armani, Ferragamo, Gucci, Prada, Versace, Luisa Spagnoli, Tod’s, Etro, Roberto Cavalli, Dolce & Gabbana, Trussardi, Alberta Ferretti, Missoni, Ferrè, Brunello Cucinelli, Moschino, Fendi, Moncler.
Чувство вкуса у итальянцев в крови.

В Европе даже существует поговорка — parla inglese, bacia francese, guida tedesco e vesti italiano (говори по-английски, целуйся по-французски, веди машину по-немецки и одевайся по-итальянски). Каждый итальянец легко может подобрать одежду и облачиться с иголочки, другое дело, что некоторые считают это пустой тратой времени и денег, поэтому могут одеваться в повседневной жизни достаточно просто. Хотя красиво одетого человека между тем оценят все.
Никогда не забуду, как в один из первых вечерних выходов с ребятами моего возраста лет 15 назад в маленьком городе под Римом я надела босоножки от D&G с простыми джинсами. Каково же было мое удивление, когда восхищаться ими стал один парень, показывая их всем остальным. Не хватало только, чтобы он снял босоножки у меня с ноги, чтобы рассмотреть поближе. Причем он был простым инженером и ничего общего с модой никогда не имел.
Вообще восхищение красотой здесь считается просто необходимым, и само слово bello слышно на каждом шагу. А в римском диалекте так вообще bella (красивая) означает и «привет», и «пока», причем это не комплимент и не прилагательное, поэтому не удивляйтесь, если брутального вида парень скажет при встрече своему суровому другу bella. Это же слово используют и в значении «хороший», поэтому «красивые» здесь и девушки, и новости, и картины, и привычки, и надежды, и манеры, и слова, и искусства.
Слышали анекдот про Бабу-ягу?
Спрашивает у Бабы-яги Кощей: «И что в Италию все бабы едут и не возвращаются? И что там такого необычного?»
Ну, Баба-яга подумала и говорит: «Полечу-ка я посмотрю…»
Проходит год, бабки нет. Кощей уже заждался, сил нет. Решил за бабкой в Италию слетать. Прилетает, видит Баба-яга в баре сидит, мартини пьет, вся из себя.
Он ей: «Ты что, бабка, я тебя дома жду, а ты здесь отрываешься по полной! Давай собирайся, домой полетим!»
А бабка говорит: «Нет, не хочу домой! Потому что дома я Баба-яга, а здесь я «Чао, Белла!».
Очень интересно, как менталитет влияет на лингвистику. С красотой вроде бы все понятно, а что еще любят итальянцы? Вкусно поесть! И вообще вкусно — это buono, но вот любопытно, что этим же словом отписывают и все хорошее: una persona buona (добрый человек), buon idea (хорошая идея), buon affare (хорошая сделка), buon per te (удачи тебе) или просто buono (договорились). А еще интересное выражение buono come il pane — добрейшей души человек.
Так что все здесь bello и buono.
И если есть на свете что-то, что может обеспокоить итальянца больше, чем вкусная еда, то это мнение общественности. Есть даже такое выражение — farre bella figura, что переводится дословно как «сделать красивую фигуру», а обозначает «показать себя лучшим образом».
И никто никогда не признает, что он что-то не знает или не умеет. Попробуйте спросить дорогу у прохожего, он уж лучше отправит вас в неправильном направлении, чем признает, что место назначения ему незнакомо.
Оттуда же такое ярое стремление одеваться с иголочки и быть всегда на высоте. Очень часто наших туристов удивляет, а иногда даже возмущает то, с каким трепетом итальянцы относятся к внешнему виду. Но для местных скорее удивительно, что где-то может быть иначе. Итальянец перед выходом из дома обязательно сделает укладку, наденет поглаженную рубашку и подберет носки в цвет, а девушки продумают свой вид до мелочей, подберут шарф и бижутерию, но так, чтобы никто и не подумал, что этому придавалось особое значение. Т. е. для них важно не столько то, насколько они будут красивы, сколько то, что подумают остальные о том, как они готовились к выходу.
Жестами в Италии можно выразить все что угодно.

Кстати, оттуда же у многих итальянцев и итальянок такая дикая ревность: в большинстве случаев они не столько боятся измены возлюбленного, сколько того, а что же подумают окружающие, а не выставят ли его дураком.
Ведь для любого итальянца самое страшное ругательство — это cornuto (рогатый), и даже сам жест, изображающий рога, считается обидным и оскорбительным.
О да! Жестами в Италии можно выразить все что угодно: и выстроить трехэтажный мат, и рассказать о событиях прошедшего дня, и выразить всю свою страсть и любовь к женщине. Существует около 50 общепринятых жестов, которые выражают даже конкретные слова, причем ими все пользуются ежедневно! Есть еще такой показательный анекдот:
Во время Второй мировой войны итальянского партизана поймали нацисты и два дня пытали, выясняя, где же располагается штаб. Но он не раскололся, и, пораженные его отвагой, немцы парня отпустили. Свои встречали его как героя, а на вопрос о том, как же ему удалось вытерпеть все мучения и не проговориться, он смущенно ответил: «Так у меня же были связаны руки!»
Можно еще вспомнить, как в знаменитой сцене из фильма «Укрощение строптивого» Челентано на пару минут заводит диалог, но звук выключен… Нам, возможно, это непонятно, но итальянцы в этой сцене по жестам могут считать каждое слово!
А еще все итальянцы крайне эмоциональны, и иногда обсуждающие утренние новости соседи со стороны кажутся кровными врагами: с таким рвением они будут доказывать друг другу свою позицию, что стороннему наблюдателю захочется даже вмешаться и разнять бранящихся. А вот по-настоящему ругающиеся таксисты будут рваться в драку, пока их держат крепкой хваткой друзья, и кричать друг другу: «Если бы меня отпустили, я бы непременно разбил тебе голову». Но в реальности стоит только заботливому другу отпустить хватку, как свирепый таксист убавляет пыл и, поправляя пиджак, делает вид, что он сумел-таки взять себя в руки, хоть и стоило это ему большого труда. Зато он и стресс снял, и себя показал…
Итальянцы крайне эмоциональны, и иногда обсуждающие утренние новости соседи со стороны кажутся кровными врагами.

Это просто удивительный талант любого итальянца — трансформировать наличие разных мнений в противостояние личного характера. Это может вылиться и в семейную вражду в лучших традициях «Ромео и Джульетты», и закончиться объятиями и дружественными похлопываниями по плечу, как будто ничего и не было.
Теперь вы можете представить, во что может превратиться простое собрание кондоминиума, когда человек сто пытаются отстоять свое мнение. Многие даже не прислушиваются к словам оппонента и часто спорят, говоря, по сути, об одном и том же. Я к таким собраниям во дворе нашего многоквартирного дома присоединяюсь в самом начале: слушаю повестку дня, потом поднимаюсь к себе, готовлю и подаю ужин, слушаю с открытым окном за столом все эти споры, и часа через 3 после начала собрания спускаюсь для голосования. О чем они три часа спорили? Спроси их самих, они сами-то и не объяснят. В общем, итальянцы все принимают очень близко к сердцу!
С одной стороны, это проявляется в чрезмерном драматизме, когда даже маленькая неурядица может превратиться в трагедию вселенского масштаба, а простая головная боль представится смертельной болезнью. Но с другой стороны, это проявляется в сильных чувствах, глубоких эмоциональных переживаниях, истинном сочувствии и способности поддержать.
Чтобы продемонстрировать, как итальянцы любят переживать все эмоции, я бы хотела представить вам стихотворение самого известного в Италии поэта Джакомо Леопарди.
К САМОМУ СЕБЕ

И вот ты можешь навсегда почить,
Усталое, измученное сердце.
Последнее исчезло обольщенье,
Которое казалось вечным мне!..
Исчезло! И в груди моей не только
Надежды, но желанья даже нет!
Усни теперь! Довольно билось ты!
Нет ничего, что было бы достойно
Здесь на земле биенья твоего.
Не стоит даже вздоха эта жизнь.
Она горька, и грязен мир. Усни же,
Отчаявшись в последний раз! Судьбой
Дано в удел нам умирать – и только.
Презрения исполнен я к тебе,
Природа, – злая сила, что, во мраке
Таясь, царит на гибель человека, —
И к беспредельной мира суете!

Перевод А. Плещеева


Потому многие итальянцы очень любят поныть, рассказать о том, как все плохо у них в жизни, в политике, да и вообще в стране, но стоит только кому-то другому негативно отозваться об Италии, как этот же брюзга превратится в ярого патриота и тут же распишет вам, насколько его жизнь прекрасна. А зачем все это было? Да просто чтобы поговорить…
Вообще одна из главных черт итальянцев — это общительность. Поговорить — это просто святое. На работе часами обсуждают всевозможные детали, когда можно было бы ограничиться парой писем, во время обеденного перерыва — тоже разговоры, дома — тем более. Итальянцы обладают невообразимым талантом вести поверхностную беседу, они могут говорить бесконечно о всевозможных мелочах даже с незнакомым человеком, не касаясь деликатных тем. Вообще в любой светской беседе считается хорошим тоном избегать некоторых тем: политика, религия, деньги, семейные или личные проблемы.
И если раньше считалось дурным тоном говорить о еде во время еды, то сейчас это стало самой распространенной темой для разговора. Я не шучу! Итальянцы во время обеда могут часа два обсуждать блюда, рассказывать о том, кто, что и где попробовал, делиться рецептами или просто обсуждать те или иные деликатесы. Сейчас это уже стало безопасной темой для любой беседы. И не удивляйтесь, если итальянец, позвонив вам, поинтересуется в первую очередь, обедали ли вы и что за блюдо было на столе. Может даже узнать у вас рецепт. Это как спросить о погоде, но только в данном случае эта тема действительно интересует собеседника!
Вы уже поняли, что на кулинарии помешаны не только женщины, но и мужчины, здесь кухня не считается женским делом, скорее наоборот. В нашей семье Роберто готовил каждый вечер на протяжении 7 лет, пока случайно не узнал, что и я неплохо справляюсь со сковородками. Сейчас мы постоянно меняемся в роли повара, но чаще всего на кухне все равно орудует Роберто. Итальянцы предпочитают именно домашнюю еду, хотя в рестораны, конечно, ходят с удовольствием. Но это точно не стиль жизни, как, например, в Нью-Йорке, а рассматривается или как возможность попробовать что-то новое, или как способ провести время с друзьями или семьей.
В ресторанах действительно очень шумно. Мало того, что столы расположены очень близко друг к другу, так еще и сами итальянцы громко разговаривают, а чтобы их было слышно на фоне разговоров соседей, они поднимают тон еще выше, и этот замкнутый круг часто превращается в настоящий балаган. Конечно, в изысканных ресторанах высокого уровня такого вы не увидите, а вот в домашних — повсеместно. Ведь посетители там чувствуют себя как дома.
Вообще в любой светской беседе считается хорошим тоном избегать некоторых тем: политика, религия, деньги, семейные или личные проблемы.

Тишина для них — это неприятное происшествие, паузу между разговорами не переносит никто, поэтому стоит только на секунду замолчать, как кто-нибудь тут же подхватит разговор и начнет беседу снова.
И настоящее мастерство итальянцев проявляется в том, что они могут одновременно и говорить, и слушать собеседника, поэтому в компаниях часто бывает, что говорят одновременно несколько человек, причем все друг друга понимают. А вот перекрестное общение давно пора включить в азы обучения итальянскому. Это когда одновременно в компании формируются две линии разговора, но не обязательно между сидящими рядом людьми, они могут находиться в разных концах стола и при этом следить за разговором и активно в нем участвовать, даже если рядом сидящие люди ведут другую беседу. Первые пару лет я не могла даже поддержать беседу за большим столом, потому что до меня долетали фразы из разных тем и я не могла собрать их в кучу, но со временем научилась выхватывать нить одной линии разговора и пропускать мимо ушей вторую или третью. Тогда и я наконец-то начала получать удовольствие от таких больших застолий. А еще с этим навыком пришла способность делать синхронный перевод, так что теперь я могу за ужином с русскими друзьями переводить речь Роберто в процессе, пока он говорит, что необычайно удобно. Ведь, как и многие итальянцы, он может начать разговор об одном, в процессе переключиться на другую тему и уже забыть, с чего начал, а перевод такого каламбура — дело тонкое. Ну это к слову о любви к разглагольствованию…
Но вот что на самом деле может вывести из себя неподготовленного иностранца, так это неспособность итальянца попрощаться. Ведь в процессе прощания может завязаться новый разговор, а его нужно тоже обязательно закончить, но он тут же переходит на другую тему и так далее. Это просто бесконечная история. Даже просто «чао» при прощании превращается в «чаочаочаочаочаочаочаочаочаочао». В общем, на прощание при встрече с друзьями или даже на деловых встречах стоит закладывать минимум 15 минут. А на обед или ужин — отводить минимум часа 2, ведь разговоры точно затянутся!
Что на самом деле может вывести из себя неподготовленного иностранца, так это неспособность итальянца попрощаться.

Очень часто местные собираются в ресторанах на воскресный обед всей семьей, с детьми и бабушками, чтобы просто пообщаться. А поскольку семьи здесь большие, то дома, конечно, такое мероприятие или просто невозможно, или крайне утомительно для хозяйки.
И вот мы подошли к еще одной важной черте характера итальянцев — семейственность. Семья — это не только папа, мама и ребенок, но и братья, сестры, бабушки, дедушки, кузины и кузены и их дети. Итальянцы привыкли проводить вместе свободное время, выходные и отпуска. Для них общение с родственниками — это большое удовольствие, и многие такое времяпрепровождение предпочтут встрече с друзьями.
Кроме того, есть стереотип о том, что в Италии везде семейный бизнес. Но… Так оно и есть на самом деле! Мало того, что семейное дело передают из поколения в поколение, так еще и часто на работу берут кузенов и кузин, во всем им помогают, а те, в свою очередь, находятся в полной уверенности, что более удачливые родственники просто обязаны устроить их жизнь. Кстати, само понятие «непотизм», т. е. протекторат родственников, появилось от латинского nepotis (племянник или внук). Устроиться на работу или получить заказ через родственников — в Италии это обычное дело. Так и складываются настоящие кланы, которые владеют бизнесом в целых городах.
Например, если вас остановят карабинеры, то избежать штрафа невозможно (мелкие взятки здесь вообще не приняты), но вот если у вас найдутся общие родственники, какой-нибудь там кузен в третьем колене, то вас могут отпустить с наилучшими пожеланиями или даже аннулировать штраф через пару дней.
Кстати, то же самое происходит и во всех государственных учреждениях. Бюрократия здесь страшная, никакие подарки и благодарности не возьмут, но вот если найдутся общие родственники — для вас чуть ли красную дорожку расстелют. Это, конечно, палка о двух концах: ведь помогающему живется совсем несладко с таким количеством просителей, а сами родственники иногда расслабляются окончательно и подобное покровительство рассматривают как должное.
А еще случается так, что семьи бывают невероятно большие. И тогда помощь родственникам превращается в настоящее несение креста. Например, у моего мужа в семье есть традиция: Рождество мы встречаем в узком кругу — это около 12 человек, а вот на следующий день на обед собирается вся семья. И последний раз нас было 50 человек! И это только родственники со стороны мамы Роберто. Я теряюсь в лицах, но они сами друг друга любят и с интересом делятся новостями. Причем это не многодетная семья. Просто все кузены выросли вместе и постоянно виделись, потом у каждого появилась семья и по 2–3 ребенка, которые уже тоже выросли.
А теперь представьте, насколько многочисленными могут быть итальянские свадьбы! Ведь если кого-то не пригласить, то обида будет страшной! У нас только на крещении ребенка собралось 100 человек. Да, свадьбу мы так и не сыграли, и сама мысль о мероприятии с 300 родственниками Роберто у меня вызывает панику…
Итальянцы очень доброжелательные. И это не натянутая улыбка из вежливости, а искреннее расположение и интерес к собеседнику.

Нет-нет, они не кусаются, напротив, очень доброжелательные. Это просто я не способна часами поддерживать поверхностные беседы с людьми, имена которых даже запомнить не могу. Надеюсь, что эти строки им никто не переведет! Хотя если честно, то с некоторыми кузенами у меня сложились теплые дружественные отношения, и я даже начала ловить себя на мысли, что уже и многочасовой разговор на пляже меня не только не тяготит, но и доставляет удовольствие.
Итальянцы на самом деле очень доброжелательные. И это не натянутая улыбка из вежливости, а искреннее расположение и интерес к собеседнику. Каждый обладает даром делать комплимент с ходу, и это не воспринимается как ухаживание, а скорее как жест расположения. Причем на комплименты щедры в том числе и женщины по отношению к женщинам: это может быть и похвала прическе, и платью, и аксессуару, и настроению, и даже правильной итальянской речи, если вы иностранка.
Никогда не забуду, какой у меня был шок, когда при одной из моих первых встреч с местной молодежью в маленьком городе один парень стал осыпать комплиментами мои туфли, а остальные к нему присоединились! Девушки при этом встретили меня комплиментами цвету моих глаз. И потом уже я стала замечать, что даже между собой при встрече они обязательно обращали внимание на что-нибудь красивое и приятное в собеседнике и спешили это высказать.
Скажу честно, я не сразу взяла эту привычку на вооружение и, возможно, даже прослыла в той деревне грубиянкой, но со временем мне так понравилось вызывать улыбку у людей, что комплименты я сейчас тоже сыплю направо и налево. Более того, в работе этот навык вообще оказался бесценным, ведь при встрече с туристами я по привычке делаю такие комплименты женщинам, и сразу возникает атмосфера доброжелательности и расположения. Причем, как правило, это происходит непроизвольно, ведь так просто заметить в человеке что-то красивое! И я вижу, что многие наши девушки просто теряются с непривычки. Может, именно поэтому все итальянки мало заморачиваются на тему своей внешности, ведь они и так уверены, что красивы и прекрасны.
Кроме того, итальянцы очень легко заводят знакомства и дружбу. Перекинувшись с вами несколькими фразами, итальянец уже будет считать, что вы старые знакомые. Достаточно зайти выпить кофе в один бар дважды, чтобы бармен считал себя вправе спросить, как дела у вас и ваших родственников, и рассказать, как у него прошел день.
Все охранники в музеях Ватикана встречают меня улыбкой, просто потому, что часто видят, и я отвечаю им тем же. Кроме того, в маленьких городах вообще принято здороваться со всеми пожилыми людьми, вне зависимости от того, знакомы вы с ними или нет, а ответная улыбка подарит хорошее настроение и вам тоже! А при входе в магазин или какой-либо офис приветствие вообще обязательно! Так что buongiorno, buonasera, salve или просто ciao уже разлетаются на автомате.
На моей улочке в Риме есть фруктово-овощная лавка, она тоже семейная, и последние несколько лет ею заведует молодой парень лет 25. Он знает все и обо всех, так как сам свято уверен, что продать овощи и не узнать новости из жизни своего клиента — это дурной тон. Всю эту информацию он помнит, и каждый раз его вопросы все более детальны. Такое участие, вне сомнения, приятно, и фрукты я покупаю именно у него, хоть они и дороже, чем в супермаркете, ведь он уже как друг семьи… Но точно так же через него и молниеносно расносятся все слухи. Хочешь что-то узнать про кого-то — просто спроси продавца фруктов, и он выложит тебе историю, достойную сериала. То же самое и с баром, и с табачной лавкой.
Каждый квартал здесь — это маленький город, где все про всех все знают и это активно обсуждают. Можно сказать, что за века ничего не изменилось. В Риме, например, и 500 лет назад было четкое разделение на кварталы, враждующие и соперничающие между собой, причем жители даже не пересекали границ, так как это было небезопасно для жизни. В каждом квартале был свой рынок, свои церкви, свои лавочки, а банды часто встречались на границах и устраивали потасовки. А в некоторых городах так вообще у кварталов были (и есть до сих пор) свои гербы, традиции и флаги. Встречаться с девушкой из соседнего квартала было зазорно, а жениться — так вообще недопустимо.
Подобную историю мне рассказал один знакомый дедушка: 50 лет назад он влюбился в девушку, проживающую в соседнем доме. И все бы ничего, но их улица была разделена надвое средневековыми вратами. По одну сторону был старый квартал, а по другую новый. Одни были правых политических взглядов, другие — левых. И между кварталами этими было настоящее противостояние. Так встречались они тайком за городскими стенами, а чтобы жениться на ней, влюбленному пришлось поссориться со всей семьей. Но в итоге ее, конечно, все приняли, ведь жена переехала в новый квартал после свадьбы, и до сих пор более счастливой пары я и не видела!
Вообще итальянцы семью создают достаточно поздно: уж точно после 30 лет. Здесь принято сначала нагуляться и насладиться жизнью по полной: аперитивы, дискотеки, встречи с друзьями, путешествия, ни к чему не обязывающие отношения, хобби, спорт. Еще нужно закончить университет, построить карьеру, ну а потом уже создавать семью. Большинство итальянцев действительно могут показаться сначала достаточно инфантильными, потому что они завязывают легкие отношения то с одними, то с другими, не хотят брать на себя ответственность. Но это вызвано скорее желанием нагуляться, ведь до 30 лет здесь все считают себя детьми.
А вот когда появляется желание иметь детей и налаживать быт, то тогда уже можно задуматься и о супружестве. Среди моих знакомых мало кто связал себя узами брака до 35 лет, но зато большинство сразу после свадьбы уже занялись обустройством своей недвижимости и погрузились полностью в семейную жизнь.
А до этого многие итальянцы живут с родителями. Это не считается здесь зазорным, напротив, скорее удобным: и платить дорогую аренду не нужно, и мама обо всем позаботится, и в трудную минуту поддержит, а главное — ужин приготовит!
Вообще итальянцы достаточно инфантильны, по нашим меркам, они долго чувствуют себя детьми и поздно взрослеют. Семьи создают тоже поздно, много лет посвящают обучению в университете (далеко не все его заканчивают), да и вообще берут ответственность за свою жизнь годам к 30. Уж не знаю, плохо ли это или хорошо, ведь они наслаждаются детством и юношеством в полной мере, хоть и поздно начинают карьерный рост. Зато когда у них появляются дети, то уже все остальное становится им менее интересным и родители с головой уходят в семейную жизнь.
Но в Италии не принято жить для детей и организовывать свой быт вокруг них, напротив, здесь детей вводят в свою жизнь: вместо детских ресторанов — обычные, где ребенок сидит за столом с родителями, вместо отпуска в парке развлечений — поездка в другой город на экскурсии. С детьми ходят на ужин и гуляют допоздна на набережной, ходят в супермаркет и путешествуют. Но, конечно, в качестве бонуса парки развлечений никто не отменял!
Вообще по себе могу сказать, что я ничуть не пожалела, что родила ребенка в 33 года, а до этого получила море опыта и впечатлений, посетила те места, в которые с детьми бы точно не поехала. Зато сейчас мое материнство приносит мне только одно удовольствие. И такого же мнения придерживаются все мои подруги-итальянки.
Друзьями с итальянцами стать просто, здесь очень легко переходят грань от приятельствования к дружбе, да и не придают этому много значения: часто проводишь время вместе — друг, стал видеться реже — все равно друг, провел весь вечер в беседах — тоже друг. Все как в детстве: без лишних заморочек, без путаницы в терминах и, соответственно, без неприятных ситуаций.
Итальянцы достаточно инфантильны, по нашим меркам, они долго чувствуют себя детьми и поздно взрослеют.

Кстати, еще итальянцы, как никто другой, умеют таких ситуаций избегать. При намеке на неловкость тут же в бой идет юмор! Подшучивать над собеседником — это ни в коем случае не проявление пренебрежения, напротив, это показатель близкого общения. У жителей «сапога» не только хорошее чувство юмора, но и отличное чувство самоиронии. Над собой они смеются еще хлеще, чем над остальными. Но вот что может порадовать лично нас, так это то, что наши шутки они не только понимают, но и ценят!
Это одна из немногих наций, которым не нужно разъяснять смысл русских анекдотов или поговорок. Более того, некоторые из них дословно существуют и в Италии. Например:
 Anno nuovo, vita nuova. — Новый год — новая жизнь.
 A caval donato non si guarda in bocca. — Дареному коню в зубы не смотрят.
 Chi cerca — trova. — Кто ищет, тот найдет.
 Dopo il cattivo vien il buono. — Нет худа без добра.
 Il pesce puzza dalla testa. — Рыба гниет с головы.
 L’acqua scava la roccia. — Вода и камень точит.
 L’amore è cieco. — Любовь слепа.
 La disgrazia non arriva mai sola. — Беда никогда не приходит одна.
 La parola è d’argento, il silenzio è d’oro. — Слово — серебро, молчание — золото.
 La speranza è l’ultima a morire. — Надежда умирает последней.
 Meglio tardi che mai. — Лучше поздно, чем никогда.
 Non c’e fumo senza fuoco. — Нет дыма без огня.
 Tutto è bene quel che finisce bene. — Все хорошо, что хорошо кончается.
 Tempo al tempo. — Всему свое время.
 Tempo è danaro. — Время — деньги.
 Vendere la pelle dell’orso prima di averlo ammazzato. — Делить шкуру неубитого медведя.
Кроме того, они тоже хлопают в самолете при посадке, чем вызывают недоумение у остальных европейцев: это к слову о схожести менталитетов.
Везде в Италии можно увидеть улыбки и смех. На телевидении топовые программы всегда отличаются юморными сюжетами и веселыми ведущими, местные комики — это настоящие суперзвезды, а их выступления собирают толпы. Так что превратить в шутку можно все.
Не случайно во всем мире именно Арлекин стал одним из символов Италии. Но есть у этого и обратная сторона — итальянцы отказываются взрослеть, брать на себя ответственность, участвовать в жизни общества и живут ради своих удовольствий и интересов. Они просто не признают значимости общества или, точнее, не признают его существования как такового, и этот нигилизм проявляется и в отношении государства — нарушение законов здесь на повестке дня.
И я не про преступления как таковые, а про уход от налогов, незначительные нарушения при ведении бизнеса, превышение скорости и подобные явления. Вот будете вы на машине ехать по правилам, вас никто без очереди в пробке не пропустит, а будете съезжать со встречной полосы, то с понимающим видом первая же машина уступит дорогу. Как говорят местные, только здесь тебе могут въехать в зад, когда ты едешь по встречке. Но мы-то с вами знаем, что не только в Италии это возможно…
В общем, есть здесь такое правило: если нельзя, но очень хочется, то можно.
Такое пренебрежение законами вызвано еще и тем, что судебная система работает отвратно: медленно и незакономерно. Очень легко избежать наказания, а судебного процесса можно ждать годами. Сколько человек, обвиненных в мошенничестве, были приговорены к условному заключению, даже не рассчитавшись с долгами, ибо нечем. И сколько еще человек они успели обмануть за те несколько лет, пока шел судебный процесс. Здесь даже свои права и то отстоять трудно, не говоря уже о привлечении к ответственности. Возьмите хотя бы пример Берлускони: пока его признавали виновным в связях с мафией, истекли все сроки давности, и он вышел сухим из воды.
Так что итальянцы стараются во всем получить выгоды, даже если это не всегда легально. Так они заработали себе репутацию мошенников в бизнесе. Т. е. не воспользоваться возможностью заработать больше многими рассматривается как упущение выгоды, а моральная сторона вопроса отходит на второй план. Особенно ярко это проявляется в Неаполе, потому в Италии слово «неаполитенец» стало синонимом человека, который везде может урвать свое, да простят меня жители южного города.
Вообще итальянцы — индивидуалисты. Они заботятся в первую очередь о себе, ну еще о своих близких. Проявляется это во всем: как в вышеописанных ситуациях, так и в отношениях, и уж тем более в работе. Я долго думала, откуда же идут корни такой черты менталитета, и для себя разложила историю Италии по полочкам.
На этом полуострове всегда был мягкий климат и плодородная земля, реки не разливались так сильно, как, например, в Египте или Месопотамии. Там ведь просто необходимо было вмешательство правителя для создания каналов и превращения заводненных или засушливых районов в пахотные земли. В двух словах: в Египте простой землепашец без государственного вмешательства был бы не способен себя прокормить и потому добровольно соглашался стать частью общества и всячески его поддерживал. В Италии же можно было жить веками в своем домике и ни на кого не полагаться, надеясь разве что на то, что тебя не затронут местные войны. Здесь до сих пор в сельскохозяйственных районах семьи живут так, как будто бы мира вокруг и не существует.
Такой индивидуализм наложил отпечаток не только на характер жителей страны, но и на их взгляд на политику и на правителя. Итальянцы совсем не склонны к деспотическому правлению и не терпят того, кто указывает, как им жить. В Риме даже есть такая поговорка: «Рим не терпит царей». И правда, царь Тарквиний Гордый, поставивший себя выше римских традиций и законов, стал последним: после его свержения в Риме воцарилась республика. Было это еще в далеком 509 году до н. э. Средневекового диктатора Колу ди Риенцо местные повесили, а Муссолини отстранили от власти.
Часто говорят, что диктатура родилась в Риме, но давайте вспомним историю.
Диктатором, например, в Древнем Риме могли признать любого полководца, наделив его беспрецедентной властью, но только для конкретных целей, как правило, для ведения войны. И только на срок до 6 месяцев! Причем решение это принимал сенат.
В то же время власть диктатора не была абсолютной. Он не контролировал казну государства и мог расходовать средства только с согласия сената.
Внутри Рима его власть не была безграничной: он не мог распоряжаться жизнями граждан. Он также не мог покидать пределы Италии, так как в этом случае мог стать опасным для республики. Кроме того, диктатор не мог передвигаться на коне внутри Рима, так как в этом случае сходство с царем было бы слишком велико, а мы уже знаем, что слово «царь» в Риме было чуть ли не оскорблением.
И именно за то, что Цезарь не сложил вовремя с себя полномочия диктатора, его и возненавидели многие интеллектуалы в Риме. Поэтому многие в Риме поддержали заговорщиков и убийц Цезаря, ведь они были подобны героям, которые пошли на страшное преступление ради идеалов республики (напомню, что не только Брут участвовал в заговоре, но и сам Цицерон).
После смерти Цезаря должность диктатора была отменена раз и навсегда, но семя имперских амбиций было брошено…
Да, римляне понимали, насколько опасна неограниченная власть, и в полной мере в этом убедились при таких императорах, как Нерон, Калигула и Тиберий. Рим 5 веков был республикой и 5 веков империей, но именно республику вспоминали всегда как золотое время… И к такой форме вернулась Италия после Второй мировой войны и свержения фашизма.
Как бы нам это ни казалось странным, но Италия долгое время была монархией. Более того, во времена Муссолини здесь номинально правил король, но он был настолько политически слаб, что дуче[7] просто сосредоточил в своих руках всю власть, установив в стране фашизм и введя ее в разорительную войну.
После крушения режима и освобождения Италии от немецких нацистов встал вопрос: а как быть дальше? Опять вручить трон безвольному монарху или все же сменить форму правления?
Такое решение мог принять только народ. Так был проведен первый всеобщий референдум. Особенностью было то, что допустили к голосованию каждого, вне зависимости от статуса и пола… До этого года женщины к участию в голосовании почти не допускались и вообще участия в политической жизни страны не принимали.
Как вы догадались, республика победила, но с перевесом всего в 10 %. Юг Италии по большей части поддержал монархию, а несколько регионов продолжали боготворить Муссолини, ведь они не видели всех ужасов его террора, как северяне.
Королевская семья была изгнана, и вплоть до 2006 года мужчинам их рода запрещено было ступать на территорию страны.
Кстати, в Италии есть президент, у него большие полномочия, и избирают его на 7 лет, но он почти не принимает участия в управлении страной. Это дело премьер-министра, а он целиком и полностью подчиняется президенту и избирается парламентом. Например, Берлускони уйти вынудил именно президент.
Вот такая интересная схема, позволяющая сдерживать власть одного человека. Нет, здесь в политике все далеко не идеально, но ошибок с вождями Италия точно повторять не хочет.
Во всех политических разговорах каждый итальянец подробно вам расскажет, как нужно управлять страной, будучи полностью уверенным в своей правоте и компетентности.
Но на самом деле с политикой в Италии настоящая беда: такое впечатление, что страна еще не выбралась из векового непотизма и симонии эпохи продажного папства. Главная проблема Италии по сей день — это коррупция и бюрократия. Но речь идет не о мелких взятках, а о крупных государственных проектах. Именно здесь в 80-е годы, в период экономического расцвета, ничего не шло вперед без откатов, и казалось бы, это осталось позади, но привычки-то никуда не делись. Многие даже оправдываются: так мы хоть что-то можем сделать, сдвинуть дело с мертвой точки. Но по факту огромные бюджеты утекают в никуда. Добавим к этому некомпетентность некоторых госслужащих, устроенных на работу по знакомству в те давние времена, и мы получим печальную картинку.
Например, здесь легко могут построить огромный госпиталь, но не ввести его в эксплуатацию, потому что кто-то когда-то не заложил в бюджет медицинское оборудование. Или выделить бюджет на строительство спортивного центра, по пути сменить несколько подрядчиков, и в итоге оказаться с недостроенным зданием, разрушающимся под дождем и солнцем. Или построить новое здание для государственной организации и не заложить в бюджет стоимость переезда, оставшись по итогу с двумя огромными расходными статьями по двум зданиям на балансе. А поскольку все решения принимаются крайне длительно, то эти абсурдные ситуации длятся годами.
Главная проблема Италии по сей день – это коррупция и бюрократия.

Да, бюрократия здесь страшная, такое впечатление, что у каждого мелкого чиновника главная задача — это не решить твою проблему, а отправить тебя еще куда-нибудь. Получение разных бумажек часто напоминает игру в футбол: из одного окошка тебя отправят в другое, оттуда на другой конец города, потом в центр, затем на окраину и снова в начало, так что под конец дня выяснится, что вопрос можно было-таки решить в первом. Я для себя нашла стратегию борьбы с такими развлечениями: с улыбкой, но настоятельно прошу сделать документ, указав на конкретную статью закона, или позвать начальника. Часто именно начальник с видом человека, делающего огромное одолжение, способен положить конец таким метаниям или выполнив просьбу, или, по крайней мере, направив в нужное место.
А вот всевозможные бюрократические процессы действительно протекают неприлично долго. Как-то раз мне все никак не могли продлить мой вид на жительство, и я целый год жила здесь как нелегал. Так оказалось, что в одном из кабинетов просто потеряли папку с моими документами!
Как ни прискорбно мне об этом писать, но итальянцы крайне необязательны, часто некомпетентны и делают многие вещи спустя рукава. Но вот если уж очень нужно, то они могут собраться и сделать настоящее произведение искусства или победить в чемпионате мира по футболу, как в 2021 году после десятков поражений… Это удивительное сочетание высшего пилотажа и абсолютного разгильдяйства сложно уместить в голове. Здесь создают легендарные «Феррари» и «Ламборгини», но «Фиат» больше похож на «Ладу». Здесь проводят сложнейшие операции, прославившиеся на весь мир, но могут забыть щипцы в полости у пациента. Здесь создают лучшую в мире мебель, но при этом ошибаются с ее размерами. На этот счет мне в голову пришли две истории.
Когда мы строили дом, то заказали в одной рекомендованной архитектором компании окна по нашим размерам, и то, что пришли они с опозданием, было еще полбеды, но вот длина окон в пол была совсем иной! Отличалась она сантиметров на 30: просто кто-то что-то напутал при замере. Пришлось ждать еще несколько месяцев новый заказ.
Еще больше напутал уже другой ремесленник, к которому мы обратились, когда делали ремонт в квартире в Риме. Он так хотел выделиться, что приехал лично делать замеры к нам домой, когда мы заказали у него стеклянные двери для шкафа. И что вы думаете? С размерами он не ошибся, но первый раз привез вместо бронзового зеркального стекла зеленые прозрачные двери, прямо как в операционной, и с ними же моментально отправился назад. Второй раз стекло было идеальным, но, решив, что двери в пол от потолка будут выглядеть более выигрышно сделал их высотой 3 метра. И они правда выглядели шикарно, вот только живем мы на 5 этаже, а двери эти не только не вошли в лифт, но и не проходили на лестничную площадку. Единственный способ — это звонить в каждую квартиру и, открывая все двери, продвигаться наверх, что при наличии 15 квартир на 5 этажах было в принципе невозможно. Конечно, еще можно было заказать кран на 30 метров, но это явно выходило за рамки бюджета шкафа. Как вы догадались, ему пришлось возвращаться в третий раз уже с подходящим вариантом. И нам еще крупно повезло, что двери эти в итоге приехали!
Еще как-то раз я заказала шкаф под заказ, заплатив 500 евро в качестве предоплаты. Шли месяцы, а от мебельщика все не было новостей. На звонки я получала один лишь ответ: ждем доставки с фабрики. И уже после того, как я приехала в магазин с видом человека, готового растерзать всех и вся, его владелец безнадежно протянул мне мои деньги. Оказалось, что он даже не сделал заказ на фабрику! С тех пор я покупаю выставочные экспонаты: и дешевле, и привозят сразу. А еще я просто взяла за правило никогда и никому не платить заранее, и это сохранило мне кучу нервов. Так что опоздание с доставкой — это еще мелочи.
В Италии опаздывают абсолютно все! И речь идет не только об обычных встречах с друзьями, но и о выполнении заказов, поставок. Опаздывают самолеты и поезда, и, что самое странное, даже программы на телевидении.
Вообще 15 минут — это даже не опоздание, а почти пунктуальность. Я сначала очень сильно бесилась из-за этого, но со временем расслабилась и, о ужас, начала задерживаться сама. Как-то очень мудрый человек научил меня исключать слово «опаздывать» из своего лексикона, за что я ему очень благодарна. Правда ведь, «задерживаться» звучит уже не так безалаберно?
Если вы делаете заказ и итальянцы обещают привезти его через месяц, будьте уверены, что в лучшем случае привезут на две недели позже. Вообще, что касается всевозможных заказов на фабриках — это отдельная беда. В августе в Италии закрываются все заводы. И уже в июне заказы принимают неохотно, ведь скоро август… А потом задерживают до декабря — ведь недавно был август.
А вот сантехники, электрики и т. д. — это настоящая трагедия, ведь они опаздывают всегда! Ладно бы на 15–30 минут, иногда на несколько часов и даже дней! Как-то раз ремонтник пришел днем позже и был искренне изумлен, почему же я не ждала его с распростертыми объятиями, а уехала на работу.
Как с этим бороться? Да никак. Просто расслабиться и не рассчитывать на пунктуальность, тогда и опоздания не будут расстраивать. Просто надо планировать все с учетом такой национальной особенности.
А как не опаздывать? Такая красота вокруг, ведь нужно остановиться и насладится моментом. Если так прекрасно задался обед за столиком под ласкающими лучами солнца, как же можно его прервать и куда-то бежать? Нет, надо заказать еще чашечку кофе и продлить наслаждение… Да, в какой-то степени я начала понимать этих неизменных «опаздывальщиков» и научилась просто не переживать, а наслаждаться временем ожидания и даже опаздывать сама.
А в некоторых ситуациях вообще приходить вовремя — это дурной тон, например на ужин к друзьям. Ведь они тоже будут опаздывать с приготовлениями! Если вас позвали к 20:00, то можете смело являться к 20:30 и, скорее всего, будете первыми.
Когда итальянцы идут на ужин, то хорошим тоном считается что-то с собой принести: это может быть или вино, или сладости на десерт. А если народу предвидится много, то можно и вообще разделить на всех стоимость ужина и напитков. Такая вот практичность и экономия. Или это можно назвать разумностью в тратах.
Даже когда друзья собираются в ресторане, счет всегда делят на всех и каждый платит сам за себя. Кстати, есть здесь интересный нюанс: можно разделить счет просто на всех, и тогда это будет называться pagare alla romana или «заплатить по-римски», или же каждый может заплатить за то, что он заказал, и тогда счет будет оплачен alla genovese или «по-генуэзски». Так уж сложилось, что жители Генуи в Италии считаются самыми скупыми, про них говорят braccino corte, или «короткие руки», подразумевая, что они не спешат доставать из карманов монеты. Про генуэзцев существуют сотни всевозможных поговорок и анекдотов, а все потому, что в XVI веке привыкшая к роскоши Генуэзская республика потерпела поражение в войне и жители вынуждены были ограничивать себя в тратах столетиями.
Среди молодежи уровень безработицы колоссальный: он составляет 30 % в возрасте 15–25 лет.

Кстати, самих итальянцев уж точно не назовешь транжирами. Они очень умеренны в тратах: выключают свет, отопление включают при необходимости, рассчитывают семейный бюджет и подбирают машину по возможностям, гоняются за акциями как в супермаркетах, так и в бутиках. Здесь принято откладывать большие суммы в виде накоплений то на черный день, то на старость, то на детей. В общем, итальянцы даже в наше сложное время неплохо живут только лишь благодаря этим накоплениям, как личным, так и семейным. По статистике, у каждого жителя на счету лежит 16 тыс. евро, поскольку у всех итальянцев, вместе взятых, в банках 1500 млрд евро. А многие семьи до сих пор живут, сдавая в аренду квартиры, купленные родителями.
Вообще итальянцы предпочитают не арендовать, а покупать квартиры и дома. По статистике, 80 % населения живет в собственном жилье, но чаще всего оно небольших размеров и нуждается в ремонте.
Все как 2000 лет назад в Риме, когда большая часть горожан предпочитала ютиться в малюсеньких комнатах, но зато жить в центре великого города. Тогда жизнь римлян проходила на улицах и в общественных помещениях, а домой они приходили только поспать. Ничего не изменилось с того времени. Кстати, уже тогда цены на недвижимость были запредельными, а сейчас и подавно.
Конечно, традиции играют свою роль в этом, но прежде всего это связано с высокими ценами как на покупку недвижимости, так и на аренду.
В Италии есть ипотека с достаточно выгодными процентами (около 3 % годовых), но дают ее только тем, кто выложит 30 % стоимости сразу, и тем, кто сможет показать стабильный доход, как минимум в три раза превышающий месячную сумму оплаты кредита, а сделать это сложно, особенно если ты только в начале рабочего пути.
Вообще среди молодежи уровень безработицы колоссальный: он составляет 30 % в возрасте 15–25 лет. Все дело в том, что работодатели боятся заключать контракт на постоянной основе, ведь его очень сложно и дорого расторгнуть. Вот такая обратная сторона медали: всевозможные профсоюзы так отстояли права трудящихся, что сейчас этих трудящихся все боятся… Поэтому, как правило, снимают жилье или молодежь, или семьи с низким достатком. Каковых в Италии 18 %. А еще 2 % где проживает? В квартирах, предоставляемых государством и разными госкомпаниями. Малоимущие семьи встают в очередь, и хоть ждать нужно годами, но есть надежда, что в итоге семье выделят квартиру для проживания почти бесплатно.
Ипотеку же может получить даже иностранец, нужен вид на жительство и постоянный доход: такой, чтобы ипотека составляла 30 % от месячного дохода. При этом обычно просят все равно внести 30 % стоимости жилья.
Обычно нужно сначала получить одобрение банка на определенную сумму, а потом уже покупать квартиру. Исключение — новые квартиры с так называемым mutuo agevolato, это ипотека, получаемая застройщиком и распределяемая тоже им.
Вот так я 10 лет назад и купила квартиру: реквизитов по доходу у меня еще не было, но 30 % первого взноса были.
Более того, застройщик пытался меня обмануть: я сбила цену с 165 тыс. до 135 и уже уплатила 35 тыс. залога. А он пытался вписать в договор первоначальную сумму, утверждая, что ипотека уже одобрена на 165 тыс. и он ее изменить не может, так что у меня, по его мнению, не было иного выбора, как вписать большую сумму и потом ждать, пока он вернет мне 30 тыс. на счет. Но выбор был: я встала и собралась уходить. Теперь уже ему пришлось идти на уступку и дать мне ипотеку на всю сумму! Так я чудом получила 100 % ипотеки без каких-либо проверок. По итогу я могу уверенно сказать, что никаких 30 тыс. евро он бы мне, конечно, не вернул. Более того, через полгода его компания обанкротилась. А мы все еще ждем обещанных застройщиком 10 лет назад солнечных батарей на крыше дома.
В банке тогда мне бы, скорее всего, ипотеку не одобрили, сейчас — возможно. Так что в итоге для меня все сложилось наилучшим образом, У меня меняющаяся ставка: она плавает от 2 до 4 %. В рекламе часто обещают ипотеку в 1 %, но потом еще добавляются налоги и т. д. Поэтому фактически выходит обычно 2,5–3 %.
Причем сначала вы выплачиваете именно проценты банку, а потом уже сумму долга, поэтому спустя 10 лет я все еще должна банку 90 тыс. евро, и закрою я кредит только через 10 лет. К тому моменту переплата составит около 40 тыс.
Выгодно ли это? Ничуть! Например, со временем квартира стала стоить дешевле, сейчас она оценивается в 100 тыс. евро плюс налоги и расходы на нотариуса. Так что продавать и покупать что-то еще здесь — это сплошные расходы.
Но все же это лучше, чем платить аренду! По прошествии 20 лет, по крайней мере, будет в собственности квартира. Плюс к семейному наследству.
Вообще, почти все, кого я знаю, купили квартиру или дом в ипотеку, хоть и получить ее сложно! Но имейте в виду, что евро не сильно теряет в стоимости, поэтому 100 тыс. евро 10 лет назад так и остались той же суммой. Потому и процент низкий.
Надеюсь, что я вас не сильно утомила этими цифрами, но именно такие вопросы мне задают чаще всего. А еще один вопрос, который задают почти все: «А правда, что в Италии мужчина и женщина все расходы делят пополам?»
И тут я вынуждена разочаровать будущих невест — да, правда. В большинстве современных семей работают и мужчина, и женщина, причем в Италии у обоих примерно одинаковые возможности вне зависимости от пола. О конкретных доходах и расходах мы поговорим отдельно, а сейчас я бы хотела затронуть деликатную тему: здесь в большинстве случаев в паре все равны, как в обязанностях, так и в правах. Ни мужчина, ни женщина просто не могут представить, почему же кто-то кого-то должен содержать на постоянной основе. Конечно, это не отменяет галантных жестов, когда кавалер приглашает даму на ужин и оплачивает его полностью, подарков, сюрпризов и оплаченных путешествий. Но все это воспринимается не как должное, а как жест доброй воли. Конфетно-букетный период мы не рассматриваем, там свои правила. А вот при совместном проживании действительно все домашние расходы делят пополам, а часто и счета в ресторанах, и стоимость путешествий тоже. Не говоря уже о том, что ипотеку уж точно обычно берут на двоих.
Конечно, есть пары, где изначально мужчина берет на себя роль добытчика, а женщина — домохозяйки и мамы. Но в крупных городах такая формула встречается все реже и реже. Итальянские женщины сами не хотят себя ограничивать домом и хотят проявлять свои таланты на работе и в обществе, строить карьеру и обеспечивать себя. Все-таки феминизм здесь победил, но не так давно, как кажется.
Этот вопрос в Италии слишком долгое время стоял так остро, что сегодня ни одна женщина просто так от своих прав не откажется. В то время как в России уже больше века женщины обладают теми же правами, что и мужчины, в Италии еще до 1946 года они не имели права даже голосовать на выборах, а равноправие с мужчинами получили только в 1975 году!
Дело в том, что на протяжении веков женщин в Италии притесняли, им было отведено всего 4 роли: монахиня, жена, служанка или куртизанка. И вплоть до начала XX века женщины не могли даже распоряжаться своими деньгами, не могли принимать решения в отношении своих детей, а за измену мужу могли попасть в тюрьму. Только в 60-е годы женщин допустили ко всем профессиям и должностям и дали возможность самим принимать решения о браке. Только представьте — до 1981 года насильник мог избежать наказания, всего лишь женившись на своей жертве, а изнасилование рассматривалось как преступление против чести девушки, а не против нее самой вплоть до 1996 года! И всего десятилетием ранее впервые был разрешен развод, хоть и получить его до недавнего времени было крайне сложно.
В большинстве современных семей работают и мужчина, и женщина, причем в Италии у обоих примерно одинаковые возможности вне зависимости от пола.

Для официального оформления развода по закону нужно сначала подать заявление о раздельном проживании и тогда через полтора года брак признают расторгнутым, но только если в семье не будет материальных претензий или детей. В противном случае придется идти в суд, а процессы, как вы уже знаете, здесь тянутся годами. Да и стоит такой процесс с участием адвокатов дороже, чем свадьба. Поэтому очень часто супруги фактически проживают отдельно, но на бумаге всю жизнь продолжают быть в браке. Несмотря на это, сегодня, по статистике, все равно половина браков в Италии заканчиваются разводом, а продолжительность брака в среднем составляет 17 лет. Хотя до сих пор картинка идеальной семьи — это пара, прожившая вместе всю свою жизнь.
Между тем в Италии один из самых высоких в мире уровней ожидаемой продолжительности жизни — 82 года. По этому показателю опередила ее только Япония. Ну а что? Стресс по-минимуму, все эмоции выплескиваются, еда натуральная, море, солнце, кофе, оливковое масло и вино!
Вообще в Италии, например, совсем не распространена практика ходить к психологу или психотерапевту и уж тем более пользоваться антидепрессантами: лучше выпить бокал вина и высказать все свои эмоции напрямую!
А еще у всех есть какая-либо отдушина, которая помогает и получать море положительных эмоций, и снимать стресс. Речь, конечно же, идет о хобби. Абсолютно все итальянцы имеют свое увлечение: это может быть и кино, и искусство, и спорт, и музыка, и уход за садом, и даже коллекционирование. Есть такая особенность у жителей «сапога»: если чем-то заниматься, то основательно.
Т. е. еще перед тем, как начать заниматься каким-либо видом спорта, итальянец уже купит себе лучшее обмундирование и оборудование, а потом с видом истинного спортсмена сядет, например, на велосипед и пусть даже сначала проедет пару километров, но зато с видом профессионала! И так во всем. Никогда не поздно начать чем-то заниматься. Например, на секции по подводному плаванью у нас в группе были как молодые ребята, так и 60-летние веселые итальянцы. Раз в неделю мы собирались как на теоретическое занятие, так и на практику в бассейне просто поплавать, а иногда организовывали вылазки в море на пару дней.
Футбол – это и спорт, и хобби, и способ заводить знакомства, и тема для беседы, и просто один из символов Италии.

Но есть один вид спорта, который стал здесь культовым, — это футбол. В него играют в секциях, во дворах, на улицах, на пляже и, конечно, просто смотрят по телевизору. Иногда в воскресные вечера жизнь здесь просто замирает, особенно когда играют любимые команды. Футбольные фанаты постоянно ходят на стадионы, собираются в своих клубах и спорят между собой до потери сознания. Даже в семьях часто бывают настоящие скандалы, если ее члены болеют за разные команды. Ведь во многих городах есть по два соперничающих клуба. Как я уже упоминала, в Риме выделяются команды «Рома» и «Лацио». И еще ни один матч на римском стадионе не обошелся без драк и потасовок.
Футбол — это и спорт, и хобби, и способ заводить знакомства, и тема для беседы, и просто один из символов Италии.
Конечно, быть футбольным фанатом — это необязательный атрибут итальянца, но очень распространенный. Роберто, например, всегда шутил, что он предпочитал вместо просмотра матча по воскресеньям гулять с девушками фанатов…
Вообще, итальянцы очень любят компанию и скопления людей, у них представление о личном пространстве очень сильно отличается от европейского. Что в принципе вполне логично, ведь это очень густонаселенная страна, по европейским меркам. В толпе итальянцы чувствуют себя как рыба в воде, ведь так можно завязать разговор! У них есть уникальная способность создавать очереди даже там, где их можно избежать, а стройную шеренгу превращать в хаотичное столпотворение, так чтобы пообщаться можно было всем вместе.
Да и правила этикета здесь сильно отличаются от принятых в России. Самый яркий пример — это одежда. В России верхнюю одежду обязательно снимают, сдают в гардероб, и наличие ее за столом — это просто верх бескультурья. Никогда не забуду выражение лица администратора в элитном ресторане Санкт-Петербурга, где мы организовывали частное мероприятие и концерт известного итальянского певца. Естественно, все его музыканты и звуковики были итальянцами, которые наотрез отказались отдавать свои куртки, которые они использовали как дамские сумочки, распределив по карманам свои вещи. У этого администратора случился инсульт, когда она увидела такое количество курток в помещении ресторана на стульях и диванах. Конечно, к началу мероприятия все это, как обычно, было распределено за сценой и спрятано, но эта дама потом причитала весь вечер, вспоминая санитарные нормы, и даже не смотрела в сторону некоторых итальянцев, которые ходили повсюду в шарфиках с видом истинного модника. Откуда им было знать, что для нее даже шарф внутри помещения являлся проявлением дурных манер?
А в Италии считается вполне приемлемым не только зайти в ресторан в верхней одежде, но даже и повесить ее на стул и спокойно сесть за стол. В большинстве ресторанов, музеев и даже кинотеатров нет гардероба, куда можно было бы сдать куртки и пальто.
Подозреваю, что истоки такой традиции нужно искать в эпохе Возрождения, когда кафтаны и платья действительно напоминали верхнюю одежду. Кстати, этикет как таковой тоже зародился тогда и именно в Италии: в XVI веке Джованни делла Каса написал знаменитую книгу «Галатео, или О нравах» (Il Galateo, ovvero de’costumi). Это руководство по хорошим манерам и комплиментам, изложенное в форме наставлений воспитателя своему ученику. Само слово galateo стало в Италии синонимом учения о хороших манерах, и многие постулаты актуальны и по сей день.
Что чаще всего удивляет приезжих за столом? Прежде всего отсутствие бумажных салфеток в ресторанах, ведь их роль выполняют тканевые, которые используют не только положив на колени, но и по назначению, как в XVI веке!
Кроме того, в России принято, что женщина не должна сама себе наливать вино, в то время как здесь это рассматривается как проявление свободы, и официант или хозяин дома позволит себе налить лишь первый бокал, а дальше — каждый сам, решая таким образом, сколько ему пить. Конечно, истинный знаток этикета предложит наполнить бокал своим соседям по столу, но в реальности таковых очень мало, поэтому вино каждый наливает себе сам. Эх, сколько вечеров я провела за пустым бокалом в Италии, когда мое русское воспитание не позволяло мне самой потянуться за бутылкой! И только спустя пару месяцев я себя переборола, и окружающие с удивлением обнаружили, что вино я не только люблю, но и могу выпить много! А они-то думали, что до этого я просто предпочитала ограничиваться одним бокалом…
А сколько раз у меня пальто падало на пол, когда я на галантном свидании скидывала его с плеч в ожидании того, что мой кавалер легким движением руки его подхватит, и тогда наши взгляды сталкивались в полном недоумении, ведь мужчина даже не понимал, чего от него ждут. Сколько раз поначалу я ждала, пока мне откроют дверь в машине… Но потом оказалось, что это не только здесь не принято, но и многими женщинами может быть воспринято с обидой: это может подразумевать то, что сама она этого сделать не в состоянии. Оказалось, что итальянские женщины могут обидеться, если предложить им донести сумки, открыть дверь или уступить место. Не все, но некоторые. Наверное, потому местные мужчины от таких галантных жестов попросту отказались, дабы никого не оскорблять. Также они стали бояться выказывать женщинам знаки внимания или даже просто подходить и знакомиться, если женщина сама не выкажет интерес. Зато смельчаки, которые не боятся получить отказ, знакомятся направо и налево, ведь у них не так много соперников…
Женщины хоть и пытаются всем своим видом показать, что не ищут мужского внимания, но прихорашиваются даже перед занятиями спортом. Я помню, как меня удивляла одна дама, которая перед велозабегом всегда не только красила губы, но и наносила тональный крем. А потом во время пробежки по горам я увидела, что она останавливается поговорить со всеми, кто ей встречается на пути… Такая вот смесь встречается у нас улицах: кроссовки и джинсы, потому что я самодостаточная и надеваю то, что мне удобно, макияж и прическа, потому что хочу быть красивой. Кстати, я очень часто встречаю здесь женщин, которые на укладку ходят исключительно в салон, потому что сами не умеют. Но и волосы у средиземноморских красавиц совсем другие: жесткие, густые и непокорные, вот они их и моют раз в неделю…
Сколько раз я обжигалась в местных парикмахерских, ведь итальянские колористы привыкли иметь дело с итальянскими волосами, и мои славянские тонкие кудри сжигали просто в солому. Я плакала, срезала их и снова плакала, пока не нашла одного мастера, к которому хожу уже 10 лет. Кстати, его посоветовал мне один итальянский парикмахер, работавший на Патриарших прудах в Москве.
Итальянки красятся достаточно ярко, но часто это не выглядит вульгарно, так как у них выразительные черты лица. При этом особое внимание уделяется украшениям, и чаще всего это не драгоценности, а бижутерия, которая, кстати, может стоить дороже золота!
В Италии вообще настоящий культ украшений, правило 3 здесь не действует, как, впрочем, и другие нормы ювелирного этикета. Даже по самым строгим правилам, незнакомым большинству девушек, допускается надевать одновременно до 13 украшений зараз! При этом итальянки смело носят несколько браслетов на одной руке, изысканно сочетают бусы, подвески и ожерелья, смешивают золото и серебро, разные камни и носят по нескольку колец. Причем все это выглядит в итоге очень органично и элегантно, даже если это украшения из пластика.
Точно так же итальянки умеют сочетать разные цвета, вещи разных стилей и очень любят многослойность. Ведь в межсезонье утром может быть холодно, а в обед уже будет жарить обжигающее солнце, поэтому здесь необходимо иметь возможность в течение дня снимать с себя разные теплые вещи.
Я абсолютно уверена, что истинное искусство итальянского стиля заключается не столько в следовании тенденциям, сколько в умении сочетать! Хотя многие туристы мне часто говорят, что красивых итальянок нет. Есть в этом доля правды: очень много молодых красивых девушек лет 20, и очень много ухоженных и стильных синьор от 40 лет. А вот возраст посередине как-то теряется в общей массе. Думаю, дело в том, что в этот момент женщины больше увлечены сначала карьерой, потом воспитанием детей, чем своим стилем. Да и в 30 лет высокий каблук и яркая одежда еще неуместны, но и кроссовки, и джинсы уже не так актуальны. Вот и получается, что красивых девушек такого возраста можно увидеть в основном на приемах и вечеринках, а не в повседневной жизни. Зато как одеваются здесь пожилые синьоры! Они ухаживают за собой, красятся и носят элегантные платья, дерзко повязывают платки и прячут взгляд за темными очками, ходят на маникюр и на укладки, а потом отправляются на прогулку, в театр или на выставку. Здешних бабушек не заставишь сидеть с внуками, ведь у них у самих куча дел, да и на работу они часто ходят до 70 лет. Кстати, именно бабушки увешивают себя золотом, поэтому молодежь считает, что носить много золота — это старомодно.
Истинное искусство итальянского стиля заключается не столько в следовании тенденциям, сколько в умении сочетать.

Эти пожилые синьоры ни в чем себе не отказывают, активно путешествуют, следят за светской жизнью, ведь часто их пенсия даже выше, чем зарплата детей. Их молодость выпала на период экономического бума, поэтому они привыкли наслаждаться жизнью по полной.
Уважение к возрасту в Италии беспрекословно. Понятие «эйджизм»[8] итальянцам даже незнакомо, напротив, чем старше ты становишься, тем проще тебе жить. Неудивительно, ведь Италия — это самая пожилая страна Европы, здесь 23 % населения старше 65 лет. А молодых, наоборот, всерьез не воспринимают, первое время мне даже приходилось добавлять себе 5 лет при разговоре для значимости…
Такое же уважение у итальянцев и ко всему древнему, и к истории. И речь идет не только о Колизее, но и о каждом камушке, который продолжает стоять на своем месте веками. Сегодня особенно активно защищают не только исторические памятники, но и просто исторический вид города, не говоря уже о том, что изменить фасад старого здания или даже просто цвет в историческом месте вообще невозможно.
Живет страна больше прошлым, чем будущим, и к переменам идет с большим трудом.

С одной стороны, это прекрасно, но, с другой стороны, Италию называют paese dei vecchi — страной стариков, ведь самые важные должности здесь занимают люди 60 лет. Вот и получаются, что живет страна больше прошлым, чем будущим, и к переменам идет с большим трудом. Так что инновации и модернизация правящему классу в Италии чужды. Хоть и говорят уже давно о том, что надо бы дать дорогу молодым, но пока все остается на своих местах.

Итальянские мачо, или Маменькины сынки

Мы привыкли воспринимать итальянцев как мужественных красавцев, умеющих обольстить девушку с первого взгляда и тонко разбирающихся в любовных делах, как, впрочем, и в вине, искусстве, истории, политике и футболе… Ну, в общем, вы поняли: bella figura во всей красе.
Между тем среди итальянских мужчин есть такая категория, как mammone — «маменькин сынок». Так в Италии называют мужчин, чрезмерно зависящих от мамы. Под эту категорию подходят почти все представители сильного пола до 30 лет и добрая половина тех, кто постарше.
На самом деле для каждого итальянца мама — это святое. Что неудивительно, ведь она с детства и приготовит любимое блюдо, и постирает вещи, и погладит, и носочки сложит в ряд по цвету, и поддержит, и похвалит. Только вот детство это растягивается лет так на 40!
По официальным данным, 67 % мужчин от 18 до 34 лет живут с мамой. Да-да, до 30 лет почти все живут в отеческом доме и если уезжают на учебу в другой город, то исправно каждую неделю ездят в гости к маме, беря с собой баулы грязной одежды (ведь мама лучше всех стирает и гладит). А назад везут уйму приготовленных обедов и ужинов на неделю вперед!
Каждый с уверенностью может заявить, что самую вкусную лазанью готовит именно мама, а не признанный мишленовский ресторан, и еще долго будет рассказывать девушке или жене, что и в каком порядке дома нужно складывать, как это делает мама.
На самом деле в Италии все взрослеют достаточно поздно, люди до 30 лет — это молодежь, так что никто в такой зависимости особой беды не видит. Ну а девушки и жены утешают себя мыслью, что когда-то их собственные сыновья будут любить их так же беззаветно!
Для каждого итальянца мама – это святое.

Такое преклонение перед матерью связано еще и с культом Девы Марии, которой в Италии придается большое значение. Ведь в любой церкви здесь во главе угла — Мадонна, и даже в повседневной речи часто можно услышать восклицания: «О Мадонна!» И, конечно, это проявляется не только в обожании мамы, но и вообще в уважительном отношении к женщине в принципе, а еще и в умении вознести ее на пьедестал!
Итальянцы умеют по-настоящему восхищаться женщиной, ее красотой и умениями. А еще лучше они умеют делать комплименты, тонко и многогранно, проявляя всю свою эмоциональность и умение говорить. При этом, смотря на вас влюбленными глазами и рассказывая, куда и как вы вместе поедете, что и как будете делать, они заставляют вас почувствовать себя настоящей принцессой. Но потом карета может превратиться в тыкву и тот же герой-любовник пропасть и не перезвонить. И нет, это не со зла: просто красиво же было! Рассказав все это в таких деталях, он как будто бы уже все это пережил и перегорел. Любить на словах и обещать свернуть горы для итальянца намного проще, чем показывать это своими поступками.
Но далеко не все итальянцы такие, многие будут бояться просто подойти к девушке, которая его заинтересовала, ведь это все так сложно и проблематично! И он будет ждать знака внимания от девушки или инициативы с ее стороны до бесконечности, шпионя за ней в соцсетях и считая количество лайков под фотографиями.
И да, они умеют понимать и принимать женские эмоции, ведь сами тоже к ним склонны. С итальянцем можно поделиться переживаниями и опасениями, и он не отмахнется от них, как от чего-то поверхностного, а, напротив, примет близко к сердцу. Более того, он поделиться с вами своими волнениями, расскажет, какие у него комплексы и какие трагедии были в жизни. Более того, расплакаться для итальянского мачо — это не проявление слабости, напротив, это жест искренности и откровения. Добавьте к этому итальянский драматизм, и получите огненную смесь!
Итальянцы умеют по-настоящему восхищаться женщиной, ее красотой и умениями. А еще лучше они умеют делать комплименты.

При этом все молодые парни очень трепетно относятся к своей внешности, они следят за прической, каждый день делают укладку с воском, не только выщипывают брови, но и часто делают эпиляцию, а многие женщины здесь и правда считают, что волосам не место на мужском теле. Мужчины помешаны на гигиене и активно пользуются парфюмом. Некоторые ходят на чистки лица и другие процедуры, не говоря уже о том, что наносить крем или маски для лица — это обычное дело. Они выглаживают рубашки и подбирают носки в цвет одежды, изысканно сочетая по три цвета, повязывают шарфы и украшают пиджак платком. И им сложно представить, как же может быть иначе. Как можно не заботиться о своей внешности? Представление о брутальности у них совсем иное!
Для этого все повсеместно ходят в спортзал, качают мышцы и сидят на диетах или просто ограничивают себя в мучном. Есть здесь даже такое выражение — подготовиться к лету. Т. е. к тому, чтобы показать себя во всей красе на пляже. И если летом все маниакально загорают на солнце, то зимой ходят в солярий, а некоторые не брезгуют и автозагаром, чтобы получить заветный оттенок кожи.
А какие же женщины нравятся итальянцам? Конечно, у всех разные вкусы, но если посмотреть на почитаемых здесь красавиц, то становится ясно, что формы у них были в почете всегда. Нет, я не говорю о лишнем весе, а именно о женственных формах: даже в анорексичные нулевые на итальянском телевидении видны были одни бюсты и бедра, а сейчас и подавно. Думаю, все согласятся, что символом итальянской красоты является Моника Беллуччи: пышнотелая темноволосая красавица. А по результатам всевозможных опросов самой красивой итальянкой мира назвали Софи Лорен. Но поскольку большинство итальянок действительно являются кареглазыми брюнетками, то голубоглазые блондинки вызывают здесь настоящий фурор! И это притом что на севере Италии, как бы это ни было удивительно, тоже много светловолосых итальянцев.
Но что отличает абсолютно всех — это ревность, причем абсолютно слепая, происходящая из чувства собственничества и боязни того, что скажут остальные. Ярые скандалы, запреты на общение с подругами и претензии по поводу одежды — это еще цветочки. Ревность превращает застенчивого нежного итальянца в сицилийского мафиози! Эх, сколько слез я сама пролила в этих бессмысленных скандалах, пытаясь доказать свою невиновность и правоту. А потом просто осознала, что выяснение отношений ничего не меняет, а ревность — это не отсутствие доверия. И я просто перестала обращать на нее внимание.
Это какой-то итальянский кусочек абсурда. Сколько разных историй я слышу каждый вечер, отдыхая на море. Наш сад расположен через дорогу от модного бара, и по вечерам молодые хмельные итальянцы приходят выяснять отношения к нашему забору, и постоянно разгораются такие страсти, которые авторам мыльных опер и не снились!
И да, не забывайте, что итальянцы поздно взрослеют, поэтому до 40 лет все, что ищет среднестатистический житель сапога, — это несерьезные и легкие отношения. Но вот если итальянец на самом деле влюбится, то своей избраннице он подарит отношения, напоминающие настоящую сказку, по крайней мере в начале, ведь не у всех сказок счастливый конец. Это уже зависит от участников событий.
Ревность превращает застенчивого нежного итальянца в сицилийского мафиози!

Часто я слышу очень много негатива в отношении итальянских мужей от своих соотечественниц, но, как правило, это происходит от несоответствия ожиданий и реальности. Девушки очень часто влюбляются на расстоянии, выходят замуж, толком еще не узнав друг друга, плохо владея языком, но улавливая сладкие речи жениха. А потом выясняется, что муж неэрудирован, работает в семейном магазине и карьерного роста не хочет, театр и книги не любит. А девушка, например, переехала из Питера в какую-нибудь южную деревню, надеясь и в Италии продолжить свою жизнь в прежнем ритме, строить карьеру и ходить с мужем на светские вечеринки. Вот и получается, язык-то вроде она выучила, но все равно они друг друга не понимают, ибо у них абсолютно разный опыт и интересы. Будь он русским, она бы сразу это поняла, а в итальянце распознала только спустя годы.
Вот вам одна история. Моя знакомая Даша влюбилась в горячего сицилийца, который показался ей прямо идеальным мужчиной. Дома у него была огромная библиотека, он водил ее на всевозможные мероприятия, прекрасно ладил с детьми своих родственников, сразу со всеми перезнакомил, да еще и жил на своей вилле с огромной ласковой собакой неподалеку от города. В общем, мечта, а не мужчина! В Таормине у него был свой ресторан, в который он наведывался каждый день, но большую часть времени проводил с нашей Дашей, влюбленный по уши.
Даша была из интеллигентной питерской семьи, любила ходить в театры, вести неспешные беседы с друзьями, не пропускала ни одной приезжей выставки, и ее любовь к Италии началась с одухотворенных Мадонн Рафаэля в Эрмитаже. Ей всегда хотелось увидеть это яркое высокое небо своим глазами и впитать в себя солнце итальянских холмов. И сердце Даши окончательно растаяло, когда сицилийский брутальный красавец расплакался в аэропорту от грусти расставания.
По возвращении в Россию Дашу уже ничего не радовало, ей хотелось солнца, вкусной итальянской пасты и бесконечно смотреть в карие глаза своего возлюбленного.
Они созванивались, переписывались каждый день и отправляли друг другу фотографии. Казалось, с каждым днем они сближались все больше и больше. И через полгода наш герой-любовник, не выдержав разлуки и признав, что сердце его безвозвратно украдено русской красавицей, предложил ей руку и сердце.
Как вы знаете, для итальянца — это отчаянный шаг, но он был уверен, что никакая другая девушка на свете ему больше не нужна. Ну точно сказка!
Дальше — знакомство с родителями, свадьба и лучшее в жизни молодоженов лето, наполненное любовью, разными событиями и приключениями.
У нашего сицилийца английский был не очень высокого уровня, т. е. разговор он поддержать мог, но вот обсудить проблемы мироздания — явно нет. Поэтому, чтобы стать ближе к возлюбленному, Даша начала учить итальянский. Ведь казалось, что с друзьями и родственниками сицилиец ведет такие интересные и воодушевленные беседы, что стоит только чуть-чуть начать понимать язык, как она тут же станет своей.
Наступила осень, улицы прибрежных городов опустели, да и сама Таормина стала менее оживленной, как будто она уходила на зимовку вместе с природой. Все местные жители, как медведи, попрятались по своим берлогам, рестораны убрали столики с улиц, а цветы в горшках завяли.
И тут оказалось, что в нетуристический сезон наш сицилиец отпускает почти весь персонал, надевает фартук и начинает лично обслуживать всех посетителей, пропадая на работе не только днями, но и вечерами. Провести с ним время Даша могла только по понедельникам, когда ресторан был закрыт и когда все их друзья были на работе. Никаких Парижей и Барселон по выходным и в помине быть не могло, иногда они выбирались в Катанию или в Палермо погулять, но оказалось, что походы по музеям и культурные прогулки нашего сицилийца совсем не интересовали. Нет, конечно, он с важным видом сопровождал Дашу, но чувствовала она в этот момент, что привела его на каторгу. Оказалось, что ни одну книгу из своей библиотеки сицилиец не открыл, она досталась ему вместе с виллой от рано скончавшегося дяди. Да и вообще он больше всего на свете любил футбол и рыбалку и очень расстраивался оттого, что молодая жена его интересы не разделяет.
Жизнь на вилле напоминала деревню, зимой даже в Таормине культурная жизнь замирала, поговорить о высоком было не с кем. Даша пыталась подружиться с соотечественниками, проживавшими неподалеку, но разговоры как-то не клеились. У кого-то на уме были только дети и домашнее хозяйство, у кого-то — сплошные причитания о несправедливости этой жизни, и только сериалы могли стать общей темой.
Неудивительно, что нашей Даши хватило на пару лет: она собрала чемоданы и, никому ничего не объясняя, уехала домой, получив в догонку еще и проклятия влюбленного сицилийского красавца. По итогу Даша считает всех итальянцев некультурными пустословами, а обиженный сицилиец всех русских дам называет коварными оппортунистками.
Таких историй на форумах пруд пруди, но ведь и удачных браков много. Намного больше, просто о них никто не пишет и этими историями не делится. А что писать? Что муж отличный и хороший отец?
Итальянцы – прекрасные отцы, они в своих детях души не чают и с удовольствием проводят с ними время.

И правда, без тени сомнений скажу, что итальянцы — прекрасные отцы, они в своих детях души не чают и с удовольствием проводят с ними время. Они возятся с младенцами, меняют им памперсы, встают по ночам, чтобы сделать смесь, и поют им колыбельные. На детских площадках часто отцов больше, чем матерей. Они привозят детей в школу, состоят в родительских чатах и по субботам идут гулять в парк, пока мама занимается своими делами. И часто именно муж уговаривает жену завести ребенка. А с его появлением итальянец с головой погружается в семейную жизнь. Хотя, конечно, еще ни один брак ребенок не спас. Поэтому счастье этой семейной жизни зависит уже от каждого из участников событий.

Наша история, или Что ты будешь на ужин?

Могу поспорить, что здесь вами уже овладело любопытство, а как же сложилась моя личная жизнь в Италии, где и как мы познакомились и каково это жить в браке с итальянцем. В какой-то степени это любопытство я удовлетворю, но вот на последний вопрос ответить не смогу, ибо официально я не в браке, хоть и живем мы вместе уже 9 лет. Но давайте по порядку.
Я всегда считала, что случайные знакомства или встречи на работе имеют самое интересное продолжение, и моя история с Роберто не стала исключением.
Вообще повод для знакомства уже был романтичным сам по себе. Я участвовала в организации потрясающей свадьбы для украинской молодой пары, вся итальянская часть мероприятия была на мне. Мы выбрали суперромантичное место: замок XVI века с видом на горное озеро и Рим. Поскольку праздник намечался грандиозный и музыкальная программа была просто сногсшибательной (выступал даже Тимати), нужно было обеспечить сцену, аппаратуру и музыку высочайшего уровня. К выбору поставщиков я подошла с особым усердием и, прошерстив все римские компании, обратилась к Роберто.
Еще по телефону мне безумно понравился его голос. Бывает так, что, услышав человека, сразу понимаешь, что он из твоего мира?
При встрече я только еще больше в этом убедилась. Праздник был просто потрясающий, хоть и стоил мне больших нервов. Первый раз я участвовала в таком серьезном проекте. Роберто был на высоте, причем именно он помог мне в сложных ситуациях. Конечно, в таком стрессе мне было не до него. Уходя, он чмокнул меня в щечку, и по телу пробежали мурашки, и, может быть, я бы обратила на них больше внимания, если бы меня не отвлекли другие заботы. Это снаружи я держалась молодцом, а внутри все кипело от стресса. В себя я приходила несколько дней, так что на многочисленные приглашения Роберто на кофе отвечала отказом. Да и, если честно, я сама тогда была в медленно угасающих отношениях. Так что принимать какие-либо серьезные решения мне совсем не хотелось.
Так прошел год… И вот снова у меня наметилось мероприятие, для которого нужны были музыка и свет, да и замок мы выбрали тот же. Конечно же, я снова обратилась к Роберто. После осмотра площадки мы остались выпить по бокалу шампанского со сногсшибательным панорамным видом, да еще и на закате. Более романтичной атмосферы и специально не придумаешь, а тут все случайно получилось.
Уже после пары минут разговора между нами промелькнула искра, разговаривать можно было бесконечно, но в темноте не очень-то удобно, ведь столик наш был не в ресторане, а просто на террасе замка, где даже освещения не было.
Мы договорились как-нибудь пообедать: невинно, ни к чему не обязывает, а пообщаться можно.
Несколько дней подряд он приглашал меня, но у меня были экскурсии одна за одной и времени свободного не было совсем. И вот вроде бы мы назначили один день, но за пару часов до встречи мне позвонила мама и торжественно сообщила, что мне просто необходимо срочно подменить ее на работе. Отказываться в очередной раз было совсем неудобно, поэтому встречу я перенесла на ужин. Как я потом узнала, для Роберто это было почти победой: одно дело встретиться на деловом обеде, другое — на ужине с вином и приглушенным светом.
У него в эти дни был стенд на чемпионате мира по теннису, поэтому ресторан мы выбрали неподалеку от стадиона, у древнего Мульвиева моста. Для римлян — это мост влюбленных, знаковое место. Там раньше все парочки замки пристегивали, до тех пор, пока их вес не превысил несколько сотен килограммов и муниципалитет не распорядился срочно все снять. Но атмосфера сохранилась.
Как это часто бывает в Риме, парковку, конечно же, найти не удалось, и мне пришлось оставить машину на набережной с другой стороны и переходить по мосту через реку. И что вы думаете? Роберто пошел мне навстречу, и мы столкнулись посреди моста! Прямо как в сцене из глупого романтичного фильма. Помните я рассказывала о bella figura и театральности?
За ужином мы проговорили несколько часов, как будто были знакомы всю жизнь. Коснулись даже такой запретной темы, как возраст. Роберто был первым мужчиной, кто на взгляд дал мне на 5 лет больше. Но я восприняла это как комплимент — он видел, как я работала и справлялась со всеми трудностями, и не мог поверить, что 27-летняя девушка на это способна. Хотя ради справедливости отмечу, что обычно мне все дают лет на 5 меньше.
Итак, вино выпито, десерты съедены, а разговор-то продолжить хочется…
Тут Роберто вспомнил, что самая крутая вечеринка весны — это дискотека на чемпионате по теннису, где его стенд вечером превращался в лаундж для VIP-клиентов авиакомпании Emirates. Продолжение вечера было еще веселее! Мы общались и пили вино в этом лаундже, обслуживание там было по высшему разряду. Мы спустились на площадку дискотеки и танцевали до утра. Ощущение было такое, будто мы встречались уже несколько месяцев — так легко и с полуслова друг друга понимали.
Спустя пару дней на моем мероприятии произошла еще одна интересная история. Мои клиенты заказали вино на праздник, но, зная русские привычки, я запаслась четырьмя дополнительными ящиками, которые остались в багажнике машины. Я думала, что оно даже не понадобится, ведь гости пили вино Cervara della Sala. Вряд ли они захотели бы вино уровнем ниже. Но я не рассчитала пыл своих клиентов, вино закончилось даже в багажнике. И прямо на глазах у владельца замка я невзначай спросила у Роберто: «У тебя, случайно, не будет нескольких бутылок приличного вина с собой?» Владелец замка усмехнулся, глядя на меня как на сумасшедшую. Конечно, у кого просто так в багажнике будет вино, да еще и достойное моих клиентов? Каково же было его удивление, когда Роберто открыл багажник, а там оказались пара ящиков Brunello и Dom Perignon! Просто так завалялась, случайно. Нужно было видеть выражение лица владельца замка. В этот момент я и убедилась, что мы сделаны из одного теста. И казалось бы, сам Бог велел с головой окунуться в бурный роман, но не тут-то было. Я, конечно, уже была на грани безоглядной влюбленности, но у меня было запланировано путешествие с туристами на юг Италии, а Роберто уехал на две недели открывать летний ночной клуб в другой город.
Так наши дорожки разошлись снова. Ох, как я переживала и изводила себя, ведь он не звонил и не писал несколько дней, но я держалась и не проявляла инициативу. По прошествии недели я все-таки написала СМС и вместо романтичного ответа получила фото стройплощадки. Это я сейчас знаю, что Роберто способен забыть обо всем и с головой уйти в новый проект, даже забывая спать. Но тогда я еле сдерживалась, чтобы не послать его к чертям, и даже уже расслабилась и отпустила ситуацию.
И все же на открытии клуба я была почетным гостем, меня Роберто всем представлял и со всеми знакомил, было жутко приятно, и разочарование от двух недель молчания развеялось моментально. Тогда я поняла, почему не была приглашена раньше. Оказалось, что у него в квартире все это время жила целая команда рабочих. Он ни на секунду не оставался один. Поэтому романтическое окончание вечера у нас было на пляже на рассвете. Романтика, да и только! Правда, с восходом солнца мы увидели, что на пляже были совсем не одни — через каждые сто метров у воды сидели заядлые рыбаки. Так смешно мне давно не было! Все-таки у каждого своя пятница.
Думаете, с этого момента уже начинается сладкая любовная история? Ничего подобного. Через пару дней Роберто уехал в заранее спланированный отпуск с подругой, а не со мной! Они договорились поехать давно, она взяла отпуск, купила билеты, и отказываться в последний момент ему было неудобно.
Будь у меня в тот момент желание построить серьезные отношения, я бы после такого поворота событий точно стерла его номер телефона. Если честно, я была тогда в растерянности: я привыкла, чтобы за мной ухаживали, старались добиться, ну или, на крайний случай, откровенно игнорировали. А тут… Ничего не понятно… Но серьезных отношений мне совсем не хотелось, я только вышла из одной долгой истории, и мне хотелось просто радоваться жизни и наполнять ее положительными эмоциями и впечатлениями. Поэтому я не только не стала обижаться, но и вообще переживать на этот счет.
Настолько мой позитивный настрой был сильным, что я даже предложила помочь починить форточку у его машины за день перед отъездом — она перестала закрываться (у меня был свободный день, а он работал). Как я потом узнала, я была первым и единственным человеком, кому Роберто дал ключи от своей любимой Audi.
На следующий день они уехали, а я обнаружила у себя документы от машины в сумочке: я просто по привычке сунула их туда в автосервисе.
К счастью, у меня в этот день был запланирован дайвинг как раз в тех краях, где они должны были проезжать. И мы встретились втроем в придорожном баре! Мало того, Роберто предложил, раз уж мы были недалеко от усадьбы его папы, заехать к нему в гости, что мы и сделали. Ситуация могла бы показаться комичной, но у меня не было ни капли ревности, да и повода, по сути, уже тоже не было. Уж не знаю, что подумал папа, когда мы завалились к нему втроем. Поездка их продлилась всего 5 дней, и по возвращении мы втроем собрались на ужин в Риме. Его подруга на самом деле была очень милой, и мы с ней проговорили весь вечер как подруги. И через пару дней она улетела. Как потом рассказал мне Роберто, в их путешествии не было даже намека на романтику, особенно после того, как она увидела, как на меня смотрел Роберто. Так что в какой-то мере он поступил по-джентльменски: не испортил девушке отпуск и выполнил обещание показать Апулию.
А дальше? Здесь уже наконец-то начинается настоящая романтическая история. Каждый вечер по окончании моих экскурсий я порывалась вернуться домой хотя бы на одну ночь, но Роберто звонил мне и спрашивал, что я буду на ужин, или просто сообщал, что купил две свежайшие дорадо и я просто обязана составить ему компанию. Оказывается, и сердце женщины тоже можно завоевать через желудок! А повар он великолепный.
Добравшись-таки до дома через неделю, я собрала чемодан, чтобы уже не мучиться каждый день покупкой косметики и белья.
Мы никогда не обсуждали, стоит ли нам жить вместе или нет, просто большинство ночей в неделю проводили вместе, а когда Роберто собрался в командировку, то просто оставил мне ключи и сказал, что я могу оставаться у него, сколько захочу.
Зато как замечательно, когда любовная лодка не разбивается о быт просто потому, что все с быта и начинается! У нас, по сути, не было букетно-конфетного периода, на контрасте с которым обычная жизнь могла бы показаться скучной. У нас была интересной именно обычная жизнь. Повседневность приобретает черты романтичности, и совместный домашний ужин кажется прекраснее даже самого дорогого ресторана!
А дальше были совместные путешествия в самые отдаленные страны и острова, наполненные новым опытом и эмоциями. Я освоила кайтсерфинг, чтобы кататься по волнам вместе с ним. А Роберто потом признался, что в момент, когда увидел меня, плюхнувшейся в море с высоты из-за неудачного движения кайтом с улыбкой и желанием снова встать на доску, он влюбился окончательно.
Первые пару лет мы не расставались ни на день. Конечно, не все было идеально, более того, мы в первое время часто ругались, потом мирились, притирались друг к другу, шли на компромиссы, но в одном были единого мнения: вместе нам лучше, чем по отдельности.
Еще спустя пару лет, когда дело начало двигаться в сторону свадьбы, я забеременела. Мы тогда решили пустить этот вопрос на волю судьбы, видя, как многие знакомые пробуют годами. И если первая беременность закончилась неудачно, то ко второй я подошла уже ответственно и с нетерпением ее ждала.
Так в 2018 году мы превратились в семью. Мне казалось, что любви у нас так много, что с лихвой хватит и на ребенка. Роберто присутствовал при родах и сразу после того, как я прижала к груди новорожденного малыша, он взял его на руки. С первых дней он разговаривал с малышом, успокаивал его, и тогда впервые в жизни в его глазах я увидела страх. Не за себя, а за этот хрупкий комочек, который целиком и полностью зависит от тебя.
Итальянцы – лучшие папы на свете! Хотя бы просто потому, что им нравится проводить время с ребенком.

Так Роберто с головой ушел в работу. Нет, ему не хотелось сбежать от роли отца, напротив, приходя домой, он первым делом бежал к малышу, даже если того ничего, кроме маминого молока, не интересовало. Но Роберто казалось, что важнее заработать как можно больше денег, чтобы ребенок в будущем ни в чем не нуждался. Впервые за 40 лет он почувствовал настоящую ответственность.
А я была не против взять на себя все радости материнства. Я кайфовала от каждого момента, проведенного рядом с сыном, и целый год ни о чем больше не думала.
Но с возвращением к реальной жизни оказалась на руках с грузом ответственности и обязанностей, от которого моя хрупкая спина рисковала надломиться. Мне нужно было думать и заботиться обо всем: и ребенок, и дом, и работа. Я ходила за покупками с коляской, разъезжала по всем учреждениям с малышом на руках, занималась пилатесом с сыном на коврике и готовила ужин одной рукой, пока во второй держала Алекса. А еще умудрялась в это время по телефону организовывать экскурсии, иногда даже проводила их сама. И мне все это было естественно и даже приятно. Но плюсом к бессонным ночам это явно вылилось бы в переутомление или депрессию, если бы в 2020-м не случился коронавирус.
Тогда, в первый локдаун, когда мы все оказались заперты дома, я притормозила, и Роберто осознал, что сын уже не только вырос, но все понимает и выражает свои мысли и эмоции. Не забуду глаза Роберто, когда он осознал, что Алекс понимает каждое слово, но по-русски!
Он тут же бросился исправлять ситуацию, и с тех пор эти ребята — не разлей вода. В общем, коронавирус в какой-то мере спас наши отношения с Роберто, мы снова сблизились. Конечно, бывали моменты, когда мы ругались и высказывали друг другу свои претензии, но в итоге снова обрели гармонию уже как родители. Но это уже совсем другая история, и к ней я вернусь в главах, посвященных материнству.
И да, итальянцы — лучшие папы на свете! Хотя бы просто потому, что им нравится проводить время с ребенком. Да и сами они тоже немного дети!
Уж не знаю, свела нас судьба или обоюдное желание не заводить серьезных отношений. В начале пути мы просто шли вперед, не думая о будущем, а потом уже решали, что же с этим делать. Более того, если бы меня тогда спросили, рассматриваю ли я Роберто как идеального спутника жизни, я бы рассмеялась. Но спустя 9 лет я и не представляю, кто еще может быть рядом со мной и с кем еще мне было бы так комфортно и интересно каждый день. Не говоря уже о том, что даже после рождения ребенка и спустя 9 лет страсть между нами кипит, как прежде.

В гостях у итальянца, или В обуви и за закрытыми ставнями

Уверена, что вам было бы крайне любопытно заглянуть в гости к итальянцу. Конечно, у всех бывают разные дома и разный стиль. Деревня и город сильно отличаются друг от друга, у кого-то превалирует стиль модерн, у кого-то стоит антикварная мебель, но кое-что все-таки объединяет абсолютно всех жителей «сапога».
Прежде всего вас может удивить то, что итальянцы дома ходят в обуви. Да, это не миф, это реальность. Вот пришел человек с работы, где тоже, конечно, никакой сменки и в помине не бывает, может быть, даже проехал несколько остановок на общественном транспорте, может быть, даже прошелся по дождливым улицам или, еще хуже, по парку, где выгуливают собак, и, не переодеваясь, он проходит в гостинную, ложится в обуви на диван, идет в спальню, в ванную, ужинает и только перед сном или перед душем обувь эту снимает.
Тапочки большинством итальянцев воспринимаются как утренняя одежда, дополнение к пижаме: в них удобно шмыгнуть ногами спросонья, когда встаешь с кровати, в них удобно и тепло после душа, но, если надеваешь обычную одежду, нужно тут же непременно обуться в обычную обувь. И если ты собираешься провести весь день дома, то, скорее всего, у тебя припасены домашние кроссовки или что-то подобное. Ну нет у них культуры носить тапочки или тем более ходить дома босиком, и все тут!
Полы в большинстве домов каменные, мраморные или выложенные плиткой. Это очень практично, так они со временем не теряют своей красоты. Но удовольствие ходить по ним босиком сомнительное.
Я, конечно, заставляла Роберто с первых дней снимать обувь в прихожей, аргументируя это тем, что я люблю ходить босиком и грязь в квартире мне неприятна. Хотя по каменным полам действительно так много не находишься, но надо же было хоть как-то убедить человека. Он соглашался, но по привычке проходил в обуви в гостинную, даже не глядя на свежекупленные тапки на входе. А иногда он их просто невзначай отодвигал в сторону, делая вид, что вообще не понял, что они делают у порога. И никакие аргументы, что на подошве уличной обуви может быть 400 тыс. микробов, не принимались в расчет. Я так понимаю, что до встречи со мной Роберто и спать ложился в обуви!
Итальянцы дома ходят в обуви. Да, это не миф, это реальность.

И только рождение малыша на него повлияло, и сейчас он исправно снимает обувь на входе, правда, тапки продолжает все так же отрицать — ходит босиком, благо у нас в квартире теперь паркет.
А что делать с гостями?
Здесь я уже не стала мучиться и просто смирилась. Гости у нас проходят в обуви, как они и привыкли, и, если честно, меня это совсем не беспокоит. Это уже мелочи по сравнению с ежедневными ботинками на диване в прошлом.
И я сама, когда прихожу в гости, тоже без зазрения совести прохожу в дом. У меня даже не возникает мысли разуться, ведь и сама я к этому привыкла.
В связи с этим мало где можно встретить полноценную прихожую или полочку для обуви, ну разве что в гардеробе у самих хозяев. И в большинстве случаев у итальянцев даже нет вешалок для верхней одежды, а сами они ее вешают в шкафах.
При этом зимой она отправляется вместе с теплой одеждой на антресоли. Все итальянцы два раза в год меняют летний гардероб и зимний, упаковывая все по пакетам и коробкам. Ведь лето здесь не такое, как в Петербурге, теплые вещи уж точно не пригодятся. А зимой короткий рукав везде будет неуместен. И это отличный способ перебрать свои вещи, избавиться от ненужного и вспомнить про забытую одежду.
А зачем зимой короткий рукав откладывать в дальний ящик? Ответ вам может показаться неожиданным: в итальянских домах, квартирах, офисах и ресторанах зимой ужасно холодно! И я говорю не о северной Италии с горнолыжными курортами, а о центральной, где температура ниже нуля не опускается. Более того, они считают, что от большой разницы температур проще заболеть. Так что если дома и включают отопление, то ненадолго и не больше, чем до 22 градусов, что вкупе с высокой влажностью идеально для теплых носков, уютного свитера и пледа на диване.
Законом в Риме запрещено отапливать квартиру или дом больше чем до 22 градусов, иначе – штраф.

Ну да, в Риме снега почти нет. Когда он все-таки выпадает, это прямо катастрофа мирового масштаба: закрываются школы, банки, в магазинах заканчиваются продукты и никто не выходит на работу.
Почему же холодно? Все дело во влажности: такой холод пробирает до костей! Жители северной столицы меня поймут. Не случайно шарф — это неотъемлемый атрибут итальянцев, в него можно укутаться и согреться. А если днем станет жарко, то можно снять его и погреться под солнечными лучами.
А еще есть в Италии такая проблема, как отопление, или точнее, его недостаток. Квартиры не прогревают до 30 градусов, как в России, поэтому согреться, по сути, негде. Во-первых, отопление здесь — это дорогое удовольствие, во-вторых, итальянцы уверены, что в холода нужно одеваться тепло и дома, и на улице. И для них вполне логично зимой закутаться в теплый плед и сесть греться у камина. Скорее их приводит в недоумение русская привычка топить по полной зимой и ходить раздетыми в квартире.
Это даже регулируется на законодательном уровне. Представьте, что законом в Риме запрещено отапливать квартиру или дом больше чем до 22 градусов, иначе — штраф. Конечно, это никто не проверяет. Хотя в официальном учреждении или офисном здании могут легко выписать штраф. Почему? Дабы не способствовать еще большему загрязнению окружающей среды и не расходовать впустую природные ресурсы. Местные органы догадались в конце концов, что домашние котлы выбрасывают в воздух больше углекислого газа, чем все городские машины.
Так что итальянцы надевают дома теплые свитеры, теплые пижамы и обогревают кровать. Именно в Италии я узнала о том, что есть такое приспособление, как электропростыня для обогрева! Ее включают перед сном, чтобы залезть в теплую и сухую кровать, но, конечно, на включенной электропростыне не спят.
Большинство домов не оснащено общим отоплением, и каждый сам включает батарею в своей квартире по собственному усмотрению (у каждого стоит мини-котел), и, как правило, экономные итальянцы ограничиваются часом отопления утром на сборы и парой часов вечером после работы. Кстати, законом тоже ограничено количество часов включенного отопления (в Риме это 12 часов в сутки).
Хотя есть, конечно, дома с общим отоплением, но им не легче: включают его тоже рано утром и вечером на пару часов, а счет выставляют колоссальный.
Но опытным путем я выяснила, что если установить дома постоянную температуру в 22 градуса, то можно наслаждаться постоянно прогретой квартирой и не нарушать закон (отопление включается периодически, по мере необходимости), да и счет в конце месяца больше обычного всего на 50 евро. Ну и окна, конечно, должны быть более или менее современными, а то часто в итальянских домах им по 30 лет, и сквозит там страшно. Так что, девочки из Италии, — берите на вооружение!
Как бороться на улице с холодом? Шарф и пуховик — ваши лучшие друзья!
Что такое настоящий холод, я узнала только здесь, когда первый раз приехала в Италию учиться. Первые две недели у меня просто зубы сводило от холода. Но потом я привыкла и уже не обращала на него внимания. 10-минутный горячий душ был моим единственным спасением, а наслаждаться горячими сладостными потоками воды дольше мне тогда не разрешали, чтобы счет не взлетел до небес, в противном случае я бы оттуда не вылезала. Меня не спасали ни шерстяные носки, ни два свитера, ни сидение у батареи. Но вот по вечерам заветное тепло все-таки разливалось по дому, происходило это, когда зажигали камин.
Что такое настоящий холод, я узнала только здесь, когда первый раз приехала в Италию учиться.

Причем он был не простой, а термо, поэтому тепло тут же расходилось по всему дому. Могу с уверенностью утверждать, что главная проблема этого холода — именно влажность, и стоит воздух чуть подсушить, как сразу пропадает это ощущение липкого холода.
А поскольку полы в итальянских домах и квартирах каменные, то кажется, что на них прямо оседает конденсат и ощущение влажности увеличивается еще больше.
Вообще считается, что камень, мрамор или плитка — это самый долговечный материал, потому везде его и стелют. И, кстати, так оно и получается: я видела много домов, где полы лежат с XIX или даже с XVI века и до сих пор выглядят отлично. Паркет мало у кого можно увидеть, а ковры и подавно. Более того, итальянцы считают, что ковровые покрытия — это грязь и пыль, их же невозможно помыть, потому искренне удивляются, когда видят их у кого-то дома. Исключение — это персидские ковры, которые стоят безумно дорого и считаются роскошью. Но они служат скорее для украшения, чем для удобства, да и, если честно, этот элемент интерьера не всем придется по вкусу.
Может, поэтому, а может, из соображений практичности и долговечности здесь совсем не используют обои. Более того, при запросе в Гугле слова «обои», выпадает вопрос: «Для чего нужны обои?» За все время, что я здесь живу, я видела их только во дворцах, да и то они были либо XVII века и из тисненной золотом кожи, либо шелковые. Кстати, поскольку своим клиентам я помогаю подобрать недвижимость для покупки, то квартир и вилл здесь видела сотни.
Я видела много домов, где полы лежат с XIX или даже с XVI века и до сих пор выглядят отлично.

А что же на стенах? Либо просто краска, либо декоративная штукатурка. Первую легко обновлять, а вторая если и не вечная, то достаточно долговечная! Особенно роскошно смотрится венецианская штукатурка, которая с годами ничуть не теряет своей красоты. Но жаль только, что раньше итальянцы часто красили стены в разные яркие цвета, от которых в глазах рябит. В современной моде преобладают, конечно, сдержанные светлые оттенки, от которых все кажется светлее и больше.
Зато есть один предмет интерьера, который точно будет в каждом итальянском доме. Это биде! Итальянцы вообще не понимают, как без него можно обходиться, и все остальные нации называют грязнулями, ведь у них в ванных биде нет! И может не быть самой ванной, ведь большинство предпочитают душ, может не быть свободного места совсем, а стиральная машина будет ютиться на балконе, но биде в ванной будет всегда. И кстати, у итальянцев всегда санузел совмещенный, и они искренне удивляются, если где-то встречают отдельно от ванной туалет, да еще и без биде…
Ну и еще одна неотъемлемая особенность итальянской квартиры или дома — это натянутые веревки с бельем и одеждой на террасе или прямо у окон!
Несмотря на то что в большинстве крупных городов недавно запретили сушить белье на фасадах, некоторые все-таки умудряются вывешивать свои панталоны на всеобщее обозрение (панталоны — это штаны по-итальянски, если что), а во внутренних двориках так и подавно все окна постоянно чем-то увешаны.
У итальянцев есть несколько вариантов: отвести под сушку балкон или часть террасы; пользоваться общей домовой крышей, у кого она есть; сушить под окном на веревках или же по неаполитанской классике натянуть веревку между двумя домами!
Кстати, у счастливых обладателей собственного сада, как правило, даже стиральная машинка стоит на улице.
Еще одна неотъемлемая особенность итальянской квартиры или дома – это натянутые веревки с бельем и одеждой на террасе или прямо у окон!

Скажу честно, я сама одежду и белье сушу только на улице. У нас под окнами между ванной и гостиной два троса натянуты так, что, если потянуть за один конец, можно пододвинуть к себе вывешенное на другом конце белье. Это не то чтобы жутко удобно, зато много всего на тросах помещается, а террасы и балкона у нас просто нет.
Причем электрическая сушка есть, но мне не нравится после нее запах белья. Не сравнить с тем, который дает свежий воздух. Плюс ко всему высохшая на улице одежда не так портится и не растягивается, как после сушки. Ну и главный плюс — высохшее на солнце белье можно и вовсе не гладить!
А дома одежда не сохнет совсем, зимой она влажной может провисеть несколько дней и приобрести, мягко говоря, неприятный аромат. А на улице — один солнечный день, и можно снимать. Летом, конечно, все высохнет, но дома будет ощущаться эта влажность. А она, кстати, совсем не полезна для здоровья. Да и сушить что-то дома считается дурным тоном, хотя если есть прачечная — то можно, но, опять же, придется устанавливать там осушитель воздуха.
Не буду рассуждать о том, как итальянцы заботятся о здоровье, а просто расскажу, какая проблема здесь встречается чаще всего. Поскольку по всей Италии очень высокий уровень влажности, то наличие в доме плесени — на повестке дня.
Когда мы жили в доме XVI века в маленьком городке под Римом, я просто изнывала от плесени, которая постепенно захватывала весь потолок сначала в ванной, а потом и в спальне. Пожаловавшись местным от отчаяния, я тут же получила кучу советов, как и чем ее вывести, и обнаружила, что каждый год с наступлением зимы во всех домах и квартирах начинается борьба с этим грибком. Так я узнала, почему все хозяйки во время уборки настежь открывают окна, даже в холод. А раньше меня это удивляло!
Ну и еще один секрет борьбы с влажностью от итальянок — расставлять по шкафам коробочки со специальной солью, которая превращает влагу в жидкость, и она накапливается в этих коробках. В нашей квартире на море — это просто спасение. Конечно, мне приходится менять их каждую неделю, но без них одежда тут же начинает сначала пахнуть, а потом и вовсе покрывается плесенью. На берегу моря так влажно, что ни один электрический осушитель не поможет, только такие приспособления с солью.
Зимой в этой квартире у моря даже на полу оседает налет соленой воды…
Если честно, то жить прямо на берегу моря — удовольствие сомнительное. Нет, летом это безумно удобно — вышел из дома, и ты на пляже. Но вот зимой, когда температура опускается до 10 градусов и начинают дуть ветра, прогреть квартиру и избавиться от влажности, от которой пробирает до костей, крайне сложно. На окнах соль оседает налетом так, что сквозь стекло уже ничего не видно. А вот домик на холме напротив моря — это уже совсем другая история!
У нас квартира прямо на первом этаже в 50 метрах от моря, там Роберто родился и вырос. Он мне рассказывал, что его родители вынуждены были переехать на море, так как у его сестры в 5 лет обнаружили астму. И что вы думаете? Болезнь прошла через пару месяцев и больше не возвращалась! До поступления в институт она жила на море. Сейчас ей 55 лет, и она все так же каждые летние выходные проводит на море. Без него она просто не может представить себе летний отдых. Похоже, у моего сына тоже сформировалась эта привычка!
Давайте вернемся к разговору об особенностях жилья на «сапоге». Есть еще одна деталь, которая присутствует абсолютно во всех квартирах и домах, — ставни. Они могут быть в виде внешних жалюзи, могут открываться как створки, могут быть электрическими или с ремнем, но они точно будут. Кроме того, итальянцы их наглухо закрывают, не только уходя из дома, но и ложась спать, чтобы никакой свет с улицы не проникал. И здесь уж точно нет полярного дня или белых ночей, просто это привычка. Летом можно даже открыть окно, но ставни нужно оставить закрытыми.
И на самом деле в этом есть смысл: это отличная замена решеток на случай, если кто-то вознамерится забраться в дом, и, как доказали ученые, сон в кромешной темноте намного полезнее — так выделяется больше мелатонина. А летом такие ставни становятся спасением, ведь можно открыть окно и оставить ставни закрытыми, давая возможность проникнуть внутрь свежему воздуху, но не обжигающим солнечным лучам. А еще можно утром перед уходом оставить открытыми окна на весь день.
Конечно, искать корни таких традиций стоит в прошлом, когда стекло стоило безумно дорого и простолюдинам ничего не оставалось, как закрывать окна деревянными сплошными ставнями и занавесками. Но в XVIII веке в Италию из Персии завезли ставни из жердочек, потому их и называют в итальянском persiane. Они оказались крайне удобны в качестве защиты дорогих стекол и защиты от солнца. А когда в XIX веке стеклянные окна стали доступны для всех, всеобщую любовь получили и ставни на арабский манер. Сегодня они являются не только итальянской традицией, но и неотъемлемой частью множества городов. Даже менять цвет ставней или материал просто так нельзя, нужно соблюдать исторический вид домов!
Кстати, изменить цвет стен в историческом центре города тоже не получится, и даже ремонт здания без специального разрешения министерства культуры не удастся.
А если вы стали счастливым обладателем квартиры с фресками, деревянными потолками или полами, официально признанными культурным наследием, то вам не только не удастся провести дома полноценный ремонт, но и придется поддерживать их в надлежащем состоянии с помощью сертифицированных реставраторов.
Древние постройки на участке тоже могут стать серьезной проблемой. Как-то раз мой знакомый по дешевке ухватил один участок и уже намеревался построить там дом, но оказалось, что прямо посреди его земли проходит древнеримская дорога. Так что пришлось ему эту идею отложить, похоже навсегда.
А еще один знакомый случайно на участке нашел под землей древний саркофаг, но, зная, что это чревато многолетними раскопками, просто достал его, и все закопал. Он превратил его в роскошный журнальный столик, положив сверху стекло. И кто же догадается, что это настоящая древность, а не искусная подделка, ведь такие столики на самом деле сейчас в моде, вот только они современные… Отложим в сторону этический вопрос. Это было много лет назад. Тогда куча итальянцев по ночам разворовывали этрусские гробницы под Римом и продавали на черном рынке древние сокровища. Эти захоронения не были толком изучены, и никто тогда не знал, какой холм может скрывать в себе такие гробницы. Это было очень большой проблемой долгое время, пока государство не взяло под охрану все территории древних кладбищ и не провело полноценные раскопки, распределив все артефакты по музеям. Многие из них сегодня превращены в археологические зоны, и их свободно можно посетить по билетам.
Изменить цвет стен в историческом центре города тоже не получится, и даже ремонт здания без специального разрешения министерства культуры не удастся.

Такие древности и антиквариат дома можно встретить далеко не у всех. Но часто мебель, картины, подсвечники, люстры или сервизы передаются по наследству. А поскольку делали все это тогда на совесть, то часто данные предметы интерьера не только хорошо сохраняются, но и отлично смотрятся. Уж точно кровать, комод или шкаф XIX века будут надежнее и долговечнее современных аналогов. А чтобы привести мебель в порядок, ее достаточно отреставрировать, и можно пользоваться дальше. Антиквариат в Италии в большом почете, а на блошиных рынках иногда можно найти настоящие сокровища, что показывает, что в большинстве своем итальянцы достаточно бережливые.
В квартире на море мы недавно затеяли капитальный ремонт, первый за 40 лет. Большую часть мебели забрала сестра Роберто, она ее отреставрировала, и только тогда я с удивлением обнаружила, насколько она была прекрасна, из массивного старинного дерева — еще много лет будет радовать глаз. Сложнее с десятками скатертей и салфеток, вышитых вручную, которые тоже годами хранились в этих шкафах, но пока они еще в отличном состоянии. Пусть будут праздничными! Да, здесь тоже бывают праздничные скатерти и даже сервизы, подаренные бабушками и дедушками много лет назад, которые используют пару раз в год для семейных обедов.
Еще во многих домах хранятся сотни всевозможных безделушек: фигурки из серебра, фарфора или хрусталя, всевозможные ложки, фужеры, солонки или салфетницы. И это не сувениры, а подарки, которые преподносят гостям на свадьбы и крещения. Их принято хранить, и часто этих мелочей становится так много, что приходится отводить под них целые полки или даже шкафы. Это очень напоминает мне русские серванты для хрусталя со стеклянными дверцами. Хотя еще больше это похоже на древнеримские шкафы в гостиной, где напоказ выставляли все домашнее серебро.
Поэтому у итальянцев в большом почете классический стиль и историческая мебель, но в современных домах это уже скорее редкость. Тем не менее старые сервизы и другую утварь хранят как дань времени.
И еще в каждой итальянской семье непременно будет кофеварка, или кофемашина, или мока (гейзерная кофеварка). Ведь без кофе — никуда! А вот чайник мало у кого можно встретить, ведь чай здесь совсем не пьют, разве что травяной перед сном или во время болезни. В случае необходимости воду кипятят в кастрюле или просто разогревают в микроволновке… Да, это спорно, но нет у людей такой необходимости, вот и не хотят занимать место на кухне впустую. Когда я приобрела сие чудо техники, удивление Роберто быстро сменилось на одобрение. Уже через пару лет совместного проживания он стал каждый день заваривать чай и сейчас, пожалуй, пьет его больше, чем я. Хотя он все еще не в состоянии оценить настоящий черный чай и больше предпочитает фруктовый или травяной.
Также на кухне у итальянца будет 3 или даже 6 разных мусорных ведер. Уже в большинстве городов Италии раздельный выброс мусора стал обязательным, но сами правила во всех городах отличаются, так как мусором занимаются разные компании. Например, у моей бабушки в пригороде нужно сортировать мусор на 5 групп: органический, недифференцированный мусор, пластик, стекло, металл и бумага. В Риме всего лишь три группы, так как пластик, стекло и металл можно выбрасывать вместе — потом при разных температурах плавления это все перерабатывается. В большинстве городов раздельный мусор нужно выносить из дома на улицу в разные дни недели, чтобы его могли собрать одновременно. Обычно дома висит такой календарь с графиком. В Риме достаточно просто выбросить пакеты в специальные баки, но все равно в столице дела с мусором обстоят плохо, поэтому местная система — не показатель. Отмечу тем не менее, что налоги на вывоз мусора в стране ощутимые и их можно выделить в отдельную статью расходов.
Например, за небольшую квартиру в пригороде я каждый год плачу 500 евро, хотя в Риме тот же метраж обходится в 250 евро. Но и с уборкой мусора там все сложно, когда в пригороде — чистота и порядок.
Кстати на фоне общих расходов за жилье кондиционер был бы каплей в море, но им все равно мало кто пользуется. Давайте посмотрим для начала статистику: в Италии только в половине домов есть кондиционеры, да и то треть из них были приобретены в 2020 году, когда людей перевели на удаленную работу. И только четверть из этих семей включает кондиционер каждый день. Почему?
Для итальянца 22 градуса – это мороз, и летом ему не место!

Во-первых, итальянцы свято убеждены, что кондиционер вреден и от него можно простудиться, особенно если постоянно выходить в жару и обратно. По их мнению, это еще и вредно для пищеварения. В офисах так вообще ведутся постоянные баталии за то, чтобы выключить его или ослабить. Для итальянца 22 градуса — это мороз, и летом ему не место! Кстати, по закону на рабочем месте не должно быть разницы с улицей больше 7 градусов!
Это же явление можно заметить и на улицах города. Многие предпочитают даже в летний зной открывать окна в машине, но не включать злосчастный кондиционер. А остальных называют пингвинами.
Во-вторых, у большинства людей день проходит на работе, где кондиционер и так включен, а по возвращении домой жара спадает. Если днем ставни были закрыты, то и квартира не нагрелась. Причем в историческом центре города, в старых домах кондиционер и правда кажется ненужным: между каменных стен, как в погребе, прохлада сохраняется надолго.
В-третьих, обычно в летнюю жару многие городские жители уезжают, кто — на море, а кто — в горы. А в августе так вообще вся Италия уходит в отпуск!
Если посчитать, сколько в Италии стоит работа кондиционера дома, то сумма выходит не такая уж и значительная. В среднем он расходует 2 евро в день. Это, извините уж, цена пары чашек кофе, в котором здесь никто себя и не думает ограничивать, так что по семейному бюджету это не бьет совсем.
Скажу честно, в Риме у меня установлен кондиционер, но бывали года, когда я не включала его ни разу. Хотя прошлым летом он меня, конечно, спасал не раз. А вот на море мы так и живем без кондиционера, просто открывая окна по ночам.
Есть еще один итальянский секрет, как справляться с жарой. Обращали внимание, что итальянцы до последнего носят сапоги и куртки, когда туристы уже ходят в шортах и сандалиях? Так вот, я заметила, что если одежду снимать с себя постепенно, то к лету ты становишься менее восприимчив к жаре! Грубо говоря, куртку можно снять в 20 градусов, в 25 градусов — пиджак, в 30 градусов надеть короткий рукав, а в 35 градусов можно перейти на майку и наслаждаться дуновением ветерка. А вот если на первом этапе сразу надеть майку и привыкнуть к прохладе, то потом уже и снимать будет нечего.
В отношении жилья в каждом городе есть свои особенности, да и регионы сильно отличаются друг от друга: в Альпах один стиль, на Сардинии — другой, в Апулии — третий. Да еще и городской стиль жизни сильно отличается от сельского.
Когда я только переехала в Италию, я жила в маленьком городке под Римом с населением 700 человек и очаровательным названием Кастель-Сан-Пьетро-Романо. Городок этот был просто сказочный: узенькие улочки, все выложено белой брусчаткой, чисто и ухоженно, у каждого домика благоухают цветы, а самое главное — отовсюду открывались просто сногсшибательные виды на Рим. Я всегда удивлялась, как местные жители могут им не восхищаться? Как к такой красоте можно просто привыкнуть?
Здесь все друг друга знали и здоровались. Старушки каждый вечер собирались на лавочках и мирно беседовали часами. Молодежь занималась тем же самым, но в барах, а иногда они выезжали в пабы в соседний город. При этом, приезжая в заведение, они занимали столик и продолжали общаться только между собой. (Как они вообще с людьми из других городов знакомятся?!)
И днем и ночью в городе стояли тишина и спокойствие. Там можно было даже не закрывать дверь на ключ. Я как-то раз случайно захлопнула дверь и в отчаянии не знала, что делать, а проходящий мимо знакомый парень просто открыл ее кредиткой. Только тогда я осознала, что уже несколько месяцев по-настоящему дверь и не закрывала и любой прохожий мог открыть ее за 2 минуты.
Из всех окон в обед доносились такие благоухающие ароматы, что хотелось сразу бежать и спрашивать рецепт. И местные охотно во всем нам помогали: рассказывали, где и что купить (особенно это было полезно в отношении маленькой сестренки, которой нужны были разные вещи для школы), подсказывали, как быть в той или иной ситуации.
Меня, еще плохо говорящую по-итальянски, постоянно везде приглашали и вообще были очень добродушны. Я с ужасом пыталась понять хотя бы суть разговора и ужасалась оттого, что не могу разобрать ни слова. При этом, если я говорила с кем-то один на один, проблем с общением не было… Как оказалось, в этом городе был свой диалект, а при разговоре со мной тет-а-тет жители просто переходили на итальянский.
В общем, все было мило и прекрасно. Но зато весь город знал о наших делах все, вплоть до того, что мы готовим на рождественский обед.
В начале нашего эмигрантского пути это все было очень приятно и полезно, но со временем, конечно, стало немного напрягать.
Очень тяжело жить с осознанием того, что за каждым твоим шагом следят, каждое твое слово могут обсуждать потом часами, а наряд вообще может стать темой дискуссии на несколько дней.
И если стоимость аренды жилья в таких городках радует, то вот в самих квартирах очень влажно и темно, что тоже со временем становится невыносимо.
Устав в очередной раз бороться с плесенью в ванной (привет историческим домам!), мы решили перебраться в город побольше, но все еще в пригороде Рима, чтобы сестре не пришлось менять школу. Назывался он Палестрина и историей мог тягаться с самим Римом. Там были древние храмы, дороги и мозаики, средневековые узкие улочки и все те же темные квартиры. Поэтому мы обратили внимание но новый квартал рядом с центром.
Мы подобрали большую и светлую квартиру с огромной террасой и видом на Рим. Как же я скучаю по вечерам, проведенным за любованием огнями Вечного города! Мы были в полной уверенности, что теперь-то точно можно будет жить легко и свободно и делать что заблагорассудится.
Но надежда эта испарилась, как только я пошла за покупками в ближайшую мясную лавку. Продавец, всмотревшись мне в лицо, с уверенностью заявил о том, что знает меня: я русская, живу здесь с сестрой и мамой, переехала из Кастель-Сан-Пьетро-Романо и встречаюсь с Массимо.
Ну что ж, город с населением в 20 000 человек оказался таким же, как и предыдущий: все друг с другом знакомы и активно обсуждают жизнь соседей и друзей, а иногда, как оказалось, и жизнь людей из соседних городков. На самом деле даже в Риме мне не удалось избежать такого своячества. Там на одной улице тоже все друг друга знают и так же сплетничают. Здесь все живут кварталами, каждый из которых это маленький город со своими магазинами и рынками. За кофе местные жители ходят в один бар, за круассанами — в другой, за фисташковым мороженым — в одну джелатерию, за ванильным — в другую. В каждом районе обязательно будут рыбная, мясная и фруктово-овощная лавки, феррамента (что-то среднее между галантереей и магазином стройматериалов), аптека, десяток баров, детский сад, школа и, конечно же, церковь.
В маленьких городах совсем другой воздух.

Но жизнь в пригороде обладает своими преимуществами! В маленьком городе всегда спокойная и неспешная атмосфера, красивый исторический центр, вкуснейшие и недорогие рестораны, а еда — на порядок выше качеством. В лавках продают местные овощи, свежее фермерское мясо, рыбу от знакомых рыбаков и хлеб из соседней пекарни. В таких местах на туристов не рассчитывают, поэтому везде заботятся о качестве, прежде всего в ресторанах. Поэтому там действительно вкуснее и в разы дешевле.
Кроме того, в маленьких городах совсем другой воздух. Да и цена недвижимости значительно ниже. За те деньги, на которые в Риме с трудом можно купить квартиру, в пригороде можно приобрести домик с садиком. А это уже совсем другой стиль жизни. Такие дома называют красивым словом «вилла».
Хотя даже на собственном участке земли просто так дом не построишь, нужно разрешение на строительство. А для этого участок должен быть отведен под жилище. Если на нем до этого была развалюха, то вместо нее можно воздвигнуть новый дом, но такой же площади. Если участок новый, то, опять же, площадь будет четко ограничена. Местные идут на хитрости и превращают в отдельный этаж мансарду или подвалы.
И если несколько лет назад всем дали возможность расширить метраж на 30 %, то сейчас это просто невозможно. Потому итальянские домики такие очаровательные и необычные: где-то комнату достроили, где-то веранду, где-то окно добавили на чердаке. И так крыши становятся многоуровневыми, с извилистыми формами, и сами дома напоминают пряничный домик.
И несомненно, у дома в пригороде будет очаровательный сад. Это необязательно ухоженный газон, как в американских фильмах. Скорее это будет многоуровневый сложный ландшафт, с цветами и фруктовыми деревьями. Но огорода вы, скорее всего, не найдете. Итальянцы предпочитают не смешивать жилые сады и сельское хозяйство, а большинство вообще не заморачивается и просто покупают овощи в магазинах, ведь огород требует большого ухода.
Точно так же вы не найдете у итальянца баню, даже если у него очень много свободной земли. Любители попариться ходят в сауну либо в спортзалы, либо в СПА-центры, либо просто едут на ближайший термальный курорт. Да и бассейн во дворе тоже, скорее, редкость, ведь его содержание дорого и хлопотно обходится. Плюс ко всему даже из самого дальнего уголка Италии до моря ехать не больше 2 часов, всегда можно отправиться покупаться куда-нибудь на день или на выходные.
Намного чаще у итальянцев в саду можно увидеть настоящую печь для пиццы или барбекю, ведь их любимое занятие — это собраться всем вместе на ужин или на обед!

Религия, или Habemus Papam[9]

Есть в Италии еще одна особенность: здесь расположено аж целых три государства в государстве, три анклава. Это Сан-Марино, Мальтийский орден и, конечно же, Ватикан!
Ватикан оказывает огромное влияние на жизнь всей страны и на ее жителей. История Италии немыслима без истории папства, да и сами итальянцы по сей день очень религиозны. Их жизнь неразрывно связана с церковью: здесь заключают браки, проводят крещение, четверть итальянцев ходит на службу каждую неделю, а церкви являются главными украшениями большинства городов. Да и все жители солнечного «сапога» до сих пор испытывают трепет и благоговение перед папой римским. Обращение «папа» — это подобие слова «батюшка». Кстати, в Италии, чтобы не путаться, родного отца называют papà, а понтифика — pàpa.
На протяжении веков папа римский был не только религиозной фигурой, но и значимым политиком на мировой арене. Например, Новый Свет разделил между испанцами и португальцами в 1492 году именно папа римский, он же мог аннулировать брак королей или отлучить от церкви целый город или даже страну, да и налоги церкви поступали исправно на протяжении веков! Как же так?
Давайте немного вспомним историю: после падения Римской империи в V веке власть в Риме постепенно сосредоточилась в руках римского епископа, т. е. папы римского. Кстати, согласно традиции, первым папой был не кто иной, как сам апостол Петр! Именно то, что Петр был выбран главным среди других учеников самим Христом, позволило папству на протяжении веков подчеркивать собственный приоритет перед остальными епископами. Ведь папа римский — это «наследник апостола Петра».
И подтверждалось это, казалось бы, тем, что папа, будучи главой церкви, получил и реальную светскую власть. Уже в VII веке на руинах Римской империи было создано настоящее религиозное государство: Папская область.
Ватикан оказывает огромное влияние на жизнь всей страны и на ее жителей.

До 1870 года понтифик правил этой Папской областью, отстаивая интересы своего государства всеми правдами и неправдами. Он был подобен монарху, разве что власть не передавал по наследству: эта должность до сих пор является выборной. Потому-то римляне некоторым папам и прощали неподобающее небесному ставленнику поведение: роскошь, интриги и разврат. Ибо они были способны защитить римлян и привести страну к процветанию. Я, конечно же, имею в виду прежде всего истории таких пап эпохи Возрождения, как Александр VI Борджиа, Юлий II делла Ровере или еще хуже Юлий III.
Но это могло бы стать темой для отдельной книги, а здесь я бы просто хотела задать вам вопрос. Кого бы вы предпочли в те нелегкие времена в качестве монарха: добросердечного и благочестивого монаха или непорядочного интригана, способного избавить город от войн и разорения?
Папам прощали многое, и сочувствовали им многие. Когда в Рим в XIX веке пришли войска объединенной Италии — папа вынужден был бежать за стены Ватикана. Тогда он на 60 лет стал добровольным затворником, отказываясь от гражданства Италии и не признавая светскую власть. Только лишь Муссолини пошел на компромисс и, заключив в 1929 году Латеранские соглашения, признал создание нового государства. Правда, огромные земли, до этого принадлежавшие церкви, таким образом перешли Италии, а церковь утратила огромные доходы и большую часть богатства.
И первое время Италия взяла на себя обязательства по выплате зарплаты священникам и содержанию самих церквей и монастырей. Это было большой статьей государственных расходов на протяжении десятилетий. Но в 1984 году в Италии был введен специальный налог на нужды Ватикана — 0,08 % с дохода каждого итальянца шло католической церкви. Сейчас этот налог распределяют между государством, католической церковью и другими 12 религиозными организациями (протестанты, евангелисты, иудеи, буддисты и т. д.), ведь официально он должен идти сегодня на благотворительные цели.
При этом каждый итальянец может написать заявление, чтобы эти деньги шли только одной из этих организаций. Это действительно большие средства, каждый год католическая церковь получает около 1 млрд евро только от этого налога! И это в 3 раза больше, чем Ватикан получает из других источников. И большинство итальянцев выбирает именно церковь в качестве получателя этого налога.
В Италии ни в прошлом, ни сейчас не было и нет иллюзий по поводу непогрешимости папы римского, и, несмотря на всевозможные скандалы, связанные с Ватиканом и прежде всего с расходованием этих средств, большая часть итальянцев остаются верующими. Они не отождествляют свою веру и кардиналов, замешанных в финансовых скандалах. Они преклоняются перед папой римским, но не боготворят его. Они ходят в церкви, молятся, но все это происходит как-то повседневно. Они хранят традиции, чтят заповеди, но без фанатизма.
У меня много знакомых моего возраста, кто по воскресеньям ходит на службу, но еще больше тех, кто ходит только по праздникам. При этом на мессу все идут с детьми, которые могут бегать, плакать, играть в церкви, да и сами верующие позволяют себе переброситься парой фраз во время службы или даже обсудить шепотом в сторонке последние новости.
В Рождество или в Новый год итальянцы спокойно идут на службу после ужина с вином, на венчание — после завтрака с шампанским, и на вечерние платья с откровенным декольте просто накидывают палантин.
Службы длятся около часа и идут на итальянском языке. Большей частью они представляют собой чтение Евангелия, после которого идут проповедь и причастие. Во время службы церковные помощники собирают пожертвования среди прихожан, и каждый кладет несколько евро. Но есть интересная особенность: в самом конце мессы все прихожане обмениваются рукопожатиями в качестве символа мира.
Они преклоняются перед папой римским, но не боготворят его.

В центре Рима на службу часто заглядывают госслужащие и офисные работники перед работой или после, чтобы в выходные дни проводить время с семьей. Поэтому в церквях можно увидеть людей, с иголочки одетых в костюмы. Но если раньше воскресная служба для всех была настоящим событием, то сейчас большинство итальянцев уже не принаряжается в церковь.
Просто до XIX века многие женщины в Италии выходили из дома только на службу, и для них это был момент, когда можно было и себя показать, и на других посмотреть.
Но до сих пор на службах можно увидеть ухоженных, разодетых пожилых синьор. На юге так вообще нередко встречаются дамы в кружевных платках на голове, хотя еще в 1961 году католическая церковь отказалась от необходимости покрывать голову, но это скорее дань местной традиции.
Если посмотреть на цифры, то мы увидим, что в Италии:
 79,6 % населения христиане, в том числе 74,5 % католики
 15,3 % населения атеисты и агностики
 5,1 % населения нехристиане
При этом в стране 10 % населения — иностранцы. А значит, что среди итальянцев 80 % — католики.
Среди иностранцев:
 51,8 % — христиане, в том числе 28,8 % православные
 33,4 % — мусульмане
 остальные — буддисты, индуисты и иудеи
Как видно, мусульман здесь крайне мало. Даже среди иностранцев их в 2 раза меньше, чем христиан. За счет того, что население очень религиозно, семьи мусульман чувствуют себя в Италии некомфортно. Ведь на улицах везде установлены алтари Богородице, повсюду кресты, и даже в школах до недавнего времени во всех классах висели распятья. И да, в школе до сих пор есть один час в неделю, посвященный религии, но он необязателен к посещению.
Я общалась с некоторыми эмигрантами из мусульманского мира, и они жаловались, что дети не хотят больше жить по местным традициям, поэтому они собирались переезжать в более толерантные страны, например во Францию. В Италии настолько сильны традиции, как религиозные, так и повседневные, что они накладывают отпечаток даже на жизнь эмигрантов, пытающихся сохранить свою культуру. Их дети уже не хотят носить платок, соблюдать рамадан, а предпочитают жить как сверстники. Нет, в большинстве случаев они не меняют религиозную принадлежность, а, скорее, становятся атеистами или гностиками.
Есть у меня одна подруга. Ее семья родом из Ирана, они религиозны, но живут обычной жизнью. А она просто стала атеисткой, вышла замуж за верующего католика, и даже венчание у них происходило по католическому обряду. Кстати, от итальянки ее вообще ничем не отличить, разве что имя необычное. Да и родители ничего против такого положения дел не имеют, более того, они и сами мало чем отличаются от обычных итальянских семей.
Среди молодежи сегодня процент атеистов и гностиков все выше — 39 % итальянских подростков не являются религиозными, хотя большая их часть все-таки считают себя католиками.
Но все-таки в Италии много практикующих католиков, т. е. тех, кто постоянно молится и ходит в церкви, — это четверть населения. При этом 21 % итальянцев ходит каждую неделю на службу! А значит, вероятно, и на исповедь тоже.
И, конечно, большинство итальянцев предпочитает заключать брак в церкви. Ведь какая же это свадьба без венчания! Но сначала все-таки нужно посетить муниципалитет и подписать бумаги, правда, некоторые пары эту бюрократическую часть вообще не считают важной и приходят ставить подпись просто в джинсах. А вот венчание — это событие мирового масштаба!
К крещению все итальянцы относятся очень трепетно: 9 из 10 новорожденных крестят, здесь это главный праздник в жизни ребенка.

Также и к крещению все итальянцы относятся очень трепетно: 9 из 10 новорожденных крестят, здесь это главный праздник в жизни ребенка. Обычно малышей крестят в первые месяцы жизни, так что такой подход вполне оправдан. А вот мы, например, припозднились: моему сыну было 11 месяцев в этот ответственный день.
Крещение отмечают как свадьбу: приглашают всех родственников. Мы позвали только близких друзей и родных, и то собралось аж 60 человек! Пришлось арендовать дворик исторической виллы, а когда явилось больше людей, чем мы предполагали, пришлось в спешке накрывать новые столы. У Роберто уж очень многочисленная семья, и я уже давно оставила затею разобраться в его родственных связях, но несколько незнакомых лиц все же появилось на торжестве.
Расскажу немного про само крещение. К нему нужно готовиться: родители проходят курсы подготовки, а с крестных требуют сертификат «профпригодности». Для него нужно тоже пройти курсы, или же, если вы практикующий католик и постоянно ходите в церковь, просто обратиться к своему священнику за рекомендательным письмом. Хотя, когда подруга опоздала на крещение, моя сестра заняла ее место и стала крестной без всевозможных сертификатов.
Можно выбрать как свой приход, так и любой другой, но тогда потребуется открепительное письмо: бюрократия присутствует даже в церкви! Кстати, в любую церковь можно пригласить своего священника.
Мы так и поступили: пригласили его из нашего любимого монастыря Менторелла. И он так шутил, что все гости потом делали комплименты за выбор батюшки. Причем он отказался брать плату, но пожертвования в монастырь принял. Представляю, как он был рад, открыв пакетики, ведь мы с мамой, не договорившись заранее, сделали ему два щедрых пожертвования. Для самого таинства я выбрала самый древний баптистерий в Риме — IV века. У меня по коже идут мурашки, когда я представляю, сколько миллионов римлян были там крещены и сколько из них стало святыми.
После самого таинства, конечно же, следует банкет, причем на широкую ногу! Часто на крещение родители просто разоряются.
Мы для торжества выбрали прелестное место — Borgo Ripa, прямо в центре города, но с таким милым двориком, что создавалось впечатление, что мы на загородной вилле. Кстати, это и была загородная вилла скандально известной донны Олимпии[10], где еще в XVII веке она на широкую ногу закатывала приемы. Все было просто волшебно и непринужденно. Я уделила особое внимание торту и столику сладостей. Но, не успев заказать декорации заранее, вынуждена была сама полночи шить бантики, зато теперь я умею делать все! Зачем бантики? Украшать вазы для confetti! Это конфеты в глазури с орешками внутри. В Италии есть традиция — на большие праздники их подают в обязательном порядке и их же дарят гостям по окончании мероприятия в красивой коробке или мешочке. Кстати, на таких праздниках как крещение и свадьба обычно красивые подарки дарят гостям на память: это могут быть серебряные сувениры, хрустальные фигурки, фарфоровые игрушки, а могут быть просто такие конфеты.
Поскольку все итальянцы несколько раз в год ходят на подобные мероприятия, то обычно у них накапливаются целые коллекции таких сувениров, и в некоторых домах под них отводят даже целые серванты. Да, это те самые шкафы или полки со всякой всячиной, которые встречаются почти во всех домах.
Но на крещении религиозные праздники в жизни ребенка не заканчиваются. С таким же размахом празднуют первое причастие. В возрасте около 7 лет итальянские детишки проходят курсы катехизиса (основы вероисповедания) и осознанно готовятся к первому причастию. Это целая церемония, которая заканчивается банкетом.
Часто на крещение родители просто разоряются.

И уже в возрасте 14 лет проходит еще одно торжественное религиозное событие — миропомазание, или cresima. Это считается конфирмацией или подтверждением веры. Опять же, для этого нужно пройти курсы катехизиса, и, опять же, все заканчивается банкетом… И снова дарят подарки, родственники часто предпочитают просто класть большие суммы на счет ребенка, поэтому к совершеннолетию у итальянца на счету иногда уже лежит несколько тысяч евро. Но часто случается, что подтверждение веры итальянцам приходится проходить уже в зрелом возрасте, ведь без него католиков не допускают к венчанию, и тогда уже никакого банкета.
Я ради интереса ходила на такие курсы, хоть потом и узнала, что в православии нет таких понятий и все три таинства (крещение, первое причастие и миропомазание) происходят одновременно в момент крещения. На курсах мы со священником в компании нескольких молодых людей обсуждали заповеди, традиции, учили молитвы и даже вели философские беседы. Мне это дало наиболее полное представление о католических традициях и вселило еще больше благоговения перед святынями. При этом чем больше я изучаю религиозные вопросы, тем больше убеждаюсь, что православие и католицизм наиболее близки друг к другу, а католики так вообще считают православных братьями по вере и допускают до всех таинств без препятствий. Т. е. православный может стать католику крестным, а также венчаться по правилам католической церкви.
Во всей Италии насчитывается более 100 тысяч церквей.

В каждом городе, даже в маленькой деревушке на вершине холма с населением в 100 человек, обязательно будет церковь. Внутри могут даже находиться почитаемые реликвии, она может быть украшена мрамором и роскошными картинами. И церковь обязательно будет действующей. В Риме, например, более 900 церквей, что делает этот город мировым рекордсменом по количеству религиозных сооружений. А во всей Италии насчитывается более 100 тысяч церквей.
В общем, религия — это такая же неотъемлемая часть итальянской культуры, как паста или футбол!

Жить в Риме, или Вечный город с вечными проблемами

Рим — это город, который можно описать тысячами эпитетов, которым можно восхищаться с точки зрения истории, архитектуры, искусства, религии или просто наслаждаться его особой атмосферой, но вот удобным его точно не назовешь.
Но Рим не старается и не хочет быть удобным, скорее напротив, он призывает жителей приспособиться под его особенности. Вечный город напоминает своенравного художника, работами которого восхищается все окружение, общение с которым увлекает и захватывает, общества которого ищут тысячи, но самому ему нет дела до норм морали, соблюдения приличий и общественного мнения. Он может с детскими глазами, полными восторга, выказать свое восхищение, а может задеть или обидеть, может высказать в лоб свое неуважение, но именно эта прямолинейность и своенравность и является его изюминкой. Этот художник не старается быть удобным, он просто хочет быть собой.
Рим не старается и не хочет быть удобным, скорее напротив, он призывает жителей приспособиться под его особенности.

Каким Рим был 2000 лет назад, таким же является и сейчас: хаотичным, шумным, суровым снаружи, но очаровательным и милым в переулках и бесконечно красивым внутри дворцов и церквей. Рим не выставляет свою роскошь напоказ, напротив, он стыдливо прячет от неискушенного взгляда путешественника всю свою красоту. Чтобы понять и оценить по достоинству этот город, нужно заглянуть в каждый дворик, прогуляться по роскошным галереям дворцов, рассматривать фасады и увидеть эстетику в облупившейся штукатурке на средневековом доме. Нужно заглянуть в самый темный переулок и отобедать в самой непримечательной таверне, оценить не только блюдо, поданное в белых перчатках в шикарном ресторане с видом на римские крыши, но и домашнюю стряпню жены трактирщика, с напускным пренебрежением поставленную перед вами хозяином. Нужно поймать его заинтересованный взгляд, когда он тайком смотрит на вашу реакцию и только потом с самодовольным видом выходит к вам за комплиментами.
Лучше всего римский характер раскрывает история, произошедшая в XIX веке, когда Рим почтил своим визитом император Германии Вильгельм II. Во время официальных церемоний его путь украшали балдахинами и бутафорскими сооружениями, он встречался во дворцах с королем Италии и папой римским, где его угощали самыми изысканными блюдами. Но однажды Вильгельм переоделся в простого путешественника и отправился пообедать в обычном домашнем ресторанчике в средневековый район Трастевере, славившийся своими заведениями уже тогда.
И в одной непримечательной, наполненной шумно разговаривающими римлянами таверне ему подали настолько восхитительное блюдо, что он не удержался и открыл хозяину тайну: «Пред вами сам император Германской империи, и он в полном восхищении от вашего блюда». Трактирщик равнодушно посмотрел на императора, спешно выпалил: «Очень приятно», и продолжил обслуживать других посетителей.
Так происходит со всеми: в Риме все становятся равными, аристократы и простолюдины, богачи и бедняки, все ходят одними улицами и заглядывают в одни заведения.
Я множество раз обедала за соседними столиками со знаменитостями или миллионерами из списка Forbes: то Цукерберг с женой заглянет в гетто на артишоки и пасту с сыром и перцем, то Джуд Лоу придет на домашнюю пасту в семейный ресторанчик. Местные актеры и вовсе постоянно попадаются на улицах города. Все здесь следуют примеру германского императора и посещают простейшие заведения, а официанты и хозяева делают вид, что никого не узнают. Рим подталкивает к тому, чтобы заблудиться в темных переулках, присесть за шатающийся на римской брусчатке столик и наслаждаться дыханием истории.
Как 2000 лет назад в городе было запрещено днем пользоваться любыми видами транспорта, кроме носилок, так и сейчас в центр нельзя проехать на машине без специального разрешения, а если оно и есть, то поиск парковки превратится в настоящий квест. Поэтому здесь все по центру ходят пешком: обеспеченные люди и приехавшие с окраин на общественном транспорте. Вот такой демократичный город.
К слову, еще 2000 лет назад в Риме проживало больше 1 млн человек, правда, в Средние века эта цифра сократилась до 30 тыс. Но в XX веке Рим снова вернулся к былым масштабам и стал самым большим городом Италии с населением 2,7 млн человек.
Машинами здесь, конечно, пользуются, и больше чем надо было бы. Но не для поездок в центр. Главная проблема — это парковки, точнее, их отсутствие. Прямо на улицах можно встретить места для парковки, но они почти все платные и отмечены синим цветом. Стоят такие места 1 евро в час или 4 евро за 8 часов, но они все всегда заняты! Кстати, жители конкретных районов получают разрешение на бесплатную парковку только в своем квартале.
Рим подталкивает к тому, чтобы заблудиться в темных переулках, присесть за шатающийся на римской брусчатке столик и наслаждаться дыханием истории.

Что же делать? Если повезет, можно найти в пешей доступности многоэтажный паркинг, который обойдется в 2,5 евро в час, и там застать свободное место. А можно заниматься любимым римским занятием — изобретать парковку: на тротуаре, на пешеходном переходе, между двумя фасадами или во втором ряду с заботливо оставленным под стеклом номером телефона. Но лучше все-таки ходить пешком и без каблуков, ведь римскую брусчатку переживет не каждая обувь.
Казалось бы, в такой ситуации проще пользоваться общественным транспортом, но Рим не был бы Римом, если бы здесь все слаженно работало. Транспорт ходит через раз, переполненный и часто со сломанным кондиционером. Разве что метро всех спасает. И, несмотря на все неудобства, все-таки общественный транспорт выходит быстрее и в разы экономнее. Ведь когда ты решаешь ехать на машине в центр, нужно не только предусмотреть стоимость парковки, но и возможный штраф или появление новой царапины.
Да, здесь машина — это средство передвижения, к ней относятся достаточно пренебрежительно. Сколько раз я видела паркующихся по звуку водителей… А сколько раз я наблюдала сцену застрявшей между двумя автомобилями машины, которая выезжала особым способом: толчок вперед, толчок назад — вот и место для маневра освободилось. Так что неудивительно, что в Риме почти у всех машины в царапинах и с помятыми номерами.
Неудивительно, что большинство местных предпочитают пользоваться недорогими автомобилями: и не жалко, и расход меньше, и страховка дешевле. У многих моих знакомых в гаражах стоят спорткары и джипы, но каждый день они пользуются Smart. Это прямо находка для Рима: припарковать можно и вдоль и поперек, красить и ремонтировать ничего не надо, просто бери и меняй деталь!
А если добавить к отсутствию парковок и запрету на въезд в центр пробки, то картина вообще будет нерадужной. Поэтому любимый вид транспорта для римлян — это скутер или мотороллер! Никаких пробок и проблем с парковкой, да и проехать можно везде! Так Vespa и стала римской классикой. Это тот самый мотороллер, на котором в фильме «Римские каникулы» (1953) журналист возил принцессу. А вот как еще одну принцессу возил на автобусе Челентано в фильме «Безумно влюбленный» (1981), я вообще ума не приложу.
В общем, по Риму мы все ходим пешком и наслаждаемся архитектурой, хотя все самое красивое всегда скрыто за самыми непримечательными стенами. Подобно тому, как в античности богатые патриции пытались отгородиться от шумных и грязных улиц, строя свои домусы[11] без окон и дверей, так же и по сей день за стенами скрыты знаменитые итальянские дворики. И это правило имеет место как в отношении дворцов эпохи Возрождения и Барокко, так и в отношении современных жилых зданий. Внутренние дворики украшены фонтанами, садами, скульптурами и фресками. У нас, например, растет более 20 разных видов деревьев и цветов, за которыми каждый день ухаживает портье: глицинии, жасмин, магнолия, ель, пионы, гортензии и розы.
Я, кстати, живу в современном, по римским меркам, здании — эпохи Муссолини. Это многоквартирный 6-этажный дом с 6 подъездами и внутренним двориком. Он не люксовый, но тем не менее каждая семья готова выкладывать по 100 евро в месяц на расходы кондоминиума и на портье, ведь он и за садом следит, и подъезды моет, и почту принимает, и следит, чтобы посторонние не заходили. В общем, любой большой дом — это маленькое царство портье, которому выделяется здесь же небольшая квартирка. И этот же кондоминиум определяет правила для всего дома: какого цвета должны быть ставни или навесы, когда можно шуметь, а когда нельзя, разрешать ли жителям пользоваться общей террасой на крыше или нет. Но вот собрание жителей — это самое ужасное мероприятие на свете, балаган из балаганов, в ходе которого, как правило, ничего не решается, но времени оно отнимает много.
Еще одна особенность Вечного города заключается в том, что здесь везде течет питьевая вода: как в фонтанах, так и из крана.

Кстати, изначально в нашем доме не было лифтов, но потом его просто вписали между пролетами, захватив с каждой стороны по 20 см лестницы. Поэтому лифт у нас шириной всего полметра, так что не каждая коляска войдет, да и не каждый любитель вкусно поесть поместится! Обошлось это, конечно, в кругленькую сумму, и не все жители подъезда согласились за лифт платить. Так на нем появился замок, а у заплативших семей — ключ от него.
И вот представьте, как выглядит мое возвращение домой: я подъезжаю к воротам гаража. Кстати, это всего лишь парковочное место под открытым небом, но за воротами — люкс, по римским меркам. Первый замок — ворота, второй замок — ворота на входе в дом, третий замок — подъезд, четвертый — лифт и только пятый — двери. Обычная история для Рима. Правда, у большинства местных жителей гаража нет, они или часами ездят в поисках свободной парковки, или оставляют машину в подземном гараже, где парковщики берут ключи и сами выставляют машины одну за другой, как в тетрисе. Но такие гаражи могут быть только за стенами исторического центра, где крайне мала вероятность найти под землей античные строения.
Есть в Риме и современные кварталы, но там тоже дома невысокие и архитектура достаточно сдержанная. Сейчас же дома строят обязательно с террасами, ведь это так удобно!
Главная прелесть Рима в том, что здесь 300 солнечных дней в году! Несмотря на то что зимой бывает холодно, все равно солнечно. Кстати, главная проблема — это прежде всего высокая влажность, которая в самый холод пробирает до костей! И зимой в Риме холодно везде: дома, в ресторанах, в офисах и даже в клубах. Но снега не бывает почти никогда, так что все фонтаны круглосуточно разливаются бирюзовой водой.
Причем еще одна особенность Вечного города заключается в том, что здесь везде течет питьевая вода: как в фонтанах, так и из крана. А по всему городу разбросаны несколько сотен питьевых фонтанов — все как в Античности! А часть из них так вообще питается водой из древних акведуков. Из 11 древнеримских акведуков, 4 до сих пор активно используются. И коренные римляне могут даже по вкусу воды определить, из какого акведука она поступает!
Еще одна проблема города тоже существует уже 2000 лет — это мусор… Здесь нет своей мусорной свалки, она была закрыта еще 10 лет назад. Зато есть коррумпированные чиновники (читайте предпоследнюю главу), поэтому последние несколько лет Рим мучается от мусорного кризиса. Мусор, конечно, увозят, но вот не так часто, как хотелось бы, и совсем редко убирают его с улиц города. Местные разделились на два лагеря: одни активно ведут раздельный сбор мусора, а другие как ни в чем не бывало выбрасывают его прямо на улицу.
Все мелкие недостатки нивелируются красотой Рима.

Я бы сказала, что у Рима есть две главные проблемы: Ama и Atac. Это две муниципальные компании, одна отвечает за мусор, другая — за транспорт. Если бы они эффективно работали, то Рим был бы самым лучшим городом на свете. А пока радует мысль, что так было всегда. О чем нам напоминают таблички XVIII века, разбросанные по всему городу: по указу такого-то монсеньора оповещаем, что за выброс мусора в неположенном месте предусмотрено денежное или физическое наказание. А что, может, снова к розгам вернуться?
Вход в церкви здесь бесплатный, поэтому насладиться шедеврами Караваджо и Рафаэля можно абсолютно свободно.

Но все мелкие недостатки нивелируются красотой Рима. Ведь, просто гуляя по его улочкам, получаешь эстетическое удовольствие от лицезрения фасадов церквей и очертаний зданий. А если заглянуть внутрь, то и до синдрома Стендаля недалеко![12] Я, например, начала по-настоящему понимать искусство только здесь, увидев своими глазами шедевры в историческом и культурном контексте, в котором они были созданы. Кстати, вход в церкви здесь бесплатный, поэтому насладиться шедеврами Караваджо и Рафаэля можно абсолютно свободно. А от осознания, что эти гении ходили у тех же стен и посещали те же места, так вообще мурашки бегут по коже.
Не поверите, но, даже будучи гидом по Риму, я сама неустанно хожу на экскурсии: весь город не пересмотреть. То отправляюсь по местам Пазолини, то по специальному разрешению посещаю подземный храм, то иду лицезреть временную выставку: все-таки Рим — это столица, в том числе и культурная. Вот чего бы мне точно не хватало в маленькой деревне, так это движения и светской жизни. В Риме с этим нет проблем, даже если исключить частные приемы, на которых я бываю, остаются всевозможные выставки, винные дегустации, театральные постановки, современные перформансы и всевозможные конференции. В общем, в Риме не соскучишься!
А за городом можно найти еще больше очаровательных мест, чтобы провести выходной или уик-энд и насладиться атмосферой сельской жизни и видами. Да и море здесь недалеко — всего в часе езды на машине или на электричке. А в полутора часах уже расположены настоящие курорты с яхтами и бирюзовой кристально чистой водой. А если уж посетит тоска по снегу, то за полтора часа можно добраться даже до горнолыжного курорта.
Нет, это не реклама, а скорее перечисление тех моментов, которые влюбили меня в Вечный город и сподвигли не обращать внимания на его недостатки.
Город – это прежде всего его жители.

Но в любом случае город — это прежде всего его жители. И римляне в этом плане очень добродушные. В отличие от жителей других итальянских городов они вообще не обращают внимания на внешние атрибуты: им не важно, какая у вас машина, какой бренд одежды на вас надет и какой маникюр. Они делают выводы по тому, о чем вы говорите. Римляне знают, что точно так же какой-нибудь граф может выйти из смарта в любимых джинсах и кроссовках. Это не столько мое наблюдение, сколько многих моих знакомых итальянцев. Отражается это и на требованиях к одежде в ресторанах: здесь необязательны пиджаки и вечерние платья даже в самых люксовых местах. Скорее вы рискуете стать белой вороной, если пойдете на ужин с друзьями на шпильках, и то если повезет не сломать каблук по пути в ресторан на римской брусчатке.
Высокие каблуки здесь надевают или на значимое мероприятие, или на вечерние выходы, когда путь от машины к заведению максимально короткий. И если честно, у меня каждая вечеринка заканчивается сломанным или поцарапанным каблуком. Днем же все носят спортивную обувь или просто плоскую подошву. И я подозреваю, что моду на кроссовки ввели именно римские дизайнеры!
Римляне умеют по-настоящему наслаждаться жизнью.

Вообще, римляне очень просты в отношении ко всему. Любимое слово римского диалекта — scialla, что можно перевести как «не парься». Они ничего не принимают близко к сердцу, все проблемы как бы пропускают мимо себя, легко ссорятся и легко мирятся, не стесняются активно выражать свои эмоции и мысли, обладают тонким чувством юмора и умеют все переводить в шутку. И вообще римляне умеют по-настоящему наслаждаться жизнью.
Римляне — это золотая середина между чопорным севером и широкой душой юга. Они открыты миру, поэтому везде в городе всегда слышен гул разговоров.
Вы уже поняли, что Рим — непростой город для жизни. Для тех, кто привык к комфорту, он точно не подходит, а для тех, кто ищет вдохновение и красоту, он идеален.
Нельзя не затронуть и самую деликатную тему: сколько же стоит жить в Риме. Эти расчеты с небольшими корректировками можно применить и к другим большим городам Италии. Поскольку стоимость сильно зависит от стиля жизни, то давайте сделаем два расчета: минимальный и средний.
Для расчета минимальной стоимости жизни в итальянской столице мы возьмем, например, стиль жизни обычного студента. А для расчета среднего уровня — семью с ребенком. А для максимума нет предела!
Итак, во сколько же может обойтись месяц жизни обычному приезжему студенту?
 Аренда комнаты — 400 евро. Поскольку у студента, скорее всего, не будет машины, то добираться до университета ему придется пешком или на общественном транспорте, а значит, комнату нужно снимать поближе к центру. Если очень постараться, то можно и за 300 евро найти, но условия там будут значительно хуже.
 Коммунальные платежи — 100 евро. Поскольку наш студент живет в квартире не один, то и расходы он будет делить на 2–3 человек. Сюда включим воду, газ, электричество, интернет и кондоминиум. В зимние месяцы счет может выйти чуть дороже.
 Абонемент на транспорт — 25 евро.
 Продукты и бытовая химия — 200 евро.
 Заведения — 100 евро.
 Лекарства, врачи — 50 евро.
 Одежда — 100 евро.
 Косметика — 50 евро.
Итого выходит 1025 евро в месяц, что для студента, конечно, крайне накладно. Потому многие снимают одну комнату на двоих, сокращая расходы почти в 2 раза. А если удастся получить стипендию, то она полностью покрывает все расходы на жилье!
Но давайте посмотрим, что же ждет молодую семью после университета.
 Аренда — 1200 евро. Здесь уже понадобится квартира с двумя спальнями, желательно тоже недалеко от центра, чтобы дорога до работы не превращалась в квест. Скажем, 70 кв. м.
 Коммунальные платежи — 250 евро. Опять же включим газ, электричество, воду, интернет и кондоминиум.
 Продукты и бытовая химия — 700 евро. Это средний чек расходов обычной семьи, которая из продуктов ни в чем себе не отказывает, но и не покупает дорогих вин.
 Одежда — 200 евро. На троих членов семьи, опять же без брендов, но качественные вещи, по комплекту в сезон.
 Лекарства и врачи — 100 евро. Хотя бы один член семьи раз в месяц ходит на обследование или что-то покупает. Говорят же, что после 35 лет организм начинает сыпаться.
 Кружки и секции — 100 евро. Например, ребенок ходит в бассейн и на английский дополнительно к общему образованию.
 Заведения и развлечения — 200 евро. Выходы пару раз в месяц или в ресторан, или в парк развлечений, или еще куда-то.
 Путешествия — 150 евро. Скажем, раз в месяц семья куда-то ездит на выходные.
 Машина — 650 евро. Здесь все сложно: например, если машина куплена в кредит, то нужно заплатить 250 евро банку, 100 евро за страховку, 100 евро за гараж и 200 евро за бензин.
 Хобби — 100 евро. Спортзал, серфинг, лыжи, яхтинг, полеты, спорт или дегустации вин. Хотя можно и просто побегать в парке, после ковида даже уроки йоги и пилатеса стали проводить именно там.
 Уход за собой: для девушек сумма выйдет приблизительно 200 евро, для мужчин — 50 евро.
 Отпуск — 300 евро. Здесь нет предела мечтанию, но в среднем неделя отпуска обойдется в 3600 евро на троих при покупке тура. Итого 300 евро в месяц. Можно ограничиться поездкой в Египет за 700 евро на человека или кемпингом в Италии, что многие и делают.
Итого: 4150 евро. Вообще, немало, учитывая, что средняя зарплата здесь 1500 евро… Поэтому жителям приходится или на чем-то экономить, или больше работать и строить карьеру.
Для наглядности приведу вам пример расчетов моей знакомой Лауры, которая работает учительницей. Ее муж — тоже учитель, и они с трудом сводят концы с концами, хотя предпочитают жить в центре.
 Бензин — 196 евро.
 Покупки — 715 евро.
 Коммунальные платежи — 342 евро.
 Страховки — 308 евро.
 Ипотека — 370 евро.
 Аптека — 101 евро.
 Столовая и школьные экскурсии — 133 евро.
Итого: 2165 евро. При этом на двоих они получают 2800 евро, остаток у них уходит на путешествия, отпуск и развлечения.
Вообще, Рим был назван самым дорогим городом мира, правда, расчет этот был сделан не в абсолютных цифрах, а из соотношения стоимости аренды, жизни и средних доходов. Вот что получилось у Cia Landlords Insurance:
 Аренда трехкомнатной квартиры в центре — 2057 евро.
 Средняя зарплата — 1423 евро.
 Стоимость жизни — 786 евро.
Т. е. даже на две зарплаты не покрыть расходы на проживание.
Так что неудивительно, что все больше римлян выбирают жить в отдаленных спальных районах или даже в пригороде, где цены на недвижимость значительно ниже. А молодежь из маленьких городов стремится уехать за границу, где цены ниже, а зарплаты выше. Но у многих римлян недвижимость в собственности, а иногда семье принадлежит и парочка лишних квартир, которые достаются молодым семьям. При таком раскладе даже с невысоким доходом можно жить в Риме и наслаждаться его очарованием без переживаний о том, как жить завтра. Еще неплохой вариант — это оформить ипотеку, но для этого надо иметь постоянный доход или бессрочный трудовой договор и накопить 30 % от стоимости жилья.
Итальянцы умеют получать удовольствие от простых радостей жизни.

И раз уж разговор зашел о доходах и расходах, то давайте поговорим об обычных итальянских буднях и затронем деликатную тему: что в Италии дороже, чем в России?
 Бензин, причем существенно. Литр бензина стоит в среднем 1,7 евро при самостоятельной заправке и 2 евро, если вас обслуживают (хотя есть заправки, где и за 2,5 евро умудряются продавать). На всякий случай оговорю, что это цены на октябрь 2022 года.
 Страховка на машину. Дороже в разы не только КАСКО, но и обязательное страхование. Стоимость зависит от мощности машины и от вашей страховой истории. Я, например, платила за КАСКО 3500 евро в год, но потом перешла на минимальную интернет-страховку ОСАГО за 800 евро. И это притом что у меня 1-й класс страхования, как у очень опытного водителя. Новичок без страховой истории начинает с 20-го класса. С каждой страховой выплатой этот класс падает и счет становится меньше.
 Газ. Речь идет как об использовании плиты, так и о нагревании воды и отоплении. Слава богу, в Италии почти всегда тепло, а то можно было бы разориться. Опять же на октябрь 1 куб. м газа стоит около 1 евро.
 Кондоминиум (если он есть). В среднем расходы на содержание дома обходятся в 50–100 евро в месяц. Хотя в некоторых домах доходит до 500 евро в месяц: если есть бассейн, сад, охрана и т. д.
 Налоги. Все их не перечесть в двух словах, но на них уходит львиная доля заработка — больше половины. Плюсом идут всевозможные дополнительные налоги: на машину — от 150 евро до 1000 евро в год, на ТВ — 90 евро в год, на вывоз мусора — от 150 до 1000 евро в год, на недвижимость и т. д.
 Недвижимость: как аренда, так и покупка. Конечно, все зависит от города и района, но в среднем, конечно, цены здесь намного выше. В пригороде Рима аренда маленькой квартиры обойдется в 700 евро, в центре — 1200 евро.
 Интернет и сотовая связь: домашний выходит в 30–50 евро, а мобильный — 20–50 евро.
 Косметические процедуры: цены в разы выше, а качество намного ниже. Эх… Маникюр стоит от 25 до 75 евро, а покраска волос — от 50 до 300 евро.
 Транспорт: от 1,5 до 3 евро за поездку на общественном транспорте, а такси и вовсе дорогое: поездка по городу выходит примерно 10–50 евро.
 Штрафы. За все. От дорожных до несвоевременной уплаты налогов. От 17 евро до 2000 евро. Но приходят они стабильно. И если штраф приходит по почте, то сразу дополнительно взимают 30 евро!
Так что жизнь в Италии существенно дороже, чем в России. Кто знает, может, потому Италия и не входит в список стран с высоким уровнем жизни. Ведь окружающую тебя красоту и мироощущение в цифры не перевести.
И может, поэтому итальянский стиль жизни не связан с люксом и культом потребления, скорее напротив. Итальянцы умеют получать удовольствие от простых радостей жизни: от природы, общения и, конечно же, вкусной еды!

Итальянская кухня


Кофе, или Бар как центр вселенной

Рассказ об итальянских традициях не будет полным без кулинарных привычек, ведь это один из самых важных аспектов жизни для всех жителей «сапога». И начинается день любого итальянца, конечно же, с кофе!
Кофе — это целая история. Странно, что итальянцы еще не признали его национальным продуктом и не наградили каким-нибудь знаком DOP[13], как сыры и другие деликатесы. В среднем каждый итальянец выпивает 6 чашек кофе в день, и, конечно же, это чаще всего эспрессо. Если не уточнить, какой именно напиток вы хотите, то бариста автоматически подаст эспрессо, ибо для итальянца это и есть настоящий кофе.
Вообще все напитки с большим содержанием молока, будь то капучино, латте макиато (молоко с капелькой кофе) или кафе-латте, считаются утренними. Если бы вы обедали или ужинали как итальянцы, то по окончании трапезы вне сомнения тоже не смогли бы осилить что-либо, содержащее молоко. Плюс ко всему, такие знатоки кулинарии, как итальянцы, не могут не знать, что молоко плохо сочетается с рыбой и мясом. И капучино здесь пьют только до 12:00, это факт.
С русскими туристами часто бывают интересные казусы. Например, когда они заказывают в баре латте, официант всегда уточняет: «Синьора, вы уверены, что хотите заказать только лишь латте? Холодный или горячий?» Уже здесь внимательный турист должен бы понять, что что-то не так. Но, как правило, удивление возникает только лишь тогда, когда официант с довольным видом приносит им стакан молока… Да, латте (с ударением на первый слог) — это молоко по-итальянски, а вот кофе с молоком — это кафе-латте (caffè-latte)!
В среднем каждый итальянец выпивает 6 чашек кофе в день.

Кстати, кофе в Италии пьют именно в барах, и так называют не заведения для распития алкоголя, а кофейни, хотя алкоголь здесь тоже подают. И выбор крепких алкогольных напитков в барах достойный, ведь считается, что не только кофе, но и всевозможные ликеры, граппы и даже водка завершают трапезу. Более того, итальянцы свято убеждены, что рюмка крепкого спиртного — это отличный дижестив, поскольку она якобы помогает переварить пищу после сытного обеда или ужина. Так что все с удовольствием пользуются этим поводом, чтобы после ужина провести еще немного времени за душевными беседами.
От бара произошло и модное сейчас слово «бариста». Когда в начале XX века в употребление вошло английское слово «бармен», Муссолини это крайне не понравилось, и он распорядился использовать повсеместно термин «бариста» на итальянский манер. Знали бы тогда американцы, что спустя 100 лет их бармены будут гордо именовать себя бариста!
Вообще, для итальянца бар — это святое. В маленьких городах он становится центром общественной жизни, а в крупных мегаполисах — местом отдыха и встреч. Никто не знает так много сплетен и новостей, как бариста! Утром в баре собираются на завтрак местные: кто-то берет капучино с круассаном, кто-то — свежевыжатый сок с сэндвичем, а кто-то ограничивается чашкой ароматного эспрессо. Спешащие на работу итальянцы на ходу уплетают круассаны у барной стойки, чудом умудряясь не испачкать деловые костюмы, а галантные седовласые дедушки размеренно попивают кофе за столиком, читая свежие журналы и обсуждая новости с друзьями.
Часам к 11:00 уставшие работники снова наполняют бары, ведь даже в крупных компаниях каждые два часа предоставляется 10-минутная пауза на кофе. А после обеда чашечка эспрессо — это вообще обязательная программа!
В баре можно позавтракать и выпить ароматный кофе, почитать журнал утром, перекусить салатом или легким сэндвичем в обед, которые итальянцы красиво называют tramezzino, выпить просекко или апероль перед ужином, провести вечер с друзьями за беседой, поиграть в карты или просто обсудить все новости с бариста.
Так почему во всем мире мы пьем кофе в кофейнях, а в Италии в барах? На самом деле раньше здесь тоже распивали этот волшебный напиток в caffè, но это была привилегия аристократов и людей состоятельных: это было целым ритуалом и занимало немало времени. Самые старинные заведения все еще угощают своих гостей кофе: это прежде всего кафе «Флориае» в Венеции 1720 года и кафе «Греко» 1760 года в Риме. Внутри можно увидеть интерьеры и мебель того времени, правда, кофе там в несколько раз дороже, чем в современных барах.
Почему во всем мире мы пьем кофе в кофейнях, а в Италии в барах?

Кстати, именно в римском «Греко» придумали маленькую чашку кофе, когда во время Наполеоновских войн ввели эмбарго на торговлю с Англией и цена на кофе взлетела в несколько раз. Когда в других заведениях Италии напиток разбавляли мукой из нута, каштанов и сои, здесь просто сократили порцию в два раза, а цену оставили прежней. С тех пор маленькая чашечка, так называемая tazzina, стала привычной порцией для каждого итальянца.
Так когда же кофе стал доступным для всех слоев общества? Только в начале XX века, когда один находчивый миланец изобрел кофемашину: так появился эспрессо! Кстати, называется эспрессо так из-за того, что кофе выходит под давлением, а не из-за того, что его приготовление занимает пару секунд. Хотя и вторая версия тоже пользуется популярностью.
К тому моменту, в 1898 году, во Флоренции уже открылся первый бар, правда, ничего общего ни с кофе, ни с алкоголем он не имел. Итальянский бар — это аббревиатура от banco a ristoro, т. е. ресторанный прилавок, где можно было перекусить прямо за стойкой, дешево и быстро. Ритм жизни набирал обороты, и такой формат заведений оказался идеальным как для утреннего завтрака с круассаном, так и для чашечки кофе на ходу или на лету, al volo, как сказал бы итальянец. Тогда рабочий класс и получил возможность насладиться ароматным напитком и кофе стал национальным символом!
Только представьте себе: сегодня в Италии насчитывается 150 000 баров! И это на 60 млн человек населения, т. е. по одному заведению на каждые 400 жителей…
Если итальянец пригласит вас на кофе, то это точно будет не свидание, а просто приятный разговор за барной стойкой на пару минут…
Кстати, сегодня кофе за барной стойкой стоит в разы дешевле, чем за столиком. Например, в Риме эспрессо за стойкой можно выпить за 1 евро, а вот за столиком придется выложить от 2 до 8 евро! Но есть этому и оправдание: любое заведение каждый год платит муниципалитету огромный налог за возможность выставить столики на улице, да и работа официанта оплачивается тоже самим заведением. Хотя, если честно, в спальных кварталах и маленьких городках часто цена одинаковая, ведь местные не поймут такого коварства…
В Риме эспрессо за стойкой можно выпить за 1 евро, а вот за столиком придется выложить от 2 до 8 евро!

Помню, когда я жила в городе под Римом с населением 700 человек, именно бар был центром жизни, там встречались по вечерам и старики, и молодежь. И если импозантные седовласые итальянцы могли взять после ужина ликер амаро, то молодежь пила только кофе. А иногда они все вместе уезжали в паб в соседний город и уже там выпивали и развлекались, в то время как старики сидели допоздна в местном баре, пропуская один стаканчик за другим.
Почему никто не пьет кофе дома? Еще как пьют! Конечно, в баре вкуснее, ведь хорошая кофемашина стоит 10–20 тыс. евро, но дома удобнее. И тут на помощь приходит или классическая кофемашина Nespresso, или мока, гейзерная кофеварка, которой итальянцы пользуются с XIX века. Интересный факт — чем мока древнее и грязнее, тем вкуснее в ней получается кофе. Поэтому истинные гурманы никогда ее не чистят с моющими средствами: только ополаскивают водой.
Сколько русских невесток прослыли невеждами и натолкнулись на ярое негодование итальянских свекровей, посягнув на святую моку с ее многолетним кофейным налетом и отмыв ее до блеска… А ведь они всего лишь хотели показать себя хорошими хозяйками, но, как говорится: «В чужой монастырь…»
А вот если кто-то заглянет к вам в гости, то в правилах хорошего тона будет непременно предложить ароматный напиток, будь то родственник или просто сантехник.
Помнится, как-то при подготовке одного крупного мероприятия в замке один из специалистов сказал: «Все, я не стану больше работать! Вы мне предоставили вкусный обед, холодную воду, но я с 7 утра на ногах, а вы не принесли мне ни одной чашки кофе!» И пришлось мне тогда отправляться в бар за тридевять земель и везти всей команде кофе…
Утром я обязательно позволяю себе замедлиться на пару минут и насладиться капучино с круассаном или за столиком с красивым видом, или хотя бы на лету за барной стойкой. И пусть я опоздаю на эти две минуты, зато приеду к туристам с хорошим настроением!

Кулинарный рай, или Не посягайте на святое

Даже не знаю, есть ли на свете вещи, к которым итальянцы относятся более трепетно, чем к еде. Как бы абсурдно это ни звучало, но разговоры о еде ведутся даже во время еды! А при встрече близкие родственники в первую очередь поинтересуются, что у вас было на обед. Что уж говорить о том, что неловких пауз во время беседы с итальянцем точно не будет, ведь всегда можно спросить: «А что ты ел сегодня?»
Не знаю, есть ли на свете вещи, к которым итальянцы относятся более трепетно, чем к еде.

Трапеза — это самая важная часть дня. Война войной, а обед по расписанию — ровно в 13:00. Здесь даже церкви закрываются на обеденный перерыв, и при планировании дня всегда приходится учитывать, что с 13:00 все закрыто!
Конечно, в большинстве офисов обеденный перерыв вполне обычный — с 13:00 до 14:00, но вот в государственных учреждениях, банках, магазинах и мастерских все закрывается аж до 16:00!
Теперь вам может показаться вполне закономерным еще одно незыблемое правило: рестораны в Италии открыты только на обед и только на ужин, т. е. исключительно с 13:00 до 15:00 и с 19:30 до 23:00. Нет, конечно, в 15:00 или в 23:00 никто вас выгонять из заведения не будет, но вот кухня закроется, повара уйдут отдыхать, и предложить вам смогут только десерт или напитки. Но уже через час официанты начнут демонстративно все убирать, а при слишком припозднившихся посетителях могут даже собирать скатерти и переворачивать стулья, так что волей-неволей в ресторане не засидишься, если только хозяин сам не захочет пообщаться с вами за бокалом вина… И все посиделки плавно перемещаются в пабы, бары и клубы.
Вообще, в Италии все просто: для каждого занятия — свое заведение.
С барами мы уже разобрались, с ресторанами, казалось бы, тоже все просто, но есть одна деталь: далеко не во всех из них в меню есть пицца, а в обед найти ее еще сложнее. Ведь пиццу подают в пиццерии! Причем здесь тоже есть особенность: привычную нам круглую пиццу готовят в обычной пиццерии, там же можно заказать всевозможные брускетты и fritti на закуску (овощи, сыры, треска или рисовые котлетки во фритюре) и обычную еду. Но в ресторанном меню пиццу вы, скорее всего, не увидите, ведь для нее нужна специальная печь. И если в заведении есть дровяная печь, то это прям предел мечтаний…
Но вот pizza al taglio (пицца по кусочкам) — это итальянская особенность. Здесь ее готовят на больших противнях и продают по кусочкам, свежую, хрустящую, еще горячую. Так итальянцы перекусывают на бегу: быстро, вкусно и недорого. В большинстве таких заведений даже нет столов и стульев: пиццу либо кладут на картонные тарелки, либо режут пополам и заворачивают в упаковку начинкой внутрь. Довольные итальянцы уплетают ее по дороге, спеша на работу, или с наслаждением, присев на ступеньки фонтана или церкви и любуясь прекрасным видом. Есть у такого варианта неоспоримое преимущество и для туристов: можно попросить отрезать по маленькому кусочку от каждого вида пиццы и таким образом продегустировать сразу несколько вкусов!
Поехали дальше: самое вкусное джелато подают в джелатерии! Такие лавки встречается на каждом углу, и вкус у мороженого так сильно отличается, что я могу отправиться на другой конец города, чтобы после обеда насладиться своим любимым вкусом в Gelateria del teatro, ведь только здесь готовят джелато из малины и шалфея. Очень часто мастерская по приготовлению расположена прямо в самой лавке. Иногда джелато готовят в лаборатории в одном месте, а затем развозят по своим лавкам.
Точно так же всевозможные пирожные, торты и домашнее печенье можно найти только в кондитерской. Иногда там же пекут и хлеб, но в большинстве случаев его продают непосредственно в хлебной лавке.
Сыры, колбасы, соленья и свежие оливки можно найти в бакалейной лавке с красивым названием salumeria, там же на обед угощают свежими бутербродами, для которых итальянцы тоже придумали свое слово — «панини» (panini). Удивительно, но даже в США прижились итальянские названия: у них в меню есть сэндвичи и панини, мороженое и джелато, причем разница действительно ощущается! Но вернемся к итальянцам.
Точно так же все остальные продукты продаются в различных лавках: рыбная, мясная, овощная. Местные предпочитают делать покупки не в супермаркетах, а в таких лавках или на рынке, ведь если что, есть с кого спросить, да и качество там обычно в разы выше. Владельцы этих лавок десятилетиями нарабатывают клиентскую базу и гонятся прежде всего за репутацией, а не за выгодой. Они предпочитают закупаться у местных фермеров и всегда точно скажут, откуда какой фрукт или овощ был привезен или в каком месте и когда выловили эту рыбу.
В Италии редко используют сложные соусы и яркие приправы: здесь считается, что вкус блюда перебивать не стоит, нужно отталкиваться от качества исходного продукта.

В супермаркетах тоже переняли эту систему — прямо внутри огромного магазина можно увидеть отдельные стенды с мясом, рыбой или сырами, но, конечно, продавцы здесь не настолько компетентны и уж точно не так горят своей работой, как владельцы лавок.
У меня возле дома есть овощная лавка, где работает 25-летний юноша Лелло. Я помню еще его старшего брата, который стоял за прилавком несколько лет назад, а знакомые бабушки вспоминают их отца. Кстати, и того и другого я часто встречаю на рынке неподалеку. Дедушка этот лет 80 сидит и каждый день у всех на глазах чистит овощи и разные травы. Сомневаюсь, что делает он это из-за денег, скорее, в качестве способа провести время с пользой и пообщаться с людьми.
Как думаете, какова вероятность купить здесь гнилые или кислые фрукты? Правильно: ноль! Как-то раз мне попалась кислая клубника, так Лелло на следующий день с улыбкой и извинениями вручил мне новую корзинку абсолютно бесплатно! Он всегда дарит банан моему сыну и спрашивает, как дела у меня, моей сестры и мамы… А я, даже просто проходя мимо, не могу не поздороваться и часто захожу купить что-нибудь, даже если нет такой необходимости. И только здесь я могу найти вкусные огурцы!
Итальянцы вообще огурцы не жалуют, большинство считает, что они плохо перевариваются, а кто-то просто не видит в них никакого смысла, ведь ни одно итальянское блюдо или салат не предполагает огурцов. И правда — в большинстве магазинов они просто отвратительны на вкус, так что их можно понять.
Зато в Италии с удовольствием едят всевозможные виды зелени, как в сыром виде в салатах, так и приготовленные: цикорий, шпинат, ботву репы и свеклы.
Эту зелень чаще всего отваривают, обжаривают с чесноком и подают на гарнир. Еще особым почетом у итальянцев пользуются артишоки, их готовят разными способами и добавляют повсюду: в пасту, в салат или в качестве закуски. Из непривычных нам овощей еще очень любят спаржу и фенхель, а в Риме обожают цветы цукини, их добавляют в пасту, пиццу и даже готовят во фритюре.
Как не запутаться во всем этом многообразии? Очень просто: в лавках и на рынке продают только сезонные фрукты и овощи, поэтому летние и зимние блюда сильно отличаются, а на столах итальянцев всегда все свежее и сочное.
Вообще, в Италии редко используют сложные соусы и яркие приправы: здесь считается, что вкус блюда перебивать не стоит, нужно отталкиваться от качества исходного продукта. Здесь не в почете полуфабрикаты и заготовки, разве что пасту сейчас мало кто готовит своими руками, а предпочитают покупать ее в магазинах или в лавках. А есть еще и специальные мастерские, где можно приобрести домашнюю свежую пасту.

Паста, или «Почему это мы макаронники?»

Паста — это отдельная история. Моим читателям наверняка известно, что пастой называют не соус, а сами макаронные изделия. Но все ли знают, что в Италии пасту считают первым блюдом?
Правильный итальянский обед состоит из закуски, пасты и второго. В качестве закуски может быть подано все что угодно, здесь фантазия повара не знает границ. И если на холодном севере в качестве первого еще могут предложить суп, то в центре Италии вам в лучшем случае предложат минестроне, да и то только в зимнее время.
Итальянцы на первое предпочитают спагетти, фузилли, феттучини, тортеллини, лазанью, лингвинни и еще сотни разных видов паст. Вообще, в Италии насчитывается 300 различных видов пасты, и речь идет только о формах и составе! К каждому типу можно подобрать десятки соусов, поэтому рецептов насчитываются тысячи! Истинные гурманы знают, с каким соусом какой вид сочетается, и четко следуют этому правилу! Например, рельефная паста хорошо идет с томатным соусом, а гладкая — с рыбным или под бульоны. Прозрачная упаковка в магазине как раз и нужна, чтобы оценить внешний вид пасты. Итальянец, кинув взгляд, сразу может сказать, есть ли в ней дефекты.
Правильный итальянский обед состоит из закуски, пасты и второго.

Но самое главное: паста должна быть немного недоготовленной — al dente (на зубок). Истинное мастерство повара — снять с огня макаронные изделия в тот момент, когда паста уже не сырая, но еще и не переваренная, ведь с горячим соусом она еще будет доходить. Истинная паста подается свежей и горячей, она готовится под заказ в ресторане или дома, когда гости уже сидят за столом. Итальянская семья собирается за столом обычно в одно и то же время, чтобы каждый успел закончить свои дела и пришел вовремя к ужину. И никто не бросит пасту в кипящую воду, не удостоверившись, что все домочадцы дома или уже на подходе. Дело в том, что, остывая, паста теряет свою прелесть, соус впитывается, сама паста разваривается, слипается и становится сухой. Конечно, лазанья — это совсем другая история, ее готовят заранее и запекают в духовке перед подачей.
Находчивые итальянские домохозяйки придумали, что делать с остатками остывшей пасты — pasta al forno. Это что-то наподобие запеканки из макарон. Зачем же добру пропадать?
Какие мои любимые блюда? Карбонара, с морепродуктами, с морскими ракушками, с баклажанами и орехами и домашние ньокки из картошки с горгонзолой. А следящая за фигурой сестра Роберто приучила меня готовить пасту с овощами или с зеленью: прямо диетический продукт. А если еще и цельнозерновую пасту использовать, то это вообще идеальное блюдо!
Кстати, привычную в России пасту со сливками здесь почти нигде не подают. Вообще, считается, что сыр и молоко плохо сочетаются с морепродуктами и даже мясом, поэтому большой популярностью пользуется паста с помидорным соусом в собственном соку или из морепродуктов.
Последнее время в Италии набирает обороты философия правильного питания, поэтому на прилавках уже любого магазина можно найти цельнозерновую пасту или безглютеновую пасту из кукурузы, гречки или нута — она полезнее и подходит под средиземноморскую диету, так что здесь никто себе в пасте не отказывает. Более того, диетологи прописывают в обязательном порядке есть минимум 80 граммов цельнозерновой пасты или других углеводов в день. Хорошая диета, правда?
Да и дети здесь начинают знакомиться с едой именно с пасты: она, конечно, производится для детей от 6 месяцев, но все педиатры прописывают ее раз в день. В садиках и школьных столовых паста тоже является неотъемлемой частью питания. Как и полагается, ее подают на первое, а потом идет мясо или рыба с овощами.
Что же удивляться тому, что 90 % итальянцев пасту едят ежедневно? Каждый итальянец съедает в среднем 25 кг пасты в год. Скорее, удивляет то, как при этом им удается оставаться стройными, ну почти всем…
Диетологи прописывают в обязательном порядке есть минимум 80 граммов цельнозерновой пасты или других углеводов в день.

Но любопытно то, что, хоть паста и является символом Италии, изобрели ее совсем в другом месте. Первое упоминание о ней встречается в Древней Греции еще в V веке до н. э. А вот от Римской империи до нас дошло упоминания о лазанье с овощами и мясом. Я, кстати, как-то даже попробовала лазанию по древнеримскому рецепту — пальчики оближешь!
В Средние века арабы переняли это блюдо, и уже в IX веке начали сушить пасту на солнце, изобретя таким образом привычные нам сегодня макароны, ведь римляне использовали только свежее тесто. Так паста стала долговечным продуктом. Кстати, именно они привезли пасту на Сицилию и юг Италии, которые в Средние века были под их контролем. В эпоху Возрождения пасту ели в основном богатые слои населения, причем подавали ее не только с овощами и мясом, но и с медом и корицей. Наконец, в XVII веке в Неаполе начинают массовое производство продукта, тогда-то цена становится доступна бедным и паста устремляется в массы. В это же время получает распространение помидор, привезенный из Южной Америки после ее открытия и используемый первое время в Европе в декоративных целях. А с изобретением вилки все там же, в Неаполе, паста с томатами становится любимым блюдом юга Италии.
Каждый итальянец съедает в среднем 25 кг пасты в год.

Не случайно неаполитанцы считают себя родоначальниками итальянской кулинарии. Но никто вам не расскажет, что в XVIII веке тесто для пасты в Неаполе замешивали ногами, а не руками. Кстати, как раз неподалеку есть настоящий город пасты — Граньяно, где функционировало более 100 фабрик. Пасту там раньше высушивали прямо вдоль улиц на заборах и бельевых веревках. Сегодня в городе осталось только 16 фабрик, но вместе они производят 90 000 тонн пасты в год. Более того, есть даже защищенное наименование «Паста из Граньяно», которую могут использовать только они. А вообще, в Италии производят 3,3 млн пасты в год!
В XVIII веке тесто для пасты в Неаполе замешивали ногами, а не руками.

Кстати, то, что мы называем макаронами, итальянцы именуют спагетти. А макароны — это та самая паста с дырочками из советского прошлого, но в Италии от региона к региону сами макароны очень отличаются: они могут быть длинными или короткими, большими или маленькими. В общем, сами макаронники еще не определились, что же этим термином называть. Спагетти же почитаются от севера до юга. И даже существуют определенные правила этикета в отношении этого блюда.
 Нельзя есть спагетти ложкой, вилкой с ложкой тоже нельзя, и даже помогать себе ножом не приветствуется. Полагается изящно накручивать спагетти на вилку о край тарелки. При этом есть секрет: если брать одну, две или максимум три спагеттины, то пучок получится маленьким и аккуратным.
 Нельзя спагетти резать: это прямо святотатство. Ведь даже при приготовлении ломать их категорически нельзя. Исключение только одно: маленькие дети, которые могут подавиться. Хотя уже в 3 года итальянцы с удовольствием наматывают спагетти на вилку и аппетитно отправляют в рот.
 Подавать спагетти нужно строго в глубокой тарелке, чтобы остывали они медленно и чтобы удобнее было наматывать их на вилку о край тарелки.
 Спагетти едят с ровной спиной, и здесь речь не столько об осанке, сколько о недопустимости нагибаться к тарелке за каждой вилкой.
 Спагетти едят горячими, как, впрочем, и другие виды пасты. Но здесь еще выше риск того, что спагетти переварятся в горячем соусе или, еще хуже, слипнутся. Это, кстати, причина, по которой их редко подают на крупных мероприятиях и свадьбах: нет ничего хуже разваренных спагетти…
 Кетчуп — запрещенный продукт в сочетании с любой пастой. Только помидорный соус из свежих томатов или на крайний случай из консервированных. Еще хуже — добавить в пасту курицу. Для итальянца это вообще невообразимое сочетание.
 А самые известные в мире спагетти с тефтелями в Италии не существуют. Их придумали еще 100 лет назад в США итальянские эмигранты, хотя на родине о них и не слышали.
 Пасту и пиццу никогда не едят за одним приемом пищи, более того, с пиццей вообще редко сочетают даже второе.
Как часто и где вам подавали в ресторанах ложку к спагетти? Теперь вы можете смело назвать этих людей невеждами!

Ви́на, или Какой же стейк без бокала тосканского?

Такой же неотъемлемой частью итальянской культуры является и вино, без которого не обходится ни один семейный ужин или обед.
Спросите у итальянца, много ли он пьет, и он с уверенностью ответит: «Нет», — но если уточнить сколько, то станет совсем смешно, ведь, вероятнее всего, он ответит: «Не больше бутылки вина за ужином на двоих». И после этого ничто ему не помешает сесть за руль, если ужин был сытный. Ведь официально, если у вас в крови меньше 0,5 промилле алкоголя, то вы можете спокойно водить машину…
Если это настоящий итальянский ужин на 2–3 часа с тремя блюдами, то по его окончании прибор измерения промилле как раз показывает около 0,5. Мы проверяли вместе со знакомым полицейским сразу после ужина!
Только вот есть в Италии еще одна традиция: после сытного ужина полагается дижестив! Это и лимончелло, и граппа, и амаро. Вот здесь можно найти место и водке, только итальянцы ее не закусывают, а смакуют, как коньяк…
На каждого итальянца приходится 52 литра вина в год. Это как раз рекомендованная врачами доза: 150 мл вина в день!
На каждого итальянца приходится 52 литра вина в год.

Да, врачи у нас рекомендуют пить вино! Особенно полезно красное: оно не только тренирует сердечно-сосудистую систему, но и содержит ресвератрол. Это не только натуральный антиоксидант, но еще и эликсир молодости, не говоря уже о пользе от расслабления и снятия стресса!
Я сама вина обожаю и 2–3 раза в неделю с удовольствием ими наслаждаюсь!
Согласно статистике 70 % жителей «сапога» старше 12 лет пьют вино, причем 15 % итальянцев делают это ежедневно! Но не спешите записывать их в алкоголики, большинство ограничивается одним бокалом вина в день. И при этом Италия входит в список стран с самым низким потреблением алкоголя в мире.
Я знаю много итальянцев, которые пропускают пару бокалов каждый вечер, а также тех, кто не отказывает себе в бокале вина и за обедом тоже (да, посреди рабочего дня). Но еще есть и трезвенники, которые пьют по особенному случаю или только любимое вино (но это единицы). А еще я знаю бабушек и дедушек, которые в день выпивают по два литра вина и в свои 100 лет чувствуют себя на все 100!
Кстати, 25 % всего вина в Италии выпиваются именно пенсионерами!
Просто итальянцы делают выбор в пользу качества, а не количества. Они воспринимают вино как дополнение к трапезе, а не как способ провести время. Как своеобразный соус, если хотите.
И на самом деле, как же можно себе представить сочный шипящий флорентийский стейк без бокала вина? Даже вкус мяса не раскроется, если его не приукрасить нотками ароматного, отдающего деревом, слегка вяжущего тосканского брунелло! А карпаччо из рыбы и сырые креветки без бокала белого? А сыры… Пекорино без бокала вина вообще не раскроет свои вкусовые свойства!
Всего в Италии зарегистрировано 545 различных сортов винограда, поэтому перечесть все вина здесь невозможно. Все то же брунелло производят 250 виноделен, и это в городе с населением в 6000 человек. И если вино будет создано в соседней деревне, то брунелло его называть уже будет нельзя. Все эти правила четко прописаны и очень жестко контролируются. Как и присутствие сахара в вине.
Они воспринимают вино как дополнение к трапезе, а не как способ провести время.

Вы удивитесь, но в Италии запрещено производить вина с добавлением сахара — только сухие или десертные. Но они по вкусу могут быть и сладковатыми, и цветочными, и фруктовыми, поэтому часто уже на переведенной на русский язык этикетке можно встретить «полусухое» или «полусладкое», хоть по итальянским правилам это должны быть сухие вина. Десертные вина — это уже другая история, их делают по особой технологии из переспелого или подмороженного винограда и подают уже по окончании ужина к сладостям.
Виноделие — это важная часть местной экономики, только производство вина имеет оборот в 4,5 млрд евро в год! И не только в каждом регионе есть свои традиции, но и в каждой деревне они отличаются! Так же и привычки у итальянцев сильно разнятся: на юге отдают предпочтение красным винам, в Риме — белым, а в Милане — игристым. Но что объединяет всех, так это любовь к эногастрономическим турам. Какое же это удовольствие — проехаться по винодельческим районам, попробовать местные вина, познакомиться с производителями и впоследствии на полках винных магазинов видеть не сухие названия, а историю семьи и любовь, которую виноделы вкладывают в свое детище.
Я особенно люблю такие поездки в Тоскану, которая славится красными винами и потрясающими пейзажами.

Я особенно люблю такие поездки в Тоскану, которая славится красными винами и потрясающими пейзажами. Я бывала на семейных винодельнях, где хранят семейные традиции, и общалась с графом, который уже в 10 поколении производит Брунелло, равно как удивлялась инновационным решениям на современных хозяйствах. И нигде потом эти вина не играли такими красками, как там, под солнцем Тосканы, на фоне разноцветных холмов с голубой дымкой. Как говорит мой друг, винодел, вино отражает характер не только земли, на которой вырос виноград, но и человека, чьи руки за ним ухаживали. Потому он лично в свои 70 лет рассекает по угодьям на тракторе и обрезает лишние веточки, а наемным работникам доверят только лишь сбор винограда!
Многие итальянцы просто ради удовольствия производят вино самостоятельно: или выращивают виноград, или покупают его. Потом сами доводят до брожения и разливают вино по бочкам, как полагается. А потом еще с гордостью угощают своим напитком всех знакомых весь год.
А вот культа просекко в Италии совсем нет. Кстати, истинный ценитель вина от просекко вообще отвернет нос как от недостойного внимания напитка. Ведь оно ферментируется и наполняется пузырьками в цистернах, а не в бутылках, как шампанское, да и само качество вина ниже, так как все недостатки можно скрыть. А вот настоящий аналог шампанского — это итальянское Спуманте, игристое вино, которое производится по той же технологии champenoise. Но поскольку производят его не во французской Шампани, а в Италии, то и называют по-другому.
В последнее время среди итальянцев начинает обретать все большую популярность пиво… Спустя 2000 лет этот напиток перестали считать варварским, и местные начали производить его почти с такими же любовью и страстью, как и вино. Есть пиво, которое подают в бутылках для вина, и по тонкости вкуса оно не уступает просекко. Можно встретить пиво из тыквы, фисташек, фруктовое, каштановое и даже на винном жмыхе. Правда, в Италии к этому процессу подошли творчески — пиво предпочитают производить не только на разлив, но и в бутылках, напоминающих шампанское. Называют такое пиво artigianale.
Вкус у него потрясающий, и, чтобы в полной мере его прочувствовать, подают такое пиво в бокалах для вина.
Нет, конечно, массовое производство пивоваренной продукции компаний Peroni и Nastro Azzuro никуда не делось, но речь не об этом. Пиво артиджанале можно купить или в винотеке, или в ресторане, или в пабе.
И если вы задались вопросом, зачем же итальянцам пиво, то смею вас заверить, что они без него обойтись не могут. Ведь пиццу принято есть именно с пивом! Ну или на крайний случай с другим газированным напитком.
Под этот напиток принято есть и всевозможные закуски, которые подают в пиццерии: сырные шарики, цветки цукини, треску или офощи во фритюре, супли (рисовые котлеты во фритюре) и даже гамбургеры. Кстати, итальянцы с ходу могут сказать, за каким столиком в пиццерии сидят иностранцы по наличию бокала вина на столе!
Вино отражает характер не только земли, на которой вырос виноград, но и человека, чьи руки за ним ухаживали.

А вот просекко и апероль для трапезы уже не подойдут, здесь их воспринимают как аперитив, напиток, разжигающий аппетит. В ресторанах часто просекко подают бесплатно при заказе меню, чтобы гости заказали больше блюд! А апероль чаще всего пьют в баре перед ужином или просто при встрече с друзьями между обедом и ужином.
На севере же Италии картина совсем другая: там аперитив — это полноценная замена ужина. Особенно много заведений в Милане, где можно воспользоваться шведским столом при заказе бокала вина или коктейля. Конечно, такое предложение ограничено по времени, например с 17:00 до 20:00, и стоимость бокала будет на 3–4 евро выше. Но тем не менее это очень выгодно!
Эта система пользуется большой популярностью то ли из-за выгоды, то ли из-за того, что это отличный способ встретиться с коллегами или друзьями в ни к чему не обязывающей обстановке: больше часа ведь такая встреча не займет! То есть если собеседник понравится, то можно продолжить вечер еще в каком-нибудь баре, а если нет — то распрощаться и не прослыть грубияном.
В Риме, кстати, подобные заведения есть, но они не пользуются таким спросом. Ведь римлянам надо пообщаться, и аперитивом тут не ограничиться!
Как-то раз мы гуляли по Турину с моей миланской подругой, и я предложила зайти на аперитив в бар и потом пойти на ужин. Я долго не могла понять ее недоумения. Ведь она не могла поверить, что после настоящего аперитива я смогу еще и в ресторане что-то осилить. А я всего лишь хотела выпить бокал просекко в ожидании открытия ресторанов. В итоге мы пошли на настоящий «северный» аперитив и после него не могли съесть даже мороженое!

Деликатесы, или Ужасающие блюда?

Итальянская кухня не случайно считается самой вкусной и полезной в мире, но в каждом регионе и даже городе есть свои особенные блюда или продукты, которые могут вызвать, мягко говоря, удивление.
Как мы уже выяснили, некоторые итальянские продукты обладают сертификатом DOP (название с защищенным происхождением). Это означает, что производиться они могут только в определенном месте и определенным образом, ибо климат и привычки местных делают эти продукты неповторимыми. Сегодня в Италии производят 165 таких продуктов. Самые известные — это, конечно же, моцарелла буффало (из молока буйволицы; ее производят только в регионе Кампания возле Неаполя и в Риме), пармезан (возле Реджо-Эмилии), горгонзола (север Италии), пармская ветчина (Парма), римский пекорино (овечий сыр из Рима).
Есть еще одна марка гарантии качества — IGP, когда защищается только место производства. Например, только ягненок из Рима может называться «абаккио». Так же защищается название тропейского лука, бальзамического уксуса из Модены, красные сицилийские апельсины, тосканские кантуччи, римские артишоки, и даже знаменитые помидоры паккино должны быть родом из Сиракуз.
Но есть один сыр на Сардинии, который запретили к продаже в Европе, но местные так его любят, что Италии пришлось признать его культурным наследием Сардинии и снова разрешить, поэтому там найти его несложно.
Слышали когда-нибудь о касу марцу? Это сыр с настоящими червями! Причем местное население не только его обожает, но и ест, намазывая на сардинский хлеб прямо с личинками мух, которые могут подпрыгивать аж на 15 сантиметров. Хотела бы я посмотреть на это зрелище, но пока не привелось. Очень важно, чтобы эти личинки были живыми, ведь если они умрут, то это будет означать, что сыр стал токсичен и им можно отравиться.
Но не переживайте, большая часть итальянцев этих червей все-таки убирает перед употреблением. Что же это за деликатес такой странный? Даже название неприглядное. Casu Marzu переводится с сардинского как гнилой сыр. Это овечий сыр, в который специально помещают личинки сырной мухи после приготовления, от чего со временем, вместо того чтобы при созревании становиться жестким, он приобретает мягкую тягучую консистенцию и острый привкус.
Можно предположить, что традиции этой уже тысячи лет, ведь данный вид мух уже давно облюбовал местные сыры, а раньше нельзя было позволить себе отправить на помойку целую партию сыров, это же столько килограммов ценных протеинов! Так что наверняка такой сыр ели и в древности.
Опасен ли он? Теоретически да! Этот сыр даже занял почетное первое место среди самых опасных сыров мира, но сардинцы утверждают, что не припомнят даже одного случая простого отравления. Так что у каждого своя правда.
Дерзайте! Хотя скажу вам по секрету, сама я его отведать так и не отважилась…
Зато отважилась попробовать все римские деликатесы. И если закуска из всевозможных внутренностей никого уже не удивит, то традиционной римской пастой местные очень любят угощать гостей, раскрывая ее ингредиенты только в самом конце. Сначала смельчаки с интересом смакуют это блюдо, высказывая свое восхищение. И, отправляя последний кусочек в рот, с торжествующим видом спрашивают секрет такой странной пасты. Надо видеть выражение лица этих бедняг, когда гордые римляне отвечают: «Это просто кишки с какашками…» Да, у меня было такое же недоумение на лице, как и у вас, когда я об этом узнала.
Паста паджата готовится с непромытыми кишками молочного теленка, и там остается химус. Но самое удивительное то, что это на самом деле вкусно! Рецепту этому аж 500 лет. Сегодня, чтобы попробовать такой деликатес, надо отправиться в ресторан традиционной римской кухни, лучше в темном переулке Трастевере, но подают его только зимой. А раньше эта паста была любимым блюдом обычных римлян.
Вообще, традиционная римская кухня — это еда бедняков. Когда мясники продавали аристократам все самые нежные кусочки тушки, простым римлянам ничего не оставалось, как скупать остатки и внутренности и ухищряться делать из них вкусные блюда. Правда, сейчас это все считается деликатесами и подается в том числе и в фешенебельных ресторанах.
А еще излюбленным блюдом итальянцев являются цветы. Да, артишоки — это цветы! Причем очень красивые. В Италии их даже используют в букетах. Но на самом деле едят бутон еще не раскрывшегося цветка, поэтому у артишоков есть сезонность: в Италии это весна и осень.
Традиционная римская кухня – это еда бедняков.

Еще 2000 лет назад их уже точно готовили на Сицилии — и как только догадались! Вообще, на свете есть 140 видов артишоков, но только 40 из них съедобны. Они дико полезны, в них есть и витамины С, В1, В2, В3, В5, В6, и вещества, помогающие при болезни печени, почек, молочных желез и половой импотенции (даже так). В общем, не овощ, а сплошная полезность. Видимо, поэтому он такой дорогой — 1 штука стоит около 1 евро.
На что артишок похож по вкусу? Говорят, на неспелый грецкий орех, но мне больше напоминает спаржу со вкусом орехов. Артишоки обожала Екатерина Медичи, и именно благодаря ей они появились во Франции, а потом захватили всю Европу.
Как же их готовить? Да как хотите! Молодые артишоки можно есть сырыми, из них делают салат. Но обычно их добавляют в пасту, пиццу, пироги, маринуют, тушат и жарят.
Я особенно люблю жареные артишоки по-иудейски — alla giudia. Этот рецепт появился в римском гетто. Артишоки опускают в кипящее масло, отчего листья становятся похожими на хрустящие чипсы, но самое вкусное — это серединка. Для любителей здоровой кухни есть артишоки по-римски, которые тушат со специями и мятой. Но главное — правильно почистить артишоки, иначе это блюдо станет настоящим мучением. Дома я готовлю их во фритюре.
А еще есть цветы цукини, которые римляне готовят во фритюре с моцареллой и анчоусами так, что пальчики оближешь.
Но не пугайтесь, есть и менее смелые блюда. Я, например, обожаю coda alla vaccinara — говяжий хвост в томатном соусе, тушенный с овощами. Попробовать его можно только в Риме, так что милости просим или в Вечный город, или на кухню, ведь приготовить это блюдо совсем несложно.

Рецепты, или Ароматы Италии на вашей кухне

Вы уже знаете, что в каждом городе свои традиционные блюда, поэтому я решила поделиться с вами парой римских рецептов, описанных выше.
CODA ALLA VACCINARA – Рагу из бычьих хвостов
Это блюдо вы сможете найти только в традиционных римских ресторанах или на кухне истинных римлян. Ингредиенты можно купить в любом римском супермаркете, но вам, возможно, придется заказать их заранее.
Ингредиенты:
• 1 кг бычьего хвоста (или телячего)
• 3 ст. л. оливкового масла Extra Virgin
• 1 луковица
• 1 морковь
• 1 стебель сельдерея
• 2 зубчика чеснока
• 1 веточка петрушки
• 4 гвоздики
• 200 мл белого вина
• 1 кг очищенных помидоров
• соль по вкусу
• черный перец по вкусу
• 100 г сала или бекона
Для соуса:
• 20 г кедровых орехов
• 30 г изюма
• 3 стебля белого сельдерея
Рецепт:
1. Для начала хвосты надо промыть, осушить салфеткой, срезать лишний жир, порезать на кусочки.
2. Тем временем нарезаем мелко лук, чеснок, морковь и сельдерей и обжариваем на масле до золотого оттенка.
3. Затем обжариваем сало или бекон до корочки, и здесь же 5 минут жарим хвосты на медленном огне.
4. Дальше добавляем гвоздику, поджаренные овощи, петрушку, соль, перец и бокал белого вина и, не мешая, ждем минут 15, пока вино выпарится под крышкой.
5. Тем временем чистим от кожуры помидоры и режем на маленькие кусочки, после чего добавляем их в кастрюлю и оставляем тушиться на 2–3 часа, при необходимости добавляя горячую воду. Если вы используете скороварку, то время можно сократить до 1,5 часа.
6. Затем крупно режем сельдерей и за 15 минут до готовности добавляем его в кастрюлю. В этот же момент можно добавить кедровые орешки и изюм.
7. Подаем хвосты горячими в глубокой тарелке с бокалом красного вина. Поскольку процесс приготовления долгий и трудоемкий, то готовят их, как правило, сразу на два дня, а в ресторанах — заранее.
FIORI DI ZUCCA – Цветы цукини
Это традиционное римское блюдо, и подают его, как правило, в пиццериях, но дома тоже легко можно приготовить и подать в качестве закуски. Цветы цукини в Италии продаются даже в супермаркетах, но вам придется их поискать или заменить на цветы молодых кабачков.
Ингредиенты:
• 150 г муки
• 1 яйцо
• 180 г газированной воды
• цветы цукини
• 100 г моцареллы
• консервированные анчоусы
• подсолнечное или арахисовое масло
Рецепт:
1. Сначала готовим кляр по привычному вам рецепту или классический: смешиваем газированную воду, яйцо, муку и взбиваем без добавления соли.
2. Чистим цветы цукини и убираем из них пестики.
3. Режем моцареллу и промакиваем салфетками, чтобы убрать излишнюю влагу, можно даже немного выжать кусочки сыра.
4. Затем внутрь каждого цветка помещаем небольшой кусок анчоуса и небольшой кусок моцареллы, закручиваем сверху лепестки, чтобы начинка не вытекла, обмакиваем цветок в кляр и жарим во фритюре несколько минут, пока не появится золотая корочка.
5. Со сковороды выкладываем цветы на поддон с салфетками, чтобы они впитали лишнее масло.
Подавать это блюдо лучше всего горячим, идеально сочетается с белым вином, с пивом и даже с аперолем.
SPRITZ APEROL – Апероль Шприц
Перед вами самый правильный рецепт итальянского апероля — теперь ваше воскресенье заиграет яркими красками. Итальянцы называют этот напиток спритц-апероль, а в Риме вообще сокращают до Spritz.
Это идеальный напиток в жаркий летний зной или в качестве аперитива перед ужином: он не сладкий, с горчинкой, не очень хмельной, но создает игривое настроение и вызывает аппетит.
Если честно, то самый главный секрет — это правильное просекко, сухое и хорошего качества. Но давайте разберем пропорции!
Ингредиенты и способ приготовления:
• лед, его первым насыпаем в бокал для вина: это поможет просекко сохранить свои пузырики
• 90 мл просекко (сухое или брют)
• 60 мл Aperol (итальянский ликер из апельсина)
• пару глотков содовой или очень газированной воды (но не минеральной)
• долька апельсина с кожурой (но ни в коем случае не выжимаем в бокал сок из апельсина)
Вуаля: итальянское настроение на вашей кухне готово! К аперолю идеально подойдут легкие закуски, оливки и сыры. Чтобы точно не ошибиться, лучше всего взять просекко из Вальдоббьядене, это регион, где его традиционно производят.

Об экономике


Dolce far niente, или «Италия – это демократическая республика, основанная на труде»

Несмотря на распространенное представление об итальянцах как о бьющих баклуши с утра до вечера разгильдяях, сами они считают себя трудягами и работягами.
Вы можете и не поверить в это, но тем не менее первая статья итальянской конституции гласит, что «Италия — это демократическая республика, основанная на труде». И действительно, уважение к труду здесь непоколебимое: будь то Берлускони или простой официант.
Именно работа занимает главное место в жизни большинства итальянцев, ведь это и занятие, и семья, и стиль жизни, и страсть, и хобби, и доход, и социальный статус. Но это совсем не означает, что они проводят на работе по 12 часов в сутки, скорее, напротив, не задерживаются на рабочем месте ни на секунду. Вообще, итальянцы не перерабатывают, про них можно с уверенностью сказать: работают, для того, чтобы жить, а не наоборот. Ни за какие коврижки житель «сапога» не останется на рабочем месте больше положенного, только если ему самому это не будет интересно. Работать, потому что тебе интересно, — это тоже талант, который итальянцы освоили блестяще. Ведь во всем можно найти прелесть: даже продавец овощей на рынке развлекается беседами с постоянными покупателями, возможностью поторговаться или талантом определить с первого взгляда, что же еще может купить его собеседник. Мы бы с вами сказали, что такой человек живет «в потоке», когда он полностью включен в то, что делает, и получает от этого искреннее удовольствие и радость. Кстати, автор теории потока Михай Чиксентмихайи родился и вырос в Италии, что неудивительно, ведь его постоянно окружали люди, живущие тем, что делают.
Кстати, здесь нет, ну или почти нет, круглосуточных заведений и магазинов по этой же причине: ведь работникам нужно отдыхать и проводить время с семьей.
А за правами рабочих яро следят профсоюзы, с которыми все дико боятся связываться. Они выбивают дополнительные льготы, условия труда и надбавки к зарплатам для отдельных категорий трудящихся. И они же постоянно устраивают всевозможные забастовки. Трудящиеся к ним с радостью присоединяются, ведь это способ отдохнуть от работы один или даже несколько дней, получить свои плюшки и пообщаться с единомышленниками! А страдают от забастовок не только компании, но и все вокруг: постоянно то закрываются школы и садики, то не ходят автобусы и метро, то не летают самолеты и стоят поезда. Так что весело живем!
Не случайно существует даже такой термин, как итальянская забастовка, правда, в Италии этот вид проявления недовольства называют белой забастовкой. Тогда работники продолжают находиться на рабочем месте, но ограничиваются исполнением обязанностей строго по инструкции, без инициативы, не работая ни минуты больше и без оптимизации протестов, что приводит к настоящему коллапсу на предприятии. Считается, что появилась такая забастовка в марионеточной республике Сало, где Муссолини устроил террор. Никто не хотел его поддерживать, но и в тюрьму отправляться не хотел.
Но давайте по порядку!
В реальности получается, что итальянцы на самом деле никакие не бездельники, ведь на сегодняшний день 60 % населения официально числится занятыми, из них 23 млн работающих. И, видимо, работают они неплохо, раз Италия является 8-й экономикой мира по объему ВВП и 3-й по величине экономикой Европы. Да и если посчитать ВВП на душу населения, то опять же Италия занимает неплохое место — 32-е. А это, между прочим, 46 161 доллар (2021 год).
Как же так получается, что жителей «сапога» все-таки считают бездельниками? Все дело в том, что всю статистику и общую картину портят госслужащие! У них и производительность труда низкая, и постоянные прогулы, и вообще часов работы маловато, да еще и зарплата высокая. А это, между прочим, 5 млн человек! Ох уж эта бюрократия и коррупция, если бы не эти страшные слова, давно бы уж наш «сапог» стал раем на земле.
Но вернемся к этой теме позже.
А сейчас давайте разберем, где же работают итальянцы. В основном, конечно, в сфере услуг — это около 70 %. И это не только отели и рестораны для туристов, но и услуги прежде всего для самих итальянцев: от магазинов до ветеринарных клиник, ну и, конечно, услуги государственные и муниципальные.
Ни за какие коврижки житель «сапога» не останется на рабочем месте больше положенного.

18 % занимает промышленность. Здесь почти ничего не добывают, и это прежде всего легкая промышленность (текстиль, одежда, стройматериалы, мебель и люксовые товары) и машиностроение. Речь здесь идет не столько о «Феррари» и «Мазератти», и даже не о «Фиатах» и «Дукатти», скорее о технике, которая используется во всем мире как в домашнем хозяйстве, так и в производстве, ну и, конечно же, о судостроении!
Для итальянца Made in Italy – это гарантия качества и хорошего вкуса.

7,5 % заняты в строительстве. Казалось бы, все, что могли застроить, уже застроили. Но, во-первых, города расширяются и появляются новые заводы, во-вторых, все старое нужно постоянно реставрировать и ремонтировать, а в-третьих, как же мы можем забыть об итальянских стройматериалах: плитка, мрамор и другие отделочные материалы не только активно производят, но и продают по всему миру.
6,5 % — это сельское хозяйство: вино, оливки, масло, фрукты, овощи, пшеница, кукуруза и животноводство. Думаю, что здесь комментарии излишни: в стране культ еды, и первичному продукту уделяют особое внимание. Весь мир пьет итальянские вина, ест итальянские колбасы и сыры, поливая их бальзамическим уксусом, наслаждается итальянской пастой, посыпая ее местными трюфелями. Хотя, конечно, главный потребитель этих продуктов — это сама Италия! Жители «сапога» особенно любят покупать продукты из соседних деревень. Для итальянца Made in Italy — это гарантия качества и хорошего вкуса. Так что на прилавках в основном продукты не только национальные, но и местные в прямом смысле слова. Повсюду существуют фермерские рынки, которые здесь называют «0 км», что еще раз подчеркивает, что вся продукция с прилавка произведена в окрестностях.
И конечно же, чаще всего этим занимаются небольшие фирмы, чаще всего семейные.
Всего в Италии зарегистрировано 4,5 млн фирм. То есть получается, что на каждые 14 жителей здесь найдется 1 компания.
Вообще вся экономика Италии стоит на мелком и среднем бизнесе. Более того, многие крупные компании тоже выросли из семейного предприятия. Т. е., как правило, это небольшие фирмы до 5 человек, которым государство дает некоторые льготы. Также у них проще налоговая отчетность и рабочие контракты полегче. В общем, все как по учебнику: «Семья — ячейка общества». А крупные компании и холдинги — это, скорее, редкость.
Обычное явление, знакомое всем, — простой итальянский семейный ресторан, где папа — владелец и администратор, мама — повар, дочка — на кассе, кузина — официантка, кузен — помощник повара, а дедушка сидит и курит. Ну, могут еще поменяться местами мама и папа, хотя в принципе это описание подходит для большинства итальянских компаний. И неудивительно, что все вокруг говорят, что устроиться на работу можно только по блату и через связи. Кто же в свою семью возьмет незнакомого человека?
Вообще с устройством на работу здесь все сложно. Да, с одной стороны, безработица в Италии достигает 8,3 %, но, с другой стороны, все вокруг кричат, что сложно найти работу. И это действительно так. Все дело в том, что в Италии не спешат заключать трудовой контракт на неопределенный срок, ведь его очень сложно расторгнуть. В общем-то это страна победившего коммунизма, так как права работника защищаются больше, чем права работодателя. Все эти законы были приняты еще после Второй мировой войны, когда левая партия обладала большинством. Вот и получается обратная ситуация: уволить сложно, считай, почти невозможно, берут на работу неохотно, да и места новые не освобождаются.
А в крупных компаниях нерадивого работника назначают на самую скучную и бесперспективную должность, чтобы он ушел сам и ничего не просил.
Да, кстати, в компаниях, где трудоустроено больше 5 человек, очень много всевозможных требований охраны труда: температура в помещении должна быть всегда от 18 до 22 градусов зимой, и летом разница с улицей не должна быть больше чем на 7 градусов, обязателен обеденный перерыв — 1 или 2 часа и два перерыва на кофе по 10 минут, перерыв от работы за компьютером 15 минут каждые два часа и еще куча разных норм: от высоты стола до наличия кофемашины или бара.
Получается, что, с одной стороны, работник чувствует себя защищенным, так как он уверен в завтрашнем дне и может планировать ипотеку и семейные расходы. А с другой стороны — он не может уйти с работы, даже если она ему жутко не нравится, так как новую найти тяжело, каким бы хорошим специалистом он ни был.
Что же говорить тогда о молодежи? Кроме извечной проблемы отсутствия опыта, когда все работодатели хотят опыт работы в резюме, но никто не хочет его давать, еще и остро стоит проблема заключения контракта. Многие этим пользуются и берут на испытательный срок молодых за гроши, а через полгода прощаются и нанимают новых. Так что молодежь здесь с утра до вечера возмущается тем, что работу не найти, а работодатели только и делают, что их эксплуатируют.
Картина кажется печальной. А теперь я попробую стать адвокатом дьявола и взглянуть на это с другой стороны.
Я часто слышала подобные стенания от молодых людей, особенно на юге. Но когда спрашивала: «А что ты умеешь, что ты можешь предложить работодателю?» — я получала извечный ответ: «Работать». Т. е., по их представлениям, работа заключается в том, что они будут приходить и проводить свое время в компании. Они не задумываются о том, чтобы получить дополнительное образование или же просто пройти курсы специализации, ведь и так хорошо. Т. е., грубо говоря, при устройстве на работу в бар человеку не приходило в голову пройти курсы бариста, и он думал, что его не берут, потому что он просто молодой. И так во всем.
Еще чаще после курсов или с только что полученным образованием ребята претендуют на высокопоставленные должности, отказываясь от простой работы, которая могла бы дать опыт. Как-то раз Роберто при мне позвонил один такой новоиспеченный выпускник курсов по организации мероприятий. Он хотел прийти на собеседование на должность организатора ивентов. К слову сказать, у Роберто небольшая ивент-компания, поэтому он мягко уточнил: «Вы претендуете на мое место директора? У нас есть вакантное место менеджера по приему и обработке заказов, может быть, попробуете начать с этого?» В ответ он получил яростные обвинения в эксплуатации и непризнании ценности образования. Конечно, это всего лишь один звонок, но он так точно отражает картину, что я не могла о нем не упомянуть.
Другой мой знакомый, Карло, взял на работу молодого парня вместо ушедшего на пенсию специалиста. Казалось бы, он был полон энтузиазма, умел правильно пользоваться руками и даже с дипломом. Работа была простой: монтировать и обслуживать кондиционеры. Все бы ничего, но уже на третий день парень просто без предупреждения не вышел на работу, сказав, что у него болит голова. Так Карло, директор компании, вынужден был весь день лично ездить по клиентам и монтировать эти злосчастные кондиционеры. Поэтому его можно понять, когда после такого опыта он зарекся брать на работу людей младше 40 лет.
Я все чаще слышу от своих знакомых, что найти персонал в последнее время стало крайне сложно. Дело в том, что пару лет назад правительство выделило пособие, так называемое reddito di cittadinanza. Его получают безработные нуждающиеся. Т. е. те, у кого нет квартиры, машины и работы. Тут же произошел всплеск увольнений, и часть из уволившихся продолжили работать по-черному, часть просто решила ограничиваться малым и проводить время, отдыхая. И получается, что им нет смысла ходить на работу за 1000 евро, когда они и так получат 700 евро… Не для всех предусмотрены такие высокие выплаты, но многие итальянцы со свойственной им хитростью умудряются выбить большие пособия.
Бармена, официанта, повара или просто уборщика найти намного сложнее, чем инженера.

А учитывая то, что средний доход по Италии не такой уж и большой, эти пособия, особенно на юге, прямо перевернули вверх дном рабочий мир. Вот и выходит, что бармена, официанта, повара или просто уборщика найти намного сложнее, чем инженера. Последнее время все чаще встречаются вывески о закрытии того или иного заведения с демонстративно вывешенным объявлением о недостатке персонала и номером телефона, по которому можно позвонить и устроиться сюда работать, правда, зарплату обещают небольшую — 1200 евро. Многие мои знакомые рассказывают истории соседей-бездельников, которые живут на подобные пособия. Недавно к власти пришла правая партия, которая обещала их отменить, так что, возможно, скоро этот беспредел закончится.
А в группах Фейсбука[14] все чаще встречаются темы о том, как сделать так, чтобы тебя уволили. Зачем? Чтобы отдохнуть и пожить на пособие. Вот она обратная сторона умения довольствоваться малым и получать удовольствие от каждого мгновения!
Многие работают неофициально, но продолжают числиться как безработные. Например, у моего мужа в компании был работник, которому каждый раз продляли трудовой договор на 5 лет, потом он взял перерыв на полгода, получал пособие по безработице, а потом снова вернулся. Так через несколько лет он подал в суд, указывая на то, что в эти полгода он несколько раз участвовал в проектах и не был официально трудоустроен. Он потребовал 30 000 евро компенсации!
23 млн человек в Италии считаются занятыми, и они содержат 37 млн человек, т. е. по разным подсчетам выходит, что на 60 млн населения здесь 13,5 млн бездельников! Вот и выходит, что каждый пятый итальянец действительно бьет баклуши. Хотя, скорее всего, процентов 20 из этих бездельников все-таки работают, но вчерную. Все-таки в Италии очень высокий уровень теневой экономики.
На самом деле из 13,5 млн незанятых только лишь 1 млн не может найти работу, 4 млн учатся, 3 млн не работают по семейным причинам, а 2 млн вообще живут на пенсии и пособия.
Безработица тем не менее, по европейским меркам, все-таки здесь достаточно большая — 8,3 % (возраст 15–74). При этом она сильно отличается географически: север — 5 %, юг — 15 %. Вызвано это прежде всего несоответствием спроса и предложения: учат одному, а рынку нужно другое. По официальной статистике, 40 % претендентов на разные должности не обладают необходимыми навыками и знаниями, при этом из них 20 % выше по квалификации, 20 % — ниже по квалификации. Вот такой калейдоскоп!
При этом самый низкий уровень занятости именно у итальянской молодежи, хотя, казалось бы, они и должны быть основой в любой стране. Давайте посмотрим на цифры занятости по возрасту:
50–64–60 %
35–50–73 %
15–34–40 %
Вот и получается, что многие уезжают из страны в поисках работы на север Европы, ведь, если сравнить с другими странами ЕС, в Италии зарабатывают намного меньше. Вот средняя зарплата в год:
23 000 — в Италии
50 000 — в Германии
80 000 — в Швейцарии
В экономике Италии есть 6 главных проблем, разрешить которые никому не под силу:
* Высокий госдолг
* Низкая производительность труда
* Низкие инвестиции в науку и образование
* Географическая неравномерность экономики
* Коррупция
* Теневая экономика
Ну и если обсуждать итальянский мир работы с повседневной точки зрения, то нужно понимать, насколько отличается работа служащего, самозанятого и простого работяги. Вот вам еще несколько интересных цифр. Всего в Италии:
* 18 063 000 рабочих, из них:
— 5 млн — госслужащие
— 4,5 млн — заняты на производстве
— 9,5 млн — работают в сфере услуг
* 4 977 000 — индивидуальных предпринимателей
Кстати, поскольку компании не любят заключать бессрочные трудовые договоры, то часто они идут на уловку: просят специалиста открыть ИП и заключают договор на оказание услуг. Так не нужно заморачиваться ни о гарантиях труда, ни о декрете.
Эх, вот с последним в Италии все еще печальнее. Для молодых мам нет никаких условий для совмещения работы и материнства: декрет длится всего 5 месяцев, ясли днем с огнем не сыщешь, садики работают до 17:00, да еще и о карьерном росте можно забыть, если постоянно отпрашиваться и брать больничные.
По сравнению со многими европейскими странами здесь женщины все еще не могут претендовать на полное равноправие в рабочей сфере. Многие итальянки жаловались мне, что отношение к женщине в компаниях достаточно предвзятое. Все еще существуют «женские» и «мужские» профессии, все еще руководящие должности занимают в основном мужчины, все еще в правительственных учреждениях чаще встречаются представители сильного пола. Конечно, жителям России к этому не привыкать, но в Европе это уже рассматривается как пережиток прошлого.
Так сколько же зарабатывают в Италии?
Часто мы представляем себе жизнь в Италии исключительно как дольче вита за бокалом вина, с видом на море, ну или, в крайнем случае, у бассейна или на террасе с видом на город. На самом деле у большинства итальянцев не такая уж она и dolce (сладкая).
Давайте условно разделим все доходы на три категории: зарплата, пенсия и прибыль от предпринимательской деятельности.
Зарплата в среднем на самом деле совсем небольшая — 1570 евро после уплаты налогов. При этом на юге она значительно ниже — 1200 евро, а на севере выше — 2160 евро. И только 1,3 % наемных работников получают высокую зарплату — управленцы получают в среднем 5210 евро.
Хотите несколько примеров месячной зарплаты в евро?
 Нотариус — 10 790 евро
 Хирург — 5350 евро
 Директор по маркетингу — 5300 евро
 Семейный врач — 3400 евро
 Пилот самолета — 3400 евро
 Юрисконсульт — 3300 евро
 Инструктор по горным лыжам — 3000 евро
 Профессор в университете — 2600 евро
 Инженер — 2000 евро
 Адвокат — 1970 евро
 Бухгалтер — 1870 евро
 Повар — 1850 евро
 Медик — 1800 евро
 Таксист — 1800 евро
 Копирайтер — 1700 евро
 Учитель — 1600 евро
 Акушер — 1550 евро
 Водопроводчик — 1450 евро
 Бармен — 1450 евро
 Полицейский — 1300 евро
 Водитель автобуса — 1200 евро
 Портье — 1150 евро
 Продавец — 1100 евро
 Парикмахер — 1100 евро
 Разнорабочий — 1100 евро
 Няня — 980 евро
 Сиделка — 920 евро
 Уборщик — 810 евро
 Горничная — 780 евро
 Помощник на кухне — 530 евро
При этом стать нотариусом здесь фактически нереально. Как и 500 лет назад, эта завидная должность на самом деле передается по наследству: привет кумовству и непотизму.
А вот средняя пенсия в Италии — 1487 евро. Неплохо, правда?
Правда, 62 % пенсионеров получают менее 750 евро в месяц, зато нотариусы получают 6500 евро! А вот госслужащие так вообще раньше обязательно выбивали себе золотые пенсии. В то время, когда пенсия рассчитывалась не от накопленных платежей, а исходя из суммы последней зарплаты, незадолго перед окончанием работы госчиновники и директора госпредприятий по договоренности получали сверхвысокие зарплаты и выходили с ними на пенсию, обеспечивая себе высокий доход на всю жизнь… Вот и статистика официальная выходит такой красивой, в то время как минимальная пенсия по старости составляет всего лишь 516 евро.
Предприниматели получают средний доход в 1750 евро после уплаты налогов. Но эта цифра, конечно, зависит от навыков и желания работать, а также от умений в сфере «оптимизации» налогов.
Ну и вишенка на торте: в Италии в среднем семья тратит 2570 евро в месяц на повседневные расходы, так что сильно на доход одного члена семьи не разгуляешься.

Налоги, или Ночной кошмар итальянцев

Картинка со средними доходами итальянцев могла бы выглядеть вполне радужно, если бы не налоги…
Италия — 5-я страна Европы по налоговой нагрузке, но если сравнить соотношение этой нагрузки и доходов, то она займет не почетное первое место… Ведь налоги с годами растут, а доходы остаются прежними. В среднем каждый итальянец платит 42,6 % доходов государству. Причем если бы эти средства в итоге тратили с умом и на благо страны, то, скорее всего, итальянцы возмущались бы в разы меньше.
Согласитесь, мало приятного в том, чтобы в конце июня осознать, что с нового года ты зарабатывал деньги для государства и только сейчас начинаешь зарабатывать для себя. И в этот же момент видеть, как сотни тысяч евро муниципалитет сливает впустую на какое-нибудь празднование какого-нибудь дня или на зарплату работнику, который лично не может выдать тебе очередную бумажку, так как его рабочий день из 2-х часов уже закончился. Исследователи подсчитали, сколько времени стоят налоги семьям и предприятиям: получилось аж 285 часов работы, которые теряют малые и средние предприятия из-за налоговых и бюрократических обязательств.
Италия – 5-я страна Европы по налоговой нагрузке.

Вот и получается замкнутый круг: налоги высокие, но их никто не хочет платить, а у государства всегда нет средств.
Вообще, система налогов настолько сложная, что складывается впечатление, будто сделано это было специально, чтобы никто ничего не понимал.
А для простых итальянцев по всей стране разбросаны пункты помощи в оформлении всех бумажек и расчетов налогов. Они называются CAF, и большую часть документов, в том числе и налоговую декларацию, там бесплатно оформляют всем. Хотя действуют они, опять же, на наши налоги.
Не буду мучить вас цифрами, но для удобства приведу несколько примеров.
Для того чтобы работодателю выдать вам на руки 2000 евро, компания должна выложить 4449 евро, а зарплата в 3000 евро обойдется уже в 7311 евро!
Работодатель здесь платит 61 % налогов, а работник — 14 %.
Система налогов настолько сложная, что складывается впечатление, будто сделано это было специально, чтобы никто ничего не понимал.

Вот и получается, что Италия совершенно неконкурентоспособна на мировом рынке труда. Час работы в Италии стоит 28 евро, в Польше — 8 евро. Но опять же, никто на руки все эти деньги не получает, это стоимость часа работы для компании.
Давайте разберем еще один пример: возьмем небольшую зарплату в 1500 евро. Из них 40 % — фактически налоги, при этом 450 евро работодатель платит напрямую. А вот при зарплате 10 790 евро налоги составят уже 62 %! Эти деньги работники не видят у себя на счету, но каждый год им выдают декларацию, в которой написано, какая зарплата у них могла бы быть без выплаты налогов. Поэтому-то так много у нас негодующих итальянцев, которые на чем свет стоит ругают свое правительство.
И если бы на этом налоговая история закончилась, то было бы слишком просто.
Дополнительными налогами здесь обложено почти все, ведь в Италии это и есть основной источник государственного бюджета. Кроме привычных акцизов на сигареты и алкоголь есть здесь и особенные налоги.
Например, мусорный налог, причем в некоторых городах он действительно большой: может превысить 1000 евро в год. Сам же налог на недвижимость не очень высокий, если вы прописаны в своем доме, а вот вторые и третьи дома уже могут ударить по кошельку.
Местные говорят, что проще быть бедным, чем простым рабочим.

Кроме того, существует множество налогов, которые даже итальянцам кажутся абсурдными. Например, налог на телевидение: каждая семья, вне зависимости от того, смотрят они телевизор или нет, обязана платить 80 евро в год, сумму эту включают в счет за электричество. И даже если телевизора этого у вас нет, то уплаты налога не избежать, ведь телефон или компьютер есть в доме у каждого, и теоретически вы можете получить доступ к обычным каналам.
Странные налоги включены и в стоимость бензина. Например, за последние несколько лет множество раз поднимали стоимость акцизов для разных целей, вот некоторые из них: 10 центов — финансирование войны в Ливане 1982 года, 11 центов — расходы на военную кампанию в Боснии в 1996 году, 4 цента — на погашение расходов по иммиграции после кризиса в Ливии в 2011 году, 8 центов — финансирование программы «Спасем Италию» в 2011 году, 2 цента — на землетрясение в Эмилии-Романье 2012 года.
Конечно, даже по прошествии десятилетий эти акцизы никто не отменил, просто идут они на другие цели. И в Италии сейчас самый дорогой бензин в Европе.
Еще один странный налог — на авторские музыкальные права. Где бы вы ни устраивали вечеринку, вам придется не только выложить кругленькую сумму за использование музыки, но и предоставить список песен, которые звучали за вечер! И если уплату его часто контролируют, то список можно писать просто от балды. Слава богу, у итальянских законодателей хватило хоть ума сделать льготы для именинников — всего 80 евро. В то время как по любому другому поводу придется заплатить от 200 до 500 евро.
Налоги на машину тоже очень разные — чем больше мощность, тем выше сумма. Они могут достигать от 50 до 500 евро, а на суперкары сразу возрастают до нескольких тысяч.
С одной стороны, вся эта налоговая система была разработана так, чтобы быть справедливой: меньше брать с населения с низким доходом и больше — с высоким. Но в реальности получается так, что хорошо зарабатывающие люди находят способ выплаты оптимизировать или вовсе не платить налоги, а средний класс берет на себя весь груз. Иногда это доходит до абсурда: начиная зарабатывать больше, ты начинаешь платить больше налогов и по окончании всех расчетов получаешь на руки даже меньше!
Местные говорят, что проще быть бедным, чем простым рабочим. Ведь для них предусмотрены налоговые льготы и выплаты, а простому рабочему приходится за все платить своими кровными.
Кстати, чтобы эти льготы и выплаты получить, нужно тоже пройти семь кругов бюрократического ада. Собрать столько документов, что с рабочей деятельностью это точно несовместимо.
Летом в этом году рестораны, отели и пляжные комплексы недосчитались 25 % персонала: никто не хотел браться за сезонную работу, чтобы не потерять пособия и льготы.
Так что неудивительно, что в Италии теневая экономика составляет 203 млрд евро в год, а это 11 % ВВП страны. И это в 2 раза ниже, чем 5 лет назад!
Дело в том, что тогда ввели систему автоматического подсчета доходов и расходов, поэтому сейчас данные из банка автоматом поступают в налоговую инспекцию, если вы живете не по средствам. Бесконтрольными остаются только наличный расчет, который ограничен суммой чека в 2000 евро, так что сильно на наличные здесь не разгуляешься.
Вообще, в то время, когда во всей Европе уже почти отказались от наличных и перешли на карточки, в Италии до сих пор предпочитают живые деньги. Теперь вы понимаете почему! Я даже знаю некоторых простых работяг, которые снимают наличные с карты каждый месяц, потому что им так привычнее.
Более того, при оплате наличными могут сделать скидку, а если предложить оформить оплату без чека, то сделают точно! Между знакомыми очень часто оплата происходит неофициально. Здесь это называется pagare così — оплатить так. И выглядит это таким образом: «А если я так заплачу, то какая будет скидка?»
Не буду разглагольствовать о том, что правильно, а что нет. Скажу только, что такой подход дает неплохую экономию и многие итальянцы делают так каждый день.
Кроме государственных налогов, конкретные регионы или города могут ввести свои дополнительные налоги, например, налоги на тень или на владение собаками.
Вот список некоторых абсурдных налогов в разных итальянских городах:
 Налог на ступени: его должны платить все, у кого есть дома со ступенями на дороге общего пользования.
 Налог на тень: если тень от навеса заведения или магазина попадает на городскую территорию, например на дорогу или тротуар, налог должен быть уплачен за занятие городской территории.
 Налог на балконы: его ввели в Агридженто в 2008 году, он должен быть оплачен кондоминиумами, имеющими балконы, выходящие на дорогу общего пользования.
 Налог на грибы: за разрешение на сбор грибов взимается сбор.
 Налог на собак: варьируется от 20 до 50 евро за каждую собаку, находящуюся в собственности, в зависимости от размера животного.
 Налог на брак: некоторые местные органы власти предусмотрели уплату сбора за заключение брака в муниципалитете. В Риме, например, за свадьбу в Кампидольо в выходные нужно заплатить 200 евро; 150 евро, если вы женитесь в будние дни; 1200 евро, если оба супруга иностранцы. Муниципалитет Сорренто собирает 6 миллионов евро в год от такого налога.
 Налог на фантомные электростанции: в счет за электроэнергию включены премии муниципалитетам, в которых размещены атомные электростанции, один евро за каждые 5000 кВтч. Электростанций, вероятно, не будет как минимум в ближайшие 10 лет, а может, и никогда. Тем не менее государство продолжает взимать эту стоимость.
 Налог на умерших: в случае смерти необходимо уплатить сбор за выдачу свидетельства о смерти, выданного санитарным врачом, 35 евро плюс один евро почтовым переводом.
 Студенческий налог: студент университета обязан платить региональный налог за право учиться в университете.

Здравоохранение


Лучшие в мире врачи, или Многомесячные очереди

Если спросите у любого итальянца, насколько хороша система здравоохранения в стране, то, скорее всего, вы услышите только критику и причитания. А вот если вы загляните в официальную мировую статистику, то найдете Италию на 4-м месте в мире по эффективности здравоохранения, по мнению Bloomberg, на 9-м месте по качеству оказываемых медицинских услуг (The Legatum Prosperity Index) и на 17-м месте в списке стран с лучшей медицинской системой (HAQ Index).
В Италию приезжают за лечением спортсмены со всего мира, а сами итальянцы ездят в Румынию лечить зубы…
Как всегда, Италия полна загадок. Давайте попробуем во всем разобраться. Сначала немного теории, а потом я поделюсь личным опытом.
Одним большим жирным плюсом является то, что медицина в Италии, в принципе, бесплатная, т. е. вам вне сомнения окажут необходимую медицинскую помощь вне зависимости от вашего положения. Более того, в больнице одинаковое отношение будет к бедному бездомному и к графу, в этом плане социализм здесь победил. Сначала сделают все необходимое, а потом уже будут разбираться, с кого взыскивать расходы: с национальной системы, со страховой компании или из какого-либо фонда. Но это если речь идет о неотложной помощи.
В каждой больнице есть отделение «Скорой помощи», куда обратиться может каждый в случае необходимости. По идее, оно предусмотрено для экстренных случаев, но по факту туда обращаются все кому не лень, в том числе десятки бабушек ежедневно. Все дело в том, что из этого отделения в случае необходимости могут сразу отправить на обследование без долгих очередей. Зато сами очереди в этом отделении могут растянуться на несколько часов. При обращении выдают код определенного цвета, означающий срочность приема: красный, желтый или зеленый. С последним можно сидеть с утра до вечера.
В Италию приезжают за лечением спортсмены со всего мира, а сами итальянцы ездят в Румынию лечить зубы.

Точно так же и «Скорую» вызывают только в случае острой необходимости: на простое недомогание они не поедут и попросят явиться в больницу. Хотя, конечно, вызов «Скорой» и обращение в отделение «Скорой помощи» абсолютно бесплатно для всех.
А как же с плановыми осмотрами? Как это работает?
Здесь всему голова — семейный врач. У каждого жителя Италии он свой. Принимает врач не в поликлинике или больнице, а в своем кабинете: или в отдельном офисе, или просто в жилом доме в одной из квартир. Как-то я была у врача, который оформил кабинет прямо у себя дома, на нижнем этаже. У него может быть секретарь, и тогда все работает отлажено: можно записаться заранее по телефону или по почте, а также попросить выписать рецепт онлайн. А также врач может работать один, и тогда будет полный бардак: живые очереди по 2–3 часа и сложности с получением рецептов. Так что как повезет или, точнее, как сам выберешь. Ведь семейного врача можно менять бесконечно, пока не попадешь на того, который подойдет именно тебе.
И уж точно семейный врач не будет ходить по квартирам своих пациентов, а пригласит в кабинет в случае болезни. Вообще, по домам никто из врачей не ходит, за исключением частных докторов. Да и домашний прием у них стоит в два раза дороже, чем обычный.
Что касается качества услуг терапевта, то это тоже дело случая: есть те, которые при первых же симптомах ОРВИ выписывают антибиотики, а есть те, которые по симптомам могут сразу определить проблему и отправить к нужному специалисту. Но врачи никогда не приходят на дом, нужно самому идти в кабинет. Т. е., по логике вещей, ты должен выбрать врача, который ближе всего находится к дому. Кстати, эти приемы абсолютно бесплатны.
Именно семейный врач выписывает рецепт на лекарства, которые иначе купить нельзя: антибиотики и сильнодействующие препараты. Он же дает направление к специалисту, и там закручивается спираль диагностики и специализированного лечения.
И здесь открывается ящик Пандоры. Если доктор сочтет, что диагностика вам не к спеху, то прием можно ждать месяцами, и при этом за него еще и придется платить. Если же ситуация срочная, то вас запишут в ближайшие дни. Звонок для записи — это прямо квест, нужно выделять на него минимум полчаса, да и, вероятнее всего, вам скажут, что в ближайшее время свободного времени нет, или предложат поехать в соседний город. Но часто места освобождаются за день или два до назначенного дня, поэтому приходится звонить два раза в день в течение недели и ждать чуда…
Обычно приемы платные, но это не так дорого: от 20 до 80 евро. Т. е. ты платишь так называемый «тикет», часть стоимости приема. Но, попав на заветный прием, ты уже оказываешься в внутри спирали, и сроки сокращаются: новые приемы назначает сам специалист, а иногда сразу назначает дату операции и лечение.
Неудивительно, что многие в случае проблем со здоровьем предпочитают обращаться к специалистам в частном порядке и платно. Почти все врачи из больниц практикуют частно: за 100–200 евро приходишь к нему без ожидания, получаешь консультацию и потом уже продолжаешь лечение в государственной больнице бесплатно.
Да, больничное лечение, процедуры и операции бесплатны полностью. Логика простая: если ты нуждаешься, мы тебе поможем, а если ты еще не знаешь, нужна ли тебе помощь, то за диагностику плати.
И здесь появляется второй большой плюс: по государственной страховке можно пройти лечение или провести операцию бесплатно в частной клинике, которая заключила контракт с государством. Т. е., во-первых, можно попасть к конкретному хирургу, а во-вторых, доплатить за особое отношение или отдельную палату, а большую часть стоимости покроет государство.
Все оборудование новейшее как в частных клиниках, так и в государственных больницах, хоть по интерьеру последние часто оставляют желать лучшего. Что же касается самих врачей, то здесь ситуация как и во всем мире — все зависит от конкретного человека: есть те, кто совершает чудеса, как, например, разделение сиамских близнецов, а есть и те, кто забывает инструменты в брюшной полости… Чтобы все получилось хорошо, конечно, итальянцы советуются со всем миром, к кому лучше обратиться и у кого лучше оперироваться.
А третий жирный плюс — это защита нуждающихся слоев населения. Для очень многих категорий людей бесплатна не только медицина, но и все лекарства. Прежде всего это дети до 6 лет любого гражданства: для них доступно все и без ожидания в случае необходимости. Так же бесплатно все для пожилых от 65 лет, при условии дохода ниже 35 тыс. евро в год. Также эти льготы предусмотрены для страдающих тяжелыми хроническими болезнями: диабет, анемия, анорексия, астма, цирроз, деменция, ВИЧ, и дальше по алфавиту…
Не буду скрывать, что это несказанно меня радует, так как каждый месяц мы экономим круглую сумму на лекарствах для моей бабушки.
Конечно, у нее небольшой годовой доход: на российскую пенсию в Италии даже продуктов на месяц не купить — и поэтому для нее бесплатно все. При необходимости мы идем к семейному врачу, и она выписывает направление на осмотр у специалиста. В некоторых случаях я удачно получаю запись уже на следующий день, в других — приходится ждать по полгода. Врач или сама, или опираясь на рекомендации специалистов, выписывает лекарства на 3 месяца вперед.
Для очень многих категорий людей бесплатна не только медицина, но и все лекарства.

У моей молодой знакомой с диабетом такая же история: она не только получает лекарства бесплатно, но и дорогой аппарат для выявления сахара в крови.
Я же, не обладая никакими льготами, плачу за все. Такая система может показаться справедливой и логичной: так и есть. Но у меня необходимость пойти к врачу вызывает раздражение, и в случае чего я предпочитаю пойти к частному специалисту, хоть и платно, но без головной боли, ожиданий и бесконечных звонков.
А еще можно оформить частную страховку, и тогда она будет покрывать все визиты к специалистам в частных клиниках, необходимые процедуры и физиотерапию. Стоит она по-разному: от 500 до 3000 евро в год. Цена зависит от возраста, патологий и включенных страховых случаев.
А вот работники крупных компаний и некоторых отраслей, как правило, и так обладают частной страховкой: предприятиям выгодно давать подобные бонусы вместо повышения заработной платы.
Сами итальянцы не сильно беспокоятся о своем здоровье: они уверены, что прогулки, спорт, вино и солнце – лучшая профилактика всех болезней.

Кстати, итальянские врачи очень ценятся на мировом рынке, а местное медицинское образование — на вес золота. Но поступить здесь на медицинский факультет крайне сложно — конкурс 6 человек на место даже на платное обучение. Некоторые абитуриенты пробуют сдать вступительный экзамен по 2–3 года!
Правда, сам подход к пациенту в Италии сильно отличается: если нет проблемы, то никто вас не направит что-то проверить для профилактики или просто сдать анализ крови. Есть проблема — решаем, не болит — не трогай. Например, моему сыну уже 4 года, но он ни разу в жизни не сдавал анализ крови или мочи. И, если честно, меня это ничуть не беспокоит, но если бы я была очень тревожной мамой, то педиатр, конечно же, выписала бы направление, позаботившись и о родителях тоже…
Да и сами итальянцы не сильно беспокоятся о своем здоровье: они уверены, что прогулки, спорт, вино и солнце — лучшая профилактика всех болезней. Я как-то общалась с одной бабушкой по имени Мария Тереза, ей было 99 лет. Когда я проходила мимо ее окна в маленькой деревушке, она спустила в корзине со второго этажа записку со списком покупок и деньги. Знаете, что в нем было? Литр вина, литр молока, хлеб и сыр. Остальное, как она сказала, ей привозят дети раз в две недели. Мария Тереза была уверена, что именно литр вина в день дал ей долгую жизнь, а врачей она видит только раз в год, да и то только последние 20 лет, так как давление скачет. Прямо рецепт здоровья от Микеланджело: он тоже питался в основном вином и хлебом!
Любой итальянец уверен, что идеальное лекарство от любого недуга — это волшебный порошок ОКИ или кетопрофен, его здесь пьют как при простуде, так и при любом недомогании. А вот всевозможные БАДы и витамины вообще мало кто принимает постоянно, разве что спортсмены и беременные.

Беременность и роды, или «Почувствуйте себя Мадонной»

К беременным в Италии очень трепетное отношение: все делают комплименты, уступают места в очереди и даже в госучреждениях принимают с улыбкой и без записи. На самом деле может создаться впечатление, что люди никогда не видели девушку с животом. Но это, скорее, часть местного культа мамы. Когда девушка становится мамой, отношение к ней меняется в корне, а во время беременности так и норовят потрогать живот и узнать, кого вы ждете, как назовете и как себя чувствуете.
Помню, как-то раз я проскочила на красный свет светофора, и, как назло, за перекрестком стояла полиция. Меня тут же остановили, полицейский взял документы с лицом человека, намеренного не только выписать штраф, но и проучить столь наглую нарушительницу. Я же в ответ страдальчески попросила оформить все как можно быстрее: «Мне срочно нужно в туалет, я на 5-м месяце беременности. Возможно, вы не поймете, но терпеть невыносимо». Полицейский с таким же суровым видом взглянул на мой живот под широким платьем и выпалил: «Что-то незаметно». К счастью, на соседнем сиденье у меня как раз лежали снимки УЗИ. Увидев их, блюститель закона расплылся в улыбке и не только отпустил, но и предложил сопроводить с мигалками, чтобы не пришлось стоять в пробке. От предложения такого, я, конечно, отказалась, но, сэкономив пару сотен евро, тут же умчалась к ближайшему бару.
Кстати, даже в супермаркете есть специальная касса для беременных и мам с маленькими детьми. Да и в других местах тоже можно пройти без очереди (этим я воспользовалась на 8-м месяце беременности и сменила прописку за 3 дня, когда у остальных это занимает 2–3 месяца). Самое интересное то, что во многих местах предусмотрен проход без очереди, но предлагать вам пройти никто не будет, только если вы попросите.
Вот о беременности я бы хотела рассказать поподробнее. Теоретически беременным женщинам, как и детям, в Италии все услуги должны быть бесплатны. И я знаю девушек, которые не заплатили ни цента за 9 месяцев ведения беременности. Но опять же, если хочешь выбрать своего гинеколога, индивидуальный подход и комфорт, то нужно платить за частный прием, а чтобы сдать все анализы и тесты в срок, приходится проходить их платно или планировать еще задолго до назначенного времени.
Не случайно 80 % итальянских мам выбирают платные приемы, и я оказалась в их числе. После первой неудачной попытки я сразу же побежала к платному врачу по совету подруги. Это был очаровательный мужчина средних лет по имени Лука. Мы сразу нашли общий язык, он всегда был на связи и даже приехал в роддом, когда я спонтанно заявилась рожать, просто чтобы морально поддержать. Лука принимал в небольшом кабинете, оборудованном в квартире на первом этаже обычного дома. В квартире было 4 комнаты, зал ожидания и место секретарши. Кроме него здесь же вели приемы лор и педиатр. Прием у Луки стоит 150 евро, т. е. ведение всей беременности обойдется в 1350 евро плюс анализы и тесты (400 евро). Возможно, понадобится еще и генный тест за 900 евро.
Лука принимает и в частной клинике, и там визит к нему стоит даже дешевле — 100 евро, но и комфорта меньше. Учитывая то, что он помог мне подготовиться к беременности и все получилось лучшим образом, я ни на секунду не пожалела о своем решении, а поскольку Лука был на связи 24 часа в сутки в мессенджерах, то и это спокойствие тоже того стоило!
Заслуга ли платного врача мой сын? Кто знает… Моя первая беременность замерла в 10 недель. Тогда я тоже обратилась к нему, но не на этапе планирования, а уже в 8 недель, когда не смогла найти способа попасть к бесплатному гинекологу. Сначала нужно было пойти в орган здравоохранения по прописке к гинекологу, который должен был поставить на учет, а потом уже с его направлением отправляться на прием в роддом. Я сдалась уже на первой стадии и позвонила частному гинекологу.
Уже тогда его взгляд показался мне обеспокоенным, и он посоветовал дождаться 12 недель, после чего уже планировать роды. Как потом сказал врач, он сразу заметил, что были отклонения в развитии плода и его размерах…
Позже я узнала, что 30 % беременностей заканчиваются замершей беременностью просто без причины: или гены не так сложились, или что-то еще пошло не так. И очень часто женщины даже не успевают узнать о том, что были беременны.
Спустя 5 лет мне уже проще это принимать, но я помню, как тогда чувствовала себя виноватой, постоянно искала причины, по которым моя беременность замерла, и конечно же, находила их в себе и своих поступках. Я ощущала себя неполноценной женщиной, неспособной выносить собственное дитя, корила себя за каждое лишнее движение, за каждую поездку на машине или лодке… И это правда было невыносимо, стыдно и обидно.
Но почему-то об этом не принято говорить… Врачи молчат, чтобы не пугать, пережившие это женщины стыдятся или не считают нужным бередить старые раны. В общем, об истории этой я рассказала здесь, чтобы поддержать девушек, которые пережили замершую беременность, и тех, кто еще может с этим столкнуться. Главное — не отчаиваться и идти дальше!
Во второй раз Лука заранее выписал мне ряд витаминов и аспирин кардио для разжижения крови. Возможно, первая попытка не увенчалась успехом из-за очень вязкой крови, и кто знает, сколько еще врачей мне пришлось бы пройти, чтобы это установить в обычной поликлинике. В любом случае вторая беременность вначале тоже была проблемной, и мой врач настоял на постельном режиме. Целый месяц я провела дома, мне можно было перемещаться только от дивана к кровати и обратно. Подобная мера здесь тоже не распространена. Кто знает, может, благодаря такому подходу все и прошло хорошо?
Это может показаться странным, но в Италии до 12 недель беременности не кладут на сохранение. Считается, что так сама природа все решает. Исключение составляет только ЭКО, которое, кстати, тоже можно сделать по государственной страховке бесплатно и довольно быстро.
Довольная, я запланировала роды в роддоме, где и работал мой врач. Это была одна из множества клиник, входящих в государственную программу, поэтому сами роды там были бесплатными, как и все сопутствующие услуги и питание. Можно было вообще не платить ни копейки, но я все-таки хотела отдельную палату и чтобы Роберто был рядом все время, поэтому доплатила еще 750 евро за 3 дня, прямо как в 5-звездочном отеле!
Кстати, назвали мы сына интернациональным именем с русским налетом: Александер. В английском произношении, чтобы ему потом было проще объяснять написание. Три последние согласные буквы в имени Александр не всякий итальянец выговорит. А так: и имя знакомое, и ясно сразу, что у человека иностранные корни. А помогли мне определиться между несколькими вариантами акушерки, которые глаз отвести не могли от новорожденного малыша, хотя, казалось бы, чудо появления на свет человека они видят ежедневно.
Кстати, по уровню оказания медицинских услуг государственные роддома ничуть не хуже частных, а иногда и лучше. Среди римлянок особой популярностью пользуется роддом, расположенный прямо на острове посреди Тибра. В его подвалах нашли руины храма Эскулапа, бога врачевания. Ничего здесь не меняется за 2000 лет! И каждый второй житель центра Рима с гордостью расскажет, что родился именно там!
Удивительно, но выписывают из роддома уже через 2 дня и просят только лишь приехать на контрольный осмотр на 5-й день, а дальше — к семейному педиатру.
В большинстве роддомов тем не менее уделяют большое внимание установлению связи мамы с малышом: после появления на свет ребенка кладут маме на грудь на несколько минут, приветствуется нахождение малыша в палате 24 часа в сутки и грудное вскармливание.
Но, несмотря на курсы перед родами и возможность получить бесплатную консультацию в организации по грудному вскармливанию, только лишь 10 % итальянок продолжают грудное вскармливание после 6 месяцев…
Если верить статистике, то 20 % итальянок сразу после выписки из роддома переходят на искусственное молоко.

Когда я нашла эти данные, то была крайне удивлена. Среди моих знакомых мам многие сразу после рождения малыша перешли на смеси по той или иной причине. Опять же, если верить статистике, то 20 % итальянок сразу после выписки из роддома переходят на искусственное молоко. Ясное дело, что так всем удобнее. И это притом, что ВОЗ рекомендует кормить детей натуральным молоком до 2-х лет… Хотя чему удивляться: даже наш педиатр, когда Алексу исполнился год, сказала, что пора завязывать…
Уж слишком здесь сильны традиции старших поколений: еще с 80-х бытует мнение, что смесь лучше и сытнее молока. Вот он, результат массовой рекламной кампании тех лет…
Хотя и много моих знакомых кормили детей грудью до 2 или 3 лет. Помню, как на пренатальные курсы одна мамочка принесла новорожденного малыша и рассказала, что она кормит всех троих детишек. Старшему тогда было 4,5 года! Тогда мне это показалось дикостью, но сейчас я бы ей поставила памятник!

Быть мамой в Италии


Ясли, или Как дети могут спать на полу

Детей в Италии просто обожают. Когда я гуляю с сыном по городу, у меня вообще создается впечатление, что мой ребенок — единственный на свете. Потому что абсолютно все считают своим долгом сделать ему комплимент, улыбнуться и сказать мне, какой он замечательный. А когда малыш был совсем маленьким, то нам вообще проходу не давали и так и норовили потрепать его за щечку. Алекс настолько привык к такому отношению, что пару раз оставался в полной растерянности, когда на него не обращали внимания.
Особенно он любит пожилых людей. Когда мы проходим мимо, он в 100 % случаев приветствует их своим коронным «чаоо» и спрашивает имя и куда человек идет.
А в ресторанах у него особенное развлечение: привлекать внимание всех посетителей по очереди, разговаривая и улыбаясь. Добившись улыбки и восхищения, он переключается на следующую «жертву», как будто его цель — заставить весь мир порадоваться. И даже строгие дядечки в костюмах рано идти поздно тают и начинают сюсюкаться.
Даже строгие, погрязшие в бюрократии чиновники низшего звена в разных окошках в кои-то веки начинают улыбаться, видя малыша. А на почте один раз так вообще все повставали со своих рабочих мест и собрались вокруг Алекса (представляю, как были рады спешащие по своим делам посетители почты).
Конечно, ко мне всегда в Италии относились дружелюбно, но, только обзаведясь огромным животом и впоследствии малышом, я в полной мере почувствовала, как люди вокруг уважительно и с любовью относятся к детишкам.
А вот яжматерей я вообще никогда здесь не встречала. Скорее наоборот, все мамы с детишками занимаются делами, как само собой разумеющееся. Ведь большинство выходит на работу уже через 3 месяца после родов… Правда, сначала на полставки, но тем не менее я искренне удивляюсь, как им удается все совмещать. Потому все свободное время отводится семье.
Детям здесь позволяют абсолютно все, но при этом, конечно, правила поведения объясняются и разъясняются.

Итальянцы везде берут с собой детишек: будь то путешествие, ресторан, вечерняя прогулка или шопинг.
В ресторанах всегда предусмотрены детские стульчики и пеленальные столики, но почти нигде нет детских уголков. Ведь итальянские детишки сидят за столом и участвуют во взрослых беседах, а когда энергия начинает бить ключом, просто задорно носятся по ресторану. Так что не удивляйтесь.
Вообще, детям здесь позволяют абсолютно все, но при этом, конечно, правила поведения объясняются и разъясняются. Никаких ругани и наказаний. Что из этого получается? В большинстве случаев идеальный ребенок, у которого в голове сидит нравственный императив и грозит пальчиком в случае неподобающего поведения. Да здравствует Иммануил Кант! Но может и получиться ребенок без рамок и границ, от которого даже у родителей шевелятся волосы на голове. Здесь уже все зависит от родителей и их успехов, но при этом все детишки чувствуют себя свободными и с радостью создают вокруг себя шум и хаос!
Вообще, оставлять детей с бабушками ради похода в ресторан или встречи с друзьями не принято. А уж «к бабушке на лето» — вообще никому не понятное явление. Некоторые пары, конечно, отправляются на недельку в отпуск, оставив детей на попечение родственников, но потом нарываются на всеобщее осуждение. Вы же знаете, как итальянцы любят кого-то пообсуждать и не стесняются лезть в чью-то жизнь?
Многие семьи просто переезжают летом на море, и мамы либо берут дополнительный отпуск, либо продолжают ездить на работу, но уже оттуда (а там с ребенком сидят бабушка или няня).
Откуда такое отношение к детям? Может, потому, что в Италии, по статистике, их рожают в 32 года?
Я сама стала самым ярким примером этой статистики.
В этом возрасте родители уже готовы накрыть чадо всей силой своей любви и с радостью меняют свои привычки и образ жизни ради маленького человечка. Уже не так важны развлечения, карьера и не так страшно брать на себя содержание ребенка в финансовом плане.
Жалко только, что статистика не радует количеством детей в семьях — всего 1,34 в среднем на семью. Хотя раньше 2–3 ребенка было нормой. У меня есть друзья, которых в семье было 7–8, правда, они с юга Италии, там всегда традиции сохраняются дольше. И в маленьких городках, где многие женщины не работают, семьи более многочисленные. Там мамы полностью посвящают себя воспитанию детей и балуют их кулинарными изысками.
В Италии сейчас идет затяжной экономический кризис, поэтому пока молодежь к созданию семьи не стремится. А жаль, ведь итальянские дети лично меня просто приводят в восторг.
Вообще, быть мамой в Италии непросто, так как зачастую приходится еще и работать или по экономическим причинам, или ради карьеры, или для самореализации.
Если в маленьком городе или деревне еще можно представить итальянку, которая занимается только детьми и домашним хозяйством, то в Риме или Милане — сложно. Причем государственной поддержки для повышения уровня рождаемости почти нет: 800 евро платят при рождении ребенка, 5 месяцев на 80 % от зарплаты оплачивается декрет и факультативно еще 6 месяцев оплачиваемого на 30 % отпуска. Недавно ввели ежемесячное пособие, сумма которого варьируется в зависимости от семейного дохода: от 50 до 200 евро. Но в остальном приходится выкручиваться самим.
При выборе факультативного декрета можно поставить крест на карьере в крупной компании — не поймут. Вот такая печаль, с одной стороны, и безмерная радость — с другой. Из этого становится понятно, почему в крупных городах итальянцы не стремятся заводить детей и уж точно не решаются на рождение второго малыша. Во-первых, здесь очень маленький декрет — всего 5 месяцев. 2 месяца до родов и 3 месяца после. Ну как вы себе представляете маму, которая оставляет трехмесячного малыша в яслях и выходит на работу? Ну да, в некоторых компаниях есть ясли прямо в здании офисов, а в поддержку грудного вскармливания в счет рабочего времени предусмотрены паузы на кормление общей сложностью в 1 час. Но в крупном городе за это время куда-то добраться и вернуться почти невозможно. Вот и получается, что, как правило, еще полгода все мамы берут отпуск факультативно уже без оплаты, хотя некоторые крупные компании предоставляют оплачиваемый декрет на 11 месяцев.
Помню, как на моих глазах в роддом увезли помощницу нотариуса, которая решила ходить на работу до последнего, чтобы как можно дольше потом сидеть с малышом. Ведь для мам, которые продлевают декрет, рост по карьерной лестнице закрыт. Одна моя подруга вышла на работу через три месяца после родов дважды… Да, она занимает отличную должность, но ее детишки с 3 месяцев посещали ясли.
Для мам, которые продлевают декрет, рост по карьерной лестнице закрыт.

Кстати, моя итальянская золовка тоже отдала ребенка в ясли в 3 месяца и продолжила строить карьеру. И Роберто сначала ожидал от меня такого же подвига, приводя в пример жен его коллег, но в итоге сдался и только по истечении 3 лет признал-таки, что малышу с мамой было лучше.
А если еще и принять во внимание, что в Италии услуги няни обходятся дорого (8 евро в час минимум), ясли бесплатны только для малоимущих, да и попасть в муниципальные ясли почти невозможно, то вообще непонятно, как, например, в Риме мамы должны выходить на работу. Здесь даже шутят, что запрос в ясли надо подавать, как только узнал о беременности, да и то это не поможет.
Дело в том, что в ясли муниципальные берут прежде всего детей родителей с низким доходом и имеющих трудовой договор, а остальным не остается места. Я, например, как индивидуальный предприниматель, в данном случае не обладаю никакими привилегиями. Оплата, кстати, тоже высчитывается из дохода. А вот частные ясли недешевые: в центре Рима месяц стоит около 900 евро, в спальном районе — 500 евро. В маленьких городах, конечно, такой проблемы нет. Да и по закону на одного воспитателя не может приходиться больше 6 детей, поэтому физически мест немного.
Так или иначе, но к году-двум почти все итальянки отдают своих малышей в ясли. Оставлять с бабушками и дедушками внуков здесь не принято: у них своя жизнь и своя работа. Яслям доверяют больше, чем няням, ведь здесь детишек развивают, и они учатся социальному общению. И правда, кажется, что итальянские дети раньше начинают играть друг с другом и взаимодействовать между собой: это все-таки национальная черта характера!
Я очень долго искала в Риме всевозможные развивашки и кружки для малышей и очень удивлялась их отсутствию, в то время как итальянские мамы и не чувствовали в этом необходимости: они уверены, что в яслях все это им дадут. И правда, до пандемии в ясли приходили различные специалисты и организовывали кружки и активности для детей. Сейчас это все пока на паузе.
Кормят детишек на убой: завтрак, второй завтрак фруктами, обед и полдник. Но любопытно, что меню на каждый день определяет муниципальный орган, а всем этим рекомендациям просто следуют. Но вот без чего не обходится день ребят, так это без пасты: ее предлагают каждый день на первое. Более того, прикорм здесь тоже начинается с пасты!
Кстати, альтернативой муниципальным и частным яслям являются ясли католические, где за детьми ухаживают монахини. Единственное отличие в том, что иногда они рассказывают религиозные истории и читают молитвы перед едой.
В любом случае если платные, то многие семьи все-таки предпочитают частные ясли с более высоким уровнем воспитания, поскольку разница в цене небольшая.
И да, слухи о том, что дети спят прямо на полу в одежде и обуви правдивы… Но на самом деле выглядит это не так ужасно: детей укладывают на специальные матрасы с простынями, и они все спят рядышком. В тех яслях, где больше места, могут использовать раскладушки. Люльки для малышей запрещены: в них воспитатель не может контролировать малышей, и дети не должны иметь возможности с них упасть. Малыши не переодеваются перед сном, но обувь все-таки снимают. И если честно, то я вообще не вижу проблемы в том, что они спят на матрасах. Более того, это полностью соответствует философии Монтессори[15]: малыш должен иметь возможность самостоятельно залезть и слезть со своей кровати. Самым маленьким дают покрывала, а детишки постарше спят просто в одежде, ничуть об этом не беспокоясь.

Садик, или Спасибо Монтессори

Когда малыши подрастают, в 3 года они переходят в садик. Его здесь называют Scuola d’infanzia — детская школа. И вот там уже никто не спит днем…
Здесь есть как положительные моменты, так и отрицательные. Удивительно, но в маленьких городах садики и начальные школы намного лучше и ухоженнее. Возможно, это связано с финансированием и меньшими расходами на недвижимость, а может, с тем, что детей здесь меньше. В Риме, например, с садиками все достаточно сложно.
Начнем с плюсов. Во-первых, отношение к детям: их в Италии просто обожают, относятся к ним как к маленьким личностям и принимают во внимание их мнение и интересы. Каждому дают свое время на развитие и вместо подтягивания не получающихся занятий делают упор на то, что получается. В общем, в местных садиках уважают ребенка, верят в его способности, воспитывают в атмосфере демократии и справедливости, дают самим выстроить отношения с друзьями.
Я очень долго искала садик, который бы работал по методу Монтессори, и все удивлялась, почему же на родине этой системы почти нет. А оказалось, что уже давно все муниципальные дошкольные учреждения внедрили эти методы как базовые наравне с Реджио-подходом[16]. День у всех начинается с общения в кругу и высказывания мыслей и эмоций. Все книжки и игрушки доступны детям. С ними несколько раз в день занимаются воспитатели, но не учат грамоте, математике и письму, а только творческому ремеслу и поделкам. Они постоянно что-то пересыпают, переливают, мастерят или рисуют.
Кроме того, родителей настоятельно просят до школы не учить детей буквам и счету, только если ребенок сам попросит. Но при этом за дополнительную плату можно организовать занятия иностранными языками.
Еще одна интересная особенность заключается в том, что во многих садиках группы смешанные: в одном классе собирают малышей от 3 до 5 лет. Они дружат друг с другом, помогают и учатся уважению, что полезно не только для трехлеток, но и для тех, кто постарше: ведь, видя такой интерес и восхищение от младших, они становятся более мотивированы к получению новых знаний и навыков от воспитателей. Сами себя дети таким образом ощущают более ответственными и больше верят в свои силы и способности.
Еще одна интересная особенность заключается в том, что во многих садиках группы смешанные.

Интересно, что уже с 3 лет все дети носят специальные халатики Granbuile в качестве формы: мальчики синие, а девочки розовые. Так что никто не боится испачкаться, ведь эти халатики — расходный материал.
И еще один жирный плюс — это бесплатное образование с 3 лет. Т. е. родители, по сути, должны оплачивать детям только обеды. Конечно, есть и частные садики, но каждому родителю гарантируют доступ к бесплатному образованию: попасть в него можно или по месту прописки, или по месту работы родителя.
Из минусов больше всего меня возмущает то, что во многих садиках мраморные или каменные полы без каких бы то ни было ковриков… Предполагается, что дети на полу сидеть не должны, но ведь часто именно так и бывает. Еще очень сложно найти садики с площадками на улице в большом городе, и обусловлено это прежде всего тем, что все здания строились давно и часто детские сады размещали в простых жилых домах.
А еще в садах и школах нет сменной обуви, что неудивительно, ведь сами итальянцы дома часто ходят в уличной обуви. Вообще, когда мы начали ходить в садик в период ковида, все в обязательном порядке меняли обувь, и моей радости не было предела. Когда же по окончании пандемии я предложила остальным родителям сохранить это правило, то натолкнулась на полное непонимание. Основной довод был: зачем усложнять жизнь, если ребенка можно просто привезти и оставить. Кто-то еще пытался доказать мне, что раз в коридор родители приходят в обуви, то в этом нет никакого смысла. Я, отчаявшись и устав спорить, приняла решение: Алекс обувь менять будет, а остальные пусть делают что хотят.
Знакомые мамы рассказывали мне про ужасные правила, но мне с ними никогда не приходилось сталкиваться. Например, в некоторых школах воспитательницы отказываются менять ребенку одежду в случае эксцесса и просят срочно приехать родителей, чтобы переодеть малыша. Для меня загадка, как такое может быть, но иногда я слышу возмущения мамочек, которые по этой причине переводят детей в другие места.
В Италии считается, что игры – это и есть основное занятие ребенка и о будущем ему заботиться еще рано.

Вообще, раз садики бесплатные, то большинство семей выбирают все-таки муниципальные школы, а частные — только обеспеченные.
Кроме того, именно в 3 года детей начинают принимать в секции, и это отличный повод для ребят попробовать себя в разных видах спорта. Здесь не принято каждый день нагружать детей кружками и секциями: как правило, выбирают два-три дня в неделю, а остальные дни — для игр и прогулок в парках. В Италии считается, что игры — это и есть основное занятие ребенка и о будущем ему заботиться еще рано. А секции — это тоже для игр, новых знакомств и нового опыта. В спорт детей не ведут за успехами, а просто для хорошего времяпрепровождения. Должна отметить, что детей я вижу везде по-настоящему счастливыми и полностью в этом поддерживаю местные традиции.
Но вот найти секцию оказывается непросто: итальянцы такие традиционалисты, что не обращают внимания на интернет или социальные сети. Как же узнать о существовании того или иного кружка? От других мам, в районных группах в мессенджерах или из объявлений, приклеенных скотчем у ворот садика. Представляете мое удивление, когда я уже было собралась сдернуть отваливающийся листочек бумаги, но, вглядевшись, увидела, что на листочке в клеточку фломастером было написано приглашение в театральный кружок за углом!
В общем, все как обычно: главное — удачно выбрать сад, послушав советы и рекомендации соседей, и тогда все будет замечательно. А уже в 6 лет у детей начинается новый этап — начальная школа.

Школа, или Что такое оккупация?

Образование в Италии обязательно до старших классов, а дальше — уже по желанию.
Но вот что действительно может удивить, так это запрет оставлять детей одних до 14 лет! Оставить без присмотра ребенка означает подвергнуть его опасности и считается настоящим преступлением. Да, это не шутка! И прописано прямо в уголовном кодексе. В качестве наказания предусмотрено тюремное заключение от 6 месяцев аж до 5 лет!
Вот и получается, что до 14 лет детям нужны или родители, или няни, или бабушки для сопровождения в школу и назад. И даже дома ребенка нельзя оставить одного на несколько минут! В противном случае родителям грозит не только тюрьма, но и лишение родительских прав. Есть огромное количество судебных решений, когда признавали виновными в преступлении родителей, оставивших одних даже 12-летних детей, даже ночью, даже в машине, чтобы выскочить в магазин за покупками.
Что действительно может удивить, так это запрет оставлять детей одних до 14 лет!

И если вам кажется, что ваш ребенок уже достаточно самостоятельный и может сам дойти до школы или побыть дома часок, то итальянское государство так не считает. И очень часто 18-летние няни просто сидят дома с 13-летними подростками и вместе играют в приставку! Зато закон соблюден…
Единственное спасение для работающих родителей — это секции, организуемые в школе после уроков за дополнительную плату. Это что-то наподобие нашей продленки: спортивные занятия, музыка, курсы фотографии, уроки религий и иностранный язык. В некоторых школах такие секции бывают бесплатными!
При этом выходить из школы без разрешения родителей тоже категорически запрещено, поэтому все ученики заходят и выходят в одно время! Смен здесь нет: дети начинают учиться в 8:00 утра. Средняя и старшая школы заканчиваются в 14:00, а младшая — в 16:00. Конечно, в разных школах это время может варьироваться. Но в течение дня двери школы плотно закрыты!
Начинается школа как таковая в 6 лет (в 5, если к новому году ребенку исполнится 6). И посещение ее обязательно для всех. Школьника ждет 5 лет обучения в начальной школе, 3 года — в средней и по желанию 5 лет в старшей школе или техникуме. А дальше для самых отважных — институт.
Вообще, на первый взгляд может показаться, что образование в Италии поверхностное и даже слабое по сравнению с российским. Но так кажется только нам, привыкшим с детства грызть гранит науки, делать уроки допоздна, догонять программу в выходные и пытаться осознать Достоевского в 14 лет…
Итальянские школьники первые 5 лет вообще почти не делают дома уроки (максимум 10–20 минут в день), учатся в игровой форме и обсуждают интересующие их темы с учителями. Но самое удивительное — это то, что им не ставят плохих оценок, их просто не существует в первых 5 классах. Нужно быть уж очень грубым и заносчивым, чтобы тебе поставили 3. Кстати, в итальянских школах 10-балльная система оценок.
Конечно, бывают разные школы. В отдельных районах Рима есть и такие, где 80 % детей не знают итальянского языка и большую часть времени уделяют именно этому. А есть и такие, тоже государственные, где дети с первых лет изучают историю Древнего Рима на Римском форуме и в Колизее.
Интересно, что занятия в начальной школе обычно длятся с 8:00 до 16:00 и в программу входят изучение игры на музыкальном инструменте и рисование. Первые несколько лет дети вообще рисуют все, что узнают в школе, да и вообще очень много внимания уделяют этому.
Еще одна интересная черта — катехизм. Это изучение основ католической религии, обязательная подготовка к первому причастию, которое проходят все дети из католических семей.
Образование в школе в Италии бесплатное с 3 лет, только за обеды приходится платить небольшую сумму в зависимости от дохода семьи. На ремонт и подобные вещи здесь никто никогда ничего не собирает, но интерьеры многих школ оставляют желать лучшего, так что я бы предпочла уж лучше поучаствовать в ремонте на месте родителей! Но, конечно, иногда просят купить канцелярские товары и другие необходимые детям вещи.
А вот книги и тетради для обучения могут обойтись в круглую сумму: 200–400 евро в год, и эти расходы никак не покрываются.
Еще могут предложить платные услуги трансфера: это те самые желтые школьные автобусы, которые мы часто видим в фильмах. Но в крупных городах такие автобусы бывают в основном в частных школах.
Кстати, в Риме частные школы стоят от 500 до 1500 евро в месяц, но образование там далеко не всегда выше уровнем. Многие итальянцы, напротив, считают, что в государственных школах учат лучше и больше требуют, а в частных — все прощают и создают тепличные условия.
К слову скажу, что, даже по официальной статистике, государственные школы всегда идут на первых строчках по уровню образования, а частные — в конце. А еще же есть католические школы, где преподают светские предметы, но всем заведуют монахини. Правила там более строгие, есть форма, как и в частных школах, и раз в неделю школьники в обязательном порядке ходят на службу. В обычных школах форма есть только у малышей.
Начальная школа в Италии — прекрасная, отношение к детям и развитие творческих способностей создают будущих гениев, а вот средняя школа немного бессмысленна: ни рыба ни мясо. Чему-то учат, но не глубоко. Здесь по большей части повторно проходят программу начальных классов, но более подробно. Это как переходный момент и подготовка к старшим классам.
В 14 лет начинается самое интересное: нужно выбрать специализацию или направление. Есть два пути: или пойти в техникум и получить профессию, или готовиться к поступлению в университет. В последнем случае нужно определиться, в какую старшую школу пойти:
 Классический лицей. Здесь изучают философию, историю, латынь и греческий, а также базовые предметы. Это как бы подражание античному образованию и возможность повысить свой культурный уровень. Кстати, большинство итальянцев выбирают именно этот вариант и всю жизнь гордятся: «Ho fatto il classico». И, кстати, есть чем: цитировать Аристотеля, с первого взгляда узнавать античные сюжеты на картинах, читать на латыни и знать все исторические события, да еще и поддержать разговор на любую тему — это достойно уважения. И это настоящая база, на которой уже потом строится университетское образование.
 Научный лицей. Здесь упор делается на точные науки, и такой вариант рассматривается как подготовка к университету в этом направлении. Никакого греческого и меньше гуманитарных предметов. Зато физика, математика и химия будут каждый день.
 Лингвистический лицей. Как легко догадаться по названию, основной упор здесь идет на языки: итальянский, английский и еще парочка по выбору. Это неплохая альтернатива для гуманитариев, которым неинтересны философия, химия и греческий язык.
 Лицей гуманитарных наук. Тут к базовым предметам добавляется психология, антропология и педагогика. Т. е. в таких лицеях готовят будущих учителей, психологов и других специалистов, хотя университет после школы детям все равно придется окончить.
 Лицей изящных искусств для будущих Микеланджело и искусствоведов.
 Лицей музыкальный для будущих Вивальди.
 Лицей спортивный для будущих олимпийских чемпионов.
Основные предметы во всех этих школах одинаковые, но они отличаются количеством часов, которые им посвящены, ну и, конечно, наличием специальных предметов.
Такая система, с одной стороны, очень удобна: детей не мучают теми предметами, к которым они не склонны, что вызывает в студентах больше интереса к учебе и дает возможность углубиться в конкретные темы. Но есть и обратная сторона медали: математик мало что знает об истории, а лингвист не имеет представления об элементарных законах физики. И часто ребенок в 14 лет еще не знает, кем он захочет стать и куда пойти учиться после школы, поэтому лицей выбирают родители. Но зато всегда можно перевестись из одной школы в другую, чем многие пользуются первые два года учебы.
На мой взгляд, такой подход в итоге себя оправдывает, ведь главная задача школы не столько в том, чтобы вложить в голову конкретные знания, сколько в том, чтобы научиться их искать, размышлять и прежде всего привить привычку и любовь к их получению.
Но вот один большой минус итальянской школы заключается в том, что здесь учат мастерски развивать мысль и проводить индукцию, иными словами «разглагольствовать», но не учат ни вычленению важной информации, ни дедукции, т. е. собирать свои мысли в кучу. Может, поэтому итальянцы так любят говорить и могут часами обсуждать одну идею?
Главная задача школы не столько в том, чтобы вложить в голову конкретные знания, сколько в том, чтобы научиться их искать.

И только в Италии существует такое понятие, как occupazione, или оккупация школы. Ученики старшей школы могут решить в любой момент, что их права каким-либо образом нарушаются, и в качестве протеста забрать у директора ключи и на несколько дней забаррикадироваться внутри образовательного учреждения. Это что-то наподобие забастовки, причем такое решение принимается на школьном собрании большинством голосов.
Все эти дни школьники спят внутри школы и строят баррикады на входе. Такая оккупация может превратиться в прекрасный пример самоуправления, когда вместо уроков сами школьники проводят кружки по интересам, приглашают режиссеров и актеров для встреч, а может превратиться в кружок анархистов с вечеринками и алкоголем. И то, и то имело место в реальности…
Когда у моей сестры в школе была такая оккупация, она уходила туда с ночевкой, прихватив еду на ужин и на завтрак и спальный мешок. Она рассказывала, что они до ночи вели разговоры, играли на гитаре и пели песни, а утром их сменила следующая группа. Но вот на следующий год устроили настоящую дискотеку во внутреннем дворе, и может быть, активистам это бы даже сошло с рук, если бы они не сделали вход платным и не включили в билет бесплатное пиво. Кстати, вход стоил 5 евро, и, судя по фотографиям, предприимчивые ученики неплохо заработали. Вот только на следующий день им пришлось разбираться с полицией.
Такая оккупация заканчивается или тем, что дирекция идет навстречу бастующим и по крайней мере обещает исполнить их требования, или вмешательством полиции, которая всех выгоняет. Обычно через 2 недели все мирно заканчивается. Но несколько дней школьникам все равно дают возможность проявить свою политическую позицию и заявить о своих правах, даже если в реальности они просто устраивают себе отпуск. Конечно, ни в частных, ни в католических школах такого не бывает, а вот в некоторых государственных — это ежегодное явление!
А еще в итальянских школах несколько лет назад ввели обязательную практику, это так называемая alternanza scuola lavoro. То есть ученики уже с 16 лет обязаны в течение года как минимум 200 часов отработать в каком-либо месте. Это может быть библиотека, журнал, благотворительная организация, дом престарелых или даже частная компания небольшого размера. Теоретически это дает ребятам возможность увидеть своими глазами мир взрослых и рабочую среду и определиться с выбором профессии. И если счастливчику удастся попасть в то место или на ту должность, которую он хочет выбрать в качестве будущей профессии, то такая практика дает ему либо стимул для дальнейшего роста, либо повод задуматься, пока еще не поздно, а не сменить ли ему свой выбор.
Я общалась с некоторыми ребятами из дома престарелых, которые собирались поступать на фельдшера, чтобы связать свою жизнь с этой профессией. И они были безумно счастливы, что уже сейчас им дали возможность работать по-настоящему. Видели бы вы, с какой любовью и трепетом они общались со стариками и во всем им помогали. Но иногда ученики просто не успевают записаться в интересующие их места или не проходят по конкурсу и оказываются, например, в столовых для бедных в качестве бесплатной рабочей силы. И даже если им это не по душе, такая работа — тоже опыт, который дает понимание незнакомой большинству стороны нашей жизни. А еще это дает представление о том, что работать руками бывает скучно и неинтересно, что становится стимулом к получению высшего образования. А кого-то затягивает, и ребята даже после окончания обязательных часов продолжают заниматься благотворительной деятельностью. Меньше всего везет тем, кто оказывается в компаниях, где детям не хотят доверять ответственную деятельность и просто держат без дела или отправляют делать копии документов.
Можно сколько угодно критиковать практические аспекты такой инициативы. Но в любом случае такая практика является своеобразной «прививкой» взрослой жизни и помогает ребятам определиться с будущей профессией.
По окончании школы не будет никакого ЕГЭ, но учеников ждет выпускной экзамен, и не сдавший его остается на второй год. Всего школьник должен сдать 3 письменных экзамена и один устный. Два экзамена устанавливают на государственном уровне, один определяет школа, а устный экзамен представляет собой что-то наподобие защиты диплома: ученик готовит письменную работу и устно ее защищает. Комиссия из 4 учителей задает вопросы в рамках школьной программы на тему его работы. Но, по сути, оценки на этих экзаменах в итоге ни на что не влияют. Ведь при зачислении в университет придется снова сдавать экзамены!
Вообще, в масштабах страны только лишь 63 % населения имеют аттестат об окончании старшей школы… Можно было бы сделать неправильные выводы, если бы мы не вспомнили, что в Италии четверть населения старше 65 лет, а значит, учились они в послевоенное тяжелое время, когда всем приходилось рано начинать работать, да и труд тогда был низкоквалифицированным, так что необходимости в обучении у работников не было. И опять же, самые низкие показатели встречаются на юге Италии, где наиболее распространено было сельское хозяйство. Ради справедливости скажу, что среди молодежи уже 77 % населения закончили старшую школу. Хотя и это, конечно, мало…

Университет, или Студенты до 30 лет

В Италии только 20 % жителей имеет высшее образование… Казалось бы, это пугающая цифра, но вот среди молодежи статистика все же лучше — 33 %. Еще нужно понимать, что большая часть населения живет в маленьких городах и не все имеют возможность отправлять своих детей учиться в большие города, да и сами дети далеко не все этого желают. Многие ограничиваются профессиональными техникумами или курсами, а некоторые итальянцы поступают в университет и не оканчивают его.
Кстати, среди моих знакомых очень много последних. Они бросили институт на последнем году обучения, начав работать, и просто не видели необходимости в его окончании. Если посмотреть на статистику по всей Италии, то таких случаев мы увидим 13,5 %. Зато окончившие университет этим страшно гордятся, а если кто-то получает научную степень, то в обществе к нему начинают обращаться с уважением, перед именем добавляя слово dottore — «доктор». Так что не спешите заваливать медицинскими вопросами нового знакомого в Италии. Если услышите такое обращение, то человек вполне может быть доктором права или еще чего-нибудь.
Если мы посмотрим на статистику, то увидим, что 50 % школьников подают документы в университет, но только 38 % поступают. Хотя на большинство факультетов берут всех. Есть только медицина и несколько инженерных и архитектурных специальностей, куда сложно попасть и где высокий конкурс. Поэтому могу только предположить, что часть студентов просто передумывает, столкнувшись с трудностями переезда.
На медицинский факультет, например, конкурс может достичь 6 человек на место. Многие желающие, не пройдя конкурс, идут учить смежные специальности, например, биологию или фармацевтику, и снова пробуют год за годом попасть на медицинский факультет. Кстати, если им это удается, то некоторые сданные экзамены даже зачтут. А остальные отчаявшиеся уезжают учиться в Албанию: диплом будет европейского образца, учиться и жить дешево и конкурс небольшой.
Обычно учеба длится 3 года, после чего идут еще 2 магистратуры или специализации по желанию, но для некоторых профессий предусмотрены 5 лет обучения по старинке. Это прежде всего медицина, юриспруденция и архитектура. Все-таки там за 3 года даже азы не постичь.
Есть как государственные, так и частные университеты. Последние часто ценятся больше, но и стоят значительно дороже: в среднем 8 тыс. евро в год.
В Италии только 20 % жителей имеет высшее образование.

Оплата государственного университета зависит от дохода родителей и успехов студента. Она может варьироваться от нуля до 3000 евро в год. Если студент все сдает вовремя и на высокие оценки, то он может претендовать на стипендию. А еще специальную стипендию дают всем малообеспеченным студентам при условии, что они будут сдавать все экзамены вовремя. В Риме она составляет около 500 евро! И получить эту стипендию может каждый, у кого семейный доход ниже 20 000 евро в год, даже иностранец! Эх, знала бы я об этом 15 лет назад, когда сама училась и работала одновременно! Может быть, так бы и продолжала учиться.
Если взять среднестатистического итальянца, то для него оплата обучения в год составит около 1000 евро. Эта сумма рассчитывается не столько от дохода членов семьи, сколько от показателя обеспеченности: это и доход, и недвижимость, и машины, и кредиты, и накопления, и вклады. В общем, если у вас пятикомнатная квартира в центре Рима, то, сколько бы вы ни прибеднялись, платить придется по полной, а с высоким доходом и ипотекой сумма будет невысокой.
Но что будет, если экзамены не сдавать? Ровным счетом ничего… Вас никто не отчислит и даже не призовет к порядку. В университете все основано на добровольности: хочешь — сдавай экзамены, не хочешь — сдашь в следующем году, хочешь — ходи на лекции, не хочешь — нет. Да, можно вообще не посещать университет, а появиться только на экзамене и получить высокую оценку. Можно в один год сдать экзамены за два года вперед, а можно растянуть обучение на несколько лет. Студент сам решает, когда и какой предмет ему учить и когда сдавать. Есть, конечно, некие правила: к экзаменам по определенным предметам допускают только при сдаче базовых курсов. Правда, на таких факультетах как, например, медицинский, посещение всех занятий обязательно, поэтому, конечно, все зависит от конкретных вуза и курса.
Конечно, есть четкое расписание лекций, но сам учебный год устроен очень интересно: в семестре 3 месяца отведены на лекции, а следующие 2 — на экзамены. А вот семинаров как таковых нет вообще… Т. е. студент сам должен добывать все знания и со всем разбираться, хотя часто создаются всевозможные группы для разработки того или иного проекта, и там уже знания волей-неволей приходится применять на практике. Но главная проблема итальянского образования — это большой упор на теорию и отсутствие практики. Часто студенты по окончании университета вообще не имеют представления, в чем заключается та профессия, к которой их готовили 3 года и больше. Хотя в плане теоретической подготовки Италия лидирует в Европе. А выпускники некоторых специальностей нарасхват во всем мире.
Как правило, вуз — это целый студенческий городок, огороженный со всех сторон, где каждое здание — это отдельный факультет. Но часто при расширении приходилось выносить факультеты в другие помещения, расположенные даже в другом квартале, поэтому часто в центре города можно увидеть только отдельный факультет, а не весь университет.
Главная проблема итальянского образования – это большой упор на теорию и отсутствие практики.

Любопытно, что университеты могут посещать люди любого возраста, и это не только не порицается, но и приветствуется. Фактически на лекцию может вообще прийти кто угодно, даже не оплачивая обучение. Помню, у нас часто появлялся дедушка лет 70, который активнее всех задавал вопросы, но вот на экзаменах я его не видела ни разу. Думаю, что ему просто было интересно ходить в институт на пенсии, развивать память и дискутировать с профессорами.
Вообще, итальянские студенты не сильно напрягаются и живут без стресса, часто вместо занятий нежатся на солнышке на траве напротив своих факультетов. Большинство не сдает экзамены в срок и учится на год или два дольше положенного. Вообще, итальянцы воспринимают студенческую жизнь как большие каникулы. Неудивительно, что такими темпами работать все начинают к 30 годам… Одна моя знакомая трехлетний курс заканчивала 8 лет, причем она даже не работала параллельно! Ну ладно, курс все-таки был специфичный, по геофизике, но я бы на ее месте задумалась на первом году обучения о смене факультета, раз она ни один экзамен не смогла сдать. Но вместо этого год за годом знакомая пробовала справиться с одним сложным экзаменом и сейчас даже слышать о физике не хочет, не то что работать по специальности.
Кстати, совмещать работу и учебу здесь немодно, более того, профессора к этому относятся крайне негативно и часто работающим даже занижают оценки, так как считают, что учебе нужно посвящать все свое время. А поскольку практика предусмотрена только в частных университетах, то большинство выпускников имеют довольно-таки отдаленное представление о своей профессии, основанное только на теоретических знаниях. Но это все очень обобщенно.
В медицине, например, напротив, много практики, и итальянские выпускники этого факультета во всем мире очень ценятся. Вообще, есть направления, по которым итальянское высшее образование ценится везде, а есть те, которые никто всерьез не воспринимает.
В почете прежде всего медицина, мода, изящные искусства, история искусств, архитектура и инженерия.
Итальянцы воспринимают студенческую жизнь как большие каникулы.

Интересно, что в рейтинге итальянских вузов на первом месте стоит Болонский университет, самый старый университет в Западной Европе. Его основали в 1088 году! Можно сказать, что за 1000 лет здесь ничего не изменилось. Традиции, заложенные в XI веке, живы и сейчас. Да и что говорить, сейчас полмира пользуется именно Болонской системой образования.
Вот так и получилось, что есть у нас несколько настоящих университетских городов, куда приезжают студенты со всей страны и со всего мира. Это прежде всего Болонья, Пиза и Перуджа. Там молодежи в несколько раз больше, чем обычного населения, а во многих городах, наоборот, молодых не встретишь, ведь они где-то учатся. Римские и миланские вузы тоже в большом почете, поэтому здесь органично вливаются в общество как местные студенты, так и приезжие, которые после обучения остаются работать.
Больше всего это заметно на севере, ведь на юге работы меньшее и она менее квалифицированная, не говоря уже о размере оплаты. Так что почти весь юг едет учиться на север и там же остается работать. Кстати, есть на эту тему интересная комедия «Добро пожаловать на север» (2012) режиссера Луки Миньеро.

Странные законы, или Поцелуй за 500 евро

Италия — очень консервативная страна, поэтому, хотя странных законов сейчас не принимают, некоторые необычайным образом продолжают действовать и по сей день!
Здесь очень много белых пятен и коллизий в праве, поэтому толковать законы можно как угодно. Кстати, несовершенство законодательства и стало главной причиной, по которой я решила не продолжать обучение на факультете юриспруденции. Но сейчас, не углубляясь в эти дебри, хочу рассказать вам о странных законах, с которыми итальянцы иногда вынуждены сталкиваться.
Удивительно, но в Италии на законодательном уровне запрещено шарлатанство! Хотя при этом здесь можно встретить магов и гадалок, официально предлагающих свои услуги. Просто кассационный суд официально признал, что они имеют право продавать свои услуги, ибо дают надежду и веру нуждающимся!
Вообще, о психическом состоянии итальянцев заботятся на государственном уровне. А что важнее всего? Сон! Поэтому запрещено шуметь не только в ночные часы, но и в обеденное время, ведь всем хочется отдохнуть после сытного обеда!
Перерабатывать? Тоже нельзя! У заведений четкие часы работы, чтобы не превышать 8-часовой рабочий день! В полночь закрываются все рестораны, в час ночи бары, и остаются открытыми только ночные клубы! Причем они или должны быть расположены вдали от жилых домов, или иметь хорошую звукоизоляцию.
А еще закон вполне официально дает каждому работнику перерыв на кофе 10 минут каждые 6 часов в плюс к обеденному времени.
А вот о счастье разведенных супругов заботятся мало: разводы могут длиться годами и стоить безумно дорого, так еще и брачные контракты запрещены! Вы можете подписывать сколько угодно подобных бумажек, но никакой силой обладать они здесь не будут.
Также в Италии абсолютно официально запрещено называть детей Пятница, так решил конституционный суд: это имя обидное, так как пятница считается несчастливым днем. Вообще, в этой сфере много интересных запретов. Например, ребенка нельзя назвать ни Бенито Муссолини, ни Усама бен Ладен, ни Адольф Гитлер. Кстати, даже просто имя Бенито под запретом.
Также мама и папа не могут дать свое имя ребенку, но если один из родителей умер к моменту рождения, то его имя использовать можно. Так что всевозможные Джуниоры — это не итальянская история. Имя брата или сестры тоже недопустимо. Нельзя назвать мальчика женским именем и наоборот, исключение составляет только Андреа, которое звучит и пишется одинаково как в мужском, так и в женском варианте. И еще одно: нельзя использовать имена персонажей мультиков или фильмов, так что Дейнерис в Италии тоже не встретишь. А вот тройное имя — пожалуйста. Также второе или третье имена мальчика могут быть женскими — например, Джованни Мария Франческо.
Вот пример имен, которые суд признал недопустимыми. Как я предполагаю, на основании реальных случаев:
 Дораэмон
 Бендер
 Поллон
 Гоку
 Бенито
 Адольф Гитлер
 Лора Палмер
 Сатана
 Иосиф Виссарионович Сталин
 Усама бен Ладен
 Станис Ла-Рошель
 Уолтер Уайт
 Моби Дик
 Великий Гэтсби
 Граф Дракула
 Люцифер
 Икея
 Джоуи Триббиани
К слову скажу, что в последнее время среди детей действительно встречаются странные имена. Я знаю родителей из Рима, назвавших сына Рудра, а дочь Ума, а на площадке у Алекса среди друзей есть Космос и Свечка (Cosmo и Candela).
Также мало кто знает, но в Италии запрещено парковать машину с открытым окном или с котятами внутри, так можно нарваться на серьезный штраф — 168 евро! Дело в том, что это рассматривают как склонение к угону! А с котятами и так понятно.
Много интересных законов существуют и в конкретных городах. Вот занятные примеры:
 В Эраклее запрещено ходить на пляже без футболки, собирать ракушки, строить замки из песка и играть в мяч.
 В Леричи нельзя выходить из дома в купальнике и сушить полотенца на балконе или на окне.
 В Сироло нельзя занимать место на пляже полотенцем.
 На Капри запрещена обувь с деревянной подошвой! Также здесь нельзя прогуливаться с голым торсом или только в бикини.
 В Эболи запрещены поцелуи в машине под страхом штрафа в 500 евро.
 В Венеции, Лукке и Чезене запрещено кормить голубей.
 В Реджо с 1904 года все местные жители платят налог на болота, даже если их уже не существует как минимум сотню лет.
Интересные казусы бывают и с пособием по безработице, которые должны получать все уволенные работники в размере 75 % от заработной платы в течение 6 месяцев, и даже после с постепенным уменьшением суммы. Вот только полагаются эти выплаты как добросовестным работникам, так и уволенным по любым основаниям: при прогулах, имитации болезни или даже за кражу на рабочем месте…
Недостатками законов пользуются и недобросовестные жильцы. Дело в том, что выгнать не платящего арендатора крайне сложно. Поскольку жилье здесь защищают как неотъемлемое право каждого, то выгнать на улицу семью с детьми нельзя. Даже если она не платит аренду. В таком случае нужно обращаться в суд, и, даже если он постановит покинуть жилище, выгнать ребенка на улицу нельзя. По закону такой семье должны предоставить социальное жилье, но его, конечно же, в наличии не будет. Так что судья дает отсрочку арендаторам сначала в 4 месяца, потом до года. Конечно, для этого нужно подтвердить наличие экономических проблем, и, как правило, сделать это несложно — достаточно быть безработным. И только через год службы социальной помощи могут предложить семье или помощь в оплате аренды, или на время разместить ребенка в специальном учреждении. При этом родители могут снова что-то арендовать и забрать ребенка назад. А невезучий арендодатель не только останется без оплаты за 12 месяцев, но и с долгами за кондоминиум, свет и газ. Как результат — арендовать квартиру молодым очень сложно: нужно предоставить сотни бумажек и показать свою экономическую состоятельность.
Еще хуже ситуация обстоит с недвижимостью, которую нерадивые жильцы занимают без каких бы то ни было оснований. В Италии существует очень странное явление: несколько человек организуются и просто селятся в заброшенных домах, причем это могут быть целые здания прямо в центре города.
Конечно, это незаконно, но, для того чтобы их оттуда выгнать, может потребоваться лет 20! Особенно если там есть семьи с детьми.
Как правило, это городская собственность, но иногда такие казусы случаются и с частной собственностью. Нам это может показаться странным, но это действительно большая проблема. В Риме таких зданий аж 82! Каким-то неведомым образом они умудряются подключать себе и электричество, и воду, а некоторые создают вполне сносные условия для жизни. У них есть интернет, телевизор, кухня, душ и все остальное. В таких домах открывают секции и культурные кружки, создают разные виды активной социальной деятельности.
В некоторых зданиях организуется свой оргкомитет, который начинает даже брать арендную плату с семей. А в некоторых вообще открывают заведения! И все это без каких бы то ни было лицензий, и я очень сомневаюсь, что они платят хоть какие-то налоги. Там царит анархия — все курят в помещении и поют песни, а цены просто смешные. Да и люди относятся друг к другу по-доброму. Как-то раз нас занесло в такое место, и, если честно, было там крайне весело. Но больше всего меня поразило то, что среди всех маргиналов я разглядела молодую семью с ребенком 3 лет. Они зашли поужинать супом за 3 евро. Явно жили они здесь же…
Тогда я решила, что такая система имеет право на существование, если такое жилище находится в отдаленном районе и это, например заброшенная фабрика. Там, кстати, бывают неплохие фестивали современной культуры.
Но вот в центре Рима? Это бред какой-то! Представляете себе, человек всю жизнь платил ипотеку, чтобы жить в приличном квартале, а тут соседний дом захватывают маргинальные элементы и утверждают, что они имеют право на крышу над головой, селят у себя пару семей с детьми, и все, их уже не выкуришь. Например, возле Колизея аж два таких дома. А возле вокзала недавно освободили здание, и оказалось, что за спинами семей с детьми там активно продавали наркотики.
Называется это явление occupazione, или оккупация, и люди, идущие на это, свято уверены, что защищают свои права на жилище, раз государство их им не обеспечивает. Жители таких строений даже создали свое политическое движение и пытаются отстаивать свои права на государственном уровне. И до сегодняшнего дня у них это неплохо получается.
Но страдают от подобных законов об охране жилища и детей больше всего простые итальянцы. Сколько уже было случаев, когда эмигранты, цыгане или просто маргинальные семьи с детьми захватывали так обычные квартиры, пока хозяева были в отпуске или на лечении, и их приходилось выгонять месяцами. А сколько случаев подобных захватов в квартирах на море или в горах, куда местные приезжают только на лето или на выходные! Оттуда их вообще уже не выгонишь, пока судебные разбирательства будут идти годами.
В общем, сейчас эта проблема стоит на повестке дня. Кто знает, может, в ближайшее время и примут в конце концов закон, охраняющий не только права оккупантов, но и собственников…
Кроме таких квартирных проблем есть в Италии еще и много законов, о которых мало кто знает. Например, запрет на рыбалку в озерах и на сбор грибов!
Не знаю, как прошло ваше детство, но мое — у бабушки в деревне. Мы постоянно гуляли по лесу и собирали грибы и ягоды, а еще делали шашлыки на берегу озера. А в Италии я первое время вообще боялась в лес заходить.
Дело в том, что большая часть лесных угодий здесь или частная, или является частью природных охраняемых парков. О шашлыках и мангалах в лесу или на озере вообще можно забыть. Нет, конечно, пикник вы можете организовать где хотите, но вот огонь развести можно только в специально отведенных для этого местах. Под Римом есть даже платные площадки для мангала: приезжаешь, платишь за место, за мангал, за уголь, можно даже мясо тут же купить — и готовь себе на здоровье.
Даже палатку просто так поставить нельзя, только в кемпингах. И в большинстве из них нет мест для мангала: вот такой парадокс. Но для итальянцев это все логично, ведь если они едут с палаткой на природу, то везут с собой маленькую плиту и готовят обычную еду. Главный недостаток таких кемпингов в том, что палатки там расположены близко друг к другу, зато есть душ и туалет! Да и находятся они часто в самых живописных местах, которые дадут фору любому пятизвездочному отелю.
И если с охраняемыми природными парками все понятно — можно гулять, сколько хочешь с утра до вечера, но спать и ставить палатки нельзя, никаких костров и охоты, в некоторых парках даже запрещено собирать ягоды и фрукты, обычно на входе в парк все эти правила прописаны, — то с частными землями вообще ничего не ясно: с одной стороны — это частная территория, с другой — часто лесные угодья открывают для всех желающих, чтобы туристы могли пройти к интересным местам, но вот только о правилах этих никто ничего на входе не пишет.
Кстати, грибы просто так собирать тоже нельзя! Для этого нужна специальная лицензия.

Под Римом, например, есть великолепные водопады, но пройти к ним можно только по частным землям. Для увеличения туристического потока местные землевладельцы разрешили проложить маршрут для трекинга через свои угодья. Все об этом знают и гуляют, но первый раз все равно идут этой дорогой с гидом, чтобы хотя бы знать, как и где пройти.
Т. е. видишь ты открытые ворота и забор и не знаешь, можно ли туда пройти или за забором будет ждать мужик с ружьем. Ну про ружье я, конечно, преувеличиваю, хотя как-то раз Роберто рассказывал, как один фермер стрелял в них солью, когда они бегали по кукурузным полям!
Кстати, грибы просто так собирать тоже нельзя! Для этого нужна специальная лицензия. Кажется, что это перебор? Напротив. Да, она платная, но стоит всего 50 евро. Зато для ее получения нужно сдать экзамен и показать, что ты не только знаешь, какие грибы съедобные, а какие ядовитые, но и как не причинить ущерб природе. Например, грибы полагается выкручивать, а не срезать, дабы точно на этом же месте вырос новый гриб. Но есть и поблажки: для компании грибников из 5 человек достаточно, чтобы хотя бы у одного была грибная лицензия. Поэтому с итальянским грибником вы можете отправиться даже за трюфелями!
Так же лицензия в Италии нужна и для рыбалки в озерах и реках. Она выдается на один год и стоит всего 30 евро. Рыбачить можно только в определенных реках и озерах, ведь некоторые являются частью охраняемой территории. Вот и получается, что реально заинтересованный рыболов без труда получает лицензию, а просто так взять удочку и порыбачить где попало не получится. Зато в море ограничений нет! Ну или почти: там лицензии нужны только профессиональным рыбакам.
На самом деле плотность населения в Италии настолько высока, что без особой охраны природа давно уже потеряла бы свои богатства. Это в России — бескрайние леса и деревни расположены на расстоянии в десятки километров. А здесь — что ни холм, то деревня или город. Вот только сравните: плотность населения в России — 8,5 чел. на кв. км, в Италии — 198,4 чел. на кв. км.

Итальянская мафия, или Почему вы не слышали о Ндрангета

Италия дала миру не только римское право, Микеланджело и Караваджо, но и мафию. Более того, само слово стало нарицательным, ведь слово «мафия» изначально было названием сицилийской преступной группировки, а сегодня оно используется по всему миру.
Кстати, Италия — это единственная страна в мире, где есть такое учреждение, как антимафия, ведь здесь этот вопрос до сих пор стоит очень остро.
Появилась мафия как уличное явление, но со временем ее влияние дошло аж до правительства. Среди итальянцев до сих пор распространена «мафиозная романтика», многие жители бедных южных районов не только мирятся с ее существованием, но и оправдывают его. Их можно понять: если государство не может тебя защитить, а мафия может, то кого ты выберешь? Например, неаполитанская Каморра до сих пор собирает дань с бизнеса в обмен на гарантии безопасности и помогает решать всевозможные споры. А у многих жителей бедных районов нет другой перспективы жизненного пути, кроме как податься в Каморру. Об этом снова стали говорить после выхода нашумевшего фильма «Гоморра» (2008), но для жителей окрестностей Неаполя мафия уже давно стала частью повседневной жизни. Это город уличной преступности и разборок.
Слово «мафия» раньше было синонимом самой известной структуры – сицилийской группировкой Коза Ностра.

Например, в Неаполе на улице рекомендуют снимать дорогие часы или украшения, ведь велика вероятность того, что вас ограбят или проезжающий мимо мотоциклист сорвет сумку. Моя знакомая Лучия рассказывала, что у ее мужа дважды забрали часы, прямо когда он был в машине. Т. е. сидишь ты себе спокойно за рулем с открытым окном, тут подъезжает мотоциклист и под дулом пистолета просит снять часы. Конечно, в большинстве случаев водитель предпочитает распрощаться с чем угодно. Тем более что в Неаполе проще встретить реплику, чем настоящие часы, ведь город славится еще и торговлей подделками!
А еще один римский профессор рассказывал, как в далекие 90-е у него в Неаполе украли магнитолу из машины. Он решил пошутить и под стекло положил записку: «Не разбивайте стекло, магнитола уже украдена». Его чувство юмора местные бандиты оценили. И вместо своей машины он нашел записку: «Не переживайте, магнитолу мы вернем на место».
Но если бы итальянская мафия ограничивалась только такими преступлениями, это было бы, конечно, неприятно, но терпимо. Проблема в том, что сегодня они контролируют торговлю наркотиками, проституцию, торговлю людьми, опасные отходы и госзаказы.
Само слово «мафия» раньше было синонимом самой известной структуры — сицилийской группировкой Коза Ностра, прославленной в фильме «Крестный отец». Именно она и дала такое романтизированное представление об итальянской преступности, ведь ее члены придерживались строгих правил, перечень которых случайно попал в руки полиции. Тут же эти правила стали называть кодексом мафии:
1. Не представляться никому самостоятельно, пусть представят тебя.
2. Не смотреть на жен друзей.
3. Не показываться в обществе полицейских.
4. Не посещать таверны и клубы.
5. Быть всегда в распоряжении Коза Ностра, даже если жена рожает.
6. Не опаздывать на встречи.
7. Уважать жену.
8. На все вопросы отвечать правду.
9. Не присваивать деньги своих товарищей и других семей.
10. Запрещено становиться членами Коза Ностра тем, у кого близкие родственники работают в органах, и тем, у кого в семье имела место супружеская измена.
Неплохо, правда? Легко поверить, что такая организация может быть справедливой и полезной. Но именно Коза Ностра повинна в десятках убийств и террористических актах, прогремевших в 90-е годы, когда правительство начало активную борьбу с мафией. И, несмотря на сотни членов преступных организаций, угодивших за решетку, в том числе глав мафиозных кланов, влияние мафии в стране до сих пор очень заметно.
В Италии есть аж 3 группировки с более чем 100-летней историей: Коза Ностра, Каморра, Ндрангета. И если о первых двух мы знаем много, о них снята куча фильмов, то о последней до сих пор за пределами Италии мало кто слышал…
Это калабрийская мафия. Почему же это название не на слуху? О группировке не принято говорить, а ее название произносить. Это как Волан-де-Морт в «Гарри Поттере». Итальянское правительство пытается убедить граждан, что всех глав группировки уже давно посадили, но Калабрия до сих пор живет по правилам Ндрангеты, как, впрочем, и еще 30 стран, где у нее есть свои представительства.
Это одна из 4 главных мафиозных организаций мира. Ее годовой бюджет составляет более 50 млрд евро, что, между прочим, сравнимо с бюджетом Румынии!
Сейчас они занимаются наркоторговлей, утилизацией опасных отходов и госзаказами. Но начиналось все вполне прилично: даже название происходит от греческого слова andragathía (доблесть).
Появилась Ндрангета еще в XVIII веке, когда ослабло влияние аристократии, и окончательно ее власть утвердилась в XIX веке после объединения Италии. Тогда дальними регионами никто не занимался, и правосудие в Калабрии было настолько отвратным, что лучше бы его и не было. В общем, где не поспело государство, мафия твердо заняла свои позиции и стала альтернативой одновременно и полиции, и судопроизводству. Причем местных это более чем устраивало: главное, чтобы был порядок. И за это все калабрийцы были готовы доплачивать Ндрангете и терпеть обогащение мафиозных кланов.
И в этом заключается самая главная особенность калабрийской мафии: она основана на семейных узах. Здесь нет места предательству и стукачеству, ведь под удар пойдет вся семья. Ячейки Ндрангеты — это семьи, которые контролируют свои районы. Это и женщины, и дети, и кузены, и кузины, и братья, и сестры.
Этим объясняются кровопролитные войны за власть: ведь для того, чтобы члены побежденного клана не отомстили, нужно, чтобы семья была уничтожена полностью. В таких столкновениях и перестрелках прямо на улице города в 70-е годы погибали десятки людей каждый день, включая даже новорожденных детей. Так Ндрангета стала самой жестокой организацией…
Что они тогда делили? Это была битва двух концепций: консервативной, которая выступала против торговли наркотиками и похищения людей, и новой, предлагающей обогащение самыми низменными способами. Догадались уже, кто победил?
Несмотря на сотни членов преступных организаций, угодивших за решетку, в том числе глав мафиозных кланов, влияние мафии в стране до сих пор очень заметно.

Более 300 убийств за год открыли дорогу молодежи, и мафия заявила о себе. Консервативные кланы или были уничтожены или приняли новые порядки, и организация, некогда напоминавшая масонскую ложу, решила зарабатывать деньги на наркотиках и оружии.
Но нужен был первоначальный капитал. И его решили получить, похищая людей и требуя выкупы. Да, прямо так!
В 70-х годах во всех новостях Италии с утра до вечера обсуждали эти похищения. На севере Италии Ндрангета похищала детей богатых людей и самих предпринимателей, увозила их в Калабрию и месяцами терзала в ямах, подвалах и темницах в горах Аспромонте. Эти истории ужасны, так как для ускорения переговоров преступники отрезали части тел и отсылали их родственникам. Их постоянно перемещали, держали на цепи как собак, без света и удобств, их не мыли и не давали теплую одежду даже в зимние холода. И даже выжившие пленники выходили из этих подвалов с навсегда покалеченной психикой.
Самая грустная история произошла с пленником, которому удалось бежать, но, попросив помощи в деревне у жителей, он с ужасом осознал, что местные против мафии не пойдут: они позвонили его похитителям, и он снова оказался заперт в подвале еще на год…
Так мафия, вызывая страх и ужас, сподвигла родственников своих жертв платить миллионы.
Получив средства, они подчинили себе весь наркотрафик в Европе: их порт Джоя-Тауро до сих пор печально известен на всю страну.
В противовес государству мафия выстраивала свою систему десятилетиями.

А дальше за Калабрию взялось государство, которое начало строить дороги, автострады, порты, заводы и университеты. Но все эти заказы брала Ндрангета. Они покупали машины и фирмы и не позволяли работать никому другому: так стоимость работ постоянно увеличивалась, а вместо высококачественного цемента заливался низкокачественный. Результаты такой работы мы видим сейчас, когда начинают разрушаться итальянские мосты… Многие автострады даже на севере страны были построены через подряды мафии.
Но деньги нужно было отмывать, и так Ндрангета стала пачками скупать недвижимость как в Калабрии, так и за границей. В одном немецком городе они выкупили почти все дома. Сегодня щупальца этой организации давно уже распространились за пределы Калабрии и даже Италии, а всевозможные мафиозные организации неразрывно слились с предпринимательством и политикой.
Кстати, такая же ситуация сложилась и в Кампании, и на Сицилии. Эти регионы долгое время были под властью иностранных держав, поэтому к государству у местных жителей веками складывалось враждебное отношение, а преступные группировки были своеобразными Робин Гудами, восстанавливающими социальную справедливость. За разрешением конфликтов обращались не к иностранным наместникам, а к своим. В противовес государству мафия выстраивала свою систему десятилетиями. Причем связь с политиками и предпринимателями долгое время осуществлялась через настоящие масонские ложи.
Известна история одной закрытой масонской ложи, но, как свидетельствовали верховные магистры конца XX века, почти во всех ложах того времени присутствие членов мафиозных структур было значительным. Из 32 калабрийских лож под полным контролем Ндрангеты находилось аж 28! Причем и влияние масонства на мафию тоже было значительным: многие обряды инициализации были переняты, многие постулаты кодексов чести так же отдавали благими намерениями. Но, как легко догадаться, у этих мафиози было мало общего с масонскими идеалами, они использовали эти ложи, чтобы завязывать необходимые знакомства и устанавливать связи с политиками и предпринимателями. Сами масоны пытались с этим бороться, лишая членства одну ложу за другой, но закончилось это все лишь огромным ударом по их репутации.
Самый знаменитый скандал был связан с закрытой, т. е. не подчиняющейся никому ложей «П-2». В 60-е годы в нее входили многие члены мафиозных организаций, все главы секретных служб страны, политики, банкиры и предприниматели. Эта ложа даже готовила государственный переворот, они хотели захватить власть в стране посредством покупки медиаструктур и последовательной пропаганды собственных интересов. И знаете, кто еще был членом этой ложи? Молодой Берлускони! Мало того, скорее всего, именно эти связи и дали ему возможность получить огромный и ничем не обоснованный кредит на строительство своего первого бизнеса. Так еще и сами члены впоследствии обвиняли его в том, что он украл их замысел и сам захватил власть в стране посредством покупки итальянского медиахолдинга Mediaset. И правда, Берлускони оставался у власти 17 лет, влияя на мнение общества благодаря своему медиагиганту. Ни на одном суде он так и не смог объяснить происхождение своих первых миллионов. Кстати, в итоге его все-таки признали виновным в связях с преступным сообществом, но он смог избежать наказания в связи с истечением срока давности по этому преступлению.
Точно такая же история произошла с еще одним многократным премьер-министром Италии Джулио Андреотти. Он даже был приговорен к 24 годам тюрьмы за связи с мафией и причастность к убийству журналиста Мино Пекорелли. Но спустя год Андреотти был освобожден из-за истечения срока давности. Причем именно его назвали неофициальным главой той самой злополучной масонской ложи «П-2».
Сегодня мафия в Италии в тени, но это не мешает ей активно влиять на политику и даже повседневную жизнь итальянцев.

Вот такая интересная в Италии политика. Еще один премьер-министр, Альдо Моро, был похищен, и тогда переговоры по его освобождению вела тоже мафия, только римская, Банда делла Мальяна. Они за 5 минут установили местонахождение политика и сами координировали действия похитителей и политиков. Тогда их вмешательство привело к счастливому концу — Альдо Моро отпустили.
Да и само государство не гнушалось соглашениями с мафией. В 90-е годы, признав неспособность побороть преступные организации, ряд политиков пошел на компромисс. В обмен на прекращение актов терроризма в стране мафии пообещали выгодные им изменения законодательства. Этот факт был подтвержден судом еще несколько лет назад, только никто так и не знает, что это были за обещания и были ли они выполнены. Как, впрочем, остается фактом и то, что в Италии сегодня очень много способов избежать наказания за преступление или отсрочить его на такой длительный срок, что оно аннулируется.
Итальянцы шутят, что, убив животное, больше шансов попасть в тюрьму, чем после убийства человека… Кто знает, является ли нынешнее положение дел следствием этих обещаний.
И кто знает, сколько современных политиков в свое время было проспонсировано мафиозными структурами в обмен на какие-то обещания. Сегодня мафия в Италии в тени, но это не мешает ей активно влиять на политику и даже повседневную жизнь итальянцев.
Не случайно недавний сериал «Субура» про римскую мафию вызвал большой общественный резонанс, как и знаменитая сага «Крестный отец» 50 годами ранее. Как видите, за это время в Италии мало что изменилось и мафия до сих пор является одной из причин отсутствия экономического роста в стране.

Как переехать в Италию?


Окончательно я переехала в Италию в 2009 году. Почему я выбрала именно Рим?
Прежде всего я просто влюбилась в этот город, прожив здесь несколько месяцев и изучая язык. А первая любовь не забывается: по возвращении в Россию мне снились улицы и площади Вечного города. И я начала знакомиться с любимым городом поближе: читала историю Рима, начала изучать искусство, и мне открылся новый мир, в который не терпелось окунуться с головой.
Я начала приезжать сначала на месяц, потом на три и сама не заметила, как Рим стал для меня роднее и понятнее Екатеринбурга. Назад пути уже не было.
Но чувства чувствами, а голос разума пытался внушить мне мысли о карьере и о красном дипломе в юриспруденции, на получение которого были брошены такие силы!
Но доводы в пользу Рима победили этот скучный голос разума:
 Здесь всегда тепло и солнечно, а солнце для меня — это залог хорошего настроения
 Итальянцы очень доброжелательны
 Менталитет итальянцев очень близок русскому
 Итальянская кухня — моя любимая
 Здесь очень качественные продукты и вкуснейшие деликатесы
 Мне нравится жить с улыбкой, а здесь она открывает все двери
 Итальянский язык — музыка для слуха
 Море в двух шагах, хоть каждый день приезжай, и до гор ехать 2 часа — зимой можно кататься на лыжах
 Красота везде: от видов до заботливо украшенных окон и балконов
 Архитектура и искусство: в Италии сосредоточено 70 % культурного наследия мира
 Здесь царит полная свобода, твои действия и слова могут быть ограничены только правами и свободой другого человека
Я считаю, что залог успешного переезда в другую страну кроется не столько в готовности в корне изменить свою жизнь и отказаться от привычного уклада, но и в удачном выборе конкретного места проживания.
Первый раз в новом городе всегда сложно сориентироваться. Какой район подходит именно вам, да и вообще подходит ли вам город или даже страна. И это невозможно просчитать и предугадать. Все это происходит на уровне чувств: либо откликается в сердце, либо нет.
Как бы вы ни были влюблены в итальянскую культуру, жить здесь – это совсем другое дело.

Даже в самом Риме кого-то пробирает на Римском форуме, кого-то в Трастевере, а кто-то просит показать другой Рим и влюбляется в город в квартале начала XX века, где все аккуратно и вдоль дорог цветут олеандры. А кому-то вообще нравится строгая архитектура эпохи Муссолини и современный квартал всемирной выставки EUR. Ведь как бы вы ни были влюблены в итальянскую культуру, жить здесь — это совсем другое дело.
Вне сомнения, никто, кроме вас, не знает, что вам ближе: сельская романтика Тосканы, культурная жизнь Рима, светские рауты Милана или же спокойствие сицилийского побережья.
Часто разные кварталы одного города отличаются как две разных страны!

В любом случае перед принятием решения о переезде я считаю, что обязательно нужно приехать в намеченный город и пожить там 2–3 месяца. Еще лучше на это время выбрать конкретный район, где вы хотели бы остаться жить. Да, район особенно важен, ведь часто разные кварталы одного города отличаются как две разных страны!
Если честно, при такой системе даже адаптация в итоге получается более мягкой!
Вообще, способов оформления вида на жительство много, но большинство из них крайне сложны. Поэтому я бы выделила основные:

1. Учебная виза

Это самый простой и безболезненный вариант: получить визу довольно просто, а потом ВНЖ на месте можно конвертировать в вид на жительство по работе или любой другой. Необязательно даже оканчивать университет.
Главный плюс: из университета не отчисляют, лекции можно не посещать, а для продления ВНЖ достаточно сдавать по одному экзамену в год, в первый можно вообще ничего не сдавать.
Также можно поступить бесплатно и получать стипендию, если вам менее 35 лет. До августа нужно подать заявку на стипендию, для этого достаточно предъявить доход до 20 000 евро и приглашение от университета. Стипендии везде разные, но обычно это около 400 евро в месяц, правда, для ее продления нужно вовремя сдавать экзамены.
Но давайте по порядку. Главное требование для поступления — 12 лет обучения. Если у вас пока только 11 классов, то можно или один год поучиться еще дома, или же приехать на подготовительные курсы в Италию на один год и заодно выучить язык. Это называется Foundation и организуется при больших университетах.
После выбора института нужно или самостоятельно направить заявление на зачисление, или через итальянский центр культуры. Далее следует собрать пакет документов для консульства. После получения визы можно уже собирать чемоданы. В Италии нужно будет сдать вступительные экзамены, которые в большинстве университетов являются формальностью. Все, вы зачислены! Здесь есть еще одна интересная деталь: можно не только начать обучение с нуля, но и подтвердить диплом родной страны. Вам могут признать часть экзамена и зачислить сразу на 2-й или 3-й курс обучения!
После зачисления в университет на основании студенческой визы можно подать документы на ВНЖ в Италии. Главное ограничение студенческого вида на жительство — это возможность работать не более 20 часов в неделю.
И если вы собираетесь на самом деле учиться и заканчивать образование, то после получения диплома все просто. Для конвертирования учебного вида на жительство в рабочий достаточно только найти работу или открыть компанию и заплатить налоги за год. Если же для вас университет — это способ переехать, то конвертировать этот ВНЖ можно в рабочий или предпринимательский, дождавшись квот от правительства, которые выходят раз в год. Это, конечно, сложно и даже муторно, но вполне возможно.

2. Выбранное место жительства

Это вариант для тех, у кого есть пассивный доход в любой точке планеты, не связанный с вашей трудовой деятельностью.
Т. е. вы просто говорите, что у вас есть деньги и вы хотите жить в Италии и их тратить. Минимум на счету должно быть 31 000 евро в год на одного человека (плюс 20 % на следующего члена семьи). Выдают такой ВНЖ охотно, и в качестве подобного дохода можно показать поступления от аренды, ценных бумаг или дивидендов.
Но этот вид на жительство не дает права заниматься предпринимательской деятельностью или работать. По крайней мере, пока спустя 5 лет вы не конвертируете его в постоянный ВНЖ. Ну и, конечно, нужно или купить недвижимость, или арендовать ее на долгий срок.

3. Работа

Рабочую визу я не рассматриваю как удобный вариант, так как это крайне сложно и имеет смысл, только если вы действительно собираетесь работать в стране: не забываем про бешеные налоги!
Но в принципе есть несколько категорий специалистов, которых итальянская компания может пригласить на работу в любой момент, остальным придется ждать, пока их вид деятельности и страну происхождения включат в квоты, которые выходят раз в год, и тогда можно тоже подавать на визу. В последние два года на Россию, например, такие квоты по неквалифицированному труду не выдавали вообще.

4. Бизнес

Это тоже то еще приключение. Это обоснованно, если вы действительно хотите вести здесь бизнес, а это ох как непросто: налоги и итальянская безалаберность доведут вас до седины. В любом случае без адвоката не обойтись. Проще всего купить уже готовый бизнес или хотя бы компанию. При этом каждый год она должна показывать определенный доход и платить налоги.

5. Брак

Самый простой способ получить документы. Но это все-таки не про переезд, а про возможность создать семью. С фиктивным браком заморочек и проблем будет в разы больше, чем с обычным ВНЖ, так что этот вариант лучше не рассматривать. Здесь я вам не советчик. Только вы знаете, готовы ли связать свою жизнь с человеком и как хорошо вы его знаете.
Могу только сказать, что многие такие поспешные браки быстро распадаются, так как из-за языкового барьера и разного культурного бэкграунда девушки не сразу понимают, насколько они с женихом друг другу подходят.
Нужно понимать, что итальянцы живут своей семьей, поэтому, заключая брак, вы становитесь ее членом и ваша жизнь тоже начинает вращаться вокруг семьи супруга. А при отсутствии других социальных связей все проблемы взаимоотношений обостряются. К чему это я?
«Стерпится — слюбится» с итальянцем точно не пройдет, так что брак ради брака превратится в каторгу и еще одну историю о несносных итальянцах на женском форуме. Но вот если есть не только чувства, но и общность интересов, и схожесть культурного уровня, то семейная жизнь и вправду может стать сказкой.
Кстати, после 2 лет брака можно запросить гражданство, но фактически дадут его еще года через 2–3.

6. Беженство

Можно запросить статус беженца из-за военного положения в вашей стране или из-за политического преследования. С первым основанием все понятно и очевидно. Так что давайте разберем второе.
Если из-за ваших взглядов и убеждений вам грозит уголовное преследование, то вы можете запросить статус политического беженца. Для этого нужно предоставить все, что может это подтвердить: фото, видео и различные протоколы. Так что об этом стоит позаботиться заранее. Никаких особых плюшек этот статус не дает, но зато с момента подачи документов на рассмотрение уже вполне легально можно работать и открывать свой бизнес. Рассматривать его могут месяцами и даже годами, но все это время у вас будет вид на жительство в ожидании статуса. Кстати, этим способом часто пользуются не только политики, но и журналисты, и гражданские активисты.
Какой бы способ вы ни выбрали, вам понадобится жилье. Это должна быть или долгосрочная аренда, или своя недвижимость, или просто предоставленная друзьями квартира в безвозмездное пользование. Но проблема в том, что итальянцы совсем неохотно сдают квартиры местным, представьте, как сложно снять квартиру иностранцу! Плюс ко всему еще сложнее показать свой постоянный доход.
Поэтому, если у вас нет знакомых в Италии и вы не готовы покупать свою недвижимость, есть только один выход. Можно просто снять комнату! Их сдают без проблем всем: вы можете там жить или нет, но, по крайней мере, там будет регистрация. Да и вообще на первое время это отличный вариант: не нужно заморачиваться с оформлением на себя коммуналки и других налогов. А сосед поможет на первых порах разобраться с местными традициями и привычками. Да и итальянский с ним можно практиковать с утра до вечера.
Со временем каждый втягивается в местный стиль жизни, и очень важно в начале пути иметь человека, который все подскажет и поможет в этом разобраться.

Вообще, если говорить об эмиграции, то, конечно, первое время — самое тяжелое. Когда ты просто не знаешь, как все устроено в новой стране. Вокруг нет привычных магазинов, все работает по странному расписанию, и даже получение любого документа превращается в настоящую эпопею. Но со временем каждый втягивается в местный стиль жизни, и очень важно в начале пути иметь человека, который все подскажет и поможет в этом разобраться.
И даже если первые месяцы бывают сложными, это дает такой огромный опыт, так много эмоций, что ваша жизнь преображается вне зависимости от того, решите вы остаться в новой стране навсегда или нет. В общем, если не можете решиться на переезд, то однозначно стоит попробовать пожить в Италии несколько месяцев или лет.

Заключение

У каждого Италия своя. Это может быть неаполитанская пицца в домашней таверне в самом темном переулке. Может быть люксовый ресторан на крыше Рима с видом на купола Вечного города на закате. Или же бескрайние разноцветные тосканские холмы с виноградниками, покрытые голубой дымкой. А могут быть живописные пляжи Сардинии с бирюзовой водой и сточенными морем валунами. Для кого-то это строгие формы флорентийских дворцов и стройные фрески церквей Ренессанса. А может быть, это причудливые барочные фасады Лечче и замысловатые конусообразные домики Альберобелло. Или же заснеженные вершины итальянских Альп с деревянными домиками на холмах.
Для меня Италия — это люди, которые здесь живут. Ведь без них не могло бы быть тех шедевров, которыми восхищается весь мир, и той архитектуры, которая преобразила всю Европу. Хозяйственные синьоры украшают балконы и окна итальянских городов цветами в горшках так, что они кажутся сошедшими с открытки. Их мужья реставрируют древние ставни и двери, давая нам возможность лицезреть в их домах врата с историей в несколько столетий. Это и дедушка из мастерской Монтепульчано, который всю жизнь кует посуду из меди, считая, что она самая лучшая на свете, не обращая внимания на современные технологии. И, кстати, его кастрюли пользуются спросом по всему миру. Это и музыкант Пьер Скорцезе, выигравший фестиваль итальянской песни в Сан-Ремо, который предпочел популярности и богатству возможность создавать свою музыку вместо массовой. И Давид Дамиано из Maneskin, получивший всемирное признание. Это и граф, который скромно называет себя хранителем красоты, и 70-летний официант, с достоинством всю жизнь подающий блюда постоянным посетителям. Это и скульптор Яго, вдохновленный Микеланджело и вернувший моду на классическую скульптуру, и винодел, вкладывающий всю душу в свое вино. И даже римский таксист, поносящий весь мир нецензурной бранью и устраивающий ссоры с коллегами у всех на глазах. И даже бескультурный работяга с окраин Рима, бросающий мусор прямо на дороге.
В Италии много недостатков — и много достоинств. Но главное ее сокровище — это люди.
Для меня Италия – это люди, которые здесь живут.

Они близки русским по менталитету, но у них привиты европейские ценности: они ценят свободу, комфорт и рассматривают человеческую жизнь как самую значимую вещь. Даже во время пандемии здесь не было большого количества сопротивлявшихся введенным ограничениям, ведь у всех есть пожилые родственники и друзья. Маски носили и ставили прививки не столько ради своей защиты, сколько ради других, чтобы не заразить остальных.
Итальянцы могут критиковать всех вокруг, но в нужный момент готовы сплотиться. Помните, как в первый локдаун все выходили на балконы и пели традиционные песни, чтобы поддержать друг друга? Тогда же все рисовали на окнах радугу и писали: «Все будет хорошо».
Многовековые традиции дали итальянцам четкое представление о том, какого нравственного ориентира придерживаться, как жить так, чтобы наслаждаться каждым днем.
Пройдя сотни войн и получив прививку фашизма, итальянцы научились ставить семью и отношения между людьми превыше всего. И именно этому стоит у них научиться.
Долго без Италии я точно не смогу, ведь все, что доставляет мне радость, находится здесь.

Чему же еще стоит поучиться у итальянцев?
 Умению наслаждаться жизнью. Быть по-настоящему счастливым, пусть даже на минутку! Главное — остановиться и этой минуткой насладиться, никуда не спеша.
 Умению радоваться мелочам: чашечке вкусного кофе, ласкающим лучам солнца, бокалу насыщенного вина или просто шуму прибоя.
 Умению отдыхать: война войной, а обед по расписанию. Обеденный перерыв — неотъемлемая часть дня, на час жизнь замирает, и пусть телефон в офисе надрывается сколько угодно. И никакие рабочие вопросы не заставят отказаться от отпуска: это волшебное слово «август»!
 Семейным ценностям. Семья — это святое. Итальянские семейные обеды и ужины известны на весь мир. Выходные все проводят вместе, по ресторанам ходят с детьми, и ни за какие коврижки вы не заставите итальянца работать в воскресенье.
 Умению ценить живое общение. Как же они любят пообщаться: и с бариста за чашкой кофе, и по рабочим вопросам с коллегами, и с друзьями — разговоры идут бесконечно. Попробуйте заставить итальянца попрощаться за 2 минуты!
 Умению готовить и ценить еду. Это не столько источник энергии, сколько самое настоящее удовольствие. Если каждый прием пищи становится источником позитивных эмоций, то какой же прекрасной может стать наша ежедневная рутина?
 Умению создавать красоту. Это у них в крови. Даже оставив в стороне Микеланджело и Караваджо, посмотрите, как ухаживают за своими садами итальянки, как украшают балконы и даже просто проходные улицы цветами. А что уж говорить об итальянских домах моды!
 Умению не спешить. Ведь так можно все делать с удовольствием и, что самое главное, — без стресса!
 Уважению к труду. Любая работа — достойная. Поэтому владелец ресторана обслуживает гостей лично и даже убирает грязные тарелки со стола, а официантами работают до старости. Поэтому богатый землевладелец сам сядет на трактор и поедет бороздить виноградник, а мусорщик сделает комплимент и может даже решится пригласить на кофе.
 Отношению к возрасту. До 30 лет все рассматриваются как молодежь, выходить замуж и рожать детей в 40 — в порядке вещей, можно и в 50 лет. А в 70 — самое время начать путешествовать, заниматься спортом и найти новое хобби!
На днях меня спросили, не жалею ли я, что переехала в Италию. На мгновение я задумалась, но сразу пришла мысль, что именно эта страна сделала меня той личностью, которой я являюсь.
Ведь я живу здесь уже 14 лет, и последние 6 лет я ни разу не была в России… Мои привычки — итальянские, правила хорошего тона — итальянские, любимые блюда — тоже итальянские! Даже некоторые вещи я смогу назвать только на итальянском: это те термины, которые я узнала, живя здесь.
Именно Италия научила меня радоваться многим вещам, которые были мне в России или недоступны, или непонятны. Например? Там искусство и архитектура для меня были сухой информацией, а здесь превратились в настоящее увлечение и обрели краски.
Иногда у меня просто поднимается настроение, когда я вижу что-то прекрасное или когда нахожу новый смысл или деталь в знакомой картине. Иногда я просто разглядываю архитектурные решения какого-нибудь здания и прихожу в себя с ощущением вдохновленности…
Здесь я научилась радоваться солнцу, шуму волн, виду из окна, горным пейзажам и просто наслаждаться чашечкой кофе или мгновением ничегонеделания. Сотни дегустаций научили меня понимать и ценить вино, а также смотреть на кухню, как на искусство. Италия научила меня видеть прекрасное во всем и этим жить. Кем бы я была и к чему бы стремилась, если бы осталась в России, я не знаю. Но я счастлива быть той, кто я есть, а значит, и быть там, где нахожусь!
Итальянцы могут критиковать всех вокруг, но в нужный момент готовы сплотиться.

В Италии много минусов и плюсов, хоть это и не создает нашу жизнь, но, вне сомнения, влияет на наши стремления и желания. Вот сейчас я знаю, что бокал белого и сырые креветки доставят мне удовольствие, ими надо насладиться, и весь мир подождет, а в России я бы, скорее всего, заказала цезарь с морсом, быстро бы съела и побежала по делам. Возможно, я была бы не менее счастлива, занимаясь этими делами или выступая в суде…
Я разделяю местные ценности, для меня человеческая жизнь — важнее всего, а забота о планете — не пустой звук. Я переплачиваю за воду в стекле, чтобы не использовать пластик, и выключаю свет, выходя из комнаты, сортирую мусор и пользуюсь многоразовыми трубочками. Мне комфортно жить в обществе, где каждый год сокращаются расходы на вооруженные силы, где армия необязательна. Да, возможно, здесь не все идеально, но это общество, где сделана ставка на прекрасное и на любовь к ближнему. А красота — спасет мир.
Было бы круто пожить где-то еще год или два, чтобы прочувствовать новое место. Но долго без Италии я точно не смогу, ведь все, что доставляет мне радость, находится здесь. И моя картинка идеальной жизни без этой красоты уже невообразима.
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Типичная итальянская улочка в средневековом городе Кальката под Рождество

[image: ]
Закат на нашем пляже под Римом: я, Роберто и двухлетний Александер
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Весна в Риме — повод прогуляться с Алексом на Вилле Боргезе
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В еврейском квартале в Риме: босоножки на каблуке — только для фото
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Лодку с веслами Александер видел только в парке на Вилле Боргезе в Риме
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Майские маки в парке акведуков в Риме
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На холме Пинчо на фоне римских крыш: через месяц на улочке как раз за нашими спинами родится Александер
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Модный коктейль-бар в центре Рима: за углом находятся правительственные здания, поэтому все в костюмах
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Фонтан Мавра на площади Навона
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На древним мосту через реку Тибр (моя первая «беременная» фотография)
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Интерьеры церкви Санта-Мария-ин-Кампителли
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Чайка на фоне античной колоны Траяна: в Риме чайки прогнали не только голубей, но и мышей
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Вид на Рим и Ватикан с замка Святого Ангела: античность и современность идут бок о бок
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Утреннее солнце на Капитолии: такие платья утром уместны только на свадьбе
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Кальката — город ведьм и хиппи
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Римские зарисовки: Веспа у ресторана и меню, написанное мелками
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На модной улочке Виа дель Бабуино: ступени цервки — это всегда отличное место для отдыха
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Римский переулок: время здесь замерло и машина 70-х годов органично влилась в пейзаж
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Кафе у Пантеона: капучино и круассан — это лучший завтрак
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Римские зарисовки: предложения дня в меню написаны мелками
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Рынок в центре Рима: калабрийский острый перец даже трогать опасно
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«Фиат 500» 70-х годов — символ итальянского автопрома
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Тосканские пейзажи: виноградники, оливковые деревья и долина реки Орчи
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Тосканские пейзажи: вид на черепичные крыши Монтальчино
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Амальфи: местнная керамика известна ничуть не меньше лимончелло
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Фонтан четырех рек — в этом весь Рим: белый мрамор, яркое небо и кристальная вода
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Набережная в Риме: обмелевший в летний зной Тибр и древнеримский мост
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Виа Маргутта в Риме: улочка из «Римских каникул» (1953), где ничего не изменилось с того времени

[image: ]
Ресторан с отличным видом в Риме: что может быть лучше пасты на обед?
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Магазин деликатесов в Амальфи: сама витрина является произведением искусства
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Самый удобный транспорт для Рима — это мотоцикл или скутер
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Иудино дерево в спальном районе Рима
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В районе Трастевере в Риме на фоне стены XV века
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Умирающий город Чивита-ди-Баньореджо: сейчас там живут 11 человек
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Двери XVII века в итальянской деревне
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На площади Навона: и не скажешь, что это был март месяц
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Тосканские пейзажи: город Монтепульчано и бесконечные виноградники
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Вилла д’Эсте в Тиволи под Римом и фонтаны XVI века. Именно их стремился превзойти Пётр I при создании Петергофа.
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Спустя 15 лет после первой поездки в Рим я снова обзавелась фото на фоне Колизея
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Эспрессо в кофейне 1938 года Sant’Eustachi
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Кофе шейкерато, взбитый со льдом
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На улице магазинов в Риме
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Двери в средневековом городе: 200 лет служили верой и правдой, столько же простоят и еще
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Амальфи — город мореплавателей
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«Фиат 500»: спустя 60 лет как новенький на одном из римских холмов
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Домовая терасса моей подруги: здесь весь дом сушит белье
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Римские зарисовки: в ожидании Рождества
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Туннель из цветущей глицинии у Капитолия: апрель — мое любимое время в Риме
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Примечания

1 Амаро — травяной ликер крепостью от 16 до 35 %, один из популярных в Италии дижестивов.

2 Субсидированный кредит. (Пер. с ит.)

3 Итальянский криминальный сериал про неаполитанскую мафию. (Прим. ред.)

4 Фильм Паоло Соррентино 2013 года — сатира на современное общество. (Прим. ред.)

5 Южный и северный Рим. (Прим. ред.)

6 Паста карбонара и качо э пепе (паста с сыром и перцем).

7 Итальянский титул, который носил Бенито Муссолини, от лат. dux — «лидер, вождь». (Прим. ред.)

8 Дискриминация по возрасту. (Прим. ред.)

9 У нас есть папа — латинская формула, возвещающая о том, что избран новый папа римский (от лат.). (Прим. ред.)

10 Итальянская аристократка, невестка папы римского Иннокентия X, имевшая огромное влияние в период его понтификата. Одна из влиятельнейших женщин в истории папства. (Прим. ред.)

11 Дом-особняк одного рода. (Прим. ред.)

12 Психогенная реакция, характеризующаяся частым сердцебиением, головокружением и галлюцинациями, которые вызывает стресс от эстетических переживаний. (Прим. ред.)

13 Denomizione origine protetta — наименование, охраняемое по происхождению. (Прим. автора.)

14 Проект Meta Platforms Inc., деятельность которой в России запрещена.

15 Мария Монтессори — итальянский педагог и одна из первых женщин-врачей XIX века, которая создала свою педагогическую систему. Методика подразумевает, что взрослый разбирается, чем интересуется ребенок, обеспечивает ему основу для интересных занятий и учит его пользоваться ею. Взрослый — не наставник, а помощник. (Прим. ред.)

16 В основе Реджио-подхода лежит вера в силу и возможности ребенка и в то, что любая деятельность может быть полезной и значимой для его развития. Главная цель при реализации Реджио-подхода — предоставить человеку как можно больше инструментов и возможностей, которыми он сможет воспользоваться на протяжении всей своей жизни. (Прим. ред.)
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