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I. 
   -- Анна Павловна?..    Ответа не последовало.    -- Анна Павловна, урожденная Чегенева?..    Молчание.    -- Анна Павловна, по мужу фрау фон -Краузе? Ci-devant барышня из  сельца Стожары? Любимая дочь Павла Порфирыча Чегенева, знаменитаго драгунскаго штаб -ротмистра? Аннушка, Анюшка, Анна, Нюрка, Нюшка, Annette... Тьфу!..    Этот  разговор  происходил  в  запущенном  садике, который, как  давно не бритая борода, обложил  запущенную барскую усадьбу. Чегенев , типичный, крепкий старик , сидел  на своей любимой скамейке "под  липой". Несмотря на свои седые волосы, он  сохранился замечательно хорошо -- жилистый, сухой, костистый. Лицо и шея были точно налиты кровью, сохраняя старый военный загар . Он  был  бы совсем  красив , если бы не гнилые зубы и слезившиеся глаза, блестевшие какой-то детской синевой и по-детски капризные. Бороду Чегенев  отпустил  сравнительно недавно а холил  ее с  особенной нежностью, подстригая на разные лады, до à la Эдуард  VII включительно. Анна Павловна, цветущая молодая женщина, лежала с  книгой в  руке в  гамаке, заслоненная от  отца цветущей шпалерой сиреней. Лицом  она походила на отца -- такой же прямой нос , красивой лепки лоб , породистый овал  лица, чудные волосы каштановаго цвета. Только в  серых  глазах  сказывалась разница,-- в  них  не было ничего капризнаго, как  у отца, и смотрели они так  просто, с  затаенной ласковостью, как  это бывает  только у очень здоровых  женщин .    -- Что тебе нужно, папа?-- откликнулась наконец  она, когда отец  зачал  сердиться.-- Прерывать в  самом  интересном  месте...    -- Я желаю сообщить тебе новость: время -- деньги,-- ответил  Чегенев  и засмеялся без  всякой побудительной причины.-- Это я говорил  тебе всегда, Анна Павловна...    Анна Павловна с  трудом  выбралась из  своего гамака, оправила платье и ленивыми шагами пошла к  отцу. Когда она остановилась в  тени липы, точно осыпанная огневым  золотом  пробивавшихся сквозь листву солнечных  лучей, отец  невольно залюбовался ею. Какой чудный рост , какая чудная фигура... Старик  поднялся и хотел  ее обнять, но Анна Павловна отстранила его протянутыя руки.    -- Папа, ты знаешь, что я не люблю ни об ятий, ни поцелуев , вообще разных  нежностей.    -- Хорошо, хорошо...-- как -то виновато забормотал  старик , продолжая любоваться ею.-- Именно такая дочь и должна быть у штаб -ротмистра Чегенева. Даже есть своя кавалерийская посадка в  фигуре... Молодец , Анна Павловна! Вот , садись рядом  и потолкуем  о деле... Время -- деньги.    По этому приступу Анна Павловна начала догадываться, в  чем  дело, и на ея белом  лбу всплыла легкая морщинка.    -- Догадываюсь, что ты меня погонишь в  город ,-- заговорила она.-- Опять к  этому Мокину...    -- Анна Павловна, вы угадали... Именно к  этому Мокину... Нужно выхлопотать отсрочку по закладной.    -- Я думаю, что лучше было бы тебе с ездить самому, а я ничего не понимаю в  вашим  делах .    -- Зато Арсений Лукич  все отлично понимают  и для тебя все сделают . Их  степенство очень уважают , когда к  ним  в  банк  приезжает  сама Анна Павловна.    -- Папа, ты знаешь, что я не люблю таких  шуток ...    -- Чем  же я виноват , если ты ему нравишься? Видела, как  он  третьяго-дня прокатил  мимо нас  на своем  вороном ?.. Чудо, а не конь. И верхом  он  недурно ездит , хоть и купец  первой гильдии... да. Любому джентльмену впору так  держаться в  седле. Вообще, мужчина -- молодец .    -- Меня это нисколько не интересует .    -- А ты вникни в  корень вещей. Купец  -- теперь все... Без  него дышать нельзя. А какой у него аппетит ... Даже не аппетит , а жор , как  говорят  рыболовы про рыбу. Да, так  ты поедешь к  Мокину и того... все устроишь. Ведь тебе только стоит  посмотреть на него ласково.    -- Папа, опять?    -- Ну, не буду, не буду, недотрога-царевна. Ведь я ничего не говорю про твоего мужа, что он  негодяй и упрямая немецкая скотина, и что купец  Мокин  в  тысячу раз  его умнее и лучше.    Анна Павловна демонстративно поднялась.    -- Аня, прости, не буду,-- как -то плаксиво заговорил  Чегенев .-- Так , с  языка сорвалось... Мне просто жаль тебя... Эта тебя любезная тетушка Александра Ивановна устроила тогда. В  сущности ведь я даже люблю твоего немца, чорт  его возьми, хоть он  и мог  бы быть лучше, т.-е. выручить меня и не заставлять тебя ездить к  Мокину. Нет  ничего хуже унижения для порядочнаго человека.    Эта сцена была прервана раздавшимся на террасе звоном  колокольчика. Чегенев  встрепенулся,-- он  любил  поесть, и это составляло для него в  деревенской глуши единственное развлечение.    -- Евгения Ивановна приглашают  кушать,-- проговорил  он , облизывая губы.-- Сегодня у нас  утка с  груздями... Марка высокая в  эстетическом  смысле.    Евгения Ивановна, жена Чегенева, обрюзгшая, полная дама в  домашнем  капоте, казалась старше своих  лет . Она всегда была чем -нибудь встревожена и всегда ждала какой-нибудь беды. А вдруг  Павел  Порфирыч  захворает ? А вдруг  продадут  именье за долги, или сгорит  усадьба? Кроме обычных  напастей и бед , присвоенных  обыкновенным  людям , у нея был  целый ряд  специальных  страхов , неразрывно связанных  с  той фамилией, которую она носила. Чегеневы -- древний дворянский род , который вел  свое происхождение от  самого Довмонта; что для других  не имело ровно никакого значения, для Чегеневых  являлось несмываемым  позором , как , например , самое простое знакомство с  людьми низшаго происхождения. Евгения Ивановна строго блюла заветы, обычаи и правила стараго дворянскаго крута.    На террасе сидела еще младшая дочь, Ольга Павловна, худенькая и некрасивая, казавшаяся, как  и мать, тоже старше своих  лет . Она имела такой жалкий, убитый вид , какой принимают  в  богатых  домах  дальния родственницы и разныя приживалки. Ольга Павловна и была на положении такой приживалки под  родительским  кровом . Она прямо с  институтской скамьи, против  воли родителей, вышла замуж  за какого-то артиста, который бросил  ее через  два года. Несчастная и разбитая, Ольга Павловна вернулась домой с  Шуриком , годовалым  красавцем -мальчиком . Сначала ее приняли очень сурово, а потом  смирились. Бабушка простила все непослушной дочери ради внучка, в  котором  души не чаяла, причем  совершенно отстранила мать от  вопросов  воспитания. Павел  Порфирыч  утешался тем , что муж  Ольги Павловны был  дворянин , хотя и променял  свое первородство на чечевичную похлебку искусства.    -- Лихой штаб -ротмистр  выйдет ,-- уверял  он , любуясь внуком .-- Сейчас  видно...    Ольга Павловна скиталась в  родном  гнезде, как  тень, никогда не показывалась при гостях  и вообще избегала встреч  даже с  родными.    
II. 
   Появление Павла Порфирыча всегда сопровождалось особенным  шумом , который он  точно носил  с  собой. Он  все делал  как -то шумно: сморкался, шаркал  ногами, двигал  стулом  и т. д. Сегодня его прибытие к  завтраку было особенно шумно. Кормить было слабостью Евгении Ивановны, и она волновалась за каждый завтрак  и обед , точно держала экзамен  перед  собственной семьей. Чегенев  любил  покушать и относился к  каждому кушанью с  той строгостью, с  какой прокурор  относится к  своему подсудимому, особенно когда был  не в  духе, как  сегодня. Евгения Ивановна последнее уже предчувствовала и умоляющими глазами посмотрела на Анну Павловну, которая одна не боялась отца и умела говорить с  ним .    -- Ну-с , чем  вы нас  угостите сегодня, Евгения Ивановна?-- говорил  Павел  Порфирыч , шаркая под  столом  ногами и шумно выпуская струю воздуха носом .    Обращение к  жене на "вы" тоже не обещало ничего добраго, и Евгения Ивановна еще раз  посмотрела на Анну Павловну, которая только пожала плечами и улыбнулась своей ленивой улыбкой.    На столе уже все было готово,-- Павел  Порфирыч  не умел  ждать. Он  выпил  свой положенный серебряный стаканчик  листовки и обратил  благосклонное внимание на редиску, только-что снятую с  гряды. Но старые зубы работали плохо, и Чегенев  разсердился.    -- Точно такую же редиску подают , Евгения Ивановна, у вашей милой сестрицы, баронессы Александры Ивановны фон -Книгге,-- заметил  Павел  Порфирыч , швыряя провинившуюся редиску в  сад .    Переход  к  баронессе фон -Книгге тоже не предвещал  ничего добраго, а Анна Павловна ответила за мать:    -- Ни Александра Ивановна ни редиска нисколько не виноваты, что у тебя, папа, скверные зубы...    Евгения Ивановна вся замерла от  такой дерзости, ожидая бури. Павел  Порфирыч , действительно, как -то даже посинел , сдвинул  брови и даже вытянул  губы, чтобы сказать ответную дерзость, но во-время опомнился и с  деланой улыбкой проговорил :    -- К  сожалению, ядовитое дитя мое, ты на этот  раз  права... Притом  я похвастался, что знаю вкус  редиски баронессы. Я счетом , кажется, был  у нея два раза. Первый раз  она меня встретила фразой: "Ах , как  жаль, Поль, мы только-что позавтракали!.." Очень мило, не правда ли? А в  другой раз  встречная фраза была изменена: "Надеюсь, Поль, что ты уже пообедал ?" Ха-ха... Баронесса считает  кринки молока и выдает  сахар  кусочками... Вообще, говоря между нами, сквалыга порядочная, хотя я и люблю ее... Премилый вообще экземплярчик ... А впрочем , не мое дело, тем  более, что она не моя сестра, а Евгении Ивановны, и могу пожалеть только тебя, что Бог  наградил  тебя такой теткой...    -- И с  этом  никто не виноват , папа,-- ответила Анна Павловна, аппетитно закусывая редиской.-- Т.-е. я хочу сказать, что у каждаго свой характер .    Евгения Ивановна продолжала волноваться и успокоилась только тогда, когда подали бифштекс , румяный и сочный, как  любил  Павел  Порфирыч . Действительно, Чегенев  "сосредоточился" на этом  бифштексе и отдал  ему надлежащую честь. Он  ел  много, с  причмокиванием , набирая воздух  и закрывая глаза. Анна Павловна не любила в  такие моменты смотреть на отца, напоминавшаго плотоядное животное. Одна Ольга Павловна оставалась равнодушной ко всему и смотрела в  свою тарелку какими-то пустыми глазами.    -- Оля, что же ты ничего не ешь?-- ворчала Евгения Ивановна,    -- Ах , виновата, мама...    -- Да, так  того, Анна Павловна...-- проговорил  Павел  Порфирыч , отодвигая от  себя тарелку с  об едками бифштекса.-- Вы совершенно верно изволили заметить, что у каждаго свой характер ... да... Вот , например , ясейчас  ел  бифштекс . Кажется, чего проще? А между тем  это анахронизм ,-- и я, и бифштекс , и то, что я его сейчас  ел . Обратись к  статистике, и ты там  найдешь подлую графу, где прямо сказано, что Павлу Чегеневу, яко дармоеду и тунеядцу, никакого бифштекса не полагается, и если он , т.-е. Павел  Чегенев , с едает  бифштекс , то это -- социальная несправедливость.    -- Папа, я докончу за тебя,-- прервала его Анна Павловна.-- Сейчас  бифштекс  принадлежит  купцу... Да?    -- О, Анна Павловна, я могу только гордиться вашей понятливостью... Совершенно верно!.. Все принадлежит  Арсению Лукичу Мокину. Он  знает  отлично толк  в  хорошем  вине, в  хороших  сигарах , в  лошадях  и в  женщинах ... Я как -то был  у него в  его Плезире. Чудный уголок ... А чего стоил  князю Рахманову его дворец ? Все в  стиле, все идейно, сочно, выпукло... Князь умел  пожить и ничего не жалел  для собственнаго удовольствия. Недаром  дворец  в  Плезире выстроен  самим  Растрелли... Да, я был  там , где сейчас  поселилось почтенное семейство коммерсантов  Мокиных . Его мать, очень почтенная старушка, которая ходит  в  темных  платочках , сама показывала все комнаты и с  гордостью повторила несколько раз : "У нас , батюшка Павел  Порфирыч , все под  "растрели". Купец  Мокин  слопал  рахмановский Плезир , как  со временем  слопает  и нас . Вот  и эту усадьбишку слопает , и нашу липу, под  которой выросло пять поколений Чегеневых , и будет  сидеть вот  на этой террасе и есть свой собственный заработанный бифштекс . Да, все только вопрос  времени -- не больше...    От  этих  слов  у Евгении Ивановны навернулись слезы на глазах , и она напрасно старалась их  скрыть. Павел  Порфирыч  был  сегодня решительно не в  духе...    Конечно, Павел  Порфирыч  говорил  все это так , чтобы сорвать сердце, и сам  не верил  собственным  словам , но все-таки от  них  оставался в  душе горький осадок . За последнае годы у старика начали появляться какие-то детские капризы, и он  даже плакал  от  какого-то безсильнаго озлобления.    -- Да, его степенство Арсений Лукич  купить нашу усадьбу с  вольных  торгов ,-- продолжал  Павел  Порфирыч .-- И будет  Арсений Лукич  сидеть под  тенью фамильной чегеневской липы со своей супругой,    -- Папа, ты начинаешь повторяться,-- заметила строго Анна Павловна.-- А это всегда скучно...    -- А ты поедешь завтра в  город ?-- ответил  вопросом  Павел  Порфирыч , заглядывая в  лицо дочери.    -- Ну да, конечно, поеду... Для чего еще говорить об  этом  и отравлять себе существование?    Евгения Ивановна знала, о какой поездке говорил  муж , и строго подобрала губы. Ох , уж  эти поездки Анны Павловны... Выпрашивать, клянчить, унижаться... Анна Павловна поняла тайную мысль матери и ответила на нее совершенно просто и спокойно:    -- Мама, ты, пожалуйста, не волнуйся... Все будет  устроено с  соблюдением  всех  приличий.    -- Молодец , Аннушка!-- похвалил  Чегенев , раскуривая коротенькую трубочку.-- Главное: приличия. Нужно показать... да... показать...    Что и кому следовало показать -- осталось неизвестным , а Павел  Порфирыч  на время исчез  в  дыму своей трубки.    Завтрак  кончился. Павел  Порфирыч  отправился в  свой кабинет  "посмотреть в  газету, как  живут  эти подлецы-иностранцы". По его упрощенной логике вся заграница представляла собой скопище всевозможных  негодяев .    Анна Павловна долго ходила в  тени родовой липы и скучала. Впрочем , она обладала талантом  "красиво скучать", как  говорил  про нее отец . На нее находили временами полосы какого-то, тяжелаго раздумья и безотчетной тоски.    "И это жизнь?!" -- повторяла она про себя.    К  своему мужу она относилась, как  пациенты относятся к  доктору, т.-е. как  к  чему-то неизбежному, что приходилось переносить и терпеть. Сейчас , т.-е. лето, она проводила в  имении отца и была рада, что целых  два месяца не увидит  мужа.    
III. 
   Рано утром  на другой день старый кучер  Егорыч , из  отставных  солдат , торжественно выкатил  из  каретника старинный дорожный экипаж  а долго ходил  крутом  него, встряхивая головой.    -- Ну и музыка,-- ворчал  он .-- Вся раз ехалась...    Старый экипаж  походил  на стараго человека: кожа фордека порыжела, облупилась и сморщилась, колеса хлябали, деревянная обшивка расщелилась, при каждом  движении этот  ветеран  точно жаловался каждой гайкой. Потом  Егорыч  вывел  пару старых  лошадей и чистил  их  с  таким  усердием , точно хотел  содрать с  них  кожу.    -- Два сапога -- пара,-- ворчал  Егорыч , кучерским  глазом  осматривая еще раз  экипаж  и лошадей.    Он , по правде, мог  бы прибавить к  этой паре еще третий сапог , т.-е. самого себя. Сгорбленный, сморщенный, желтый, с  потухшими глазами,-- он  походил  не на живого человека, а скорее на старый футляр , в  котором  когда-то жил  человек . Евгения Ивановна уже десять лет  тому назад  решила, что пора Егорычу отказать, но Павел  Порфирыч  отстаивал  стараго воина с  ожесточением .    -- Он  под  венгерца ходил , замирял  Польшу,-- нельзя такому человеку отказывать. Потом , какой он  богомольный и все посты соблюдает ,    -- Рухлядь какая-то,-- ворчала Евгения Ивановна.-- Тебе он  нужен  только для того, чтобы про войну разговаривать...    Когда на крыльце показалась в  сером  дорожном  костюме Анна Павловна, вся дорожная археология лихо подкатила к  ея услугам . Егорыч  молодцовато выпрямился и так  натянул  вожжи, точно старыя лошади могла разнести экипаж  в  щепы.    -- Анюта, так  ты того...-- повторял  Павел  Парфирыч  с  немного виноватым  видом .-- Значит , вообще...    "Вот  так  у нас  барыня Анна Павловна,-- думал  Егорыч , любуясь красавицей-барыней.-- Можно сказать, что прямо всему миру на украшение тую красоту вырастили..."    Чтобы чем -нибудь выразить свои чувства, Егорыч  без  всякой видимой причины ударил  хлыстом  пристяжку. Старый конь был  огорчен  до глубины души, поджал  уши и брыкнул  ногой в  оглоблю.    Анна Павловна любила ездить, потому что дорогой так  хорошо думается. Она с  довольной улыбкой поместилась в  экипаж  и казалась еще моложе и красивее в  этой развалине. Экипаж  торжественно докатился из  усадьбы, а потом  по пыльной улице села Чегеневки. Бабы и мужики с  удивлением  смотрели на экипаж , провожая его разными замечаниями.    Миновали Чегеневку. По сторонам  дороги кое-где топорщился чахлый лесок -карандашник , а потом  развернулись безконечной камчатной скатертью поля с  квадратами назревавшей пшеницы, черных  паров  и поемных  лугов  по берегу блестевшей вдали красавицы Волги. Налево крутым  мысом  вдавался в  Волгу рахмановский Плезир  со своими белыми башнями и белым  поясом  построек . Это прогоревшее дворянское гнездо было выстроено по типу знаменитаго Трианона и как -то резало глаз  своей вычурностью среди бледнаго и беднаго волжскаго пейзажа, расплывавшагося точно в  недосказанных  линиях  и красках . От  Чегеневки до Плезира было не больше семи верст , но сейчас  их  разделяли целыя столетия. Мокины пробовали знакомиться с  Чегеневыми, но встретили в  лице Евгении Ивановны такой холодный и сухой прием , что этим  все и закончилось. На правом  берегу Волги, верстах  в  трех  от  Плезира, в  сосновом  бору пряталась усадьба баронессы Александры Ивановны фон -Книгге, выстроенная без  всяких  вычур  и затей, но уютно, крепко и как -то по-немецки сыто. Анна Павловна только вздохнула, взглянув  в  баронскую сторону, и отвернулась.    До города было всего двенадцать верст , по лошади утомились уже на полдороге и едва тащились. Впрочем , Анна Павловна ничего не замечала, отдавшись специально-дорожному раздумью. Она точно экзаменовала самое себя, перебирая отдельный эпизоды своей жизни. Вот  она красивый, рослый подросток , когда ее конфузили пристальные взгляды незнакомых  мужчин . Она чувствовала, что ею любуются, и это ее волновало в  те годы, когда девочки, по уверению мамаш , еще ничего ке понимают . Потом  целых  восемь лет  в  институте,-- скучных , утомительных  до одурения восемь молодых  лет , несмотря на то, что все ее любили и по-институтски "обожали" за красоту. Когда она уезжала в  институт , чегеневская семья слыла богатой, а когда вераулась домой -- от  богатства не осталось и следа. Павел  Порфирич  жестоко проигрался в  карты, и только благодаря невероятным  усилиям  Евгении Ивановны удалось сохранить заложенное и перезаложенное имение.    Она вырвалась из  институтской неволи, удивительно красивая, полная томящей жажды жизни. Именно в  этот  критический момент  обратила на все свое благосклонное внимание тетка-баронесса.    -- Тебе дома нечего делать,-- коротко и резко об яснила она.-- Ничего не высидишь в  своем  вороньем  гнезде. Да... А я тебя могу устроить.    Анна Павловна очутилась под  крылышком  тетки, женщины властной и до крайности скупой. В  доме баронессы все голодали, до любимаго мопса Бобика включительно. Зиму баронесса проводила в  Петербурге. У нея на руках  были три дочери, которых  нужно было устроить. Анна Павловна прошла всю шкоду мыканья по балам , концертам  и первым  представлениям . Везде ее встречали с  восторгом , но она скоро поняла, что приличной партии в  этом  кругу она не составит . У нея не было приданаго... Пройдя полный курс  горькаго девичьяго опыта, она была рада, что вышла наконец  замуж  за сомнительнаго немца фон -Краузе. Павел  Порфирыч  взбесился, когда увидел  ея визитную карточму: "M-me Адольф  фон -Краузе".    -- Это безобразие,-- ругался старик .-- У собаки и у той есть свое собачье имя...    В  этих  воспоминаниях  время пролетело незаметно, и Анна Павловна удивилась, когда впереди обрисовались силуэты городских  церквей. Город  Учан  принадлежал  к  самым  старинным , о чем  свидетельствовали его старинные соборы и два старинных  монастыря. Сейчас  он  находился в  ожидании железной дороги, которая должна была соединить его со всем  миром . Кучер  Егорыч  подтянулся на своих  козлах  и для поощрения ударил  лошадей хлыстом  с  особенным  ожесточением .    Скоро экипаж  загромыхал  по скверной мостовой, жалуясь каждой гайкой и каждым  винтом , пока не остановился на соборной площади у под езда учанскаго банка. Седенький старичок -швейцар  с  подобострастною угодливостью помог  Анне Павловне выйти из  экипажа,-- он  знал  ее еще чегененской барышней,-- и приветливо проговорил :    -- Пожалуйте, Анна Папловна... Вам -с  Арсения Лукича? Они-с  в  правлении... Позвольте смахнуть пыль-с  с  платьица.    Анна Павловна была в  учанском  банке уже не в  первый раз , и ее знали все служащие. Когда она проходила мимо проволочных  решеток , отделявших , как  в  зоологическом  саду, банковских  человеков  от  публики, ее провожали десятки глаз  и восторженный шопот . А "сам " Арсений Лукич  встретил  ее в  дверях  своего директорскаго кабинета.    Ото был  плечистый, высокий мужчина, остриженный под  гребенку. Одевался он  безукоризненно. Купеческое происхождение выдавала только массивная золотая цепочка с  десятком  каких -то жетонов  и брелоков . Лицо было некрасивое, но характерное, с  умными, темными глазами.    -- А я вас  поджидал , Анна Павловна,-- заговорил  он  красивым  баритоном , почтительно ожидая, когда клиентка первая протянет  руку.    -- Вы очень любезны,-- ответила Анна Павловна, бросая взгляд  на сидевшаго в  глубоком  кресле седенькаго банковскаго старца.    -- Не угодно ли присесть?-- предложил  Мокин , подвигая кресло.    Он  быстро просмотрел  поданныя Анной Павловной бумаги, сложил  их  и положил  под  пресс .    -- Если вы дозволите, Анна Павловна, я сам  привезу вам  бумаги на-днях , чтобы не заставлять вас  ждать...    -- Очень благодарна, Арсений Лукич ...    Прощаясь, Мокин , с  намерением  или случайно, задержал  ея руку в  своей. Она с  удивлением  досмотрела на него своими чудными глазами, что его смутило, как  школьника.    -- Да, я привезу сам ...-- виновато бормотал  он , провожая гостью до двери.    
IV. 
   Аша Павловна умела не только красиво скучать, но умела и чувствовать себя красивой.    Возвращаясь из  города домой, Анна Павловна улыбалась, что случалось с  ней нечасто. Она припоминала, с  каким  испуганным  видом  ее встретил  Молин  и как  он  испугался, задержав  ея руку. Он  точно боялся ея, а сознание своей денской силы заставляло ее улыбаться. Резюме этого настроения явилось довольно странное и совершенно неожиданное.    -- К  чему?-- проговорила вслух  Анна Павловна.    -- А?-- откликнулся Егорыч .    Анна Павловна опять разсмеялась. Старик  как -то смешно выживал  из  ума, и у него на лице точно разрасталось недоумевающе-испуганное выражение.    Дальше мысли Анны Павловны шли в  таком  порядке: мама будет  недовольна, когда Мокин  приедет  к  ним , папа будет  придумывать по его адресу что-нибудь ядовитое и т. д. Но разве она могла ему отказать? Ведь это с  его стороны было просто любезность... Она припомнила, что он  бывал  у них  в  доме раз  пять а все как -то неудачно. Между мамой и этим  банковским  гостем  установились какия-то враждебныя отношения, т.-е. мама ненавидела его -- и ненавидела решительно без  малейшаго основания,-- а он  это чувствовал .    -- Молодец , Анна Павловна,-- похвалил  Павел  Порфирыч , когда узнал  о результатах  поездки.-- Вот  какого осетра зацепила... ха-ха!.. Пусть приезжает , мы его примем  честь-честью.    Евгения Ивановна ничего не сказала и только строго поджала губы. Ей сделалось как -то больно за свое дворянское гнездо, и она нахохлилась, как  курица, увидавшая ястреба. Впрочем , Анна Павловна меньше всего походила на беззащитнаго цыпленка.    Анне Павловне плохо спалось ночь, несмотря на здоровую усталость после экспедиции в  город . Она долго лежала с  открытыми глазами и почему-то все время думала о Мокине. Он  был  и некрасив , и грубоват , и как -то по-купечески с  ней слащав , как  приказчик  в  модном  магазине, но у него было что-то такое особенное в  глазах , когда он  смотрел  на нее -- тревожное и счастливое, и полное какой-то недосказанной силы. Такие именно мужчины умеют  любить, как  ей казалось. По аналогии она припомнила своего мужа -- чистенькаго, аккуратнаго, прилизаннаго и вылощеннаго, для котораго она даже не была красивой женщиной. Он  слишком  привык  к  ней, слишком  был  в  ней уверен  и слишком  занять собственной драгоценной особой. Красивых  женщин  у себя дома нет . Оне даже и делаются красивыми только за стенами этого дома, когда начинают  чувствовать освежающее и опьяняющее внимание посторонних  глаз , когда оне начинают  чувствовать себя женщинами. Именно такое чувство переживала сейчас  Анна Павловна, ворочаясь в  своей постели.    В  Чегеневке дни походили один  на другой, как  дождевыя капли. Анна Павловна проснулась утром  свежая и спокойная, напилась кофе иотправилась к  своему гамаку с  французским  романом  в  руках . Русская литература в  чегеневской усадьбе находилась в  большом  подозрении. Утром  прошел  теплый летний дождь, освеживший зелень. На садовых  дорожках , зараставших  зелеными клочьями явившейся сюда без  всякаго приглашения травы, светлели полосы дождевой воды. Пахло горьковатым  ароматом  березы, левкоями и гнилым  деревом . На одной из  аллей на Анну Павловну набежал  пятилетний Шурик  и чуть не сбил  ее с  ног     -- Шурка, безсовестный!..-- выбранила его Анна Павловна подбирая, юбку, чтобы перешагнуть через  лужу дождевой воды.    Шурик  громко расхохотался и показал  ей язык .    -- Уходи, скверный мальчишка!..    В  ответ  Шурик  забежал  сбоку и хлопнул  ногой в  лужу. В  результате получилось то, что юбка Анны Павловны покрылась пятнами грязи.    -- Злой мальчишка, я нарву тебе уши...    Злой мальчишка еще раз  показал  тете Ане язык  и бросился в  мокрые от  дождя кусты, как  заяц . Анна Павловна сначала разсердилась, а потом  разсмеялась. Этакий сорванец -мальчишка... Она только теперь заметила стоявшую на повороте дорожки сестру, которая, очевидно, наблюдала за происходившей сценой. Анна Павловна пошла к  ней, чтобы пожаловаться, но Ольга Павловна посмотрела на нее таким  встревоженным  взглядом , что она вместо жалобы проговорила:    -- Какой прелестный мальчуган !.. Какая ты, Оля, счастливая...    Ольга Павловна покраснела, и у ней на глазах  выступили слезы.    -- Ах , Оля, не обижайся, что я тебя назвала счастливой,-- спохватилась Анна Павловна и горячо поцеловала сестру.-- Право, счастье не вне нас , а счастье... да, счастье... как  бы тебе это сказать?    На этот  раз  Ольге Павловне так  и не пришлось узнать, в  чем  заключается счастье. Внимание сестры точно ее испугало. Она считала Анну Павловну эгоисткой, безчувственной, и старалась избегать ея. Анна Павловна тоже удивилась собственному приливу нежности и смотрела на сестру немного виноватыми глазами. Бедняжка так  страдала, а она не обращала на нее никогда внимания, точно это был  какой-то манекен  или совсем  чужой, незнакомый человек .    Сестры обнялись и долго гуляли по самой широкой аллее, спускавшейся к  фамильной липе. Анна Павловна продолжала стараться быть доброй, что волновало Ольгу Павловну все больше и больше.    -- Оля, ты считаешь себя несчастной,-- говорила Анна Павловна.-- И совершенно напрасно... Представь себе, что есть много людей, которые даже не могут  быть несчастными, потоку что не испытали счастья. А ты была счастлива...    -- К  чему ты все это говоришь, Аня?    -- К  чему? Вот  этого я уж  сама не знаю... Так , бывают  иногда разныя мысли. Я как -то не привыкла думать о себе, вернее сказать -- смотрю на себя со стороны, как  в  театре из  ложи смотрят  на артистов .    -- У тебя счастливый характер , Аня...    -- Может -быть... А вернее -- никакого характера. День прошел ,-- и слава Богу...    -- При твоей молодости и красоте?    -- Молодость пройдет , а красота -- вещь условная. Пока от  последней кроме неприятностей ничего не имела... Да и мужчины все до одного гадкие. Они смотрят  на нас , как  на лошадей, и говорят , как  о лошадях . Не могу забыть, как  на одном  балу я иду мимо двух  молодых  людей и слышу: "Давай держать пари, что у нея чудныя икры...". Гадость!.. И гадость главном  образом  потому, что ее делают  люди, вероятно, порядочные сами по себе, которые полезут  на стену, если то же самое скажут  про их  сестру или невесту. Ну, я устала, полежим  в  гамаке... Я люблю понежиться.    Раскачиваясь в  гамаке, сестры предались воспоминаниям , причем  сделали открытие, что до сих  пор  совсем  не понимали друг  друга. На Ольгу Павловну напала необычная для нея откровенность.    -- Как  я тебе завидовала, Аня, с  самаго ранняго детства, потому что слишком  рано поняла, что на всю жизнь останусь неисправимой дурнушкой... Это -- ужасное чувство, несправедливое, ожесточающее... А ты росла рядом  со мной, красивая до конца ногтей... Меня не любил  даже родной отец , а мама только жалела, как  жалеют  безнадежно-больных . Потом  нахлынувшая на меня ураганом  любовь... Потом ... Боже мой, сколько я пережила, Аня!.. Представь себе только, что ты чувствуешь каждой каплей крови, что бог , которому ты молишься, ненавидит  тебя, хуже,-- ты для него не существуешь... Нелюбимая жена... Все темно кругом , холодно, обидно... Вероятно, только заживо погребенные испытывают  нечто подобное.    
IV. 
   За вечерним  чаем , когда все сидели на садовой террасе, Павел  Порфирыч  разошелся и наговорил  Анне Павловне много колкостей по адресу Мокина.    -- Господин  буржуй осчастливит  нас  своим  посещением ... да,-- бормотал  он , причмокивая, точно смаковал  каждое свое слово,-- не буржуа, за которым  стоит  целая культура, а именно -- буржуй Арсений Лукич . Кстати присмотрит  и нашу усадьбу, чтобы перехватить ее потом  с  торгов ... гм да...    -- Папа, я хлопотала для тебя же,-- спокойно отвечала Анна Павловна.-- А со стороны Арсения Лукича это просто вежливость...    -- Ха-ха!.. Вежливость!-- хохотал  Павел  Порфирыч , откидывая голову назад .-- А ручку он  у тебя целовал ? Нет ? Ну, это глупо с  его стороны...    Евгения Ивановна не принимала участия в  этом  неприятном  разговоре, но про себя соглашалась на этот  раз  с  мужем . Она заметила, что Анна Павловна волнуется с  утра, а к  чаю принарядилась. И косу распустила по-девичьи, и кофточку шелковую надела -- женские глаза не обманывают , когда дело идет  о тех  мелочах , которыя совершенно незаметны для мужского глаза. Не было сомнения, что Анна Павловна ждала мокинскаго визита и по-своему приготовилась встретить его.    -- Да-с ...-- тянул  Павел  Порфирыч .-- Пыхнет  господин  буржуй на тысячном  рысаке в  чегеневскую усадьбу или приедет  верхом  на своем  гнедом ... Ах , какая лошадь! Настоящая выводная из  Англии, дорогих  кровей, а на ней Арсений Лукич ... А у Анны Павловны сердечко ударит  тревогу...    -- Папа?!..    Анна Павловна неожиданно расплакалась и убежала в  сад .    -- Вот  тебе раз ...-- удивился Павел  Порфирыч , разводя руками.-- Никак  сон -то вышел  в  руку...    -- Папа, ты не имеешь права оскорблять Аню,-- вступилась Ольга Павловна.-- Она такая хорошая... да...    У Ольги Павловны тряслись губы от  охватившаго ее волнения. Павел  Порфирыч  посмотрел  на нее с  удивлением  и еще раз  развел  руками. Заговорила Ольга Павловна -- удивительно... Какая муха ее укусила? Павел  Порфирыч  никогда не замечал  дурнушки-дочери, а тут  целый бунт .    -- И в  самом -то деле, что ты пристал  к  Ане?--поддержала Евгения Ивановна.-- Не женское это дело по банкам -то раз езжать... Да я бы ни в  жисть, а только Аня уж  такая смелая уродилась. Для нас  же она хлопотала, а ты довел  ее до слез . Что ж  из  того, что приедет  Мокин ? Приехал , посидел , поговорил  о деле и уехал ... Это с  его стороны даже очень вежливо, хотя он  и купец . Не все же одной Ане трепаться по банкам ...    Павел  Порфирыч  весь посинел  и только хотел  разсердиться, как  послышался звон  дорожнаго колокольчика, и у чегеневской усадьбы остановилась дорожная таратайка, заложенная парой мужицких  лошаденок . Это и был  Мокин . Анна Павловна первая узнала его и торопливой походкой пошла встречать его к  самой калитке. Последнее было против  правил , но она сделала это на зло отцу. Она даже не стеснялась своих  заплаканных  глаз , которые придавали сейчас  ея улыбавшемуся лицу особенную прелесть, как  орошенные росой цветы. С  женской чуткостью она поняла и оценила, почему Мокин  приехал  не на тысячном  рысаке, как  обыкновенно,-- он  не желал  конфузить убогой чегеневской упряжки.    Мокин  выскочил  из  своей таратайки с  несвойственной легкостью для его массивной фигуры и вопросительно посмотрел  на заплаканное, улыбавшееся лицо Анны Павловны.    -- Не обращайте на меня внимания,-- ответила она на этот  немой вопрос .-- У меня сегодня нервы...    Она засмеялась совсем  весело и крепко, по-мужски пожала руку гостя.    -- Может -быть, я не ко-времени, Анна Павловна?-- спросил  Мокин , понижая голос .    -- О, нет , папа будет  очень рад  вас  видеть... Вы так  любезны, Арсений Лукич .    Она повела его прямо на террасу. Мокин  был  немного удивлен , когда старик  Чегенев  встретил  его с  преувеличенным  вниманием , а Евгения Ивановна не проявила обычной сухости. Даже безответная Ольга Павловна, и та сегодня смотрела на него такими добрыми глазами. Мокин  выпил  два стакана чая, причем  успел  разсказать последния городския новости. Он  держал  себя непринужденно и с  достоинством . Павел  Порфирыч  попробовал -было поглумиться над  буржуями, но Анна Павловна без  церемонии перебила его. На минуту пробежала черная кошка, а потом  все исправилось. Даже Евгения Ивановна что-то такое припомнила о том , как  жили прежде.    -- Да, действительно, бывали случаи,-- соглашался Мокин .-- Наша губерния вся дворянская... Все жили хорошо.    -- Было да сплыло, -- угрюмо заметил  Павел  Порфирыч , посасывая свою трубку.-- А теперь...    -- А теперь другие люди, папа, которых  ты не совсем  понимаешь,-- еще раз  перебила отца Анна Павловна, что было верхом  невоспитанности.    Мокин  понял , что грозит  разыграться неприятная сцена, поднялся и проговорил :    -- А я к  вам , Павел  Порфирыч , по делу-с ...    -- Хорошо, хорошо... Идемте в  кабинет .    Когда мужчины вышли, Евгения Ивановна накинулась на Анну Павловну с  необычной для нея энергией:    -- Как  ты говоришь с  отцом , Аня?!.. Да еще при постороннем  человеке... Я согласна, что он  иногда бывает  неправ , но ты забываешь, что он  все-таки твой отец . Да, отец ...    -- Мама, и отцы бывают  разные...    -- Аня, ты с  кем  разговариваешь?!.. Ты забываешь, что я твоя мать... да!..    -- Мама, успокойтесь и не волнуйтесь... Я только хотела предупредить какую-нибудь дикую выходку папы.    -- Ты хочешь учить отца!?..    Ольга Павловна не хотела слушать этого спора и ушла в  сад . Анна Павловна раскраснелась и старалась не смотреть на мать. Но та разошлась и не могла удержать потока материнскаго красноречия.    -- Ты -- гордячка и никого не любишь. Ты и своего мужа не любишь... Вот  попомни мое слово, что Бог  тебя накажет .    -- И без  того, мама, Бог  меня достаточно наказал ... Разве я живу? Разве это жизнь? Разве муж  меня любит ? День прошел  -- и слава Богу. Вот  и вся моя жизнь...    -- Что ты говоришь, Аня? Ты совсем  безстрашная сделалась... Тебе надо лечиться.    Анна Павловна только встряхнула волосами и засмеялась. Она, действительно, сейчас  чувствовала себя безстрашной. Да и чего ей было бояться, когда на душе было так  холодно и безотрадно? Странно, что выдержанная и разсудительная по натуре Анна Павловна сейчас  разсердилась на мать. А тут  еще из  раскрытаго окна кабинета начал  доноситься хриплый смех  Павла Порфирыча.    "Папа что-нибудь выкинет ",-- с  тоской думала Анна Павловна.    В  кабинете, действительно, происходила довольно неприятная сцена. Павел  Порфирыч  принял  от  Мокина бумаги, небрежно просмотрел  их  и проговорил :    -- Очень хорошо, т.-е. очень благодарен  Арсений Лукич . Только одно маленькое замечание: вы поступаете не по-коммерчески, т.-е. слишком  доверяетесь мне. А вдруг  я возьму да и надую вас ? Ха-ха... И даже очень просто.    -- Вы шутите, Павел  Порфирыч ,-- точно оправдывался Мокин .-- Я вполне доверяю вам ...    -- Доверяете? Знаете, голубчик , я, как  старый и опытный человек , скажу вам , что даже и самому себе не всегда можно верить... да. А потом ... Да, потом ... Гм... Есть область великодушия, которая не всегда уместна. Я лично очень вам  благодарен , но не желал  бы пользоваться именно вашим  великодушием . У меня ничего нет , как  вам  известно, но не все меряется на свете капиталом ...    Мокин  вышел  из  кабинета с  красными пятнами на лице и наскоро стал  прощаться. Павел  Порфирыч  стоял  в  дверях  и улыбающимися глазами смотрел  на Анну Павловну.    
VI. 
   Прощанье вышло какое-то неловкое, и гость вышел  с  террасы сконфуженный. Анна Павловна проводила его и, когда он  хотел  повернуть к  калитке, она остановила его.    -- Вас , Арсений Лукич , папа оскорбил ?-- тихо спросила она.    -- Да, т.-е. нет , Анна Павловна. Ваш  папа не может  меня оскорбить.    На слове "ваш " он  сделал  ударение.    -- Папа вспыльчивый человек  и иногда может  сказать что-нибудь лишнее, но он  по душе очень добрый человек .    -- Он  был  прав , Анна Павловна...    Последнее Мокин  проговорил  с  немного больною улыбкою и посмотрел  на Анну Павловну такими хорошими глазами.    -- Пойдемте вон  в  ту аллею, где липа,-- предложила она.-- Мне хочется поговорить с  вами... Вы не обижаетесь на меня?    -- На вас ?..    Он  не договорил , и они пошли к  липе. Анна Павловна выбрала место на скамейке так , что их  было видно с  террасы.    -- Обидеть лично меня трудно, Анна Павловна,-- заговорил  он , набирая воздух  полною грудью.-- А вот  за вас  мне обидно. Я не имею никакого права так  говорить, но уж  так  само собою вырвалось. Да ведь я отлично понимаю, как  вам  тяжело приезжать к  нам  в  банк  и видеть меня. Да, именно меня... А мне это и больно и обидно.    -- Относительно себя, Арсений Лукич , вы ошибаетесь...    -- О, нет !.. Я это чувствую как -то всем  телом ...    Он  немного помолчал , опять набрал  воздуха и заговорил  уже другим  тоном :    -- А я ведь ждал  вас , Анна Павловна... Даже к  окну несколько раз  подходил  и выглядывал  на улицу. Знаю, что Павел  Порфирыч  сам  не поедет , а пошлет  вас . И мне вперед  делалось больно за вас ...    -- Благодарю, Арсений Лукич , за участие. Вы правы, что особеннаго удовольствия в  таких  поездках  нет , но я разсчитывала именно на ваше внимание, а потому ехала почти с  легким  сердцем .    -- Знаете, я сам  хотел  приехать к  вам  за бумагами, но это значило навязываться... Павел  Порфирыч  вот  как  меня отчитал  и за то, что я сделал .    Мосин  самым  добродушным  тоном  передал  содержание только-что происходившей в  кабинете сцены и прибавил :    -- И Павел  Порфирыч  прав , Анна Павловна... Нужно быть зверем , нужно выматывать душу из  живого человека, нужно быть вообще несправедливым , чтобы почувствовали вашу силу и... полюбили вас . Ведь и страх  и любовь, как  ни странно, чувства одного порядка, а великодушие -- состояние безразличия, почему оно и обидно.    -- Я вас  не совсем  понимаю, Арсений Лукич ...    Он  посмотрел  ей прямо в  глаза и проговорил  с  горькой улыбкой:    -- Вот  моя жена -- она боится меня, потому что любит .    -- А вы?-- невольно вырзалось у Анны Павловны, и она покраснела за неуместность своего вопроса.    Вместо ответа он  быстро поднялся и начал  прощаться. Она, пожимая ему руку, проговорила:    -- Приезжайте как -нибудь... поговорить. Я всегда дома и буду рада вас  видеть. У нас  страшная скука, предупреждаю вперед ...    Мокин  вопросительно посмотрел  на террасу и ответил  с  грустной нотой в  голосе:    -- Вы слишком  добры, Анна Павловна...    На террасу он  не зашел , а раскланялся издали. Павел  Порфирыч  хрипло захохотал , когда за гостем  хлопнула калитка и задребезжали дорожные колокольчики. Анна Павловна прошлась по аллее, постояла на повороте любимой дорожки и быстрыми шагами пошла к  террасе.    -- Анна Павловна...-- останавливал  ее Павел  Порфирыч .    Но она не слышала его слов  и молча прошла в  свою комнату, где и заперлась.    -- Мы сердимся, чорт  возьми!..-- резюмировал  Павел  Порфирыч  эту непочтительную выходку.-- Понимаем ...    -- Оставьте ее в  покое,-- ворчала Евгения Ивановна,-- это она от  скуки бесится... Женщина молодая, здоровая, ну, понятное дело, ей и скучно. 
----- 
   Анна Павловна испугалась...    Это было ровно через  три дня после визита Мокина. Она после обеда, когда старики улеглись спать, лежала с  книгой в  руках  в  своем  гамаке и полудремала. Было жарко. Где-то гудели комары. Сонно чиликала в  вершине вековой липы какая-то безыменная птичка. Пахло левкоями и резедой. Она очнулась от  своего забытья, когда ее накрыла какая-то широкая тень. Анна Павловна даже вскрикнула от  испуга. Перед  ней стоял  Мокин . По щегольским  лакированным  ботфортам  она догадалась, что он  приехал  верхом . Взглянув  ему в  лицо, Анна Павловна серьезна испугалась. Ей в  первый момент  показалось, что он  пьян , а потом  -- что он  сошел  с  ума. Бывает  такое неуловимое выражение лица, когда внутренний человек  точно отсутствует . Именно такими пустыми глазами Мокин  и смотрел  на Анну Павловну.    -- Я... т.-е. я ехал  мимо и увидел  вас ...-- заговорил  он , неловко роняя слова.-- Если я мешаю, то могу уехать... Пожалуйста, не стесняйтесь. Я так ... ехал  мимо...    Он  говорил  с  трудом , говорил  совсем  не теми словами, какими должен  был  говорить.    -- Идите под  липу, а я сейчас  приду...-- ответила Анна Павловна, не решаясь при госте вылезать из  гамака.    Он  покорно зашагал  к  липе, сбивая по дороге своим  хлыстом  головки полевых  цветов , выбивавшихся по краям  газона.    Выбравшись из  гамака, Анна Павловна боковой аллеей, чтобы он  не видел  ее в  домашнем  костюме, быстро прошла к  себе в  комнату, чтобы переодеться, и дорогой повторяла про себя фразу:    -- Как  он  смел  так  ворваться в  сад ? Как  он  смел ?    Его могла заметить прислуга, которая могла подумать не весть что. Наконец  он  просто компрометирует  ее своей безтактностью. Разве можно врываться с  дом  без  всякаго доклада? Положим , что она сама его приглашала, что с  дороги, действительно, можно было видеть ее в  гамаке, что... Мысли в  голове Анны Павловны путались, и она чувствовала, как  усиленно бьется ея сердце. У нея явилась даже предательская мысль: а что если взять да и не выйти к  нему? Послать горничную сказать, что у барыни разболелась с  испуга голова. Руки Анны Павловны дрожали, и поэтому крючки, пуговицы и тесемки плохо ея слушались. В  зеркале отражалось бледное, взволнованное лицо.    "Ах , какая противная... Что он  подумает  обо мне?"    В  открытое окно видна была часть небольшой площадки перед  дубом . Мокин  сидел  на скамье, вытянув  ноги. Около него бесенком  вертелся Шурик  и, видимо, ему очень надоедал , потому что лез  к  нему на колени и даже делал  попытку забраться на его спину верхом . Лицо Мокина виднелось в  полуоборот , он  улыбался и что-то такое об яснял  назойливому шалуну, чего последний не желал  понимать. Анна Павловна почему-то спряталась за косяк  и наблюдала эту немую для нея сцену. Шурик  хотя и приставал  к  незнакомому для него дяде, но по его движениям  и выражению лица Анна Павловна поняла, что ребенок  относится с  нему совершенно иначе, чем  ко всем  другим , потому что чувствует  к  нем  настоящаго мужчину. Ведь все эти банальныя картины, изображающия "мать и дитя", в  сущности только красивая ложь, и ребенок  инстинктивно поддается обаянию мужской силы. Сцена под  липой закончилась тем , что Мокин  вытянул  правую руку, поставил  на нее шалуна и обнес  кругом  липы. Картина получилась восхитительная, и Анна Павловна почувствовала, как  на нее пахнуло каким -то неиспытанным  еще теплом .    "Ах , какой он  все-таки добрый..." -- думала она, выходя из  своей комнаты.    С  террасы она увидела прятавшуюся за кустом  сирени Ольгу Павловну, которая со страхом  наблюдала происходившую под  липой сцену, счастливая и гордая своим  красавцем -сыном . Заметив  сестру, она послала по адресу Монина воздушный поцелуй, как  влюбленная институтка.    
VII. 
   И все-таки было страшно... Именно с  таким  чувством  Анна Павловна шла под  родовую липу, где ее ждал  Мокин , не отдавая себе отчета об  его причине. Просто как -то жутко чувствовалось, как  в  ранней юности перед  экзаменом . Он  поднялся навстречу и смотрел  на нее точно оттаявшими глазами. Шурик  показал  тете Ане язык , попрыгал  на одной ножке и убежал . Они еще раз  поздоровались.    -- Вы, Анна Павловна, вероятно, приняли меня за сумасшедшаго?-- заговорил  он , оглядываясь.-- Я ворвался в  ваш  сад  без  доклада, как  настоящий сумасшедший...    -- Это пустяки, Арсений Лукич ... Я очень рада вас  видеть и сама вас  приглашала. Садитесь...    Наступила неловкая пауза. Анна Павловна еще более неловко откашлялась. Он  продолжал  стоять, немой от  счастья видеть ее, чувствовать ея присутствие. У него кружилась голова и немного дрожали руки.    -- Я слишком  скоро воспользовался вашим  приглашением , Анна Павловна,-- быстро заговорил  он , с  ужасом  вспомнив , что время быстро мчится, а в  его распоряжении всего несколько минуть, может -быть, последних  минут .-- Да... Ах , как  мне много нужно сказать вам ... У меня в  душе целый ад ... Вы не обидитесь, если я буду говорить откровенно все, что меня давит  сейчас ?    -- Я слушаю...-- ответила Анна Павловна с  несвойственной ей покорностью.    -- Вперед  прошу у вас  прощения... да...    Он  сделал  паузу, тряхпул  головой и сел  рядом  с  Анной Павловной настолько близко, что та постаралась немного отодвинуться. Она опять начала бояться этого сумасшедшаго и опять чувствовала, как  бьется сердце в  ея груди.    -- Я помню такой же летний солнечный день, Анна Павловна... Это было лет  десять тому назад , может -быть, немного больше... Я ехал  верхом  мимо вашей усадьбы и в  первый раз  увидел  вас ... Вы тогда только-что кончили институт ... Помню летнее барежевое платье на вас ... соломенную английскую шляпу... Вы стояли у калитки и ели вишни из  деревянной плетеной коробки, выложенной внутри широкими кленовыми листьями... Да, я все помню, до мельчайших  подробностей; даже как  у вас  чудные волосы собраны были в  тяжелую косу... Меня точно что ударило... Я остановил  лошадь и имел  дерзость раскланяться с  вами, хотя и не был  знаком .    -- Ах , да, я помню... Я страшно разсердилась тогда на вас .    -- О, я был  глуп , хотя и кончил  только-что университет . Я не понимал , что это была роковая встреча... для меня, конечно... что это был  решающий момент  в  моей жизни... что... Ради Бога, не сердитесь на меня: я должен  все это вам  сказать.    Он  тяжело вздохнул , собираясь с  мыслями. Она не знала, что делать. Если это было приступом  к  об яснению в  любви, то и но правилам  приличия следовало или прекратить этот  разговор , или встать и уйти. Но она не сделала ни того ни другого, переживая какое-то мучительное любопытство, какое испытывают  дети, когда, рискуя жизнью, заглядывают  в  глубокий колодец , к  которому им  строго запрещено даже подходить близко.    -- Вы не бойтесь, Анна Павловна, что я буду вам  об ясняться в  любви,-- ответил  он  на ея тайную мысль.-- Да, так  я вас  увидел , и вся моя остальная жизнь была освещена этим  видением  -- именно видением . Может -быть, это сказано риторично, но это так . Я всегда думал  о вас  и выискивал  всевозможные случаи, чтобы видеть вас  хоть издали. Я знал , когда и куда вы выезжаете, знал  круг  ваших  знакомых , даже ваши привычки и недостатки. Раз  у наших  общих  знакомых  меня представили вам , и вы, конечно, обратили на меня столько же внимания, как  на верстовой столб . Я следил  за вами, когда вы жили у вашей тетки, когда выезжали на балы, когда знакомились с  людьми, с  которыми могли сделать партию... О, я как  тень преследовал  вас , и мне доставляло какое-то мучительное наслаждение, что вы, конечно, ничего не подозреваете, а если бы узнали, то с  презрением  отвернулись бы от  меня... Есть наслаждение даже в  несчастиях ...    Анне Павловне не раз  случалось выслушивать об яснения в  любви -- покорныя, жалкия, властныя, дерзкия, безнадежныя,-- но ни разу ея сердце не откликнулось на них . А здесь об яснение в  любви даже без  любви и с  неизвестным  концом . Что ему нужно от  нея? К  чему он  все это говорит ? Родовая липа в  первый еще раз  слушала такия об яснения и тихо-тихо шептала своими мягкими, сквозившими солнцем  листьями. И Анне Павловне начинало казаться, что она точно не она, и что вместо Мокина с  ней разговаривает  кто-то совершенно другой, кого она не должна слушать.    -- А чего мне стоило ваше замужество?-- продолжал  неизвестный человек , скрывавшийся под  маской Мокина.-- О, это было ужасно... Я плакал , как  ребенок , точно хоронил  вас  заживо. У меня даже не было чувства ревности, потому что вы всегда стояли на недосягаемой для меня высоте, как  идеал  женщины. Мне страшно даже сейчас  вспомнить о тех  безсонных  ночах , которыя были полны вами... Ведь я говорил  с  вами... Мне казалось, что вы тут , около меня, что вы слышите невысказанныя мной слова и так  хорошо жалеете меня... Я дошел  до галлюцинаций... Это чудное душевное состояние... Я наяву видел  вас  в  тени сумерок , даже в  облаках , слышал  ваш  голос , ваши шаги, чувствовал  даже теплоту вашей руки... Наконец  я испугался, что схожу с  ума, и уехал  в  монастырь, чтобы отмолить свою душу от  вас . Вы бывали в  Боровском  монастыре? У меня там  есть знакомый старичок -монах . Я у него прожил  недели две, пока успокоился и пришел  в  себя. Он  ухаживал  за мной, как  за больным . Да, я открыл  ему всю душу... И только тогда я понял , что любовь -- пошлое и нелепое слово, и что она сводится к  физическому обладанию другим  лицом , и что в  этом  именно обладании исчезает  вся поэзия, весь мираж , все святое... У меня точно отросли крылья, пока я жил  в  монастыре, и я начал  смотреть на все совершенно другими глазами, а главное -- я понял , что нужно сделаться другим  человеком ...    Анна Павловна слушала эту странную исповедь, опустив  голову. Она тоже почувствовала в  себе другого человека, и ей сделалось страшно... Хотелось убежать, спрятаться, выплакаться... Он  понял  ея настроение и ответил  на ея мысль:    -- Я вас  не задержу, Анна Павловна... Ради Бога, имейте еще немного терпения.    Она неожиданно взяла его за руку и прошептала:    -- Я ничего подобнаго не испытала... Я даже не подозревала, что так  можно думать и чувствовать... У меня не было своей жизни... Я жила, как  подёнка одним  сегодняшним  днем ... красивая, молодая, пустая и глупая подёнка... И зачем  вы говорили все это? будили меня к  невозможной для меня жизни? Ведь у меня нет  воли, а одна красивая внешность..    Она продолжала держать его руку, точно искала защиты от  самой себя. Ей было и жутко и хорошо...    -- Я подхожу к  самому неприятному вопросу...-- заговорил  он  вполголоса.-- После своей поездки в  монастырь я ровно через  год  женился... Почему -- не могу дать отчета. Вышло как -то само собой. Жаловаться на свою жену я не имею ни малейшаго права... Она хорошая, добрая женщина... У меня есть двое детей... Одним  словом , есть все то, что называется полной чашей. На службе мне повезло, я занимаю директорское место, у меня есть капитал ... Но я бываю самим  собой, только пока сижу в  своем  банке, а домой возвращаюсь чужим  человеком ... Вы поймите весь ужас  моего положения... Ведь жена не виновата, что у меня каждое движение фальшивое, каждая мысль фальшивая, когда я у себя дома. Мне обидно и за нее и за детей, но если я не могу сделаться другим , т.-е. не быть самим  собой!    -- И все это из -за меня?    -- Да, из -за вас !.. Был  небольшой промежуток , когда я как  будто начинал  забывать вас , а потом  старое вернулось с  новой силой. Есть вещи, которыя не знают  благодати забвения...    -- Милый, хороший...-- шептала она.-- Ах , что я говорю!.. Простите, я хотела сказать совсем  не то... я сама не знаю, что говорю... Мне жаль вас , вашу жену, жаль себя...    Старая липа в  ужасе шептала что-то строгое и непонятное.    
VIII. 
   Ольга Павловна пряталась в  соседней аллее и... подслушивала. Она понимала, как  это нехорошо, но не могла удержаться. В  самом  деле, он  так  хорошо говорил , а потом  -- что ему ответит  безчувственная Аня? Неожиданный ответ  Анны Павловны заставил  ее оцепенеть. Ей показалось, что она ослышалась.    "Она сошла с  ума..." -- решила Ольга Павловна в  ужасе.    Дальше Ольга Павловна окончательно убедилась в  этом , именно, когда Анна Павловна взяла под  руку Мокина и повела его в  глухую аллею, где пряталась в  кустах  сирени и акаций беседка. Она подкралась, как  ящерица, настолько близко, что могла слышать влюбленный шопот  и поцелуи... Анна Павловна и плакала, и тихо смеялась, и шептала самыя безумныя слова. Все это было до того страшно, что Ольга Павловна бросилась бежать, по пути схватила на руки Шурика и втащила его на террасу, где сидела Евгения Ивановна, раскладывавшая пасьянс .    -- Что это такое?!..-- слышался голос  Павла Порфирыча, который шел  из  кабинета в  халате.    -- Что такое?-- испуганно спрашивала Евгения Ивановна, боявшаяся всего на свете.    -- А!.. лошадь?!.. Это мокинская лошадь... Значит , он  здесь. Очень мило: ворваться в  чужой дом  без  доклада... Это уж  нахальство. Я его убью...    Нахальство Мокина проявилось в  самой яркой форме, когда он  прошел  по саду к  калитке и раскланялся с  сидевшими на террасе издали, Анна Павловна не провожала его, а быстро прошла в  свою комнату и заперлась на ключ .    -- Это что такое?!..-- рычал  Павел  Порфирыч , вскакивая    Евгения Ивановна едва его удержала и сама бросилась к  дочери.    -- Аня, что ты наделала?!..-- говорила старушка, толкая запертую дверь.-- Отвори, безстыдница...    -- Не могу, мама... Оставьте меня.    -- Зачем  был  Мокин ?    -- Он  приезжал  ко мне... по одному делу... Оставьте меня, мама, ради Бога. Я не могу к  вам  выйти...    -- Ах , безстрашная!.. Вот  придет  отец  и задаст  тебе!    -- Пусть приходит ... Я никого не боюсь...    Евгения Ивановна пробовала говорить самыя страшныя слова, пробовала плакать -- ничто не действовало.    Что Анна Павловна делала ночью -- осталось неизвестным , а утром , когда проснулся Павел  Порфирич , ея уже не было. Она велела рано утром  Егорычу заложить лошадей и уехала. Перед  от ездом  она простилась только с  матерью, которой сказала всего одну фразу:    -- Потом  все узнаете, мама...    Это "потом " скоро об яснилось, когда в  чегеневскую усадьбу приехала сама баронесса Александра Ивановна. Она ничего особеннаго не сказала кроме того, что завтра приедет  муж  Анны Павловны, котораго она вызвала срочной телеграммой. Павел  Порфирыч  не любил  баронессу и даже прятался от  нея.    -- Ну, пусть ее...-- ворчал  он , выкуривая одну трубку за другой.-- Хоть и баронесса, а все-таки баба.    Баронесса прожила два дня, появился фон -Краузе. Это был  безупречно приличный господин  с  деловой складкой. По приезде он  целых  два часа приводил  свою особу в  порядок : мылся, брился, чистился, охорашивался... Старика Чегенева это взбесило до последней степени. Такой момент , а он  только чистится! Другой не знаю что наделал  бы... Наконец  г. фон -Краузе показался на террасе с  грустно-деловым  видом . Баронесса дошла до того, что даже подставила ему стул . Г. фон -Краузе вынул  из  кармана щеточку и долго разглаживал  его свои усы.    -- Мы здесь все свои и можем  поговорить откровенно,-- начала баронесса, когда г. фон -Краузе спрятал  свою щеточку в  карман  жилета.-- Да, мы в  своей семье...    Этого было совершенно достаточно, чтобы Павел  Порфирыч  вспыхнул , как  порох .    -- В  своей семье?!.. Ха-ха... Хороша семья! Посмотрите на г. фон -Краузе!.. Я на его месте бросился бы за женой и убил  ее и похитителя, а он  щеточкой усы расправляет ... Если бы я имел  несчастие быть женой этого господина, то давно бы... Анна Павловна -- молодец !    Штаб -ротмистр  Чегенев  не договорил , что бы он  сделал , а только плюнул  и убежал  к  себе в  кабинет .
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