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Аннотация
История о любви, которая настигает и догрызает спустя много лет после встречи, о бетонной тяжести легких отношений, о полярности взглядов на мир некогда близких людей, об увядании красоты и хрупкости жизни. А также о ненависти, которая (сюрприз) убивает. Как переменится жизнь, если можно будет забрать чужую единым взглядом? Нелюбовь рождает чудовищ.
Не стоит входить в одну и ту же Влтаву дважды, если не хочешь утонуть. Не надо возвращаться в Прагу, туда, где был счастлив, — есть опасность встретить себя, вряд ли вам понравится встреча, а свидание закончится похоронами.

Примечания автора:
Все фотографии в тексте, если не указано иное, авторские.
Автор нейросетевых артов в тексте — Марина Якунина.
Электронная версия и книга в бумаге здесь https://ridero.ru/books/nemnogo_lyubvi/


Илона Якимова
Немного любви


Часть 1. Нимфа. Глава 1 Визит к родне

Hey, you’ve got to hide your love away…
John Lennon

You make me feel like a natural woman…
Aretha Franklin

1. Нимфа

Дух рассеялся втуне.
Она думала об этом всякий раз, хотя на кладбище бывала непростительно редко. Мать водрузила на могиле сердце и крест из черного полированного гранита, что могло быть пошлей и менее относиться к подлинному духу? Сердце. Крест пробивал его насквозь, вызывая в памяти не самые приятные фольклорные мотивы. Как можно быть настолько лишенной вкуса? И ведь не горе лишает чувства меры, памятник не ставят впопыхах, ждут, покуда земля осядет над телом. Сердечко, подобное тому, что штамповали на обертке жевательной резинки Love is… Зачем? Сердце старой госпожи Малгожаты не остановилось, оно билось в ее груди. Но дух рассеялся втуне. Жалела ли она? Уже и не знала.
И внезапно оказалась здесь на исходе осени. И ведь не годовщина смерти, не годовщина рождения. Почему? Собственно, почему — она прекрасно знала, но не хотела себе сознаться. Ей нужна была моральная поддержка, и она кружила по стране, цепляясь за места и камни, металась меж странами, но не спасало и это. Оперлась ладонью о гранит, попробовала погладить — не поддавалось. Там нет никого. Дух рассеялся. А сколько было любви… Она же в ответ просила совсем немного, но Эла не смогла дать, не успела. Совсем немного любви. Вырастаешь, чтобы понять, что единственный источник бесконечной любви, безусловного одобрения заглох восемь лет назад, что дверь, которая тебе снится, когда воображаешь дом, уже некому отпереть. Что ты уже никогда не успеешь вернуться в субботу.
Сегодня опять суббота, но что с того?
Она так ярко пожалела, что не может вернуться в ту субботу, что на миг потемнело в глазах. Да еще октябрь, и эта гора застит, и камни. В Вишнове над кладбищем вздымается Чахтицкий град. И не хочешь — увидишь. Она тоже не выдержала, подняла голову, посмотрела — и увидела. Потом перевела взгляд на гранит госпожи Малгожаты. И снова на руины. И снова на камень вниз.
Что ж, если это и шутка, но глупая и гадкая, очень в духе семьи. Но чтоб выяснить, зачем это им потребовалось, придется увидеться. К сожалению.
Было холодно, особенно внутри, но и снаружи тоже. Посмотрела последний раз, убедилась, выдохнула клуб пара, словно средневековое чудище на полях манускрипта, и побрела с кладбища прочь, к парковке.

В маленьких женских машинках ей было тесно, она возила с собой запас силы — и воспоминания. На деле это приводило к тому, что у Элы в кабине обретался набор выживанца в апокалипсис, смена одежды, подборка лекарств, плед, подушка, несколько книг. Давно пора сменить машину, чтобы возить только себя, но, примеряя, она как будто цеплялась о дверь, даже проходя головой — чем-то большим цеплялась, чем была она сама. Ей оказывалось тесно. А водить она любила и умела, оно спасало от ощущения собственной неуместности во всем, включая жизнь. Вот и сейчас включила зажигание, вышла на трассу, постаралась больше ни о чем не думать до самого Брно. Нове-Место-над-Вагом, Стара-Тура, Глук, кофе в Куновице и круассан. Невкусно, словно бумага жженая и бумага прессованная. Не так хотелось кофе, как оттянуть момент, а с другой стороны, раньше спросишь — раньше пошлют, а там и домой вовремя успеешь. И до Голубице успешно удалось не включать голову.
Брно, правду сказать, дурацкий город. Плоский, как анекдот тинейджера. Десять лет назад она провела здесь два года овощем, и еще пять после того проработала как человек — когда слезла с таблеток, прошла специализацию в Масариковом, смогла вернуться к профессии. И самое сложное было не вернуться к профессии через криминальную полицию, не работка с ядовитым и плюшевым Новаком, нет. Как раз бездна человеческой мерзости, в которую окунала работа, помогала немного очнуться от мерзости собственной, отплеваться от стоячей, гнилой воды. Самое сложное в тех семи годах было жить вот тут, в Брно-Слатина, под семейным кровом. Только «Монстер Джим» ее и спасал тогда, тогда она и приобрела фанатичную любовь к железу, еле-еле добредая от материнского дома до спортзала, чтоб тупо полежать на скамеечке, прижав к груди две гантели по два кило. Потом поднималась и шла обратно, считая шаги шагомером. Потом приходила опять. Потому что надо же хоть куда-нибудь идти, чтоб не сдохнуть лежа, скуля от боли. Это же слишком просто — сдохнуть лежа, скуля от боли. Сука, не дождешься, ясноглазый.
Тужанка, бежевый домичек в два этажа, парковка на тротуаре, чахлая туя в выделенном палисаднике. Здесь ничего не поменялось. Здесь никогда ничего не меняется. Собственно, она набрала мобильный с дороги, как приличная дочь, чтобы успели придумать повод отказать в приеме, но нет.
Дверь отворилась, зажегся в прихожей свет.
— Ты так и будешь стоять в дверях или пройдешь?

Брно
Идеальная пожилая пани, голубые глазки, губки бантиком, фарфоровый кракелюр морщин на белом лице приятнейших очертаний. Девочками такие выглядят очаровательно, кукольно, а в женах имеют возвышенную, страдальческую красоту, даже если всех тех страданий — общее несовершенство мира. Старость превращает их в музейный экспонат, но пани Криста и в зрелости была хороша. Когда отчима не стало в прошлом году, Эла выдохнула, на диво неприятный был человек, не могла даже и с трудом припомнить хоть одно доброе слово от него за двадцать-то лет. Да и Господь с ним, или кто там приходит по души католиков, когда они правильные католики. А мать… Мать по-прежнему изумительно красива. И тоже как будто бы не менялась. Эла поневоле залюбовалась порядком в гостиной: нигде ни следа пыли, никакого сувенирного хлама, льняная вышитая дорожка через полированный стол, отделанный шпоном… вишни? Дуба? Какая разница, оно красное, цветом как подсохшее мясо, на нем богато смотрится и небеленый лен, и фарфор. Опять фарфор, что на лице, то и на столе. Агнешка смахнула со стола едва тронутую едой тарелку, не удосужившись смахнуть с себя угрюмую, озлобленную личину. Такое, впрочем, и должно быть у одинокой матери двоих тинейджеров, плоских, как Брно. Но она, по крайней мере, смогла! Ей, в отличие от Элы, удалось! Агнешка перестала разговаривать со старшей сестрой после того, как родила сына, а уж дополнила мораторий после рождения дочери и вероломного поступка старой дряни, госпожи Малгожаты. Агнешка не простила Эле Крумлова и любви их общей бабушки. Еще больше не простили они ей, ни пани Криста, ни Агнешка, отказа расстаться с Крумловом.
Суп, второе, салат, полагался еще десерт. У матери вечно кормили, как не в себя, да еще со стремительной переменой блюд, с позвякиванием немецких мадонн на фарфоре. Послевоенная, она в поесть вкладывала доступный ей способ заботы, и надо было порядком поучиться, чтоб это понять, но принять не удалось, удалось научиться отказываться. Агнешка, напротив, сызмала отказывалась от еды, как от аналога любви — чтоб затребовать ее еще больше. Агнешке удалось пробить мать, но Эле не давали, ее только кормили.
Если любви не было в детстве, ты попытаешься добрать ее в юности. Если любви не было в двадцать, то ее не было в двадцать. Никакой возрастной реванш не окупит тебе утраченной юности. Пани Криста мертвой хваткой держалась за дочерей в их двадцать лет. Какие там отношения и мальчики, когда мама волнуется, когда мама не может спать? Эла сбежала учиться в Варшаву, и потому считалась пропащей уже тогда. Но мало уехать от матери, когда в любую Варшаву увозишь с собой цельную, внутреннюю мать. Никакие отношения в сорок не компенсируют того, что за тобой не ухаживали в двадцать пять, особенно, если их и нет, тех отношений. Шлак эволюции, вот как ты себя ощущаешь. Есть те, кого любят, а еще есть такие, как ты. И еще есть одиночество, бездонное, как пять океанов и шестьдесят семь морей.
Портрет госпожи Малгожаты, перевязанный черной ленточкой, молчал на стене. Там ей навеки семьдесят, и седые волосы уложены в сложную прическу, по форме напоминающую венчик колокольчика. Бархатное платье на ней черное, угольное даже на черно-белом фото. Эла до сих пор из детства помнила запах, каким пахло в старом шкафу в Крумлове, запах залежавшейся рассыпчатой пудры в желтенькой металлической пудренице. Племянники Томаш и Эва вяло ковырялись в кнедликах с сливами на десерт. Эла смотрела в тарелку и отчаянно хотела кусок шоколадного торта. Но это потом, главное спросить и выйти на воздух.
— Ну, как у тебя дела?
Это был ритуальный вопрос. Отвечать на него откровенно не следовало:
— Уволилась. Невозможно было уже.
Но оправдания приняты не были:
— Что ж. Ты хотела уволиться? Ты уволилась. Что теперь говорить.
Каждая фраза — как гвоздь, вбитый в гроб непутевой дочери. Прикрыла глаза, выдохнула, отпилила кусочек вареного теста на тарелке:
— Взяла отпуск. Съездила в Чахтице.
— Зачем? — Агнешка, оказывается, сегодня настроена довольно воинственно. Но с Элой она не говорит, потому обращается к матери. — Что за странная идея таскаться в Чахтице. Там и летом-то жутко.
— Но она же не спросила нас? Она всегда хотела жить своим умом, — отвечала младшей пани Криста. И транслировала для Элы. — Ты же всегда хотела жить своим умом, да?
— Да. А надо чьим-то другим?
— Ты почему разговариваешь с матерью таким тоном? Ты за этим приехала, мне дерзить? Рассказать, что мы снова должны тебя содержать? Ты бросила работу? Ты опять больна?
— Мама, я не больна. И последние семь лет содержу себя сама.
И вас частично тоже, но упоминать об этом моветон, конечно же.
— Но тогда-то ведь не могла?
— Не могла.
— Значит, и снова не сможешь. И куда денешься? Только к нам и придешь. Больше у тебя никого нет. А у меня Агнешка, у нее нервы. И дети, у Агнешки дети. Могла бы подумать об этом теперь, о нас, раз ты бросила работу. Самый подходящий момент, чтоб избавиться от рухляди.
— Так, я не хочу этого слышать! — Агнешка встала из-за стола, вышла прочь.
Спина ее, и та выражала неодобрение. Томаш подожрал сливы из кнедликов и был таков, Эва не замечала сторонний шум, уткнувшись в смартфон. Эва не от мира сего. Эву было немного жаль, ее она хоть как-то любила, вероятно, в память маленькой девочки, которую нянчила, когда не лежала лицом к стене. Тогда отвлечение на хнычущую двухлетку тоже спасало, как те гири, прижимаемые к груди. Но даже ради Эвы…
— Я не буду продавать дом. Помимо того, что просто не хочу, жить в своем всяко дешевле, чем в съемном.
— Так и начинай с того, что просто не хочешь. А могла бы подумать, да. Подумать о нас! Но нет, где тебе, ты же всю жизнь считала себя лучше всех. Ты же особенная, как же! И бабка… уж я говорила, но она только потакала твоей мании. Ты всегда считала себя выше нас, а ты такая же, ничем не лучше, ты нас бросила, когда сестра ухаживала за ней, а дом получила опять ты. Не я, не она, но ты!
— Вы же хоронили ее на мои деньги.
— Это неважно, ты нам еще должна. Должна хотя бы теперь подумать.
— За что ты ее так ненавидела?
— Ненавидела? Я?! Не говори ерунды.
— Ты даже проститься мне с нею не дала. Я же спрашивала! Я же хотела приехать!
— Я говорила. Говорила, что мы вызываем врача третий раз за вечер… Ты не приехала. А что бы ты сделала, если б и приехала, а? А я тебя спасла. Знала бы ты, от чего я тебя, дуру, спасла…
— От чего?
— Сказать бы, а все жалеешь тебя, жалеешь, да видно, зря. Ни сердца в тебе, ни совести. И благодарности никакой. Одни мужики на уме, ни работы нормальной вот опять, ни семьи. Родить — и то не смогла.
Родить не смогла. Зачем рожать, если не можешь любить ребенка? Почему пани Криста не сделала аборт, впервые забеременев? Эла, по крайней мере, не повторила материнской ошибки. После чего уже и впрямь не смогла родить, и пани Криста считала это справедливой Господней волей в адрес блудной дочери.
— Не смогла, — отвечала ровно, — зато Агнешка у тебя молодец. Зачем вы поменяли фотографию?
— Какую?
— Ту, на ее могиле.
Повисла короткая пауза.
— Я ничего не меняла, — пани Криста бросила вдруг испуганный взгляд на внучку, поглощенную смартфоном, потом на старшую дочь. — Тебе лучше уйти.
— Что бабушка говорила перед уходом?
— Ни о чем. Не вспоминала тебя.
— О чем она говорила?
— Она говорила о… стрекозах.
Пани Малгожата насмешливо взирала на семью с портрета на стене, вот уже восемь лет перетянутого черной ленточкой. Материнское лицо изменилось мгновенно и странно, но Эла все же задала вопрос снова:
— Зачем вы сделали это?
— Тебе лучше уйти.

Профессия дает массу преимуществ. И первое из них — не нырнуть на скорости в ближайший столб, услыхав вот это вот всё. Снова. Как каждый раз. Отделяешь себя от переживания, переживание от себя, кладешь по разные стороны трассы. Cосредотачиваешься на спидометре. На голосе навигатора. Маршрут построен. В динамиках аудиосистемы — многолетний покойный любимчик, мемфисское произношение, ленивые длинноты, вязкая, словно черничное варенье, сладость тембра. Каждый раз чистое незамутненное удовольствие, еще и от того, что Король был с ней давнее, его не пришлось стирать из плеера после всего, десять лет назад. Но через час примерно тошнота от семейного обеда догнала, Эла заглушила мотор, притулилась на обочине на выезде из Тршебич. Вот мало ей было той, давнишней травмы, решила еще залакировать новой? Съездила, называется, повидать бабушку на кладбище, съездила повидать маму с сестрой… Живых. А вышло краше, чем с мертвыми. Господи, как она прожила-то свои сорок пять в этом лютом холоде, в этом вранье?
Легла лицом в руль. Повыла. Подышала. Всё, можно ехать дальше.
Не ищи одобрения.
Не ищи любви.
Сама себе мать и дитя.

Пока Элвис пел, дорога текла, она думала. До Крумлова еще два часа, хватит подумать, даже если не хочется.
Семья всегда была странной, с извращенной зеркальной симметрией.
Госпожа Малгожата не любила дочь, Кристу, зато любила старшую внучку Элу. Настолько, что даже фамилию ей вписала свою, а не зятя. Впрочем, зятя там и не было, верней, все вопросы Элы об отце мать обходила трагическим молчанием: мол, это так ужасно, что и рассказывать нечего, вырастешь — поймешь. Выросла и поняла, что спрашивать бесполезно. Пани Криста, в свою очередь, не любила старшую дочь, но любила младшую, Агнешку, и обе они, мать и младшая дочь, носили фамилию мужа пани Кристы. А еще пани Криста не любила мать, госпожу Малгожату, но была внимательна и заботлива к ней самым исключительным образом. По отношениям же трех поколений никакой посторонний, да больше того, близкий, никогда бы не догадался о положении дел, ибо приличия соблюдались свято, и это вот Элу вымораживало ужасно, начиная лет с двенадцати, когда семейное вранье перестало восприниматься как догма. Сор из дома не мести, улыбаться, быть милой, помогать маме. Порой ей казалось, что ее и родили ровно за этим — помогать маме — ибо никакой другой цели существования не предвиделось.
Довольно трудно жить долгую жизнь, прикидываясь, что все нормально, когда на самом деле нет. В какой-то момент начинаешь путать две реальности, под каждую из которых надо мимикрировать поочередно. Кладут тебя на красный ковер, а ты — оп, и зеленая. В клеточку. Непорядок.
Какая-то видимость контакта у пани Кристы была с отцом, но деда нет в живых уже четверть века, а до того он просуществовал лет пятнадцать в левостороннем параличе, хорошо ухоженным растением. Вообще с выживаемостью — и приживаемостью — мужчин в семье обстояло не очень, и рождались тоже одни девочки, Томаш вон первый за четыре, что ли, поколения. И то, внешне полностью удавшийся в отца, с которым Агнешка поддерживала весьма избирательные отношения. Такое впечатление, что мужчины отваливались от осиного роя, как наносное, несносное — оплодотворил и ушел, зачем тут еще один нахлебник. Что-то они такое про них знали, эти мужчины.

Глава 2 Старый дом

Вот бывает, да, когда все вроде в порядке, а что-то, тем не менее, глубоко не то, и разгадка не дается в руки, хоть тресни? Так и здесь… Эла не смогла догадаться в юности, а потом просто сбежала. Могилу первого мужа госпожа Малгожата оставила в Праге, в Крумлов вернулась со вторым, дом унаследовала от своей бабки, и так далее, Эла жалела, что ей не хватило времени выпытать, пока бабушка была в силах говорить, а потом, когда время появилось, не стало бабушки. Причем, в какой-то момент Эла четко поняла, что теперь лучше не спрашивать, момент упущен, она уже не успеет. Как будто полуоткрытое до той поры окно затворилось.
Ее торкнуло где-то за полгода до. Словно сила какая-то толкнула в грудь позвонить госпоже Малгожате и звонить постоянно, раз в два-три дня, иногда ежедневно. Просто прозвучало в голове «это ненадолго», отчетливо и ясно. Смысла в тех разговорах было не особо, важно было слышать голос и знать, что еще жива. Оно и впрямь оказалось ненадолго, до декабря только. Они говорили в четверг, бабушка была обычной, ласковой, несгибаемо уверенной в завтра, и только под конец разговора интонация у нее пошла какая-то надтреснутая.
— Я приеду в субботу.
— Не приедешь ты.
— Бабушка, ну я говорю же!
— А если не приедешь?
— Я точно приеду!
Они распрощались, и Эла собиралась нажать «отбой», когда расслышала это бормотание — старуха, перестав держать вид, отупев от боли, видно, уронила трубку рядом с собой на постель, забыв отключить. И в ухо текло слабое, отдаленное бормотание:
— Больно, как больно-то, да сколько это еще продолжаться будет-то. Скорей бы. Родительница, за что караешь? И одна, и опять одна. И как дальше? Кому это все, кому? Криста не хочет. Агнешка не съест. Как же больно, больно, сколько еще…
— Бабушка!
— Криста не хочет. Агнешка не может. Может Эла. Нет Элы. Нет старшей. Только я. Опять одна. Всегда я одна… всегда.
— Бабушка!
Но та не отзывалась. Слабый лепет бессвязно продолжал течь без ответа в ухо Элы, становилось жутко до дрожи. Она явно слышала то, что слышать была не должна. И докричаться, чтобы проститься, не могла тоже. Эла трусливо повесила трубку, понимая, что делает то, чего делать никак не следовало. Как будто если она нажмет «отбой» сейчас, то больше никогда не услышит госпожи Малгожаты. У бабушки, пока она не показала это вот тщательно скрываемое, был удивительный голос, всегда полный света, никак не зависящий от возраста и терзающей ее хрони. У нее был голос любви.
Пятница госпожи Малгожаты дежурно прошла при врачах, Эла рвалась приехать раньше, мать отговаривала.
Наступила суббота, билеты на автобус были куплены заранее, звонок раздался наутро.
Сухим, похрустывающим от слез голосом мать сказала, что ночью бабушка умерла.
Светоч погас, дух рассеялся втуне.

Жить в Крумлове означает щемиться в воротца, предназначенные максимум для тележки с углем, на добром джипе. Но Эла уже проделывала это виртуозно. Другое дело, что на Костельне толком и ворот-то нету. Двухэтажный домишко у подножия собора, с крохотной фреской высоко на фасаде, весь в бледно-зеленой осыпающейся краске.
Госпожа Малгожата, по мнению пани Кристы, решила подло: деньги — да что там были за деньги! — оставила ей, ничего Агнешке, дом отдала Эле. А ведь как они с Агнешкой ухаживали за ней все то время, пока Элу носило невесть где, от Варшавы до Вены! И самое нужное все-таки отошло ей! Не простили, конечно, что и говорить. Мать прямо нажимала, что пристойно будет отказаться от наследства в ее пользу или поделиться с сестрой, но Эла, обычно предпочитавшая отдать семье что угодно за видимость приязни и одобрения, тут, удивляясь сама себе, заартачилась и продавать крумловский дом наотрез отказалась. На черепичные крыши густо лег сумрак, когда она, страшась, поворачивала ключ в замке, окунаясь в темноту логова.
Дом был пустой. Довольно странно заходить в пустой дом, с ощущением, что там, тем не менее, кто есть. Достала из машины сумку, оттуда комплект термобелья, оделась, легла в холодную постель и заснула без сновидений.

Чески-Крумлов

Когда свет зашел в незанавешенное окно, то, что в сторону от Вита и Капланки, она не могла первые мгновения понять, где проснулась. Потом старые вещи, знакомые с детства, выпукло выступили из стен — платяной шкаф под красное дерево, секретер, стол, пара стульев, все вопиюще пустое. Квадратное зеркало на стене в раме. Да, Крумлов. Эла лежала под одеялом, ежилась, не желала выскальзывать из постельного кокона в нетопленную спальню, и думала, думала.
Где тут подвох, в чем разница, почему она вечно выброшена из лона семьи, формально к ней принадлежа? Уже не у кого спросить, а мать не ответит. Для матери сама мысль, что она любит дочерей по-разному, что она вовсе не любит одну из них, как бы странна. Эту чуждость она ощущала с самого раннего возраста и никогда не могла объяснить. Из-за фамилии? Из-за безотцовщины? Из-за того, что вырастил отчим, «должна быть благодарна»? Из-за явного предпочтения госпожи Малгожаты, которое та почти не давала себе труд скрывать? Даже воспоминания о летних месяцах, проводимых в Крумлове, у Элы с Агнешкой разнятся: сестра помнит пыльную жару и толпы туристов, Эла — замковые сады и тамошний театр, и распахнутые прямо в душу пролеты Плащевого моста, и зеленый камень Влтавы. Вокруг госпожи Малгожаты на Костельне вечно крутилась мелкотня из соседних дворов, подружки внучек, любительницы ореховых рогаликов. Одни девчонки, мальчишек почти не бывало. Они набивались в дом, строили убежище из диванных подушек, лежали вповалку на деревянному полу, усеянном листами старых колод для пасьянсов, рылись в чердачной рухляди, таскали сюда приблудных котят поить молоком… Летние дни были днями полной свободы и бессмертия — действительного, длящегося и длящегося. Здесь, в Крумлове, ей казалось, что времени хватит на всё. На всю долгую жизнь. А вот теперь время начало съеживаться на оставшемся куске жизни и растянуть его вширь не получалось никак.
Здесь, в Крумлове, Эла видела госпожу Малгожату последний раз перед тем, как мать забрала ее в Брно. Приехала навестить из Варшавы, как раз когда кругом уже стояли тюки вещей, готовые к переезду. И почему она всегда отказывалась от мелочей, которые бабушка то и дело пыталась ей подарить? Украшений у госпожи Малгожаты было всего ничего, да те и дешевенькие, стыдно брать — а она же отдавала часть себя, своей жизни. Эла и стеснялась, а теперь ужасно жалела, потому что ни мать, ни сестра ей после смерти бабушки ничего не отдали и даже не предложили. Наперсток и пудреница были ее наследством. И дом, очищенный до стен и половиц. Даже чердак вымели от пыли во избежание.
— Такая хорошая моя девочка, такая красивая. Зачем тебе косметика, можешь и не краситься вовсе. И так ты красивая. Дай мне немножко своей молодости, своей красоты, а? Дай руку…
Ни разу бабушка не говорила так странно. Эла всем нутром своим ощущала сопротивление неведомому, и ее настораживал абсурд просьбы, и тем не менее она взяла старуху за руку. Сухая мягкая кожа старой женщины, твердая ладонь. Как можно отдать кому-то немного своей молодости? Что за бред?
— Дай мне немного любви, что тебе стоит? Дай мне, дай!
Они держались за руки, Эла сидя на постели, старая Малгожата свернувшись на покрывале возле, когда вошла пани Криста. При сцене этой ее аж перекосило от злости, рявкнула на Элу, послала ее вон — принести воды и таблетки. Взгляд госпожи Малгожаты на дочь был таков — ровно одно мгновенье — что Элу продернуло лютым холодом, и тогда она впервые поняла, что видимость согласия, разыгрываемая матерью и бабушкой, — не более чем спектакль. Казалось, у старухи отняли воздух, кровь, жизнь, отослав внучку… Ошеломленная, она не поняла, что не так, но больше бабушка с нею подобным образом не заговаривала, а потом мать и вовсе увезла ее в Брно, где проще было за ней, девяностолетней, присматривать. А после случилась ночь на субботу, да.
Может, ну его, мать права, все они правы, и все же продать? Что ей с этого куска прошлого, детства, в которое нет возврата, с чужой смерти, которой она отказалась дать немного любви? Даже несмотря на то, что это единственный дом, который она вспоминает при слове «дом»? Первый день дома, а дома-то нет. Надо срочно вернуть сюда запах ореховых рогаликов, которые, собственно, рогаликами-то не были, а были рассыпчатым печеньем, просто бабушка почему-то так называла. Муку, масло, грецкие орехи можно взять тут же, «У Вечерки». Что еще нужно на завтрак? В доме даже на чашку кофе на наскребешь. Сегодня можно было проснуться поздно, глядеть, как яркий свет осеннего утра заливает комнату, ползет по половицам, подходит к косолапо сброшенным вчера домашним туфлям, рассекает их ровно пополам. Одна стопа свет, одна — тень. Сегодня с погодой повезло, можно пойти пить кофе, да и ужинать тоже, к Вацлаву у Плащевого моста, смотреть, как журчит Влтава на перекатах, взять из скрипучего шкафа чудом завалявшийся теплый плед, кутаться, оттаивать, молчать. Сегодня она будет прощаться с городом перед тем, как выставить дом на оценку. Она уже так и собиралась поступить, предвкушая последнюю встречу с утренним Крумловом, как в детстве подарок, чтоб разворачивать медленно, медленно, неторопливо, когда проскрипели ступени на лестничке, в дверь постучали:
— Йежиш Мариа, ты вернулась, девонька. Вот хорошо, что ты вернулась. Она была бы рада.
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Дядя Карел был, в сущности, дед Карел. Его одного терпела госпожа Малгожата возле себя, не пытаясь прогнать, перекидываясь словом, даже когда всех сил ее оставалось — спуститься вниз, посидеть на стуле у входа в лавочку, занимавшую часть первого этажа ее дома. В лавочке пана Карела была всячина, увлекательная для туристов, тарелочки с надписью «Чески-Крумлов», пивные кружки, маленькие керамические домики — их лепил сын пана Карела в Ческе-Будеевице, привозил сюда для продажи. Сосед пришел не с пустыми руками пришел — с кайзерками и кровяной колбасой. Пан Карел в свои восемьдесят пять знал, что по-настоящему нужно женщине независимо от времени суток — хорошо покушать. Он и бабушку покупал домашней кровяной колбасой, после чего они садились играть в карты, каковое занятие обычно занимало весь субботний вечер.
Познакомились, когда пан Карел ошибся телефоном, желая снять в аренду угол дома под лавку. Ошибся, но прилип ухом на воркующий грудной тембр. Девушка, говорит, у вас такой голос интересный, я хочу с вами познакомиться. Потом пришел, а девушка-то десятью годами старше.
— Бабуль, ты что такая задумчивая?
— Пан Карел на свидание позвал, — усмехнулась та, — в замковом саду сидеть, розы нюхать.
Для Элы это тогда был научно-популярный канал «есть ли жизнь после семидесяти пяти».
— Так ты бы и пошла!
— Дак на кой он мне, старый-то.
Госпожа Малгожата сильно сдала только в последние полтора года до смерти. Тогда же и случилась та странная сцена — дай мне немного любви… в пластиковом шкафчике в ванной стояла сухая тушь и помада свеже-лососевого оттенка, всегда одна и та же, початая, кажется, сразу после Второй мировой. Там же были сложены никелированные волнистые шпильки — до тех пор, пока бабушка не срезала волосы. Космы, — так и сказала, — а ведь была я красивая…
Эла долго шарила в кухне, чтобы в итоге включить электрическую турку. Плита тут дровяная, с утра не натопишься, а потом они с соседом уселись к столу, к кайзеркам и колбасе. По-хорошему надо думать, что стряпать на ужин, и звать деда пробовать, но Элу подразвезло с дороги, ни думать, ни действовать не хотелось. Дядя Карел сильно сдал тоже, как если бы вот-вот собирался отправиться за своей давней подругой, дожидавшейся его уже восемь лет.
— Бета, у тебя зеркало вот-вот грянется. Говорил я ей, что не потянет стена…
Говорил лет пятнадцать назад, надо полагать, а так упоминает, словно вчера, словно — вот она, стоит между ними.
— Говорил, дай сделаю, а она сама, всё сама.
Госпожа Малгожата, верно, могла почти все сама — вот только не остановить смерть. В детстве Эла очень хотела быть похожа именно на нее, а не как сейчас — не пойми на кого. Видимо, на неизвестного отца. Пани Криста тоже внешне удалась не в мать, хоть и хороша. А когда-то была и старшая сестра пани Кристы, Анжелка, но той навсегда пятнадцать, в памяти, не в образе, не осталось у Малгожаты от мертвой дочери ни единого фото.
— Ты надолго, Бета?
Наврала, что надолго, стесняясь признаться, что последний раз. Продать, продать и уехать в Вену, подальше от Брно, от Праги, ото всего. И делать вид, что никогда ничего не было. Продать. Дом старый, и не такое выдержит. А там уж ходить любоваться на Крумловскую мадонну в Венский искусствоведческий музей. Ностальгия, тоска и любовь особенно щемящи издалека.

Глава 3 Поминальный обед
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В Капланке, невозмутимо графичной, словно вычерченной чернилами по очень тонкой белой бумаге, — и вдруг торгуют косметикой. Здесь надо зайти по лестнице к собору, в заднем дворике постоять у могильных плит воеводы и его дочери, поводить пальцем по вырезанным канавкам букв надгробия. Что останется от нее, Элы, когда она уйдет? Ничто, тлен. Если даже от этих во времени устояла такая малость, как память о смерти. Голые ветви деревьев на фоне неба у Капланки — как вена, как кровоток. Спуститься, и по Горни вверх, вперед. Хостел, ресторан, ресторан, местска книговна. Постоять у бывшей резиденции прелата, расчерченной кирпичиками желто-коричневого сграффито. Дальше пивница, ресторан, трдельница — надо взять с шоколадом и мороженым, неважно, что осень, день-то выдался теплый. И постоять снова, уже на мосту над Влтавой, роняя капли все-таки растаявшего мороженого в холодную воду. Единственное, что люто бесит, так это заливистый хохоток толкающихся туристочек. Они думают, это ужасно весело: похвастаться всем, как их обжимают гормонально напряженные юнцы. Отсюда открывался божественный вид на Крумлов, на лоскутное замшевое одеяло черепичных крыш, видное с высоты птичьего полета. Постояла, переполняясь все более гнетущим раздражением на визги девиц, свернула с Горни на Паркан, оттуда на Длугу к бывшему городскому Арсеналу.
— Тебе как обычно?
— Мне двойное «как обычно», пожалуйста.
С Вацлавом они знакомы с каких-то дошкольных времен. Ноги с непривычки устали, она и села, как и собиралась, пить кофе и пялиться на мост, на розовую громаду Замковой башни. Замок был закрыт, двор был закрыт, медведи спали во рву — или куда там на зиму укладывают медведей на уютный сон. Эла сидела, не шевелясь, не оглядываясь. Мир вокруг нее был наполнен паникой увядания, и каждая деталь напоминала о смерти.
Голая древесная ветвь, протянувшаяся над рекой. Птицы, пронзающие облака. Ветер, сносящий на двойную лучину Влтавы ранние сумерки. Осень — время застывания, замирания, первого льда, вот он, уже у берега, несмотря на то, что посередке гудит вода. За осенью неизбежно приходит зима, но до поры — до времени тебе кажется, что оно не навсегда, что теперь можно уснуть до тепла. И ты уходишь зимой, не в силах проснуться под землею, а весна однажды так и не наступает. Тебе несут цветы, но будущие цветы уже восходят сквозь тело твое, не причиняя боли. Ты сама теперь эти цветы, прощай.
Смерть является до того, как ты ее призываешь — в косвенном намеке или ударе сердечном — и тогда приходится признать, что ты здесь вот такая же глупая туристочка, хохочущая на смотровой площадке, не знающая, когда сомкнутся створы.
Двадцать были как бы в другой жизни, в которой все живы и молоды, даже бабушка. Тридцать Эла не заметила. Сорок казались отметкой в календаре, не более того. Женщины их рода, особенно старшие женщины, тлену поддавались плохо, нехотя. Какое-то время она еще по инерции ощущала себе пронзительно бессмертной. Все началось после сорока двух с первыми признаками увядания. Она и так продержалась долго, спасибо бабушке Малгожате за хорошую наследственность. Провисли углы рта, поплыл овал лица и грудь взяла привычку прилипать к торсу, истончились волосы. Живот, раз набравшись, не торопился уходить. Подруги привычно твердили: ты прекрасно выглядишь. Ну на их фоне, высосанных материнством, уж конечно! Но для себя, про себя она знала правду — в том, что ушло и прежде неяркое желание жить. Одеваться в красивое. Пользоваться духами. Смотреть на себя в зеркало. Морщины марионетки, носогубные складки. Внезапно ты понимаешь, что лицо уже не твое. Кто ты, отразившаяся там? Я не знаю тебя, исчезни. Еще больней и смешней моложавость короткой стрижки выглядела на остове потекшего складками лица. Прекрасно выгляжу, не вопрос.
Ботокс она не колола, ботокс никак не отменит претерпеваемых метаморфоз, разве что замаскирует страх. А пласты страха скрывают раны, одну на другой. Страх таит смерть, вызревающую в тебе подобно младенцу. От боязни посмотреть собственному черепу в глазницы не спасает никакой ботокс, давайте будем честны. Кутна Гора, Костница, даже не уговаривайте. То, что в подростковости вызывало дерзкое любопытство, теперь просто вид твоей будущности. Скучной, мерзкой, но непременной. И ты тоже умрешь. А казалось-то — времени хватит буквально на все!
Она определенно была удовлетворена своей жизнью, но определенно не была счастлива. Если бы заботиться не только о себе, было бы оно по-другому? Через чужую юность и молодость хотя бы слегка коснуться своей? Или это тоже иллюзия? Или там просто одуреваешь, как Агнешка, от рутины, и нужна какая-то сладкая сказка, чтоб не признаваться, что живешь жизнь питательного субстрата? Ладно хоть питательного, а вот она неплодна. По возрасту у нее мог бы быть взрослый сын. Или… дочь. Тот ребенок мог быть дочерью, да, в общем, и был им, она уверена. Каждой своей потере надо присвоить имя — она-то знала это лучше других — чтобы оплакать и похоронить, чтобы было, что написать на кресте. Но она до сих пор не могла воздвигнуть крест. Слишком болело. Конечно, еще есть пара лет, чтоб выносить и родить, но совершенно бессмысленно вынашивать и рожать от спермодонора, дети должны рождаться от любви, в которую возможно поверить хотя бы на полчаса. Она не нашла за десять лет мужчины, от которого хотела бы родить, а тот, прежний, не дался в руки. Лучше не вспоминать.
Потому Эла сидела и вспоминала, как, натянув на распухшие ноги нитяные чулки, госпожа Малгожата сползала по лесенке вниз, куда пан Карел непременно выставлял ей стул, и молча сидела на солнце, как изваяние. Женщина в девяносто есть злокачественный нарост на себе самой, и она ждала… чего она ждала, как понять? Потом она выходить перестала. Потом стала сердиться, если он выставлял стул. Это случилось в последние дни осени, как если бы силы покидали ее, летнее дитя, зависимое от солнца. Вот тут-то пани Криста и поняла, что мать пора вывозить из Крумлова навсегда, — когда солнце перестало питать старуху.
Старость страшная штука, она высвобождает живущую в тебе смерть. Когда плоть осыпается, пробуждается дух. Больше ничего впереди, только холод умирания. В какой момент понимаешь это? Когда это поняла госпожа Малгожата? И что она с этим делала?
— Двойное «как обычно», Бета. Ты надолго на этот раз?
— А что? Хочешь пригласить меня… в замковые сады, нюхать розы?
— Розы-то облетели. Я бы с нашим удовольствием, — ухмыльнулся он, — да Иванка сковородой прижарит. Пока кормящая — ужас как ревнует… сады мимо, а за утопенцами и коленом ходи только ко мне!
Она смотрела поверх бокала на рыжего борова, сантиметровая борода на огрубелых щеках, и видела спрятавшегося в глубине туши пухлого улыбчивого мальчишку. Наверное, и у нее так — за отеком, за сползшим овалом лица, жабьим ртом прячется что-то подобное. И как оттуда достать? С каждым годом крохотное живое тельце истощается, глубже тонет во тьме. Ребенок растворяется в дряхлом взрослом, а после исчезнет совсем, ребенок умрет.
Двойное «как обычно» — и темное. Хотела ведь венский кофе, но тут уж ничего не поделаешь. А вепрево колено у него и впрямь лучшее в Крумлове.

Над шкубанками Эла подвисла — может быть, допустимо все-таки съесть картофель как-то менее хлопотно и пафосно? Ладно, крокеты так крокеты, живем однова. По возможности она собирала стол, каким он был для семьи — семьи, которой у нее толком никогда и не было — когда сюда приезжали на праздники. Отчим, мать, сестра, она и дед. И — царицей баварских лепешек — госпожа Малгожата. Богемский пивной гуляш относился к числу любимых рецептов просто потому, что готовить его она могла уже и вслепую. Протушить куски свинины и говядины с крупно нарубленным луком, тмина побольше, лавровый лист, душистый и черный перец горошком, сложить на квашеную капусту, всыпать толченых сухарей, залить пивом — и забыть на мелком огне на плите. Сухари полагалось толочь в ступке из сухой недоеденной булки. Романтики в готовку добавляла необходимость поддерживать жар в дровяной печи. Кастрюли хватало на несколько дней, Агнешка не ела капусту, выковыривая только куски говядины без жилок. Как сейчас понимала Эла, не бог весть богато жила старая Малгожата, толкущая сухари в тяжелой бронзовой ступке.
Сервиз здесь был когда-то старый, простой, в луковку. Теперь от него осталось несколько разрозненных тарелок. И зачем он матери в Брно среди ее надменных мадонн? Но стол тут накрывать на троих, старики многого не взыскуют. Пани Барбара придет с мясным пирогом, дед Карел с кровяной колбасой. Не пропадем за ужином. Оставалось сладкое. Но на сладкое, боясь не сладить с непривычки с плитой, Эла взяла в каварне три куска торта.
С ореховыми рогаликами вышла заминка, она не могла вспомнить рецепта, как ни старалась, а их и хотелось больше всего.

— Что ты, деточка, словно поминаешь ее? Не грех и вспомнить, да, такой она была человек.
Вечеряли после службы в соборе, при которой дом на Костельне словно обливался с ног до головы колокольным звоном. С непривычки вздрагиваешь, а в двенадцать лет ей это даже и спать не мешало. Пани Барбара была последняя из молодых соседок — восьмидесяти годков — помнившая прежнюю хозяйку. Скатерть дома нашлась не из прежних, и непарные блюдца, и стаканы разного роста, но запах, запах стоял прежний — запах богемского гуляша, который она когда-то любила доедать и холодным. Если закрыть глаза, это ж спутать можно тогда и теперь. Пани Барбара, аккуратно подобрав соус с тарелки, покачивала головой, словно движения помогали высвобождать воспоминания:
— Очень нам помогла, когда нашей Ленки не стало. Сердечная такая. Золотой, прямо сказать, души. А потому что у самой было такое, сама чувствует, да.
Покойная Ленка являлась большой любительницей ореховых рогаликов госпожи Малгожаты. Та сидела рядом с ней, задыхавшейся в непонятном припадке, до приезда врачей, держа за руку. Врачи не успели. Пани Барбара плакала потом, что в гробу внучка «не похожа на себя». На кой черт, думала Эла, быть в гробу на себя похожей? Чтоб остающимся было больней переживать утрату? Нет, пусть уж лежать такой, чтобы сразу понятно — душа отлетела. Уже не ваша. Не здесь. А там, может быть, и полюбят.
В сорок пять доходишь до тупика, за которым преображение или смерть. Иногда это одно и то же. Зеркало над секретером в толстой резной раме с облупившейся позолотой — как портал в иной мир, где тебя уже нет.
С тем она и легла, с мыслью, что надо готовиться к переходу. Представлять бы еще, как. Эла омертвела в последние годы настолько, что иногда казалась себе камнем, над которым течет река.

Река текла, текла, никак не кончалась. Двойной изгиб Влтавы захлестывал горло, становилось нечем дышать, давило виски. Но проснулась она от взгляда теплого и светлого, направленного прямо на нее. Госпожа Малгожата стояла посреди комнаты на своих ногах, без палочки, одной рукой опираясь на спинку высокого дубового стула. Эла с любопытством разглядывала ее — старческий пух волос, выцветшие в голубизну глаза с серыми искорками, перевитые венами крупные кисти рук — похожа до мелочей. Да что там похожа, это она и есть. Абсолютно живая, теплая, только почему-то не обнимает, не идет навстречу. Не удивительно, что пришла, они же много о ней говорили. Но голос самой Элы сейчас шел словно из-под глубокой воды, медленно, путано, тяжело:
— Почему ты здесь? Зачем ты пришла?
— Попрощаться.
— Да, правда. Ты умерла без меня.
— Ты обещала приехать в субботу.
— Я и приехала в субботу. А ты умерла в ночь с пятницы на…
— На субботу. Ты приехала поздно. Я же просила совсем немного любви.
Будильник не сработал потому, что суббота, догадалась Эла, снова проваливаясь на дно. В комнате стоял сумрак, затекающий через окно молочным светом октябрьского хмурого дня. Трекер на руке подмигнул белой циферкой. Еще только семь часов, а все же такой туман. Она заснула снова, в надежде, что дурной сон развеется.
И разверзлись хляби небесные, как будто визит на кладбище и к родным, а после поминовение обрушили плотину где-то там, на небесах. Сквозь сон и мигрень она успела заметить, как под самым потолком, на обоях в голубой мелкий цветочек, принялось отмокать пятно, змеиться по шву все ниже.
И зеркало под ним потекло, поползло, грянулось о секретер, раскололось, погасло.

Глава 4 Наследство

Наутро на деревянном полу она собрала осколки амальгамы. Это было нечестно — она еще не съехала, а дом начинал мстить за предательство, за измену. Рама осталась целой, но на стене за нею, на прежнем месте портала, зияло черное пятно отмокшей штукатурки и бумаги в мелкий цветочек. Наутро явление госпожи Малгожаты объяснилось всего лишь сном, даром, что была такой плотской — потянись и обнимешь. Куда ночь, туда и сон, как сама же бабка учила маленькую Элу. Взяла полотенце промокнуть обои, глянуть на масштаб разрушений — и бумага в цветочек под ее руками так и сползла пластом. И некоторое время Эла, задумчиво стоя на стуле, наблюдала за отсыревшей штукатуркой натуральное дупло в стене, серое, как прошлогоднее осиное гнездо. Там, за лоскутами бумаги и кусками побелки, что-то лежало. В общем, надо было позвать кого, хоть плотника, чтоб заделали дыру в стене, но со всей глупостью протянула руку, взяла.
Обычная жестяная коробка из-под итальянских amoretti di saronno, Малгожата любила такие печеньица. И в этой держала какую-то старушечью драгоценную мелочь, бархатный мешочек, ручка, наперсток, на разрозненных листочках… что? Это не было похоже на дневник. Ни единой даты, но разным почерком, на разных клочках бумаги, верхний лист написан твердо, узнаваемо, эти ее остренькие кончики «и» и «т», проваливающееся со строки «м». Нижние листы уже с поплывшими буквами. В черном бархатном мешочке ощущалась какая-то вещица, шуршала и елозила, требуя свободы. Еще прежде чем она выкатилась на ладонь, Эла знала, что это бабушкин перстень в виде эмалевого жука с телом из крупного молдавита. И правда, она последний раз видела его… давно видела. Мать перерыла все в Брно и тут, утверждая со слезами на глазах, что госпожа Малгожата завещала положить кольцо в гроб. Горе ее, впрочем, выглядело вполне искренним.
Стало быть, не завещала, раз припрятала тут. Тяжелое вулканическое стекло, шершавость жучиной спинки, извращенная непрактичность арт-деко.
Нежданный, нежданный подарок.
Опустила кольцо в мешочек, мешочек в карман, начала читать, усевшись поближе к окну.

Похороните меня на другом берегу реки, головой на восток. А не то я приду по вас.
На другом? Какой реки? Речь шла о Крумлове? Теперь и не скажешь. Ее увезли в Вишнове, когда она хотела лежать здесь?
Я старшая, я всегда возвращаюсь. Когда это найдут, меня не станет, но я расскажу, как сумею. Я родилась liebe, как всякая старшая дочь моего рода.
Я родилась любовью? В любви? Почему она использовала немецкое слово, в роду немцев не было. Венгры — да что там от венгров и осталось, кроме фамилии? Чехи, евреи… немцев не было.

Самые питательные и легкие к добыче — жабки. Они глупы и легко приходят на то, что блестит. Но они мало помогают, если требуется зачатие. Для зачатия нужен хороший кусок, жирный. Родившая со свежим младенцем всего лучше. Еще годна понесшая в первых сроках. Посередке того содержимое горчит из-за веществ плода.
Бабушка рассказала мне это после того, как съела мою мать.
Некоторое время Эла тупо смотрела в стену, пытаясь осознать, что именно прочла. Госпожа Малгожата отчего умерла? Отказали почки. Токсическое отравление организма шло ведь куда раньше, такое в здравом уме не придумаешь, как это вот «съела». Читать дальше мгновенно расхотелось. Можно что угодно говорить о принятии, но быть невольной свидетельницей того, как разлагается личность любимого человека — такое себе удовольствие. Эла определенно не желала знать ничего подобного. Да и старая госпожа Молгожата вряд ли хотела обнародовать записи, раз уж замуровала, унесла с глаз долой, как мышь в нору. Человек на девяносто процентов состоит из мяса, на семь из химии и только на три — из того, что лживо называют душой. Из заблуждений, стало быть. Давайте сложим все обратно в коробку, закроем крышку, вернем в нишу в стене, разбитое зеркало сверху. Эле очень хотелось вернуть все как было, впихнуть день сегодняшний во вчерашние рамки, но оно не впихивалось, скрипело. И это никуда не годилось. Она ж психолог. Она может придумать десяток логических объяснений написанного старухой.
Может. Но ни одно, к сожалению, не подходило. В раздражении она так и сделала — сложила листочки в коробку и только кольцо почему-то, достав из кармана, задержала в ладони, а потом вовсе передумала убирать.
Что тут еще? Рисунок. Один, другой… на листах акварельной бумаги размером в половину писчей. Весьма откровенный стиль, и кто на них? Это точно не Малгожата, она ведь девятнадцатого года рождения. Кинула в шоппер клетчатый шарф, оба рисунка и мешочек с жуком, заперла двери, выскользнула на мостовую.
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Мостовая! Крумловские камни каждый как леденец, повлажневший от дождя, обтаявший во времени, как кусочек шоколада, побелевшего от долгого хранения. Мостовую она любила стопами — ощущать, протирать, бродить. В арт-центр налево и выше, в музей — до Сворности, и за нею. Надо было сразу идти в Музей молдавита или в Старую пивоварню, где арт-центр — там бы посмотрели без дураков, но что-то остановило. Возможно, она просто купилась на вывеску «оценка антиквариата», ей хотелось уцепиться за что-то логичное и простое, чтоб сразу указали на отсутствие абсурда, на нормальность. Этой лавочки на Горни в прошлый приезд не было. Парень за прилавком напоминал богомола. Эла хитиновых не жаловала именно потому, что они казались ей уменьшенной расой инопланетян-захватчиков, и этот был именно таков. Высокий, очень худощавый, белесый, глаза навыкате, и покачивается, когда говорит:
— Дайте глянуть поближе… пани досталась интересная вещица, любопытно только, откуда? Такого влтавина я не припомню — игра, прозрачность, цвет. И никакой огранки. А каково художественное решение!
— Наследство, — коротко отвечала.
— А кто умер? — круглые глаза так и обшаривали с головы до ног.
— Давно умер. Умерла. Вот, вышел срок давности, и мне передали.
О том, что сам дом передал, предпочла не указывать.
— Такая странная штука это зеленое стекло. Страшно представить, что этой вещи четырнадцать миллионов лет. Господь еще не придумал род человеческий во всей его насекомой пакости, а оно уже было, плыло в небе, плавилось. Его больше не добывают, знаете? В Китае или на ебее вам продадут Просто Зеленое Стекло, хорошо, если бутылочное, но настоящее можно купить только здесь, у нас, — он широким жестом объял и крохотную лавочку, в которой мерцало привычное сочетание богемских гранатов с зеленым стеклом, и весь Крумлов в его барочной милоте.
— Но дело не в том. Самое в нем худшее, в молдавите, что он рушит привычный мир вокруг человека, он не для куриц. Я им его и не продаю, а если уж продаю — ну, это как дать отравы котеночку. Знаешь, что такой миленький, пушистый, игривый — и подохнет. Странное чувство. А ваш годный, из него можно много мелкого яду надробить, не желаете? Или целиком продать какой идиотке. А что у вас еще?
В общем, сразу понятно, он не местный. Местный не скажет всего того, что парень вылил на нее при первой же встрече. Молча выложила на прилавок оба рисунка.
— Однако! Какая интересная композиция. Пани, я вам доложу, пришла и радует. А это откуда взяли?
— Да все оттуда же. Я ошибаюсь или это Шиле?
— Он, Эгон. Шиле. Неплохой. И отменно порнографический. Но без провенанса в музей продать не получится.
— С провенансом проблемы. Я не знаю ни кто это, ни откуда эти рисунки оказались в семье.
— Тогда сложно, да. Рука тут ближе к семнадцатому году, я бы сказал, у меня глаз насмотренный, вряд ли восемнадцатый.
— В восемнадцатом они умерли от испанки. Вместе с беременной женой. И этот еще чудовищный его портретик посмертия, где все уже мертвые, кроме него.
— Да он вообще весь чудовищный, как по мне. А что до испанки, да, так говорили. Не от испанки. Была у него любовница, дама в самом соку. Ну и сожрала подчистую. Его и семейку всю. Это между нами, — и снова взгляд в упор прозрачных круглых глаз, — в Старом пивоваре вам такого не расскажут. Впрочем, это в зачет, я считаю, — он сам допубертатными девочками питался. Нарвался на более сильную самку своего вида и…
Подробности личной жизни Эгона Шиле даже и через сто лет после смерти — тот еще мешок с грязным бельем, поэтому Эла отделалась общим:
— Надо же. А казалось бы…
— А люди всегда не то, чем кажутся, дорогая пани. Не называть же своими именами все как есть. К слову, меня Йозеф зовут.
— Что? А… да.
— И, сдается мне, вы знали эту историю, раз принесли мне такое, — тут он пригляделся к рисункам и прибавил. — Но я бы на вашем месте не тащил в Музей Шиле подделку… нарисованную с вас. Они могут понять неправильно.
— Я что, похожа на человека, который попытается продать музею поддельную порнографическую открытку? Нарисованную с меня?
— Вы похожи на… — он опять кинул на нее долгий непроницаемый взгляд. — Нет. Как скажете. Дело ваше. А колечко я бы на вашем месте тут оставил, если не хотите проблем. Хорошую цену дам.
Но Эла поблагодарила, сгребла сокровища в шоппер, повернулась спиной, двинулась вон.
— С ним все начинает происходить очень быстро, — донеслось ей вслед, — я бы на вашем месте не торопился.
В Музей молдавита она не пошла, и так помнила, что нет в витринах ничего похожего на эмаль, форму, размах крыльев бабушкиного жука. Неведомый творец соединил в нем жуткую, дикую природу тектита со смертоносной красотой, так свойственной ар-деко. В общем, они тогда что-то понимали, предки, предчувствуя две гибельнейших войны. Для кого, интересно, была сделана эта вещица? Элу потряхивало после странного диалога и не менее странной претензии антиквара насчет подделки, и она, возвращаясь, постучала в окошко сувенирницы. Довольно странно, что все, за что она могла держаться в жизни, как за мужское — этот бравый по возрасту дед выпяченным вперед пузом, с пушистыми усами, желтоватыми от табака. Тот, который всегда скажет: «отдыхала давно?» или «хорошенькая какая сегодня».
— Дядя Карле, что это за тип нынче держит на Горни антикварную лавочку?
— Погоди, это где? Где раньше жила рыжая Анна с котами? Йозеф? Лупоглазый?
— Да.
— Он ей внучатый племянник. Странный парень. Или нюхает чего, или внутрь берет — не пойму, даже с абсента таким не станешь.
Прелесть маленького городка в том, что все о всех всё знают. Ну, почти.

Глава 5 О пользе фитнеса

Всего за один день выдалось уже как-то слишком много, хотелось разбавить. Раньше Эла пошла бы пить венский кофе с захером к «Писарю Яну», но сейчас порылась в багажнике, проверила спортивную сумку и направилась в Будеевице, в качалку. Йиржи, как она прозвала джип, покорно вынес на шоссе. Йиржи, по имени того бывшего, с кем выбирала когда-то. Хороший был человек, и любовник годный, разошлись, потому что родить Эла не могла, а он хотел детей. И скатертью дорога.
Дорога и текла скатерочкой без вышивки, нигде не запнешься.
Красавчик, скучавший на входе в фитнес, проводил ее взглядом. Платный тренер, любимец постоянных клиенток, умеющий ласково влезть в душу, добиться правильного сокращения ягодичной. Ну да, ну да, если ты в полдень в субботу в тренажерке, то тебе с кем трахаться. Правда, конечно, что и говорить, но его-то какое дело? Зеркало в раздевалке анфас показывало дряблость и провисание плечевого мяса, но весы оскорбили меньшей цифрой, чем раньше, несмотря на шкубанки. Велотренажер и орбитрек, то, что нужно. Прямо физически ощущаешь, как адреналин урабатывается, уходит из тела. Саунд-трек из «Братьев Блюз» отлично маскировал сторонние шумы. Красавчик-тренер заглянул в кардиозону, продефидировал меж тренажеров и обратно, продемонстрировав развитую ягодичную. Вот прямо такую бы и на гуляш.
На тело Эла просто так не западала, и это печалило. Она восхищалась, но потрогать не хотелось. Она любовалась движением, пластикой, тонусом мышц, пресловутыми кубиками пресса, объемом бицепса. Но белье от этого не промокало. Чтобы мясо стало мужчиной, нужно добавить нечто одухотворяющее — блеск в его глазах, свидетельствующий о наличии хоть какой-то души. Надо добавить желание. У нее в жизни была любовь и было желание, а теперь, в сорок пять, не осталось ни того, ни другого. Самый сок, что и любовь, и желание не были взаимны. Когда тебе двадцать, а мир тебя не берет, ты можешь отложить печаль на потом. К пятидесяти, мнится тебе, найдется человек, которому придешься по душе. А когда тебе в самом деле к пятидесяти, уже понимаешь, что это диагноз. Нет той души, которой ты была бы сродни, нет и желания, которое горело и сгорало бы только к тебе одной. Ты такая же, как все — внешне — но с глубоким изъяном кромешного одиночества внутри. Наверное, они все это чувствуют. Им нужно попроще.
Эла любила в качалке размен адреналина на эндорфин. Любила вспомнить, какие есть мышцы в теле, и какие из них еще не настолько старые и дряблые, как казалось. Любила, когда уходила боль и скованность грудного и шейного. Любила ощутить, что — может: взять этот маленький вес, поднять себя из того положения десять раз. Крохотные ожесточенные победы над тленом разрушения. А еще она любила усталость тела и то, как качалка заменяла в этом плане постель. Не нравились здесь ей только женщины. Мужчины создавали иллюзию участия в групповом сексе, особо если глаза закрыть — вот это дыхание их хриплое, срывающееся, ритмичное, вздохи, стоны, размеренные движения потных полуголых тел, и ты такая — да, да, да, пожалуйста, дарлинг, не изменяй мне со штангой. А женщины отчетливо бесили — не столько упругость форм, сколько явное выставление товара на продажу. Женщины были из тех, кто нес сюда свою праздность, телесную сытость, ленивую заезженность в постели. Большинство этих женщин было существенно проще нее в интеллектуальном плане — и у них были мужчины.
Как же осточертело-то разбиваться об это «с тобой мы поговорим об умном, а трахать я пойду кого попроще!». Эла умела быть другом, любовницей, матерью, психотерапевтом мужчине, но это ни разу не обеспечивало взаимности. Возможно потому, что ради призрака любви она готова была простить и то, что ее не любили. Возможно потому, что ей всегда было важно, что любит именно она — и возвышала она до своей любви существ, совершенно к ней непригодных и не стремящихся…
Так, стоп, сойди-ка с Голгофы и с орбитрека. Уникальная вещь крайне редко находит ценителя. Вот как тот же Шиле, в пятидесятые прошлого века продаваемый за бесценок. Ценителей на всех не хватает, и любой нормальный потребитель женского тела предпочтет простоту изломанности линий. А ты перевязала свои узлы, но переломы срослись неверно. Все, что тебе остается, как женщине, уже не имеет никакого отношения к мужчинам в постели, да и как друзья женщины гораздо надежней. И то, как она ненавидела молодых упругих дев — удивившись теперешней остроте этого чувства сама — не имело сейчас никакого отношения к соперничеству. Она ненавидела их за то время, которым они потенциально обладают, в котором действительно обладают ими. Она ненавидела их за собственную целомудренную юность. Она ненавидела их за фору, за молодость, за то, что они будут жить и оставаться молодыми после нее. Зачем им молодость? Она распорядятся ею бездарно, иное дело она, уже знающая цену утратам. О, если бы можно было извлечь из них избыточную жизнь, упиться ею, впитать, окрепнуть самой, пережить непережитое… она бы воспользовалась любым шансом утолить жажду и урвать у жизни желанное, прежде чем наступит зима. Если бы можно было делать это, не марая рук, не касаясь, да разве же бы она устояла? Ни в малой степени.
На коврике меж упражнениями на пресс можно и кончить, если вы не знали, еще один отличный побочный эффект от фитнесса.
Смазливый тренер снова проводил ее взглядом, когда она вышла счастливо упаханная, местами влажная после душа. Пожалуй, надо с ним познакомиться поближе при случае. Между «хорошо выглядишь» и «все еще хорошо выглядишь» есть очень болезненная, четко осознаваемая любой женщиной граница, и проходит она после сорока по самому болезненному, нежному месту — по ощущению себя жадной до жизни, желанной, бессмертной в этом желании и невостребованной.
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Среди полной пользы у фитнеса имелся только один негативный побочный эффект — ровно как и после секса, жрать хотелось как не в себя. Ну, и пошла к рыжему Вацлаву за отнюдь недиетичными утопенцами и темным «как обычно». «У Вацлава», с видом на островок и старый Арсенал, к четырем часам было шумно, и собралось пол-Крумлова. Но хуже всего было то, что в дополнение к уже имевшимся сюда сгрузили еще одну туристическую группу с автобуса. Вот они сейчас заполонят собой весь старый город, вынесут стекла в домах девичьими визгами и юношеским гоготом, пропитают запахами дешевого дезодоранта и гормонально-агрессивного пота… а потом утрамбуются за большой жратвой, храни их боги автострады от того, чтоб укачиваться и тошниться кровяной колбасой аж до самой Праги. И Эла, брезгливо щурясь на публику, пожелала им этого от души. Больше всего ей сейчас хотелось покоя, тишины и благолепия — ну, кроме-то мяса с темным. Зажим плечевого пояса и шейного отдела она в тренажерке сняла, но раздражение и злость, как ни странно, только нарастали с размятыми мышцами, душем, дорогой обратно. Женщины в раздевалке были элементарно противны в своей здоровой телесности, здешние туристы так и вовсе вызывали злость. Пока пробиралась подальше от токующих групп приезжих (девичник у них, что ли? или мальчишник? что такие возбужденные-то?), краем глаза поймала знакомое ломкое шевеление на террасе. За столиком сидел припадочный антиквар Йозеф, тянул светлое, кивнул ей издалека, приподнял бокал, осклабился.
Эла отвернулась и плюхнулась на ближайшее сидение. Эта встреча никак не поднимала настроения, потому что напомнила то, от чего она сбежала в спортзал.
Она была очень зла.
И испытывала ужасающий голод.
Резкий звук голосов, женского хохота впивался в мозг, словно египетский крючок мумификатора, раздавался над самым ухом — бойкая студенческая парочка обменивалась шлепками по заду буквально у нее над головой. Эла обернулась и с минуту пристально разглядывала девицу, точно, это та же, что вызывающе вела себя у Лазебницких ворот. Поглядите-ка на меня, у меня есть целый один собственный парень для секса, радость-то какая! Сколько лет идиотке? Не больше двадцати, а ведет себя на все двенадцать. А что за безвкусица надета на ней! Голова наполовину выкрашена в розовый! Речь пошлей не придумаешь, а словарный запас… лучше бы просто ржала, чем говорить, хотя смех ее вгрызался в мозг уже пилой для трепанации. Некоторые люди должны быть уничтожаемы, непременно, в интересах общества и своих собственных, именно ввиду неискоренимой, генетической пошлости. И им — впустую! — дарована такая ценность, как юность, как энергия… В глазах потемнело. И что-то очень голодное поднялось комком к горлу — тошнотой, желающей поглотить. Девица, водрузившая не по молодости оплывший зад на перила террасы, дурачилась, качала ногами и вдруг нелепо взмахнула руками в тщетной попытке удержать равновесие.
Ну и отлично бы было, если б она сломала шею, выпав на берег Влтавы спиной вперед, на камни, да только тренированное тело сработало само: Эла ухватила ее за руку.
Схватила и с ненавистью дернула на себя, на террасу, обратно, удерживая от падения.
Наверное, она очень плотно сжала запястье, потому что под пальцами ее что-то словно бы проскочило, пискнувшее, как пробежавший мышонок. А следом за тем мгновением девица хватанула воздух ртом, но ей его не хватило. И вдруг стала оседать, оседать, оседать… В кончиках пальцев Эла еще чувствовала сладкое тепло ее кожи. Парень, поймавший дуру в объятия, посерел лицом, заорал. Дальше, как в замедленной съемке, девица рухнула на ближайший стол, рассыпая стаканы и чашки, сметая на пол тарелки, оттуда сползла на стул, замерла. Отовсюду к ней кинулись люди свои и чужие. Звали врача. Куда-то звонили. И только Эла, пять лет проработавшая в Брно консультантом криминальной полиции, знала, что звать кого бы то ни было бесполезно — восковая желтизна мертвой разлилась по лицу розоволосого трупа.
С минуту она тупо смотрела на тело, сидя на стуле рядом. Ага, а ведь считала, что ей много всего за этот день. Хотелось разбавить. Разбавила, называется. Можно вернуть меня обратно в тот момент, когда я думала, что мне уже много? Мне там было достаточно.
— Что, пани, убедились? — спросил Йозеф вполголоса, проскользнув мимо нее к выходу. — Я же говорил…
Она дернулась, подняла глаза, но тот уже ушел. Это уж слишком — и труп, и психопат разом.
Есть расхотелось.
Коронер записал телефоны присутствующих, допросил свидетелей подробно.
Вернувшись домой затемно, она полезла в тайник, бывший теперь на месте сорвавшегося зеркала. На рисунках Шиле в лице незнакомой рыжей женщины, открытой, как грубо разломленный плод инжира, явно проступали ее собственные черты. На этот раз в череде прыгающих, сползающих к концу строки вниз букв, написанных старой рукой Малгожаты, ей на глаза попало: даже неопытная старшая делает это легко, обученная же соразмеряет силу и съеденный ребенок не пойдет впрок, если он выращен без любви. Последним в коробке действительно лежал рецепт ореховых рогаликов с ванилью.
Госпожа Малгожата откармливала, прежде чем съесть.

Сегодня было еще хуже, чем вчера. Колокольный звон у Вита обливал маленький дом, стены его раскачивались, комнатка сжималась вокруг постели как гроб, как коробок вокруг пойманной бабочки. А звон продолжался, и длился, длился. Уж лучше мертвые во сне, чем живые. Грубость акта завораживала. Натуралистичность, с которой он снился — тоже. Секс во сне — дело приятное, проблема в том, что она хорошо знала, успела понять и ощутить там, в глубине, во тьме подсознания, чьи это глаза, руки, губы, высокие скулы, сильное тело — о да, во всех своих проявлениях сильное. Низ живота свело от боли незавершенного соития, когда Эла проснулась. Пустое зеркало смотрело на нее со стены.
Села на постели, произнесла вслух, неизвестно к кому обращаясь:
— Я хочу больше не вспоминать, как это было. Никогда больше не вспоминать.
И, конечно, тут оно потекло.

У психолога есть отмычки от всех дверей, но в замке этой двери ключ от замка год за годом ломался. Лучше всего думать о нем, словно о мертвом, или хорошо, или ничего, кроме правды.

Поэтому ничего, кроме правды.
Бойтесь желаний, которые исполняются. Ян и был то желание.

Глава 6 Незабвенный

Познакомились в Крконошах. Две студенческие компании задирали друг друга вполне беззлобно, пока градус не перевел дело в польский гонор против чешского пива. И разрулил все именно Ян, который и в двадцать пять был очень ловкий, бархатный котик, продумчивый и корректный. Его усилиями обе компании объединились в одну, и дальше сидели, пили, пели в горах вместе, пока тремя днями позже не расстались в полном довольстве собой. У Яна в рюкзаке для треккинга лежали «Имя Розы» и Мелвилл, он чередовал вечерами, и Мелвилла Эла подрезала на заглянуть. Янова девица смотрела недобро, но Элу это мало интересовало, они с читающим котиком уже слились в ментальном экстазе. Тем более, как выяснилось, «Янова девица» титулом было тленным и весьма скоро преходящим. Эту она и вовсе не запомнила, как зовут, не успела, так быстро он от нее избавился.
Графомания и любовь к старой музыке — на этом они сошлись. Кисея человеческих отношений ткется из странного. Графомания давно закончилась, творение человеческих жизней в контакте с ними оказалось намного более сильным наркотиком. Неописуемое чувство, когда человек приходит и говорит: спасибо, мне полегчало. Сперва Эла уперлась в естествознание, но срезалась на нелюбви к энтомологии и взялась за вторую специальность. Вот только знание себя по физике и себя же по лирике помогало ей мало. В период знакомства с Яном и тесной дружбы она как раз пилила по кусочкам магистратуру по психологии. Он с любопытством наблюдал за процессом и предоставлял себя, своих дружков и женщин для опросов и наблюдений. Только однажды сказал:
— Меня удивляет, что ты, такая живая, такая горячая… и только пишешь.
— А что мне нужно было бы еще делать? Скакать по членам?
— Ну не знаю, почему сразу скакать? — улыбка поползла по его лицу. — Хотя картина представляется заманчивая….
Да, тогда она писала что-то беспомощное. Теперь если и писала, то потом жгла. Ненависть нужно прожить, интуитивное письмо, все дела. Но не получалось. Еще одна техника, в которой у нее не получалось выжечь из себя Яна.

А тогда выяснили, что живут в Варшаве на расстоянии квартала, заобщались, Ян тащил ее в свои компании, где на Элу смотрели косо, особенно девицы, но она отмахивалась: идите к черту, я чистый дух. Потом у нее случилась тяжелая история, закончившаяся абортом и полным отсутствием веры в Иисуса, чтобы им не называли. Патриархальный бог всегда благоволит мужчинам, потому что мужчина сам. Тошнило от Иисуса, от мужчин и от патриархата.

Мир был пуст, но в нем был Ян. Короткое слово, значившее тогда так много. Нежные руки, сильные объятия и дружба. И много разговоров, много. Не было в ее жизни мужчины, который бы так умел и любил любить в мозг. Где-то он и теперь — любит в мозг, как дышит. Импотент в любви. И совсем не импотент в сексе. Такое бывает у людей, боящихся близости, но меньшими суками они от своей травмы не становятся.
Ян не был первым, не стал и вторым. Эла вообще не торопилась с контактами, за количеством не гналась, предпочитая качество. А качество — оно в сонастройке возрастает, во взаимопроникновении не только телесном. Ян, напротив, предпочитал количество, так и говорил: мне нужно разнообразие. На практике выбирал всегда одних и тех же: долговязых, тощих коз, вровень его немалому росту. Без слез не взглянешь, короче, на типоразмер и технические характеристики, хотя соцопросы для Элы козы отрабатывали на отлично, все польза. И еще он очень был тактильный, котик. Аж глаза у него плыли, пьяными становились, когда говорил: мне нужно много. И часто. Словом, они были противоположны во всем, синфазны только в откровенности между собой, иногда слишком зашкаливающей, чтобы это можно было считать дружбой. Недолюбовники без секса, передрузья. Наверное, он находил в этом какую-то странную прелесть, Эла не понимала, не задавалась всерьез вопросом — просто с ним было рядом спокойно и тепло. Вот только в этой дружбе порой он ревновал, как иные ревнуют в любви. А еще она иногда думала — ну клевый же, ну почему у меня к нему ничего нет?
А потом случилось желание.
Он вернулся из одной из своих частых и дальних поездок. Голодный, злой, как черт, очень одинокий. И — внезапно — взрослый, похорошевший какой-то острой привлекательностью, нарастивший на костях мяса, прибавивший глубины в глазах. Не особо распространялся, что там такое, кроме того, что у удачливого и легкого Яна — вдруг! — случилась также крайне тяжелая история, больная и долгая, выжегшая изрядно. Мягкий мальчик ушел, а этого мужчины она не знала, и потянулась, в том числе, плотски, что страшило и изумляло ее саму. Такое было впервые — чистое незамутненное желание как высшая точка, кристаллизация контакта. Тогда показалось: они долгие годы росли друг близ друга и вот наконец достигли понимания, которое снимает границы. А еще обоим нужно было утешение, конечно. Они не говорили про любовь, не было никакой любви, и он прямо сказал, что отношения ему не нужны, он не человек для отношений, и понятно, что оба на тот момент закрыли свои травмы, но неужели нельзя было быть просто немного честней? Не как с женщиной, этого из них ни один по доброй воле не делает, но как с другом? Но выяснилось, что и дружба была враньем тоже. Потому что честность мужчины с другом-мужчиной и другом-женщиной — это разные честности.
Расстались на год, не прерывая контакта ни на день, его носило по миру, Эла работала в Вене, обоим было по тридцать пять, не середина лета, но ближе к урожаю, и каждый думал, что знает себя и другого, привычки и предпочтения. Объехавший всю северную Европу, просидевший год в Штатах, Ян выдергивал ее на встречу, писал — соскучился, давай, оторви задницу от кресла, приезжай, я все приму на себя. Потом — дарлинг, я сам тебя выдерну из того кресла, отпусти уже чужие мозги, займись своей жизнью, давай проветримся, у меня будет неделя, встречаемся в Братиславе. Это так типично для Яна — за два часа собрать горящий маршрут с бодрым треккингом и возмутительно дешевыми хостелами, кинуть ссылку на билеты, располовинить бюджет прогулки и писать: скоро увидимся, не могу дождаться. Мы будем разговаривать, и не только. Святая повелась бы на эту интонацию, на ежедневное «доброе утро» и фоточки торса в мессенджер просто так, «я делюсь с тобой своей жизнью, как с другом».
Стартовали в шесть утра из Братиславы к Малым Карпатам и вдоль по ним. Был лютый холод, неожиданный для апреля, и горький кофе в термосе, и слепящее солнце, и покой — с ним всегда было очень спокойно. Первый раз они были наедине так надолго безо всякой помехи — компании, девицы, тусовки — и без никакой цели, только странствовать и говорить друг с другом. Ну да, для Яна неделя — космически долгий срок. В странствии спрятано слово странность. И было странно, как он примеривается — она же слышала, как в разговоре сбивается на жаргон, обычно применяемый им для своих женщин, такой, чуть покровительственный, с самым легким оттенком опекунства, снисхождения — но быстро возвращается обратно. Это же Эла, она другая.
— Я тоскую по тому себе, какой я с тобой, — сказал он ей.
Умел он так, чтоб каждая фраза ложилась пробоиной в сердце. И забывалось, что это только профессионализм в слове, ничего личного. Только опыт. И позже уже пришло в голову, что не по ней ведь тоскует, а только по себе самому, какой он. Кипенное цветение нарциссов ранней весной всегда забивает ноздри до обморока. Покупаешься ведь на что? На то, что только с тобой он такой, на степень близости и доверия, в которой секс — только частность. Но частность немалая и решительно все меняющая.
Яничек, собственно, и с юности был лось, и один-то он тот маршрут одолел бы в десять часов, но задачи ушататься не стояло. Их дружеская прогулка должна была завершиться в Праге, откуда он стартовал… не говорил куда, а она не спрашивала. С Яном всегда так, время и место будущей встречи неизвестно. Эльфийские буковые леса, серые скалы, долины, зелень, неожиданно открывающиеся куски неба, ветер в лицо, руины замков тринадцатого века, когда здесь каждая кочка оборонялась свирепо, ожесточенно. Камни, хранящие чужие судьбы, что всегда ощущалось ею четко, подкожно, как будто она сама с тех камней родом. Отчасти оно так и было, хоть кровь уже разбавлена до степеней гомеопатического разведения, не может влиять. Те замки, что стояли внизу, в равнине, ближе к столице, вылизаны и выглажены, а духов ловить — только на камни и лезть. Девин — Пайштун — Белый камень — Плавецкий — Острый Камень — Крыж над Михалиновой — Добра Вода — Чахтице. Эла хотела больше камней, Ян — больше треккинга. Неспешный ход, когда его пару раз приходилось тормозить, потому что забывал о скорости, разговоры — много разговоров обо всем — и всегда вовремя на крутых склонах поданная им рука. Ты мало пьешь, у тебя будет болеть голова, тебе холодно, ты проголодалась, на, держи мою куртку, да, поверх своей, ну ты же в горы шла, дарлинг, тепло сейчас только внизу. Был неотразимо хорош в несовершенстве своем, абсолютно гармоничен в жажде жизни — ежесекундной. Так и любовалась им с оттенком суеверного восхищения — а что, так можно было? Быть самим собой в каждый отдельный выделенный Господом ему миг и от того кайфовать? Длинные ноги вытягивая, располагаясь на еще холодной земле, прихлебывая из термокружки — каждый миг и любым он был редкостно хорош, совсем не будучи красив. Такое совершенное в естественности своей животное. На стоянке уползла первой в палатку, когда поняла, что засыпает во время разговора, но — внезапно — окончательно уснуть не смогла до того, как пришел, а после очень стеснялась, потому что непонятно было — то ли прижаться, чтобы погреться, то ли соблюдать дистанцию, потому что ничего, кроме намеков, им обозначено не было. Что будет, если прижмется к нему: проснется, отодвинется, обнимет? Проверить не решилась. Очнулась поутру замерзшая, от холода и боли в затекшей руке, и опять не могла спать от волнения, слушала, как он дышит, смотрела в лицо, ставшее во сне юным, беззащитным, нежным. Нехорошо так объективировать друга, но не объективировать никак не получалось. Поэтому просто смотрела.
Бывают в жизни моменты, которые считываешь как начало чего-то нового и прекрасного, и никто не говорит тебе, что на самом деле это конец. Выкидыш чувства, хотя беременность была по большой любви.
Но он, видно, что-то ощущал и сам не просто смотрел, при том, что границы тела у них явно выставлены на разном расстоянии. Ян же из тех, кому секс не повод для знакомства, объятия для него — просто объятия, он всех обнимает при встрече, даже и тех, кто пытается шарахаться в сторону. Когда-то они переговорили об этом, он сказал — нет, а теперь было слишком, обжигающе похоже на да. Долгое напряжение нарастало в ней как волна и разбивалось о его прохладу. Стремление получить того, кто к тебе равнодушен — естественное следствие недостатка любви в детстве. Ты просто не можешь по-другому, раз за разом попадаешь в ту же ловушку, даже если знаешь историю наизусть. Западать на тех, кто к тебе равнодушен — зависимость круче любого наркотика, потому что наркотик — жажда любви — таится в тебе самой. А Ян встречно оказался очень открыт тогда, это он-то, расписная шкатулочка с секретом, которая не отворяется нипочем, — но странной открытостью. Легкой, как сахарозаменитель — на вкус то же, а ноль калорий. Та грань откровенности, на которой человек стоит неуверенно, шаткая, как если бы чего-то не договаривает. И, как выяснилось, действительно недоговаривал.

Глава 7 Десять лет назад

Фото Чахтицкого града взяты из интернета
* * *
На Чахтице пришли в середине второго дня.
Седые камни, сгрудившиеся на вершине, самодовольно взирали на приближающуюся чету. Какой уж тут замок? Самый что ни на есть огромный Чахтицкий град. Было очень странно оказаться здесь, и ощутить связь, и удивиться, почему никогда не приходило в голову приехать сюда, а только теперь, с Яном.
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Гора была обитаема уже в палеолите, а в тринадцатом веке (счастливое число здешних мест) строительство началось с тяжелой руки Бэлы Арпада. Второму основателю Венгрии после отката монголов обратно к стойбищам нужен был оплот, огневая точка, база — и Казимир Гунт-Познан вершил по воле короля. Сперва венгров отсюда вынес Пржемысл Оттокар, затем гора перешла в руки шляхтича Сцибора Остоя, а уж после подтянулись и надменные Надашди со своим «Если Бог за нас, кто против нас?». Вот уж действительно, кто, казалось бы, а судьба все-таки подшельмовала. Настоящий город, возрастающий из цельного монолита скалы, с готической капеллой, с муравейником жилых покоев, подсобных помещений и мастерских — увидеть бы такое во дни его славы, когда король Максимилиан даровал Чахтице хваткой вдове Урсуле. Эла в руинах замка ощущала себя вполне комфортно, тем паче, что кровавое капище было совсем не здесь, сюда Чахтицкую пани привезли умирать, всем ведь так было проще. «Руки у меня холодные, пан», уснула и не проснулась. Воротный свод развален почти вчистую, остатки укреплены. Вместо собственно створов — тоннель в толще стены. Заложенные слепые окна — интересно, ее окна? Толщина наружной стены поистине циклопическая, чудовищная, как и вся местная история, собственно. Из двух надвратных башен сохранилась только одна, хотя с чего Эла взяла, что тут нужно две? С того ли, что сейчас увидела призрачную вторую внутренним взором? Жутковато. Потрясла головой. Хотела духов на камнях — получай, нечего кривиться. Но тут Ян взял за руку, и мгновенную подступившую к горлу тошноту смыло исходящей от него телесной волной. Ткнулась лбом в плечо боевому товарищу.
— Ты что? — смотрел пристально. — Голова кружится?
— Мне странно здесь.
— Это нормально. Мы же странствуем.
Он-то, весельчак, озирался с любопытством. Бросили рюкзаки в ближайшем отнорке, облазили все закоулки, все более проникаясь весом монолита истории. Могучее же место заключения для слабой женщины. И почти никого любопытствующих в руинах ввиду холодного апреля. Место захоронения неизвестно, да Эла и не была уверена, что желала бы видеть его. К тому же, Ян отвлекал от единения с корнями — разговорчиками своими не к месту и тем, как сильно от него фонило мужским, било по всем обостренно пробудившимся ощущениям. Забрались на самый верх старой башни, воздетым дьяволовым копытом возвышающейся над окрестностями, над Вишнове, над деревней, и такой простор был вокруг, чтоб тут бы только и ощущать вечность воплощенной друг в друге, и целоваться. То есть, она так думала, а прильнуть опять не решилась, он сам притянул, вроде как согреть на ветру. От ветра и впрямь перехватывало дыхание, или все-таки из-за чего-то иного? Обжиматься в руинах замка — done. И было это, прямо скажем, несколько неожиданно. И был короткий поцелуй — касанием по виску — как будто случайность. Такие вот у Яна причуды дружбы.
Есть моменты жизни настолько невыразимо прекрасные, что их бы и завершить поцелуем, чтобы запечатлеть, ничего личного.
Спустились с Карпат и поймали попутку к границе и в Брно.
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В Брно им постелили отдельно, ибо Ян не был представлен семье как молодой человек тридцатипятилетней дочери. Не возразил и никак не откомментировал, даже несмотря на то, что пани Криста очевидно преисполнилась надеждой сосватать наконец дочь за приличного человека — и Ян был единственным из знакомцев Элы, кому она кричала вслед: «Приезжай еще!». В Брно Ян троллил Элу костехранилищем — не пошли — и потащил на поле Аустерлица, как истинный фанат Буонапарте, и уговорились вернуться сюда в декабре посмотреть реконструкцию. Уговорились. С Яном. Да, сейчас трижды смешно вспоминать об этом. А оттуда уже сорвались в Крумлов, по которому Эла скучала, а Ян там и не был. Крумлов лежал вдоль реки как городок из пряничных домиков под глазурью, и кружило голову невероятное ощущение, что Эла вдруг выиграла в лотерею — и рядом мужчина, который ее понимает и принимает такой, как есть. Бабушке оставалось два года до смерти, она была еще и в силах, и в уме. Жесткие линии солнечного света на деревянном полу, запах воды от Влтавы, влетающий в распахнутое окно, сервиз с луковками на квадратном столе, на колом стоящей от крахмала скатерти с кружевными вамберкскими бортами. Неизменные баварские лепешки и Ян, изысканно благодарящий за гостеприимство. Когда они остались с хозяйкой вдвоем, в разом повисшей без Яновых баек тишине, на руке госпожи Малгожаты тотчас взблеснул крыльями неведомый зеленый жук со спинкой из молдавита.
— Хочешь? — спросила бабушка, протягивая к ней руку, и совершенно непонятно, что имела в виду — мужчину или перстень?
Эла поняла про кольцо, покачала головой. Ей было неловко — она знала, что мать не одобрит, да и ей казалось, права на все «драгоценности» госпожи Малгожаты принадлежат априори пани Кристе. Бабушка перевела долгий ироничный взор на дверь, в которую только что Ян вышел перекурить:
— Я бы с ним не стала. Он дикий.
— Не знаю, мне нормально.
— Он мне не нравится.
— Почему?
— Тебе рано. Хоть твой красивый мальчик и из нашей породы.
— Да у него нет ни чехов, ни евреев, ни венгров. Он чистый поляк.
— Чистый-речистый. Это неважно. В нем наша кровь.
И теперь Эла знала, о чем она говорила. Ян, как чистое желание, разрушал собой все, к чему бы ни прикасался.

На третьей декаде апреля они ворвались в Прагу, обнимаясь, и не разнимали рук, пока приключение не завершилось. Поцеловал он, только заведя в гостиничный номер у Гаштала, закрыв за собою дверь, отделив их тайну от остального мира. Тогда она думала, что это тайна, сокровенное, близость, интим. А оказалось — просто эстафета с передачей палочки в виде члена из рук в руки, женский забег, в котором дозволил ей поучаствовать. Но это оказалось потом. А была ведь взрослой дурой тридцати с лишним лет, а туда же — попалась в глупой вере, что он может быть с ней не таким, как с другими, что она чем-то отличается от его других. Удивительное было ощущение его обнаженности перед нею — не только телесной. Телесная обнаженность как раз более естественное для него состояние в отличие от душевной. Головокружительно позволить себе в своем огне идти до конца, даже если знаешь, что сгоришь понапрасну.
— Какой же ты…
Он повел бровью:
— Тварь? Мразь? Магор?
— Сукец.
— Вот. Вот ты тоже называешь меня после близости по фамилии…
Грива эта его черная ясновельможная течет по плечам, махнет головой, и пошла шелковая волна, сплошная зависть — отращивал если бы, так была б коса в руку толщиной, зачем такая парню? Зачем такие ресницы? Смотришь вблизи, и душа вон, а ведь не красавец, как он это делает? Как он добивается вот этого «ах!», еле слышного, едва слетающего с губ навстречу его взгляду? И бьет на взлете?
Лег рядом, близко, но далеко, не притираясь, как лег бы со своей. И касания его были такие, осторожные очень, пробующие, мол, как сложится.
— Странное ощущение…
— Согласен.
— Надо было остановить тебя, но я не смогла.
— А хотела?
Она промолчала. Нет, конечно. Она защищалась, ей хотелось казаться менее уязвимой. Хотя куда уж менее, если всё ему наизнанку и нараспашку, по-другому никогда не умела, если любила. Любила, любила, да.
Мы встретимся, дарлинг, он сказал, неизвестно только место и время. Потом, два дня спустя, они долго, медленно целовались под бой часов на Староместской площади, и он развернулся и ушел в направлении метро-аэропорт, нежно поблагодарив за чудесно проведенное время, и вернулся к своей девушке, которая им уже конкретно так имелась — потому что сделал выбор заранее, еще до всей безумно романтической Праги, отнюдь не поставив в известность перед постелью. А Эла? А что Эла, она же сама хотела. А он ничего не обещал, ни о какой любви не говорил, ни в чем не обманул. Это была такая дружба, она его неверно поняла. Хорошую дружбу сексом не испортишь, другое дело, что секс как форма близости слишком явно вскрывает слабости дружбы, проявляет каверны. Если ты отдавала в дружбе, почти ничего не получая взамен, то так может продолжаться годами, но в форме близости оно видно сразу — когда используют и отказывают. Собственно, основная претензия к нему в том, что он где-то до сих пор жив. Без нее, ни капли ей не интересуясь. Все эти десять лет. Ей осталось на память неисцелимое желание, тщетно забываемое в другими. Лучше бы вовсе не давал, чем так.
Смотришь одно и то же кино в своей голове десять лет подряд, прокручиваешь его и прокручиваешь, в тщетной надежде понять, где же тот кадр, в котором нажать на стоп. Замираешь, пытаясь догадаться, что же в тебе не так, если других желают и любят, а тебя — нет, никогда. Километры прочитанных книг, если выложить их слоем обрез к корешку, килотонны извлеченного душевного шлама, бесчисленное количество испробованных техник, и собственная профессия психолога, все, чтобы доказать себе только одно — время не лечит, пуля не извлекается, разве что обрастает плотью. Вот, покатай бугорок под кожей, он навечно с тобой. Ян навечно с тобой. И еще килотонны вины, которую на нее пытались за эти годы навесить очень немногие, посвященные в историю. Мать так и говорила — сама виновата, кому ты нужна такая. Мужики не любят, когда выпячиваешь свой ум, да вдобавок ты и считаешь себя особенной, лучше других, не такой как все. Мать так и говорила: сколько можно носиться с одним вулом, было и прошло, мало ли вулов в отдельно взятой пся крев Польше, тебе просто нравится страдать, мотать на кулак сопли, лежать лицом в стену, ничего не делать. Просто перестань о нем думать, давно пора. Просто возьми себя в руки. Просто.

Им всем вокруг нее было очень просто жить. Но кто-то же должен платить полную цену.

И она стала лгать себе и другим, что просто перестала. Это как иметь подвал в доме, и знать, что там лежит труп, и труп будет смердеть все чаще и резче, но ты делаешь вид, что нет ни подвала, ни дома, ни трупа. А они есть.
И вот она лежала в кровати, словно гробу, хотя, может быть, и в колыбели, и колокольный звон от святого Вита долбился в тонкие стены, гудел в перекрытиях, охватывал коробочку комнаты целиком, как море, как вечный зов небес, которых никогда не достигнуть. Непонятно, зачем от природы иметь возможность так чисто, ярко и тонко чувствовать, если в возлюбленные тебе жизнь дает людей с эмоциональным интеллектом улитки. Хотя улиткам и вовсе любовь ни к чему, у них процветает гермафродитизм. Зачем это всё? Зачем природа это тебе дала, если не для какой-то цели? Это как оперному сопрано петь среди глухих и жаждать понимания красот его искусства. Это как быть женщиной среди мужчин — порой ощущаешь полную, беспросветную опустошенность. Даже и секс невозможен, потому что секс с дебилом есть преступление против естественного отбора. Она все билась и разбивалась об этот лютый вопрос «зачем?». Зачем она родилась и выжила, если ей не было уготовано любви? Только любовь дает право на жизнь, а ей в этом с рождения отказано. Нелюбовь рождает чудовищ, и одно из них ворочалось в ней прямо сейчас.
Год просидела на антидепрессантах и нейролептиках, год пролежала лицом к стене, потом встала и пошла, как терминатор, клацая обгорелым остовом. Периодически Ян возникал в сети там, где случайно еще не был забанен, типа, поздравить с днем рождения. В такие минуты Эла серьезно сомневалась, а не кретин ли он. Он называл это «оставаться в контакте». У Яна маниакальное стремление собирать бывших в курятник. Курятник был нужен для того, чтобы время от времени подтягивать ниточки диалогов, скидывать фоточки, торс, бицепс, ах, как ты хорош, ты мой герой и так далее, тому подобное. Он нежился в тепле женского внимания, как ящерица на солнце. Когда, переспав, Яничек встроил Элу в эту систему, она вздрогнула — во-первых, потому что сразу стала ясна мнимая уникальность его предыдущей откровенности, во-вторых, потому что это было чудовищно пошло. Попала в энтомологическую коллекцию, не иначе. Такие чудесные крылышки есть только у нее, и в этом ее уникальность. Есть вещи, которые делать больно, и все остальные, которые необходимо. Каждому нужен свой срок, чтобы отгоревать, однако, зная себя, она понимала — горевание грозит затянуться на жизнь. Поэтому надо убить его в себе, чтоб не плакать понапрасну. Сперва заблокировала телефон и соцсети. Потом стерла книги, которыми делились, музыку, которую советовал, на которую подсадил. Пустота в плеере была синхронна пустоте сердца теперь. Остался лишь мемфисский бог, но он там был всегда, с ним легче.
Депрессию очень легко просмотреть, особенно когда ты точно знаешь, как она выглядит. Побочный эффект квалификации, до последнего уверена, что уж у тебя точно не оно. Ты бы не просмотрела, если бы вдруг. А оно — вот. Просто ты устала. Очень устала. Много дней подряд очень устала. Не первый год. А потом ты открываешь глаза и обнаруживаешь себя однажды утром лежащей лицом в стену и не имеющей сил пошевелиться. И закрываешь глаза. И она так лежала в Брно, пока госпожа Малгожата понемногу при жизни спускалась в царство теней.
— Депрессия, — говорила, поджимая губы, Агнешка, — случается у тех, кто неверно организует свою жизнь. Если человек не умеет справляться со стрессовыми или просто напряженными ситуациями, не умеет принимать быстрые и правильные решения, пускает дела на самотек… А с двумя детьми и вообще нет времени ни на какие депрессии!
Эла подозревала, что дело в организации нервной системы, не жизни. Есть те, кого не пробить и ядерной войной. Есть те, у кого ядерная война внутри, кто легко вспыхивает, быстро и сильно выгорает, и там, на месте души, остается пепел. И еще тени людей, которых ты когда-то любила — как в Хиросиме — выжженные на стенах. Когда человека довольно долго нет в твоей жизни, на его месте образуется пустота. Затирается, лоснится, приобретает заплаты. Нет, не болит. Там нарастает кусочек кожи над пустотой.
Нельзя потерять то, чего у тебя нет. Любви Яна, да и самого Яна, у нее и не было. Теряешь возможность, развилку судьбы, желание близости, никогда не утоляющееся досыта — понимаешь, что этого не было и не будет, но больно, как будто было и отняли. Мозг не различает мечту и реальность, потерять то, о чем мечтала, равно потерять то, чем жила. А если дали подержать и отняли — больнее вдвойне. Далеко не в каждом хочется раствориться, далеко не с каждым дано потерять себя. Секс сравним с желанием как верхушка айсберга с его же подводной частью. И это — всё? Так мало? Так пошло, коротко и бессмысленно?
Да, потеряла то, чего не имела. Вроде бы не должно болеть, а вот поди ж ты, который год траур как по живому. Надо было вернуть ему Мелвилла, но том затерялся при переезде. Собственно, только это и связывало — призрак книги.
Ничего больше. Больше никогда.
Магда подняла трубку и разрешила приехать, и в этом было спасение. А коронер разрешил выехать, смерть розовокудрой нимфы признали естественной, хотя совершенно внезапной. Гораздо спокойней было считать, что так оно и есть.

Глава 8 Карловарские розы

Карловы Вары
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Карловы Вары — город богатых русских и пенсионеров. У каждого психолога должен быть специалист для личной терапии, и личный специалист Элы обитал тут. Карловы — не место для жизни, но Магда вышла замуж, и второй раз родила, и теперь тут пасла годовалого Матиаша. Договорились встретиться в Сметановых садах, и гулять оттуда вдоль Теплы, по Лазенской, а там куда упрешься.
Магда с коляской уже ждала у «Старбакса» — высокая, худая, вся состоящая из линий и углов, горизонталь в ней была разве что оправа очков, да и та горизонталь скептически накрененная. Магда моложе — ей скоро сорок — и Магда очень стильная. Вот и сейчас — пальто цвета пантон-маджента, ярко-синий, аж глаза слепит, палантин на шее, короткая взъерошенная стрижка, а еще этот дикий эльф улыбается ей навстречу. Зубы у Магды очень белые, если не знать, что они вставные, свои-то первый муж выбил ей, ударив головой о кромку стола. И уйти так, чтоб он не покалечил их общего мальчика, ей удалось далеко не сразу.
Что-то остановило Элу от того, чтоб обнять — наверное, ребенок на руках. Ребенок напрягал, хотя эту свою травму она проработала, как считала, а вот поди ж ты. Или теперь, после вывалившейся из стены бабушкиной коробки со скелетами фантазмов, запечатленными в слове, и дальше на нее начнет сыпаться разное — из прошлого? Она и сама не знала, зачем взяла с собой записи и кольцо. Листочки — в машине в преградке, кольцо — в мешочке в кармане.
Пока от Альжбетиных лазней дошли от отеля «Термал», возвышающегося инородной нашлепкой на том берегу, Эла почти все уже рассказала: о свидании с маменькой и сестрой, о возвращении в Крумлов, о том, как снова обострилась дилемма Яна, и о прикосновении к чужой смерти — тоже. И о собственной боли от разрушения и старения. Умолчала о кладбище в Вишнове, о бумажках старой Малгожаты, не хотелось до такой степени светить безумием родни. Магда слушала, задавала вопросы, Матиаш сперва глазел по сторонам, потом, хороший мальчик, уснул.
Гранаты Турнов, механически отмечала Эла проплывающие мимо них вывески, косметика на минеральной воде. Надо бы прикупить — никакого омолаживающего действия, просто приятные кремы. Пустой город Карловы Вары, глупый. А каким еще быть курорту? И очень раздражало в гуляющей публике странное свечение, очень тонкое, которое глаз улавливал по контуру некоторых прохожих, похожее на гало-эффект от источников света вечером, какой был у нее в первые месяцы после лазерной коррекции близорукости. Если так, то странно, что это неудобство вернулось прямо сейчас среди бела дня. За рулем такая штука мешает до травмоопасности. Очнулась на словах Магды:
— В итоге запрос у тебя какой?
— Запрос?
В Дворжаковых садах одуряюще цвели последние в этом году багровые розы. И пахли, пахли именно так, как Эла любила, чистейшим розовым маслом.
— Запрос, да.
— Запрос у меня в том, что я не знаю, что делать со смертью. И никогда не знала. Я боялась ее до одури. И мне казалось, что тогда, подростком, думать об этом нет смысла, да и приводило оно меня к какому-то животному ужасу. Мне казалось, что время есть. Что подумаю после сорока — ну, я же вырасту, буду умная, все пойму про себя и про людей. Так вот, Магда, мне сорок пять, а я ничегошеньки не понимаю — ни про себя, ни про людей. А если понимаю что-то по них или про себя, мне становится тошно. И вот когда я буквально рукой ощутила смерть — рядом с собой — это ничуть не менее страшно, чем тогда, в юности… Теперь-то точно, она есть, она существует.
— Она существует, да.
Такой яркий осенний день в Дворжаковых садах среди слоняющейся праздной публики, малыш, сопящий в коляске.
— Но ты же понимаешь, что она существует для всех? И существовала еще до того, как ты ее, фигурально выражаясь, потрогала? Просто в твоем ощущении, в ощущении кинестетика, коснуться значит признать данность, существование, плотность. А так-то в мире ничего не изменилось, Геркулесовы столпы не обрушились. Ты по-прежнему живешь, дышишь, способна получать удовольствие… Тебя шибануло осознанием, но это естественно, и постепенно пройдет. Концентрируйся на том, что реальность-то неизменна.
Флешбеком вернулось не действие, но ощущение из минувшего сна, очень острое, снова давшее болезненную тяжесть в паху. Удовольствие, да.
— А еще запрос в том, Магда, что я не могу его простить. Десять лет прошло, и не могу. Не понимаю, как вы живете, которые могут, и завидую вам. Мне это не для него нужно, мне это нужно для себя — чтобы похоронить всю эту историю. И сплясать на могиле.
— Спляши, кто ж тебе не дает. Найди его в своем сердце, где он там прячется… что именно на самом деле ты не можешь ему простить… соверши гекатомбу, сожги, пепел развей и празднуй. Понимаешь, какая штука — кроме тебя это не совершит никто.
— Я и есть никто. Я сейчас и ощущаю себя действительно никем. Вне семейных привязанностей. Вне любви. Вне жизни вообще. Для меня любовь равна праву на существование, и если ее нет — нет меня. А та самая безусловная любовь закопана восемь лет назад в Вишнове.
— Это тяжко. Но, когда мы вырастаем, приходится учиться признавать свою слабость, брать себя на ручки и любить.
— Да не могу я любить себя. Уважать могу, хвалить могу, признавать свои достоинства могу. Любоваться собой тоже могу, да. Мне с собой может быть вполне хорошо и приятно. Но любить? Любовь — это чувство, направленное на нечто внешнее.
— Знаешь, я иногда очень хочу, чтоб это внешнее проявилось наконец и огребло от тебя в рыло. Может быть, тебя попустило бы тогда. Как же с тобой трудно. Ты слишком умная.
— Знаю, мне это все мужики говорят. Потому что им со мной трудно.
— Ну, не всем же им. Вот Иржи…
— Иржи, да…
— Но иногда ты выбираешь дебилов.
— Ты точно психолог, Магда?
— Я точно психолог, а ты выбираешь дебилов, неспособных оценить твою умопомрачительную, сложную красоту, твою тонкость. Но сложность в том, что ты умная, и ты тоже точно психолог.
— Я ускользаю, да?
— Да. Блокируешь возможность работы с тобой. Твой панцирь вскрыть почти невозможно. Боишься казаться уязвимой.
— Боюсь, конечно.
— Поэтому и уворачиваешься, профессионально уходишь от вопроса. Поставь вопрос себе сама, если не доверяешь мне. А мне просто скажи ответ, без вопроса.
— Я тебе доверяю. Но на меня слишком много свалилось. А тут еще — опять он. Как я устала от него за эти десять лет…
— Тогда пробуем снова.
— Пробуем.
— Если ты не хочешь дать в рыло реально, попробуй просто представить. Что было бы, если вы все же встретились? Если бы он появился теперь, что бы ты ощутила?
— Если бы он и появился… пустоту. Кромешную пустоту, Магда. Такую отчаянную, что лучше бы не появлялся. И панику — что мне делать теперь с трупом, сгнившим под кроватью? Он теперь именно труп — чувства, которое к нему было.
— Возможно, надо поменять жилье, переставить кровать, помыть пол… дважды помыть пол. И трижды. Получить прощение у себя самой. Ты не виновата, что живая и любящая, а…
— А выбираю именно тех, кто неспособен к любви. Или — что еще больней — тех, кто любит не меня. И не дорожит мной.
— Да. Но это пройдет.
— Вместе с жизнью, Магда.
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Глава 9 Подвал надо вскрывать
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Миновали Садовую колоннаду, влажный пол в пятнах минеральной воды, воображение рисовало дам в турнюрах и с кружевными зонтами под теми сводами, тени тех дам, тех панов с подкрученными усами и в котелках, и эти кружечки с носиками для питья воды… Вышли на Лазенскую, и дальше, дальше, мимо гранатов, отелей и оплаток. В Варах больше и нет ничего, кроме колоннад, оплаток, отелей, гранатов, старушек. Вот две старухи стоят на ступенях Млинской: «Вы сколько уже живете? — Да второй месяц пошел. — А сколько будете? — Да еще месяц! — Ох, скукота какая, тяжкие грехи…». Старость ощущалась Элой теперь как будущность, как первая форма смерти сравнимо с живым, горячим телом, которому всю жизнь не хватало тепла. Миновали имперскую роскошь Мельничной, дошли до Рыночной колоннады, оттуда к Гейзерной, где Матиаш проснулся и с интересом глазел на взлетающие ввысь плевки Вжирдла. Немудрено, думала Эла, что люди изобрели драконов, их и изобретать-то не надо. Один вот просто сидит под мраморным полом. Послушали шипение горячего змия и дальше пошли.
— С тобой трудно работать, я ни у кого не встречала такого количества защит.
— Хитиновый панцирь логики?
— Да, он. Я же говорила, да?
— Да.
— Давай еще раз. Если бы он сейчас объявился, что бы ты почувствовала?
— Недоумение. И — уже ничего, наверное. Как человек он мне не нужен очень давно — это даже я понимаю, насколько не нужен. Как мужчина… да я уже не помню, честно говоря. Даже ненависть к нему у меня перегорела, потому что ну вот как будешь ненавидеть глухого за то, что он глухой от рождения, а ты считала, что он тебя слышит, когда вы разговаривали? Глупо как-то. У меня осталась другая ненависть, не к нему. Ненависть к жизни — на ее несправедливость. На то, что мне всегда не достается любви.
— Жизнь и не может быть справедлива. Она не про справедливость вообще.
— Уж я-то знаю, Магда. Это и бесит.
— А если бы он извинился?
— А если бы извинился, пошел бы лесом. Кроме того, он не извинится. У нас слишком разное понимание того, что было, и что случилось потом. И этот водораздел только расширяется временем.
— Вул?
— Вул — это когда не подумал. А тут и подумал, и сделал. Всё понимал, что делает, но думал, что прокатит, мол, чо такого? И вот с этим больней всего, видел же, с кем общается не первый год, вроде как ценил. Дружил. А обошелся как с девкой на одну ночь. Оттрахал, сама же, мол, хотела, и слился. И даже это простила бы… но зачем так честно-то выглядел? Зачем включал романтику?
— Не для тебя же включал, для себя. Потому что он сам себе публика. Магор?
— Ну, не магор, нет. Просто мужчина, просто…
Ненавижу. Не прощу. Что вот с этой ненавистью-то делать, так ярко затопившей ее — и мгновенно — в ярчайшем октябрьском дне, под старой Карловой башней, у очередной колоннады, собирающей под кровлю праздно слоняющихся людей? Приезжала сюда в ранней юности с подругой, местный парень передал им сплетню, что ежели из того вот источника испить, секретного, справа, то замуж выйдешь счастливо. Они его оборжали — уж больно глупый способ подката выбрал — название источника забыли, в ожидании автобуса ушли кататься на фуникулере. Она потом все думала: вот надо было другим разом вернуться, найти ту именно смердящую струю. Чем черт не шутит. Вдруг бы по-иному пошла вся ее неприглядная дурацкая жизнь. Но нет, эта примета работает только один раз.
— Что ты к нему испытываешь?
Магда не слезет, будет тыкать в больное. За это она и любила работать с Магдой, за умение ставить вопросы, не давать сворачивать с темы. Магде можно признаться, да и себе признаться пора бы, что речь даже не о прощении. Прощением Эла называла то, что не имело никакого отношения к милосердию:
— Я не желаю ему смерти. Но я хочу, чтоб ему было очень, очень больно. Много лет подряд. Как мне. Пусть потеряет то, что ему дороже всего, в тот момент, когда будет меньше всего к этому готов. Такое будет ему мое благословение. Знаешь, это очень хорошо, что мы с ним никогда не увидимся, потому что больше всего я хочу…
И по тому, как Магда несколько напряглась, поняла, чего та ждет, и продолжила:
— Больше всего я хочу уже ничего не знать о нем. Никогда.
Станция фуникулера «Диана» находилась как раз за «Грандотель Пупп». В фуникулере Эла всегда ощущала себя неуютно, пол словно плыл под ногами, оставаясь неподвижным, и рада была избавиться от этого ощущения, выйти на твердую землю. Отсюда виднелись сады и горы в увядающем золотом цвете, как на холсте старинного живописца. Магда, пока ехали, говорила лишь с сыном, называя ему предметы, людей, целуя в нос, а, выйдя, забросила его себе за спину привычным жестом, подхватив тем самым феерически прекрасным палантином в фиолетовых розах, — и они пошли выше в гору, до башни, часовни Лингарта и звериных вольеров. А по пути Магда говорила уже для Элы, поправляя съезжающие с узкого носа очки:
— Ты циклишься на прощении, вот в чем штука. А прощать не обязательно. И ненавидеть — можно. Важно не прощение или ненависть, а что ты делаешь с непрощением и ненавистью. Важно действие, а не ощущение, ощущения дозволительны. Так что не отказывай себе ни в чем, ты справишься. Прощать не нужно, просто… Shit happens, да. Надо вытереть ноги, а не тащить дерьмо к себе на придверный коврик. А раз уж так случилось, и пятен не оттереть, все равно воняет — выбрось. Выбрось это, фу. Все то же самое, что я говорю Матиашу, могу сказать и тебе. Не надо есть каку. Не надо хранить каку бережно столько лет. То, как он с тобой обошелся, ровно ничего не говорит о тебе. Совсем ничего не говорит. Это не имеет к тебе отношения, Эл. Эта история — она про него, а не про тебя.
— Я знаю. Но это не помогает. Выглядело подлинным, а подлинным не было. Если этому не верить, тому ощущению правды, что было в моменте — чему тогда верить в жизни? Ты знаешь меня, я не из доверчивых. Вот это и разорвало в клочья.
— Надо подумать, за что ты действительно его не прощаешь, чем именно эта история была для тебя, кроме как о любви.
— Там было очень немного любви.
— Но сколько-то было? И было что-то еще, что оказалось для тебя еще больнее.
— Больнее всего то, что он был последним. Я везучая, меня предали отец, отчим, любовник и друг. И последним был он. Многовато, знаешь ли…
Магда только вздохнула.
— Если ты хочешь сказать, что это я просто выбираю дебилов, то теперь самое время.
Магда смолчала и здесь.

Матиаш за спиной у Магды проснулся и радостно вцепился ей в волосы прежде, чем дошли до оленей у Лингарта. Возле «Дома бабочек» выпустили его бесчинствовать на детскую площадку, снабдив пакетиком пюре, которым он предварительно попытался накормить мать, добрая душа, Эле удалось от него увернуться. Эла наблюдала за этим торжеством жизни издалека, пытаясь понять, а что чувствовала, если бы… Ладно, это пустое. У нее уже никогда не будет ребенка.
— Так что там со смертью? — настиг ее тихий голос Магды. — Чего ты боишься больше всего?
— Что меня не станет, — отвечала она, не задумываясь. — Что я все забуду. И, одновременно, что я не смогу все это забыть. Счастье… оно ведь не очень знакомое мне слово. Точней, я могу отметить эти дни на календаре — когда была неуверенно счастлива: как будто мне можно… как будто мне есть место на этой земле. И некоторые из таких дней — сумасшедшего счастья — как раз выпадают на Яна. А жить и помнить, что у меня это было, а потом отняли — да гори оно огнем! Это очень больно. Такая вот дуальность…
Матиаш пытался одолеть лесенку и возмущенно покрикивал на нее. Лесенка не поддавалась.
— И я никогда не избавлюсь от этой боли. Не умею я забывать. Я могу только уничтожить. Но уничтожить я не могу. Смешно, да? Нет никакого лекарства, Магда, просто носить в себе эту боль, покуда не выгоришь. Для меня эта история — Янова история — была про смерть. Про смерть меня самой, потому что меня не взяли в любовь. Да еще причиненную опять близким человеком… А смерть сама по себе, во всей ее реальности, была вчера у меня в руках. И теперь я все время ее ощущаю — бременем в себе, топливом что ли, едой. И пытаюсь понять, что для меня естественней, любовь, которой никогда не было, или смерть, которая вот так вот сбылась? И зачем они, моя биологическая семья, родили меня на смерть, не дав никакой возможности спастись? Разве я просила этого? Хотела? Зачем? Но, и родив, не любили. Я, знаешь, привыкла. Нет любви — и нет, нечего плакать. Значит, я ее недостойна, как видно. Я стала такой, как те, кто меня брал — и только. Теперь я беру их, для комфорта или для удовольствия, но чувствую себя мертвой внутри, умершей гораздо раньше, чем умрет внешняя оболочка. И каждая мысль о любви — не более, чем щемящее знамение близкой смерти: «у тебя этого не было, ты скоро умрешь».
— Может, молиться?
— Я давно уже не христианка в привычном тебе понимании. Но да, религиозным проще. Я не верю ни в какого божественного отца, потому что, судя по его обращению с нами, отец он довольно скверный. Вот если бы там была мать… хотя мне ли говорить что-то о матери!
— Ну и создай себе мать, Эла. Создай себе старшую, которая будет любить тебя безотчетно и полно. На это запрета нет. Каждый выбирает тех благих богов, кто ему по душе.
Старшую. Зачем же она это сказала?
— Если ты не против, Магда, давай спускаться.
Обратный путь проделали почти в молчании. Кружевные колоннады и колоннады имперские постепенно охватывал сумрак, старую позолоту дерев догладывала осень. Как часто бывает в октябре, холодно сделалось внезапно и пронизывающе. И только вернувшись к «Старбаксу», произнесла то, в чем было признаться сложней всего:
— Знаешь, мне кажется, я в этом виновата.
Глупость же, но почему-то так чувствовала. Магда поняла с полуслова:
— В том, что не дала той девочке треснуться спиной на камни?
— Я ее так ненавидела в этот момент… иррационально.
— Ненависть вообще штука иррациональной силы, она обезоруживается, если докопаться до причин. А причины ты и сама знаешь.
— Да. То, что она молода, а у меня впереди старость.
— У всех впереди старость.
— У нее — уже нет.
— Извини, мне кажется, тебе пора в Прагу.
— Куда?!
— У тебя достаточно сил. Ты прекрасно выглядишь. Давай есть этого слона по частям. Езжай в Прагу, отдели красоту этого мира от его боли, а когда вернешься, мы снова поговорим про ненависть, которую чувствуешь к молодым.
— Отдели от грязи эти маковые зерна, понятно. И познай самое себя. Что ж, плевое дело — после стольких-то лет упражнений…
— Подержишь?
Магда протягивала ей ребенка. Магда испускала ровный мягкий свет, она была похожа на Богородицу, на ту самую Крумловскую мадонну. Комок в горле и лютый голод, опять лютый голод, который с трудом сглотнула.
Выращенные без любви дети безвкусны, хотя питательны.
Да почему же вспоминается именно этот бред? В самый последний момент Эла удержалась чудом, отшатнулась:
— Нет. Извини.
— Без проблем.
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Она все еще крутила в голове фразу Магды, сказанную на прощанье, когда уже отмотала не первый десяток километров к столице, не имея, как и в тот раз, ни понятия, зачем едет, ни брони в отеле, ни представления, где бы хотела жить. Чистый адреналин: бей — беги — замри. Бить было некого, кроме себя. Замереть — она и так замерла в этой боли на десять лет. Бежать? Бежать тоже можно было только от себя самой. Или, наконец, не бежать, а изгнать из Праги воспоминание, ставшее для нее источником многолетней боли.
— Подвал надо вскрывать, — сказала Магда. — В твоем случае может помочь. Если сил сейчас достаточно, конечно.
— Не все подвалы надо вскрывать.
На ближайшей заправке, остановясь взять кофе, вбила в букинг поиск апартаментов, старательно избегая Йозефов. Карловарские оплатки, валявшиеся на заднем сидении, отлично зашли с капуччино, хотя в целом Эла была к ним равнодушна.
Подвал вскрылся сам.

Глава 10 Кордицепс

Прага
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Небо слепило глаза. Холодно, и много солнца, и в этом солнце безлиственные ветви деревьев венозно пронзали собой яркую бирюзу небес. Все сокровища небесные сосредоточены в этом цвете, как же она любила его, бесснежное небо крайних дней октября.
Мост был на месте. Часы Орлой были на месте. Прага была на месте.
Сердце захватило, и оно пропустило удар. Зачем она так долго медлила со свиданьем? С ощущением близости, молодости, радости, предвкушения жить? Оно только и возможно в Праге. И теперь предстояло отделить его от травмы. Маковые зерна — от грязи, чтобы обрести забытье.
Крохотную квартиру сняла у Карловой площади, чтоб даже и ходить другими путями. Кайзерки, сыр с плесенью, нарезка ветчины, молотый кофе, сливки и марципаны, конечно же — запасенный с вечера завтрак, а проснулась она уже в путешествии, в которое отпустила сама себя, в Праге. Надо сказать, Эла несколько раз пыталась — но всякий раз город отталкивал ее, слишком плотно пропитанный воспоминаниями — и она залегла в Брно, во второй столице есть все, чтобы жить. Но дышать можно только в Праге, там, где тело помнит ощущение кромешного, лживого счастья. Единственного настоящего счастья ее жизни.
С утра вышла кружить по городу, здороваясь с каждой улочкой, чем ближе к Староместской — тем теснее, и сама себе напоминала рвущегося с поводка пса, долго сидевшего взаперти, которого наконец вывели гулять. Была прекрасная свобода бродить во всем этом одной, напоминавшая легкое опьянение — красотой города и плотностью его намоленных мест, округлостью камней под ногами, осенним солнцем, ветром, влажным дыханием реки. Раньше для Элы очень важен был человек рядом, с кем можно делиться восторгом путешествия, и восклицать, и указывать, и обращать внимание, и обсуждать. Обычно подруга, а однажды это был Ян, с ним получалось лучше всего. Но с тех пор много воды утекло, мутной воды, теперь она предпочитала одиночество. Одиночество в путешествии равно возможности избирать любое направление, не сверяясь с мнением спутника.
Под Карловым мостом теснились лебеди и лодки. Мучительно захотелось на один из корабликов, скользящих по Влтаве, но она поклялась не делать того же, что делали они тогда, потому что слишком велик урон воспоминаний, и потому просто стояла поодаль от статуи Непомуцкого, щурясь на туристов, прилежно натирающих бронзовый собачкин нос на счастье. Любой дурак знает, что счастье так не работает. Счастье вообще не здесь. И где оно, если не в Праге?
Она боязливо попробовала вернуться в Прагу первый раз пять лет назад. Было больно.
Можно же всю жизнь прожить в стоячей воде Брно, никуда не высовываясь.
Но Магда права, пока сил хватало. И чувствовала она себя куда лучше, чем в Вишнове, Брно, чем даже третьего для в Крумлове. Раздражало одно: гало вокруг некоторых людей, обостряющееся в сумерках, так никуда и не делось. Что интересно, от источников света при вечерней езде по трассе она его не наблюдала.
С этим явно надо идти к окулисту.

Как будто развернулась сжатая пружина, как будто выдохнула. Так долго держала себя, сжав в кулаке, что теперь не верила себе сама — не больно. Неужели освободилась? Было сперва странное ощущение, что она вот-вот встретит Яна на каком-нибудь разнесчастном углу Вацлавака, но, слава богу, скоро прошло. Второй день начался еще лучше первого. Никуда не торопиться, пить кофе с марципанами в чужой кухне у Карловой площади, воображая ее своей, предвкушая, что снаружи ждет непременно прекрасное приключение, а там, как по заказу, никакого дождя, только солнце, свет, синее небо. Всякий день она выбирала новую точку, с восторгом ощущая: Яном не пахло нигде. Сегодня помимо праздношатания меж лавочек с гранатами и богемским стеклом, можно было собраться с силами, подняться на Пражский град.
Корабль, идущий курсом поперек Влтавы, вот что это такое. Корабль, несущий тысячелетия истории — и севший на мели, нанесенной за те века, сложенной из мифов, легенд, поверий. Огромный холм, влекущий на себе груз стертых до обезличивания чужих жизней. Прага — странный город, густой, пересыщенный раствор. Кинь в него ветку, простую сломанную ветку, и та обрастет солевыми кристаллами смысла. И мертвую красоту ее мир примет как должное. От мертвой красоты — к красоте живой, так ей хотелось двигаться, но кругом были крыши, камни, стены, вода, синь, голые ветви деревьев. И рыцарь, стоящий у Карлова моста совсем отдельно, и другой, убивающий дракона возле собора святого Вита. Собор, конечно, как многое в Праге, есть музыка, застывшая в камне, и более всего хотелось проникнуть к тем музыкантам, узнать, кто они были. Умершие завораживали ее всегда. Вероятно, именно потому, что сама смерть люто страшила… И по непонятной для себя причине, поразмыслив, поменяла планы прямо на месте, направилась на Петршин. Странное дело, теперь плывущий, покачивающийся под ногами пол фуникулерного вагончика совсем не пугал, напротив, внушал пьянящее чувство свободы, дарил небо вокруг. А Град… а что Град — он стоял без нее, он простоит и дольше. Пусть он еще подождет ее, совсем немного, покуда Эла собирается с духом. На Граде, наверху, еще сохранилось немного ее личных теней, из тех, которых не хотелось тревожить. Развеять бы их, но каким волшебством?
Вечером второго дня она вернулась пешком с Петршина, завершила день ужином из утиной грудки и салата (и никаких кнедликов) и положила себе завтра купить подарок в одной из бесчисленных лавочек турновских гранатов.
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А назавтра она проснулась больной.
Потому что Магда была права, сил-то хватило, но все они вскипели в ней одномоментно. Все воспоминания, вся боль. Там было много всего — множество разбитых иллюзий наивной, простодушной девочки. И то, что искренность непременно вознаграждается в любви, и тебя непременно полюбят взамен. Но она так хотела ответа хоть когда-нибудь, что принимала за вознаграждение пустую шкурку от зерна, из которой никогда не бывало всхода. Там было и то, что честная дружба всегда остается прозрачной. Будь откровенна, будь верна, и тебя не предадут. А она так хотела верности, что важнее всего ей было быть верной самой. Там было и то, как она верила в себя, в свой ум, интеллект, талант, в свое умение разбираться в людях, отсекать ложь… А потом чужая ложь загнила и поползла гангреной по ней самой. Много, много всего всплывало, едва потревожишь верхний слой, и не было тут только одного — самоценности. В истории с Яном она получила поражение как женщина, как друг, как личность — во всем трем ипостасям. И, лежа крестом на двуспальной кровати, Эла смотрела в расцвечиваемый восходом потолок и думала о происхождении ненависти.
Она думала об этом довольно часто в последнее время, и не находила ответа.
Ненависть не захватывает тебя постепенно, подобно хронической болезни, не подкрадывается на мягких лапах. Проснувшись однажды утром, ты уже горишь. И нет тебе утоления, кроме смерти собственной или жертвы. Ненависть иррациональна, как любовь, особенно если некогда была любовью. Ненависть как кордицепс. Ты никогда не узнаешь, с какого трупа ветер нанес тебе споры гриба, ты уже больна, когда кажешься себе здоровой, когда ненависть укореняется, вписывается в обмен веществ, меняет его, пропитывает тебя, прорастает насквозь, разрывая органы, — а ты все еще кажешься себе живой. И так до последнего мига, когда ненависть выносит тебя на самую высокую точку твоей судьбы, и убивает там, только там, на высоте одиночества, чтоб ветер мог занести споры новой жертве. Ты и смерти своей не заметишь, на которую приведет тебя ненависть.
Эла тридцать пять лет подряд считала себя неревнивой и неагрессивной. Первой ушла иллюзия о толератности к открытым связям — когда общие друзья донесли о новой девушке Яна, две недели спустя того, как Эла с ним простилась в Праге. Худшего ощущения себя как разменной монеты с ней не случалось, а равно как и того впечатления, что подло обокрали лично ее. И никакие самоуговоры, что присваивать человека нельзя, не действовали, потому что, к великому сожалению, через секс — грубо, как самка — именно присваивала. А теперь ее самца отобрала какая-то подержанная кошелка. А потом лопнул и воздушный шарик миролюбия. Мы, мол, тут все современные раскованные люди? Все вы, только не я. Очень хорошо, что не было возможности увидеться ни с ним, ни с ней. Убила бы голыми руками.

Очень сложно и очень исцеляюще принять свое право на ненависть. Магды здесь нет, и можно признаться самой себе — ненавидела обоих люто, жгуче, до черноты в глазах. Его за то, что развел на секс, который ему был, собственно, и не нужен — потому что никакого продолжения не последовало. Ее за то, что тварь эта ему дороже нее, Элы, что с ней он готов делиться тем, чего Эле не достанется никогда — близостью не только тела, но духа. И вот это надо было понять, простить, сохранить дружеские отношения, как он после хотел, и возмущался, что она так несовременна, так нераскованна, каждый раз срывается на агрессию?! Простить означало признать, что с ней так можно. А с ней так нельзя. Кроме того, простить можно только в том случае, если у тебя просят прощения. Признают причиненный вред. А это не про Яна, веерное опыление он никогда не считал грехом, в упор не видел тяжести легких отношений. У всех нарциссов холодное сердце, неважно, по какой причине, у них только яйца и горят. Да ей и не нужно было, чтоб он просил прощения. Потому что она не собиралась прощать.
Больно, было снова больно, как тогда, когда ей сказали — «у Яна новая девушка, они с ней такие котики, прямо приятно смотреть» — и дыхание перехватывает в груди так, что в самом деле не метафорически больно в бессолнечном тут же сплетении… потому что две недели назад котик он был с тобой. Потому что, зачем же он, тварь, врал тебе своей нежностью? Поганая эта Янова теплота, которой он сиял, к сожалению, с каждой, которую она в тот раз восприняла как обращенную лично к ней, а оно было безлично. Не было в нем ничего личного. Зачем он так поступал? Просто потому что мог, потому что вот он такой, всеобъемлющий, сука, любовник, друг и брат в одном лице. Для всех и каждой, ага.
Разные у них границы телесности, он и самую ближнюю почитал за проходную, и не понимал, почему ее близость стоит так высоко. Просто сделали друг другу приятно, какая разница с кем. И почему она решила, что он будет с ней другим, с чего? Потому что он так говорил? Да он же любит в мозг, как дышит, это профессиональное. Проблема в том, что накалываешься, даже имея жизненный опыт, мозги и квалификацию по нарциссам — накалываешься в момент своей слабости, острой жажды любви. И не надо было по сути от него никакой любви, любовь — она ж веет, где хочет. Вполне достаточно честности при ответе на прямой вопрос. И не было бы этого мерзкого ощущения использованной салфетки при всех его «ты очень важна для меня». Настолько важна, что блистательно ничего не сделал, чтоб подтвердить. Десять лет уже, как важна. Значит, вот так и важна — на глубину ничегонеделания.
Привыкай, Эла, к простой истине, ты два года, лежа лицом в стену, к ней привыкала и никак не могла поверить: если это выглядит, как кидок, пахнет, как кидок, — это и есть кидок на отношения. Два года пыталась обмануться, впихнуть в себя его понимание ситуации, что ничего, мол, такого, забудем, проехали, ты же сама хотела, будем дружить. Два года пыталась принять, что ничего особенного не произошло, что с ней так можно. А психосоматический болевой синдром правой половины тела, антидепрессанты, нейролептики, болеутоляющие, — и еще год потом постепенной отмены препаратов и перманентных вопросов: зачем? почему? — с очевидностью утверждали противоположное: нет, с ней так нельзя. Shithappens Магды никак не перекрывало, нечем было платить по счетам. Надо было его понять: если не простить, то похоронить навсегда. Да, эта история про него, а не про нее. А она слишком много вложила в значимость отношений с пустым человеком, попросту неспособным к полноте духа.
Все понимала про нелюбовь, про ничего не обещал, про не в его вкусе, но…
Но, сука, почему не мог быть откровенен? Почему, если она для него хоть чем-то отличалась от прочих спермоприемников?! Почему было не сказать в ответ на прямой вопрос: «у меня есть женщина» — было бы больно, но сняло бы все претензии, возможно, сохранило б контакт? Сука, почему?! В какой момент и зачем врал — она это пыталась разгадать, словно что-то важное, почему не был правдив? Прекрасный выбор между мудак и трус. Если ей удалось оторвать у него пять минут искренности лицедея, то трус. А если врал и тогда, просто воспользовавшись удобным случаем, то мудак, конечно. Так себе выбор. Или она опять все «слишком усложняет»? Что ни в какой момент не врал, а просто человек вот такой, с дерьмецом, а она не разглядела за десять лет, думать не хотелось, было обидно и за себя, и за него, за его пустоту. А ведь казался снаружи полным.
Сниться перестал через три года. До того нет-нет да наведывался в ночи, в излюбленной манере, что и наяву: подразнить, но не допустить прикоснуться. Не давался в руки. Все как в жизни. Ей все казалось, их, мужчин, надо понять, тогда она сможет общаться, сможет быть любимой, тогда станет ясно, почему он так поступил с ней — ведь нельзя же убить живого человека, женщину, просто так, ни от чего. И наконец она их поняла, но достигла лишь чувства отвращения. После Яна всё было не то, не так и не с теми, и Эла недоумевала, потому что настолько короткий недороман — правильней было бы назвать его приключением — явно не заслуживал быть запомненным, а вот поди ж ты.
В конце концов, он давно уже никто — просто повод поговорить о любви.

Глава 11 Женщина и смерть

В чем смысл любви? В переживаемой каждое мгновение красоте, пока ты внутри этой ловушки. Сильнее ли ощущается в резонансе, Эла не знала, такого никогда не случалось. Или к ней, или она. Испытывать любовь или не испытывать ее одинаково больно. Соглашаясь испытывать любовь, всегда подсвечиваешь уязвимость, подставляешься. Признаешь: вот она я, стреляй. По молодости она храбро на это шла — и раны неизменно обновлялись, кровоточа, едва лишь очередная привязанность завершалась предательством. Потом, когда пробоин накопилось сверх критического максимума, боли уже не хотелось, и она принялась избегать близкого контакта совсем. Секс — да, отлично, но ближе не подходи. Боже упаси от большой любви, у меня столько денег нет на медстраховке, еще один настоящий мужчина поблизости, надежный, точно скала — и я разорюсь.
Железные обручи на сердце бедного Генриха лопались один за другим, и кровило неостановимо. И, конечно, тут, как Магда и говорила, было что-то еще. Не просто недостаток любви, но непризнание женственности, отказ в праве быть женщиной для любимого мужчины. У всех подобное было хотя бы раз, всех любили, носили на руках, встречали с цветами, дарили подарки, лелеяли — хоть на короткое время. Это такой весомый кусок женской ценности, самости, ощущения бытия, что… Хотя бы однажды надо, надо пережить — быть для кого-то на первом месте, обожаемой, любимой. Но этого куска жизни у тебя нет. И больше не будет: когда последний раз, несмотря на все шрамы и пробоины, на минуту поверила — он тоже оттолкнул.
Она никак не могла простить Яну трусость.
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Когда смотришь глазами любви, ты смотришь, как смотрит Бог: на свой замысел, на свое творение во всем его совершенстве. Глядя глазами любви, ты видишь идею человека, каким он должен быть в полном расцвете. Никто никогда не увидит его таким, как ты. Ни с кем он не станет таким, как видишь его только ты одна. И ведь чуял это сам, потому и говорил, что… Однако же предпочел твоим глазам томный взор претендующей на элегантность подержанной кошелки с куриным мозгом. Он струсил!
Уткнувшись лицом в чужие покрывала, пахнущие лавандовым кондиционером для белья, Эла ржала, как не в себя, до слез, потом плакала, потом смеялась снова. Пренебрег, потому что не имел ни ума, ни чувства, ни вкуса. Так что ж тут сделаешь с человеком? Свои ведь не приставишь. И это осознание обесценивает всю минувшую дружбу ужасно, потому что понимаешь, что десять лет говорили о разном, что только тешилась иллюзией понимания, а так беседовала что со столбом все равно. Глупость и низость эта ваша любовь, возьмите ее себе. Но почему, почему она ожидала от Яна чего-то другого?! Он же во всем предпочитал, чтобы попроще, без напряга. Давно пора признать, что все, что он говорил — ложь. Ложь, сказанная для нее или сказанная самому себе. Да почиет он с миром… Но сперва пусть сгорит греческим огнем вместе со всеми своими худосочными курочками. Она никак не могла простить саму себя за то, что вовремя не разглядела, не соскочила, — ведь все было так очевидно, — что доверилась, что позволила причинить боль. Боже мой, как пошло все вышло.
В каком-то смысле она так на десять лет и осталась стоять на Староместской площади в ожидании навсегда ушедшего Яна. Стояла, ждала. А некого там было ждать. Потому что никого и не было никогда внутри голема, пустой оболочки друга, созданного игрой ее ума.
Давно пора уйти домой.
Одна проблема — дома-то у нее не было тоже.

Эта мысль обожгла посильней погибшей любви. На слове «дом» воображение не давало ясной картины. Места, где ее ждут, у Элы не было. Брно давным-давно стало клеткой, плотно укупоренной банкой, полной паров формалина. Пани Криста была во всех глазах идеальная мать, положившая жизнь на своих дочерей, и идеальная дочь для госпожи Малгожаты. Но в глазах ее негодной старшей дочери картинка расслаивалась, и из-под слоя лака сквозило такое… Наверное, дело было в том, что у пани Кристы пропало молоко, и она отдала полугодовалую Элу своей матери. Дальше показания разнились: она говорила, на три месяца, Малгожата как-то обмолвилась — на три года. Правды теперь не доищешься, но версия пани Кристы трещала по швам. Она очень огорчилась, что дочь, к которой вернулась, как-то обустроив жизнь, называла мамой госпожу Малгожату. Хлеб, данный без любви, горек. Особенно он горек ребенку. Помимо внутренней матери, пестующей внутреннего ребенка, следовало отрастить в себе внутренний дом. Право слово, тут уже многовато внутреннего, Эла предпочла бы хоть что-нибудь внешнее. Например, дом, да. Потому что то, что возникало перед внутренним взором при слове «дом» было дверью в Крумлове на Костельне — дверью, за которой больше никто не ждал. Невозможно вернуться в прошлое, как ни старайся. Прошлое надо отсекать, когда оно становится источником тоски, иллюзия, коренящаяся в попытках врачевать, продлевает мучения. Блаженны те, чья память короче жизни поденки.
Решение пришло сразу, чистым, как точный удар — действительно продать дом, не являющийся больше домом ни для кого. Откупиться куском от родственников, оставшееся потратить на то, чтоб укорениться в Австрии — там, где нет ничего и никого из семьи, и никогда не было, стало быть, можно построить что-то, можно начать сначала, да, пусть даже и в сорок пять. И все ее путешествие, — нынешний побег в Прагу, — собственно, было настолько прекрасным, потому как являлось прощанием — с иллюзией любви, со своей молодостью, с десятью годами, в которых был Ян, и еще десятью, в которых его не стало. Пражское благодатное паломничество, исцеляющее душу.
[image: ]
Крупный камень она скинула с горы, разбила на мелкие, но это не врачевало ни одиночества, ни ощущения чужеродности в бесконечно чужом мире. Ян — только частность, но частность, ярко ложащаяся в прокрустово ложе закономерности. Эла вечно была не у дел среди обычных людей: рожденная невпопад, выращенная без любви. То ли из-за имени, то ли из-за семьи, то ли из-за клейма интеллекта. Подростком так и думала: лучше бы ее не было. Но научилась быть почти обычной, притворяться, копировать поведение сверстников — для того, чтоб не прогоняли, чтоб взяли в игру, чтоб обратили внимание. Иногда помогало, чаще нет. В студенчестве стало проще, в этом возрасте странные примерно все. Два года проучившись в Масариковом, она уехала в Варшаву в тщетных поисках всегда одного и того: своих людей, семьи, прайда. Двадцать лет прошло в попытках наладить себя и отношения, и теперь она уже не обольщалась: прайда нет и не будет. Есть кристаллы минералов, растущие неправильно, включающие в себя иные вещества, непрозрачные, колючие, шершавящиеся иглами рутила, аметистовыми друзами, черным тектитом — такой была и она. И не было для нее ювелира.
Не было ювелира, не было и огранщика. Но жизнь текла сама собой, Эла гранила себя, Эла воплощалась в работе. Отрощенная, откормленная эмпатия нелюбимого ребенка в профессии творила чудеса. Легко было прочувствовать, понять, влезть под кожу, внедриться, развернуть сверток мыслей в чужой голове, найти там отметину, болезненную точку, нажать… Пока не сорвалась, она умела помогать, и недурно зарабатывала на этом. И продолжала учиться, и копать литературу, и пробовать подходы, и применять новые отмычки для старых дверей. Вот только ей самой, Эле, исцеления знания не несли. Точно по слову Ялома, пациенты уходили по тропе дальше нее самой. Им помогало то, что не помогало ей. И даже после тех черных трех лет, после Яна и смерти госпожи Малгожаты, когда работала консультантом в криминальной полиции, и потом, когда вернулась в нежно любимую Вену — в глубине лежал тяжелый, ртутный осадок, хотя снаружи она казалась полностью живой. А сорок лет порадовали новым симптомом. Она поняла, что в голове непорядок, когда начали отменно бесить влюбленные пары. И закрывала вкладки в ноуте, если в соцсети всплывала реклама с обнимающейся четой. Это было больно, потому что у нее — нет. Тогда ей было больно примерно всё. Она не могла смотреть ромкомы, сериалы со счастливой любовью. Ее передергивало, когда на улице попадались они, лобзающиеся словно напоказ… Хотелось орать в голос: «Вранье! Все вы врете! Вы притворяетесь, нет у вас никакой любви!» — потому что у нее-то ее не было, ага. Отличный был симптомчик, доставивший ей немало хлопот. Потом подлечилась, но все равно раздражало. Потом она некоторое время попаслась на Тиндере, и это было очень смешно, потому что, как говорил Ян, кто ж тебя заставлял отрастить себе такой мозг, ты слишком умная. Она-то на Тиндере прицельно замеряла не калибр мозга отнюдь, но вскоре выяснила, что и либидо ее предпочитает умных. От умных шел невыразимо возбуждающий флер… С Яном они совпадали мозгами, а вот со всем остальным было сложнее, потому что нужен ему был от баб совсем не интеллект. Эла поперебирала нескольких — не дай Господь, не для отношений, конечно, тупо для секса, но выяснилось, что тупо, как мужчина, она не умеет. Потом был Иржи. Хороший Иржи, и с машиной очень помог, но не оставляло ее ощущение великой фальши, когда теперь уже они, к примеру, шли, держась за руки. Потому что не его рука фантомно ощущалась ею в руке. Можно заморозить в себе все чувства, но животный инстинкт не обманешь, самочья природа не врет. Самочья природа, ждущая своего, ни разу не дала ей зачать, хотя клинически Эла была полностью здорова.
А последние года два ее вдобавок в упор расстреляло возрастом, до кровавых ошметков, до клочьев, запятнавших каждый уголок мироощущения. С генетикой повезло — госпожа Малгожата вложилась и здесь. Женщины их рода старели медленно, умеренно, не расплываясь в теле. В тридцать она не выглядела на свой возраст, в сорок она выглядела на тридцать. Казалось, бояться можно еще подождать. Ой, ты совсем не меняешься, говорили ей подруги, но она-то знала правду. Смерть потихоньку подкрадывалась в мелком обвисании мышц, в дряблости их, в отсутствии тонуса, все ткани словно износились разом… Тело напоминало трясущийся говяжий студень, стыдливое, вздрагивающее желе. «Хорошо сохранилась» следует говорить о мумии, а не о женщине. Лифт с оборванным тросом, летящий вниз с пятидесятого этажа в горящем здании — вот как это ощущается. И долетела примерно уже до фундамента, вот-вот грянешься. И седина. И вмиг истончившиеся волосы. И серость кожи. Как будто время, выданное в кредит на молодость, вышло, и ей разом предъявили счет примерно за всё, да еще с грабительскими процентами. Она кончается, ее больше нет.
И на этом фоне, в этом контексте наблюдаемая вокруг юная любовь клыками впивалась в нее, рвала на части. Ужасающее чувство обездоленности накрывало ее, когда понимала — нет и не будет. Пропустила свое время, прошляпила, не гонялась за бабочками в животе, прогоркло масло в светильнике. А прав был, выходит, Ян, снедаемый лихорадкой перебрать побольше промежностей. Ему хоть помирать не обидно будет.
В ощущении неизбежной близкой смерти начинаешь ли больше ценить жизнь? «Мысль о смерти вероломна: захваченные ею, мы забываем жить» — Вовенарг не врал. Вероломна. Воистину. Забываем. Всегда. Как ни отворачивай лица, любимый ренессансными моралистами череп все одно отразится в зеркале, шаря по тебе пустыми глазницами. Женщина и смерть — единое целое. Ничуть не менее единое, чем женщина и жизнь. Мужчине этого не понять. Ежемесячное медленное, тянущее умирание — хотя и с обновлением — когда из тебя выходит кровь, жизнь, отслаиваются куски плоти. Если в тебе умирает дитя, получившее неверную комбинацию генов — ты смерть. Если убиваешь в себе дитя как неверную комбинацию генов — ты смерть. Если рожаешь живое дитя, истекая кровью, теряя сознание от слабости — то на границе смерти. Женщины не так давно перестали массово умирать в родах, чтоб секс и смерть потеряли для любой из них неразрывную связь. А когда секс заканчивается с возрастом и иссушением чувств, остается одна только смерть — без конца и края. И дело твое — сидеть у окна, глядеть, как тает последний лист на стене напротив, как осыпается фреска твоей жизни с твоего же собственного лица просроченным гримом, потекшим от слез.
Можно, можно было превратиться в старуху, не успев побыть юной девочкой, носимой на руках, любимой хоть кем-нибудь — с горечью и болью, но пусть. Остаться хранилищем знаний, жрицей внутреннего огня, воплощенной Гекатой, богиней чар, перекрестков, ночных дорог. Но как согласиться совсем исчезнуть? От этого лютый, животный ужас скрючивал тело, и она в холодном поту вынуждена была хвататься за покрывало постели, щупать холодный твердый пол, цепляться тактильно за реальность мира, который сейчас есть, но однажды его придется покинуть. Костям в глубине тебя нужны принятие и любовь, но им никогда не достается любви. Потому что как полюбить то, что ты однажды сгниешь, исчезнешь, вольешься в дерн? Она не могла любить дерн. Она панически не хотела ощутить себя дерном. Она до истерики боялась утратить возможность ощущать, так и не ощутив никогда ни счастья, ни полноты жизни.
Как же просто живется людям религиозным!
И как же в этом борении усмирить ненависть к юным, у которых все перечисленное еще есть — и в огромном количестве? Юным, безмозглым, наглым? Если бы можно было позаимствовать хоть немного ненужного им, так праздно сливаемого ими ресурса… Как глупа она была сама, думая, что жизни хватит, что все, все успеет.
Ничего не успела, а уже пора. Зеркала не лгут.
Больная сама собой, сползла, тем не менее, с кровати.
Надо выйти из дома, надо было поесть. Есть хотелось невыносимо.

Глава 12 Дон Джованни

На улице полегчало. Мимо Танцующего дома двинулась по набережной к Карлову мосту. Чем ближе мост, тем плотней толпа. От людей, как ни странно, Эла и успокаивалась, и раздражалась. Сегодня не радовали никакие турновские гранаты, ветер немного продул, и вот она задрожала, плотней кутаясь в куртку. Пакость-то какая, как же не хотелось впрямь заболеть! Смеркалось. Уютное плетение узких улочек, тесная сеть их с каждым шагом смыкалась вокруг нее все тесней. Людей в приближении к мосту становилось все больше, все чаще то тут, то там попадались на глаз пещерки-лавочки, увешанные по стенам рядами марионеток — на любой вкус, кошелек, в любой размер. От Чарли Чаплина до Человека-паука. От кавалеров в пудреных париках до Пиноккио с непременно метровым носом. В каждую пещерку, теплым светом напоминающую рождественский вертеп, можно войти, и трогать, и ощущать кукольную лапку в своей руке. Постепенно Эла и отогрелась, и увлеклась. Маленького, сантиметров семьдесят, Чарли она бы охотно увезла, поселила бы у себя — если бы у нее было то самое «у себя». Перетрогала все куклы, попрощалась с мастером, почти как с родным. И тут, на выходе, у самой Мостовой башни, прямо на нее кинулась афиша с Вольфгангом Амадеем, развеваемая ветром, фривольно прикрепленная за два только угла. Смотрела она, смотрела на классическое «Дон Джованни», а потом, поколебавшись, пошла за угол, куда вела стрелка, узнавать про спектакль.
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Моцарта хотелось, как выпить. Конечно, она любила классическую оперу, венскую, любила страстно, и мысль посмотреть все тоже самое в исполнении труппы марионеток была на первый взгляд диковатой, но… Кассирша в коробочке при входе, едва помещавшаяся по месту работы, — глубокие морщины от подбородка вниз, словно она и сама была святая мать марионеток, — воздела руки и воскликнула наконец на ее сомнения:
— Вы, пани, идете или нет? Через пять минут начинаем! Идите-идите, нашего представления вы не забудете никогда!
Не наврала, надо сказать.
Но, едва вошла, Эла сразу поняла, что ошиблась, билет куплен, а отступать некуда. Залец оказался вполовину забит старшими школьниками, вывезенными бог весть из какой глубинки в столицу — из Чешского леса, что ли, понагнали силком? Оперу давали в сильном сокращении, от истории с Церлиной, к примеру, избавились полностью. Вся сцена занимала метра четыре в ширину, представляя собой окно с черным задником, на фоне которого Дон Жуан соблазнял сперва донну Анну, Эльвиру, шел на кладбище к Командору — и блеск направляющих нитей в полутьме был виден едва-едва, и человеческие руки одетых так же в черное актеров сновали неуловимо, призрачно. Странное было чувство совершенной архаичности представления, присутствия на тайном обряде. Актеры и Моцарт побеждали все, даже публику. Даже девицу, сидящую на лавке впереди Элы, пришедшую в зал с попкорном, хрустящую им в особенно напряженных местах. Пухлая девица шепталась с подругой, хихикала, жрала — и все под божественные дуэты светлейшего Амадея и полет невидимых рук, управлявших магией лирических сцен. Куклы оживали. Очень быстро перестаешь воспринимать марионеток вещью, они становятся полноправными действующими лицами. Спектакль перевалил за две трети, когда Эла зло подумала, что некоторым, видать, от природы мозгов не выдали, не то, что ума и такта…
Бабушкино кольцо на руке, молдавитовый жук, горело ярким, жадным, злым светом. И вот, в сцене, когда статуя Командора явилась, приняв приглашение Дона Жуана, на словах «звал меня ты, и я явился!» — с плеч черной статуи ростом чуть ниже человека сорвалась голова и с шипением кинулась сперва к оцепеневшему Дону Жуану, закрывавшему собой Лепорелло, а затем и в зрительный зал!
Прежде чем мертвое черное лицо Командора, описав пируэт змеиной гофрированной шеей, вернулось на плечи марионетки, визжали уже все школьницы разом — и громче всех телка, сидевшая как раз перед Элой. Она взмахнула руками, сея вокруг себя попкорн с карамелью, и от страха откинулась тушкой резко назад, упав в ладони, словно спелая груша — в ладони, выставленные Элой, чтоб защититься от резкого толчка. В какой-то момент Эла с неприятностью ощутила пальцами рыхлую не по возрасту плоть девчонки, и тут же визг оборвался, а потом оборвался и спектакль. Телка завалилась ничком вперед, потом на пол. И только тут Эла увидела сверху, у своих ног, ее лицо — в полупрофиле, почти прикрытое съехавшим набок беретом. Некоторое время над мертвой еще витала заключительная перекличка Жуана и Командора, фонограмму догадались остановить не сразу.
Крики, врачи, полиция, слезы, истерика, коронер, механически надиктовываемые номера телефонов свидетелей, имена, адреса.
Кажется, Эла это уже видела.
Кажется, совсем недавно.
Как добралась во временное свое «домой», из памяти выпало. А липкое, привязчивое ощущение в кончиках пальцев осталось: вот человек минуту назад был жив, ты могла коснуться его, могла дотронуться. А через минуту уже никого нет.
Выпила залпом три стакана воды из-под крана. Есть не хотелось совершенно, хотя с утра во рту не было ничего. Зеленый камень в перстне на руке тоже сыто погас. Эла посмотрела на кольцо, — мокрое оно почему-то сделалось неприятным, — сняла, положила на полочке в ванной. Нашарила в сумке пачку парацетамола, выпила сразу две таблетки, не раздеваясь, закуталась в одеяло, легла в постель — ее колотило в ознобе. Согрелась и отключилась.
Утро началось туманом над Влтавой и лютой мигренью. Раздеться, умыться, скрипя зубами от боли, закинуться таблетками, лечь спать снова. Второй раз проснулась в середине для, как всегда после приступа, вся разбитая, но уже способная соображать, и потянулась за телефоном. Хвала всем святым, существует номер, по которому можно позвонить.
Он ответил не сразу, но это был точно он.
— Пепа, у меня проблемы. Я видела труп…
— Зайка моя саблезубая, ты работала со мной в Брно пять лет и видела не один труп.
Знакомый голос — всегда тоненькая ниточка, за которую можно держаться, чтобы не трехнуться. Очень важно было, чтоб ей кто-то сейчас сказал, что она нормальна. Не Магда, нет, с Магдой она поговорит позже.
— Я видела два трупа, Пепа, и оба рядом с собой. Ты же понимаешь, что таких совпадений не бывает?
— Намекаешь, третий будет твоим? — у старого товарища, как и положено полицейскому, было специфичное чувство юмора. — Далеко не уверен.
Но выслушал, не перебивая, задавая вопросы строго по делу. Потом переспросил странное и вовсе не о том, о чем она, собственно, говорила:
— Сама в порядке?
Вопрос сбил ее с толку:
— Вроде да.
— Выйти из дома можешь или раскисла?
— Могу… наверное.
— Тогда вот что. Через час-полтора подъедешь на Малу страну? Во-первых, поговорим. Во-вторых, мне нужна твоя помощь.
Она захихикала поневоле, несмотря на все давешнее:
— Пепа, а ты не путаешь? Вообще-то это мне нужна твоя помощь!
— Само собой. Но ты очень вовремя позвонила. Тут меня донимает один неместный тип, который хочет странного… И вообще странного, и о Праге. Вот ему и расскажешь частным порядком. Старый знакомый, послать неудобно, а ты это сделаешь за меня, договорились? Ну, или поболтаешь с ним пару раз за кофе, как раз и я буду спокоен — не одна станешь шляться по городу — что-то из прежнего нашего ему вполне можно рассказать… не называя имен. Поняла?
Пепа всегда такой — протяни ему палец, руку откусит, да еще и долгов на тебя запишет — не успеешь оглянуться. Но без него сейчас никуда.
— Поняла. Давай адрес…
Через час, ссутулившись, она миновала серый полосатый дом по левую руку, желтый дом, второй от угла, и остановилась у той самой двери. Цигелна, три. Черт, почему, ну почему Пепа назначает свидания разным неместным людям именно здесь, куда они вломились десять лет назад, хохоча, иззябнувшие и молодые, в обнимку с Яном? Так, только не думать об этом.
Не думать об этом.
Не думать.
Нельзя же вечно жить призраками прошлого. Да она и вылечилась уже.
Задержать дыхание и шагнуть вперед, как в Чертовку, совершенно черную об эту пору года.
Толкнула дверь и вошла.
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2. Бьющий на взлете
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— Гонзо! Не меняешься, черный же ты кобель…
— Пегий, — молвил, входя, хлопнув по протянутой руке рукопожатием. — Теперь уже пегий, Пепа.
В «Малостранской» запретили курить, и это сильно сбавило шарма месту, но следовой запах табака еще притекал от намоленных поколениями стен. Грушецкий ловко ввинтился за стол на лавку напротив Йозефа Новака, узковато тут было при их соединенных габаритах, Новак толстый, Грушецкий крупный, но уютно, ничего не скажешь. И лучшая жратва на Малой Стране, несмотря на высокую проходимость. Неторопливо подвалил паренек, уставил на стол кружку с пенным, черкнул по столешнице карандашом. Теперь хлебнуть, поозираться, испытывая кайф древнего кочевника, прибывшего к стойбищу, где был когда-то молод и счастлив, и глянуть в смешливые глаза давнего знакомца. И сердобольный инспектор пражской полиции пан Новак щедро придвинул визави колбасную нарезку, мясной пирог в три слоя ветчинки и гренки.

Гонза Грушецкий был красавец-мужчина. Причем, был таков давно и уверенно, ни разу не будучи каноническим киношным красавцем. Подкова и два креста в гербе, и в подкову он верил крепко, не подводила ни разу, он был еще и везуч. Шляхетский гонор, харизма и удача — что еще нужно хваткому парню, чтоб преуспеть? Впрочем, именно преуспевать, как это понимают милые, простые люди, Грушецкий не спешил, вот уж пятый десяток шляясь по обитаемому миру в поисках развлечений и адреналинового допинга. Новак тем временем глядел на него все с тем же обманчиво добрым выражением рыльца:
— И что ты здесь делаешь, пегий? Только не ври, как обычно.
— А я тут… в свадебном путешествии.
— Оу! В очередном?
— Пан инспектор ядовитый.
— Пан инспектор хорошо знает пана журналиста.
— Не то чтобы хорошо, но долго, да. Нет, не в очередном. В последнем.
— Я же просил не врать…
— Я и не вру.
— Так ты же был тут в свадебном!
— Нет, ты что, какое в свадебном, боже упаси… Там было совсем ни о чем, и вовремя соскочил. Но для романтических потрахушек Прага самое то, согласен. Люблю сюда девушек возить, у вас красиво.
— Обижаешь. У нас божественно красиво, Гонзо. Господь, отдохнув на шестой день, сперва сотворил Прагу, а потом уже все остальное.
— За Прагу!
— За нее!
Грушецкий и впрямь любил Чехию вообще и Прагу в частности. За молодость, за воспоминания, за себя самого, каким он бывал здесь. И за свое второе имя тоже, впервые прозвучавшее в Праге, так точно отражавшее предпочитаемый в профессии метод, ставшее псевдонимом. Сперва его тут окрестили, затем он поменял литеру и сделал из имени персонаж, потом стало проще признать, что имя и персонаж сделались одним и тем же — цельной, очень удачной маской ироничного стервеца, ни Бога, ни черта не боящегося, лезущего в самое пекло. Двойное Gв подписи под материалом почти всегда приходило в редакцию из точки на карте мира, среднему обывателю неизвестной. Двадцать пять лет в деле, немного не дотянул до сотни увиденных стран, обогнул шарик несколько раз, нырял глубоко, высоко взбирался, летал стремительно, писал настолько о разном, что местами перестал чувствовать вкус слова. И вот сейчас взял паузу — передохнуть, посмотреть для разнообразия на красивое. Красивое привез и с собой тоже — имел слабость к эффектной женской натуре, если, конечно, что-то в Грушецком еще можно было счесть слабостью. Водонепроницаемый и гладкий стал с возрастом — сам диву давался временами. Короче говоря, любую цель бил на взлете, почти не глядя. Хороша Прага, есть где поохотиться…
На третьем пиве и второй тарелке нарезки щедрый Новак откинулся на спинку лавки, подпер щеку кулаком и осведомился:
— Будет жрать-то уже, давай рассказывай. Прага Прагой, свадьба свадьбой, а не больно-то часто видали тебя здесь последние годы. И не поверю, что и на сей раз приехал исключительно ради бабы, не совместив, так сказать, приятное с полезным. Давай, Гонзо, вываливай, чего ради ты выдернул меня в выходной из дома. Потому что с тобой всегда так — не за любовь, а за интерес.
Грушецкий, ухмыляясь, им любовался. Новак прибавил в весе с последней встречи. Прямо ощутимо прибавил, и речь шла не о килограммах. А, между тем, кто поверит с первого взгляда, что руки и голова этого милого пухлячка прилагались к самым странным делам криминальной полиции Чехии? Никто. А вот он, сидит напротив и подкусывает:
— За интерес, ну?
— За интерес, Пепа, я ж не скрываю. Есть заказ — написать книгу. Все обычно, фамилии моей там не будет, но сбор материала и обработка мои. Писать мне две недели, не больше, чисто каникулярный заказ, годный, чтоб красиво отдохнуть и отбить билеты на самолет и Сваровски девушке, но тема…
— Что тема?
— Твоя тема, Новак. О странной Праге, о смертельной Чехии, о той криминалистике, что всегда в тени, о нераскрытых делах, о делах нераскрываемых. Лучше с налетом мистики, страшилок каких-нибудь. Я так понимаю, у тебя такого добра — два товарных вагона с тележкой. Поделись, будь другом. Наверняка и сейчас в работе есть что — не поверю, что ты пузцо нарастил исключительно на ежедневной рутине… Жрут обычно от нервов, да?
— Я жру потому, что голоден, — фыркнул Новак, — и потому, — он приосанился, — что плох тот чех, кто имеет жилистый торс, подобный твоим мослам! У человека доброй души, у хорошего человека и тело должно быть приятно округлое — и тогда он к себе располагает с первого взгляда! А что еще нужно хорошему полицейскому для успешной работы…
— А что еще нужно хорошему полицейскому для успешной работы?
— Ах вот ты о чем. Нет, Гонзо, тут ты не внедришься, и не надейся.
— Ну дай мне информатора из своих, дай человечка, не жабься.
— Спросил бы, что я с того буду иметь, — буркнул Новак, — да не стану. Ясно же, что ничего и не буду. В каждом поляке плотно сидит убитый тем поляком жид!
Грушецкий уже откровенно ржал:
— Не любишь ты поляков, Пепа…
— А за что вас любить-то?
— И правильно делаешь! Дай человечка, Пепа, а я тебе пригожусь, отработаю в свой черед. Знаешь ведь, за мной не пропадет. Только не делай этого на отлягайся, я не пойму.
— А, ты все равно с живого не слезешь же! Ну… — Новак воздел круглое лицо к деревянному потолку «Малостранской», вытянул губы трубочкой, думал. — Значит, так. Имен никаких — точней, пиши любые, какие приклеишь, главное, чтоб с реальными не совпадало. Это раз. Два — реальных дел последних пяти лет тоже не дам. А в-третьих…
В-третьих, в кармане у Новака зажужжало.
Он вынул смартфон, вперился в него круглым глазом, хмыкнул и, подтолкнув пузцом стол, выскользнул с лавки. Потоптался вблизи двери, отвечая односложно — Гонза не прислушивался — когда же плюхнулся обратно на стол, принесли уже колено, капусту, сметанный соус с хреном и еще пару пива. Новак принял такую щедрость и обозрел роскошества с крайним удовлетворением:
— Одобряю, — сказал он. — С уважением заходишь, стервец, кто же тут устоит.
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Нож и вилка терзали вязкую, коричневую, проваренную в пиве и запеченную с медом и горчицей свиную шкурку, нежная мякоть под ней распадалась по волоконцу. И, подобрев, Новак вернулся к неожиданности более для него непостигаемой, чем нераскрытые убийства последних десятилетий:
— Ты, стало быть, женишься?
— Я никогда не женюсь, мне двух раз хватило. Все эти формальности — для людей, приверженных системе и на нее молящихся. Но женщину я себе выбрал… на какой-то срок.
— И она не бежит от тебя с воплями, узнав про честные намерения? Это от тебя-то? Что с ней не так?
— Она особенная.
— Ну да, — ухмыльнулся Новак, — Гонз-стандарт. Дай угадаю? Рост от ста восьмидесяти, ноги от ушей, грудь не больше В, спортивная жопа, умные глаза, легкий налет интеллекта на лице. И чем эта отличается от прошлой? У прошлой вроде была та же фамилия.
— Зато имя у этой другое. Как у бывшей жены — легко запомнить.
— Пан журналист практичный!
— Пан журналист старый. И ленивый. Знаешь, что такое быть взрослым мальчиком, Пепа?
— Что?
— Знать свой стандарт. Знаешь, что любишь, это и выбираешь в кондитерской. Не тратишь время жизни на негодный вариант.
Мисс Натали Смит произносила «ты мой герой» и «с тобой так интересно!» именно тем тоном, что он любил. Распахивала глаза и, окутанная пеленой влаги, ждала, пока он раскроет над нею зонт в дожде. Сердцу поэта импонировали длинноты линий ее тренированного тела, долгота ног, гибкость обвивавших его рук… Нет необходимости писать стихи, чтоб обладать сердцем поэта. Для этого надо просто обладать сердцем. Хотя бы чьим-то, если своего иметь не привелось. Насыщение женщиной быстрее приходит с возрастом, быстрее настигает и пресыщение. Но с ней он рассчитывал успокоиться, что бы это не значило — все равно толком не знал. Тем более, Наталка выбрала довольно обыденный способ его успокоить — беременность. Не то чтобы он хотел, но раз уж случилось и не уберегся, решил радоваться. Первый-то раз вписался в отцовство слишком молодым, не успел понять. Многое проскакивал на скорости, торопясь жить, если говорить об отношениях между людьми. Обручального кольца никогда не носил — некогда — хотя и бывал женат. Женатым не успевал вжиться в роль, как всё заканчивалось. Он вообще очень многого не успевал и только после сорока стал нехотя замедляться — в чувствах, мыслях, ощущениях, действиях. Но с замедлением и кайф становился короче. Вокруг все твердили о кризисе среднего возраста, но Гонза не чувствовал его на себе. Кризис среднего возраста — он для малахольных, которым нечем заняться, у которых нет к жизни жгучего интереса, а у него был он — всегда. И более всего этот интерес составляла собственно дорога — от темы к теме, от страны к стране, от города к городу, от женщины к женщине. Дорога была сутью Гонзы Грушецкого, смыслом его существования, благословением, проклятием, лейтмотивом, кредо. А вот в местах назначения, в узловых точках обычно он не задерживался. Какой уж тут кризис, когда? Некогда.
— Ладно, — хмыкнул Новак, — будем считать, это мой подарок к свадьбе. Есть у меня информатор под твою задачу, прямо сейчас внезапно нарисовался — везучий ты, черт. Скоро должна подойти. Если не ошибаюсь, Эла, во-первых, за пару дней в Праге сама уже насмотрелась на странное, во-вторых, поработала со мной еще в Брно, в-третьих, голова у нее что надо, она тебе странного чешского расскажет из любых веков и времен. Она умная. Только фамилия у нее глупая. Одна из этих исторических графинь… ну, этих, их все знают?
— Валевская, что ли?
— Гонзо, ну вечно ты про секс. Не, там про кровь. А! Батори.
Грушецкий, взявший было на вилку шмат свиного колена, остановил руку, помедлил, все же донес кусок до рта, прожевал и только потом поднял на Новака разом потемневшие в черноту глаза:
— Батори?
— Только не говори, что ты и ее трахнул. Это ты зря. Баба норм, но характер тяжелый и имя странное.
— Венгерское, — процедил сквозь зубы ясновельможный пан Ян Казимир Грушецкий.

Глава 2 Старинная знакомая

В мире имелась только одна Эла Батори, с ней он был к великому сожалению знаком.
Эльжбета Батори. Довольно странное сочетание имени и фамилии, чтобы нормальные родители дали его собственной дочери. Но у Элы и не было нормальных, у нее имелись только бабка, мать и младшая сестра. По юности она писала графоманские стишки. На писанине они и сошлись и, когда бывал в Варшаве, тусили вместе к обоюдному удовольствию, поговорить, поиметься в мозг с ней было само наслаждение. Он и вообще не думал, что может дружить с женщиной, а с ней получалось. Так все оставалось лет десять, так бы все и оставить, но… Короче, они оказались однажды в постели. Ну как однажды, Ян переживал не лучшие времена, расставшись с очередной вечной любовью, ему очень надо было почувствовать женский спрос к себе. Он его и чувствовал с любой желающей. Элу штормило — но ее штормило всегда, она и в психологи пошла ровно за тем, что ей самой сызмала требовался специалист. И в один из забегов Грушецкого в Чехию после особенно долгой, доверительной переписки он ее завалил. Ну вышло так, что? Как-то само случилось, да она и хотела, поплыла сразу, как только прижал. Ну, что там было — две ночи, несколько раз и разбежались, но ощущение осталось странное, все-таки товарищей не зря трахать не принято. Сделали друг другу приятное, и ладно, но она же стала накручивать. Ревновать. Это ему не сдалось примерно никак, он и уехал в Сирию, где тогда было горячо, военкорром. У него вообще в тот момент наклевывалась другая, поинтересней, ее и выбрал. К ней и вернулся из Сирии, когда надоело, что вокруг постреливают и едва не попали в него. Потом была другая другая. Потом еще одна. С Элой связь оборвалась, да в ней и не стало смысла — она истерила, думала, что он ей что-то задолжал, видимо, сердце, но это уж слишком. Он ничего не обещал. И ни в чем не обманывал. Ни про какую любовь речи не шло. Короче, ну ее к бесу. Янек обычно легко забывал случайных, забыл и здесь. Постарался, по крайней мере, забыть, не забивать голову, да и вспоминать, при его-то плотности существования, было некогда.
Зато теперь, под пиво и колено в «Малостранской» как накатило — аж провалился на десять лет назад, в весенние Карпаты, в свою безумную молодость… а считал себя тогда взрослым, надо же. Да кем он только сам себя не считал за жизнь.

Путешествие и женщина, и женщина в путешествии — идеальный состав романтического свидания. Никакого злого умысла не было, была весна, очень хотелось жить, поговорить с человеком, понимавшим его душой и ничего от него не бравшим, только дававшим по дружбе честно и бескорыстно — и тело, да, тоже. Этим он мог ответить и отвечал ей сам. Слова, знаете ли, большей частью врут, и поработай вы в прессе, в политическом пиаре, знали бы, как легко любой смысл, выраженный в словах, вывернуть наизнанку. А что отвечал ей сдержанней и с оглядкой… ну, сколько мог позволить себе, столько и отвечал. Просто немного расширили границы дружбы, ничего личного.
Эла совершенно не подходила под предпочитаемый им стандарт женщин и форму привычных ему отношений, тут Новак прав. И знал он, что она так не сможет, что у них ничего не получится, и сказал ей сразу. Но она продолжала хотеть, а это, знаете ли, заводит, когда тебя упорно хотят. Не то чтобы он испытывал когда-нибудь недостаток желающих, но ему льстило. Баб было много, но Эла такая одна. Да, такая вот, со всеми своими крутыми виражами эмоций, со сложным рисунком мировосприятия. И он очень хотел сохранить ее в своей жизни хоть как-нибудь, но после она ушла. Она была щедрой, по уходу осталась щемящая пустота. Но с этим он уже знал что делать — найти следующую. Любая женщина отжирает часть жизни. И есть только один способ бороться с этим — отожрать часть жизни у нее самой. Он урвал тогда себе кусок весны, путешествия, расслабления и покоя перед долгой, долгой войной — и пошел дальше. И был искренне благодарен ей за это. Но не за что, что последовало потом.
Помнил дрожь предвкушения, которая всегда настигала его перед новым приключением, перед поездкой — потому что зачем поездка, если в ней не будет ни приключения, ни женщины? А новая женщина — сама по себе приключение, особенно если она старая знакомая, на которую взглянул по-новому. Предвкушал ее как материк, который предстояло открыть. Помнил, как встретил в Братиславе ранним утром — прозрачную от недосыпа, светящуюся восковой бледностью, неловко отвечающую на его объятия. Два дня треккинга по Карпатам, камни, солнце, зелень, влага, ветер и смеющаяся, открытая ему Эла. Она редко смеялась в обычной жизни. Уму непостижимо, что извлекала из тех камней, что ее так перло. Расцветала буквально с каждой поданной ей рукой, с каждой его улыбкой. На ночевке в лесу сидел, курил самокруточку, когда она уже ушла спать, думал, что негоже лезть к ней сейчас, надо, чтобы красиво, а дальше что — к ее родне в Брно, а потом в Крумлов? Красиво там не получится. Значит, Прага. В Праге он даст ей почувствовать, что такое красиво, когда в деле Грушецкий. И, довольный сам собой и этой мыслью, нырнул в палатку под расстегнутый спальник.
Эла лежала, отвернувшись к стене, только голова чуть темнела над краем покрывала. Взъерошенная, стриженый затылок, ложбинка под ним… Ян западал на короткие стрижки у девушек, в подбритом затылке и хрупкой открытости девичьей шеи сзади было нечто невыразимо эротичное, что тут же хотелось поймать губами. С полчаса лежал, слушая, как она дышит — как будто и вовсе не дышала, — колебался. Потом все же отрубился, уходившись за день. Второй раз проснулся совсем в темноте, почуял — она чуть ближе, уже без колебаний наложил лапу сверху на нее, спящую, потянул женщину к себе, ткнулся носом в короткие пряди. Пахла тепло и соблазнительно, соленая карамель, виски, соль морская… Надо же, как ярко вспомнилось… Не открывая глаз, повернулась, вздохнула что-то ему в плечо и затихла.
Проснулись поутру уже врозь, точно кто растащил во сне. Такие дела.

Как взял за руку в Братиславе, так и не отпускал в те дни.
На Чахтице выделили пару часов, чтоб честно каждый камень облазать. Ему лично тут было — замок и замок, хотя и гигантский, а она сидела на обломке стены, свесив под обрыв ноги, думала о чем-то. Подошел сзади, перехватил за талию, чтоб, чего доброго, не свалилась, ткнулся опять носом в стриженый затылок, уже откровенно ни в чем себе не отказывая при свете дня — так и замерла, не зная, что делать.
Это же Ян, да, ничего личного, обнимает — и обнимает, это же Эла. Они же знакомы сто лет и еще немного. Особенно упоительно было потому открывать эту не Америку, но Гренландию, смотреть, как она откровенно оттаивает и забывает дышать, как бьется душа под кожей, когда одна рука его легко скользит от талии вверх, к груди, а другая вниз, к коленям. И скользит… и возвращается снова. Наконец просто потянул на себя, стащил с серого камня, на мгновенье притерся бедрами, чтоб ощутила — и отпустил вовсе.
— Хорошо пахнешь… — глянул под обрыв. — А там что?
— Кладбище. Далеко, отсюда не видно, за лесом внизу.
— Откуда же ты знаешь, что оно там?
— Так семейное же. Когда-нибудь и я…
— Только не говори, что это ваша недвижимость! — окинув взором руины града.
— Ну, — смотрела на него, глаза смеялись, — до какой-то степени и наша…
— Что, правда?
— Есть одна семейная история, бабушка рассказала как-то. Но я так считаю, что легенда. Генеалогия не подтверждается, я только до девятнадцатого века что-то нашла.
— Ну говори уже!
— Есть история, что Эржбета, уже помолвленная, родила в тринадцать лет, еще до брака с Надашди, девочку. Отцом был то ли паж, то ли местный мальчишка. Его оскопили и скормили собакам, а ребенка отдали кормилице вниз, в деревню, вон туда. Это же брачный подарок Ференца Эржбете, этот град и земли… Вот якобы от той девочки, от ее старшей, Аны, наша ветвь и пошла.
— И что, ты думаешь, не правда?
— Ну, кроме того, что у нас женщины не всегда меняли фамилию последние лет сто, даже выходя замуж — никакой правды я тут не нашла. Но фамилия могла быть по топониму просто. Да и нет никаких документальных свидетельств существования Аны Батори, скорее всего, и ребенка убили тоже.
— Мда. Милая семейка. Я рад, что ты не из этих.
— А мне жаль ее.
— Чахтицкую пани?
— Ну да.
— Но почему?
Она удивилась, казалось:
— Что значит — почему? Там дело шито белыми нитками, буквально всем было выгодно, от сыновей до судьи и короля, чтоб ее не стало. Взяли не с поличным, судили заочно, замуровали, чтоб по-тихому умерла.
— Но она убивала же?
— У нас говорят, что нет, — тут она словно спохватилась, посмотрела на него одним из своих странных взглядов. — Давай спускаться? Дело к вечеру…
А он до самого спуска, подавая руку, обаятельно улыбаясь ей, думал о том, что кое в чем ошибся насчет старой подруги. Есть женщины, которых нужно обнимать. Не нужно с ними разговаривать.
Бабушку Батори, рассказывающую страшные сказки и жившую в крумловском доме под костелом, он тоже потом повидал. Старуха, улучив момент, сказала ему с милейшей улыбочкой надтреснутым на девяностом году голоском:
— Обидишь ее — пеняй на себя.
И зеленый огонь мелькнул на ее руке.

Глава 3 Расширить границы дружбы

В Праге он был первый раз именно с Элой. «Гаштал» на Гаштальской у Гаштальского костела, который на реставрации — легко запомнить, пять минут до Йозефова, десять до Пороховой башни. Ужинать пошли в итальянский ресторан за углом, утиная грудка и салат, к Эле весь вечер подкатывал официант — типичный Мохаммед, представлявшийся Марселем, и только когда Ян демонстративно уселся с ней в обнимку, отстал. Так и вернулись, обнимаясь, в отель. Маленький балкон во внутренний двор, белое вино. Кровать, занимающая приблизительно всю площадь номера. Пили, разговаривали, пьянели больше друг другом, чем от выпитого. Выпитое вот вообще не брало. Замирала в руках его, как дикий зверек, не хотел спугнуть, был осторожен. Кожа у нее тотчас розовела, нежная, натертая его двухдневной щетиной. Вспомнил, точно увидел сквозь стекло, как тогда, в Праге, побрившись наконец начисто, осматривал в зеркале линии скул, ямочку подбородка — и сам для себя был хорош, и знал, что сейчас выйдет из душа в номер, и она уже не денется никуда. Позволит, откроется, даст, сколько бы ни колебалась. Потому что хочет его до черноты в глазах.
В постели она говорила, как все они, какую-то ерунду, которую он не помнил. Секс всегда забирал его целиком, как небо под крылом самолета, как глубокая вода, это первое; и второе — в том, что говорит женщина в постели, нет никакого смысла, гораздо важней то, что она делает. И там они достигли гармонии, к сожалению. Неистовое весеннее солнце целых два дня лилось в потолочное окно на них, просыпавшихся теперь в обнимку. К сожалению — потому что он-то знал, и прямо сказал, что надолго тут не задержится, хотя она, видно было, начинала надеяться. И это раздражало, потому что чего-чего, а покушений на свою свободу он никогда не терпел. А, получив близость, Эла сделалась душной. С ним глупо претендовать на эксклюзивность, и не надо в него влюбляться, и это он говорил тоже, а то, что она ни черта не услышала — разве его вина? Никто никому жизнь не портил, оба взрослые люди. Он и вообще честно не дал ей испортить об него жизнь, потому что — какая там нормальная жизнь, с ним-то? Ни дома, ни семьи, ни постоянного места проживания, ребенка видит полтора раза в году по неделе. С ним можно утешиться, развеяться, двух ночей более чем достаточно, никто никому не успел надоесть. А там уж — пора, дарлинг, труба зовет к свершениям, и все такое. И когда она кинула его на дружбу в итоге, после того, как откатил условия контакта и внятно пояснил, что секс им только вредит — это было такое, прямо скажем, не вполне честное ее поведение. Конкретно противоречащее тому, что Эла сама же и декларировала, чего она вроде как от него поначалу хотела. Он же ей не обещал ничего.

Ничего в итоге и получилось.

И сейчас пан Грушецкий испытывал мучительное желание слиться отсюда куда подальше как можно быстрее, чтоб снова не вляпаться в ощущение вины за то, в чем был ни разу не виноват, но что-то его удерживало, кроме-то вопроса, крупными мазками, шрифтом театральной афиши написанного на круглом челе Йозефа Новака. Ни капельки не хотел Гонза новой встречи, говоря откровенно, а увильнуть не мог. Судьба-подлянка. Изменила, видать, кривая подкова в гербе.
Секс был прекрасен, но оказался тактической ошибкой. Женщины очень циклятся на сексе, когда это всего лишь способ передать дальше. Кому привет, кому — генный материал. И уж точно не точка сборки, не опора мироздания, не акт особой близости — просто половой контакт. У него так, и она об этом знала, и знала, на что шла. Ну да, она умная, это подкупало. Грудь шикарная, бразильская попа от природы. Но серьезная девица, не в его вкусе, хотя он тогда пробовал разных, чего зря время терять. Но и только-то, что ж теперь? Мог бы — влюбился бы, а так головняк один по итогу. Поэтому он красиво поставил точку в Праге и просто убрал руки, чтоб не испортить то, что у них было…
Ну хорошо, хорошо. Это было не просто. Он понял, что начинает попадать, а попадать не хотелось. Он уже на двойной петле Влтавы, в Крумлове, осознал, что пора валить, его захлестывало. Понял еще до Праги.
Был такой момент.
Когда Эла смотрела, он ощущал себя так, словно его затягивает в глубину ее глаз, словно куда-то падаешь. Это было как когда кончаешь: щелчок, удар крови, потемнение в голове, и тебя уже нет. Как при сексе, только без секса, странно же. Было в ней что-то неодолимое привлекательное и потому опасное для его свободы, его независимости, летучести. Это очень беспокоило, потеряться в ней не хотелось. Отдать себя целиком? Ну уж нет. Такое у него уже было с Хеленкой, с той, которая сказала, что ей довольно, и ушла, а он как дурак влюбился. Больше такого не повторится. Ну и он испугался, натурально, он еще от той боли не отошел, а тут эта. Больше девки никогда не возьмут над ним верх, но останутся для постели, для развлечения. Ну и он будет делать им приятное время от времени, он же не скотина какая. Женщина, она для здоровья должна быть в жизни мужчины, а не для выноса мозга. А эта, Эльжбета Батори… Уменьшить ее не удавалось, пришлось сократить. И в имени, которое использовал для нее, и в жизни. Острая жажда любви, живущая в ней, скорее отталкивала, чем привлекала. Он, скажем так, попытался пойти навстречу — не в любви, того не было, что ж теперь… но таких и вовсе невозможно любить, таким всегда мало, сколько ни отвали. Что бочка Ниобеи не наполнится — ладно, но и саму Ниобею залить собой до отказа невозможно. Словом, он не захотел, и на этом все.
Что ж теперь.
А теперь она должна подойти через полчаса.
Хлопнула входная дверь, что-то сказал бармен, женский голос окликнул Новака.

Обмануться невозможно, это была она.
До последнего момента он еще надеялся, что ошибка, совпадение и все такое, но нет, не свезло: смотришь как на поезд, который приближается неумолимо, сейчас размажет тебя по рельсам, а отойти некуда. В том, как она вошла, как сощурилась со света в сумрак зала, десять лет минуло и пропало. Все та же. Неизменна и остра, как лезвие ножа, полускрытое в кулаке, показавшееся в щелчке из замка.
И ударила, как прежде, мгновенно:
— Так это ты?
— Так это ты?!
Произнесли одновременно, так, как когда-то кончали.
Она разозлилась, вспомнив. Она помнила черную польскую гриву, забранную в хвост, а это… это просто немыслимо. Грушецкий… и с проседью! Это значит, время действительно существует. Но хуже того были щемящая тоска, и любовь, и рвущаяся из груди душа, и восторг. Да что же это такое! Она же вылечилась! Оно же ему не надо, ни тогда не было надо, ни сейчас! И тогда, и сейчас Яну годно только одно: обожание женщин, позволяющее без хлопот покрасоваться. Этим он и питается, легко исторгающий женскую душу. Он ведь влет сжирает эту вылетевшую из куколки твоего тела Психею, тем и живет.
Стоп.
Что-то очень похожее. Она внутренне поежилась. И почему это пришло ей в голову при виде него? Наверное, от неожиданной подлости встречи сейчас, когда она уже все похоронила и исцелилась.

И разозлилась еще сильней:
— Янек, дарлинг, ты ли это? Как дела? Неужели таки нашел ту, у которой поперек?
— Эл, ты прозорлива, как обычно. Тоже рад тебя видеть.
— Пепа, — она повернулась к молчащему третьему, — никак нельзя послать Чешским лесом эту… этого…
— Пана журналиста? — переспросил Новак подчеркнуто услужливо. — Тебе, Эла, можно все. Не пренебрегай.
Эльжбета пристально взглянула еще раз на Грушецкого и фыркнула:
— Усы?! Еще и усы! Янек, это какая дура сказала, что тебе идет? Ты себя в зеркало видел? О, ходи так всегда! Я хотя бы буду знать, от чего меня в тебе тошнит… До чего ж блевотная рожа.
— Так вы знакомы! — картинно умилился скотина Новак. — Значит, договоритесь.
Он, тварь, явно получал удовольствие, поставив самого Гонзу в неловкое положение.
— Едва ли, — Грушецкий посматривал то на одного, то на вторую. — Пепа, при всем моем к тебе… поменяй мне информанта. Иначе я за себя не ручаюсь.
— При твоей тактичности я абсолютно в тебе уверен, — тот улыбался слишком широко для человека, совершившего подставу ненамеренно.
— Вот только я не обещала быть тактичной, — процедила сквозь зубы пани психолог.
— От тебя и не ожидал, — парировал пан журналист.
— Лесом вали.
За этими словами пани Батори развернулась на месте, так и не присев к ним за стол, — и хлопнула в тамбуре дверь. Новак посмотрел вслед ей, потом на Грушецкого:
— Чего она так на тебя взъелась сразу-то? Я, что, прости-господи, прав?
— Ну… у нас было. Давно.
— Почему я не удивлен? Погоди, дай угадаю. Ты предпочел ей свой любимый кондитерский формат жерди? Ну, тогда я тебе не завидую. Она злопамятная.
— Как она вообще тут жила эти годы? Ты ее давно знаешь?
— Спросил бы ты у Элы сам. И пусть бы она тебя доела. Я ее звал не за тем, чтоб ее личную жизнь обсуждать. Это твой единственный источник информации, официально я тебе помогать не стану. Как хочешь, так и договаривайся с ней. Хоть снова трахни, в конце-то концов.
— У пана инспектора исключительно профессиональный подход к проблеме.
— Пан инспектор старый.
— И ленивый?
— Нет, опытный.
— Но я же могу зайти сверху — с жалобой, что ты не желаешь сотрудничать.
— Не зайдешь, Гонзо. Нет, ты, конечно, с твоей скользящей способностью влезть без мыла куда угодно, можешь зайти, но тогда я действительно не пожелаю сотрудничать. И ты сразу поймешь разницу между сейчас и потом.
Это он услыхал уже в спину — засунув под тарелку пару купюр, глотнув для храбрости, стремительно вымелся вон, на Цигелну.

Далеко не ушла.
Стояла, странным взором вперясь в разрезанное надвое оконной рамой лицо Франца Кафки в розовом доме напротив. Ярко-синяя куртка, алые вельветовые джинсы, берет и шарф осенне-коричневые с переходом в болотно-зеленый. Очень ренессансный берет. На ком другом подобный подбор цветов смотрелся бы чудовищно безвкусно, но это же Эла, ей можно. Подошел — она даже не обернулась.
— Я… Ты… Слушай, я очень рад!
Самое нелепое, что можно было сказать, но сказал первое, что пришло в голову, с удивлением ощущая, что говорит правду. Действительно рад. Или просто приход на адреналиновый шторм в крови, вызванный встречей? Эла Батори рядом с ним, как много лет назад? Уму непостижимо. И совсем не изменилась… почти. На диво хорошо выглядит. Ноги, грудь и задница остались на месте, но остриглась короче и пополнела. Яну не хватало той ее длинной косой челки — даже визуально, не говоря уже…. Как она скользила этим каштановым ливнем вдоль по его обнаженному телу от лица к бедрам! Ни одна из его бывших не додумалась до столь изысканной ласки, а Ян ценил красивые жесты. Он кашлянул и покосился на нее, так и глядящую мимо. Грудь размера С скрашивала любое безнадежное предприятие. Он не гадал, какой она формы, потому что помнил. Ерунда это все, когда понтуются «забыл», все равно помнишь каждую хоть самомалейшей деталью, особенно вспыхивает в голове, если снова приведется встретиться. Грудь всегда сильно отвлекала от того факта, что Эла не была дурой, отвлекла и теперь. Теперь у нее лицо недовольной кошки, темные круги под глазами и полное пренебрежение к своей красоте. Но как же хороша и такой… С любой другой он бы попытался обновить приятные воспоминания, но… Это же Эла. Размер груди не компенсирует размера тараканов. И тогда-то дурак был, что повелся.
Она, наконец, отклеилась взглядом от пана Кафки и уставилась на него, не сделав и попытки сбежать. Осматривала как ощупывала — по плотности взгляда. Спросила, прищурясь:
— Погоди, ты… седой?!
Седой Грушецкий, божечки. Ее чуть покачивало, мостовая плыла из-под ног. Паника скрутила, словно рукой сжала желудок. Даже вечно юный Грушецкий теперь седой. Он молчал, нависал над ней, только глаза сияли.
— Эк тебя жизнь потрепала, Яничек. Или, прямо скажем, бабы?
— Прямо не скажем, Эла.
— Ну конечно, конечно, увертлив до последнего вздоха. Давно завел себе нового зверька? Или будет правильнее сказать: заимел нового зверька?
— Тебе не идет пошлость.
— Вот еще ты будешь решать, что мне идет, что нет.
— Тебе с чего сдалась моя личная жизнь и мои бабы? Тебя вроде бы это довольно давно не касается. Это все, о чем бы ты хотела меня при встрече спросить?
Только в этом раздражение и проскочило, как посмотрел. Только на малую крошечку выгулял себя, позволил уследить за нутром. Значит, где-то внутри еще живой, значит, можно и нужно достать в живое:
— Ты думаешь, мне еще есть, о чем тебя спрашивать? Думаешь, что-то осталось? Прага — последнее место на земле, где я хотела бы оказаться вместе с тобой снова.
Пожал плечами:
— Ясно. У тебя ничего не поменялось. Ты так и не простила меня за чувство, которое сама же ко мне и испытывала. Если бы я мог усилием воли включить любовь, то я бы непременно…
Дернулась, словно обварил ее кипятком, а не довольно с его точки зрения тактичным образом вспомнил минувшие дни:
— Какой же ты мудак, Грушецкий! Какой. Ты. Мудак. Никогда не говори ничего подобного ни одной женщине — про усилие воли — если, конечно, у тебя возникнет в жизни хоть одна, которая будет тебе не как я, а действительно дорога.
Уже. Уже возникла, но предпочел, понятное дело, промолчать. Возразил с досадой:
— Я вот говорю тебе что-то человеческое, но для тебя остаюсь просто мудак. Если раньше мы хоть в чем-то пересекались в понятиях о жизни, то теперь… а, нет никакого смысла в этих разговорах.
— Нет, — она снова чуть покачнулась. — Нет смысла, Ян, и не было. Я всегда разговаривала с пустотой внутри тебя, которую сама же и наполняла смыслом. А с кем разговаривал ты? Мне на Нове Место. Сделай одолжение, оставь меня в покое и вали по своим делам. А Йозефу я сама все скажу, пусть подложит под тебя Богумилку, она в твоем вкусе и судмедэксперт вдобавок…
— Да лесом всех Богумилок, Эла, мы не виделись десять лет, я… ну неужели это все, что ты мне скажешь?!
— Ты меня предал.
— Ты заблокировала меня в соцсетях!
— Каждый в любой момент времени может откатить условия взаимодействия до приемлемых. Ты откатил до того, как было удобно общаться тебе. Ну и я — как удобно мне, в свою очередь.
— То есть, не общаться.
— То есть, да. Человек, которого я любила в тебе, умер давным-давно, много чести оставаться в контакте с его бренной оболочкой.
— Я тебе говорил, что так будет. Я сделал, что ты хотела, в итоге потерял друга. Любовь все разрушает.
— Ты поимел друга, если точней. Всего-то и надо было, чтоб сохранить дружбу, быть немного честней — с другом, даже если он женщина. Я же спрашивала тебя до встречи, с кем ты. Разве ты ответил мне как есть? А потом, лежа со мной, писал своей девке «хочу к тебе» и показывал мне, как другу, эту переписку… Любовь разрушает? Любовь созидает все, если ты осмелишься отдаться ей, как потоку, как пламени…
— Отдаются обычно женщины. Это не ко мне.
Пустой и пошловатый. Как ты безжалостна, жизнь, к лучшим своим творениям.
— Я не понимаю, зачем тебе это было нужно, Ян, если не значило ничего.
— Ну почему ничего?
— По результату.
— А какого результата ты ждала? Ты получила, что хотела — меня — так? Ну, не роман же было с тобой заводить.
Каждым словом делал нестерпимо больней. О да. Четко и правдиво — роман заводят с другими. А ты в пролете всегда. Ты не из тех, с кем заводят роман живые человеческие мужчины, желаемые тобой превыше всего. Не роман. Зачем же было тогда… если не значило ничего?!
— Так или иначе, ты выбрал то, что выбрал. Имей теперь то, что выбрал. И нет, мне неважно, что ее хватило тебе только на три года.
— Так ты все же следила за моей жизнью? Польщен.
— Вместо меня ты выбрал того себя, которому время от времени нужна новая щель. Прекрасно, это твой выбор. Но при чем тут так называемая дружба? Вот с этим я должна была «оставаться в контакте»? Самому нигде не печет от постановки вопроса?
— Подожди. Я давно хотел сказать тебе, но все не случалось. Прости за все — и за все спасибо.
— Да пошел ты! Не нужна мне твоя благодарность. И извинений твоих я не принимаю. Для меня вся эта история была не про «прости и спасибо». Для тебя это просто слова, ничего больше, а мне подаяний не нужно, Яничек, перегорело. Мало того, что перегорело, так и не было ничего. Единственный реальный твой вклад в мою жизнь — то, что ты был сделанной мною ошибкой. Сам же ничего не сделал и не вложил. Ты умер для меня, и я не рада явлению подгнившего трупа. Смердит!
Развернулась, не прощаясь, пошла прочь.
Грушецкий некоторое время смотрел ей вслед, потом пожал плечами, медленно двинулся обратно вверх по Цигелне.

Глава 4 Рыжая с хвостиками

На Прагу пал снег.
Никогда не возвращайтесь в те места, где были счастливы или несчастны, велика вероятность встретить там себя самого. И вряд ли вам понравится это свидание. Войти в ту же Влтаву можно только за тем, чтобы утонуть. По началу встречи Эла была в ужасе, откровенно говоря. Потому что легко и удобно ненавидеть человека, который крепко поднасрал тебе трусостью сто лет назад, но попробуй поненавидь его, когда вот он, стоит рядом, глазами сияет, «я рад!». Но это же Ян, он быстро набрал очки до прежнего левела… В панике хотела сбежать, едва лишь его увидела, но сил хватило только рявкнуть на них обоих и за дверь выскочить, а там уже ноги отказали до слабости. Пока же стояла, хватала воздух ртом, он ее и настиг. Тактичности и деликатности Грушецкому от природы не выдали, хотя он и считает себя таковым — отсюда и проблемы. Сперва заехал под ложечку, потом добил в висок своим «прости и спасибо». Прости и спасибо, вашу ж мать! Изящней оформить равнодушие невозможно. Хотя… разве она ждала чего-то еще? Через пять минут ненавидела его уже, как родного, будто вчера расстались. Больнее всего, что и был родным — несмотря на то, что сука трусливая. Нет, это уметь надо: встретил десять лет спустя только затем, чтоб повторно проститься! С благодарностью, заметим, проститься, не как-нибудь… Перейдя за мост, перестала для себя оправдываться, что это ветер и ночь в лицо — нет, рыдала злыми слезами. Шла и рыдала вдоль всей мостовой скульптурной галереи. Это его равнодушие куда хуже прямого физического удара. Скотина. Не помнила уже, как прикасался, что говорил, каков был на вкус, не говоря уже о постели, но попал своими «извинениями» в самое нежное, незащищенное. Ну вот зачем ему это нужно — раз за разом ножик поворачивать у нее в кишках? За что мир так несправедлив к ней, что сталкивает с ним снова и снова? Просто чтобы напомнить: как была нелюбима — так и осталась, пожизненное клеймо. С набережной свернула в узкую улочку, в проходной двор за Танцующим домом, стремясь просто сбежать от толпы, среди людей было больно как никогда, и слабое сияние, расходящееся от них, слепило без того раздраженные глаза. В тупике облегченно привалилась к стене, зажмурилась, заревела в голос. Простучали шаги в двор, какие-то руки теребили ее за рукав, за плечи, кто-то бормотал молодым голосом:
— Пани, что с вами? Пани, вам врача? Пани, что с вами?!
И это вызвало бешеную, безумную ярость, взорвавшуюся в ней кипящей лавой — ярость к себе самой за никчемность и злость на то, что смеют ее тревожить в момент умирания, такого острого снова, как будто не было ни фармакологии, ни десяти лет терапии, ничего, ничего… только снова мгновенная смерть через нелюбовь. И она отмахивалась, стараясь не глядеть, видя сквозь залитые слезами ресницы, что пристающая, говорящая молода, рыжие волосы, веснушки, отталкивала ее:
— Да уйдите же. Оставьте меня в покое! Прочь идите! Не ваше дело! Уйдите, кому говорю!
Потом, когда боль перешла пик и взорвалась в висках, сжав голову особенно плотно, Эла ухватилась за что-то — за чью-то руку — и, падая, потеряла сознание.

Шею ломило, ломило голову.
Сколько времени прошло до того, как она пришла в себя, кто ж его знает. Глухая ночь была в Праге. С трудом села, ощущая, что промерзла до костей. Болело правое бедро, которым сильно ударилась, ни руки, ни ноги не гнулись толком.
А рядом лежало кулем, не шевелясь, нечто.
Та самая, с рыжими хвостиками, холодная уже.
Эльжбета засунула себе кулак в рот, чтобы не кричать, отползла от мертвой, пока спиной не уперлась в мусорный бак, кое-как встала, прихрамывая, бросилась из подворотни.

Телефон был, но звонить по нему теперь уже никак нельзя.
Про третью она ему не сказала, Новак бы не понял. Верней, Новак именно и понял бы. Но вдруг Эла осознала, что ей этого не хотелось. С Магдой дело обстояло и того хуже. Она ведь отделила маковые зерна от грязи, да. Но маковые зерна Праги содержали чистую смерть. И если с первыми двумя покойницами можно было позволить убедить себя, что она не при чем, с третьей это не удавалось никак. Потому что до сих пор ощущала в руках конвульсию чужой остановленной жизни, пусть даже и остановленной по неосторожности.
Эла сидела на постели, завернувшись в одеяло. На простыне перед ней лежали желтоватые листочки бумаги, исписанные старческим почерком. Есть не хотелось. Зато постоянно хотелось пить, глаза, язык, горло пересыхали мгновенно. Прозрение не вмещалось в отведенную для него часть рассудка и грозило заполнить ее целиком, а это чревато саморазрушением. Следовало любой ценой не дать правде выйти из-под контроля. Для этого надо все разложить по полочкам, на все наклеить ярлык.
Как ты живешь, ты же все анализируешь? — спрашивал ее обычно дядя Карел. Дядя Карле, я не живу, а мучаюсь — и теперь это было в большей степени правдой, чем когда-либо.

Мощный аналитический ум может стать проклятием, когда есть вещи, которые ты не хочешь о себе знать, машинка-то работает при любых обстоятельствах. А теперь все складывалось одно к одному.
На желтоватых листочках сверху грузно лежало кольцо с зеленым камнем — эмалевый жук с раскинутыми крыльями, теплый, матовый, тусклый. Будет ли искать ее Пепа, после того как она попросила помощи и сбежала? И что он вообще поймет? И что о ней знает?
Они с Грушецким исполнили при нем достаточно яркую сцену неприязни, чтоб у нее был повод сбежать. И Пепа в курсе ее депрессивных эпизодов, для него это не новость. И официально обвинить ее совершенно не в чем, кроме того, что она дважды — теперь трижды — случайно оказывалась на месте внезапной смерти молодой женщины. Если же Новак позвонит — а он позвонит, нюх у него что надо — всегда можно отговориться семейными проблемами, сказаться больной. Женщина в депрессии — прекрасный довод для подтверждения чего угодно, первый раз в жизни она радовалась и хронической болезни, и своему диагнозу. А, может, диагноз так и выглядит? А на самом деле ничего и не было?
Но мозг услужливо подносил патроны — один к одному — для самострела.
Я родилась liebe, как самая старшая нашего рода.
Что она, собственно, знала о семье, кроме того, что старшая женщина рода обычно носила знатную и кровавую фамилию и лечь старалась на небольшом кладбище словацкого городка у подножия Малых Карпат? Что если страшные сказки про Ану Батори, рожденную не в любви, лишенную семьи, убитую в младенчестве — вовсе не сказки? Что если она не умерла, а выжила, чтобы блуждать по свету, искать ту самую любовь, как иные ищут еду? Что если она умела убивать за еду? Маленькой Эла очень хотела волшебства, передаваемого в их странной семье по наследству, и чтобы выбрали именно ее. Все дети хотят волшебства, но для нее сила равна была безопасности, покою, власти. В первую очередь, безопасности. И вот сейчас у нее в руках была та самая сила, но безопасности не обещала, скорее, напротив.
Похороните меня на другом берегу реки, а не то я приду по вас. Я всегда возвращаюсь.
Землю на кладбище выбирали, пока старая Малгожата была еще жива. Где в Вишнове другой берег? Где там река? Неужели она и хотела вернуться?
Эла вспомнила, как теперь выглядит памятник, и съежилась в коконе одеяла. Как-то до сей поры ей не приходило в голову, что мать готова похоронить их с бабкой в одной могиле. Вспомнила рисунки из бабушкиной коробки — и то, как на них проступали ее черты — и принялась убеждать себя: все-таки показалось. В конце концов, она и внешне всегда была похожа на госпожу Малгожату, что тут такого. Но память подкидывала подробности — еще и еще. О том, как мало было известно о детстве госпожи Малгожаты — после смерти матери ее и саму воспитала бабка. О том, как не обсуждалась смерть старшей дочери Малгожаты Анжелки, Эла никогда не видела ни одной фотографии, ни одной вещи покойной. О том, как бабушка перед смертью просила немного любви… и еще детей. Замуж не торопила, но понуждала родить ее и Агнешку. Сначала ее, как старшую.
— Бабуль, а тебе зачем?
— Как зачем? Было бы нас больше. Бегали бы тут маленькие, болтали.
— Тебе соседских мало? Болтают с ночи до утра.
— Так то ж не свои, Бета. Мне надобно своих.
Зачем ей было надобно своих, думать сейчас не хотелось категорически. Начинала болеть голова — мучительно, от невозможности принять очевидное. И еще ореховые рогалики. И сердобольность старой Малгожаты к умиравшим вокруг нее, искреннее сочувствие. А еще Эле очень хотелось уснуть, и проснуться где-нибудь через месяц, уже в Вене, в своей квартире, и чтобы все давно кончилось. Но оно не кончалось. Оно не кончалось, потому что она теперь видела, видела слабый ореол свечения молодых женщин, жабок, подростков. Насекомые так видят тепловое свечение жертвы. Никакое это не гало. У нее все в порядке со зрением. И первый раз оно сработало после первой смерти, когда тем самым розоватым слабым светом облило Магду с ребенком на руках.
И тогда Эла, еще не зная, что к чему, вовремя отшатнулась.
А если бы нет?!

Глава 5 Королева летних стрекоз

Правда была в том, что Эла всегда ощущала себя особенной, отдельной, чуждой, но не знала причины. Теперь понимала… а просто они еда! Волны ненависти, всходящие в ней одна за одной то к телочкам в качалке, то к наглядно обжимающимся с парнями жабкам, были волнами голода. Обычное биологическое потребление, пищевая цепь. Что будет, если позволить волне пройти сквозь нее, не рассыпаться в бесплодном раздражении, не заглушить волнорезом здравого смысла? Что будет, если позволить ненависти торжествовать, какая начнется метаморфоза? И одиночество ее стало объяснимо одномоментно. Как она чуяла в девочках еду, так мальчики чувствовали в ней зверя. Любой мужчина предпочтет самую тупую самку своего вида сколь угодно привлекательному волшебному существу, — кроме самых упоротых по экстриму. А Ян и был именно таким, поэтому его и тянуло, поэтому она не могла забыть. Ничего у них не было и уже не будет, и больше всего хочется самой перестать быть, чтоб не вспоминать. Поиметь бы тебя, Грушецкий, напоследок, да так, чтоб тебе больно стало, люто больно, пожизненно больно, как мне было все эти годы… а там и помереть не жаль. Кабы было у нее всего одно желание в Праге, она загадала бы вот что. Понятно почему он в итоге предпочел, что попроще. Потому что она не женщина. Что она теперь такое? И как с этим жить? И можно ли жить вообще?
Она-то думала, что смерть ходит вокруг нее, что ей показывают акт умирания за тем лишь, чтобы внушить смирение, подготовить к закланию — и не понимала своей роли в мистерии. А смерть в данном спектакле — она сама. Ровно как та сорвавшаяся на школьницу голова Командора. «Ты звал меня, и я явился…».
Но она-то… Она же никого не звала? И кто явился к ней?

Девочка ищет любви, женщина ищет предназначения. А потом выясняется, что любить тебя невозможно, и твое предназначение — смерть. Тонна тренингов, двадцать лет образования, магистратура, монографии, конференции, археология внутри себя и в поколениях на протяжении жизни самой, и… смерть. Вот весь результат. Вот все, что ты умеешь, все, что ты есть на самом деле. Тебя не спрашивали, ты такой родилась, и сорок пять лет тщетно старалась быть как все. Один бонус — теперь ты уже можешь не бояться. Не бояться себя. А они, бесчисленная череда старших длиной в пятьсот лет? Они как жили? Они что о себе знали? Смерть. Каково это — жить, рожать, выбирать себе человека если не для любви, то для плоти, зная, что все они — только твоя еда? Ну… нет. Только не с ней. Ей и так достаточно радостей жизни, чтобы еще и вот это. Наверное, похожим образом люди чувствуют себя, получив необратимый диагноз. Только вчера тебе казалось, что у тебя некоторые проблемы, но, в целом, нормально, а сегодня… а сегодня уже все.
Небывалая легкость в теле. Значит, вот что Магда на деле зовет ее «красотой и неповторимой сложностью». Да, смерть и правда порой выглядит завораживающе.
Она знала эти симптомы — когда тебе кажется, что ты в норме, и здраво оцениваешь ситуацию, и принимаешь логически обоснованные решения, а на деле все вовсе не так. В помрачении рассудка есть своя логика, из которой и действуешь. Просто тебе незаметно, насколько твоя логика не совпадает с действительностью. Она не думала, как станет объяснять лечившему ее психиатру в Брно, что с ней случилось, и как оно произошло. Три виденные ею смерти легко списать на бред — уж она-то знала, как его симулировать, но тут и симулировать не приходилось. Любовь — пищевая цепь. Подумать только!
Эла ощущала себя оболочкой, из которой должно родиться нечто.
Кто та самая старшая, которая всегда возвращается? Она смотрела на оставленное ей чудовищное наследство безумной старухи и строчки плясали в глазах.
Любая из нас может, но не всякая сразу почувствует в этом вкус. Надо жить долго, и есть долго, и тогда оно станет твоим. Пока ты ешь — живешь, отпустишь — тебе конец. Никогда не отпускай еду. Старшую надо прогуливать, иначе она сожрет тебя целиком. Выбирай пару из твоего вида, тех, в ком нет сердца, но только порода и рассудок. Пусть осеменят и погибнут. Детей расти с заботой, ибо они твой корм. Старшая корм всегда. И старшая всегда возвращается.
Вот оно, то, о чем Малгожата говорила за день до смерти — то, чего не хочет разумница Криста, то, с чем не справится Агнешка, а она, Эла, может. О да, она, Эла может все, она же сильная! Сколько раз на том, что она может все, красиво выезжали другие люди? Муравьиная королева сперва пожирает, а после порождает других королев на закате жизни, но Малгожате в последний раз не позволили. За тем ли она ждала Элу в субботу? И что было бы, если бы дождалась? И каково это — быть убитой человеком, которого любишь? И послужить ему спасением, пищей, радостью, возможно, последней? Коробка с кольцом и запиской оказалась похожа на замурованную личинку осы, теперь вывалившуюся из гнезда, пробужденную к жизни, жалящую насмерть. И вся, вся любовь в ее жизни — простая пищевая цепь, даже и та, которая казалась ей материнской, грела ее все эти годы при холодной матери, та любовь, что давала смысл дышать. Госпожа Малгожата любила, чтобы съесть, просто не успела добраться.
Вся ее жизнь — ложь от начала и до конца, все в ней не то, чем кажется. И эта мысль добила. Как же она плакала! Так горько, наверное, только в детстве последний раз. И похоронила ту маленькую девочку в себе. И повзрослела.
Вконец заледенев под толстым одеялом, кое-как разогнулась, сползла с кровати, побрела в ванную умыться. Долго грела руки под горячей водой — бессмысленно, потом разделась, залезла в кипучий душ целиком. Струи били по коже, так и остававшейся холодной. Вытерлась, вынудила себя поднять глаза на стекло. Она готова была увидеть пурпурного кракена в омуте зеркала, но нет. Внешне она не изменилась.
Внешне она хорошела.
Отупело Эльжбета некоторое время рассматривала себя, свое отражение, поневоле отмечая невероятное — чужая смерть омолаживает. Подтянутый живот еще можно списать на редкие трапезы последних дней, но лицо… лицо возвращало себе четкий овал, кожа разглаживалась, лицо приобретало фарфоровую чистоту. Никаких теней под глазами у нее, сутки не спавшей, рыдавшей вот только что. Никаких морщин-марионеток, недовольной складкой опустивших уголки губ. И тонкая насечка, сухая кракелюрная сетка на виске, в уголках глаз тоже разошлась. Вот и про тезку-родоначальницу говорили, что ее чужая кровь омолаживала, за тем и убивала Эржбета из Эчеда. Да была ли кровь вообще, если и она могла, наверное, подушечками пальцев холеной руки ощутить последнее биение жизни в жертве, съесть его, съесть? И жить дальше праведной христианкой, благородной матроной, владетельницей земель, защитницей христиан от неверных? Алое белье натянула, еще раз подняла глаза в зеркало. Магор ты, Ян Грушецкий, вечно гори огнем, не сгорая. Магор. А я королева летних стрекоз, самая из них быстрая. Господи, как жить-то теперь с этим? Зеленый камень в кольце, брошенном на постели, тлел тепло и приманчиво.
Никто не свяжет ее с чередой странных смертей, но надо уходить… Уехать отсюда, привести голову в порядок, продать чудовищный бабушкин дом со всеми его тайнами, но сначала пройти те самые дороги, которых она так боялась — обратно от Староместской, Тына, Пороховой башни до Йозефова, Парижской и «Гаштала».

Теперь-то бояться нечего, все случилось уже.
Чего ей теперь бояться?

Глава 6 Ее бессмертие

[image: ]Проснулась ближе к полудню, встала и пошла.
Позавтракать не получилось, съеденным вывернуло. Есть не хотелось вторые сутки.
Приезжала отделить красоту от боли, в итоге опять разбилась о любовь, а сама сделалась смерть. Полноценный такой получился терапевтический трип, что и говорить. То-то Магда порадуется. Ни в коем случае нельзя с ней встречаться, чтоб не увидеть заново того свечения вокруг них с сыном. Тяжелый бред, лютая горечь семейного помешательства, это нужно нести в больницу, она не разделит его, не растворится в нем, не поддастся. Больница, кстати, хорошая идея. Стационар. Но сперва попрощаться с любимыми местами, как и хотела.
По набережной до Карлова моста, не сворачивая на Град, по Кржижовинцкой вдоль, где скользят быстрые обтекаемые трамваи, на фоне окружающих фасадов девятнадцатого века выедающие глаз анахронизмом. До перекрестка с Карловой, оставив по левую руку Манесов мост, откуда отправляются по мудрой, долгой Влтаве кораблики с обзорными турами — река и покачивание палубы под ногами связано у нее только с тем человеком, о котором лучше не вспоминать. Ян Казимир Грушецкий, острый огонь желания, память о том, какой она была живой — когда-то, здесь, с ним. Прощай, покойся с миром. Поток людей, выходящий из метро на «Староместской», бурно обдал ее, как стая мальков стрекозиную нимфу на дне ручья, и что-то внутри Элы хищно ощерилось… И на Широкой свернула к Пинкасовой синагоге.

На Старом еврейском могильные плиты, освещенные резким осенним солнцем, похожи на зубы Кадмова дракона. Размещение в пять этажей, евреи сами себе перегной. Они были здесь с Яном. Прошлая, прошедшая жизнь, необъятная толщь времени, максимальная концентрация смерти на квадратный метр завораживали Элу. Грушецкий, поляк и католик, посматривал на это все холодными глазами, но терпел. Потом, поглядев, как она, погрузившись в чужую смерть, вовсе побелела лицом до прозрачности, обнял, вывел за ограду. Черт с тобой, сказал, моя радость, если тебя так штырит это место, давай, тут и похороню? От улыбки его летел солнечный свет, и жизнь, и любовь закипали в венах, согревая. Тогда был апрель, вечно старый Йозефов стоял, окутан первой зеленью, а теперь ноябрь, и бурые, желтые, коричневые цвета обещают скорый финал. Как это жизнь прошла мимо так быстро, Эла? Прошла, торопливо попрощалась. А ты и не заметила.
Сувенирные в Йозефове, помимо традиционной символики, утвари, украшений, одежды, изобилуют разного размера фигурками, преимущественно керамическими, воспроизводящими легендарное творение Бен Бецалеля. Эла шла из лавочки в лавочку, бездумно рассматривая новизну и старье. Любовь ведь как голем. Собираешь ее из глины своего сердца, но она все едино тлен. Какое слово вложить ей в рот, чтобы она ожила? Тетраграмматон тут имя любимого человека. Любовь — это идея человека, доведенная до предела. Тот, кого одолевает любовь, теряет себя. Но тот, кто не нашел нужного слова, не пожелал найти, струсил, все упростив — мертв вдвойне. А тот, кто собрал голема, кто вложил имя, а оно оказалось неверным…
Тот как она, Эльжбета Батори, рожденная быть убитой и убивать.
Каждое дитя человеческое рождено на смерть, но некоторые еще рождены на любовь, и как быть первым против вторых? Если нет для меня любви, дайте мне смерть, с ней я справлюсь, я, Эльжбета Батори из Чахтице. Пальцы ее скользили по красноватой шершавой поверхности безглазого куска глины. По форме он напоминал вырванное, высохшее сердце.
— Пани желает взять?
Надо же что-то привезти себе из Праги, кроме себя самой.
— Да, заверните.
Голем пригревался в кармане, с каждым шагом становясь все более своим. Да она и сама тот голем, внезапно обретшая правду о себе. За правдой ведь приезжала в Прагу. А что это была другая правда, не та, которой бы ей хотелось… что ж, с правдой так бывает всегда. Осталось совсем немного, сейчас ей вложат бумажку в рот. По Майзеловой отправилась обратно на Старо Место, так, как они шли тогда с Яном, с каждым шагом освобождаясь от воспоминаний. Брусчатка под ногами как плитка шоколада, и сколько ей лет, кто ходил по ней, куда ушли они, лучше не думать. Наверное, она потому так точно чувствует время, что старшая, скрытая внутри, не только несет смерть, но и бессмертна по сути. То, чего мы больше всего боимся, всегда живет в нас самих, поэтому любой страх бессмыслен. Бояться надо самих себя.
Солнца выдали с запасом, даже поднявшийся ветер не удручал. И когда на площади Кафки слева в просвете между домами на ярком голубом небе возрос серый готический сталагмит Марии пред Тыном, повернула туда и пошла прямо на башню. Полчаса — и она закончит прощание, вернется на метро к себе, закинет вещи в машину, отправится в Брно. Голем будет жить в ее детской комнате, напоминая, покуда она не исцелится, о том, что всё есть земля, все преходяще, в нее уйдем. Все уйдем, и любившие, и те, кому не выпало быть любимыми. Всё земля, состоящая из наших тел в пять слоев — это, собственно, и кличут культурой.
Культура обрушалась на тебя сразу, едва выходишь на Староместскую. Отсюда, с угла площади, видна была и ратуша, и дворец Кинских, и два уже отчетливых рога на чепце Тынской Марии. У святого Николая заманивали на концерты органной музыки, соблазняя Бахом. Цокали копытами по мостовой лошадки, развозя в экипажах туристов. Вдохновенный юноша взмахивал длинными волосами, играя на контрабасе джаз, и волосы его развевались по ветру, и шарф. И надо было обойти все это кругом, ощупывая стопой каждый камень, и запомнить, и впитать, и навеки простить самое себя за былую доверчивость, и увести себя за руку с площади. Потому что за той Элой, застрявшей здесь во времени, как муха в янтаре, больше не придет никто, кроме нее самой.
И взяла себя за руку, и повернула к «Гашталу».
Староместкая, Длоуга, Кози, Гаштальская. Здесь все было на месте, и магазин антикварных игрушек с попугаем на вывеске, и тот ресторан, в котором они ужинали тогда. Вряд ли там еще работает смешливый смуглый официант.
Здесь все было на месте, даже она сама. Разве что костел зарос до половины деревьями, в прежний приезд он стоял уязвимо голый, нелюдимый. А потом она обернулась, просто чтобы взглянуть от костела на дверь, и ей на минуту показалось, что из дверей отеля вот-вот выйдут они, как выходили тогда, десять лет назад, в обнимку, и нестерпимое тут одолело искушение посмотреть на саму себя — счастливую, на что-то надеющуюся, молодую…
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Эла обернулась от костела к дверям и заметила ее.
Девка была очень во вкусе Грушецкого, космы, мослы, глупые глаза, жизнерадостная улыбка, потому Эла и среагировала. Он бы точно запал, если б увидел. Предпочитаемый женский типаж его был лошади, щебечущие как птички. И она светилась чем-то изнутри, двойным ореолом. Слабо, но очень привлекательно и заманчиво. И еще она жутко бесила. И стояла возле «Гаштала». Руку девка держала под грудью, словно проверяя наличие живота на месте, дурацкий жест — никогда непонятно, что он прямо обозначает, то ли беременность, то ли обычное несварение. Беременности, судя по костлявой фигуре манекенщицы, в ней не было.
Скажем так, оно просто сошлось все в одну точку.
Они пересеклись взглядом и та, недоумевая, что Эльжбета пристально смотрит на нее, наивно подставилась:
— Натали Смит. Мы знакомы?
Глупее было бы только Мэри Смит. Что сподвигает людей наречь своего ребенка так же, как примерно миллион других людей на планете? Заранее влить в толпу, выкрасить серым? Душа у нее и есть мышасто-серой масти, пушистенькая, она еле слышно попискивала под взглядом. Такие могут даже быть «талантливыми» — вышивать бисером, малевать интерьерное кисточкой. Не талантливыми, со всеми сопряженными с талантом сложностями, глубиной и страстями, а именно в кавычечках — плавающие на пузырях углекислоты водомерки. Эта и была похожа на водомерку, ни задницы, ни груди.
Гаштальский костел лежал точно груда сливочного масла, обрамленный ярким, синим фаянсом неба. Мирная картина. Деревья окрест возносили руки, словно молящиеся, взывающие к всевышнему. Волна ненависти, которая была всего лишь неутоленным голодом к теплокровной еде, поднялась в Эльжбете, бурлила, торжествовала.

А если бы это была его женщина, а? Убила бы, не задумываясь. Хоть помечтать…
— Вы не подскажете, как пройти отсюда к реке? И к Марии пред Тыном?
К реке и к Марии шли они отсюда с Яном. Это стало последней каплей.
Девка ждала ответа.
— Конечно.

Первые пять минут, удаляясь от «Гаштала», она ожидала окрика в спину, на затылке шершавились мурашки, но буквально на втором перекрестке поняла — ничего не будет. Совсем ничего. Смутное ощущение переполняло ее: сытость, довольство, покой… Наконец-то покой. И ни малейших угрызений совести, что характерно. Съеденное осмысленно оставляло совсем другой вкус. Удивляла только пустота содержимого жертвы — ни единой сколько-то внятной мысли или чувства. Был, правда, плотный сгусток внутри нее, но Эла с непривычки не разобрала, что это. И ведь не у кого спросить. Сперва шла быстро, потом сбавила ход. Преследования не будет, ибо никто не сможет уличить, она ни к чему не прикасалась, кроме собственно еды. А на еде не найдут отпечатков пальцев, потому что никому и не придет в голову искать.
На углу Парижской постояла, отражаясь в витрине Картье, силуэт ее сиял чище любого кристалла. Все десять лет мытарств слетели с ее лица, словно и не было. Давно известно, что лучшее средство не стареть — это смерть.
Теперь она проверила на себе.
Осталось только понять эту силу, научиться работать с ней.
Тело менялось, менялась она сама. Как вешняя вода, гудела кровь в венах — если прислушаться, можно было услышать глухой стук сердца. Что-то сыто ворочалось у нее внутри, поскрипывая разворачивающимися крыльями. Совсем по-другому шла она обратно к Карловой площади, совсем по-другому смотрела на людей вокруг, замешиваясь в толпу, рассматривая прохожих. Все они были ей теплокровной едой, особенно юные девушки, и Эла чуяла, как в ней хищно беснуется старшая. Оказывается, этим можно жить. То есть, этим можно питаться. Развернуть крылья. Стать другой. Не умирать никогда.
Правда, для этого требуется есть других.
Дальше была жизнь, спасибо госпоже Малгожате.
Дальше было бессмертие.

Часть 3. Либеллула. Глава 1 Сердце поэта

Грушецкий был крайне недоволен собой, что случалось с ним редко.
В этот приезд все пошло наперекосяк буквально сразу же.
В Прагу он опоздал.
За последние десять лет приезжая в Прагу четвертый раз, впервые в жизни опоздал на самолет — при его-то опыте и частоте перелетов дело прямо неслыханное — и Наталке пришлось дожидаться его почти сутки, да еще сразу из аэропорта он повторно набрал Новака, а тот мгновенно вытащил его на Малу страну, и…
Ну да, Эла. И первой увидел в Праге ее, а не свою женщину, кто бы мог подумать.
Грушецкий поморщился, вспомнив. Что, он ждал, что встреча пройдет по-другому? Да ничего не ждал. Просто кинулся, не рассуждая, как собака, за ней следом, учуяв запах былого влечения и еще смутного чего-то, чего и сам не смог бы назвать толком — ну и получил с ноги, а с ней не бывало по-другому в те редкие моменты, когда он пытался проявиться, уже после их Праги. И всякий раз это его резко бесило — ее тупость, ограниченность восприятия, неумение выйти за границы условностей, эти, прямо скажем, бульварные страсти. Но возвращался еще иногда, чтоб прощупать — может, что поменялось? Еще и еще через год, все больше увеличивая промежутки… Он никогда ее не любил. Но ему ее всегда не хватало. Как если бы в ней таилось что-то истинное — то, что было в остальных его женщинах ложным.
Хотя Эла никогда не была его женщиной, она была Элой.
И вот тут проходил какой-то водораздел, который он не смог преодолеть внутри себя. Потому что зачем ему другие, когда есть она, но с ней невозможно так, как она хочет, потому что это бы лишило его свободы располагать собой. Дилемма, знаете ли. А в любой дилемме Ян Грушецкий всегда выбирал себя, тем только и выжил.
Пробило на Орлое, привычно пронаблюдал, как толпа прихлынула к башне ратуши. Солнца выдали с запасом, и даже поднявшийся ветер не мог выстудить кровь. Только бы и гулять в такое солнце, осень ведь, а она сидит в номере, договаривались же на час… Ткнулся в смартфон, набрал Наталку. Понял, что соскучился — вот действительно соскучился по чему-то простому, понятному, предсказуемому… Она не ответила. Набрал снова. Постоял-подождал еще. Ладно, в конце концов, когда женщина собирается на выход, ни одна из них не делает это быстро. Еще постоял-подождал, затем надоело, и двинулся навстречу, к Пороховой башне. Но думал, как назло, не о ней. О той, что в полтора раза старше нее, и — неожиданно — ничуть не менее красива. По-другому, но фатально красива. Хотя красота по-прежнему ничуть не компенсирует кривизны восприятия мира.
Он ее предал! Подумать только! Свинство говорить и думать такое после всего, что у них было. Предал? Это кто еще кого предал, если пристально посмотреть. Он сделал все красиво, сделал как мог. А уж что оно ей не подошло — так большего дать был не в силах. Глупо требовать у человека зеленое яблоко, когда у него есть только красное. Вот он такой, по жизни с красными яблоками, зато тех у него завались. Но Эле не подходил цвет. Ужасно сложно с женщинами, когда оцениваешь их во что-то большее, чем просто как постельную принадлежность.
Размышляя об этом, понемногу добрел до адреса, Наталку нигде не встретив, ни на звонки, ни на сообщения она не отзывалась. На стойке отеля сказали, что пани выходила, потом вернулась и больше не появлялась. Устала, легла, уснула, не слышала, поставила смартфон на вибровызов? Он предвкушал войти и, возможно, разбудить, разбудить приятно обеим сторонам, отворил дверь, скинул куртку, заглянул дальше в номер.
Но остановился в разбеге, ткнулся плечом в стену, замер и стоял, стоял, стоял, ни сделав ни шага дальше. Долго стоял, и его мутило.
Гонза Грушецкий, двойная подкова в гербе, бывший военкорр, видел в своей жизни разное, порой очень страшное. Видел, как умирают старики, женщины, дети — иногда рядом с ним. Но это была война, или катастрофа, или гуманитарное бедствие, или еще какая-то такая несусветная хрень, далеко отсюда, не в благополучной старой Европе. Но того, что лежало на постели в номере, он не видел никогда.
Оно определенно было мертво.
И еще некоторое время прошло, пока он совместил в голове эту желтую до прозрачности, почти мумифицированную плоть с пониманием того, что это женщина. Женщина, с которой он собирался родить ребенка и прожить довольно долгий, если не бесконечный отрезок собственной жизни.
А теперь не будет ни ребенка, ни жизни.
Машинально набрал номер стойки, вызвал врача. Хотя и знал, что уже бесполезно. Потом, так и не подойдя к мертвой, свернул в ванную — зеркало отразило угольно-черные глаза с расширенными зрачками, густой мазок седины надо лбом. Пустил ледяную воду, глотнул из-под крана, сейчас в номер поднимутся, надо будет отвечать на вопросы, поэтому следует смыть испарину с лица… тут на полочке в ванной что-то зацепило взгляд. Маленькая вещица, явно чуждая здесь, нарушала картину мира, раздражала своей инаковостью. Вряд ли Натали купила это у Сваровски, скорей, на блошином рынке, но блошиный рынок и Натали? Две вещи несовместные. Машинально он взял предмет в руки и опустил в карман. Он взял его с полочки, прежде чем понял, что делать этого было ни в коем случае нельзя, но осознал только после. В спальне бесполезно суетились врачи.
Потом кто-то наконец позвонил в полицию.
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Хоронили дома, на севере Англии. Жгучей боли Ян не ощущал и даже себе удивился, но списал это дело на шок. Хорошо, что никто не требует от мужчин на похоронах истерического проявления чувств, онемение лица вполне сойдет за благородную, сдержанную скорбь, а что за тем онемением скрывается… у Яна здесь были разочарование, злость и лютое желание докопаться до правды. Страдать по трупу он не мог, то, что уложили в гроб, Наталкой, его Наталкой, уже не являлось. Зато злость на то, что внезапно оборвалось и отменилось его будущее — их будущее — сводила скулы. Злость на то, что ничего больше не будет — и сделать с этим ничего нельзя. Первый раз у него так из отношений вынули женщину, обычно, за еще одним-единственным живым исключением, первым уходил он. Тут против него сыграла сама смерть. И он не верил в естественность этой смерти.
Да, было расследование. Да, его собирались закрыть за недостатком улик. У него самого, несмотря на явную подозрительность и неприязнь несостоявшейся родни, было железное алиби: ушел в тот день рано, вернувшись, сразу вызвал врача, после его ухода днем Наталку неоднократно видели живой сотрудники отеля. Да и зачем бы ему понадобилось? В крови покойной не обнаружили ничего подозрительного, вскрытие показало всего лишь остановку сердца. А что до прозрачности кожных покровов — блеклый янтарь, светлый сердолик — то причины не нашли. Не нашли причины! Но она ведь наверняка была…
Самое интересное начинается после похорон. Грушецкий довольно давно знал эту простую истину, но больше по криминальной хронике, а вот так, близенько, к себе применять не доводилось. Он хотел получить правду об этой смерти во что бы то ни стало, чтобы хоть так почтить память их любви.
Та самая любовь посмертно стучала в сердце поэта.

Глава 2 Почему не она
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Когда снижались над Прагой-6, город лежал в тумане. «Гавел» и впрямь один из лучших аэропортов в Европе по сервису, правда, Грушецкий не мог того в полной мере оценить — чаще всего летал налегке, без багажа, вип-залами не пользовался, к магазинам был равнодушен, контроль прошел, как всегда, молниеносно. Новака он застал где и обычно, за ланчем. По обеденному времени в «Малостранской» было даже не слишком людно. Ян обозрел расставленные перед Йозефом блюда и велел прибежавшему парнишке:
— Мне тоже самое, но вот без этого.
— Человек, который не любит кнедлики, не приживется в Чехии! — степенно возразил Новак, провожая взглядом официанта.
— Я и не планировал.
— Зачем звал?
— Пепа, мне нужна твоя помощь… официально или, скорее, неофициально, потому что по форме предъявить ничего не могу.
— Что у вас за мода такая на мою неофициальную помощь? Сперва подруга твоя попросила, а потом соскочила…
Подруга его была сожжена и подхоронена в могилу к родственникам на аккуратном зелененьком кладбище довольно далеко отсюда. Поэтому сообразил не сразу и с трудом:
— Эла? А что с ней?
— А почему с ней должно быть что-нибудь, Гонзо? И… тебе помощь или тебе поговорить о ней?
— Да и сам не знаю. Возможно, это два вопроса об одном и том же. Давай по порядку. Что с ней?
— Позвонила, попросила пояснить пару случаев, которым была свидетельницей. Потом пропала. Когда я дернул ее — ну, у нее бывали заходы в прошлом, и я, честно говоря, подумал, что она и звонила уже под таблетками — ответила, что вернулась домой, помощь не нужна, все сравнительно в порядке.
— Давно ты ее знаешь?
— Лет шесть, что ли, семь. Я тогда сидел в Брно. Мне ее посоветовали, когда надо было поработать со свидетелем, которого никто не мог разговорить.
— И что?
— Разговорила. Она тогда снова взялась за работу, до того был тяжелый депрессивный эпизод на пару лет, вроде.
— Откуда ты знаешь?
— Рассказала. Она не хвасталась, но и не скрывала. Я должен был знать, к кому отправляю людей, которым и так достаточно отвалила жизнь… я бы и так узнал. Она профессионал.
Да, Новак узнал бы и так. Когда с него падала маска добродушного толстячка, из-под нее отчетливо показывалось рыло белобрысого амстаффа. Хтоническая тварь абсолютно.
— А что она видела странного в Праге месяц назад, Пепа?
Новак молча хлебнул светлого, горького. Но от Грушецкого не вильнешь:
— Не то же самое ли, что и я?
Новак поднял глаза от кружки:
— Сперва скажи, Гонзо, а к чему этот разговорчик? Опять не о чем книжечку сваять?
— А вот к чему. Мое свадебное путешествие в Прагу на сей раз завершилось похоронами…
— Соболезную.
— И я желаю знать, кого мне надо закопать в землю живым после моей мертвой.
— То есть? За ту дату в вашем отеле убийства не было. Насколько я помню, не было оснований для расследования, это естественная смерть.
— Пепа, я видел некоторое количество людей, умерших и естественной, и насильственной смертью. Я, знаешь ли, и криминальным журналистом побыл тоже. Это не оно. Я вообще не понимаю, что это.
Новак проникновенно смотрел через стол, что не мешало ему елозить куском кнедля в подливке, вымакивая соус:
— Про стадию отрицания знаешь, старик? Вот у тебя именно она.
— Иди ты…
— Ее не то что каждый второй проходит, а каждый первый по два раза, поверь мне. Вначале когда видит тело, потом после похорон. У тебя, смотрю, второй вариант. «Я не понимаю, что это». Это смерть. Она может выглядеть так и не красит никого. Я правда тебе очень сочувствую, дружище, но…
— Но ты ни разу мне не сочувствуешь, Пепа, хотя и скривил лицо. И, поверь, меня это нисколько не обижает. Мне не нужно сочувствие, мне не нужно перечисление стадий горевания при утрате, я их знаю и сам. Мне нужна информация или направление, где ее искать.
— Тут, как ты говоришь, Гонзо, два вопроса об одном и том же. Зачем тебе эта информация и чем ты готов за нее заплатить?
— Сколько?
— Так не о деньгах же речь.
— О чем же?
— О тебе самом. Есть такая информация, получив которую, думаешь: заплатил бы любые деньги, чтоб отмотать обратно и не знать ничего.
— Это не про меня.
— Это, Гонзо, про всех, не льсти себе. Если ты готов встретиться не с тем, что ищешь, тогда можно нырять на погружение.
— Пепа, ты, такое впечатление, забыл, кто я…
— Я не только помню, кто ты, — я знаю, кто ты, — Новак хрюкнул в опустевшую пивную кружку и окликнул официанта. — Я не сомневаюсь, что ты дороешься до дна любой истории, но, видишь ли, эта история о тебе… а то, что ближе к тельцу, всегда довольно болезненно. Начнем с начала. С чего ты взял, что смерть твоей женщины неестественна? Что сказали врачи?
— Врачи сказали, что им следует. Полиция не нашла ничего подозрительного. Я и сам не знаю, если ли тут достоверно что-то подозрительное, но…
— Что «но»?
— Нюх, Пепа. Тут припахивает чем-то, я не могу уловить. Натали была абсолютно здорова. Ей не с чего было получить сердечный приступ на ровном месте. Я не могу уже ничего сделать для нее самой. Но я могу докопаться до истины. Я должен до нее докопаться!
— Это все лирика, Гонзо, а на деле…
— А на деле у меня только одна зацепка. Вот эта вещь… Я взял это из номера в «Гаштале».
— Зачем?
— Машинально. Ступил. Да, я знаю, что так было нельзя.
— И теперь как улику это не используешь. Разве что против тебя.
— Против меня? Мне-то зачем была ее смерть?! Я с ней жить хотел, а не умереть!
— О, у людей может быть миллион разных причин на смерть, даже у любящих.
— В номер заходил другой человек, Пепа. Другая женщина, скорее всего. Я ушел рано утром, и вот этого не видел. И накануне его там не было тоже.
— Пани Смит не могла выйти и купить — в тот день, без тебя?
— Теоретически могла. Но… очень странный вид, — он запнулся, — тела. И эта вещь. И «естественные причины». У меня не вяжется, Пепа. И я не могу найти концов.
— Поздновато ты взялся искать концы — после кремации и похорон. Почему сразу не пришел?
— Я думал, это ее вещь. Мне показалось сперва, что я ее видел. Пока не спросил мать Наталки — не был уверен. Ну, и перевернуло меня знатно на похоронах, хотя ты, может быть, не поверишь…
— Почему? Поверю.
— А когда опустило слегка…
— Ты сделал то, от чего попускает обычно? Взял билет на самолет?
— Ну да. И вот я хочу знать, почему ты, Пепа, тогда подставил мне Элу, которая «насмотрелась странного» за два дня в Праге. Так насмотрелась, что мигом уехала из города, даже отказавшись от твоей помощи. Что могло ее настолько шокировать — так-то она человек довольно устойчивый, если дело не касается…
— Ее эмоций. Да, все так.
— Так что она видела, Пепа? То же самое? Давай, скажи это.
— Да.
Тут они замолчали оба.
Новак молчал и жевал свои кнедли. Ян пытался усвоить услышанное. Официант принес заказ — то же самое, но вот без этого — и кружку, но есть не хотелось. И это было странно, обычно никакие приключения не действовали на аппетит Гонзы Грушецкого. А потом рефлекс безусловной защиты, защиты по умолчанию, который обычно включался в адрес близких, сработал сам собой, и он едко поинтересовался у Новака:
— И какого… этого… ты разрешил ей уехать одной?! Когда где-то тут бродит…
— А как я ей мог запретить? — Новак поднял на него светлые глазки доброго амстаффа. — На основании чего? И что тут именно бродит?
— Что-то, что убивает людей. Она видела таких же мертвых, да?
— Не таких же. Но у нее на глазах погибло две молодых девушки, я бы сказал — в непосредственной близости от нее. Оба раза смерть признали естественной.
— А ты? Ты какой ее признал?
— Не я вел дела. Но я могу их посмотреть, у меня есть полномочия, есть доступ… не было повода ворошить. А по твоим словам выходит, смертей было больше. Если, конечно, это вещи одного порядка. Когда она позвонила, я подумал — ну опять, короче, ей поплохело, посчитал, что это она так… говорит только. Не видела, но вообразила себе, воображение-то у нее что надо. Но пару дней спустя посмотрел сводку по Чески-Крумлову, сводку за тот день у нас по центру. Да, все так. Она оказалась свидетельницей двух смертей. Но позвал я ее не поэтому, а потому, что у нее и впрямь опыт имеется под твою писательскую задачу, мне в голову не могло прийти…
— Ей сейчас что-нибудь угрожает?
— А ты куда уже бежать-то намылился? Пришел ты вроде ко мне по поводу покойной пани Смит.
— Если эта сучья хтонь, которая убила Наталку, убьет их обеих…
— Сразу не убьет. Да мы и не знаем пока, что это такое, и есть ли тут что-то (Гонзо, прости), кроме твоего нежелания смириться с утратой и найти хоть каких-то виновных. Кожные покровы как светлый, почти белый янтарь? Что-то я знал про похожий симптом, но сразу не вспомню. Я бы на твоем месте поговорил с Элой и выяснил, что и как она видела конкретно. Может быть, есть детали, которые нам помогут. Не выйдет поговорить с ней — поговорил бы с ее родными. Что ты знаешь… о ее семье?
— Семья тут при чем?
— Может, и не при чем.
— Выросла с отчимом, есть младшая сестра, мать, бабку видел однажды. Не знаю, жива ли она сейчас.
— То есть, вы довольно близко были знакомы. Почему я не удивлен. С отчимом, говоришь?
— Да. Что в этом такого?
— Может, и ничего.
— Пепа, у тебя дико раздражающий способ отвечать на вопросы, если тебе еще никто не сказал.
— Сказал. Но это неважно. Знаешь, она очень годно мне все объяснила, когда я ей позвонил. Мол, да, действительно, впала в панику. Да, переутомление от высокой нагрузки. Да, ей показалось… показалось что-то такое. Но беспокоиться о ней, мол, нет необходимости. И вот ты знаешь, она сказала ровно все то, что я и ожидал услышать. Прямо как по нотам. Как будто я сам ей подсказывал, как надо. И именно это заставляет меня очень сильно о ней беспокоиться.
— Почему?
— Потому что не так ведет себя человек, еще месяц назад полагавший, что следующей жертвой будет она сама.
— Она так сказала?!
— Да мало ли что она сказала тогда, уже неважно. Важно вот что. Когда человек из состояния покоя при виде трупа резко впадает в панику, это естественно. Когда человек в той же ситуации делает кульбит в обратную сторону… да еще и разговаривает так рассудительно и осмысленно, это… Тут два варианта. Либо у нее включилось отрицание: «мне показалось, да, мне показалось одно и то же два раза, но мне показалось» — тоже нормальная реакция психики. Либо… это другой человек, хотя тот же самый снаружи. Что-то произошло между нашим первым и вторым разговором. И в этом временном промежутке как раз погибла твоя пани Смит. Старый добрый вопрос, Гонзо, ни разу меня не подводивший: кому была выгодна ее смерть?
— Точно никому. Никто не выигрывал от ее смерти, Наталка — безобиднейшее существо…
Он до сих пор не привык говорить «была».
— Могли у тебя — не у нее — быть враги?
— Ты в своем уме? У меня нет здесь врагов.
— Еще скажи, что у тебя вообще нет врагов. Это у тебя-то, ага. А сама Эла Батори?
— Да разве же Эла враг…
— Но она и не друг тебе сейчас определенно. Видел я, как она на тебя смотрела.
Ян смотрел на Новака, не особо веря тому, что слышал:
— Ты что, просто подсовываешь мне крайнюю? Потому что она на меня не так посмотрела?! Не, это из области конспирологии. Теории заговоров. Прилета инопланетян-рептилоидов, колонизации земли, сорок два, и все такое. Главное не забыть полотенце.
— Это уж думай, как тебе удобно. Но мы с тобой имеем следующие обстоятельства: человек, который находился рядом с жертвами в момент гибели — в обоих случаях — уезжает из города ровно в тот день, когда происходит третья внезапная смерть молодой, здоровой женщины. Причем, человек, который — назову это прямо — очень сильно зол на тебя.
— Да, но… — Ян смотрел на Новака и, несмотря ни на что, мучительно не хотел, чтобы оно складывалось в одну картину. — Этого же быть не может. Зачем это ей?
— Ты, Гонзо, неверно ставишь вопрос. Почему не она?
— Ты сам-то в это веришь?
— Это же Прага. Земля чудес, знаешь ли. После того, как тут один чувак сотворил голема, чему тут можно не верить? Есть Прага, Гонзо, и есть — Прага. Пойми это уже. Не для книжечки своей пойми, а нутром.

Глава 3 Мгновение покоя

Чески-Крумлов
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Со снегом в Крумлове стало тихо. Розовая башенка барочного замка, запертого на зиму, возвышалась над городом в ожидании своей Рапунцель. Медведи в замковом рву совершенно точно спали, и ей самой хотелось заснуть до весны. Рыжий Вацлав, шумиха вокруг заведения которого уже рассосалась, до худобы изведенный кормящей женой, спешно запасал специалитеты к Рождеству — скоро уютный мирок Крумлова разбухнет от еще большего наплыва туристов, роза Рожмберков зацветет во всеобщем внимании, городскую площадь омоет волна глинтвейна, и уединения Эле не сыскать будет нигде. Нельзя же сутками просиживать в костеле, не молясь — а молиться теперь было не о чем. Дом стоял на продаже, две оставшиеся бабушкины чашки с луковками заброшены в коробку и в багажник джипа. С Магдой она так и не поговорила за месяц. Дядя Карел ходил с убитым лицом, усы его трагически обвисли, словно постарел еще лет на десять. Эла врала, что скоро приедет снова.
Порыв метнуться в Брно отпал уже по дороге в Крумлов. Вопрос стационара отвалился тоже. Нет, у нее все в порядке с головой — или уж не в порядке не в той степени, чтобы это можно было вылечить в стационаре. Люди, желающие мощи, магии, волшебства, непременно думают о бонусах. Но правда ошеломляет. Силе, вторгнувшейся в твою жизнь, может быть абсолютно наплевать, что ты чувствуешь. Ты более не личность, а только инструмент воплощения силы. Она приходит, когда наступает время, ломает тебя, как щепку, выбрасывает из привычной среды. И прежние твои неудобства в среде становятся мелочью в сравнении с тем, как обжигает жабры безжалостный воздух суши. Можно сколько угодно спрашивать у небес, за что или почему. Можно молиться. Можно бороться со зверем в себе. Однако глобально это ничего не изменит — метаморфоза уже произошла, теперь у тебя другой тип питания. Главное, и надеяться тоже не на что, избавителей не будет.
Реальная жизнь не имеет хеппи-энда.
У нее есть просто конец.
Стадия отрицания прошла, наступило время принятия. Надо было понять, как жить с этим дальше. Много читала, думала, осваивалась с новым навыком. Гуляла в сумерках — как же замечательно ничего не бояться. И никого не бояться тоже, потому что самая страшная тварь в этом мире теперь уже она сама. Готовила любимую еду по дряхлой кулинарной книге, рассыпавшейся в руках на отдельные листы: независимо от того, что там, омлет, зефир, тушеное мясо, если вы видите в рецепте приписку «по-чешски» — всегда добавляйте два стакана пива, не ошибетесь. Кнедлики, несмотря на полжизни в Чехии, она так и не полюбила. Тесто и тесто. Поэтому пекла венские штрудели. Ореховые рогалики не пекла. Вообще себя хотелось холить и беречь, но то было бережение мощного оружия до поры до времени, чтоб не рвануло, полировка лезвия клинка. Как если бы она и берегла себя, и боялась. Еще немного пока боялась. Три жертвы были случайны. В четвертый раз она осознанно убила человека, женщину. Хуже того, ей это понравилось.
На Рождество отписалась в Брно с поздравлениями и извинениями, что приехать не сможет, ее, впрочем, туда и не звали. Рождество провела одна, отказавшись зайти к соседке, потому что там были дети. Видеть на них пищевой ореол Эльжбете не хотелось ни разу. Как и не хотелось видеть племянницу Эву — особенно — и знать, что все это наследство перейдет со временем ей.
Ладно, не все наследство, и еще нескоро. А там поглядим.
Словом, жизнь понемногу наладилась, если не думать о мертвых. Единственное, что здорово досаждало — нехватка секса. Собственно, довольно долго она справлялась с этим привычными средствами, но теперь хотелось именно живого мужчину, и даже упахаться в качалке не помогало. Ночью приходили в маленькую комнатку у собора сны, яркие, словно под препаратами, вочеловеченные, больные, всегда показывающие одно и то же, одного и того же человека, и Эла просыпалась перевозбужденной, от боли внизу живота. С этим надо было что-то делать, и она поддалась на подкат красавчика-тренера в Будеевицком фитнесе. Клевый был мужик, тело выстроенное, хоть Аполлона рисуй с него, профессионал же… И они даже что-то такое затеяли, но с полдороги Эла встала, извинилась, ушла, потому что трахать еду, а затем есть ее еще более странно, чем трахать друга, а потом его предавать. Все-таки самец должен быть ее вида и чуть-чуть сильнее ее самой, тогда только подчинение возбуждает, тогда именно отдаваться в кайф, отпускать контроль. Но таких ей встретилось в жизни двое, очень разные сами по себе люди, объединяло эти тяжелые любовные пристрастия одно ощущение: «от этого бы я родила». Первый отправил на аборт, второй отказал. Что ни говори, она умеет правильно выбирать мужчин. Но с признанием своей сущности — старшей — стало проще, раньше-то никак не могла найти ответа на вопрос «какого рожна им еще надо?», умная, красивая, обеспеченная, любит секс, готова строить отношения, идти на компромиссы, и все такое. А все объяснялось именно биологической разностью природы. Что поделаешь, если ей всю жизнь встречаются самцы иной породы. Похоже, такие, как она — редкость, охраняемый WWFвид. Эле всегда, в любой ситуации помогало найти логическое объяснение. Помогло и теперь.
Местами метаморфоза ей нравилась. Порывы эмоций гасли быстрей, понемногу остужалось сердце, оставался инстинкт и холодная логика: еда или нет — вот что ее теперь интересовало в людях. Если не еда, то секс? Если не секс и не еда, то обойти и использовать, когда нет нужды убивать. И с Яном все наконец прояснилось. Теперь она спокойно понимала, с хрустальной отчетливостью, что нет смысла рваться по нему душою — он просто был в своей природе всегда. Потому что самец ее вида. Странно ждать от веерного опылителя другой стратегии поведения. У иных двукрылых яйцеклад — и сперматозоид — в три раза превышает длину тела самца, заполняя самку до отказа, другой уже не протиснется. Она ошибочно полагала их обоих людьми, ожидая меж ними — и от него — человеческих чувств, а это не так. Но волноваться из-за этого не стоит.
Интересно, сколько времени потребуется на то, чтоб на ней не просто нарос хитиновый панцирь, и без того видимый для Магды, а свершилось полное превращение? Интересно, почему Магда уже тогда употребила это сравнение? Или биологические люди чуют чуждость, даже не видя, правильно определяют инстинктом? У кого инстинкт не забит индустриализацией и так называемой культурой, те — да. А еще они, конечно, идут к психологи. Нет, с Магдой больше не поговоришь.

Антикварный магазинчик на Горни с тем парнем, похожим на богомола, стоял закрытым, хозяина нигде не было видно. В костеле, головой к которому располагалась кровать, все так же звонили, все так же гулкий гром колоколов охватывал дом, и комнату, и постель, и тело, спеленатое одеялом и пледами. Через месяц после возвращения из Праги она вновь начала безбожно мерзнуть, как будто кровь застаивалась или заканчивалась в теле.
И только сны становились все ярче, все горячей. Но не согревали в жизни.
Пепа, конечно, позвонил, кто бы сомневался. Был необычно внимателен, расспрашивал, как она. Ему она честно сказала, что сорвалась, потому что увиденного для нее оказалось слишком много — и то была чистая правда, ничего лишнего. Доложила, кто и что спрашивал из полиции. Да, она вернулась домой, но ей можно звонить, уточнять детали по этим делам. Нет, она не в больнице. Да, спасибо, все обойдется, целую, ты самый лучший.
А потом позвонил Грушецкий.

Глава 4 Вишновецкий погост

Брно
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Летать было лучше всего, но когда крыло недоступно — сам за рулем, на высокой скорости. «Лексус» имел табун в четыреста семьдесят лошадей под капотом, был золотистый и гладенький, как загорелая красотка. Коллеги ржали над ним, что тачки и телки — вот и все, что нужно Грушецкому в жизни. Не вполне так. Еще ему была нужна сама жизнь.
Любить жизнь — вот был его наивысший талант.
Эла, помнится, восхищалась в нем этим, а он всякий раз изумлялся ее восхищению: пить водку, любить красотку, что в этом такого? Это же делают все. Невозможно не любить жизнь, если ты жив. А женщины — просто частный случай обобществленной любви к миру Яна Грушецкого. Секс с возрастом стал приедаться быстрей, оставляя в себе только функцию физиологической разрядки. Любовь проходила быстро. А вот новизна жизни не наскучивала никогда. В любовной связи ценней всего возможность посмотреть на жизнь глазами другого человека, женщины, возможность проникнуть в ее внутренний мир. Ты видишь, как она ест, пьет, спит с тобой. Какие книги читает, какую музыку любит, каким движением откидывает волосы со лба, влажная, выходя из душа. Подобные мелочи утоляют жажду не только чувственности, но жадность к бытию здесь и сейчас. Ты как бы его удваиваешь, то бытие. И проникаешь в женщину не только в постели. Изучаешь ее, делишь на составляющие, смотришь, как она устроена. Этакий духовный паразитизм, как он определял это для себя, посмеиваясь. Другое дело, чаще всего женские обитаемые миры оказывались одинаковыми и прискучивали ему довольно быстро, побуждая выбрать новую пассию. С некоторыми он задерживался подольше, например, последняя жена и та, что была за той женой, с некоторыми расставался быстрее. А с некоторыми расходился мгновенно, их расталкивало однонаправленным зарядом стремительно. Впрочем, такая была всего одна, Эла. С ней оказалось легче всего разойтись, чтоб не покалечить и не покалечиться.
У него не осталось к ней ни раздражения, ни зла, только хорошие воспоминания. Взял, сколько мог, и отдал, сколько мог. А что ей было мало — ну, сколько смог, столько и отдал. Человек стремится всегда в сторону большего счастья, тепла, довольства. Его счастье было не с ней. С этим ничего не поделаешь, но связи-то рвать зачем по живому мясу? А теперь она его ненавидит, вот как? Пепа путает, не может этого быть. Конечно, у Элы всегда все сложно, но не настолько же.
Дорога — любая, как процесс — всегда возвращала на место голову. Если все становилось плохо на ровном месте, он обычно брал билет на край света и ехал, иногда в пути придумывая себе занятость, иногда и того не делая — и это помогало всегда. Поможет и теперь. Пепа молодец, он ведь толком не сказал ему ничего. Спросил Яна о ее семье: «а они нормальные?» Забросил приманку, а дальше Ян уже оказался движим инстинктом. Если не знаешь, где косяк в конкретной истории, возвращайся к ее началу. Это правило никогда не подводило его в работе с текстом, работало и в жизни. Пепа сказал, Эла вернулась домой — значит, в Вену. Надо поговорить с ней — ок, поговорим. Да, она опять попытается зарядить с ноги, но смерть Натали сильно поменяла расклад, и ей самой может грозить опасность. Прага — Вена, три с половиной часа, он уложится за два, и сперва приедет, а потом позвонит, чтобы у нее не было возможности уклониться от встречи. Навигатор выдал самый короткий маршрут через Брно, а за Брно и самого Грушецкого коротнуло, и вместо Вены он отклонился на Тренчин.

Кладбище нашлось ровно с той стороны, куда Эла тогда смотрела, беспечно сидя над бездной. Кладбище само по себе никак не смущало, Грушецкий не был суеверен. Если души неупокоенных где-то живут, то точно не здесь. Наверху, на горе, лежал град, излучая сам собою неблагосклонность высокородных к плебсу. В прошлый раз он смотрел с града сюда — десять лет назад без всякой неблагосклонности — и не знал, на что смотрит на самом деле. Кольцо замкнулось, он снова в точке бифуркации. Что Эла там говорила про семейную недвижимость? И что он, собственно, знает о ней и ее семье, если задуматься?
Сперва сделалось пасмурно, потом повалил снег. В первые дни посленовогодья глупо ожидать тут уборщиков. Обычный скромный погост, где-то сиротливо покосившееся заброшенные кресты, где-то отлично упакованные в загробную жизнь дорогие покойнички. Но, судя по датам, регулярно хоронить здесь закончили довольно давно. Участок Батори он нашел в самом старом углу, случайно — провалился по колено, попытавшись пройти меж могил, нога ушла в комья сухой травы, таящейся с осени под снегом, и едва не упал, и ухватился рукой за камень, простой серый валун с полустертыми буквами. Здесь лежали только женщины, фамилия всегда одна и та же. На могилах ни одного креста, обычно — тяжелые, плоские гранитные плиты. Анастасия, Агата, Эсфирь, Ирена, Ангела, вот, Малгожата… значит, старуха умерла. Да, восемь лет назад. Картинку, надо же, поставили ее молодой, не той ведьмы, какую помнил. Но что-то мешало глазу в роскоши кладбищенского благолепия, и пригляделся к эмалевому портретику над надписью «Малгожата Батори»…
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С полированного гранита на него смотрело лицо Элы.
Грушецкий перекрестился.
А еще он вспомнил, где и на ком видел перстень, лежащий у него в кармане.
И это разломило картину мира.

Глава 5 Доверие пани Кристы
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Дальше шел на автопилоте. Вспомнить не составило труда, насколько он представлял себе вязкость этой семейки, они и через тридцать лет никуда не двинутся, что уж говорить про десять. Брно-Слатина, Тужанка, бежевый домик в два этажа, в сумерках он уже стоял у порога. Совсем ничего не изменилось, даже чахлая туя в палисаднике, съежившаяся под снегом, все той же формы, того же размера. И да, ему было что спросить, но Гонза Грушецкий решил сперва побыть корректным. И позвонил в дверь. Дверь, вопреки ожиданиям, приоткрыла сама хозяйка и уставилась на него, аристократически поджав губы — так примерно уставилась, как смотрит Чахтицкий град на Вишновецкое кладбище. Ян включил обаяние на плюс, легонечко улыбнулся, мягко произнес:
— Вряд ли вы меня вспомните, пани Криста. Я пишу книгу о мистической Чехии.
— И случайно выбрали именно мой дом, чтобы зайти, — пробормотала она себе под нос, и громче, — я помню вас, Ян Грушецкий, уходите!
— Эла отправила меня к вам. Я хотел бы поговорить о вашей матери.
— Моя мать… я не имею к ней отношения.
— Ваша мать была необыкновенной женщиной.
— Эла не могла никого отправить ко мне. Кем была моя мать — не ваше дело, прощайте!
Щель двери сужалась перед ним с неумолимой неизбежностью, медлить было никак нельзя:
— Зачем вы поместили на могилу матери фотографию дочери?
Долгая, почти минутная пауза.
В провале дверной щели плескалась тьма.
Потом оттуда раздалось:
— Заходи.

Тот самый диванчик в прихожей, подвытертый за десять лет, на котором он тогда ночевал. Пани Криста, не глядя, смахнула с него кошку, села как будто упала, воззрилась на Яна снизу вверх, прямо-таки впилась глазами:
— Ты сам видел?
Ян кивнул.
— Значит, это правда. Плохо дело. Это значит, она вернулась.
— Кто она? Эла…
— Нет больше твоей Элы. И никогда не было. Сука эта, мать моя, Малгожата Батори.
Сказать, что понял, Грушецкий бы не сказал. Но то, что чуял хребтом, профессионально — оно ему не нравилось до холода по спине. Разумеется, он хотел узнать правду, ему нужна была правда. Но вот такую правду он совершенно не хотел знать. Пани Криста, с которой лицо поползло вниз, как будто слой побелки, растрескавшейся на стене, смотрелась чудовищно. Еще минуту назад он видел перед собой старую, но вполне миловидную женщину, сейчас же перед ним формировалась руина.
И тут пани Криста, помолчав, задала весьма странный вопрос:
— Как она выглядит?
— Кто?
— Эльжбета, — она словно запнулась перед тем, как назвать дочь по имени, однако произнесла.
— Нормально, обычно выглядит. Даже хорошо. Мы давно не виделись, я не знаю, какая она была в последнее время, но я бы…
— Ты не дал бы ей ее возраст? Лет на десять моложе? Словно не изменилась?
— Да, — отозвался он с некоторым недоумением.
— Плохо, плохо, плохо, — пани Криста смотрела прямо перед собой. И прибавила непонятно. — Это уже не остановишь. С ней оно все-таки случилось. Хотя были шансы уцелеть.
— Что случилось?
Но старуха глядела мимо него, рассуждая вслух:
— Так или иначе, я сделала, что могла… теперь уж всё.
— Пани Криста, вы можете объясниться?
— Объясниться? — она подняла глаза, пустые, словно стеклянные. — О чем мне с тобой объясняться, Ян Грушецкий? Если в тебе и десять лет назад ничего человеческого не было? Может, я и не Батори, но я-то вижу, меня не обманешь.
— Сейчас меня интересует ваше мнение не обо мне. Знаете эту вещь?
И показал кольцо. Эмалевый жук с тельцем — зеленым камнем. И по тому, как дернулась навстречу, а потом отшатнулась, так и не прикоснувшись, понял — еще как знала.
— Откуда у тебя это?
— Нашел. Желаете вернуть? — она, видно было, заколебалась. — Я не отдам.
— Я не возьму. Да, с ним все начинает происходить куда быстрее…
— Что мне с ним делать?
— Это улика?
— Нет. Уже нет.
— Выброси его в реку.
— В какую?
— В какую хочешь, без разницы, поглубже. Я хотела похоронить. Не удалось.
— Расскажите мне про Элу. Что она теперь такое?
— Я не знаю. Я никогда не хотела этого знать. Нечего у меня выпытывать!
— Почему вы ее не любили?
— Я и не могла любить выродка. Я не хотела ее рожать. Она заствила — родила себе ребенка через меня, и отняла дочь, как только смогла. Эла любила ее — это вместо меня-то! Никаких истинных, кровных чувств у нее нету!
Чудовищная старуха. Ян начинал понимать, почему Эльжбета сбежала из дома, как только смогла — да еще и в университет другой страны. Но нужно было дойти до опорной точки:
— Она была такой всегда?
— Такими всегда не бывают. Старшими становятся не с детства, обычно старшая выбирает себе…
— Что?
— Тело. Уже созревшее.
— Что вы несете?!
— То, за чем ты пришел. Ты же пришел… — она криво улыбнулась, — поговорить о моей необычной, замечательной матери, и тебя послала моя необычная, замечательная дочь. Не так ли?
— Хорошо. Не так. Мне нужно знать, что такое на самом деле случилось с Элой, чтобы я мог ей помочь.
— О, я тоже хотела сначала помочь. Сперва матери, затем сестре… Анжелка единственная меня и любила, не мать, нет. Мать держала меня в доме затем, что ей нужны были мои дети. Ничего, кроме снисходительности, я от нее не видела… Старшая пробуждается обычно, когда нужно зачать и родить новое поколение. Новое поколение женщин, брошенных в колыбели, неспособных найти любовь, обреченных искать любовь — и не находить ее. Так уж повелось с самого начала. Моя мать была такой, а прежде — мать ее матери, а теперь, значит, Эла…
— Пани Криста, а что ваш отец, он… знал?
— Мой отец… Мой отец прожил четырнадцать лет в левостороннем параличе прежде, чем уйти. К моменту, когда он что-то стал соображать, он уже ничего не мог сделать, только смотреть, как она ест его. И мне тоже приходилось на это смотреть. Мужчины в семье Батори используются по назначению, для зачатия, а не как люди. Иногда и для удовольствия… чаще всего для удовольствия, и если так — то тем повезло. Они могут уйти живыми.
— А что становилось с мужчинами, которые ну, спермодоноры?
— Умирали. Иногда сразу, иногда позже.
— Почему же этого не случилось со мной?
— Но ты же вроде не пытался заделать ей ребенка? Да и вообще не любил. А, — до нее, похоже, дошло. — Так это ты и сделал ее такой?
— Только не надо вешать на меня своих семейных чертей! — обозлился он. — Я к вам никакого отношения не имею!
— Не имел бы — не был бы тут, — флегматично отвечала пани. — Тут такая история: или ты ее любишь, и тогда умираешь. Или ты не любишь, и тогда она становится чудовищем. Долго же она продержалась, видно, сильно к тебе горела… С женщинами Батори третьего не дано.
— Что, и вам?
Это был удар ниже пояса, но очень уж она задела его, достала за живое, хоть он и старался казаться равнодушным.
— А я не Батори! — отрезала та. — Батори была моя сестра. Старшая. Умерла от лейкемии в пятнадцать. Объяснить, почему умерла?
Он совершенно не хотел услышать ответ и услыхал тут же:
— Мать моя сожрала ее, чтобы поддержать собственную жизнь, ибо один ребенок у Батори всегда идет на корм! Ступай уже отсюда, Ян Грушецкий, ты и так услышал больше, чем я могла сказать, и да поможет тебе то, во что ты веришь, потому что человеческими силами тут не поправить.
Как никогда Яну стало остро жаль Эльжбету — вопреки всему. Ну и семейка. Она еще из них самая здоровая на голову. Пани Криста на прощание доверительно прошептала:
— Если ты ее убьешь, я сама стану молиться за тебя.
Нехилое такое напутствие.
— Почему?
— Потому что теперь уже нельзя повернуть вспять. Мы должны избавиться от этого чудовища. Это больше не мое дитя.
— Она и не была вашей.
— Но я старалась.
— Если бы вы старались… — он пожал плечами и вышел вон.
Цикл родового каннибализма в семье пани Криста, конечно, прервала, но дочерей своих жрала вовсе не мистическим способом, не в силах противостоять истинной природе. Золотистый «Лексус», прогоняемый свыше двухсот по трассе, впервые не доставлял Грушецкому никакого удовольствия. Как резиновая женщина примерно, хотя, что уж, если не для красного словца, так у него не было такого опыта.

Глава 6 Liebe

Прага
[image: ]
В общем, не самая годная идея была говорить с Новаком сразу же, потому что Ян не спал еще с перелета, и часов семь провел за рулем. Когда уезжал из Праги, у него в активе была одна мертвая женщина, когда вернулся — одна мертвая и несколько сумасшедших. Кольцо? Да, кольцо. Но оно свидетельствует только о том, что Эла была в «Гаштале», если это она там была, а не старая Малгожата обронила его где-то, продала, потеряла… и оно спустя годы выплыло вот так, само.
— И зачем ты выгораживаешь бывшую знакомую? — спросил его Новак. — Ты же правды хотел. Веришь в такие совпадения?
— Нет. Но увязать все равно не могу. Не было ведь следов насильственной смерти, Пепа. Но смерть была. Оно так бывает?
— Так ненасильственная и была.
— В смысле?
Он вывалил на Новака все, буквально все, что обрел в поездочке, от которой оставалось острое чувство изжоги, как от несвежей еды, прогорклого сала. Такой привкус обычно и бывает у семейных тайн, которые только ткни — начинают вонять, и сам не рад, что влез.
Пепа долго смотрел перед собой, покряхтел, стукнул по столу кружкой, дождался, пока принесут пиво, пока парнишка отбежит обратно к стойке.
— Ну… не повезло тебе.
— И это всё?!
— Это liebe.
— Что еще за liebe? Любовь? Болезнь?
— Здоровье такое, Гонзо. Liebe… это вид людей. Ну, скажем так, что людей, я не очень в этом уверен. Есть такие… liebellula. Они как стрекозы, но люди.
— Что ты имеешь в виду?
— Ровно то, что сказал. Знакомая твоя, она же моя знакомая — хищный подвид людей. И да, если не ошибаюсь, на ней есть и четвертая смерть.
— Пепа, погоди… ты уверен?!
— Презумпция невиновности, Гонзо. Пока у нас нет доказательств или признания, я не могу предъявить обвинения…
— Обвинения в чем? Ты же говорил, что она оказалась свидетельницей…
— В одном случае отмечено, что она держала жертву за руку — еще живую. После чего та уже стала мертвой. То есть, конечно, никто не понял, не увидел тут связи.
— И что? Разве можно убить простым касанием? Ты в своем уме?
— О, я ждал этого вопроса. Гонзо, не мечись взад-вперед, сядь… или иди уже, дверь там. Ты пришел за правдой? Я предупреждал тебя? Ну вот и излагаю ту правду, которую знаю. Если она тебе не нравится — другой предложить не могу. Liebellula обычно живут женским родом, гнездом. Ну, как пчелы там или муравьи. Ты же знаешь, что вся муравьиная колония женского пола? Самцы там не задерживаются. Запоминай, повторять не буду. Обычно родом заправляет старшая женщина. В каждом поколении семьи погибает один ребенок. И они всегда вдовы или одиночки, мужчин рядом с ними нет. Я навел справки о родне Эльжбеты. У нее пресложная семейка, у нашей Батори, все концы в воду, но я кое-что разузнал. Мать была замужем, сейчас вдова, но ты сам говорил, что Эла выросла с отчимом. Это характерный признак. Старшей до недавнего времени была некая Малгожата Батори, весьма любопытный экземпляр, опытная дама, хитрая, официально предъявить нечего. Первый муж умер тут в Праге, в пятьдесят третьем, вскоре после рождения старшей дочери. И в тот год было еще несколько смертей подобного рода. Второй муж много лет прожил в параличе, прежде чем отдать богу душу. Ключевое слово — в параличе.
— Почему «в параличе»? В чем выгода?
— Ну как… Они консервируют добычу ферментом, потребляя ее понемногу. Отличный запас белка, живые консервы. Или ты никогда не встречался с таким явлением, например, у ос?
— Я не настолько знаком с подробностями жизни насекомых.
— И напрасно, Гонзо, — он ухмыльнулся, — ой, напрасно. Могу поспорить, если ты, как журналист, начнешь расследование их семейной истории, вскроются любопытные подробности.
— Я, как журналист, не имею ни малейшего желания в этом рыться. Короче, Новак. По-твоему, Эла убила Натали?
— По-моему, Эла убила еще одну женщину, тело нашли в районе Танцующего дома, в ту ночь, когда вы с ней тут встретились… и не сказала об этом. Хотя в том-то случае, как и в первых двух, могло и не быть умысла. Скажем, неосторожность… опытные, зрелые liebellula редко бьют насмерть, да еще по площадям. Кроме случаев, когда им это жизненно важно.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я… эээээээ… энтомолог, скажем так. И дядя мой, Йозеф Новак, был энтомологом. И дед двоюродный, Йозеф, заметь, Новак, энтомологом был. В иных семьях увлечение передается в поколениях по боковой ветви. Просто после Первой мировой энтомологи все больше идут работать в полицию. Или в морг. Там тоже наших много.
— Стрекоза, значит.
— Почти, но не совсем.
— Название дурацкое.
— Согласен. Не я придумал, один родственник в шестнадцатом веке, их тогда было много.
— Родственников?
— Нет, стрекоз. И их часто жгли.
— Стрекоз?
— Родственников, — и прибавил несколько не к месту. — Сын моего брата — очень способный парень. Йозеф Новак, да, племянник Йозефа Новака. На антиквариате сидит, хотя наши сейчас идут работать в полицию, чтобы не вызывать подозрений. Сам посмотри, может такое лицо, как мое, вызвать какие-то подозрения?
— Ты хочешь сказать, что тоже… не человек?
— Гонзо, людей как людей вообще очень мало. Особенно сравнимо с нами. Вот их и надо беречь, а не то всех съедим. Ты — тоже не человек, кстати.
В голове это не все больше укладывалось, он пропустил мимо внимания, а ведь зря. А Новак глушил глубоководными, Ян не успевал поднять голову, глотнуть воздуха, как его снова топило в море бредового, невероятного, несуществующего. Это было очень похоже на кошмарный, совершенный в своей извращенной логике сон, из которого не вынырнуть, при каждой попытке только затягивает дальше на глубину. А Новак, нет, не давал пощады:
— Если ты считаешь, что чего-то нет, а оно есть — этот финт ломает голову, согласен. Но в Праге нет ничего, чего бы не было в остальном мире. И те, кто удосужился хотя бы раз внимательно приглядеться к изнанке мира, давно уже в курсе, подсказок предостаточно. Например, существует тема такая, судебно-медицинская энтомология. Не слыхал? А она есть. А почему она есть? Потому что есть мы. Европейская ассоциация судебной энтомологии на деле была придумана для маскировки самых очевидных вещей… И писатели там, художники разные. То тут, то там проговаривались. Пан Франтишек, кстати, — Новак сделал широкий жест рукой, описывающий пространство, не сразу стало понятно, что он имел в виду дом через Цигелну напротив, — пан Франтишек знал точно, об этом и написал, но после раскаялся и велел уничтожить рукописи, но зря боялся — все равно никто не поверил и не понял его истинной сущности. А некоторые так и не скрываются. Палятся не только фамилией. Как тебе Альфонс Муха, его искусство?
— А это причем здесь?
— При том. Отвечай. Или не помнишь?
— Оно… ну, красивенькое.
— Оно орнаментальное. А где ты видел столь восхитительную, точнейшую орнаментальность, кроме как у насекомых? А глаза его женщин? Типичные глаза стрекоз-liebe. А Рене Лалик?
— Кто?
— Понятно. Тип, который сделал брошь-стрекозу с лицом Сары Бернар. Чуть не спалился, между прочим, тем, что понимает.
— Но Эла…
— Пани Батори, достоверно известно, была свидетельницей двух смертей. К одной физически приложила руку. Она одинока, никогда не была замужем. Происходит из семьи с нарушенной структурой, женщины которой тоже причастны к смертям… хотя и бы и родственников — на гибели родственников всегда поймать трудней, потому что очень сложно подчас понять, что там происходит за закрытыми дверьми — любовь или уже трапеза. Умна, красива, бешеный интуит… Она чует любую запредельную хтонь в деле. И ее невозможно обмануть, если сама этого не хочет, знаешь же.
— Знаю.
Это была правда. И это бесило. Отбрехаться от Элы в лучшие годы он мог, конечно, это ж профессиональное, но было ясно, что видит она его насквозь.
— И слишком свежо на свой возраст выглядит. И колечко-то — нет, в руки не возьму — артефактное…
— Если это ее кольцо.
— Ты сам знаешь, что да. Нужно бы получить ее признание — и брать.

Глава 7 Ктырь

Что делают энтомологи с пойманными насекомыми? Ян никогда не задумывался, но откуда-то же берутся экспонаты коллекций под стеклом? А еще завораживало, как быстро Пепа перешел из режима «друг» в режим истребителя. Это у него рабочее? По поводу отношения Новака к нему самому Ян отнюдь не заблуждался, но тут — бывшая коллега, с кем они были, кажется, в довольно теплом рабочем контакте, настолько, что именно у него Эла попросила помощи.
— Тебе ее, что, не жаль совсем?
Новак странно взглянул на него:
— Жаль, конечно. Но даже если мне ее будет очень жаль, она все равно продолжит убивать. Она не сможет иначе. Уже не сможет. Хорошо, что ты не ломанулся к ней в Вену сразу, теперь у нас больше информации. Надо бы вытащить ее сюда и допросить, спровоцировать, потому что разрешения на арест я на данных условиях, сам понимаешь, не получу. В этом сложность дел всех liebe, во-первых, они очень редки, во-вторых, в них не предъявишь официального обвинения. Выманить надо… Я этого сделать с ней не смогу. А ты сможешь.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что ты ее вида.
— Ты… что, окончательно трехнулся?!
— Гонзо, вспомни, родной, были у тебя хоть одни длительные отношения с бабами? А? Что молчишь? Вот и мне кажется, что нет. А потом ты уходил, она уходила, у тебя оставалось ощущение, что «уже жуешь картон, а не целуешь, нет электрического разряда»… Знаешь, что это? Это значит, ты ее съел. Но самцы не съедают человеческих женщин вчистую, им незачем. Поэтому и следов нет, убийств нет. Вынашивают потомство — и убивают поэтому — только самки. Им нужен белок человеческой души. Мужчины им для этой цели не годятся.
— Новак, ты бы лечился, что ли. Тебе нельзя служить с такой херней в голове. Особенно если говоришь ее живым людям.
— Хорошо. Оставь это как гипотезу. Проверь. Позови — она должна к тебе прийти, не сможет не прийти. Они, знаешь, после этого ищут спаривания, им надо родить. Она будет на стену лезть к исходу месяца без мужика, когда переварит мертвых.
— Я не буду с ней спать!
— Я, что, тебе предлагаю? Я говорю, если позову я — она не пойдет, почувствует подвох. А ты сможешь все выяснить. И сказать мне, что я ошибся.
Это было очень заманчиво — сказать сумасшедшему Новаку, что он ошибся. Разбить цепь его бредовых умозаключений. Вернуть все, как было, в понятную, обусловленную логикой реальность. Но чтобы сделать это, надо принять условия игры:
— Стрекоза, значит. А я, стало быть, самец стрекозы.
— Нет, там немного не так. Самец liebe называется ктырь.
— Кто?!
— Ктырь. Муха такая хищная, помельче стрекоз. Бьет на лету, высасывает жертву после впрыска токсина за секунду. Вид — мухи-жужжалы, подвид темнушки, лжектыри и ктыри…
Парень тут поднес пару стопок зеленого, сгрузил им на стол.
— Не хочу я пить, Пепа.
— А кто сказал «пить»? Это разговаривать. Смотри сам, но на трезвую голову в тебя всё не зайдет. Я вот сперва думал — мы ж не первый год знакомы — может, самец темнушки все же? Но нет.
Новак глядел на него добрыми глазами Швейка, каким того сыграл Рудольф Грушинский, но оставалось впечатление, что пересчитывал лапки и усики. Обозрел с ног до головы, улыбнулся удовлетворенно, кротко сказал:
— Ктырь. Типичнейший. Обычно в брачных играх самцы ктырей парят неподвижно, демонстрируя себя сидящим самкам, сверкая украшениями, длинная бахрома на задних лапках там или серебристые гениталии. Это в теории. А на практике… Ширинку можешь не расстегивать, и так оттуда сияет.
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Это было так нелепо, — все страньше и страньше — что Ян сказал автоматом первое пришедшее в голову. И даже не спросил себя, почему в голову пришло именно это:
— Давно ты знал?
— Всегда. Я же энтомолог, Гонзо. Ктырь ты и есть.
— Я никого не убивал, — наверное потому, что взгляд Новака, упершийся в него, был весьма характерен.
— Ты просто не пробовал. Не то чтобы я тебе советовал, скорей, нет, чем да…
Ян хладнокровно взял обе стопки и махом влил в себя по очереди. И заказал еще. Да, на трезвую голову тяжеловато.
— А еще… ты жрешь абсент голяком, и ничего тебе не делается, скотине хитиновой. Полынь вас не берет — верный признак. Ты это, если устроишь свидание и пойдешь на него, дай знать. Один можешь не справиться.
— С Элой? Ты же сказал, она мужчин не убивает.
— Так ты и не мужчина, ты…
— Так, не начинай опять? Если это потенциально опасно, зачем ты меня провоцируешь?
— Гонзо, это единственный шанс узнать про твою… про твоих… про действительную смерть пани Смит. И да, не дай ей никого больше убить.
— А как я пойму?
— Поймешь. А ты в самом деле с ней спал? Или трепанулся, как обычно?
Грушецкий сощурился:
— Я, что, обязан отчитываться комиссариату Праги, с кем трахался в вашем великом городе? И когда это я трепался, с кем сплю?!
— Ладно, ладно. Если таки да — ты просто это почувствуешь. Ты ее почувствуешь. Связь сохраняется даже спустя десять лет. Связь с liebe сохраняется навсегда.
— Новак, скажи честно, я тебе верю, потому что пьян?
— Ты мне веришь, потому что я говорю правду. И ты это понимаешь. Ты же журналист, Гонзо, и журналист хороший, у тебя абсолютное чутье на правду. Понюхай, разве здесь что-то не так?
Все получалось так. И от этого накрывало давящим чувством смертоносного, безжалостного абсурда.
— Скажи мне вот что… Ты работал с ней несколько лет и не знал, что она такое? И позволял ей работать с людьми?
— А, непроявленные, они очень похожи на людей. Если нет повода подозревать — не догадаешься. Вот как с тобой, примерно, для среднего наблюдателя.
— Зачем она тогда позвонила тебе, если все так и есть? Она же позвонила тебе сама!
— Я думаю, тогда она еще не знала… считала, что убийца где-то рядом, и была очень испугана. А убийца был в ней самой. И нет, этого никогда не видно снаружи. Снаружи видны одиночество, красота и интеллект. В фазе нимфы они довольно долго могут прожить, пока какое-то особое событие не сдетонирует на метаморфоз.
— А почему об этом не говорят?
— Кому не говорят, кому говорят. Мы своих тренируем. Вы — нет, некоторым передают, а некоторые утратили. Каждому ведь хочется быть человеком, как это ни странно. Быть человеком значит не нести ответственности за смерть. Удобно же.
Они помолчали. Ян молчал потому, что очень хотелось переключить этот канал трансляции лютого трэша, но пульта под рукой не было… потом вдруг сообразил:
— А помочь ей как-нибудь можно?
— Вот странное ты существо, Грушецкий, никогда не знаешь, в какой момент из тебя человек вылезет. А тебе это зачем?
— Сложно объяснить, Пепа. Считай, общая молодость взыскует. Если предположить, что я — то, что ты говоришь, и я действительно подъедаю баб, то вреда от меня не особо, не убиваю же, мертвых нет. Мне самому нормально. Им я тоже делаю хорошо. А вот хорошо ли ей такой жить — я не знаю. Это обратимо? Это можно как-то остановить? Вернуть ее, вернуть как было?
— А как было-то? Было-то ей очень хреново, счастливые не становятся liebe. Как бы тебе объяснить… Старшая liebe — это не тот же самый человек, с кем ты был знаком, но изменившийся; это не один человек, захвативший сознание другого; но это коллективное сознание рода, заключенное в одном человеке. Я не знаю, как далеко зашла метаморфоза, и сможешь ли ты достучаться конкретно до Элы. Представь десяток муравьиных королев, пожравших самое себя, одна внутри другой. И вот она теперь одна из них, вкладыш в кого-то из старших. Остановить? Как? Не, ну ты можешь, конечно, спариться с ней…
Но в голосе его не было ни капли уверенности.
— Я могу с ней… что?!
— Не ори, клятый поляк. Тут люди вокруг, они пьют пиво, зачем им нервничать?
— Спать я с ней не буду, сказал уже. Хоть я, по твоему мнению, насекомое, но все же не извращенец. Есть еще какие-нибудь варианты?
— Варианты есть… гипотетически. Если сумеешь заставить исторгнуть сожранные души до того, как переварит — и она это переживет — есть шанс, что останется в живых и потом. Но только шанс. И потом ее надо будет кормить любовью, пока не придет в себя. И — я об этом только читал, сам не видел результата. Так-то даже пан Кафка не описал обратного превращения, а уж он-то понимал в деле.
Абсент догнал и дал в голову знатно, давно не было такого прихода от спиртного, да еще в столь минимальной дозе. Вероятно, потому что дело было не только в абсенте. Грущецкий встал, взялся за куртку, чувствуя, что пора выбираться на свежий воздух — но мутило его не от спиртного отнюдь. О себя самого и от энтомолога Йозефа Новака. И от неизбежности того, что следовало совершить.
— Говорю же, — а Пепа опять что-то жевал, и мерное движение его челюстей не умиротворяло, напротив, приближало жизнь к полотнам Босха. — Если соберешься на встречу, предупреди. Подойду.
Ян Грушецкий обернулся уже с порога, повел плечом…
— Патологическое у тебя стремление, Новак, лезть в личную жизнь насекомых.
И улыбнулся.
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В вечернем свете фонарей тени тянулись вверх, танцевали, приплясывая, удлинняли руки и ноги прохожих, и все люди казались насекомыми. Пары — сцепившимися комарами-долгоножками, одиночки — чем бог пошлет. На снег синими силуэтами падали контуры округлых дрозофил, перетянутых в талии ос, упорото прокладывающих тропу муравьев. У некоторых персонажей, по примеру полотен Арчимбольдо, лицо и плоть составляли не груды плодов, но сгустки шевелящихся, жрущих друг друга двукрылых тварей. Ян жмурился и мотал головой, но развидеть это не помогало. Он блуждал от фонаря к фонарю до самого Карлова моста, и его качало, или же это ветер качал фонари. На мосту рука все же нырнула за борт куртки за смартфоном. Новак трехнутый, это ясно. Надо поговорить с Элой, чтоб сказать Новаку, что он трехнутый, только и всего. Это не может быть она, она может быть в опасности. Что если она и сама в западне? Надо выманить Элу из логова ее самой, спасти… Да нет, это бред какой-то. Да, у нее к нему счет на километры, за все те годы-то намотала, но — к нему самому, и не настолько же! Он знал ее хорошо, она не смогла бы убить вот так хладнокровно беременную женщину. Да ни одну женщину вообще не смогла бы убить! Пусть расскажет ему, пусть четко скажет, что там было, в тех трех случаях, которые ей приклеивает Новак… и откуда у Наталки взялось кольцо. Но Эла, скорее всего, и разговаривать не захочет, не то что вернуться в Прагу. И заставить ее невозможно, чтоб не спугнуть. Может, оно и к лучшему. Может, следует оставить все как есть, теперь, когда прошлое похоронено.
Был номер, взятый у Новака. И была только одна попытка.
Выдохнул. Набрал. Услышал голос.
— Дарлинг… нам бы поговорить.
И, только сказав, понял, как пусто все эти годы звучало обращение в применении к кому-либо, кроме нее.

Глава 8 Стена Джона Леннона

В автобусе трясло, Элу лихорадило. За руль садиться она побоялась. В таком состоянии езды ей до ближайшего столба. Не то чтобы это пугало, но не так глупо же… И, собственно, она совсем не понимала, зачем возвращается в Прагу. Грушецкий в Праге. Опять. Зачем? Ей хватило той, единственной встречи. Снова ему оказалось достаточно буквально трех слов, чтоб вынудить ее добираться к нему через полстраны. Как и всегда, новая встреча закончится ничем, ясное дело. И все же она дремлет в автобусе, привалившись к стеклу головой, безжалостно замерзая, потому что ничто не греет ее в последние двое суток.
Послерождественская Прага лежала в белом, типичная женщина Альфонса Мухи, с равнодушным лицом раскинувшись на постели из снега. Как черные старые кости, выступали сквозь нежную белую плоть кровли, углы домов, кованные прутья оград. Потому что Прага всегда — смерть, просвечивающая сквозь жизнь, безумие, сформированное логикой. Ян ждал у стены Джона Леннона, где же еще, это же Ян, яркое кровавое пятно на фоне буйного граффити, черная с проседью голова. Выглядел он не блестяще — устало и настороженно. В общем, не так выглядел, чтобы это обещало ей хоть малую долю счастья. Коснуться хотелось немыслимо, но не сделал ни шага, ни жеста навстречу. Потому и не шевельнулась сама.
— Здравствуй.
— Зачем звал?
Злилась она не на него, а на себя, — что не смогла не прийти. Он-то что, он как обычно — подъест, вспорхнет и был таков. Знала, что ему просто покрасоваться, а не отказала. Это же Ян, как ему откажешь. Руки не выкрутит, а душу вынет — придешь, отдашься, даже зная, что равнодушен. И ведь опять не даст, сука. Не даст.
— Так, хотел сказать пару слов лично. Мне жаль, что все оно так обернулось.

— Если бы тебе было действительно жаль, ты бы не перетирал яйца на слова, а сделал бы что-нибудь. Сделал. Что-нибудь. За десять лет.

— Что именно я был должен сделать? Я пытался поговорить с тобой много раз.
— А, ты не слышишь…
— Меня всегда восхищала твоя сила.
Она окинула взором, приподняла бровь так, что…
Переспросил:
— Что?
— Ничего. Не канает, Яничек. Ты говоришь это, чтобы нравиться мне. Когда ты нравишься мне — ты нравишься себе. Ничего личного. На место меня можно подставить любую переменную. Ты, впрочем, и подставляешь.
— Я не сказал ничего такого, чтобы подозревать меня во лжи.
— Пока ты не сказал ни слова правды.
— Меня всегда восхищала твоя внутренняя сила.
— Когда мужчина говорит, что восхищен моей силой — ты же догадываешься, что не первый на этом поприще? — это значит, желает поиметь каким-то особо извращенным способом. Например, в душу. Как именно это хочешь осуществить ты?
— Ну зачем ты…
— Затем, что когда тебе что-то действительно надо, Ян, ты делаешь, а не пытаешься поговорить. Берешь и делаешь. Ошибаешься, косячишь, но даешь знать человеку, женщине, что она тебе ценна и важна. Проблема в том, что я никогда не была для тебя ценна как женщина. Да и для друга ты не слишком-то расстарался. А сейчас я уже и не вполне человек. Так вышло. И не понимаю, зачем тебе эта встреча, и чего ты от меня ждешь.
С Элой было сложно, потому что она всегда била по сути вопроса без обиняков.
— Жизнь, которую я вел эти десять лет, тебе бы не подошла. И сам я не тот человек, что тебе нужен. Ты достойна лучшего.
— Удивительно большое количество слов говорят мужчины, чтобы не сказать самого простого и короткого — «не люблю». Не беспокойся, я говорю это за тебя. Что дальше?
— Давай просто пройдемся? Эл, я улетаю завтра, в Прагу уже не вернусь. Можешь провести этот вечер со мной или я тебе совсем неприятен?
— У тебя очень странная манера выбирать себе спутниц на один вечер, Ян Казимир Грушецкий, Тиндер подсказал бы лучший вариант.
— Зачем же ты согласилась на встречу?
— Хотела посмотреть, во что тебя превратила жизнь. Не показалось ли мне… Ничего личного.
— А во что она тебя превратила?
Остро взглянула и промолчала.
— Эл, самолет в пять утра. Отпущу я тебя раньше. Давай пройдемся и не будем о прошлом.
В общем, да, какой смысл говорить о прошлом с человеком, с которым у тебя нет будущего? И они прошлись.
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По старой замковой улице с ее елочкой выложенной двухцветной мостовой, слабо зачищенной от снега, виднеющейся в лакунах, тут же заметаемых вновь, все выше и выше поднимались они на Град, никуда не торопясь. Потому что некуда было торопиться в их последний день в Праге. Наверху снегопад прекратился, солнце пригрело, затеплело в воздухе. Возле громады святого Вита ветер и вообще выдул весь снег. Черный всадник с ангельским лицом, не колеблясь, пронзал копьем страдающего дракона. Сады Града по зиме закрыты, да и какой им теперь Эдем, был да прошел. Ну, по крайней мере, для нее был, этому-то что, у него Эдем с каждой новой. Идет, молчит, аккуратно держит дистанцию — не касаться при любой возможности. Да она и не рада была бы прикосновениям, потому что опять все впустую, только раздразнит. И тут он вдруг остановился и спросил:
— Куда ты хочешь?
Вопрос сбил ее с толку: а что, надо еще и хотеть? С каждым шагом она все больше ощущала бессмысленность и своего приезда, и этой встречи.

Ян не знал, за что хвататься — в метафизическом смысле, потому что физически хвататься за женщину не хотелось никак. Он поражен был, увидев Эльжбету, она стала совсем другая. В той, прежней, виденной месяц назад, были отчаянье, одиночество, злость и боль, которые она щедро на него вылила — заслуженно или нет, тут уж другой вопрос. Но эта… Эта, новая, была не просто холодна и полна достоинства, так умела, он помнил, и прежняя. Нет, в новой было нечто ощутимо чужое — настолько, что не мог заставить себя предложить ей руку. Новая излучала опасность и силу, была чужда и спокойна. С каждым шагом он думал о том, во-первых, что Новак точно ошибся, и, во-вторых, что явная бестактность была звать Элу в Прагу, да вообще о чем-то спрашивать, как-то беспокоить. Впервые с болезненной отчетливостью осознал он, что слил драгоценное время, он, любивший позволить Хроносу все устроить самостоятельно, залакировать его, Грушецкого, косяки. Раньше было все просто или очень просто: накосячил, свалил, выждал, через какое-то время вернулся, улыбаясь, «я делюсь с тобой своей жизнью как с другом» — тебя простили. А тут не сработало. Тут время углубило водораздел, о чем Эла четко и сказала ему только что. И он никак не мог начать спрашивать ее о том, зачем звал, пока она молчит с такой интонацией — это бессмысленно. Надо разговорить, растормошить, но как? Остановился и спросил при входе на Град:
— Куда ты хочешь?
Белое лицо, темные провалы глаз на нем. До чего же она красива.
— А что, надо еще и хотеть?
— Так, пошли к Рожмберкам.

Глава 9 Истинная пара

У Яна спрашивать бесполезно, откуда он знает, что таится за каждым углом — особенно в месте, где никогда не был или бывал редко. Пространство говорит с ним, подвластное номаду, как марлину подвластна вода. Если рассмотреть его кровь, там только одна шестая окажется приличной польской, а остальное доберут гунны, кентавры, скифы, лесные люди, птицы небесные, истаявшие в сини небес. Он весь — стремительный дух, летящая стрела, перед ним расступается материя, сама собой подсказывает ему, что где лежит, что где расположено, где найдется интересная фишка, проулок, каварна. Движением фокусника он направил ее в кафе возле дворца Рожмберков, здесь окутал их теплый воздух пекарни, и упоительно пахло кофе, корицей, ванильным кремом, ореховой выпечкой, трдельниками, карамелизованным сахаром. Толстая милая пани за стойкой насыпала коричных сердечек на пену капучино. Очень странно было сидеть с ним за столиком, — словно при монтаже вырезали бракованную часть ее жизни, — видеть, как он улыбается. Не было этих мертвых лет. Но как быть с тем, что теперь у нее внутри?
С Наталкой они сюда не дошли, не успели, хотя он давно приметил это место, еще в прошлый приезд. И больше ни с кем сюда уже не придет. Очень странно было ощущать с ними сейчас третьей за столиком тень мертвой, ощущение жалило в то место, где обитала душа. Сердце поэта, ну, вы поняли. И не вмещалось в голову, что вот эта женщина напротив и обратила в тень его любовь, планы на счастливую жизнь, его нерожденное дитя. Ян Грушецкий терпеть не мог, когда у него отнимали счастье. Но сейчас, глядя на нее, не верил ни в какие россказни энтомолога. Просто очень чужая, очень одинокая. После кофе ей ощутимо полегчало, и двинулись дальше. Нужные слова опять не сорвались у него с языка. Надо, чтобы она поверила, поверила ему — любой ценой.
— Я рад, что мы снова встретились. Ты очень живая, если понимаешь, о чем я.
— Нет. Не понимаю. Остальные тебе что, мертвые попадались?
Отдельный вид косвенного оргазма, достигаемого с Грушецким — бродить, исследовать место, смотреть на красивое. Самый безопасный способ контакта с ним, надо сказать, но и самый паллиативный, ибо ее это только разжигало, всегда хотелось большего. Но, прелестно погуляв с ней, он всегда сваливал к какой-нибудь более близкой бабе. Так было много лет подряд, и оно оставляло странное послевкусие — досада и разочарование от мужской практичности, вот она ему для гулять и трепаться об умном, ни для чего иного, и так было, пока он не устроил ей тогда, не позволил… Вот зачем он позволил поверить, что это может быть для нее? Просто потому что мог, как говорит Магда. Лучше не думать об этом. Это их последний день в Праге, и он скоро закончится. Он улетит, а она останется с тем, что у нее внутри.
Град — жемчужина во рту Праги, особенно теперь, в снегу. Жемчужина не только по красоте, но по числу слоев, наросших веками. Конечно, Эла была на Граде, и даже с Яном, но тогда они только пробежались поверхностно, не вглядываясь, сосредоточенные друг на друге, вызнавающие, изучающие друг друга, отнюдь не Ягеллонов и Люксембургов. Тогда была в каждом из них полноценна красота человеческого, не требующая ни оправы, ни дополнений, а теперь… А теперь, выходит, добирали упущенное. Град присутствовал третьим при несвидании — очень уместно, учитывая отчетливый висящий меж ними холодок. Ибо это, конечно же, не являлось свиданием, скорее, флешбек чего-то, что уже не случилось. Фантом никогда не существовавшего. Бесцельное «быть в моменте» просто потому, что это Ян, и вот сейчас он есть, а больше его не будет. И той Элы не будет, которая его любила, тоже, едва лишь они разойдутся этим вечером, поздно вечером, на разные берега Влтавы. Нет будущего. С ним и не может быть никакого будущего, потому что он — единственно настоящее. Не в смысле подлинности, но только в плане сиюминутности. На том и порешила. Смотрела вокруг, на красивое, на мужчину. Ни о чем не вспоминала, не думала.
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Святой Вит ощетинивался сразу за базиликой святого Георгия. Муха отметился витражом и здесь, сразу избираемый глазом в сонме остальных мастеров. Ничего не поделаешь, близка ей с юности орнаментальная эстетика ар-нуво, слишком красивые женщины, не нуждающиеся в мужчинах, существующие в лимбе собственного нерушимого совершенства. Обошла по контуру ограду, пляшущих крестьян на отливном украшении решетки кончиками пальцев ощупывая, как слепая. В каменном лесу ощущала Эла себя среди этой готики, в кустарнике, возрастающем до небес, высохшем зимой, таящим до весны медленные соки, сером, черном, коричневом — маленькой, как действительное двукрылое. Внутри собора цветные огни витражей распускались в изгибах несущих ребер, обливали вошедших горним светом. Как это пылало в зимнем солнце, мгновением пробившемся в окна — как виденная когда-то варварски крупная глянцевая шпинель в короне святого Вацлава! Глазам больно. У нее-то самой зеленого наследного сокровища не стало, утратила где-то в горячке метаморфозы. Прав был лупоглазый антиквар — да, очень быстро… Ничего, Эве меньше достанется, если вообще достанется, конечно. Да, букашка перед величием вечности и вселенной, отнюдь не Господа, потому что святой Вит превосходил любую религиозную идею объемом воплощения замысла.
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Оттуда пошли в старый дворец, новый оставив без внимания. Эстетика девятнадцатого века не столь привлекательна, как романские подвалы, как руины насыпных укреплений града, относящиеся к веку еще десятому. Почему? Потому что «у себя» Эла начинала ощущать на камнях только с тринадцатого. А здесь было всё — старое, настоящее, разрушенное, истертое, но живое, настороженно замершее, внимающее шагам. И от самого низа, из праха земного поднимались они, сперва спустившись, на покатые ступени лестницы Всадников, замощенные брусчаткой. В лунные ночи в зале короля Владислава так и мчатся друг навстречу другу рыцари в полном боевом облачении, и бьют копьем в щит соперника, сшибаясь, и при громе удара исчезают без следа. Почему она это видит? Потому что теперь видит глазами смерти, для которой все и всегда равны, все живы в мире теней? Так странно обрести вход в Элизиум именно здесь, несмотря на толпящихся туристов. Хотя, если Ян уверен, что она тут самая живая… И своды палат Ягеллонов, с ребрами жесткости, переплетенными, словно корни могучих деревьев — когда смотришь на них из-под земли, и своды палат новых земских книг, цветущие по потолкам гербами знатнейших, словно яблоками Гесперид. Сводчатые комнатки, одна к одной, в таких бы и пережить зиму в тепле, если бы для нее было возможным мягкое человеческое тепло. Стрекозы теплолюбивы. Но, кроме лютого холода, который терзал ее в долгой прогулке с Яном — в том числе, оттого, что каждая минута безжалостно свидетельствовала его равнодушие — имелось две все укрупняющихся потребности. Очень хотелось секса — и есть. А она-то знала теперь, что такое значило это «есть», и всеми силами смыкала створы души на пробивающейся наружу старшей. Долгое время удавалось. В конце концов, она держала себя уже больше месяца, не желая скатываться в насекомую тьму, но…
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Инцидент случился на выходе из старого дворца.
Мудрено было в такой толкучке разойтись, никого не задев, ну и налетела на до сей поры отстраненно молчащего Грушецкого какая-то белокурая стервь. Тот оживился слегка, блеснул фирменной своей улыбочкой, обращенной к девке, приподнял бровь…
И тут Эльжбета Батори чуть не спалилась. Эх, надо было отыметь и съесть Аполлона из качалки, все бы полегчало, потому что такой реакции Эла от себя не ожидала, несмотря ни на что. Наверное, дело в том, что это был Ян, целиком и полностью ее собственный, которого она не готова была делить ни с кем, ни при каких обстоятельствах. Он блеснул-то безо всякого умысла, на инстинкте, просто потому что это он — но и доли мгновенья оказалось достаточно. Потому что сработал уже ее инстинкт. Она почувствовала рывок старшей на волю и…
Рене Лалик был несколько неправ. Не стрекоза пожирала женщину, но женщина содержала в себе стрекозу. Ян вдруг увидел, как насекомое раскрывается из оболочки обольстительного женского тела, — чудовищно, грозно, прекрасно. Оно напоминало развертывание сложной боевой машины к действию, когда из кокона человека начала показываться та, старшая. Сияющие фасетчатые глаза, легкий треск и стрекот сочленений тела, тонких ног, оканчивающихся цепкими коготками, вздох и трепет наполняющихся лимфой крыльев, радужный взблеск света на них, как на тех Витовых витражах — и он это видел один, и никто не бежал от их пары с воплями ужаса, и, осознав, Ян засмотрелся, едва не упустив момент. Еще мгновение, и было бы поздно. Лицо и тело Эльжбеты расслаивались, выпуская на волю огромную хтоническую мощь внутреннего чудовища, оскалившегося на добычу. Боже правый, Натали ведь в последнюю минуту видела именно это.
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Эла ощутила, как плоть разламывается, раздаваясь, выпуская на волю нечто… ощутила, с отчаяньем понимая, что сил противостоять больше нет. Она проиграла наследуемой природе.
И тут рука Яна мягко взяла ее собственную, переплелись их пальцы, он потянул к себе, тьма отступила, она ткнулась головой ему в грудь, в плечо, как делала когда-то, аж живот свело от воспоминаний. Вокруг них, замерших на месте, волнами плыл человеческий поток, полный еды. Задышала, согреваясь. Знакомый запах спустя столько лет все еще успокаивал.
— Шшшшш, Эла, тихо. Все в порядке, я здесь. Не нужно больше никого убивать, пожалуйста.
Действовало, оно на самом деле действовало.
Проблема в одном: Грушецкий совершенно не представлял, до каких пределов простирается его власть, а быть сожранным до, после или вместо оплодотворения, как это принято у иных видов, его никак не вдохновляло. И он едва не попал, что бы там Новак ни говорил, когда она запрокинула лицо, взглянула на него моляще — уже вернувшаяся, уже человеком… Знал он эти глаза — они бывали такими у его женщин на подходе к оргазму, когда еще чуть-чуть соображает, помнит себя, но совсем на грани, вот-вот сорвется, когда не может просить, чтоб не останавливался, потому что нет слов. И он не останавливался, бывало, пока волна не накрывала обоих. А она вот смотрит, дыхания ей уже не хватает — и он понял, что его самого захватило и потащило вглубь, в эти глаза, которые помнил все десять лет, путая их с другими, думая, что забыл. Цвет виски, головная боль, соленая карамель, солод, хмель, хмель, соль, тьма.
Он же только взял за руку, только тронул, а она смотрит и дышит, как будто…
Тут лицо Натали внезапно всплыло в памяти, заслонило Элу.
Надо себя удержать.
Но поздно — лед между ними треснул, пошел разломами, поплыл под ногами.
— Я скучала.
— Знаю. Я тоже.
— Мне тебя не хватало.
— И мне.
— Я все равно не смогу…
— И это знаю, Эл. Я завтра уеду, оставлю тебя в покое. Сегодня побудь со мной.
И дальше уже не могли замолчать, не разнимали рук, как бывало прежде. Как будто отцепилась застрявшая десять лет назад шестеренка, жизнь вернулась на круги своя. Больше всего хотелось обнять ее, прижать к себе, ощутить целиком, но понимал — тогда не справится. Поэтому, чтобы не обнять, говорил, говорил… и не отпускал руки. Не потому что боялся за себя или за окружающих, но доверился собственной острой потребности касаться хотя бы так, ощущать, владеть. Она же не противилась? Не противилась, как тогда, подавалась, соблазняла одурманивающе мягко. Она слушала, пока он говорил. О чем? Как жил без нее, с кем был, где его носило, что видел и испытал. Выливалось словно само собой, очищая раны, довольно давно гниющие под слоем молчания, раны, которых не могло быть у небьющегося персонажа с инициалами «двойное G». Рассказывал про войну. Зачем? Он никому из своих женщин не рассказывал про войну. Но это же Эла. Она не женщина, она рядом.
Сбежав с Града, бродили по городу до темноты, выбирая малолюдные закоулки — да она больше и не пыталась ни на кого броситься, уже мог бы поклясться, что и тогда — показалось. Но память — штука подлая, с памятью у Яна Грушецкого был полный порядок. Теперь она могла есть, а он мог кормить — и любое уместное заведение с человечьей едой было к их услугам, чтоб сидеть там, как бывало раньше, глядя друг на друга в упор, касаясь визави под столом, целого мира не замечая. Как же с ней легко и прекрасно было пропадать от обычной жизни, как в ней сладко было тонуть…

Глава 10 Загадай желание

На Карлов мост вышли ближе к полуночи.
За парапетом моста начиналась тьма. Влтавы не было видно, только вбитый в камень латунный крест. Эла остановилась возле него, пошарила в кармане и вдруг перегнулась через парапет. Бросила вниз, в воду скомканные листочки, желтоватые — то ли сами по себе, то ли в свете фонаря. Клок размокшей бумаги быстро потемнел, пошел ко дну и пропал, как и не было вовсе.
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Вблизи статуи Непомуцкого группа запоздалых туристов навеселе пыталась принять позы, явно несовместные с физиологией — и она глядела на них с непередаваемым выражением лица, которое, впрочем, было сейчас куда спокойней, чем раньше, теплее, ближе, нежнее.
— Что ты смотришь на этих несчастных, Эл? Что-то не так?
— Все не так. Они дурью маются. Так желания не загадаешь. Точней, можно, закон не запрещает как угодно раскорячиться на мосту — но оно не сбудется же.
— Ты знаешь как?
— Конечно. Бабушка рассказала еще в детстве. Крест Непомуцкого, вот тут, откуда его скинули…
— И никогда не загадывала?
— Нет. Это же работает только один раз. Тогда, с тобой — что еще мне было нужно, если всё уже есть? А теперь…
— Так, может быть, именно теперь?
Эльжбета вынула руку из его руки, распластала поверх креста. Последняя ночь скоро окончится, пробьет Орлой, карета превратится в тыкву, но Золушку не найдут. Ян стоял вплотную, притершись боком, опершись на гранит, прекрасный, как сто закатов, надежный, как две скалы, но все ж таки чужой.
Выдохнула, открыла глаза. Тьма, кругом одна тьма. Ни одной живой души кругом.
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И тут в бок ей уперлось то, что можно было определить только как ствол пистолета.
— Вот теперь и поговорим, дарлинг, — молвил Ян Казимир Грушецкий.
Нелюбовь творит чудовищ.
Она перевела дух:
— Что желает пан журналист? Спускай уж сразу. Курок. Чего там.
— Ты не отрицаешь?
— Того, что ты хочешь меня убить? Это же очевидно. Но не убьешь, ты осторожненький мальчик, продумчивый.
— Так, возможно, я и сейчас… Продумал.
— Да брось. Ты не станешь убивать на Карловом мосту. Тебе никогда не хватало храбрости на любовь, так неужели хватит на мою смерть? Да еще настолько публичную?
— Так и будем стоять или пройдемся?
И они прошлись.

Он ожидал, что на мосту по мере их проходки она заорет, но даже не дернулась. Почему не заорала? Мирно прошли, правой упирал в ребра ствол, укрытый полой куртки, левой охватывал плечи, зарывшись в короткую стрижку лицом, как влюбленный. До Староместской словно бы долетели. Миновали «У Минуты», и укололо, что вот — этот-то знал, написал даже об этом, но разве ему поверили? И неужели психопат Новак прав тоже? Свернули в безлюдные задворки к Деве Марии пред Тыном. Тут она встала. Видно было, что ей очень хотелось оттолкнуть, что объятия не доставляли удовольствия — но потому и не выпускал, чтоб хоть так уязвить:
— В чем дело?
— Дальше не пойду.
— Почему?
— Ты правда не помнишь? Мы же тут целовались на прощанье под бой часов на ратуше. И ты ушел на десять лет. С хрена ли вернулся? Тебя не звал никто… Тут попрощаемся и теперь. Но уйду я. Насовсем.
Мария Тынская — две стороны одной монеты, как два лица Януса Казимира Грушецкого. Издалека пленяет геометрически выверенной готической красотой вознесшихся к небу башен-сталагмитов, а вблизи замурована в леса, оградки, заборы, обсажена контейнерами с мусором, вот уж сколько лет на реставрации.
— Настоящего разговора не было, Эла, я тебя не отпускал.
— Отпустишь, куда денешься. Спрашивай. Здесь и садись, — и села на ступени храма.
— Тут же холодно.
— Какая трогательная забота под дулом «глока». Да какая разница? Я неплодна, ты больше не зачнешь. Нам уже всё равно. Нам можно всё. Но для начала беседы признайся сам: к чему была вся предыдущая комедия?
— К тому, чтобы ты доверилась, не заподозрила раньше времени и не исчезла. Мне удалось?
— Вполне. О, вполне.
Человек не меняется — если однажды предал тебя, предаст тебя снова. Мужчина не меняется никогда в своем единожды принятом отношении к женщинам, и если он говорит тебе, что ты другая — то верный признак подставы. А она снова купилась, потому что решила, что Ян не предаст ее дважды. Это Ян-то! Думаешь, что ты считала другом? Приглядишься — а там пустота. А что ты любила? Ее, родимую. Наиболее страшный кошмар: люди не то, чем кажутся, больнее всего предает самый близкий. Одно хорошо — опыт, возраст, профессия, квалификация подготовили ее к тому, чтобы не испытывать глубокого, жгучего разочарования, как когда-то. Только усталость — ну вот опять, то же самое, как ему не надоест. Убить? Да пожалуйста. А вот предавать больше не нужно.
— Кроме того, мне любопытно было посмотреть, во что превратила тебя жизнь, — уточнил он. — Ничего личного.
— Да, помню, у тебя же «нет никаких особенных чувств» ко мне.
— Ты, видимо, пожизненно будешь вспоминать мне эту фразу? Ты же знаешь, дело не в чувствах.
— А в чем? Дело всегда в чувствах, ну или в их отсутствии. Вот у тебя их нет, чувств. Тогда что ты делаешь здесь?
— А тебе не приходит в голову, что дело может быть в чувствах не к тебе? Только на тебе замыкается мир, да, Эл?
— Да, Яничек, да. Мой мир замыкается на мне. И на тебе твой собственный. Ты даже не представляешь, насколько мы одной крови… То, что ты хочешь меня убить, это я поняла, не очень поняла почему.

— Потому что четыре убийства, Эла, — это немного слишком. На три из них я бы закрыл глаза, мне нет дела до общей морали, ты знаешь, но вот четвертое…
— Давно ты узнал?
— Недавно.
— И как догадался?
Хороший вопрос. Ему не хотелось сдавать источники информации, что бы там ни было дальше.
— Все одно к одному.
— Умненький. И всегда был.
— Спасибо.
— И что не так с четвертым?
Он ожидал, она хоть для приличия отопрется. Хотя, да, какие между ними уже, к черту, приличия. Но чтобы так, в лоб, спокойно согласилась…
— Четвертая, — пояснил хладнокровно, — была моя женщина.
А святой-то, остро пронеслось у нее в голове, выполняет желания! Святой, святой, а туда же, понимает толк в блюде, которое подают холодным. Вот что значит средневековый менталитет!
— И что? Одной женщиной больше у Яна Грушецкого, одной меньше… кто их там считает. А предыдущие три не твои, их было можно в расход, да?
— Я ее любил, Эла.
Прозвучало очень больно. Очень-очень больно оно прозвучало.
— Ты любил?! Яничек, ты, сука, адреналиновый наркоман с отбитой нахер привязанностью, ты… Ты вообще не способен любить никого на свете, гребаный ты нарцисс!
— Вот сейчас было грубо. Я любил ее. И мы ждали ребенка.
Так вот что помешало, отметила в уме, поэтому девка сияла двойным. Но кто ж знал. Очень скверно не иметь опыта в таком тонком деле:
— Оу, соболезную. Действительно неудобно получилось… Чем их жизни ценнее моей?
Чудом сдержался и не ударил.
То еще испытание видеть ту, которую когда-то считал очень близкой, сейчас абсолютно чужой. Щурилась с презрением, резала взглядом. И ранее испытанный морок сошел, он не мог, как ни старался, больше найти в себе ни капли тепла. Он говорил с ней, как со своей, с бывшей, но своей, пытался, но слова проваливались, явно не долетая до сердца, словно тело ее было заполнено до отказа чужой жизнью.
Он даже знал, чьей. Наталки и их нерожденного ребенка.
А Элы больше нет, как сказала ее собственная мать. Хотя пани Криста — тот еще источник информации. То, что сидит напротив на ледяных камнях заколоченного храма, подобравшись, засунув руки в карманы — только видимость прежней Элы.

Глава 11 Под прицелом

— Я знал с самого начала, что это ты. Только не хотел верить. Я ждал тридцать девять дней, что ты придешь и скажешь, на кой черт тебе это понадобилось. И почему, если хотелось убить, нельзя было убить меня. Но ты не пришла. Поэтому пришел я сам.
— Откуда я могла знать, что ты всех своих баб возишь в «Гаштал»? Правда, эта была такая… штампованная, что я сразу подумала — во, как твоя, тебе бы понравилась. Ни головы, ни жопы, все, как ты любишь. Наверное, меня это и подтолкнуло. Я увидела полную дуру…
— Натали не дура!
Она взглянула на него с недоверием, мол, горе слепит глаза, конечно, но чтоб настолько… и удержалась от аргументации.
— Это случайно вышло. Я увидела молодую идиотку, она бесила, она подходила. А тут еще и «Гаштал». Воспоминания подхлестывают, знаете ли, пан Грушецкий. Я бы тогда, после встречи с тобой да у «Гаштала», высосала и сотню беременных долговязых дур. Так я тебя тогда ненавидела…
— А теперь?
— И теперь не то чтобы люблю. Между ненавижу и презираю не могу подобрать верного термина.
— Годится, — следил за ней внимательно и цепко.
— И что ты станешь делать с моим признанием? Доказать-то ничего нельзя. Запишешь в книжечку, пойдешь к Новаку?
— Тут как раз все просто. Освобожу тебя от тебя самой.
— То есть, убьешь. Понятно. Ты всегда говорил красиво. Ну, давай, — и запрокинула голову, зажмурилась в черное небо, белое горло в раскрытом вороте куртки напряглось, вена билась, там текла теплая кровь. Чья теплая кровь там текла?
— Не так. Мне нужна правда. Теперь я хочу всё. Всю тебя. Рассказывай.
«Глок» глядел прямо на нее из его изящной руки. Если вспоминать, как он касался той самой рукой ее тела, будет особенно больно. Смерть прекрасней без воспоминаний, под анестезией. Хотя все одно штука довольно неприятная.
Давно он так не смотрел на женщину, как если бы вправду бил на взлете, и это была не любовь. Новак опять сказал бы это смешное словцо, ктырь, однако вот сейчас, верно, он брал ее целиком, но на уровне духа. До последнего вздоха, до сухого остова. Пусть отдаст. И если сможет выжить, тогда поговорим снова.
Повисло молчание, опустила голову, рваная челка поползла на лицо, углы губ опустились:
— Что именно «всё» тебе рассказать? Какую именно правду?
— Зачем ты убивала?
— Жизнь — это впечатление, Ян, ощущение. Ты был прав. Надо брать ее, покуда возможно, потому что потом — там — не останется ничего. Я не знаю, как объяснить тебе, но попробую. Душа — легкий белок, она быстро плавится ненавистью, перерабатывается в спирты и сахара, вызывает опьянение… эйфорию, если употребишь. У некоторых биологических видов чужая душа является неотъемлемым компонентом диеты. Например, у нас…
— Как это было?
— Случайно… до четвертого раза. Самое важное — уловить тактильно последний удар сердца, в нем все мысли, все воспоминания, самый сок, питательный бульон. Видишь, как в ускоренной перемотке, чем оно жило, пока не попалось тебе… От четвертого раза очень был странный вкус, подташнивало даже.
— Что бывает потом?
— Прилив сил, омоложение тела, желание жить.
— Ты можешь исторгнуть сожранное?
— Не знаю. В записях ничего не было.
В записях было, но он-то об этом не знал. Для королевы летних стрекоз вернуть забранное — погибнуть.
— Где записи?
— В реке.
— Значит, придется проверить на практике… ты их отпустишь, Эльжбета.
— Она еще шевелится во мне, а плод уже нет, он погас первым. Я могу отпустить ее, но ты-то ничего для себя уже не получишь.
— Главное, что их не получишь ты. Моя женщина и ребенок не послужат вашему чудовищному обмену веществ.
— Так уж и чудовищному. Пищевая цепь, и только. Любовь — это еда. Когда ее нет, умираешь от голода.
— Не всякая жизнь стоит того, чтобы ее жить.
— Очень ты легок на оценку чужой жизни, Грушецкий. А если я не соглашусь? У тебя же нет доказательств.
— Ну, — он пожал плечами. — Я тебя пристрелю, извини. И от меня не останется улик.
— Янек, лапочка, ты же всего лишь раз ударил женщину в своей жизни — и хвастался потом этим, сломал шаблон джентльмена, мол, такой ты особенный…
— Эл, я могу и второй раз ударить. И мы очень давно не виделись. Как ты, вероятно, заметила, я изменился. Человека, которого ты любила, больше нет.
— Ну так ударь, чего тянуть-то. Чего стесняться между своими…
— Бить неинтересно, хотя ты с упоением провоцируешь. Я хочу справедливости. Хочу, чтобы ты отдала то, что взяла. Ты можешь умереть — или освободить их.
— То есть, умереть все равно…
Она было взметнулась с камня, но тотчас ствол «глока» двинулся вслед за ней, скоро описав плавную кривую, сопровождая. Убойная штука даже в неумелых руках на ближнем расстоянии, а Яна никак не счесть неумелым. Сам же недавно рассказывал.
— Даже так? — снова села, не рядом, поодаль.
— Если останешься в живых, я не буду добивать. Обещаю.
Значит, догадывается, но приговорил все равно. Предсказуемо. Была ему дешевле живых, стала дешевле мертвой.
— Но расскажешь Новаку.
Он промолчал.
— А что в ней тебе теперь-то? Ты же ведь мой… наш.
Коллективное сознание внутри одного человека, верней, она одна, заточенная в череде поглотивших друг друга старших, хитиновая консервная банка.
— С чего ты взяла? Я ничей, и всегда таким был. Я никому никогда не принадлежал целиком и полностью, это не для меня.
— О да, свобода — наивысшая ценность? Помню. Но… я вижу, ты по-другому светишься, — и улыбнулась. — Не как еда.
Улыбочка вышла довольно жуткая. И, прежде чем успел ответить, прямо позвала:
— А ты бы мне подошел… Подойдешь?
Какой то был мощный призыв, аж рука дрогнула, «глок» секундой повело в сторону! Попытался вспомнить лицо Наталки, отупело понял, что его больше нет.
На него же в упор смотрели два провала, дула два, полные черноты, и он со своим одним стволом ощутил себя крайне неуверенно, крайне. Живешь, живешь, и вдруг обнаруживаешь в чем-то хорошо знакомом лютую смертоносность. Хотя сейчас Ян далеко не был уверен, что хоть что-то знал о существе, глядящем на него с улыбкой. Так могла бы улыбаться Медуза Горгона — всеми головами своих гадюк. Так могли бы улыбаться все старшие liebe, весь их проклятущий род Батори. Если первый раз, там, когда показала свое нутро, у старого дворца на Граде, это было про глубокий секс, то теперь — про воплощенную смерть. И оно поглощало ничуть не хуже, вязко, всеобъемлюще, липко… оно затягивало.
Кинуть прочь ствол и завалить ее прямо здесь, на холодном камне.
Усилием воли вынырнул из этого ощущения. Пора было заканчивать.
— Наша былая дружба достойна лучшего, чем закончиться в баке со строительным мусором, Эла.
Улыбка погасла.
Продолжил:
— У меня о тебе остались самые лучшие, теплые воспоминания, но…
Взглянула почти с уважением:
— Ничего же личного, да? Скажи это в последний раз. Редкая сука ты, Грушецкий. Хотя и кобель.
Ян не выпустит ее живой, он все решил. Она снова поверила, он снова предал, старинная их игра, новый раунд, все те же правила, в чем смысл ее продлевать? Но какая разница, сколько раз тебя предали, если можно прервать цепь чудовищных перерождений, выйти на своей остановке? Однажды ей не хватит сил сдержать старшую, как не хватило сегодня, но рядом не будет Яна, и что тогда? Смерть, где твое жало? А жало-то в ней самой! Можно жить вечно, да, примирясь со смертью. Но уже не позволишь себе тогда ни одной любовной, родственной привязанности, не сумеешь, ибо все теплокровные отныне только еда, а пара — вот он, перед тобой, готов принести тебя в жертву своей иллюзии. Завидная участь. Она и так была одинока всю жизнь, теперь подписаться на вечное, бессмертное одиночество? Упоительное дело смотреть на ужас телесного растворения, старения, гибели сквозь дуло «глока», совсем другая скорость осознания образуется. Вопрос страха смерти решается сам собой, когда на сдачу от жизни остается то, что существенно хуже смерти.

Глава 12 Немного любви

Прага ее подкосила, конечно. До Праги она почти приняла свою метаморфозу. Здесь же каждый камень был драгоценен, куплен дорогой ценой, превращен в сокровище былым счастьем — и человеком, идущим рядом, даже при том, что знала о его равнодушии. Здесь их близость, парность, тождество были так очевидны, как невозможность разомкнуть рук, снова найдя друг друга. И, тем не менее, это было ошибкой… Самое главное было не обольститься происходящим вновь, потому что оно не могло значить ничего — с Яном ничто ничего не значит, кроме самого ощущения, момента переживания — и не могло иметь продолжения. Но она традиционно не устояла. На какой-то момент опять показалось — «но если тебе показалось, тебе просто показалось, пойми меня правильно», как он выразился однажды — и Ян, конечно, тут же этим воспользовался. А как же иначе, это же Ян… А теперь нужно воспользоваться им самим. Он и не догадается, мир Яна Грушецкого заканчивается на самом Грушецком.
Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?
К чему сомнения, это же воистину прекрасный финал. Умереть, держа за руку человека, которого любила. Любишь. Хотела. Хочешь. Какая разница, что рядом с ней седой громила с широченными плечами и рожей убийцы, если где-то внутри него спрятан прежний Ян с тонкой и гибкой талией, с тягучей пластикой движений, с глазами эльфа? В конце концов, ей даже досталось немного любви за целую жизнь — целых три дня с ним в Праге. Просто они уже были и не повторятся. Как не повторится ничто. То, что мы любим, не умирает никогда, другое дело, что мы любим всегда только свою иллюзию. Удивительная пошлость эта ваша жизнь. Я на нее не подписывалась. Подвиг любви в том, чтоб сделать то, о чем просит любимый человек, даже если тебе это доставит легкую неприятность. В чешском нет примиряющей долготы гласных.
Smrt.
Шелест и скрежет, как будто выбирается бабочка души из мумии liebe. И впрямь, пора бы ей выйти, освободиться.
— Между живой и мертвой всегда выбирай мертвую, ибо она безупречна. Что, ей тоже «прости и спасибо» сказать хочешь? Не рановато ли хватился? Я смотрю, чем старше, тем дольше ты тормозишь в плане отношений, Грушецкий…
— Что надо делать?
— Ничего особенного. Держать за руку. Если я верну забранное, то умру, а ты на несколько прощальных мгновений, возможно, получишь ее. Подлинную, Янек, готов? А не ту, что видал под собой живую? Концентрированное содержание, самый сок, истинная глубина, никогда не достигаемая тобой в женщине…
— Какая же ты…
— Не унижайся до брани, дарлинг. Надо же, на старости лет нашел особенную, у которой поперек? Ничего, сейчас узнаем. Как обидно, мадонна стрекоз, что на сей раз я проиграю даже не живой — мертвой.
Быстро глянул в сторону, прошипел от боли в воротник куртки черную ругань, черную, как глаза, как пустота пистолетного дула, повернулся к ней:
— Давай руку.
И пальцы переплелись.

Как хороша была эта последняя их человеческая теплота.
Времени не засек, время остановилось, затем остановились наручные часы.
Ночь вокруг сделалась подобна гранитной плите Вишновецкого погоста, только теперь имя и лицо на ней совпадали. Узкая сухая ладонь, застывшая в его левой руке, постепенно холодела, а liebellula корчилась, молча клонилась лицом в колени, дышала тяжело, все реже, заваливалась набок. Они все, все собравшиеся в ней разом, препятствовали освобождению сожранного, но Эла всегда была сильна, и она побеждала… чудовищные роды наоборот длились, длились и длились.
А после он очнулся от холода, когда порыв ветра прохватил по влажной от пота спине.
Над телом женщины, скорчившейся рядом, курился серый туман. Туман обвил его самого, и во влаге, поглотившей и без того слабый свет, была мутность илистого дна реки. И пустота, кромешная пустота. Мгновенно он понял, ощутил — вот оно… но где же она, его последняя, истинная его? Какие-то осколки слов, глупые визги, треск, сопли мелодрамы. Ничто. Пустота. Обрывки птичьего щебетания, попискивания, как если бы он любил канарейку, сношал хомячка. Миленький пушистик, но вот его не стало — и пшик. Эла не солгала, отдала ему пищу liebe, душу любви, как и обещала, но какая же чудовищная то была месть с ее стороны! От Натали Смит на прощанье не осталось ни одной внятной мысли, ни единого образа, как если бы ее не было на свете и вовсе. Да была ли она вообще? С чего он взял, что любил ее? Мыслимо ли такое любить?!
Ничто. Пустота. Мы всегда любим только то, что выдумываем, то, что у нас в голове. Человека, которого ты любил, больше нет.
Ян выпустил потяжелевшую, безжизненную руку Элы. Что теперь? Надо ждать? Не может быть, чтобы и она умерла. Так прошло с полчаса, в которые он боялся пошевелиться, надеясь услышать дыхание, пока не смог признаться себе: эта была мертва совершенно точно так же, как та, не ошибешься.
И было больно вдвойне, за двоих. Уйти и бросить его — как она могла?! Ладно, он ее не любил, но предать в нем друга?
И накрыло одномоментно, жестоко. Острота утраты впилась в виски до черноты в глазах, он выл, он оплакивал останки погибшей любви. Он тосковал не об избранной, не об одной из них, но о единой, какой никогда не видел, однако желал всем сердцем, вечно перебирая, причащаясь в любой. И два откровения доедали его изнутри заживо. Во-первых, это точно была она, лишившая его всего, наиболее ценного в жизни, сорок дней назад. Теперь уже не скажешь, что Новак ошибся. Во-вторых, она точно была мертва. Тут они ошиблись оба. Он хотел, чтоб она поверила любой ценой — и она поверила, слишком, больше, чем необходимо. Он думал, инстинкт самосохранения, могучий в нем самом в каждой клетке тела, удержит ее, пересилит — и просчитался. Он ждал, что ненависть к нему хотя бы заставит ее жить, мстить — и ошибся. Репутация, которую создал, сыграла против него. Она поверила, да… Сгорело разом все, не было любви, молодости, жизни, не было больше никого — и его самого не было тоже. Какой там кризис среднего возраста? Бескрайная тьма черной дыры, пожравшее все, что было за годы накоплено сердцем, обернувшая глаза зрачками в душу. И смотреть туда ему не хотелось ни разу.
Как там сказал Новак? Дал бы любые деньги, чтоб не знать ничего? Предупреждал ведь сукин сын энтомолог.
Время шло, ночь текла, а он сидел с пустыми руками возле тела, ставшего восковым, словно оболочка нимфы, перескочившей стадию метаморфозы в зрелую стрекозу. Внутри сухой желатиновой капсулы, обладавшей внешними чертами любимой, не было ровно ничего живого, как и в его душе. Какая Натали Смит, что это было вообще и зачем это было надо? Сидел и нехорошо улыбался, лишенный женщины, потомства и самого себя в том виде, к которому он привык. И надо было привыкать к новому. Рядом лежал янтарный остов того, что было когда-то человеком. Женщиной, желавшей любви, убивавшей от голода. Почему, почему она выбрала смерть, не различив шанса остаться с ним? Почему им никогда не суждено договориться? Грушецкий тяжело поднялся со ступеней Марии Тынской и побрел обратно к Карлову мосту, к кресту Непомуцкого.
Загадывать больше нечего. Непомуцкий не воскрешает мертвых. Прага спишет, Прага и не такое сожрет.
Дух рассеялся втуне.
Перед ним текла Влтава, который век безразличная к утопленным в ней святым и надеждам. И все, что ему осталось — до самой смерти видеть ее глаза. Чьи? Которой из двух? Впрочем, иллюзий на свой счет он не питал и знал, что довольно скоро обеих сменит какая-нибудь третья. Потому что Гонза Грушецкий не может жить без женской души, сбитой влет, всякий раз свеженькой. Учитывая, как liebe редки, шансов встретить еще одну у него нет, придется перебиваться по мелочам. Никого никогда не ненавидел он так сильно, как Эльжбету Батори, в тот момент уже мертвую. Материала на книгу у него теперь хоть отбавляй.
Вложил прилипший к ладони незаряженный пистолет в кобуру.
Немного любви, Эльжбета, дай мне немного любви.
Жить без нее, тосковать по ней. Издалека прозвучал легкий перестук, отзвук шагов, нечто — тень женщины — мелькнуло в начале моста, в проеме замковой башни.
Грушецкий обернулся, долго посмотрел ей вслед.

5 марта — 20 апреля 2023 г.
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